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CHAPITRE I

LA RENAISSANCE

I

Dans les premières années du xvi° siècle, un esprit nouveau

commence à régner en France ; une nouvelle manière de con-

cevoir la vie, la science, la politique, l'art et la poésie, se fait

jour; et bientôt s'impose, sans trouver presque aucune résis-

tance. Tout ce qui est puissant par la naissance, les dignités, le

savoir, le génie, les richesses; rois, princes, prélats, érudits et

artistes; jusqu'à l'opulente bourgeoisie des grandes cités com-

merçantes, semble gagné d'avance à cette attrayante entreprise

de rajeunir et de renouveler le monde.

Les hommes n'ont pas toujours le sentiment exact des révo-

lutions qu'ils subissent; ni même de celles qu'ils accomplissent.

Ainsi le nom de Renaissance, entendu au sens où nous l'enten-

dons aujourd'hui, ne se rencontre pas au xvi*^ siècle. Mais tou-

tefois, les plus intelligents et les plus attentifs parmi ceux qui

vivaient alors, ont remarqué le changement dont ils étaient

témoins ou auteurs; et, sans lui donner un nom distinct, ils ont

eu, pour ainsi dire, conscience de la Renaissance. « Hors de

cette épaisse nuit gothique, nos yeux se sont ouverts à l'insigne

flambeau du soleil -. »

1. Par M. Petit de Jiilleville, professeur cà la Faculté des lettres de l'Université

de Paris.

2. Lettre de Rabelais à André Tiraqueau en tète d'une édition des Épitres de
Manardo. (Édil. Marty-La veaux, t. III, p. 311.)

Histoire de la langue. 111. i



2 LA RENAISSANCE

Aujourd'hui notre imagination met encore une auréole de

joie et de lumière autour de ce nom, la Renaissance, d'ailleurs

vague autant que charmant : « L'aimahle mot de Renaissance,

dit Michelet, ne rappelle aux amis du heau que l'avènement d'un

art nouveau, et le lihre essor de la fantaisie '; pour l'érudit,

c'est la rénovation des études de l'antiquité; pour le légiste, le

jour qui commence à luire sur le discordant chaos de nos

vieilles coutumes. » On pourrait continuer à l'infini cette énu-

mération.

A la place où nous l'étudions ici, la Renaissance est surtout

pour nous l'éveil de l'Europe chrétienne à l'étude intelligente,

et à l'imitation passionnée de l'Antiquité. Ce qui renaît au

xvi^ siècle, c'est l'Antiquité; ce n'est pas l'humanité. On a

renoncé à croire que l'humanité avait dormi pendant tout le

Moyen Age.

On renoncera de même à penser que le Moyen Age ait fini

tout d'un coup à l'époque des guerres d'Italie, et que la « nuit

gothique » se soit subitement dissipée dans les rayons du soleil

antique. Ecartons d'abord cette erreur que le xvi*' siècle a fait

ou a laissée naître et se propager par son indiscrète adoration

des Anciens.

Il y a deux choses que nous ne devons plus croire : la pre-

mière c'est que rien du Moyen Age ne se soit prolongé dans la

Renaissance; et la seconde, c'est que rien n'ait amené, préparé

la Renaissance durant le Moyen Age, longtemps avant le

xvi'' siècle.

Il est faux que la Renaissance ait brusquement rompu avec le

Moyen Age, et que, d'une époque à l'autre, il n'y ait ni traditions

persistantes, ni filiation continue d'une foule d'idées et de sen-

timents. Ces ])rétendues ruidures dans la chaîne des générations

n'existent pas en réalité : ce sont les historiens qui les inven-

tent pour la commodité de leurs études et la netteté de leurs

cadres.

S'il était possil>le de inesuivr et de peser tous les éléments

dont se compose notre littérature française classique, on trou-

verai!, j'en suis ((M'Iaiii, (pu,% tout comph' fait, elle renferme

I. I)('liiiili<m sinf.Mili( ro. Il va plus do fanlaisio dans l'ail du Moyen Age que
dans celui de la llenaissaïue.
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encore plus de choses directement héritées du Moyen A^a3, que

de choses vniiment antiques, même romaines. Dans une tra-

fiédie de Racine, faites la part de tout ce qui a}»[)artient à ces

deux éléments que l'antiquité n'a jtoint connus: le cliristianisme

et la chevalerie.

Cette disproportion nous échappe; c'est parce que, dans notre

civilisation, ce qui nous frappe le plus est ce qui est le moins

traditionnel. Le reste est dans le sang depuis trente générations.

Mais l'illusion ([ui exagère à nos yeux ce que nous devons

aux anciens, semhle dater du jour où l'esprit français s'ouvrit

largement au commerce de l'Antiquité. Tel fut l'éhlouissement

qu'il en reçut, que, dès l'aurore du xvi'^ siècle, plusieurs s'ima-

ginèrent que tout recommençait avec eux, et qu'un monde,

nouveau tout entier, sortait de l'Antiquité recon(|uise. Dès lors

on déclara nulle et non avenue toute l'œuvre du Moyen Age.

Fâcheuse erreur, ethien préjudiciahle à une saine conception des

lois qui semblent régner sur le développement et l'évolution des

choses humaines. Car la Renaissance, en restaurant l'Antiquité,

comblait sans doute une lacune immense dans l'histoire de l'esprit

humain; mais, d'autre part, en supprimant le Moyen Age, elle

en ouvrait une autre, qui, peut-être, n'eût pas été moins large et

moins profonde; et, des deux parts, après comme avant la

Renaissance, la chaîne des idées et des événements, des effets et

des causes, restait incomplète et brisée.

Si le Moyen Age s'est prolongé, en partie du moins, dans la

Renaissance, croyons d'autre part, qu'on peut trouver, dans le

Moyen Age, les germes de la Renaissance. L'histoire humaine,

comme l'histoire naturelle, ne connaît pas les brusques évolu-

tions. Tout y existe en germe avant d'exister en fruits. L'an-

tiquité, du moins l'antiquité latine, et même, à travers celle-

ci, l'antiquité grecque, n'avait pas été totalement ignorée du

Moyen Age. J.-Y. Le Clerc a pu écrire, sans paradoxe : « Peu s'en

fallait qu'on n'eut déjà la littérature latine, au Moyen Age, telle

que nous l'avons aujourd'hui. Ce mot trop légèrement employé

de Renaissance des lettres ne saurait s'apjdiquer aux lettres

latines; elles n'ont [)oint ressuscité, parce qu'elles n'étaient point

mortes \ »

i. Histoire littéraire de la France, t. XXIV, p. 32G.
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Si c'est posséder la culture latine que d'avoir en main les

textes latins, les lire, en comprendre à peu près les mots, le

jugement de J.-Y. Le Clerc est rigoureusement exact. La litté-

rature française au Moyen Age est comme saturée des souvenirs

de l'antiquité latine, et même à travers le latin, reçoit quelques

échos de l'antiquité grecque. « Ceux qui ont dit que l'on ne con-

naissait avant l'imprimerie que très peu d'auteurs anciens et se

sont amusés à en compter quatre-vingt-seize (ce serait déjà

quelque chose) n'ont pas bien compté. Les poètes surtout, Vir-

gile, Ovide, Lucain, sont allégués à tout moment. Les écrivains

en prose sont moins lus ; encore parmi les plus célèbres nous ne

voyons guère que Tacite qui paraisse oublié ^ » Cicéron, en

revanche, est cité partout, connu presque en entier.

Accordons que les témoignages, les souvenirs, l'autorité des

anciens a hanté l'esprit et encombré les ouvrages des hommes

du Moyen Age. Il n'en demeure pas moins vrai, contre les con-

clusions de J.-Y. Le Clerc, que l'Antiquité (je ne parle pas de

l'antiquité grecque; Aristote lui-même, étudié à travers le latin,

l'arabe, l'hébreu, etles gloses sans fin des commentateurs, n'était

plus un grec, un ancien, n'était plus Aristote), mais l'antiquité

même latine, avait été mal connue au Moyen Age parce qu'elle

avait été mal comprise : ni la pensée, et le raisonnement scien-

tifique ou philosophique des anciens n'était profondément péné-

tré; ni la l)eauté esthétique de leur forme et de leur style n'était

vivement sentie et goûtée. On les admirait, même à l'excès, sur

parole; on leur prêtait, de confiance, toute sagesse et toute

vertu; on était modestement convaincu de leur supériorité sur

les modernes; un écrivain du Moyen Age ne croit avoir tout à

fait raison que lorsqu'il peut citer un ancien à ra])pui de son

opinion. Mais toutes les preuves qu'on pourra donner du pro-

fond respect du Moyen Age envers l'Antiquité, n'empêcheront

pas (|U(^ l'opinion vulgaire ne soit encore la plus vraie : le

Moyen Age a ignoré l'Antiquité. Pour la connaître, ou du moins

pour lacomprendre, il lui a manqué d'abord le sentiment histori-

(jue (h's choses. Le Moyen Age s'est toujours représenté le monde

à toutes les époques, tel, à peu près, qu'il le voyait. Comme un

1. J.-V. Le Clerc, «/., ibid.
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enfant, lors(|u'il s'essaie à dessiner, il mettait tout sur le même
plan. Priam ou Alexandre lui apparaissaient semblables à des

rois féodaux, entourés de leurs barons. Voilà pourquoi les

romans de Troie, d'Knéas, de Tlièhes, tout remplis de héros

antiques travestis en chevaliers, nous font aujourd'hui l'effet

de parodies, comme celles de Scarron : mais rien n'était plus

loin de la pensée des auteurs qu'une pareille témérité- Leur

bonne foi était entière; leur ignorance, absolue. Ils n'avaient

pas conscience de toutes les différences qui les distiniruaient des

anciens. Comprenaient-ils mieux la beauté de l'art antique? En

aucune façon. Non que toute beauté ait manqué aux œuvres du

Moyen Age; non que j'accède au dédain de ceux (|ui vont répé-

tant que le Moyen Age est le règne de la laideur. Le Moyen Age

a eu son idéal de beauté, différent de l'idéal antique. Il l'a cher-

chée, il l'a trouvée dans l'expression de l'idée, plutôt que dans

la perfection de la forme, où l'antiquité demeure supérieure à

tout. Au Moyen Age la beauté poétique, ou littéraire (comme

celle de leurs admirables enluminures) n'a, pour ainsi dire,

point de corps; ou plutôt, n'a point de style. N'ayant point

de style eux-mêmes, ils n'ont ni compris ni g:oûté le style mer-

veilleux des anciens. Ont-ils mieux compris leurs idées ?

Ont-ils pénétré au fond de la pensée antique? Ont-ils saisi

quelque partie au moins de l'esprit scientifique et philoso-

phique des anciens? Je ne le crois pas. Le Moyen Age, aussi

fécond en g-rands hommes qu'aucune autre époque, en a

produit plusieurs dont la vaste intelligence fait honneur à

l'humanité. Mais ont-ils été des savants, au sens où nous enten-

dons ce mot aujourd'hui? Ils savaient immensément, c'est vrai;

mais avaient-ils l'esprit que nous appelons scientifique, et

auquel nous réservons étroitement cette qualité, qui ne se con-

fond ni avec la sagesse, ni avec le génie. Il semble bien qu'ils

furent tous trop destitués de sens critique et de méthode exacte

pour être appelés par nous des savants. Ils furent de merveil-

leux dialecticiens, de très ingénieux constructeurs de synthèses

et de systèmes; mais leur œuvre appartient-elle proprement à

la science"^ au moins selon l'idée que nous nous faisons de la

science; il ne me semble pas.

Quelle que soit donc la valeur propre du Moyen Age, et sa
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fonction dans l'histoire de l'humanité, s'il est démontré qu'il n'a

jamais bien compris et pénétré l'Antiquité, ni dans sa vérité his-

torique, ni dans son esprit scientifique et philosophique; il en

résulte assurément que la Renaissance n'est pas un mot vide de

sens, une illusion; elle est bien un retour dans des voies

depuis mille ans abandonnées; elle est bien un réveil d'une

partie au moins de l'esprit humain, depuis mille ans engourdi

dans certaines de ses facultés.

Mais ce retour ne se fit pas en un jour; ce réveil ne fut pas

brusque et subit. Des essais, des tâtonnements précédèrent,

annoncèrent, préparèrent le grand mouvement de la Renais-

sance.

Si l'on désigne par ce mot l'essor d'un goût plus vif et plus

éclairé pour l'Antiquité, les premières lueurs de la Renaissance

avaient brillé, en France, durant la seconde moitié du xiv' siècle,

sous les règnes de Charles Y et de Charles YI. Cette lumière

nous vint d'abord d'Italie, où Pétrarque (mort en 1374) avait

fondé, par son exemple, par ses œuvres, et par l'autorité de son

immense renommée, le culte à la fois tendre et raisonné, érudit

et chaleureux, des lettres anciennes. Son influence fut très

grande, en France, sur un petit nombre d'esprits, dont l'œuvre

de Renaissance, discrète, un peu timide, mais sincère, éclairée,

généralement judicieuse, n'a pas été assez reconnue et admirée :

Jean de Montreuil, qui sème ses lettres latines de souvenirs

anti(|ues, lit et relit Cicéron, Térence, Yirgile ; Gonthier Col,

comme lui, secrétaire du roi Charles YI; comme lui, humaniste

et admirateur passionné des anciens ; Pierre Bersuire, qui tra-

duit Ïite-Live; Nicolas Oresme, qui traduit Aristote (sur le

latin, car on ignore encore le grec en France) ^ Nicolas de

Clamenges, chanoine de Lille, recteur de l'université en 1393,

studieux lecteur de Cicéron et de Quintilien ; il se félicitait,

dans ses lettres à Gonthier Col, d'avoir réveillé le goût des

lettres anciennes, avec un accent de confiant orgueil qui devance

h» xvT' siè( I(\ La guerre civile et la guerre étrangère vinrent

étoull'er ccUi* première Renaissance avant qu'elle eût porté ses

1. (iiiill.niiiic iMliasIrc, du Mans, doyen de Rcinis. inorL cardinal à llonio en

1428, a pcul-rti-e sn le iivcc o' traduit Platon sur le texte; mais on n'en est pas

sûr.
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fruits : Jean (1(3 M(jntreuil et Gonthier Col furent inassacn^s tous

deux, en 1418, à cette rentrée sauvajre des Bourgui^z^nons dans

Paris. L'iiumanisme rétr(jg^rada vers l'Italie, sa patrie, où la

France devait, (juatn^-ving^ts ans plus tard, l'aller chercher de

nouveau; cette fois avec plus de honheur. M;iis le culte des

anciens, dès sa première apparition en France, avait montré

trop d'ardeur et trop de passion pour ne pas soulever déjà

quelques scrupules. Laurent de Premierfait reprochait à Jean de

Montreuil tant d'heures et tant de jours dépensés aux lettres

profanes. Jean de Montreuil s'excusait en répondant qu'il y a

temps pour tout; et qu'on peut bien, après avoir psalmodié exac-

tement les heures canoniques, donner à Gicéron le reste du

jour. Ge partage de l'âme entre Jésus-Ghrist et Gicéron, c'est

déjà tout l'esprit de la Renaissance.

II

Ge grand fleuve de la Renaissance a plusieurs sources, et

coule en plusieurs courants, qui, tour à tour, divisent leur lit,

puis mêlent leurs eaux, puis de nouveau se séparent. D'où la

complexité singulière de cette histoire, où les contradictions

abondent, dans les faits d'abord, et surtout dans le récit qu'on

en a donné, aussi bien de nos jours qu'au xvi*^ siècle. Ainsi tel

historien verra dans la Renaissance et la Réforme deux mouve-

ments parallèles , travaillant au même effet par un effort

commun. D'autres les opposeront l'une à l'autre, comme deux

forces, non seulement rivales, mais opposées, et, dans leur

principe au moins, irréconciliables.

En France, la Renaissance nous arrive à la fois du Nord, avec

les livres d'Erasme (les Adagia, où le père de l'humanisme a

recueilli la fleur de la sagesse antique, paraissent juste en

1500, comme pour saluer l'aurore du nouveau siècle), elle nous

arrive du Midi, de l'Italie, qui nous renvoie nos rois et nos

armées, et, derrière eux, franchit elle-même les Alpes, et, à sa

façon, fait la conquête de la France. Il ne faut pas oublier, tou-

tefois, que dans plus d'un de ses éléments la Renaissance,
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en France, est française et nationale ^ que chez Rabelais,

Henri Estienne, Montaigne, Pasquier, même chez les poètes,

même dans la Pléiade, on rencontre bien des choses qui sont

purement indig^ènes, sans appartenir, pour cela, à la tradition

propre du Moyen Ag-e. Cette renaissance proprement française,

on en a distingué l'œuvre et l'esprit dans l'histoire de l'art;

beaucoup moins dans l'histoire des lettres
;
parce qu'ils y sont,

en effet, plus mêlés d'éléments empruntés. Aucune œuvre de

la Renaissance, en prose ou en vers, n'est purement indigène;

mais il y a des éléments bien français jusque dans les Odes

pindariques de Ronsard.

Ronsard n'apparaît pas avant le milieu du siècle. Avant lui

la Renaissance existe et fleurit, mais sous une forme assez diffé-

rente de la forme purement artiste que la Pléiade voudra lui

donner. Chez nous la Renaissance fut d'abord érudite; elle

reprit la tradition au point où l'avaient laissée, cent ans plus

tôt, les premiers humanistes dont nous parlions tout à l'heure,

ceux du temps de Charles V et de Charles VI. Elle n'a pas, non

plus qu'eux, un sentiment très délicat de l'art antique; et toute-

fois c'est bien dans sa forme que les humanistes chérissent sur-

tout l'antiquité.

Jj II umanisme ^ vénère et fréquente les anciens comme une

école où l'on apprend à polir, orner, assouplir son propre esprit

dans le commerce des plus JDeaux génies que le monde ait

jamais connus. A ce régime, on devient plus homme, et « hon-

nête homme », ainsi qu'on dira bientôt (Jnmianiores litterse).

Mais l'humaniste ne se croit pas obligé de pénétrer jusqu'au

fond de la pensée antique; et encore moins d'y adhérer; la plu-

part du temps, il demeure chrétien, chrétien sincère. 11 s'efforce

de j)enser comme saint Paul ou saint Augustin; mais il voudrait

écrire comme Platon ou Cicéron.

Tel me semble l'état d'esprit d'un Guillaume Budé au com-

mencement du xvi'' siècle. Budé ne veut pas du tout ébranler le

1. On a Ition exagéré l'influence que les Grecs venus de Constantinople en
Occident après la conquête lur(|ue ont pu exercei- sur le mouveiuenl de la

Renaissance. L'histoire en nomme à peine une di/aine, dont i)lusieurs furent
d'assez pauvres hères sans talent ni notoriété.

2. Le mot est tout moderne, si la chose est ancienne. II manciue encore dans
le Dictionnaire de Lit! ré, même au Supplément.
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christianisme; il veut l'orner, pour le fortifici" : si la tliéoloîjie

41 pour objet d'exposer les choses de Dieu, il croit que Félo-

•c|uence peut les embellir. « En affectant de la mépriser et de

la dénii^rer, quelques-uns espèrent cacher leur lourde rusticité,

leur honteuse barbarie... Qui empêche aujourd'hui que les

bonnes lettres, l'antique érudition, la philosophie soient trans-

portées des poètes aux prophètes sacrés ; des fables impies dans

l'histoire des vérités éternelles; des mystères menteurs d'Eleusis

dans l'interprétation de la vraie sagesse, à présent révélée aux

mortels? L'Antiquité a j)u recommander parle bien dire, des

fins et des biens temporels, et faire qu'on s'y attachât. Quoi d'ab-

surde à faire valoir l'importance des biens et des maux éternels

par le même mérite du style ou de la parole * ? ^^

N'est-ce pas là, au fond, la doctrine même de saint Basile

{dans son fameux traité sur l'étude des auteurs profanes)? et

Budé lui-même fait ce rapprochement (dans ses Annotations sur

les Pandectes). La Renaissance, après mille ans écoulés, reprenait

les choses au point oii les premiers chrétiens les avaient trou-

vées au lendemain de leur victoire sur le paganisme. Elle disait,

après saint Basile : il faut orner par tous moyens l'esprit de

l'homme, il faut former son cœur par le concours de tout ce

<|ui est bon et beau ; il faut associer les lumières naturelles aux

Térités révélées.

Que chez quelques-uns ce langage fût un artifice et cachât une

hostilité secrète contre le christianisme, il est possible. Mais

chez la plupart, ce désir de concilier le culte de l'antiquité avec

la religion, Socrate avec l'Evangile, et la mythologie avec la

théologie, était parfaitement sincère; et il ne faut pas se hûter

de le déclarer chimérique et vain, s'il est vrai que Tœuvre

magnifique du xvn" siècle repose en grande partie sur cette con-

ciliation de la tradition profane et de la tradition chrétienne, sur

cet harmonieux mélange d'une double antiquité ^

1. De studio litterarum recte et commode instituendo.

2. On est aujourd'hui beaucoup trop porté à croire que la religion avait perdu,

-au commencement du xvi*= siècle, une grande partie de son empire sur les hommes.
Un récent historien de la Réforme et de la Renaissance écrivait naguère avec

plus de vérité : l'attachement à la religion « c'est le point d'honneur que le

Moyen Age a su inscrire dans toutes les âmes; il est encore tout-puissant au

XVI* siècle. Si le Moyen Age a fait de la chevalerie une sorte de religion des

nobles, il faut bien convenir qu'il a produit une autre merveille : il a su faire
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François l'% qui commit tant de fautes (môme décousues et

contradictoires), fut, du moins, bien inspiré en favorisant les

humanistes. Leur sincère reconnaissance a protégé sa mémoire

contre un ju2:ement trop sévère de la postérité. Déjà, (juand il

mourut, Théodore de Bèze voulait que les réformés lui pardon-

nassent pour avoir « chassé du monde la barbarie, et mis cà la

place les trois lani^'^ues (le grec, le latin, l'hébreu) et les belles-

lettres ».

Joachim Du Bellay, dans la Défense et lihistration, qu'il

écrit à vingt-quatre ans (âge où l'on est ordinairement plus

sévère pour les rois qui viennent de mourir), parle de lui avec

une sorte de vénération : « Nostre feu bon Roy et Père, Fran-

çois premier de ce nom et de toutes vertus {ceci élalt exagéré).

Je dy premier, d'autant qu'il a en son noble royaume première-

ment restitué tous les bons ars et sciences en leur ancienne

dignité. »

Heureux monarque, à qui le Collège de France, annoncé

plutôt que fondé, a fait pardonner tout, et même Pavie. Dès

1520, il promettait à Budé cette fondation magnifique. « Depuis

que j'ay eu cet honneur d'haleiner le Roy, il luy est souvent

advenu de déclarer publiquement, non par hazard, ains de bon

sens et propos délibéré, qu'il vouloit bastir dedans Paris les

villes de Rome et d'Athènes, pour y planter à bon escient la

langue latine et la grecque, et tout d'une main immortalizer sa

mémoire dedans la postérité. » Au seul bruit de cette promesse,

tout l'humanisme avait frémi de joie : « Je croy facilement, écrit

Budé à Tusan (depuis professeur du roi en la langue grecque),

ce (jue m'escrivez, que la promesse faite par le Roi d'ériger un

nouveau collège, a resveillé en vous et vos semblables un désir

indicible d'estude. Et combien que depuis on n'en ait rien faitny

parlé, toutesfois je ne fais aucune doute que ce nouveau project

<lc la roligion une sorte de chevalerie du peiii)le : manants ou lettrés. Jeunes et

vieux, lennnes et enfants, tous sont éj;aux par le baptême et par le catèeliisme ;

et tous savent (ju'un chrétien meurt- pour sa foi. Si c'est là un préjufré, il est de
nohle oiij.;ine. L'humaniste de la Renaissance ne s'en est pas affranchi; peut-être
reculera-t-il devant la torture el le l)ùcher, mais, à moins d'être un cynique
bouiron. il ne s'en glorifiera pas. » (F. Ruisson, Sébastien CasfeUion, Paris, lladiette.
18111, [). U'k) L'auteur fait ici allusion à Rabelais, (|ui, commeon sait, se déclarait
prêt à soutenir ses opinions Justiu'au feu eichts'wement. Mais en elVet beaucouj)
d'hiimanisles eurent moins de prudence, ou plus de courage, soit du côté des
calhoIi(|ues, soit du coté des réformés.
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sortira son ellect tel que je soiiliiiiterois, sinon (ju'il advienne

quoique désastre généralement à la France, et à nioy particu-

lièrement, et à ceux qui avec moy ont embrassé ceste affaire \ »

Le désastre, en effet, « advint »; la défaite, la [)rison du roi.

La g-rande fondation n'eut jamais lieu. On nomma seulement

quelques professeurs royaux, dont le premier choisi fut, selon

Pas({uier, Pierre Danès « es lettres grecques », vers lo20 ou

4530 ^

A défaut de faveurs solides, François F'" ])rodigua du moins

aux humanistes les encouragements et les bonnes paroles (|ui

méritent déjà qu'on les loue, lorsqu'elles sont un témoignage

éloquent du sincère amour que le Roi et ses conseillers por-

taient aux « bonnes lettres » et de la part prépondérante (jue

leur clairvoyance, encore plus que leur science réelle, attribuait

à l'hellénisme en particulier dans le mouvement de la Renais-

sance. A ce titre, le privilèr/e ^ accordé par François l'\ en 1539,

à Conrad Néobar, premier imprimeur royal pour les impres-

sions grecques, renferme des choses très dignes de remarque :

« Nous voulons, dit le roi, qu'il soit notoire à tous et à chacun

que notre désir le plus cher est, et a toujours été d'accorder aux

bonnes lettres notre appui et bienveillance spéciale et de faire

tous nos efforts pour procurer de solides études à la jeunesse.

Nous sommes persuadé que ces bonnes études produiront dans

notre royaume des théologiens qui enseigneront les saines doc-

trines de la religion ; des magistrats qui exerceront la justice ;

non avec passion, mais dans un sentiment d'équité publique;

enfin des administrateurs habiles, le lustre de l'Etat, qui sauront

sacrifier leur intérêt privé à l'amour du bien public. Tels sont

en effet les avantages que l'on est en droit d'attendre des bonnes

études presque seules. C'est pourquoi nous avons, il n'y a pas

longtemps, libéralement assigné des traitements à des savants

distingués, pour enseigner à la jeunesse les langues et les

sciences, et la former à la pratique non moins précieuse des

bonnes mœurs. » Mais le roi n'avait rien fait jusque-là pour

1. Je cite les lettres de Budé dans la traduction ({u'cn donne Estienne Pasquier
(Recherches, col. 9:Î6).

2. Voir Abel Lefranc, Les origines du Collège de France. Bévue internationale

de l'Enseignement, 15 mai 1890, 15 octobre 1891.

3. En latin. Traduit parE. Egger dans VHellénisme en France.
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favoriser Timpression correcte des livres grrecs. Cependant « des

hommes distingués dans les lettres nous ont représenté que les

arts, l'histoire, la morale, la philosophie et presque toutes les

autres connaissances découlent des écrivains grecs, comme les

ruisseaux de leurs sources ». Pour répandre à profusion, par

des impressions correctes, ces livres grecs « source de toute

instruction », le roi conférait un privilège royal pour les impres-

sions grecques à Conrad Néohar; sans autre vue, en ce faisant,

que l'intérêt des lettres. Il voulait que son royaume ne le

cédât à aucun autre « pour la solidité donnée aux études, pour la

faveur accordée aux gens de lettres , et pour la variété et

l'étendue de l'instruction; afin que la jeunesse studieuse, con-

naissant notre hienveillance pour elle, et l'honneur que nous

nous plaisons à rendre au savoir, se livre avec plus d'ardeur

à l'étude des lettres et des sciences ; et que les hommes de

mérite, excités par notre exemple, redoublent de zèle et de soin

pour former la jeunesse à de bonnes et solides études. »

C'était là un noble langage, en grande partie nouveau sur les

lèvres des rois. Il témoigne que le prince et ses conseillers

avaient pleine conscience des besoins de leur temps, et des

devoirs que leur imposait cette passion pour l'étude, qui est la

marque et l'honneur du xvi^ siècle. Lui-même était fier de ce

rôle qu'il avait adopté de monarque ami des lumières ; et par-

fois, le prix qu'il attachait à cette gloire, lui-même l'a déclaré

avec une ostentation qui semble mieux convenir aux habitudes

de cour du xvn'' et du xvni*^ siècle qu'à l'humeur libre du

xvi*" : il s'était fait peindre à Fontainebleau, dans une vaste

fresque, ouvrant la porte du temple des Muses, à une foule

d'hommes et de femmes, qui, les yeux bandés, se dirigeaient à

tâtons, vers l'asile de lumière où le roi les appelait. « Par cet

emblème, dit un vieil historien, on peut voir le soin qu'a pris

cet illustre monarque à chasser l'aveuglement de l'ignorance,

quiestoit de son temps ^ » Celui qui écrivait ces lignes, en 1642,

était un moine mathurin, le Père Dan. Soixante-dix ans plus

tard, Fénelon écrivait encore ^ (en 1714) : « Nous sortons à peine

i. Le 'N'rc Dan, niatlmiin, Trésor des merveilles de la maison royale de Fou-
lainehleau, 1042, in-folio.

2. Lettre à La Molle, i mai 1714.
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f

(rune étonnante barbarie. » Ainsi TE^lise ne se considérait ni

comme solidaire et responsable de l'ignorance du Moyen Age;

ni comme en rien menacée par l'humanisme, en tant que

celui-ci se bornait à emprunter des anciens la beauté de leur

forme et les procédés de leur raisonnement; à condition qu'il

leur laissât leurs idées, et surtout cette tendance au naturalisme,

qui est au fond de toute la doctrine antique, et par oii, quoique

imprégnée d(^ mythologie, elle se passe de révélation; et finit

par trouver dans l'homme seul la raison suprême de l'humanité.

Rien ne semblait plus aisé aux humanistes du xvi° siècle que

d'arracher à ces idées, qu'ils repoussaient (pour la plupart), le

beau vêtement dont les anciens les avaient recouvertes, et d'en

parer la morale et les idées chrétiennes. Voilà comment les

Jésuites, fondés tout exprès pour défendre et sauver la foi du

Moyen Age, attaquée de deux côtés par l'hérésie et le scepti-

cisme, furent, à leur façon, des hommes de la Renaissance, et

d'excellents humanistes.

III

Auprès des humanistes , amoureux surtout de la forme

,

et satisfaits, s'ils dérobaient à l'antiquité des mots et des maxi-

mes, il y eut ceux, en plus petit nombre, que l'esprit de la

Renaissance pénétra plus profondément, et qui voulurent exhu-

mer du trésor des anciens, non seulement les phrases, mais

l'idée; une philosophie, presque une religion nouvelle.

Un hasard apparent, qui peut-être a ses causes profondes, fit

coïncider la Renaissance avec deux découvertes, dont les consé-

quences furent très grandes : l'Amérique révélée; le système

du monde entrevu. La découverte de l'Amérique agrandit la

terre habitable, et offrit aux Européens une fortune illimitée

dans l'avenir et la domination du monde. En même temps la

terre, dépossédée du centre qu'elle croyait tenir dans l'univers,

n'était plus qu'un point perdu quelque part dans l'espace illi-

mité. Ces deux nouveautés, le monde à là fois aiirandi et dimi-

nué, ouvert à l'esprit de conquête et d'entreprises, et ravalé, aux

yeux du philoso[)he, à n'être qu'un grain de poussière dans
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rinfini, l)Ouleversaient singulièrement les proporlions tradition-

nelles (les choses. Elles disposaient les esprits au goût des aven-

tures, les uns poursuivant la fortune aux Iles; d'autres, la

science et la vérité dans les conceptions libres et hardies d'une

philosophie afïranchie de l'autorité.

L'appétit de savoir, de tout savoir, de tout embrasser, éclata

brusquement, impérieux, violent, insatiable. Les siècles précé-

dents avaient déjà vu de laborieux chercheurs, qu'aucune fati-

gue ne rebutait, et qui vivaient et vieillissaient penchés sur des

livres. Tel scolastique a travaillé plus d'heures qu'aucun homme

de la Renaissance; et son œuvre énorme remplit dix volumes

in-folio. Mais une science unique, la théologie, usnit leur exis-

tence; ou s'ils traitaient des autres sciences, c'était, en g-énéral,

par rapport à celle-là, et plutôt en compilateurs qu'en cher-

cheurs. L'idée proprement scientifique et critique est étrangère

à leurs esprits, toujours préoccupés du dessein arrêté de con-

clure à une synthèse, et à une synthèse chrétienne. Ils cher-

chent dans la science des arguments nouveaux à l'appui de

principes fixes, dont ils sont persuadés d'avance. Ils ont ainsi

plus ou moins de savoir; ils n'ont pas de curiosité.

La curiosité scientifique, voilà bien la g-rande nouveauté de la

Renaissance. Elle trouve son expression la plus ardente et la

plus naïve chez Rabelais, qu'elle dévora, surtout pendant sa

jeunesse. La science n'est-elle })as la seule chose que ce grand

railleur ait toujours respectée? La foi en la science n'est-elle

pas sa seule foi, au moins solide et constante? Nullement poète,

nullement artiste, écrivain merveilleux, mais purement français

(c'est-à-dire qu'il ne doit rien, au moins de ses qualités, ni à la

Grèce, ni môme à Rome), Rabelais demande à l'Antiquité, non

de lui enseigner les prestiges du style ou le charme du nombre

et de l'harmonie, mais de lui enseigner la science, qu'il croit

encore que l'Antiquité détient, comme Delphes détenait la

sagesse et les secrets de l'avenir. Pure illusion, sans doute; et

nous le savons aujourd'hui, nous qui ne doutons plus guère que

la science ne soit jamais f(((te', (die se fait aujourd'hui, elle se

refait demain. VAU^ est, comme la recherche, relative et chan-

geante; (^sl-(dle plus que la recherche elle-même? Et puisque

ceux (|ui cherchent, passent, ceux qui viendront aj)rès eux
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chercheront à leur tour, et ils auront raison. Ainsi les hommes

(lu xvi° siècle, en croyant s'aiîranchir lorsqu'ils s'inféodaient

aux anciens, ne faisaient g^uère, au fond, que changer d'auto-

rité; mais c'est la plus chère erreur de l'homme et la der-

nière dont il se défasse, ({u'il croit devenir libre en passant

d'un maître à un autre.

Nulle part la joie de cet affranchissement, vrai ou faux, n'est

célébrée avec plus d'orgueil que dans cette très belle et très

fameuse lettre^ que Gargantua écrit à Pantagruel son fils, étudiant

à Paris, pour le féliciter du bonheur qu'il a d'être né dans un

temps si favorable aux études, et plaindre sa propre jeunesse

où lui avaient manqué les mêmes secours : « Le temps n'estoit

tant idoine ne commode es lettres, comme est de présent, et

n'avoys copie de tel précepteurs, comme tu as eu. Le temps estoit

encore ténébreux, et sentant l'infelicité et calamité des Goths,

qui avoient mis a destruction toute bonne literature. Mais par

la bonté divine, la lumière et dignité a esté, de mon eage, ren-

due es lettres; et y voy tel amendement que, de présent, a diffi-

culté, seroyvS-je receu en la première classe des petitz grimaulz,

qui en mon eage virile, estoys (non a tord) réputé le plus sçavant

du dict siècle... Maintenant toutes disciplines sont restituées, les

langues instaurées
;
grecque, sans laquelle c'est honte que une

personne se die sçavante; hebraicque ; caldaicque; latine. Les

impressions tant élégantes et correctes en usance, qui ont esté

inventées de mon cage par inspiration divine (comme a contre

fil l'artillerie par suggestion diabolicque). Tout le monde est

plein de gens savans, de précepteurs très doctes, de librairies

très amples
;

qu'il m'est advis que, ny au temps de Platon ny

de Ciceron, ny de Papinian, n'estoit telle commodité d'estude

qu'on y veoit maintenant. Et ne se fauldra plus doresnavant

trouver en place, ny en compaignie, qui ne sera bien espoly en

l'officine de Minerve. Je voy les brigans, les boureaulx, les avan-

turiers, lespalefreniersde maintenant jdus doctes que les docteurs

et prescheurs de mon temps. Que diray-je? Les femmes et filles

ont aspiré à ceste louange et manne céleste de bonne doctrine.

Tant y a que, en l'eage ou je suis, j'ay esté contrainct de

1. Pa7itagruel, chap. viii (édit. Marty-Laveaux).
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apprendre les lettres grecques, lesquelles je n'avoys conteniné,,

comme Gaton, mais je n'avoys eu loysir de comprendre en mon-

jeune eapre. »

Ne peut-on dire, sans aucune hyperbole, que cette page est

vraiment le chant de triomphe de la Renaissance, prenant

conscience d'elle-même, et présageant sa victoire? Nulle part le

mépris du passé ne s'est déclaré plus franchement ; de ce passé

dont les docteurs étaient « des ignorants au prix des palefreniers-

d'aujourd'hui ». En aucun temps (non pas même en 1789) ne^

s'est étalée une plus naïve confiance dans la puissance de la

raison humaine ; et dans l'avènement prochain d'un siècle de^

lumière et d'universel progrès.

Pour arriver à cette terre promise, à cet âge d'or, que la foi

avait placés derrière eux, et que la science allait transporter devant

eux, un efîort suprême est nécessaire. Ils sont prêts à le fair&

avec une allégresse héroïque. Dans son robuste appétit, le

xvi^ siècle, semblable à un adolescent vigoureux, veut dévorer

la science avec plus d'avidité que de choix. Rappelons-nous

l'effroyable plan d'études que Gargantua trace à Pantagruel r

« J'entends, et veux, que tu apprennes les langues parfaitement..

Premierement la grecque, comme le veut Quintilian, seconde-

ment la latine; et puis l'hébraïque pour les saintes lettres; et

la chaldaïque et arabique pareillement. » Pantagruel y joindra

l'histoire universelle, et puis l'arithmétique, la géométrie, la musi-

que; et puis l'astronomie, le droit civil et toute l'histoire natu

relie, zoologie, botanique et géologie ; et puis la médecine, étudiée-

ensemble dans les livres grecs, latins, arabes « sans contemner les

talmudistes et caballistes », et par fréquentes anatomies. N'ou-

blions pas les saintes lettres, et le Nouveau Testament, lu en

grec; le Yieux, lu en hébreu. « Somme, que je voie un abîme de-

science. » Et tel est bien le cri de la Renaissance : « un abîme de

science ». On voulait d'abord tout dévorer : plus tard, on digére-

rait, on s'assimilerait ce savoir, absorbé en hâte. Il nous est facile

aujourd'hui de railler cette avidité sans scrupule et sans choix;

mais peut-être est-il nécessaire que ces grandes révolutions de

l'esprit humain se fassent par l'ardeur, par l'enthousiasme; et

non j»ai' hi crili(|ue et la mesure.

A l'exemple de Pantagruel, tout le siècle eut « son esprit,.
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entre les livres, comme est le feu parmi les brandes », tant il

l'avait « infatifial)le et strident ». L'énormité du travail auquel

ces hommes ont dû se livrer, s'appliquant sans ^'•uides, sans

traditions, sans secours d'aucune sorte, à cette étude entière-

ment nouvelle de l'Antiquité reconquise (mais non expliquée);

la constance, la volonté, la pénétration qu'ils durent déployer,

en s'avançant, à tâtons, par ce domaine inexploré; tant de feu,

de confiance et de dévouement étonne notre prudence, et mérite

bien notre admiration. C'est le temps où Henri de Mesmes *,

écolier à Paris, puis cà Toulouse, debout dès quatre heures,

travaillait seize heures par jour, apprenait « Homère par cœur

d'un bout a l'autre », et pendant qu'il étudiait « en lois », n'avait

d'autre récréation que la lecture des poètes g^recs. Tel était, en

1542, le prog-ramme d'un écolier, qui n'était pas un g-éant,

comme Pantagruel. Cette exaltation de la première heure ne

dura pas longtemps ; et peut-être qu'il faut nous en féliciter. La

durée d'une telle lièvre fut devenue funeste à la race et eût mal

servi la science elle-même.

Où tendait cependant l'effort scientifique de la Renaissance?

Allait-il, dans l'intention de ces admirateurs passionnés de la

philosophie antique, jusqu'à rendre le christianisme inutile, ou

même jusqu'à le traiter en ennemi? Qu'il soit difficile de con-

cilier logiquement le naturalisme antique avec le surnaturalisme

chrétien, c'est ce qu'on aurait tort de nier. Mais les hommes

ne sont pas toujours logiques, heureusement; et jamais ils ne

le furent moins qu'au xvi° siècle, époque où, dans tous les sens,

on agit par fougue et par enthousiasme, beaucoup plus que par

froide raison. Donc, les plus épris de savoir, les plus hardis à la

recherche de la « substantifique moelle », n'ont pas toujours

pressenti la portée de leurs audaces. Ils jouent avec les idées

antiques, comme les enfants avec le feu, sans bien prévoir ce

qui en pourrait résulter. Ainsi La Boétie, tout imprégné des

discours républicains de Tite Live et de Tacite, écrit son traité

De la servitude volontaire. Ce fidèle royaliste, cet excellent catho-

lique ^ ne prévoyait guère que les protestants révoltés s'arme-

raient un jour de son livre, contre le roi et contre l'Eglise.

1. En lyi2-48. Voir Rollin, Traité des Études, liv. II, chap. ii.

2. Voir, dans les lettres de Montaigne, l'admirable récit de sa fin.

Histoire de la langue. UI. 2
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Rabelais non plus ne prévoyait pas, sans doute, tout ce qu'on a

lu, ou cru lire, dans Pantagruel. Il semble bien avoir cru sin-

cèrement en Dieu et en la Providence; et j'imairine, quant à

moi, qu'il serait surpris qu'on trouve aujourd'bui, dans son

livre, la négation radicale du christianisme. Elle y est, je le

veux bien; mais peut-être à l'insu de l'auteur, qui l'y a mise en

germe, sans le voir, et sans le vouloir. Ceux qui allèrent jus

qu'au bout dans le scepticisme, et finirent par tout nier, ou du

moins le laisser entendre, un Bonaventure Des Périers, un

Etienne Dolet, firent peur et firent scandale, et furent désavoués

par tout le monde (y compris leurs anciens amis et protecteurs),

même plus sincèrement qu'on ne pense. Nous n'admettons plus

aujourd'hui qu'un homme puisse être supplicié pour un délit

d'opinion; mais cette violence, qui nous fait horreur, n'étonnait

pas le xvi*^ siècle. Les « philosophes » eux-mêmes, s'ils accep-

taient la liberté pour eux, ne la demandaient pas pour tout le

monde. Chacun limitait la tolérance à celle dont il avait besoin.

Nul n'avait l'idée même de la tolérance absolue. Il faut toujours

s'en souvenir pour bien comprendre que les audaces philoso-

phiques du temps sont plutôt des tendaaces que des doctrines
;

et, pour ainsi dire, des jalons posés vers un bat inconnu, non

une route frayée vers un but déterminé.

Quoi d'étonnant si le dernier mot du siècle fut une profes-

sion de foi sceptique et chrétienne ensemble : « Il est impos-

sible et monstrueux que l'homme monte au-dessus de soi et de

l'humanité ; car il ne peut voir que de ses yeux, ni saisir que

de ses prises. Il s'élèvera, si Dieu lui prête extraordinairement

la main; il s'élèvera, abandonnant et renonçant à ses propres

moyens, et se laissant hausser et soulever par les moyens pure-

ment célestes. C'est à notre foi chrétienne, non à la vertu

stoïque, de prétendre à cette divine et miraculeuse métamor-

phose. » Ceux qui sont encore aujourd'hui surpris de lire ces

lignes à la dernière page de ce manuel du scepticisme qui s'in-

titule Apologie de Raimond de Sebonde *; ceux qui seraient

tentés d'y voir (bien injustement) un acte de prudence et d'hy-

pocr'isie (qui donc l'eût dicté, imposé à Montaigne?), ceux-là,

t. Essais, liv. Il, cliap. xii.
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dis-jo, n'ont pas pensé que plus les espérances du siècle nais-

sant avaient été mag^nifiques, plus avait été crédule ou déme-

surée sa confiance dans les bienfaits futurs de la science, plus,

en revanche, la déception du siècle vieilli devait être profonde,

en pesant le peu qu'il avait fait pour le bonheur de l'humanité.

Car, ce n'est pas seulement de nos jours, c'est périodiquement,

que la science fait « faillite ». Heureusement, comme un négo-

ciant avisé, après chaque banqueroute, la science « reprend les

alïaires ».

IV

La renaissance de la poésie s'est accomplie la dernière (au

moins en France). Un homme tel que Rabelais a déjà ressaisi

l'esprit de l'antiquité; mais il n'en sent pas encore la poésie.

Marot, qui rime d'ailleurs avec tant de grâce et quelquefois même
avec force ou du moins avec trait, n'a jamais senti jusqu'au fond

la beauté de YEnéide. Virgile lui aurait appris l'harmonie s'il

eût tout à fait compris Virgile. De spirituelles épîtres, de fines

épigrammes ne sont pas de la grande poésie, de celle qui nous

remue, nous échauffe, nous ravit, nous transporte; Marot, tout

charmant qu'il est dans ses meilleures pages, n'est pas ce poète

que demandait Du Bellay et que Ronsard a en partie réalisé,

au moins pour ses contemporains éblouis : « Celuy sera vérita-

blement le poète que je cherche en nostre langue, qui me fera

indigner, apayser, éjouir, douloir, aimer, haïr, admirer, étonner;

bref qui tiendra la bride de mes affections, me tournant çà et là

à son plaisir. Voilà la pierre de touche où il faut que tu épreuAes

tous poèmes et en toutes langues. » Admirable définition, et,

après tout, la seule vraie. Car les cadres et les genres sont chan-

g^eants et passagers ; les procédés de versification varient à l'in-

fini; on définit le rimeur par les règles qu'il observe. Mais on

ne définit le poète que par le charme qu'il exerce, et par l'émo-

tion qu'il excite.

Le siècle ne fit pas toujours la distinction que nous faisons

ici entre le simple humaniste et le poète. Il se plaisait à con-

fondre dans une commune admiration tous les soldats qui livré-
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rent « cette belle guerre contre Tignorance », suivant le mot

d'Etienne Pasquier. Exhumer un manuscrit grec, ou composer

une belle ode, c'était toujours « honorer les Muses, qui sont

sœurs ». Et, dit le même Pasquier, « ce sont choses qui frater-

nisent ensemble que la poésie et la grammaire » '. Ainsi loin

d'opposer le lettré au philologue, le xvi^ siècle aurait voulu

croire qu'ils ne pouvaient être séparés. Et sans doute il serait

bon que tous les grammairiens sentissent la beauté des vers; et

surtout que les poètes sussent toujours la grammaire. Mais

quels que soient sur ce point les désirs et les sentiments d'une

époque, il sera vrai, de tout temps, que certains hommes savants

ont le sentiment de l'art, et que certains autres ne l'ont pas.

Dans la Renaissance française, les premiers qui se soient

largement abreuvés aux sources antiques, qui aient pénétré

jusqu'au fond dans l'intelligence de la poésie grecque et latine,

qui aient non seulement compris les mots, mais goûté l'âme et

senti la beauté
;
pour tout dire, les premiers qui aient contemplé

Homère face à face, ce sont les hommes de la Pléiade, et avant

tous, Ronsard, le maître, le chorège, enfin vengé aujourd'hui, et

redevenu classique \ après trois siècles d'ineptes dédains.

N'était-ce pas en effet la plus grande ingratitude dont l'histoire

littéraire fasse mention? la poésie classique française bannis-

sait celui qui l'avait fondée.

Chez lui, comme chez Chateaubriand, cet autre père et fonda-

teur, la forme est supérieure au fond. Il a bien eu quelques

parties d'un poète du premier ordre : une magnifique imagina-

tion, un don très singulier de faire jaillir des choses, même les

plus humbles, l'étincelle de poésie qu'elles renferment. Mais,

quoi qu'en ait dit Boileau, ce qu'il y a eu de plus précieux chez

lui et de plus étonnant, c'est sa langue, dont rien ne surpasse la

richesse, la variété, la souplesse, la force, et quelquefois la

précision. C'est bien lui qui a dénoué le rythme du vers fran-

çais, et nos grands poètes classiques, Molière aussi bien que

Corneille; et Racine, autant que Boileau lui-même, sont, sans le

savoir, ses disciples et ses héritiers. Sans doute, leur style est

i. Recherches de la France, li\ . 111, cliap. iv (édition de 1723, 702 C).

2. En 1895, (|iiin/.c Facullés des leUrcs ont riHlifzé, pour la première fois, lo

propraninie des examens de licence qu'on subira devant elles en I89G et 1897.

La Pléiade est représentée sur on/e de ces (piinze programmes.
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à eux, et après Ronsard, ils ont, pour ainsi dire, remis le vers

français à la forge ; mais le métal dont ils l'ont forg^é leur vient

de Ronsard, à qui reste l'honneur d'avoir créé en français la

langue poétique \

Il faut donc distinguer deux choses dans l'œuvre de la Pléiade :

l'inspiration et le style. L'inspiration n'est pas assez personnelle,

sauf dans leurs heures trop rares de naïve et sincère émotion.

Ils ont trop cru aux livres, aux modèles, aux ressources de

l'imitation. Trop érudits eux-mêmes, comme tout leur temps,

ils ont à la fois recueilli les fruits et porté la fatigue de l'im-

mense travail accompli par leur siècle à la conquête de l'anti-

quité. Mais ces laborieux furent aussi des poètes, et de ATais

artistes; avant tous, Ronsard et Du Bellay; et quelquefois la

Muse a vraiment parlé par leurs lèvres. Leur part ainsi reste

belle dans la Renaissance, et peut-être la plus belle. Car enfin

tout le reste vieillit et meurt ; ce savoir infini, si péniblement

acquis, il est dépassé à son tour, et, depuis longtemps, ne

compte plus dans la science. Cette philosophie qui fut neuve et

hardie, ne dit plus rien à l'esprit des hommes nouveaux. Une

seule chose ne vieillit jamais, la beauté, enchâssée par des mains

artistes dans l'or pur d'un vers immortel. J'ai peur qu'on ne

dise : c'est vraiment faire trop d'honneur à la Pléiade! et la

mettre si haut, n'est-ce pas avouer que la poésie française,

épuisée à la fin du xvi'' siècle, ne pouvait plus vivre et fleurir

encore qu'à condition de se retremper dans les sources antiques?

C'est là ce que des admirateurs passionnés, un peu indiscrets,

du Moyen Age ne voudront jamais accorder.

Toutefois, jetons un regard en arrière et rappelons (la liste

n'en est pas longue) les œuvres qui comptent dans la littéra-

ture, et qui ont paru dans la seconde moitié du xv"" siècle, c'est-

à-dire un peu avant la Renaissance. Mettons à part Villon, qui

n'eut ni maître, ni disciples; Villon, cet isolé, poète de génie,

mais qui ne sait que son âme, n'hérita de personne et ne fonda

rien. Nommons Guillaume Coquillart; le roman du Petit Jehan

de Saint7'é; les Quinze joi/es de mariage \ les Cent Nouvelles

nouvelles-^ l'excellente farce de Pathelin. Faut-il nommer Com-

1. Voir Lexique de Ronsard, par L. Mellerio, Préface. .
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mines? 11 n'a rien d'un littérateur; il est mieux que cela, si l'on

veut; mais surtout il est autre chose. Il est un homme d'affaires

qui dit ce qu'il a fait, conte ce qu'il a vu, et raisonne fort soli-

dement sur les choses dont il a été témoin ou acteur. Mais il

n'est pas même historien au sens général du mot; il a fait le

seul livre qu'il pouvait faire, l'histoire politique des rois qu'il

avait servis. On ne se figure pas Commines racontant Louis XI

ou la guerre de Cent ans. Lui-même a cru modestement qu'il ne

faisait que rassembler des matériaux pour les historiens futurs.

Commines à part, le trait commun de tous ces écrivains,

poètes et prosateurs, du demi-siècle avant la Renaissance, est

un esprit continu de sarcasme et d'ironie. Certes un large cou-

rant de satire avait traversé toute la poésie du Moyen Age; mais

à côté, un autre coulait; un flot de poésie héroïque et chevale-

resque. Après Charles d'Orléans, la poésie française ne sait

plus que railler, et même avec une pointe d'amertume jusque

dans la gaieté. Il y a une satire généreuse, ardente, passionnée,

qui est autant de la grande poésie que les plus belles effusions

lyriques. Mais la satire de Coquillart n'a ni âme, ni essor :

elle est mesquine, étroite et bornée. A la veille de la Renais-

sance, la littérature et surtout la poésie semble tourner toujours

dans le même cercle, et ce cercle allait toujours en se rétrécis-

sant. Plus une seule idée large, humaine ne s'y fait jour; plus

rien d'étendu ni de supérieur, même à l'état de tendance et

d'aspiration. Enfin la sève allait manquer, quand la Renais-

sance, le souffle antique vint rajeunir notre poésie menacée de

sécheresse et d'épuisement. Il est aisé de dire que jamais rien

d'original n'est sorti de l'imitation. Mais, après tout, Vimiiation

dans l'œuvre poétique du xvi' siècle n'a été qu'une sorte de

gymnastique où s'est réveillé l'esprit français ; et les plus belles

parties de cette œuvre ne sont pas du tout imitées. A qui

Ronsard doit-il ses Discours sur les misères; Du Bellay les

Recjrets; d'Aubigné quelques pages merveilleuses qui sont dans

les Trafjiquest A leur génie, et à la Renaissance qui élargit

l'Ame poétique, et rapprit aux écrivains le sentiment de l'art.

Au même titre, et par le don de beauté qui leur appartient,

les œuvres d'art de la Renaissance ont continué d'exciter l'admi-

ration ; d(q)iiis Chambord jusqu'au moimh'c objet d'usage
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domestique, plat, coupe, meuhle, tout ce qu'a touché la grâce

de la Renaissance est beau ou est charmant. Mais ce n'est pas

ici le lieu de traiter de l'œuvre plastique du xvi' siècle. Elh'

veut son histoire à part, assez séparée de l'histoire des lettres,

des idées, des doctrines à la même époque. En fait l'influence

de la littérature sur les beaux-arts a été peu considérable au

XVI® siècle; et l'influence des beaux-arts sur la littérature paraît

avoir été tout à fait nulle dans le même temps. Ceci s'applique à

la France et serait probablement moins vrai d'autre pays, parti-

culièrement de l'Italie, où plus d'un grand artiste fut un homme
universel. Mais chez nous les artistes furent généralement peu

lettrés, assez indifférents à toute esthétique autre que celle de leur

art. De leur part, les écrivains, les poètes, entièrement étran-

gers à la technique des beaux-arts, paraissent, au moins pour la

plupart, n'avoir senti et goûté la beauté des œuvres que par un

vague instinct plutôt que par une connaissance réfléchie '.

C'est peut-être dans les beaux-arts que la France avait le

moins besoin d'une renaissance. N'avait-elle pas créé ses cathé-

drales, ses châteaux, ses hôtels de ville, avant d'avoir évoqué

Vitruve? Toutefois, c'est dans les beaux-arts que l'inspiration

et la tradition nationale furent à la fin le plus violemment com-

primées par l'influence et l'imitation étrangère. Là l'Italie

exerça sur nous une maîtrise un peu trop despotique sous pré-

texte de nous révéler et de nous enseigner le beau antique ; et

nous eûmes longtemps le malheur de le contempler seulement

au travers de l'imitation italienne ; en un mot, d'imiter des imi-

tateurs. Beaucoup des artistes italiens que la faveur royale

appela en France n'étaient eux-mêmes que des élèves dans leur

pays. Mais le prestige attaché alors au seul nom de l'Italie leur

assura chez nous une influence considérable ; ces écoliers firent

école ; et leurs doctrines absolues altérèrent fort malheureuse-

ment les anciennes et excellentes traditions de notre art natio-

nal. La plus belle époque de l'art français, au temps de la

Renaissance, est celle où le culte du modèle antique cherche à

se fondre harmonieusement avec rins})iration proprement fran-

l. On trouvera dans les volumes suivants de cette Histoire plusieurs chapitres
sur les rapports de la littérature avec les arts : il ne nous a pas paru qu'il y
eût lieu d'écrire un chapitre de ce genre dans le tome 111. consacré à la Renaissance.
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(;aiso : alors on cherche encore le beau par rétiule et la repro-

duction (lu naturel et du ATai. Plus tard le culte des modèles

devint idolâtre et tyrannique ;
et Fart, asservi à des canons

rigoureux, perdit trop souvent toute orig^inalité par Tabus de

rimitation.

Tandis que la renaissance de la philosophie et des sciences,

des lettres et des arts s'accomplit ainsi par toute l'Europe avec

une force irrésistible, et, pour ainsi dire, avec la complicité de

tous les esprits éclairés, sans excepter les chefs les plus illustres

de l'Eglise, un mouvement distinct et tout différent se produit

et jette un bouleversement profond dans l'œuvre de rénovation

jusque-là paisiblement accomplie : c'est la Réforme.

On a voulu confondre et associer l'œuvre de la Réforme et

l'esprit de la Renaissance; à notre avis, on s'est crravement

trompé en voulant presque identifier ces deux révolutions, à

peu près contemporaines par la date, mais profondément diver-

lientes par leur essence même et dans leurs résultats. Par leur

essence : car la Renaissance est un retour à l'antiquité, un

retour à la nature, au lieu que la Réforme se propose çlle-même

comme un retour au christianisme primitif, c'est-à-dire une

réaction violente contre la nature. Dans leurs résultats : car,

enfin la Renaissance a triomphé, en France, en Italie, où la

Réforme a échoué ; tandis que la Renaissance a été étoufTée ou

retardée partout oi^i la Réforme a triomphé.

A la vérité, ces deux forces rivales ont quelquefois ai^i de

concert, parce qu'elles avaient un ennemi commun, la tradition

du Moyen Age. Mais partout oi\ leur ennemi commun s'est trouvé

on vaincu ou écarté, elles se sont divisées et combattues. Il

n'est donc pas étonnant que d'abord attiré vers Luther, Erasme

ait fini par lui (Nm lai'er une guerre ouverte, et qu'il ait même
<'crit ces lignes : « Servir pour servir, j'aime mieux être l'es-

(dave des pontifes et des évêques, quels qu'ils soient, que de ces

grossMM's lyrans plus intolérants que leurs ennemis »
; ni que

Zwingle écrivît sèchement à Erasme : « Les choses que tu sais
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nous sont inutiles; les choses que nous sîivons ne te convien-

nent pas »; ni (jiie Rabelais, après avoir penché vers Calvin

(dans Gargantua), Tait dureirient injurié dans la suite do son

roman '; ni que Calvin lui-même, éclairé sur les malentenchis de

la première heure, ait écrit à la fin contre tout l'esprit de la

Renaissance ces lignes décisives : « Que toutes les sciences

soient plutôt exterminées de la terre si elles doivent refroidir le

zèle des chrétiens. » Sans doute un très grand nombre d'illus-

tres érudits ont plus ou moins penché vers la Réforme. Mais il

faut bien comprendre que la Réforme les a avoués seulement

dans la mesure où ils se servaient de leur science pour combattre

le « papisme ». Dès qu'ils ont paru se servir de la Réforme

pour favoriser l'essor de la Renaissance, au lieu de mettre la

Renaissance au service de la Réforme, les réformés les ont haïs

et désavoués aussi violemment que pouvaient faire les catholi-

ques : tels Des Périers, Dolet, Henri Estienne lui-même, et Rabe-

lais dont Calvin dénonça l'alliance en termes injurieux. Tout le

monde sait que Calvin a fait brûler Michel Servet; mais ce qui est

moins connu et bien plus significatif, c'est qu'avant de le tenir à

Genève, Calvin avait dénoncé Servet aux magistrats du Dau-

phiné, et appelé sur lui la rigueur du bras séculier des « papistes »

.

On a dit souvent : la grande pensée commune à la Réforme

et à la Renaissance, c'est « le retour aux sources ». Soit, mais

non pas aux mêmes sources. Sans doute, on peut revenir, dans

le même esprit, à la Bible et à Homère, si l'on cherche, dans

l'une et dans l'autre, matière d'érudition ou d'admiration esthé-

tique
;
mais ce que les réformés cherchaient dans la Bible, c'était

un dogme et une morale; et la Bible, lue dans cet esprit, ne

conduit pas k Homère. Que beaucoup de protestants, un Mélan-

chthon par exemple, aient sincèrement chéri les lettres pro-

fanes en même temps que l'étude des Livres Saints, nous n'y

contredisons pas. Mais il n'est question ici que de tracer les lignes

générales. Or on ne peut guère contester que la Réforme ait

arrêté ou du moins retardé en Allemagne l'essor de la Renaissance.

Les humanistes français de la Renaissance n'ont été, pour la

plupart, ni catholiques soumis, ni franchement luthériens ou

calvinistes. Marguerite de Navarre est la protectrice, rins[)i-

U Calvin lui rendit la pareille et l'anathématisa dans le livre de Scandalis.
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ratrice et l'idole d'une petite cour de lettrés et de savants qui

n'aiment pas beaucoup le pape de Rome et qui n'aiment pas

davantage celui de Wittemberg, ni celui de Genève. Est-ce à

dire que ces hommes aient cessé d'être chrétiens d'aucune sorte;

qu'ils se soient refaits païens par un aveugle amour de l'anti-

quité trop chérie, ou bien qu'ils inclinent au scepticisme absolu

ou même à l'athéisme? Gela est vrai de quelques-uns, mais non

du plus grand nombre : ils étaient chrétiens, ils croyaient l'être,

ils voulaient l'être ; ils aspiraient seulement à une réforme pro-

fonde dans les études, la discipline et les mœurs ; ils n'allaient

pas à renverser l'autorité établie.

Mais ne manquons pas à faire observer que la Réforme et la

Pléiade, souvent ennemies entre elles, se sont trouvées d'accord

en France pour favoriser l'essor et la diffusion de la langue

française, au détriment du latin, relégué au rang- de langue

morte. Des motifs très différents concoururent à amener le

même résultat; si l'on peut dire de Galvin que, dans un certain

sens, il émancipa la lang-ue française en montrant à tous qu'elle

était désormais capable de traiter de toutes choses et même de

théologie, remarquons en même temps qu'il fut un latiniste

excellent, et que son français même fut puisé aux sources

latines. N'en faut-il pas conclure que la préférence de Galvin

pour l'idiome vulgaire tenait moins à des causes littéraires ou

esthétiques qu'à des motifs tout politiques et religieux? « Il pré-

féra le français comme l'instrument qui lui paraissait désor-

mais le jdus efficace et le plus puissant à répandre sa doctrine;

avide de parler à tous, il voulut user de la langue que tous

entendaient. Tandis que Joachim Du Bellay, dans la Défense et

iliustration de la langue française, prend parti pour le français

contre les latinisants, par préférence d'artiste, et pour avoir très

l)ien senti qu'on n'a jamais un style original en écrivant dans

une autre langue que dans celle de son pays; Calvin, fort déta-

ché de tout scrupule d'art, arrive, avant Joachim Du Bellay, aux

mêmes conclusions, conduit par d'autres motifs; et toute la

Réforme française à sa suite n'use i)resque ]»lus d'un autre

idiome (pie ]o français. ' »

1. Voir llislotre qénlrale du IV siècle à nos jours, t. IV, p. 227-:?2S.
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Ainsi, dans plus (Funo partie do leur action, la Renaissance

et la Réforme ont combattu le même combat, et tendu au même

but, quoique avec des intentions différentes. Mais, à bien

examiner le fond des choses, les deux mouvements sont très

séparés.

Tant d'éléments variés composent la Renaissance que, quoi-

qu'on puisse dire que tous les hommes du xvi*' siècle appar-

tiennent à la Renaissance, ils ne lui appartiennent pas tous de

la même façon, n'y apportent pas le même esprit, n'en atten-

dent pas les mêmes fruits. Ne sait-on pas que Calvin, Ignace

de Loyola et François Xavier, peut-être aussi Rabelais, se sont

rencontrés à Paris, au pied des mêmes chaires, dans ces col-

lèges de Cambrai, de Tréguier, berceau du Collège de France?

Le même siècle a vu naître la Réforme, et fondé les jésuites,

brisé l'unité chrétienne, et consolidé le catholicisme au concile

de Trente. Les jésuites et les réformés, Calvin et saint Ignace

appartiennent tous à la Renaissance, quoique non aux mêmes

titres. C'est assez dire, pour bien marquer la diversité des élé-

ments qui composent ce grand mouvement, ou plutôt cette

révolution des esprits au xvi'' siècle.

Chacune des forces qu'elle met en jeu a son originalité propre

et ne doit être confondue avec aucune des autres forces qui

tantôt la servent, tantôt la contrarient. Mais la plus fâcheuse

erreur, et j'y insiste encore, parce qu'il paraît trop que beau-

coup d'historiens l'ont plus ou moins commise, serait de

regarder la Renaissance et la Réforme comme une même évo-

lution sous deux noms difïérents et, pour ainsi dire, comme

deux faces du même esprit.

La Renaissance était une reprise partielle de l'homme par

l'antiquité, c'est-à-dire par la nature. Elle ne détruisait pas le

Christianisme, mais tendait à placer la religion dans la cons-

cience individuelle; tandis que le Moyen Age, où tout aspire à

l'unité, sous l'apparence d'une variété infinie, avait tendu, au

contraire, à soumettre à la religion l'homme tout entier. La

Renaissance, avec une apparence d'harmonie, aboutit réelle-

ment à un dualisme; elle assied l'homme })résent dans la vie

purement humaine, et restreint la religion à une espérance

future. On exagère la vérité en l'enfermant dans ces formules
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absolues; mais tel est bien le sens général et l'esprit des deux

époques. La Renaissance ne prétendait pas affranchir riiomme

de la foi, mais le partager entre la foi et la raison (c'est-à-dire

la philosophie antique). A la raison de régler la vie présente et

terrestre, la politique, le droit, la paix et la guerre, le travail,

la richesse. A la religion de l'entretenir d'espérances immor-

telles, et de lui ouArir le ciel. Jamais les hommes de la Renais-

sance ne voulurent cesser d'être chrétiens ; mais ils prétendaient

dérober au christianisme le règlement de la vie présente et lui

laisser seulement la préparation de la vie future.

Et c'est en France surtout que la Renaissance eut ce carac-

tère; et parce que la Réforme ne se prêtait pas mieux, et même
(du moins dans son ère initiale et ardente) se prêtait moins

encore à ce partage, que le catholicisme; les humanistes, après

avoir paru incliner du côté de la Réforme, revinrent pour la

plui)art à leur ancienne foi, mieux éclairés sur la nature de

l'absolutisme religieux où Calvin, après Luther, prétendait les

entraîner *.

Mais cette entreprise et cette prétention de philosopher sur

terre, et de croire en vue du Ciel, était-elle sage, était-elle illu-

soire? C'est une trop grave question pour nous permettre ici de

la traiter. Qu'il nous suffise de la proposer aux méditations de

nos lecteurs; il n'en est pas de plus capitale. Est-il plus sage,

est-il plus logique, quand on s'est soumis à une foi, de s'y sou-

mettre tout entier? Ou, au contraire, le christianisme, fondé par

le Messie qui a dit « Mon royaume n'est pas de ce monde »,

a-t-il pour ambition et pour objet d'ouvrir le ciel aux hommes,
non de gouverner la terre? Chacun résout ce dilemme selon sa

conscience; mais la réponse différente qu'on y peut donner

exprime précisément la divergence profonde, essentielle, qui

sépare le Moyen Age de la Renaissance.

\. Parmi les premiers « professeurs royaux » du futur Collège de France,
Pierre Danès, qui suivait les prêches luthériens en 1534, lînit, en 1577, évêque
de Lavaur; Valable fut d'abord du petit groupe réformé de Itriçonnet à Meaux;
il mourut laissant des bénéfices (jue recueillit Amyot. Paradis fut tour à lour
lo familier de Marguerite de Navarre et celui de Henri II. On aurait tort d'expli-
quer ces i)alinodies i)ar l'intérêt seul ou la timidité.



CHAPITRE II

RABELAIS
LES CONTEURS AU XVr SIÈCLE '

/. — Rabelais.

Notes biographiques. — La vie de Rabelais est pleine

d'incertitudes, d'obscurités, de légendes, de problèmes délicats,

qui ne sauraient être exposés et encore moins discutés ici. Nous

nous proposons seulement de rappeler en quelques lignes les

faits certains et les dates généralement adoptées, afin de rendre

plus intelligible Fétude qui va suivre.

Il importe avant tout d'admettre que l'existence de Rabelais

diffère complètement de l'idée que son roman pourrait nous en

donner. Quoique semée d'aventures assez romanesques, elle est

au fond très sérieuse et occupée presque tout entière par un

infatigable labeur.

Sa naissance est généralement fixée à 1483, année indiscu-

table de celle de Luther. Peut-être est-ce l'aUrait de ce rappro-

chement, de ce synchronisme à effet, qui a décidé de l'adoption

de cette date, assez peu en rapport avec diverses circonstances

de sa vie. Ses biographes récents, qu'elle gênait, ont pris le

parti commode de n'en tenir aucun compte : ils affirment tous

que Rabelais est né en 1495, se fondant sur des calculs plus ou

moins spécieux, qu'aucun indice ne vient d'ailleurs confirmer.

1. Par M. Ch. Mai-tv-Laveaux.
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A ces deux dates il serait peut-être sage d'en préférer une

troisième, 1490, qui permet à peu près de faire disparaître toutes

les difficultés, et a le mérite d'avoir été fournie par le président

de Thou.

La maison de Ghinon dans laquelle Rabelais est né était

devenue un cabaret, à ce que nous apprend le même historien
;

c'est sans doute de cette destination, pourtant bien postérieure

à la mort du satirique, qu'on a conclu que son père était auber-

giste.

On croit qu'il fît ses premières études à l'abbaye de Seuillé

et les continua à celle de la Basmette, près d'Angers, où il

connut les frères Du Bellay, Angevins, et Geoffroy d'Estissac.

Il quitta Seuillé pour le couvent de la Fontaine-le-Gomte ou

Fontenay-le-Gomte en bas Poitou, et semble y avoir passé par

tous les degrés du sacerdoce, comme l'indique l'acte d'achat de

la moitié d'une auberge, daté du 5 avril 1519, où nous voyons

sa signature figurer parmi celles des notables du couvent. Il

ne devait pas y demeurer longtemps en paix. Il y avait trouvé

un jeune religieux nommé Pierre Amy, presque aussi passionné

que lui pour l'étude des littératures antiques et notamment de la

langue grecque, alors très mal vue des théologiens, et fort capable

de compromettre les ecclésiastiques qui avaient la hardiesse de

s'en occuper. Nous voyons dans quelques fragments récemment

publiés de l'active correspondance grecque et latine qu'ils entre-

tenaient avec Budé la trace des tracasseries qu'on leur faisait

subir à ce sujet, tracasseries que certains biographes ont trans-

formées d'une façon trop dramatique en véritables persécutions,

mais qui furent suffisantes toutefois pour les décider à quitter

ce couvent.

Vers 1524, Rabelais obtient de Glément YII un induit l'auto-

risant à passer dans l'ordre de Saint-Benoît et à entrer dans

l'abbaye de Maillezais, et il devient bientôt le commensal de

l'évêque Geoffroy d'Estissac. Non seulement celui-ci le recevait

dans son château de Ligugé, mais Rabelais y avait sa demeure,

et c'est (h3 sa « petite chambre ' » qu'il date une lettre adressée à

Jean Bouchi^t pour l'inviter à venir l'y rejoindre.

1. Édition Lemerre. t. III, p. 302.
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Nous le retrouvons Ijientot à Montpellier, où les précieux

registres de la Faculté de Médecine nous ont conservé des ren-

seignements officiels plus certains et plus suivis que tous ceux

que nous avons eus jusqu'à présent. C'est d'abord en 1530, sous

la date du 17 septembre, l'immatriculation de Rabelais comme
élève; le l"** décembre, son baccalauréat, enfin, en 1531, la men-

tion de ses leçons sur les Aphoiismes d'Hippocrate et sur l'ylr/

médical de Galien.

Au mois de novembre de cette même année 1531, il entre

comme médecin à l'bôtel-Dieu de Lyon, ainsi que le constate

le règlement de compte du premier trimestre de ses appointe-

ments.

Aussitôt arrivé il commence la publication des ouvrages les

plus divers : chez Sébastien Gryphe il fait paraître des livres de

médecine et de droit; en juin 1532, un second recueil des lettres

médicales de Manardi de Ferrare, dédié à André Tiraqueau; en

juillet, une revision de quelques livres d Hippocrate et de

Galien, fruit de son professorat de Montpellier, dédié à Geof-

froy d'Estissac, évêque de Maillezais ; en septembre, le prétendu

testament de Lucius Cuspidius, dont on ignorait alors la faus-

seté, et qu'on regardait comme un curieux document pour

l'histoire du droit romain. Ce dernier opuscule est adressé à

Aymery Bouchard, conseiller du roi et maître des requêtes du

Palais.

Parallèlement à ces travaux de haute érudition, Rabelais

publiait dans une librairie d'ordre secondaire, celle de François

Juste, des livrets d'une nature toute différente. Nous trouvons

les traces d'une assez longue série d'almanachs populaires dont

on n'a guère que les titres et de courts extraits. Dans celui

de 1533, le premier dont l'existence soit constatée avec certi-

tude, Rabelais, tout en s'intitulant sur le frontispice : « Profes-

seur en Astrologie », a grand soin de protester contre « la Pro-

gnostique et judiciaire partie » de cette prétendue science. Il

reprend du reste ce thème avec plus de développements et de

vivacité dans la Pantafjrneline prognostication... pour fan per-

pétuel, qui n'est autre chose qu'une amusante parodie des écrits

de « ces sots Astrologues de Lovain, de Nurnberg, de Tubinge

et de Lvon ».
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On devine plutôt qu'on ne sait que Rabelais refit i)our ce

même libraire Les grandes et Inestimables cronicques du grant et

énorme géant Gargantua, qu'il y prit plaisir, y ajouta comme

suite son Pantagruel, et substitua enfin au premier et informe

livret un nouveau et définitif Gargantua-, mais ce sont là des

questions de bibliographie et d'histoire littéraire si obscures

qu'on ne peut essayer de les résoudre en passant et qu'il faut se

borner à les signaler à l'attention et à la curiosité des lecteurs.

Jean, cardinal Du Bellay, d'abord évêque de Bayonne, puis de

Paris, chargé par François V^ d'une mission diplomatique près

du Saint-Siège, s'attacha Rabelais comme médecin. Son séjour

à Rome se prolongea pendant les trois premiers mois de 1534.

Le Milanais Marliani publia, peu après ce voyage, une Topo-

graphie o^e /^ome pour laquelle Rabelais et ses amis avaient fourni

des matériaux. Aussitôt qu'elle parut, Rabelais se la fit envoyer

à Lyon, siège de ses études \ et en donna chez Gryphe, au mois

d'août 1534, une édition précédée d'une curieuse épître latine au

cardinal Du Bellay, qui commence par ce remercîment chaleu-

reux : « Ce que j'ai le plus désiré depuis que j'ai eu quelque

intelligence des belles-lettres, parcourir l'Italie et Rome, vous

m'en avez fourni le moyen par une merveilleuse bienveillance,

et vous m'avez mis à même, non seulement de visiter l'Italie...

mais de la visiter avec vous. » Ensuite viennent d'intéressants

détails relatifs à son voyage, au plan d'études qu'il avait tracé

avant son départ, et aux documents qu'il a réunis.

Bientôt il repart pour Rome, oii il reste depuis juillet 1535

jusqu'à mars 1536. Pour cette période les documents datés sont

assez abondants. Rabelais entretenait alors avec l'évêque de

Maillezais une correspondance fort suivie, lui écrivant au moins

chaque semaine, mais ne lui adressant ses lettres que lors-

qu'il en trouvait l'occasion. Nous avons trois séries de ces envois,

appartenant à la fin de son séjour, et datées du 30 décem-

bre 1535 et des 28 janvier et 15 février 1536. Il y est question

de tout : de politi<iue, de diplomatie, de bruits de ville, d'horli-

cullure; mais princii)alement des démarches faites par Ral)e-

lais pour obtenir une absolution lui permettant de reprendre

1. •• Liijjdiiiii, iil)i sedcs osl sliidionim lueoru 111.
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l'habit de Saint-Benoît et d'exercer la médecine, à l'excer)-

tion des opérations sanglantes. L'induit qui lui est accordé le

18 janvier 1536 est conçu dans les termes les plus flatteurs.

Paul III déclare vouloir récom[)enser en lui le zèle de la reli-

gion, la science des lettres, l'honnêteté de la vie et des mœurs,

la probité et la vertu. On pourrait croire qu'il ne s'agit là que

de formules pour ainsi dire offlcielles, mais, dans une de ses

lettres \ Rabelais insiste longuement sur l'extrême bonne grâce

dont la chancellerie pontificale a fait preuve à son égard, et

surtout sur le gratis qu'on lui a exceptionnellement accordé.

Est-ce avant ou après cette absolution que se place un curieux

épisode de la vie de Rabelais, attesté d'une façon irrécusable

par huit petites pièces de vers latins de Boissonné, professeur

à l'université de Toulouse? La première a pour titre : Sur

Théodule Rabelais, enfant do deux mois défunt. Le père y est

déclaré docte, érudit, pourvu de toutes les connaissances qui

conviennent à un homme bon, pieux, et honnête. Une autre

pièce nous apprend que le fils était né à Lyon, une troisième

qu'en son vivant il a eu pour serviteur des pontifes romains.

En voilà assez pour exciter vivement notre curiosité, beaucoup

trop peu pour la satisfaire. Nous sommes surpris des vers que

Boissonné adresse à cet enfant dont la naissance nous semble

un scandale; nous le sommes plus encore de voir des princes

de l'Eglise lui prodiguer des caresses et l'entourer de soins;

mais il ne faut pas oublier que plusieurs cardinaux, en 1537,

inclinaient à vivre suivant les principes dont Rabelais faisait

profession dans ses écrits, et que l'un d'eux, Odet de Coligny,

devait plus tard se marier, après avoir adopté la Réforme.

En quittant Rome, Rabelais traverse Paris et prend part, au

mois de mars 1536, à un banquet en l'honneur de Dolet, qui,

poursuivi au sujet d'un meurtre commis à Lyon, le 31 décembre

1536, venait d'obtenir sa grâce de François Y\ Dolet lui-même

prend soin de nous faire en vers latins le récit du repas, et ne

manque point de citer parmi les convives « François Rabelais,

l'honneur de la médecine, qui peut rappeler les morts des portes

du tombeau et les rendre à la lumière ^ ».

1. Œuvres de Rabelais, éd. Leincrrc, t. IV, p. 39 i.

2. Doleti carmina, 1538. Csedis a se fact.v et sui de'inde exila descriplio, p. 59.

Histoire de la langue. III. 3
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Rabelais, toutefois, sans s'attarder à Paris, s'empresse (l'aller

reprendre à Montpellier ses occupations médicales. Les regis-

tres nous le montrent passant sa licence le 3 avril 1537, son

doctorat le 22 mai de la môme année et interprétant le 27 sep-

tembre le texte i^n^ec des pronostics d'llipi)ocrate K

En 1540, le cardinal Du Bellay le fait entrer au couvent de

Saint-Maur-les-Fossés, « lieu, ou ([)our mieulx et plus propre-

ment dire) paradis de salubrité, aménité, sérénité, commodité,

délices, et tous lionestes plaisirs de agriculture, et vie rusiicque ^ »

.

Une diflicullé se présentait : l'induit de Paul III avait autorisé

Uabelais à entrer dans un couvent de Bénédictins; Saint-Maur,

devenu collégiale, était destiné à recevoir non des moin(\s, mais

des cbanoines. Uabelais adressa donc à Paul III une nouvelle

supplicpie pour lui (l(Mnander la conlirmalion et l'extension de

son premier induit et notamment 1(^ droit d'exercer partout la

médecine et de jiosséder régulièrement ses bénéfices ecclésiasti-

ques, présents ou à venir. Nous n'avons point la pièce répon-

dant à cette re(juéte, mais il est certain (jue les grâces solli-

citées [)ar Uabelais lui furent accordées. Il en profita surtout,

suivant sa coutume, pour re])rendre sa vie errante; des vers de

condoléance (pi(^ Boissonné le cbarge de lire à Guillaume de

Lang(^y à l'occasion de la mort dc^ sa femme, survenue en

juillet 1541, prouvent (|u'à ccîtte épocjue Rabelais était à Turin.

Il avait rédigé en latin un ouvrage militaire traduit en français

par (ilaude Massuau, sous le titi'e suivant, que nous a conservé

Du Verdier : Slralaffemcs, ces! à dire prouesses et ruses de

guerre du pieux et très célèbre chevalier de JADtf/ei/, aie commen

cernent de la lierre fiuey^e Césariane. 1542. Par malbeur, ni

l'original ni la tiaduction ne sont parvenus jusqu'à nous.

La [)rotection de Langey dut être fort ulib; à Rabelais.

M. Ileulhard, à (pii l'on doit la découverte de tant de précieux

détails qui précisent et complètent sa biogra|)bie, signale le pre-

1. Voici 1.1 IraiiscripUon de racle, aulo^M'aplic doiil la planche ci-conlrc doniio

un facsimilé :

Eti;o franciscus Uabcla'sus diocosis Turoncnsis suscepi p:ra(liim docloratiis siih

1). Antonio j;rvpliio in pra'clara intMJicin!»' racnllalc die viccsinia sccunda nionsis

Mail. Anno doniiiii niillcsinio (piingcnlcsinio (rigcsinio scpliino.

Uahkl,'I<:su8.

2. Kpîlrc A Odetf cardinal de Chaslillun, en le le du (jnarl livre.
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mier, clans le Discours delà Court présente au Jioi/ par M. Claude

Chappuys, publié en 1543, une liste de maislres des requestes où

figure :

... Rabelais à nul qu'à soy semblable

Par son savoir partout recommandable.

Le précieux appui de Langey devait bientôt lui manquer; il

fait allusion en plusieurs endroits de son roman à la mort de son

protecteur, qui l'avait vivement frappé. P^intag-ruel, parlant du

don que possèdent les mourants de prédire l'avenir, dit *
: « Seu-

lement vous veulx ramentevoir le docte et preux chevallier Guil-

laume du Bellay seigneur jadis de Langey, lequel on mont de

Tarare, mourut le lOde Janvier... de nostre supputation l'an 1543.

Les troys et quatre heures avant son decés il employa en parolles

viguoureuses, en sens tranquil et serain nous praedisant ce que

depuys part avons veu, part attendons advenir. » Ailleurs

Eudemon rappelant les « prodiges tant divers et horrificques »

qui signalèrent cette mort, cite « Rabelays » parmi les « amis,

domesticques, et serviteurs du deffunct ^ ». Guillaume de

Langey avait songé à Rabelais dans son testament, qui renfer-

mait un article ainsi conçu : « Au sieur de Rabelais et à messire

Gabriel Taphenon médecins, veult et ordonne ledit sieur testa-

teur qu'il leur soit donné oultre leurs sali aires et vaccations

c'est assavoir audict Rabelais cinquante livres tournois par an

jusques à ce que ses héritiers l'ayent pourveu ou fait pourveoir

en l'église jusques à trois cents livres tournois par an; audit

Taphenon, cinquante escuz sol, une foys payés ^ ».

Le 19 septembre 1545, François I" accorde au tiers livre et

aux deux précédents un privilège dans lequel l'auteur est traité

d'une façon très flatteuse; néanmoins, privé de son protecteur

immédiat, il se sent pris d'appréhensions fort légitimes; les

libres penseurs étaient chaque jour poursuivis avec plus de

rigueur. Le 3 août 1546, Dolet est torturé, étranglé et brûlé à la

])lace Maubert : Rabelais, qui faisait profession de soutenir ses

doctrines jusqu'au feu exclusivement, juge indispensable de fuir

1. Tiers livre, chap. xxi.

2. Quart livre, chap. xxvii.

3. Ileulhard, p. 167.
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et se réfugie à Metz, d'où il écrit au cardinal Du Bellay : « si

vous ne avés de moy pitié je ne sache que doibve faire, si non

en dernier desespoir me asservir à quelqun de par deçà avec

dommage et perte évidente de mes estudes \ »

Des extraits de comptes établissent qu'en 1547 Rabelais était

médecin aux gages de la ville ^ Au commencement de 1548 le

cardinal Du Bellay, qui avait été envoyé à Rome, Ty fît venir.

Le 3 février 1549 naissait au château de Saint-Germain-en-

Laye Louis, duc d'Orléans, second fils de Henri II et de Cathe-

rine de Médicis; dès que cette nouvelle fut officiellement

connue. Du Bellay organisa une fête dans son palais. Rien n'y

manqua : tournoi, combat de taureaux, danses, souper. Gryphe

en publia la relation intitulée : « La sciomachie et festins faits

à Rome au Palais de mon seigneur reverendissime Cardinal du

Bellai/, pour l'heureuse naissance de mon seigneur d'Orléans. Le

tout extraict d'une copie des lettres escrites à mon seigneur le

reverendissime Cardinal de Guise, par M. François Rabelais,

docteur en médecine. »

Du Bellay ne tarda guère à être rappelé en France, et peu

après son arrivée, le 18 janvier 1550, Rabelais fut nommé à la

cure de Meudon. Quant au cardinal Du Bellay, « pour recou-

vrement de santé après longue et fascheuse maladie », il s'était

retiré à Saint-Maur. Un jour que le cardinal Odet de Châtillon

était venu lui rendre visite^ il y trouva Rabelais et l'entretint

longuement des dispositions favorables du roi Henri II à son

égard. Réconforté par cette bonne nouvelle, Ral)elais n'hésite

plus à publier le quart liore; néanmoins, soit de son propre

mouvement, soit sur le conseil de ses protecteurs et amis,

il croit devoir résigner d'abord par deux actes signés le même
jour, le 9 janvier 1552, ses deux cures de Saint-Christophe

(\() Jambet et de Saint-Martin de Meudon. Il adresse ensuite,

le 28 du même mois, la dédicace du quart livre à Odet de

Châtillon, sous la protection officielle duquel il se place.

« Pra3sentement hors de toute intimidation, lui dit-il, je mectz la

plume au vent : espérant que par vostre bénigne faveur vous

me serez contre les calumniateurs comme un second Hercules

2. Mémoires de VAcadéwre de Metz, 1809, p. 592.

2. Éd. Lcincrrc, t. 111, p. 390.
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Gaulloys » ; et il termine ainsi en attril)uant audacieusennent à

son nouveau défenseur toute la responsabilité de son œuvre :

« Au surplus vous promettant, que ceulx (jui par moy seront

rencontrez congratulans de ces joieulx escriptz, tous je ad-

jureray, vous en sçavoir gré total... par vostre exhortation tant

honorable m'avez donné et couraige et invention : et sans vous

m'estoit le cueur failly, et restoit tarie la fontaine de mes esprits

animaulx. »

Des poursuites ordonnées par le parlement suspendirent

momentanément la vente de l'ouvrage, qui néanmoins reprit

bientôt son cours, mais les incertitudes et les obscurités qui

avaient enveloppé le berceau de Rabelais s'épaississent de nou-

veau autour de sa tombe. Sa mort paraît toutefois devoir être

rapportée à l'année 1553; quant au lieu de sa sépulture, le plus

sage semble de s'en tenir à l'opinion de Colletet, qui termine

ainsi sa biographie : « 11 mourut non point à Meudon, comme
l'a dit Scévole de Sainte-Marthe et comme la plus part des

escrivains le croyent, mais à Paris, en la rue des Jardins, sur

la paroisse de Saint-Paul, au cymetierre duquel il fut enterré,

et proche d'un grand arbre, que l'on voyait encore il y a quelques

années. »

Les commentateurs. — Rabelais est un grand satirique;

il se moque de tous, sans même épargner ses lecteurs : dans

un dizain qui précède Gargantua, il leur dit :

Vray est qu'icy peu de perfection

Vous apprendrez, si non en cas de rire,

puis, le feuillet tourné, \e prologe de rauteiir leur i)romet « doc-

trine... absconce, laquelle... révélera de treshaultz sacremens et

mystères horrifîcques, tant en ce qui concerne nostre religion,

que aussi Testât politicq et vie œconomicque ».

Chacun, suivant son tempérament et sa tournure d'esprit,

s'est exclusivement attaché à l'une de ces deux déclarations

contradictoires : les uns n'ont voulu voir dans Rabelais qu'un

bouffon vulgaire, et se sont contentés de s'amuser de son livre,

sans en approfondir les doctrines; les autres ont pris au sérieux,

et même au tragique, la parabole du chien qui trouve un « os

medullare » et, après plus de trois cents ans, ils le sucent encore.
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Bien des interprétations successives, tour à tour abandon-

nées, n'ont pu épuiser le courage ni ébranler la confiance des

commentateurs, qui s'acharnent toujours à poursuivre quelque

décevante chimère.

Longtemps l'ouvrage de Rabelais a été considéré comme une

histoire allégorique du xvi*' siècle. De ce livre si touffu, si

débordant, on a fait un roman à clé, la plus froide invention

des littératures de décadence. Gargantua, a-t-on dit, est la

personnification de François P""; donc Pantagruel, son fils,

n'est autre que Henri II. Si l'on a le malheur de faire la

plus légère concession, on ne sait où s'arrêter dans cet engre-

nage, et le système s'impose tout entier avec une apparente

rigueur. Dans cette épopée fantaisiste aucune place n'est plus

laissée à la fantaisie, et l'on se trouve en face d'une insipide

parodie.

L'interminable commentaire d'Esmangard et d'Eloi Johan-

neau est consacré presque en entier à la pénible démonstration

de cette hypothèse. Fort discréditée aujourd'hui, elle a laissé

néanmoins plus de traces qu'on ne le croirait dans nos meil-

leurs livres d'enseignement. Ce n'est point, par exemple, sans

quelque surprise qu'on lit dans le Dictionnaire de Littré, au

mot Pantagruélion : « Nom plaisant donné par Rabelais au

chanvre, parce que Pantagruel représentant un roi de France

et la corde servant à pendre, le pantagruélion figurait un droit

régalien. »

Ce qu'il faut chercher dans le livre de Rabelais, ce ne sont

pas des allusions plus ou moins déguisées aux menues actions

de chaque prince, mais un tableau animé des personnages de

toutes conditions, de leurs mœurs, de leurs coutumes, de leur

langage. Son ouvrage est un document historique inappréciable,

mais n'est point l'histoire elle-même.

Le lion a parfois, chez La Fontaine, l'allure et les procédés

autoritaires de Louis XIV; cela ne suffit i)as pour qu'il soit

permis de transformer notre fal)uliste en un historien à la

manière de Saint-Simon, ainsi que Taine s'est efforcé de le

fain\

Nous aurions tort du reste de nous montrer trop sévère pour

le système d'Eloi Johanneau. Il est parfaitement sensé en com-
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paraison de celui qui a été exposé en 1879 dans la Revue bri-

tannique *. Le texte de Rabelais ressemble, d'après ce nouvel

interprète, à « ces champs de pierres sous chacune desquelles

s'abrite un scorpion ^ », mais les scorpions ne l'efTraient g"uère,

car il est persuadé que la clé de l'ouvrage peut être retrouvée

en s'appuyant sur les règles bien connues aujourd'hui du

déchiffrement des cryptographies ^ Quant à Rabelais, il le con-

sidère comme le grand maître de la maçonnerie des corpora-

tions ouvrières de son temps.

C'est à la même conclusion qu'arrive l'auteur d'une brochure

assez récente, qui cependant n'a point connu, à ce qu'il semble,

les deux articles de la Revue britannique : « La doctrine plus

absconce, dont Rabelais parle dans son prologue, est la maçon-

nerie elle-même \ «

Les études sur l'ensemble et la portée de l'œuvre de Rabelais

sont loin d'être toujours aussi chimériques, mais ell:^« reposent

en général sur une thèse préconçue, et ont pour bm exclusif

l'apologie d'une doctrine religieuse ou politique

Les littérateurs s'entendent-ils mieux que les philosophes et

les politiciens sur l'appréciation du roman de Rabelais?

Pas le moins du monde.

Les uns le rejettent en entier; les autres, le traitant comme
Horace faisait Lucile, reconnaissent qu'il est des choses qu'on

voudrait recueillir dans le courant de cette eau bourbeuse, mais

n'admettent les flots du torrent que clarifiés par le filtre Pas-

teur.

C'est la doctrine résumée dans le célèbre jugement de

La Bruyère : « Où il est mauvais... c'est le charme de la

canaille; où il est bon... il peut être le mets des plus délicats \ »

Mais ces délicats du xvn' siècle qu'ils étaient exclusifs et

dégoûtés !...

Comment auraient-ils supporté Rabelais, quand ils toléraient

1. Esthétique, Curiosités archéologiques, Cryptographie. Rabelais et les quatre
premiers livres de Pantagruel, p. 214-250, 536-567. Signe : G. U'Ohcet.

2. 246.

.1. 235.

4. La vie et Vœuvre de Rabelais étudiées au point de vue maçonnique, par le

F.-. Janet, R.-. G.-. — Nevers, imp. Bcllangcr, in-8" de 23 pages, p. 15.

0. Caractères, cliap. i, Des ouvrages de Vesprit.
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à peine La Fontaine, qui s'écrie, non sans une pointe de

malice '
:

Les délicats sont malheureux,

Rien ne saurait les satisfaire !

Leur point de vue est diamétralement opposé à celui de l'auteur

de Pantagruel. Gens de goût, ils ne veulent voir qu'une partie

des choses, et de ces choses, choisies et mises à part, qu'un

seul aspect; Rahelais, lui, ne choisit point; il reproduit tout ce

qu'il voit, mais la sincérité de sa vision, bien différente en cela

de notre naturalisme contemporain, n'a nulle préférence pour

ce qui est abject; il admet tout, même le beau, dans l'ensemble,

je n'ose dire dans l'unité, de son œuvre, qui nous montre la

nature et la société dans leur agitation, dans leur pêle-mêle,

dans leur grouillement.

Si Rabelais a été si peu et si mal compris de la postérité, cà

qui demanderons-nous la signification de ses œuvres?...

A ses contemporains et surtout à lui-même.

Les contemporains. — L'épitaphe badine que Ronsard lui

a consacrée ^ et une tradition tardive et suspecte ont fait con-

sidérer le poète comme l'adversaire du satirique. Il est difficile

de se prononcer avec certitude sur ce point, que nous avons

cherché à éclaircir ailleurs % mais il demeure du moins incontes-

table que les autres poètes de la Pléiade, si soumis à leur chef,

donnaient hautement leur approbation à Rabelais.

Dans les vers suivants Baïf le cite sans le nommer *
:

Riez votre soûl : je scay comme
Le rire est le propre de l'homme;

quant à Du Bellay qui l'appelle d'ordinaire « le bon Rabelais ^ »

il le désigne ailleurs ainsi : « celuy qui fait renaître Aristophane

et faint si bien le nez de Lucian ^ », et tout en lui reprochant

1. Fahlcs, II, L
2. Ed. Leinerre, t. VI, p. 2o3.

3. Notice sur Pierre de Ronsa7^d, Œuvres de P. de Ronscn-d, éd. Lcmerrc. t. 1,

p. XIX-XXI.

4. Kd. Lomcrre, t. III, p. ;il.

5. Ed. Lemerre, t. II, p. SiO.

f). T. 1, p. 01.
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cette indication indirecte, Tauteur du Qulntll-Horalian n'hésite

pas un moment à comprendre de qui il est question.

Pour Du IJellay l'assimilation de Rabelais à Lucien est un

éloge; d'autres la transformeront en blâme, mais sans trouver

une comparaison j)lus juste : « Qui est donc celui, dit Henri

Estienne ', qui ne sçait que nostre siècle a fait revivre un Lucian

en un François Rabelais, en matière d'escrits brocardans toute

sorte de religion? »

Yoilà le satirique nettement défini par ses amis comme par

ses adversaires ; s'ils s'étaient contentés d'appréciations de ce

genre, on pourrait croire qu'uniquement frappés de la verve

comique de Rabelais, ils ont méconnu le côté sérieux de ses

railleries et la haute portée de ses conceptions philosophiques,

mais, dans deux autres endroits de ses œuvres, Du Bellay lui

décerne un élog^e beaucoup plus en rapport avec nos opinions

actuelles. Empruntant à Horace sa définition demeurée clas-

sique de la perfection littéraire, utile dulci, il en forme, en

faveur de notre grand comique, un de ces adjectifs composés

que la Pléiade affectionnait, et le proclame

L'iUilc-doiix Rabelais 2.

Ailleurs, adressant à Salmon Macrin un Discours sur la

louange de la vertu et sur les divers erreurs des hommes % il

retourne la même épithète, et déclare modestement que sa

Muse petite

Ce doulx-ulile n'immite,

Qui si doctement escrit

Ayant premier en la France

Contre la sage ignorance

Faict renaistrc Democrit.

Hugues Salel va encore plus loin dans un dizain que Rabelais

a eu soin de placer en tête de Pantagruel. Non content de l'assi-

miler à Démocrite et d'insister sur l'utilité de son œuvre, il lui

1. Apologie pour Hérodote, chap. xiv.

2. Éd. Lemerrc, t. I, p. lio.

3. Éd. Lemerre, t. II p. 35.
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promet que s'il n'obtient pas de récompense en ce monde il en

sera bien dédommacré en l'autre :

Or persévère et si n'en as mcrile

En ces bas lieux : l'auras au hault dommaine.

Ces témoignages, qu'il serait facile de multiplier, reconnais-

sent Rabelais pour un philosophe profond sous une apparence

badine. Plus tard on en jugea autrement, et Ton ne voulut

voir en lui qu'un bouffon ; mais il est évident que l'admiration

dont il est aujourd'hui l'objet, bien que considérée d'abord

comme une fantaisie littéraire, n'est en réalité qu'un retour à

l'opinion des contemporains.

Documents fournis par Rabelais. — C'est maintenant

Rabelais lui-même que nous allons interroger.

Pour le faire avec quelque chance de succès, jetons d'abord

un coup d'œil sur les matériaux dont nous disposons.

Les quatre premiers livres du roman de Rabelais ont seuls

été imprimés de son vivant et sous ses yeux. Le cinquième,

publié après sa mort par un éditeur anonyme, renferme quel-

ques chapitres excellents, mais beaucoup d'autres ne peuvent

être lus sans ennui.

Donner les premiers à Rabelais, lui retirer les seconds, est

un procédé séduisant et facile; mais il repose sur une hypothèse

toute gratuite. Il faudrait admettre qu'on a trouvé dans ses

papiers des fragments auxquels il n'avait pas mis la dernière

main, soit qu'il les destinât à terminer son œuvre, ou qu'il les

eût rejetés à cause de leur trop grande hardiesse, et qu'on les

a ensuite grossièrement complétés pour les donner au public.

Quoi qu'il en soit, il est impossible d'accepter comme un

témoignage des doctrines de Rabelais un écrit qui n'est certai-

nement pas de lui sous la forme où il nous est parvenu. Il ne

doit être consulté qu'avec une extrême réserve, à titre de simple

renseignement, et sur les seuls points où il paraît d'accord avec

l'ensemble des idées de l'auteur.

C'est précisément le contraire qui a eu lieu.

Quand l'autorité de Rabelais est alléguée, c'est neuf fois sur

dix \e lémoignage de ce cinquième livre, récusable à tant
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d'égards, ({iii est invoqué comme le dernier mot, comme la

substance môme de ses doctrines.

Les quatre premiers, d'une authenticité incontestable, nous

présentent des difficultés d'un autre ordre. Les opinions qui s'y

trouvent exposées sont placées dans la bouche des personnages

du roman, et doivent être considérées plutôt comme la peinture

du caractère que leur prête Fauteur, que comme l'expression de

ses idées personnelles.

Les grands comiques se plaisent aux débats contradictoires :

dans le Misanthrope, qui a raison? Alceste ou Philinte? dans les

Femmes savantes, qui est dans le vrai? Philaminte ou Chrysale?

On se l'est souvent demandé, et l'on a fini par s'apercevoir que

l'ojnnion de l'auteur est précisément la seule qui ne soit pas

exprimée, et qu'il se tient à une égale distance des exagérations

opposées portées par lui sur la scène.

Dans le roman, il est vrai, l'art n'arrive point au degré d'illu-

sion qui est le propre du théâtre. L'auteur se laisse quelquefois

entrevoir derrière ses personnages, et l'on ne court point risque

de s'égarer ou de faire tort à Rabelais en pensant que ses braves

géants expriment ses idées de prédilection. Quant à considérer,

comme on l'a fait souvent, Panurge comme son porte-parole,

j'avoue que, pour ma part, j'y répugnerais fort.

Rien de plus faux, du reste, que de se repi'ésenter, dans ce

livre, la vérité continuellement dissimulée sous des plaisante-

ries et des équivoques : elle a sa place à j)art, se montre sans

aucun voile, et parle souvent le plus fier langage. Le sérieux et

le comique n'y sont j)as, comme on l'a prétendu, superposés

l'un à l'autre, ils se succèdent en des morceaux alternatifs : il y
a juxtaposition, non enveloppement.

Pour nous assurer que les doctrines émises par l'auteur dans

son roman sont l'expression de ses idées personnelles, il est

indispensable de les contrôler à l'aide de trois sortes de docu-

ments assez peu cités jusqu'ici : ses lettres, les préfaces latines

de ses œuvres médicales, et ses almanachs.

Quant aux propos vulgaires, qui constituent proprement ce

charme de la canaille, si amèrement reproché à Rabelais, c'est

un vieil héritage de plaisanteries populaires, qu il n'a point

dédaignées, mais dont il n'est point l'auteur; elles sont de tous,
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et (le toutes provenances : proverbes rustiques, litanies ob-

scènes chuchotées dans les cloîtres, jurons de reîtres, gaîtes de

bazochiens. Peut-être Rabelais en devait-il quelques-unes aux

bateleurs de Chauny ', dont il semble avoir été l'auditeur assidu

et amusé. Plusieurs ont persisté dans les parades de ïabarin,

non très probablement par voie d'emprunt direct, mais par une

simple tradition de tréteaux.

Ce g-enre de littérature relève d'une poétique particulière, qui

n'est ni celle d'Aristote ni Celle d'Horace, et n'a sans doute

jamais été écrite. Les coq-à-l'âne, les allitérations, les ampbi-

j^ouris, les énumérations grotesques en font tous les frais.

C'est plaisir d'entendre ces ragots incompréhensibles, qui

nous représentent le pédantisme du savant, la faconde de

l'avocat, le charlatanisme de l'opérateur. Pour restituer toute

leur force comique à ces enfilades de mots, qui n'ont plus

d'analogues que dans certaines charges d'atelier, il faudrait

qu'elles fussent dites avec cette volubilité de débit, cette intem-

pérance de gestes, et surtout cette intrépidité de bonne opinion,

déjà si répandue au xvi' siècle, avant que Molière en eût fait-

l'apanage de ïrissotin. Les tirades patoises récitées parPathelin

pendant sa fièvre semblent à la lecture beaucoup plus froides que

ces morceaux de Rabelais ; l'acteur Got a bien su pourtant, de nos

jours, leur rendre la vie, et faire comprendre à un public peu pré-

paré le genre de comique qu'elles renferment. Carpalin, après le

discours basque de Panurge^ s'écrie avec une satisfaction mêlée

de surprise : « J'ay failly à entendre. » Ne nous piquons pas d'être

plus habiles que lui. Que dirions-nous d'un commentateur qui

trouverait un sens très suivi dans la consultation du Médecin

malcjré lui, ou, pour parler d'une œuvre plus voisine de nous,

dans le chapitre de la Physiologie du mai^iagede Balzac, relatif à

l'influence du confesseur? L'agrément de pareils morceaux con-

siste précisément dans leur obscurité. Ce genre de comique, que

nous apprécions mal, et qui nous impatiente un peu, était fort du

goût de nos pères. Résignons-nous donc à ne voir dans les fan-

1. « Alloil veoir les l)aslclciirs, trejectairps et Iheriaclours, et consideroit leurs
gestes, leurs ruses, leur sobressaulx, et beau i)arler : siuguliereinent de ceul.v

(le Cliaunys on Picardie, car ils sont de nature grands jaseurs et heaulx bailleurs
tle ballivernes en matière de cinges verds. » {Gargantua, cliap. xxiv.)

'2. Paiifagrael, cliap. ix.
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frchiches anlidolées qu'une parodie des j)ro[)héties alors si répan-

dues, une gaie critique de Nostradamus, dont Rabelais, en sa

qualité de faiseur d'almanachs, était l'adversaire naturel, et ne

nous donnons pas le ridicule de chercher à comprendre l'incom-

préhensible.

Souvent, d'autres énumérations, d'une nature dilTérente, con-

courent seulement à l'eflet d'un récit, d'une peinture, et produi-

sent une impression qui serait moins vive, moins complète,

sans l'emploi de ce procédé.

Rabelais veut-il nous faire entendre que Gargantua perd son

temps en de futiles amusements? il nous transcrit l'interminable

liste de ses jeux. Pour opposer l'activité de frère Jean pendant

la tempête à l'abattement et à l'inertie de Panurge, il nous fait

assister à la manœuvre, dont il ne nous épargne pas un seul

terme. Le lecteur ne les comprend pas tous, l'auteur lui-même,

à ce que disent les gens du métier, commet quelques bévues;

peu importe, l'effet est obtenu et le tableau achevé.

Jacques de Thou trace en quelques lignes, dans YHistoire de

son temps, une saisissante analyse de l'œuvre de Rabelais *
: « Il

publia un écrit ingénieux oi^i, sous des noms imaginaires, il pro-

duisit, comme sur un théâtre, toutes les conditions de la vie

humaine et du royaume, et les offrit aux rires du peuple. »

La description de cette société du xvi'' siècle, encore imparfai-

tement connue, est en effet l'attrait principal du roman de Rabe-

lais. C'est surtout par là qu'il nous attache, qu'il nous captive,

car nous y trouvons accumulés, tantôt à dessein, tantôt incon-

sciemment, d'inappréciables matériaux dont nous n'aurions les

équivalents nulle part.

Il est à peu près admis que ce qui caractérise cette époque,

c'est la lutte des idées nouvelles contre les anciennes doctrines;

peut-être serait-on moins loin de la vérité en affirmant précisé-

ment le contraire. Il y a en réalité dans le monde un nombre

fort restreint d'idées effectivement nouvelles : presque toujours

celles qui sont regardées comme telles sont tout au plus des idées

renouvelées. Aux yeux des érudits épris de la Renaissance des

lettres, le christianisme, ou du moins l'interprétation que le

1. « Scriptum edidit ingeniosum, atquc viUi3 regniquc cunctos ordines, quasi
in scenam, sub fictis nominibus produxit et populo deridendos propinavit. -
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moyen âge en avait donné, parut moins en rapport avec la

dignité de l'entendement humain que les spéculations philoso-

phiques de Socrate et de Platon. La raison antique fut opposée

à la foi moderne, et Rabelais se montra au premier rang, non

pas des novateurs, l'expression ne serait pas juste, mais des

restaurateurs du paganisme éclairé.

Nul n'était mieux préparé à ce rôle.

Sans prétendre reconnaître dans les productions de l'esprit,

comme dans celles du sol, le goût du terroir; sans se piquer

d'apprécier en gourmet les divers crus littéraires, ainsi que s'y

est appliquée, avec un peu trop de subtilité, une certaine école

critique, il est permis de supposer que ce doux pays de Tou-

raine a eu sa part d'influence sur le bon sens railleur de Rabe-

lais, comme plus tard sur la perspicacité de Descartes, sur la

verve de Courier, sur l'esprit d'observation raffinée d'Honoré de

Balzac. Mais si le lieu d'origine d'un auteur n'est pas sans

quelque importance, les milieux qu'il a traversés en ont une

plus grande encore.

Quand Le Sage entreprend de décrire les diverses conditions

humaines, il imagine le personnage de G'd Blas, qui, changeant

à chaque instant de profession, se trouve sans cesse à même

d'observer une nouvelle classe de la société de son temps.

Par un semblable artifice Beaumarchais crée un peu plus tard

Figaro, à qui il fait raconter dans un monologue célèbre les

singulières péripéties de son existence.

Ces conceptions imaginaires avaient eu, au xvi' siècle, une

incarnation réelle et vivante. Rabelais est un Gil Blas de génie.

Rabelais moine. — Au xvi" siècle ce n'était pas seulement

une grâce spéciale d'en haut ou du moins le libre élan d'une

volonté sincère qui ouvrait aux néophytes les portes des cloîtres.

Des conditions tout extérieures suppléaient à la vocation : les

derniers rejetons des nombreuses familles, les êtres disgraciés

de la nature \ ceux qui reculaient à exercer un état manuel, y

étaient destinés d'avance par une sorte de nécessité fatale. Nous

avons vu comment Rabelais, en butte, dans le couvent de Fon-

tenay-le-Comte, à la malveillance qu'excitait son ardeur pour

1. Garf/anlua, cliap. ui.
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Tétude du grec, obtint «le (élément VII (Je passer de l'ordre de

Saint-François dans celui de Saint-Benoit et de quitter le couvent

de Fontenay pour l'abbaye de Maillezais.

Ce fut le séjour forcé du cloître qui lui ins[)ira ses plus grandes

violences contre les religieux : «... Si entendez pourquoy un

cinge en une famille est tousiours mocqué et herselé, vous

entendrez pourquoi les moynes sont de tous refuys, et des vieux

et des jeunes. Le cinge ne guarde poinct la maison, comme un

chien : il ne tire pas l'aroy, comme le bœuf : il ne produict ny

laict, ny laine, comme la brebis : il ne porte pas le faiz, comme
le cheval... Semblablement un moyne (j'entends de ces ocieux

moynes) ne laboure, comme le paisant : ne garde le pays, comme
l'homme de guerre : ne guerist les malades, comme le medicin :

ne presche ny endoctrine le monde, comme le bon docteur

evangelicque et pedagoge : ne porte les commoditez et choses

nécessaires à la republicque, comme le marchant. Ce est la

cause pourquoy de tous sont huez et abhorrys -. » Ce morceau,

qui semble d'une verve si originale et si personnelle, est pour-

tant une imitation. Ce que Rabelais dit ici du moine, Plutarque

l'appliquait au flatteur; Voltaire, qui n'apprécia jamais com-

plètement notre grand satirique, se laissa néanmoins séduire

par un sujet si propre à le tenter; il le mit en vers pimpants,

mais un peu secs, qui se terminent ainsi ^
:

Un trafiquant, un commis est le bœuf;

Le peuple est l'âne, et le moine est le singe.

Rabelais médecin. — Si Rabelais avait été moine par

hasard, ce fut par choix et de propos délibéré qu'il se fit

médecin.

L'implacable nécessité de la division du travail appliquée à

la science n'avait pas créé les spécialistes, et bien que le biblio-

phile Jacob ait restreint le rôle de Rabelais à celui d'un Ricord

anticipé, il est incontestable que le savoir des docteurs d'alors,

infiniment moins profond, il est vrai, que celui des praticiens de

nos jours, reposait toutefois sur une conception plus générale de

la vie et de la société.

1. Gargantua, chap. xl.

2. Comment, on pourra discerner le flatteur auec Vamy, chap. lxi.

3. Le Pauvre diable.
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Quelques vieillards peuvent avoir encore entrevu, surtout en

province, ce médecin de jadis, complètement inconnu aux géné-

rations présentes.

Son arrivée impatiemment attendue suffisait à calmer les

douleurs du malade et rendait l'espoir à toute la famille. On se

rassurait rien qu'à voir son visage ouvert; lorsqu'il ressentait

quelque crainte, il aimait mieux la dissimuler que d'étaler son

savoir en la dévoilant. Malgré ses incertitudes, il prenait un air

décisif, non par charlatanisme ou par amour-propre, mais afin

d'encourager le malade et, comme il le disait, de « lui remonter

le moral ». Tout en écrivant son ordonnance, il racontait les

nouvelles du voisinage, accusant l'humanité plus que les

humains, mais ne ménageant point leurs faihlesses. Il avait vu

trop souvent ce peu qu'est notre vie, et quel chétif accident suf-

fit à nous l'enlever, pour ne pas incliner au matérialisme, mais,

vivement frappé de l'ordre merveilleux du monde physique,

des ressources inespérées de la nature, qui avaient parfois sauvé

ses malades contre sa propre attente, il se sentait saisi à ses

heures d'une vive foi dans la Providence et dans la bonté infinie

du Créateur. C'était, malgré ses incohérences philosophiques,

un précieux conseiller en toutes choses, s'occupant au besoin de

pourvoir la fille de la maison, non sans lui prodiguer les plaisan-

teries d'usage, auxiliaire inappréciable pour le repas de noces,

dégustant les vins en connaisseur, aussi expert à indiquer la

recette d'un mets recherché que la composition d'un médica-

ment, tout disposé à égayer le dessert de ses récits, et môme

de ses chansons.

Cet homme bon quoique égoïste, sobre et frugal malgré bien

des écarts de régime, serviable et dévoué en dépit de Tassez

méchante idée qu'il avait de l'espèce humaine, c'était le médecin

d'autrefois, de capacité moyenne. Si on le suppose joignant à

ces qualités courantes un mérite hors ligne, le caractère propre

à la profession ne disparaîtra point pour cela, il sera porté, au

contraire, à sa plus haute puissance; c'est précisément ce que

nous trouvons chez Rabelais. A l'en croire, il n'a écrit que pour

divertir les malades, et c'est avec une conviction bien sincère

qu'appuyé sur la double autorité de Platon et d'Averroès il sou-

tient que tous les efforts du médecin à l'égard de celui qu'il
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soig-no (loivont « tondre à uno fin, c'est le resjoiiir s.ins oHcnso

(le Dieu, et ne le contrister en façon (|uelconques ' ».

Il attaque avec la plus prrande violence ceux qui se cram-

ponnent à des traités arriérés. « Les naufragés près de périr,

dit-il, qui se sont saisis d'une poutre, d'un vêtement, d'une

paille, au moment oii le vaisseau se disjoig^naitet allait sombrer,

tiennent ce débris dans leurs mains serrées, sans song-er à nager,

tranquilles pourvu qu'ils ne lâchent pas ce qu'ils ont dans les

mains, jusqu'à ce qu'ils soient engloutis au fond du gouffre; il

en est à peu près de même de ces gens, nos amours : ils ont

beau voir l'esquif du mensonge brisé et faisant eau de toute

part, ils retiennent par force, par violence, les livres auxquels

ils sont accoutumés dès l'enfance. Si on les leur arrache, ils

croient qu'en même temps on leur arrache l'âme... Une chose

est bonne cependant, c'est que dans presque toutes les classes

on commence à sentir que certains hommes, qui sont parmi les

médecins et passent pour tels, se trouvent, si on les examine

à fond, vides de science, de bonne foi et de prudence, mais pleins

d'arrogance, d'envie et d'ordures. Ils font leurs expériences

en tuant les gens (comme Pline s'en est plaint jadis ^) ; et par

eux on est menacé de plus de péril que par la maladie elle-

même. »

« Maintenant enfin, ceux que recommande leur attachement à

la médecine ancienne et épurée font leur chemin auprès des

grands. Si cette opinion se fortifie et se répand, on verra bientôt

réduits à la besace ces charlatans et ces aventuriers qui avaient

entrepris d'appauvrir de long en large le corps humain. »

Nous voyons que même dans ce domaine médical, où Rabelais

était à la tête du mouvement anatomique, il se rattachait pour

la doctrine à la médecine ancienne et épurée, et qu'il se montrait

en cela, comme en tout le reste, l'adversaire déclaré du moyen

âge et le disciple de l'Antiquité.

Rabelais légiste. — Rabelais était très familier avec les

études de droit. Non seulement il s'égaye à l'égard des magis-

trats de son temps et de leurs suppôts les chicanons, mais il

propose de fort sages réformes.

1. Épîtrc au cardinal de Ghastillon, en lête du Quart livre.

2. Histoire naturelle, XXIX, 8.

IIlSTOIBK DE LA LANGUE. III. 4
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Il nous raconte que Pantagruel, qui avait acquis une grande

réputation de prudence et d'intégrité, fut chargé d'éclaircir l'af-

faire de deux plaideurs « desquelz la controverse estoit si haulte

et difficile en droict que la court de Parlement n'y entendoit

que le hault Alemant * » . On lui en apporta « les sacs et pan-

tarques entre ses mains, qui faisoyent presque le fais de quatre

gros asnes... Mais Pantagruel leur dist : Messieurs, les deux

seigneurs qui ont ce procès entre eulx, sont ilz encore vivans?

A quoy luy fut respondu, que ouy. De quoy diable donc (dist

il) servent tant de fatrasseries et copies que vous me bailliez?

N'est ce le mieulx ouyr par leur vive voix leur débat, que lire

ces babouyneries icy... si voulez que je congnoisse de ce procès,

premièrement faictez moy brusler tous ces papiers : et seconde-

ment faictez moy A^nir les deux gentilz hommes personnelle-

ment devant moy, et quand je les auray ouy, je vous en diray mon

opinion sans fiction ny dissimulation quelconques. » Notre droit

moderne a donné en grande partie raison à Pantagruel ou plutôt

à Rabelais, mais par malheur on est loin encore delà simplicité

de sa méthode.

Un des premiers ouvrages qu'il ait publiés est le Testament de

Cuspidius, document supposé, mais qui avait d'abord trompé

les plus habiles jurisconsultes. Il était intime avec André Tira-

queau, auteur du. Traité De legibus connubialibus , où, suivant

les habitudes d'alors, les poètes comiques sont cités presque

aussi souvent que les légistes, et qui présente plus d'un point

de contact avec le tiers livre, consacré tout entier à la grave

question du mariage. On comprend comment Rabelais, moine,

médecin, et très versé dans la jurisprudence, n'eut pas grand'

peine à faire parler congrument le théologien Hippotadée, le

médecin Rondibilis, et même le juge Bridoye, prototype du

Bridoison de Beaumarchais.

Rabelais érudit. — L'érudition si variée de Rabelais ali-

mente son œuvre comique de pensées élevées et sérieuses qui

la transportent dans une sphère supérieure, bien au-dessus des

boulTonneries vulgaires. Homère, Plutarque, Hippocrate,Galien,

Virgile y sont cités plus fréquemment qu'Aristophane ou Lucien.

1. Paiitaf/ruel, cliap. x.
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Inutile (l'insister sur l'abondance de ces emprunts, qui ne peu-

vent échapper à personne ; mais il n'est peut-être pas sans intérêt

de sig"naler les procédés que l'auteur emploie pour les intro-

duire, et l'usage qu'il en fait.

Quand les érudits du xvr siècle allèg-uent l'antiquité, ce qu'ils

font presque à chaque page, c'est surtout pour y chercherdes

autorités ou des preuves. Rabelais, lui, s'approprie plus étroite-

ment ces témoignages, les fond dans ses œuvres, les y incor-

pore; ici c'est une simple allusion, là un vers détourné de

son sens par raillerie ; ailleurs un passage qui appuie un para-

doxe ou prévient une objection; il joue avec les autorités et les

citations comme avec tout le reste, et loin de donner quelque

lourdeur à son style, elles en augmentent l'agrément, tant elles

s'enchâssent d'une façon naturelle dans l'ensemble du mor-

ceau.

Malgré ces habiles renouvellements, Rabelais n'aurait peut-

être pas échappé au reproche de pédantisme s'il n'avait demandé

souvent son point de départ à nos traditions populaires.

Il met sur le môme pied le poème de l'Arioste, nos chansons

de gestes et les contes de nos veillées, et cite i)êle-mêle dans

une même énumération : « Fessepinte, Orlando furioso, Robert

le Diable, Fierabras, Guillaume sans paour, Huon de bour-

deaus, Montevieille et Matabrune ^ »

Notre ancien théâtre n'est pas moins familier a liabelais que

nos vieux romans.

Il nous fait connaître la cruelle vengeance exercée par Villon

contre des ecclésiastiques qui, contrairement à une habitude

alors assez répandue, avaient refusé de lui prêter des costumes

religieux pour une diablerie \

Il nous raconte la farce de la Femme mute jouée à la Faculté

de médecine de Montpellier, et il a grand soin de nous dire

qu'il y remplissait un rôle ^

Enlin dans un passage où il fait l'éloge du sof, qu'on ne doit

pas confondre avec le niais, et qui n'est autre que le foi(, il

remarque que pour ce personnage les jongleurs choisissent

1. Prologue de Pantagruel.

2. Quart livre, chap. xii.

3. Tiers livre, chap. xxxiv.
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toujours « le plus périt et parfaict joueur de leur compaignie ' ».

Tous les genres de railleries accumulées depuis des siècles

contre le vieil état social viennent se réunir et se concentrer

dans son œuvre. Rien ne lui échappe : les crudités des fabliaux,

les hardiesses de la farce, les quolibets des cloîtres, trouvent

leur place tour à tour dans cette immense satire, dont la signifi-

cation devient plus claire quand on s'aperçoit que Rabelais,

procédant de l'antiquité par l'étude, et du moyen âge par la

tradition populaire, a réuni dans son œuvre, avec autant d'éru-

dition que de verve, les audaces comiques de tous les temps et

de tous les pays.

//. — Profession de foi du curé de Meudon.

Notre ambition serait de démêler, à travers l'exposé sérieux

ou ironique d'un si grand nombre d'opinions, les doctrines qui

appartiennent en propre à l'auteur, afin d'esquisser la profession

de foi du curé de Meudon. Elle serait à coup sûr beaucoup plus

féconde et plus réellement morale que celle que Rousseau a

prêtée à son vicaire savoyard, et dont l'éloquence puritaine a

un instant charmé la société corrompue du xvm'' siècle.

La religion et la science. — Passant tour à tour en

revue les éternels problèmes que se pose l'humanité, nous

nous demanderons comment y a répondu ce boufîon, et ce ne

sera pas sans étonnement que nous le trouverons toujours en

avant des plus sages et des plus expérimentés de son époque,

et souvent même de la noire.

Le premier chapitre de la Pantagrneline prorjnostication,

publiée vers 1532, s'ouvre par une protestation énergique contre

l'astrologie, assez surprenante de la part d'un faiseur d'alma-

nachs (hi xvi*^ siècle, et par un magnifique tableau de la puis-

sance divine, d'autant plus digne d'attention qu'il a été tracé en

toute liberté et de pleine abondance de cœur, car nulle habitude

consacrée, nul scrupule de prudence ne semblait l'exiger ne tête

d'un ouvrage de ce genre. En voici le début :

I. Tiers lirrr, chai), xxxvir.
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« Quelque chose que vous disent ces folz Astrolog^ues de

Lovain, de Nurnber^^, de Tul)inge, et de Lyon, ne croyez que

ceste année y aie autre gouverneur de l'universel monde que

Dieu le créateur, lequel ]>ai' sa divine parole tout regist, et

modère, par laquele sont toutes choses en leur nature, et j)ro-

prieté, et condition : et sans la maintenance, et gouvernement

duquel toutes choses seroient en un moment reduictes à néant,

comme de néant elles ont esté par luy produictes en leur estre.

Car de luy vient, en luy est, et par luy se parfaict tout estre, et

tout bien : toute vie et mouvement, comme dict la trompette

evangelicque monseigneur sainct Paul. »

Cette doctrine est constamment celle de Rabelais. C'est à lui

que Pascal a emprunté sa fameuse définition de Dieu : « C'est

une sphère infinie dont le centre est partout, la circonférence

nulle part. » On la trouve déjà dans ce passage du Tiers livre

sur les songes (chap. xui) : « Nostre ame lors que le corps dort...

s'esbat et reveoit sa patrie, qui est le ciel. De là receoit partici-

pation insigne de sa prime et divine origine, et en contemplation

de ceste infinie et intellectuale sphaîre, le centre de laquelle est

en chascun lieu de l'univers, la circunference poinct (c'est Dieu

scelon la doctrine de Hermès trismegistus) à laquelle rien ne

advient, rien ne passe, rien ne déchet, tous temps sont praesens. »

Cette définition revient à la fin du cinquième livre, et c'est là

sans doute que Pascal l'a recueillie, car sa rédaction présente

avec celle-ci une ressemblance de détail encore plus frappante,

mais je préfère avoir recours le moins possible à cette partie de

l'œuvre de Rabelais, dont l'authenticité est, on le sait, des plus

contestables.

Dans un morceau célèbre, Panurge fait l'éloge des dettes et

montre le continuel échange de bons offices qui a lieu entre

tous les éléments, et même entre les diverses parties du corps

humain, ce qui l'amène à nous raconter la fable des membres

et de l'estomac.

La Fontaine se contente de tirer de cet apologue une concep-

tion idéale de la Monarchie :

Ceci peut s'appliquer à la grandeur royale,

Elle reçoit et donne et la chose est égale.
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Rabelais s'élève plus haut, et, passant avec une merveil-

leuse facilité du comique au sublime, il nous expose dans un

morceau tout empreint, si l'on ose ainsi parler, d'un pan-

théisme providentiel, les mystères de « celle g^rande ame de

l'univers, laquelle, scelon les Academicques , toutes choses

vivifie * ».

C'est ordinairement d'un ton plus simple et plus enjoué,

mais fort sincère et même ému sous son apparente gaîté, que

Rabelais célèbre « cellui Grand Bon Piteux Dieu, lequel ne créa

onques le Karesme, oui bien les Sallades, Harancs, Merluz,

Carpes, Brochets, Dars, Ymbrines, Ablettes, Rippes, etc. Item

les bons vins ^. » Il lui parle avec cette familiarité confiante,

dont Béranger retrouvera le secret, en lui donnant le nom

de Dieu des bonnes gens, que Rabelais eût de grand cœur

adopté.

De cet incontestable sentiment religieux à l'orthodoxie catho-

lique, il y a fort loin. Aussi paraît-il probable que Rabelais se

laissa d'abord séduire par la Réforme, qui attirait alors tous les

esprits aventureux; quelques passages des premières éditions

de Gargantua et de Pantagruel, et certains témoignages con-

temporains semblent l'indiquer. Calvin et Rabelais se rencon-

traient en un point : la haine du moyen âge. C'était le sentiment

dominant de notre grand satirique ; mais sa perspicacité ne

tarda guère à redouter pour l'avenir une sorte de moyen âge

protestant s'élevant sur les ruines du moyen âge catholique et

un mysticisme d'un genre inattendu, menaçant de nouveau

l'âme humaine un instant émancipée.

Alors, étendant aux croyances mêmes les idées de Renais-

sance que ses contemporains n'appliquaient qu'aux lettres, il

porta sa réforme plus loin que Calvin, au delà même de l'Evan-

gile, et s'efforça de restaurer les pures doctrines des philosophes

de l'antiquité. Il ne fut ni un hérétique ni un réformé, mais un

païen, et se montra dans notre pays le premier défenseur de la

libre pensée, entendue dans un sens scientifique.

Calvin restreignait le christianisme, Rabelais voulait l'élargir

en y faisant pénétrer la sagesse anticiue et l'adoration de la

1. Tiers livre, clia]). m.
i. A Anloine Uultel, éd. Lemerre, t. 111, p. :?80.



PROFESSION DE FOI DU CURÉ DE MEUDON 55

nature, ainsi <]uo l'essaya J.-J. Rousseau, mais avec cette diffé-

rence que le culte de Rousseau est morose, et celui de Rabelais

joyeux. La recherche de la vérité est sa {)réoccupation con-

stante
;
pour y parvenir tous les chemins lui sont bons ; il ne la

demande pas exclusivement, soit à la relig^ion, soit à la science.

Son génie compréhensif concilie tout dans l'unité d'une doc-

trine dont le principe suprême est la tolérance, résolument

proclamée à une époque où elle n'avait pas encore de nom

dans notre langue.

D'après cette vaste synthèse l'homme doit à la révélation,

suivant le théologien, à l'intuition, au dire du philosophe, les

principes nécessaires à la vie des peuples et à la conduite des

individus; ils constituent un indispensable minimum, qui, à la

rigueur, peut suffire au plus grand nombre, mais que les esprits

curieux veulent compléter par le contrôle et la consécration de

la science. Expliquer de plus en plus sûrement, à l'aide de l'en-

semble des connaissances humaines toujours en progrès, l'ordre

admirable de l'univers, semble à Rabelais la plus haute fonction

des intelligences d'élite ; c'est de lui en réalité que date l'idée de

cette science-religion, dont on a de nos jours annoncé bruyam-

ment la faillite, mais qui n'est pas près de déposer son bilan,

et si le nom des encj/clopédistes n'a été créé qu'au xvni° siècle,

c'est lui du moins qui a francisé le mot d'encyclopédie. Ces opi-

nions hardies n'ont jamais fait le moindre tort à Rabelais auprès

de la cour de Rome; on ne lui a reproché que certains écarts de

conduite, dont il a reçu la complète absolution et qui n'ont pas

empêché sa nomination à la cure de Meudon.

La diplomatie et la politique. — Pour assurer la diffu-

sion de ses doctrines, il n'hésite pas à s'enchaîner et à s'asservir

en apparence; il devient le médecin, le protégé, le commensal,

ou plutôt, comme on disait alors, le domestique du cardinal

Jean Du Bellay, qui l'emmène dans ses ambassades de Rome;

d'Odet de Goligny, dont l'orthodoxie était si problématique qu'il

se prononça pour la Réforme et finit par se marier; de Geoffroy

d'Estissac, évêque de Maillezais, avec lequel il entretenait une

correspondance fort suivie et à qui il écrit un jour : « Je suis

contrainct de recourir encores à vos aulmosnes, car les trente

Escus qu'il vous pleust me faire icy livrer sont quasi venus à
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leur fin, et si n'en ay rien despendii en meschanceté ny pour

ma bouche, car je bois et mengeue ordinairement chez Mons' le

Cardinal Du Bellay, ou Mons' de Mascon. Mais en ces petites

barbouilleryes de despesches et louage de meubles, de chambre,

et entretenement d'habillemens s'en va beaucoup d'argent,

encores que je m'y gouverne tant chichement qu'il m'est

possible. Sy vostre plaisir est me envoyer quelque lettre de

change, j'espère n'en user que à vostre service, et n'en estre

ingrat. »

Rabelais, on le voit, ne s'enrichissait point à la solde des

grands, et croyait quelquefois indispensable de leur parler sur

un ton d'humble soumission auquel il ne nous a pas accoutumés,

et qui nous afflige un peu pour lui. Nous aurions tort cependant

de nous apitoyer sur son sort, car cette déférence fait partie de

l'ensemble des moyens par lesquels il parvenait à conquérir le

seul bien qui lui importât : l'indépendance intellectuelle.

Il existait d'ailleurs sur certains points entre lui et ses pro-

tecteurs une sorte d'unité de vues et d'entente commune, dont

ils se rendaient bien compte, quoiqu'ils ne s'en soient peut-être

jamais expliqués nettement.

Quand Rabelais exposait comment par la vertus des Décrétâtes

est Vor subtilement tiré de France en Rome \ quand il faisait

dire à Homenaz « qu'il fault ribon ribaine, que tous Roys,

empereurs, potentatz et seigneurs... viegnent là boucquer et se

prosterner a la mirificque pantophle ^ », le pouvoir royal se

montrait tout disposé à favoriser ces opinions, qui n'auraient

pu être exprimées avec autant d'audace et de succès, si elles

n'avaient eu dans notre pays un public puissant, aristocratique,

se tenant éloigné de la Réforme, faisant officiellement profession

de catholicisme, mais fort peu disposé à subir en aveugle les

exigences indéfinies de la papauté.

C'était là un appui, une force morale qu'on n'était pas fâché

de montrer à la cour de Rome ou du moins de lui laisser entre-

voir. Les tendances qui prirent plus tard le nom de f/allicanes

commençaient dès lors à se produire dans les rangs de la diplo-

matie française, et principalement parmi les cardinaux et les

1. Quart livre, cliap. i.iii.

2. Quart livre, cliap. liv.
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évoques. Tulli li prelati reconoscono piu il re chc il papa, dit

expressément Marino Cavalli ^

Cette complicité tacite est l'explication la [)Iiis naturelle de la

faveur dont Rabelais jouissait à la Cour et des a[)[)roljations

constantes données par plusieurs de nos souverains à ses

ouvrages.

Il s'en montra reconnaissant, mais cette reconnaissance ne

lui coûta guère, car elle était dans un complet accord avec ses

convictions. Bien qu'il se soit constamment appli({ué, comme

nous l'avons vu, à transporter l'idéal de la Renaissance, du

domaine des arts et des lettres, oij il était «l'abord confiné,

dans la région bien autrement féconde des idées religieuses et

morales, il montre néanmoins un éloignement inA'incible, à

l'égard des doctrines républicaines, considérées aujourd'hui

comme le produit naturel, comme le résultat presque forcé des

littératures antiques.

Nous sommes contraints d'insister un instant sur ce fait, peu

conforme, nous le reconnaissons, à l'opinion courante.

D'éminents écrivains de notre temps, qui avaient fait du

livre de Rabelais leur étude de prédilection, n'ont pas hésité à

le considérer comme un démocrate. Dans la réunion prépara-

toire du comité chargé de recueillir des souscriptions pour lui

élever une statue dans sa ville natale, Edmond About voulait

absolument le présenter comme le promoteur des idées répu-

blicaines dans notre pays, et l'on eut toutes les peines du monde

à l'en empêcher.

Il faut convenir que cette erreur remonte assez loin.

En 1791, au moment oii l'ancienne société s'écroulait, où le

pouvoir royal menaçait ruine, un homme d'esprit et de sens,

Ginguené, en quête de parrains pour ce qu'on appelait alors

les idées nouvelles, publia une brochure intitulée : De ! auto-

rité de Rabelais dans la révolution présente. Il y prouvait, ce

qui n'était pas fort difficile, que Rabelais avait stigmatisé les

abus de la papauté, de la royauté, de la noblesse, de la magis-

trature. Il aurait pu ajouter, ce qu'il n'eut garde de faire, que,

dans ce livre, les classes pauvres et laborieuses n'étaient pas

1. Relation des ambassadeurs vénitiens, p. 300.



58 LES CONTEURS AU XVP SIÈCLE

plus ménagées que les autres. En le ravalant au rôle de simple

avocat de la cause populaire, il lui a enlevé son grand caractère

d'écrivain de génie et de peintre de l'humanité.

On n'est pas demeuré longtemps dans les limites, relative-

ment sages, où Ginguené avait su se maintenir : ce thème de

Rabelais démocrate a fourni peu à peu des développements

tout à fait inattendus. Pour ceux qui parlent sans rire du pha-

lanstère de Fourier et de VIcarie de Cabet, le Garçjantua est

devenu un livre grave. On s'est senti ému, touché en le lisant.

On a considéré son auteur comme ayant rempli un sacerdoce,

on a fait de lui un druide, un pontife, un apôtre; d'épreuve en

épreuve et de retouche en retouche le portrait est arrivé à

s'éloigner complètement de l'original, et je ne serais vraiment

pas surpris que le naïf lecteur d'un de ces panégyriques aus-

tères d'un homme qui l'était si peu, en vînt à voir dans

Rabelais une sorte de Calvin démagogue, un prêcheur morose

que rien n'a jamais déridé.

Si le bruit de ces louanges solennelles et graves lui parvient

dans cet enfer tout rempli de « diables bons compagnons » où

les philosophes jouissent d'une éternité si douce, comme il doit

se divertir des lourdes dissertations calfrétées à son sujet!

Quelle matière à raillerie que ces « bénévoles lecteurs » qui

prenant au sérieux le conseil de « soy reserver à rire au

soixante et dixhuitieme Livre ^ », ont si parfaitement mérité

l'épithète à'agelastes, la plus cruelle de celle que l'auteur réser-

vait à ses ennemis.

On a peine à s'expliquer comment on a pu méconnaître à ce

point les doctrines de Rabelais. Pour éviter de pareilles méprises

il suffisait d'ouvrir son livre; mais, par malheur, c'est ce qu'on

fait le moins aujourd'hui. Jamais on n'a aussi peu lu nos

grands écrivains; on se contente, la plupart du temj)s, de con-

naître les opinions nouvelles que les critiques hasardent

sur eux.

La vérité, c'est que si Rabelais exige de grandes qualités des

souverains, il ne met nulle part en question le principe même
(h' la monarchie.

1. Frontispice du tiers livre, cdit. de 15o2.
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Il pense, avec Platon, que les peuples seraient heureux

« quand les roys phiJosopheroient ou les philosophes regne-

roient * ». Mais loin de limiter la puissance des princes, et de

faire d'eux, comme plus tard Fénelon,dans sa chimérique

Salente, des espèces de souverains constitutionnels ou de prési-

dents à vie, il veut que leur pouvoir très ahsolu s'appuie sur

une aristocratie intelligente et forte; il rêve un Auguste plus

ferme, un François P'plus énergique, ou plutôt ce « hon tyran »

que, de nos jours encore, Renan appelait de tous ses vœux.

Il consent à ce que le souverain soit un père pour ses sujets,

mais il ne demande pas un père indulgent, un père qui « frappe

à côté », comme dit La Fontaine; il le veut sévère et même
dur. Il a traité les émeutiers de Paris avec une rigueur qu'on

a eu soin de ne point faire ressortir, parce qu'elle courait

risque de modifier l'attitude qu'on est convenu de lui faire

prendre : « Toute la ville feut esmeue en sédition, comme vous

sçavez que à ce ils sont tant faciles, que les nations estranges

s'esbahissent de la patience des Roys de France, lesquelz

aultrement par bonne justice ne les refrènent : veuz les incon-

veniens qui en sortent de jour en jour ^ »

La paix et la guerre. — Si Rabelais conseille aux rois la

fermeté contre les troubles intérieurs, il les adjure de maintenir

la paix, au prix des plus grands sacrifices.

De tout temps les poètes, d'accord en cela avec la multitude,

ont glorifié le guerrier, le conquérant, qu'il se nomme Achille

ou Alexandre, Roland ou Charlemagne ; si môme, comme un

Attila ou un Genséric, il inspire de la répulsion, il s'y mêle un

certain respect, une sorte d'admiration tremblante.

Les rois pacifiques n'éveillent point de pareils sentiments :

leur prudence est taxée de crainte, parfois de duplicité. Les

foules seront toujours pour Ajax contre Ulysse, pour ïurnus

contre le pieux Enée.

La satire rabelaisienne a eu la hardiesse de s'attaquer à ces

antiques adorations. Celui qui projette des conquêtes, Picrochole,

l'homme à la bile amère, l'acariâtre, n'est pas seulement haïs-

sable, il est grrotesque
;
quant à ces capitaines ce sont de purs

i. Gargantua, chap. xlv.

2. Gargantua, chap. xvn.
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fantoches, tandis que le véritable héros est Pantagruel, le roi

sage, calme, indulgent, qui ose dire : « Toute ma vie n'ay rien

tant procuré que paix * ».

Ici Rabelais se sépare avec éclat, non seulement du moyen

âge, comme il a coutume de le faire, mais aussi de Fantiquité,

pour se rattacher aux préceptes les plus impérieux, mais les

moins observés du pur christianisme. De peur qu'on ne nous

accuse d'une interprétation arbitraire, nous allons rapporter sa

déclaration même, écrite dans cette langue éloquente, solennelle,

dépourvue d'obscurités et d'ambages, à laquelle il s'élève instinc-

tivement, quand il s'agit d'exprimer des idées supérieures, qui

s étendant au delà des limites de son époque, s'adressent à la

postérité tout entière : « Le temps n'est plus d'ainsi conquester

les royaulmes aA^ec dommaige de son prochain frère Christian :

ceste imitation des anciens Hercules, Alexandres, Hannibalz,

Scipions, Césars et autres telz est contraire à la profession de

l'évangile, par lequel nous est commandé guarder, saulver, régir

et administrer chascun ses pays et terres, non hostilement

envahir les aultres. Et ce que les Sarazins et Barbares jadis

appelloient prouesses, maintenant nous appelions briguande-

ries, et meschancetez ^ ».

On le voit encore ici devançant de plusieurs siècles les opi-

nions modernes et rêvant l'extinction de la guerre, c'est-à-dire le

dernier progrès que, suivant toute apparence, il sera donné à

l'homme de réaliser.

Par malheur il ne put caresser longtemps sa douce chimère.

Dès 1552, au moment où paraît le Tiers livre, il ne lui est

plus permis de tenir le même langage que dans Gargantua. La

France, menacée de toutes parts, doit pourvoir à la fois à

l'attaque et à la défense. Henri H, après avoir pris Metz, ïoul

et Verdun, est contraint de venir réprimer les ravages que fait

sur la frontière de Picardie Marie d'Autriche, reine de Hon-

grie, sœur de Charles-Quint et gouvernante des Pays-Bas.

Rabelais, dans son prologue, nous fait assister à ces agita-

tions. « Quoy que soys hors d'effroy, ne suis toutesfoys hors

d'esmoy... consyderant par tout ce tresnoble royaulme de

\. Gargantua, chap. xxvjm.
2. Gargantua, chap. xlvi.
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France, deçà, delà les mons, un chascun aujounlliuy sr)y ins-

tantement exercer et travailler : part à la fortification de sa

patrie, et la défendre, part au repoulsement des ennemis, et les

offendre. » Alors le patriote l'emporte sur le philoso[)lie, il

espère que la victoire nous donnera ce qui, en tout temps, a

toujours été le rêve des plus sages : une frontière solide et la

sécurité. Là-dessus le voilà se laissant entraîner à faire Félog'e

de la g-uerre, et à convenir qu'elle a parfois son utilité : « peu

de chose me retient, que je n'entre en l'opinion, du bon Ilera-

clitus, affermant guerre estre de tous biens père : et croye que

guerre soit en Latin dicte belle, non par Antiphrase, ainsi comme
ont cuydé certains rapetasseurs de vieilles ferrailles Latines,

par ce qu'en guerre gueres de beaulté ne voyoient : mais abso-

lument, et simplement par raison qu'en guerre apparoisse toute

espèce de bien et beau, soit decelée toute espèce de mal et

laidure. »

Les peuples peuvent se fier en toute sûreté aux géants que

Rabelais place à leur tête. Pleins de courage, mais aussi de

prudence, ils ne font la guerre qu'à leur corps défendant, et

ne la poursuivent jamais au delà du besoin par une simple soif

de conquête; ils laissent de tels sentiments à leur adversaire,

l'insensé Picrochole, dont les folies font ressortir leur sagesse.

Grandgousier, Gargantua, Pantagruel réalisent successive-

ment l'idéal de la royauté, mais à chaque génération cet idéal

se complète et s'élève, de telle sorte que Pantagruel, le dernier,

est, de beaucoup, le plus parfait des trois.

La confiance absolue de Rabelais dans la royauté repose

uniquement sur une conviction réfléchie; l'idée mvstique, si

répandue alors, du droit divin d'une famille privilégiée, n'a

aucun accès dans son esprit. Il s'en explique fort crûment : « Je

pense que plusieurs sont aujourd'huy empereurs, Roys, ducz,

princes, et Papes, en la terre, lesquelz sont descenduz de quel-

ques porteurs de rogatons et de coustretz *
. »

Les passages de ce genre ont été invoqués, non sans quelque

apparence, par les critiques qui ont travesti Rabelais en adver-

saire déclaré de toute aristocratie. Ils n'ont pas assez remarqué

i. Gargantua, chap. i.
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que le hardi satirique ne cherche à détruire celle de la naissance

que pour la remplacer par une autre. Ce qu'il admire chez les

rois, ce sont leurs qualités hien plus que l'éclat de leur rang.

Il s'incline devant le mérite, qui devrait, suivant lui, être le

véritable souverain du monde; mais ses projets d'amélioration

et de réforme ne concernent que les intelligences supérieures,

ou tout au moins les esprits cultivés. Il souhaite l'aisance et la

liberté, pour lui d'abord, et autour de lui pour une élite d'érudits

et de penseurs.

Il y a dans la déclaration suivante un incontestable fond de

vérité agréablement déguisé sous un badinage plein d'enjoue-

ment : « Oncques ne veistes homme, qui eust plus grande affec-

tion d'estre roy et riche que moy : affm de faire grand chère, pas

ne travailler, poinct ne me soucier, et bien enrichir mes amys

et tous gens de bien et de sçavoir K »

Son horizon de charité ne s'étend pas plus loin; il ne dépasse

pas la portée d'une généreuse camaraderie.

Thélème. — Le Pantagruelisme. — Qu'on ne dise point

que ce n'est là qu'une simple boutade, car la description de

l'abbaye de Thélème, où l'idéal du poète prend une forme si

complète et si séduisante, est le développement d'une pensée

analogue.

On a dit cent fois, et rien n'est plus juste, que Thélème est

l'exacte contrepartie du cloître et que l'austérité de la règle y
est remplacée par ce seul précepte : Fay ce que voiddras.

On a montré Rabelais faisant de la liberté le point de départ

de la vertu, « car nous entreprenons toujours choses deffendues

et convoitons ce que nous est dénié ^ », et l'on n'a pas manqué

à cette occasion de nous le signaler comme le précurseur de

Jean-Jacques Rousseau.

Seulement, de peur sans doute de troubler l'économie de

ces théories philosophiques, très ingénieusement construites,

mais bien fragiles, on s'est gardé de nous rappeler à qui s'ap-

plique cette précieuse liberté de Thélème.

Ce n'est pas faute que Rabelais l'ait dit, qu'il l'ait répété sur

tous les tons avec l'insistance la plus gênante pour ceux qui

1. Gai-f/anfua, chap. i.

2. Gargantua, cliap. lvii.
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cherchent d'une façon assez puérile à dissimuler sui' ce point

son témoignage si formel.

Impossible d'établir un rapprochement quelconque entre

la RcpiiOlique de Platon ou Y Utopie de Thomas Morus,et Thélème.

Ici la liberté, loin d'être le domaine de tous, n'existe que sous

la protection d'un prince fastueux, et forme le privilège d'une

élite aristocratique.

« Le... bastiment estoit cent foys plus magnifîcque que n'est

Bonivet, ne Chambourg, ne Chantilly*... »

\JInscription mise sus la grande porte ^ nous fait connaître

ceux à qui il est interdit d'en franchir le seuil et ceux à qui

l'entrée de cette demeure privilégiée est permise. Parmi ces

derniers figurent :

tous nobles chevaliers

En gênerai tous gentilz compaignons.

Une place honorable y est faite aux prédicateurs de la

Réforme :

Cy entrez, vous qui le sainct évangile

En sens agile annoncez, quoy qu'on gronde.

L'accès est plus difficile encore pour les femmes que pour

les hommes. On n'admet à Thélème que les « dames de hault

paraige ».

Fleurs de beaulté, à céleste visaige,

A droict corsaige, à maintien prude et saige;

En ce passaige est le séjour d'honneur.

Les Thélémites jouent, se promènent, chantent, chassent

à Foiseau, mais la littérature et l'érudition les charment plus

encore que les divertissements, ils écrivent en vers et en prose

et fréquentent assidûment « les belles grandes librairies en

Grec, Latin, Hebrieu, Francoys, Tuscan et Hespaignol : dis-

parties par les divers estaiges selon iceulx langaiges ^ »

.

Si douce que fût cette demeure nul n'était tenu d'y rester.

Quand un habitant de l'abbaye voulait la quitter, il pouvait

i. Gargantua, chap. lui.

2. Gargantua, chap. liv.

3. Gargantua, chap. lui.
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emmener la dame qui Tavoit « prins pour son dévot et estoient

ensemble mariez. Et si bien avoient vescu à Theleme en dévo-

tion et amytié, encores mieulx la continuoient ilz en mariaige,

d'autant se entreaymoient ilz à la fin de leurs jours, comme le

premier de leurs nopces ^ »

Quelque bonne volonté qu'on y mette, il semble bien diffi-

cile de surprendre là une aspiration démocratique, une peinture

anticipée du phalanstère ou même de la Maison du Peuple.

On y trouverait tout au contraire un tableau assez fidèle de

la société si raffinée, mais si cruellement exclusive de la

Renaissance, qui ne pouA^ait supporter ni la sottise des hommes

ni la laideur des femmes, et qui avait en horreur la vie médiocre.

Si j'osais hasarder une hypothèse, je serais tenté de supposer

que nous avons ici une description embellie et amplifiée jusqu'à

l'idéal de cette petite cour que Marguerite de Navarre tint suc-

cessivement autour d'elle à Alençon et en Béarn, oii les poètes

étaient protégés, les réformateurs accueillis, et oi^i sous les

noms de frères et sœurs d'alliance on s'abandonnait doucement

à des sentiments fort tendres sans que la morale parût avoir

à en souffrir.

N'imaginant pas un instant, même dans ses fantaisies les

plus osées, la nécessité d'un changement dans la condition du

peuple, Rabelais se contente de souhaiter que ses maîtres

n'abusent pas trop de leur pouvoir arbitraire; il fustige les

Clcrs, bazauchiens, mangeurs du populaire ^

et les « petitz Janspill'hommes de bas relief ^ » ; mais, dans ces

attaques mêmes, il y a plus de haine contre les oppresseurs

que de pitié pour les opprimés. Nous le disons à regret, Rabe-

lais n'avait pas de charité dans le cœur; son comique était

implacable, sa gaîté parfois cruelle; il suffit pour s'en con-

vaincre de relire le récit des noces de Basché *. Ces atrocités

mêlées de plaisanteries joyeuses, si fréquentes au moyen âge,

ont été, il faut en convenir, un des plus tristes côtés du caractère

\. Gar;/(inlu(t^ cli. i.vji,

2. Gargantua, cli. uv.
'.]. Proloque du Quart livre.

\. Quart livre, cli. xii-xv.
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national dont, par là encore, Rabelais se montre le peintre

fidèle, mais notre bienveillance un peu banale, fille de la sen-

sibilité, et, avouons-le, de la sensiblerie du xvni® siècle, ne peut

ni les comprendre, ni môme les excuser.

Pantaf^ruel étant le personnage du roman qui exprime le

plus fidèlement les idées de Fauteur, Rabelais a donné à sa con-

ception de la vie humaine, le nom de Panlagruelisme. C'est

surtout des actes et des paroles de son héros qu'il faut la

dégager ; cependant une lecture un peu attentive prouve qu'il en

a donné plusieurs fois la définition. Assez vague d'abord, et

môme un peu grossière, elle se complète, s'éclaircit, s'épure et

s'élève, c'est comme une initiation successive dont le mot est

tenu en suspens.

A la fin de Pantagruel, il donne du mot Pantagrueliste une

glose tout épicurienne : « ... estre bons pantagruelistes (c'est

a dire vivre en paix, joye, santé, faisant tousjours grand

chère). » Dans le prologue du Tiers livre, des qualités morales

très relevées, telles que la bienveillance et la bonne foi, viennent

s'y joindre comme des conditions indispensables. Rabelais vou-

lant indiquer à quel point il compte sur l'approbation de ses

lecteurs nous dit : « Je recongnois en eulx tous une forme spé-

cifique et propriété individuale, laquelle nos majeurs nommoient

Pantagruelisme, moienant laquelle jamais en maulvaise partie

ne prendront choses quelconques, ilz congnoistront sourdre de

bon, franc, et loyal courage. »

Dans le pi^ologiie du Quart livre il est encore plus explicite :

« Je suys, moiennant un peu de Pantagruelisme (vous entendez

que c'est certaine gayeté d'esprit conficte en mespris des choses

fortuites) sain et degourt. » Yoici le vrai secret : une sagesse

faite de beaucoup d'enjouement allié à une forte dose d'indifïe-

rence et à une certaine énergie. Là est le point ferme de cette

doctrine ondoyante, qui se résume à jouir complètement des

joies légitimes de la vie et à en supporter les maux avec calme

et patience.

L'amour et l'autorité paternelle. — Le xvn" siècle,

encore si rigide à nos yeux, se signale déjà, sur plus d'un

point important, par une détente dans les caractères.

La grande réforme dans les mœurs que Molière, et, après

Histoire de la langue. III.
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lui, tous nos comiques ont le plus contribué à faire triompher,

c'est l'émancipation de l'amour.

En toute occasion ils réclament pour les enfants la liberté

de se marier à leur gré, et ne craignent point d'ébranler, de

ridiculiser même l'autorité paternelle, quand elle cherche à

s'imposer avec trop de rigueur.

En cela ils s'éloignent complètement de Rabelais, qui fut si

souvent leur modèle.

Celui-ci demeure tout imbu des principes de la législation

romaine, qu'il avait étudiée de fort près avec son ami Tiraqueau,

auteur d'un traité sur les lois conjugales [De legihus connubia-

libus). Pour lui le père est le maître absolu des alliances de ses

enfants, et il doit se décider exclusivement par des raisons de

famille, de santé, de convenance et de fortune.

Faisant allusion à des faits qu'il n'a pas osé spécifier, mais

qui devaient être alors connus, il nous dénonce certains religieux

(les pastophores Taulpetiers, comme il les appelle) mariant des

jeunes gens à l'insu de leurs parents, et nous peint des cou-

leurs les plus vives le chagrin de ceux-ci, qui « se sont noyez,

penduz, tuez » de désespoir. Il nous en montre même d'autres

mettant en pièces le ravisseur et le religieux son complice, et

s'écrie avec une éloquence indignée : celui qui les trouve « sa

fille subornant, et hors sa maison ravissant, quoy qu'elle en

feust consentente, les peut, les doibt à mort ignominieusement

mettre, et leur corps jecter en direption des bestes brutes,

comme indignes de recepvoir le doulx, le desyré, le dernier

embrassement de l'aime et grande mère, la Terre, lequel nous

appelions Sépulture ».

Une telle punition lui paraît à peine suffisante quand « voyent

les dolens pères et mères hors leurs maisons enlever et tirer

hors par un incongneu, estrangier, barbare,... cadavéreux,

paouvre, malheureux, leurs tant belles, délicates, riches, et

saines filles, lesquelles tant chèrement avoient nourrioz en

tout exercice vertueux, avoient disciplinées en toute honesteté :

esperans en temps oportun les colloquer par mariage avecques

les enfans do leurs voisins et antiques amis nourriz et instituez

de mesme soing, pour parvenir à ceste félicité de mariage, que

d'eux ilz veissent naistre lignaige raportant et hicreditant non
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moins aux mœurs de leurs pères et mères que, à leurs biens

meui)les et hicritaiges * ».

Par un accord tacite fort remarquable, les bio^rraphes et les

critiques qui se sont occupés de Rabelais, ont passé tout ceci

sous silence, de crainte d'altérer en quelque chose la fig^ure

conventionnelle et populaire du curé de Meudon, invariablement

représenté dans les vaudevilles et les chansons de cafés-concerts

comme le protecteur-né des amoureux.

Le mariage. — Le Tiers livre, d'où ce morceau est tiré, est

consacré tout entier à une enquête approfondie sur cette ques-

tion du mariage. Non seulement Panurge consulte à ce sujet

les sorts, les sibylles, les muets, les poètes, les fous, mais

Pantagruel, pour le satisfaire, « fait assemblée d'un Théologien,

d'un Medicin, d'un Légiste et d'un Philosophe » et le mariage

est examiné par chacun au point de vue de sa profession. Deux

de ces personnages, Bridoye le légiste, qui est devenu le Bri-

doison de Beaumarchais, et Trouillogan, « philosophe ephec-

tique et pyrrhonien » dont Molière a tiré le Marphurius du

Mariage forcé, sont de véritables caricatures, mais le théologien

Hypothadée, et Rondibilis, le médecin, ne manquent ni de raison

ni de sens. « Jamais vostre femme ne sera ribaulde, dit Hvpo-

thadée, si la prenez issue de gens de bien... aymant complaire

à Dieu par foy et observation de ses sainctz commandemens :

craignant l'offenser et perdre sa grâce par default de foy et

transgression de sa divine loy, en laquelle est rigoureusement

défendu adultère, et commendé adhérer unicquement à son

mary, le chérir, le servir, totalement l'aymer après Dieu. »

Hypothadée considère du reste la bonne conduite de la femme

comme la conséquence de celle du mari : « Yous, de vostre

cousté... luy monstrerez bon exemple, vivrez pudicquement,

chastement, vertueusement en vostre mesnaige, comme voulez

qu'elle de son cousté vive \ »

Il est difficile d'imaginer un plus parfait modèle d'union con-

jugale; cela ne touche guère Panurge, qui répond en ricanant :

a Vous voulez doncques que j'espouse la femme forte descripte

par Salomon? Elle est morte sans poinct de faulte. » Mais la

\. Tiers livre, chap. xi-viii.

'1. Tiers livre, chap. xxx.
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leçon d'Hypothadée n'en subsiste pas moins, et il serait difficile

de tourner en raillerie la justesse de ses pensées et l'élévation

de son langage.

« Je trouve, dit Rondibilis, en nostre faculté de Médecine,

et l'avons prins de la resolution des anciens Platonicques, que

la concupiscence charnelle est refrénée par cinq moyens '. » Le

quatrième est « fervente estude ». Ce devait être le plus familier

à Rabelais : le travail était la passion dominante de sa vie, et

elle ne laissait guère de place aux autres. Cependant la solitude

lui causait parfois du découragement; je n'ose dire, en parlant

de ce rieur, de la mélancolie.

Il prête cette réflexion à Panurge : « Le saige dict : Là où n'est

femme, j'entends mère familes, et en mariage légitime, le

malade est en grand estrif. » Ce n'est là qu'une paraphrase de

YEcclésiaste (xxxvi, 27) : Ubi non est mulier ingemiscit egens.

Mais ensuite vient la réflexion suivante : « J'en ay veu claire

expérience en papes, legatz, cardinaulx, evesques, abbez, prieurs,

presbtres, et moines. » Ici Rabelais se trahit. Cette dernière

observation, prise sur le vif, lui appartient en propre, et avait

dû plus d'une fois lui venir à l'esprit dans les froides et soli-

taires demeures ecclésiastiques où il était appelé comme médecin.

On est un peu choqué de voir Rabelais confiner la femme

dans les fonctions de garde-malade, mais il est évident qu'il

comprenait que son attachement et sa tendresse amenaient

encore plus de guérisons que ses pansements et ses remèdes.

L'éducation de Gargantua. — Dans ces derniers temps,

où l'on a poussé si loin l'étude de la pédagogie, on a recherché,

bien au delà de Jean-Jacques Rousseau et de son Emile, les

principes d'éducation de Montaigne et surtout de Rabelais.

Ils sont exposés dans deux morceaux :

La lettre de Gargantua à Pantagruel ^
;

L'histoire de l'éducation de Gar2:antua ^

Si nous adoptons pour les citer un ordre différent de celui

qu'ils occupent dans l'ouvrage, c'est pour nous conformer à la

date de leur composition. Beaucoup d'indices semblent prouver

\. Tici's livre, chap. xxxi.

2. P<inl(iqrui'L v\\i\\). viii.

3. Gargantua, chap. xiv, xxiii, xxiv.
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que Pantagruel a été publié avant Garr/antua; roxamon des

deux morceaux qui nous occupent vient encore appuyer cette

conjecture.

La lettre de Garg-antua, empreinte d'un sentiment relig-ieux

des plus élevés et d'un vif amour paternel, ne contient qu'un

mag"nifîque éloge de l'étude et l'esquisse d'un programme assez

indéterminé. « Somme que ie voy an abysme de science »,

s'écrie le père, mais ce but comment l'atteindre? C'est ce qu'il

indique assez vaguement. Quelques mots sur les études de

Pantagruel les présentent comme prématurées et superficielles :

« Des ars libéraux, Géométrie, Arismeticque et Musicque. je

t'en donnay quelque goust quand tu estoys encores petit en

l'eag-e de cinq à six ans. » Rien de plus alors sur ce sujet; mais

après l'incroyable succès obtenu par les Gmndes et inestimables

chroniques de rénorme géant Gargantua, dont, à en croire le

prologue du second livre, « il a esté plus vendu par les impri-

meurs en deux moys qu'il ne sera acheté de Bibles en neuf ans »,

Rabelais voulut mettre ce premier ouvrage plus en rapport avec

le Pantagruel qu'il venait de publier, et remplaça la Chronique

Gargantuine par le Gargantua que nous possédons maintenant.

Parmi les sujets qu'il y traite, l'éducation est au premier

rang. Mettant en pratique sous nos yeux le programme qu'il s'était

contenté d'esquisser dans le Pantagruel, il stigmatise les procédés

d'enseignement du moyen âge et nous expose en détail la

méthode qu'il veut y substituer. Conformément à sa constante

habitude, au lieu de s'attarder en de long-s discours, il met sa thèse

en action. C'est par le tableau satirique de l'éducation ancienne

qu'il débute : Garg-antua est confié d'abord aux soins de Thubal

Holoferne, sophiste, ou, comme le disent les premières éditions,

théologien en lettres latines, et ensuite de « maistre Jobelin

bridé ». Ils le laissent adonné à la paresse et à la g-ourmandise,

ne demandent rien à son intelligence, surcharg-ent sa mémoire,

exig-cant comme résultat suprême de ses études qu'il répète ses

leçons au rebours. Il y a là non seulement une vive critique

des procédés suivis dans l'éducation, mais un piquant catalogue

des livres qu'on y employait : le Facet, Théodolet, Alanus in

•parabolis, Marmotret, etc.

A la fin son père « apercent que vrayement il estudioit très-
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bien et y mettoit tout son temps, toutesfois qu'en rien ne

prouffîtoit. Et que pis est, en devenoit fou, niays, tout resveux

et rassoté. »

Alors, sur le conseil d'un de ses amis, il confie son fils à un

nouveau précepteur, Ponocrate (celui qui triomphe delà fatigue),

assisté d'un médecin, Théodore (le présent de Dieu), désigné

dans la première édition par le nom plus caractéristique encore

de Séraphin Calobarsy, anagramme de Phrançois Rabelays, ce

qui marque avec insistance combien l'auteur tient à prendre

la responsabilité complète du plan d'éducation qu'il propose.

De même que l'abbaye de Thélème, cet idéal de société affec-

tueuse et intellectuelle, est précisément l'opposé du cloître,

ainsi l'éducation nouvelle sera, point pour point, le contraire de

l'enseignement scolastique.

Gargantua, qui sous la direction de ses premiers maîtres

c( s'esveilloit entre huyt et neuf heures, feust jour ou non * »,

se levait alors « environ cjuatre heures du matin ^ », il n'entendait

plus « vingt et six ou trente messes », mais « ce pendent qu'on

le frotoit, luy estoitleue quelque pagine de la divine escripture ».

« Il ne perdoit heure quelconcque du jour. » Il ne faut pas

croire qu'il devait résulter de cette multiplicité d'occupation

une grande fatigue, car il y avait beaucoup d'instants où l'esprit

se reposait et où le corps seul était exercé. Un maître dont nous

n'avons pas encore parlé : « l'escuyer Gymnaste.... luy mon-

troit l'art de chevalerie. »

Rabelais médecin inaugure l'éducation physique, diminue

par la variété des exercices la fatigue intellectuelle, et enseigne

toutes choses sans aucun appareil pédantesque, et autant que

faire se peut, par la- contemplation directe des objets. L'astro-

nomie, par exemple, n'est pas d'abord étudiée dans les livres.

L'état du ciel, considéré matin et soir, en est le point de départ.

Pendant les repas, le maître et l'élève s'entretenaient « de la

vertu, propriété, efficace, et nature de tout ce que leur es toit

servy à table. Du pain, du vin, de l'eau, du sel, des viandes,

poissons, fruictz, herbes, racines, et de l'aprest d'icelles. » Chaque

mets donnait lieu de la sorte à une étude d'ensemble. Le plat

1. Chap. XXI.

•2. Ch.ip. xxiii.
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(le lég^umcs dont on venait de manger était examiné tour îi tour

au point de vue de la botanique, d(^ l'hygiène et de la cuisine.

Ce n'était que plus tard que venait l'étude scientifique, qu'on

lisait Pline ou Galien; la science succédait à la connaissance

pratique des choses : avant de vouloir devenir un astronome on

en savait autant que les bergers, et on n'abordait la botanique

que lorsqu'on était certain de ne pas s'exposer aux moqueries

du jardinier ou du maître d'hôtel. Partout et en tout, au lieu de

descendre des principes au détail des choses de la vie, le savoir

présenté dans l'ordre naturel, s'élève par degré du fait à la

cause et de l'idée particulière à l'idée générale. Les simples com-

prennent mieux ainsi, et si, comme il arrive souvent, leurs

études ne s'achèvent pas, ils demeurent du moins en possession

de précieuses notions pratiques, plus utiles qu'un enseignement

vague et abstrait.

Pris dans son ensemble, le vaste cadre de ces études dépasse

bien l'étendue de nos catégories officielles, et, comme l'a fait

spirituellement remarquer Sainte-Beuve, convient beaucoup

mieux à un géant qu'à un homme. En tout cas les plus labo-

rieux d'entre nous peuvent y trouver de quoi occuper leur vie

entière.

Le malheur est que de nos jours, dans le premier enthou-

siasme causé par la lecture de ce programme, on l'a imprudem-

ment appliqué aux pauvres petits des écoles primaires, qui s'y

trouvent aussi empêtrés au moral qu'ils le seraient au physique

dans la casaque du roi géant.

Il est un autre point sur lequel ce plan, même appliqué avec

prudence, laisse fort à désirer.

Comme la plupart des infatigables savants du xv!*" siècle,

Rabelais ne comprend pas d'autre intérêt dans la vie que l'étude,

et chaque minute a son emploi déterminé d'avance avec une

rigueur qu'on est un peu surpris de trouver chez cet indépen-

dant, si ennemi de la règle et de la contrainte. Nous ne saurions

mieux nous faire comprendre ,qu'en rapportant un passage sur

lequel nous n'aurions certes pas insisté s'il n'était si caracté-

ristique.

Le matin, Gargantua « alloit es lieux secretz faire excrétion

des digestions naturelles. Là, son précepteur repetoit ce que
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auoit esté leu : luy exposant les poinctz plus oscurs et diffi-

ciles. »

Ceci, je l'avoue, est de nature à faire reg-retter Thubal Holo-

pherne et Jobelin bridé.

Rabelais défenseur de notre langue et de notre

littérature. — On se Aante aujourd'hui de pratiquer le patrio-

tisme littéraire qui consiste à défendre l'intégrité de notre génie

propre et de notre langue.

Rabelais le premier l'a mis en usage : passionné pour les

littératures antiques, singulièrement habile à enrichir notre voca-

bulaire par des emprunts dont il ne s'est jamais vanté, mais

qui n'ont guère laissé à la Pléiade d'innovations véritablement

utiles à introduire, il a eu le rare mérite de dévoiler lui-même le

danger et l'abus du procédé qu'il employait, mais auquel il se

gardait de s'abandonner, et il a écrit à l'adresse de l'écolier

limousin une vivante et impérissable satire contre ceux qui

s'éloignent de ce qu'il a si bien nommé « notre maternel lan-

gage ».

Ce n'est pas seulement cet écorcheur de latin qu'il stigmatise,

mais, à travers lui et après lui, le pindarisme de Ronsard, les

concetti des précieuses, la subtilité des décadents, l'obscurité

des symbolistes . Son génie comique semble avoir prévu et

atteint d'avance tous les attentats contre la langue, et son rire

éclatant et sain demeure encore, à trois cents ans de distance,

le meilleur préservatif contre les fantaisies maladives de notre

époque.

Il nous resterait beaucoup de choses à dire sur ce sujet inépui-

sable; le texte même de Rabelais y suppléera. Nous aA^ons

cherché à en faciliter, non à en remplacer la lecture. L'histoire

littéraire serait une étude bien funeste si elle dispensait de

pratiquer les auteurs qu'elle doit avoir seulement pour but de

rendre plus abordables.

///. — Les conteurs.

Les bibliographes et les critiques ont jadis enfermé Rabelais

dans la catégoi'ie des conteurs, mais l'importance de son œuvre

a brisé Tétroitesse de ce compartiment.
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Conteur, il l'est certes, mais par occasion, sans io faire

exprès, quand son sujet amène des épisodes amusants, qu'il est

loin (le dédaigner; d'ordinaire il est surtout narrateur, et ses

récits se trouvent si intimement liés à la trame même de son

œuvre que c'est à peine si La Fontaine a pu en détacher quel-

ques-uns : Les coignées et Mercure, VAnneau cVIfans Carvel, le

Diable de Papefifiuière.

Ses contemporains procèdent d'une tout autre façon; ils con-

tent de i)ropos délibéré et uniquement pour conter. Quelques-

uns placent tout simplement leurs récits les uns à coté des

autres, mais d'ordinaire ils emploient certains artifices pour

les grouper.

Nicolas de Troyes. — Le plus ancien recueil de contes

du xvi" siècle est Le Gra7id parangon des nouvelles nouvelles, de

Nicolas de Troyes. On n'en connaît qu'un manuscrit, divisé en

deux volumes, dont le second nous est seul parvenu; publié

pour la première fois en 1869, il contient cent quatre-vingt

contes. Sur ce nombre, cinquante-cinq sont tirés de Boccace.

Le violier des histoires romaines en a fourni dix autres; Les

cent nouvelles, soixante; Les quinze joies de mariage, deux;

Froissart une, le roman de Merlin une également, soit, en tout,

cent vingt récits; ce qui réduit à une cinquantaine ceux qui

peuvent être considérés comme appartenant en propre à Nicolas

de Troyes, peu porté du reste à revendiquer le titre d'auteur,

car voici comme il s'exprime, en tête de son second volume :

« Je ne veuil pas dire que de mon entendement j'aye fait toutes

lesdites nouvelles, mais je les ay retirées de plusieurs livres,

les autres j'ay ouy racompter à plusieurs bons compaignons. »

Le manuscrit, d'après la mention qui le termine, a été achevé

le premier jour de mars 1536, mais comme une des nouvelles,

la seizième, s'est passée « en Tan XVXXXVI, au mois de

may », il faut en conclure que le copiste commençait l'année

à Pâques et que sa transcription n'a été réellement terminée

qu'en 1537.

Quant à l'auteur nous ne connaissons de lui que ce qu'il nous

en dit lui-même, à savoir qu'il était « simple sellier, natif de

Troyes en Ghampaigne, demorant Tours ».

Le plan général de son recueil, qui n'est pas fort clair, était
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probablement expliqué dans Fintroduction du premier volume,

que nous n'avons plus.

L'Heptaméron. — Jusqu'alors le Décaméron de Boccace

n'était connu en France que par des versions fort imparfaites.

11 faut voir dans la préface de YHepkmiéron avec quel enthou-

siasme fut accueillie à la cour la traduction de Le Maçon, publiée

en 1543, et dédiée à Marguerite de Yalois, reine de Navarre.

L'eng-ouement fut tel que le dauphin Henri, sa femme Cathe-

rine de Médicis et plusieurs dames songèrent à former une réu-

nion de dix personnes qui raconteraient chacune dix histoires,

afin de composer un recueil du même genre.

Ce plan, si promptement conçu, mais aussi vite abandonné,

fut repris plus tard par Marguerite \ qui entreprit de le mener

seule à bonne fin ; mais elle fut détournée de l'achèvement de

son projet par le chagrin que lui causa la mort de François P"";

le recueil interrompu parut d'abord sous le titre d'Histoires des

amans fortunez, puis, divisé plus tard en sept journées, il prit

le nom (VHeptaméron.

Le Décaméron s'ouvre, on se le rappelle, par un récit très

émouvant de la peste noire de Florence, en 1348. Pour s'y sous-

traire et se maintenir en belle humeur, sept dames et trois jeunes

cavaliers se retirent dans une riante campagne afin d'y raconter

des histoires, dont le ton badin et licencieux forme un con-

traste singulier avec les scènes de douleur et de deuil qui leur

servent de préface.

Dans VHeptaméron il s'agit d'un autre fléau. Des malades, des

oisifs, des galants accompagnant les dames qui leur tiennent

au cœur, se mettent en marche, au mois de septembre, après

un séjour aux eaux de Cauterets, afin de regagner leurs

demeures; mais le retour est impossible : le pays est inondé, les

voyageurs dispersés sont emportés par les eaux, assaillis par

des ours, attaqués par des bandoliers; enfin la petite troupe,

cruellement décimée, se trouve réunie au monastère de Notre-

Dame de Serrance, oii elle se consulte sur le parti à prendre.

Le gave n'est point guéable, les ponts sont emportés et, pour

on rétablir un, il faut dix ou douze jours, juste le temps de

I. Sur Margiicrilc (rAngouIônic, reine de Navarre, voir ci-dessous, p. 123.
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faire un décaméron ; c'est à ce parti que tous ces affliiiés s'arrê-

tent.

Nos pères, il faut en convenir, prenaient les choses plus phi-

losophiquement que nous : quelques-uns des voyageurs, dont

les valets ont été tués, « louent le créateur, qui, se contentant des

serviteurs, a sauvé les maîtres et les maîtresses » : et Lingarine,

une jeune veuve dont le mari a été enterré la veille, ou tout au

plus depuis deux jours, approuve fort le projet de se divertir

en racontant des histoires. « Sans cela, dit-elle, nous devien-

drons fâcheuses, qui est une maladie incurable, car il n'y a per-

sonne de nous, s'il regarde sa perte, qui n'ait occasion d'extrême

tristesse. » A quoi Emarsuite, qui, à ce qu'il paraît, a vu périr

un de ses soupirants, répond en riant : « Chacun n'a pas perdu

son mari comme vous; et, pour perte de serviteurs ne se faut

désespérer, car l'on en recouvre assez. »

Le point capital sur lequel la reine de Navarre s'est séparée

de Boccace, est son parti pris de « n'écrire nouvelle qui ne fût

véritable histoire ». Restreindre, dans le conte, le rôle de la

fantaisie, est une bien fâcheuse inspiration. Joignez à cela les

prêches protestants de dame Oisille, « femme veuve de grande

expérience », fort semblable à la mère de Marguerite ou à Mar-

guerite elle-même par ses côtés les plus monotones, et le parti

pris de ne considérer chaque conte que comme le point de

départ d'une discussion philosophique et morale ; vous compren-

drez alors la singulière déception causée par ce livre, souvent

triste sans en être plus édifiant, et beaucoup moins français

dans son esprit que celui de l'Italien Boccace, fils d'une mère

parisienne, parisien de naissance, et puisant à pleines mains

dans la fleur de nos fabliaux.

On a prétendu que la reine de Navarre n'avait eu qu'une part

assez restreinte à la rédaction de ce recueil, mais il est difficile

de récuser le témoignage si formel de Brantôme * sur ce point :

« Elle composa toutes ses nouvelles, la plupart dans sa lityère

en allant par pays; car elle avoit de plus grandes occupations,

estant retirée. Je l'ay ouy ainsin conter à ma grand'mère, qui

alloyt toujours aveq' elle dans sa lityère, comme sa dame d'hon-

1. T. VIII, p. 126, éd. Lalanne.
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neur, et luy tenoit Tescritoire dont elle escrivoit, et les meltoit

par escrit aussi tost et habillement, ou plus que si on lui eust

(litté. »

Non seulement Marguerite de Navarre écrivait des contes,

mais elle faisait éclore, elle couvait, pour ainsi dire, des poètes,

des lettrés, des conteurs. Le témoignage très frappant d'un de

ses contemporains, Charles de Sainte-Marthe, nous fera peut-être

pardonner cette expression : « Les voyant, dit-il, à l'entour de

cette bonne dame, tu eusses dit d'elle que c'estoit une poulie

qui soigneusement appelle et assemble ses petits poullets et les

couvre de ses ailes. »

Ils étaient formés à sa cour par cette méthode d'entretiens

réglés à l'avance, tour à tour graves et légers, naturels et subtils

dont YHejjtaméron nous offre tout à la fois le résultat et le

modèle.

Les noms des principaux personnages de ce recueil : Nomer-

fîde, Emarsuite, Dagoucin, SafFredan, Hircan, sentent le tra-

vestissement et l'anagramme; il est probable qu'ils désignent

des personnages de la petite cour des châteaux de Pau ou

de Nérac; mais ce sont des énigmes qui restent encore à

deviner.

Bonaventure Des Périers. Noël du FaiL — Il faut

citer, parmi les favoris de la reine, Bonaventure Des Periers \

auteur des Nouvelles récréations et joijeux devis, récits détachés,

1. Bonaventure 13es Periers, né à Arnay-le-Duc, en Bourgogne, au commence-
ment du XVI* siècle, traduisit le Ltjsis de Platon, collabora sous le nom d'Euty-

chus (Bonaventure) à divers travaux sur les livres saints et travailla aux Com-
mentarii litiguœ lalinae d'Etienne Dolet. Son Cymhalum mundi en Françoys, publié

en 1537, est précédé d'une dédicace de Thomas du Cleuier (ou plutôt du Clenier,

Thomas l'Incrédule) à Pierre Tryocan (Pierre Croyant) qui en fait pressentir

l'esprit. Déguisant sous des obscurités airectées d'assez grandes hardiesses, l'ou-

vrage, également attaqué par les catholiques et les réformés, fut condamné par
le Parlement, et son auteur se donna, dit-on, la mort, dans un accès de fièvre

chaude. Voici en quels termes Henri Eslienne, fort animé contre lui, raconte en
deux endroits de son Apoloqie pour Hérodote {ch!i[). xviii et xxvi) cette fin tragique

du conteur : « Je n'oublieray pas Bonaventure Des Periers, l'auteur du détestable

livre intitulé Cymbalum inundi, qui, nonobstant la peine qu'on prenoit à le

garder (à cause qu'on le voyoit estre désespéré et en délibération de se delTaire),

fut trouvé s'cstant tellement enferré de son espée, sur laquelle il s'estoit jette,

l'ayant appuyée le pommeau contre terre, que la pointe, entrée par l'estomac

sorloit par l'eschinc. » H n'y a aucune raison pour révoquer en doute, comme
on l'a fait plus d'une fois, ce récit contemporain. Le plus difficile est de déter-

miner l'année de cette mort. Les uns la placent en 1530, les autres en 15i3. La
première date doit être écartée, car Leroux de Lincy, dans sa Notice sur Margue-
rite, en tête ilcVIleptaméron, mentionne un ordre de la reine de Navarre enjoi-

gnant de payer à des Periers ses gages de l'année écoulée 1541.
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souvent imités par Bouchet et quelquefois par La Fontaine,

notamment dans la fable du Pot au lait et dans le conte des

Lunettes. Ajoutons que sa double devise « Bien vivre et se réjouir;

loysir et liberté » nous révèle en lui un vrai pantag-ruéliste.

Valet de chambre de Marguerite, ses fonctions principales

étaient celles de copiste; il était chargé, comme le prouve la

pièce suivante, de lui préparer des manuscrits qu'elle revisait

dans ses fréquentes excursions '
:

Pour vostre licliere présente

Je n'ay rien que je vous présente.

Sinon ce vostre immortel livre,

Lequel pour lire je vous livre,

Par tel si que me le rendrez,

Et mes faultes y reprendrez :

Mes faultes (dis-je) d'escrivairi,

Qui fais souvent maint escript vain,

Car leans la mienne escriture

Faict grand tort à votre facture;

Mais du tout me corrigeray.

Quand temps, loysir et lieu j'auray.

Un certain rapport entre le style de ses récits et celui de

YHeptaméron a fait supposer, sans beaucoup de vraisemblance,

qu'il y avait travaillé.

Noël du Fait, seigneur de la Herissaye, juge au présidial de

Rennes, conseiller au parlement de Bretagne % a publié, sous

l'anagramme de Léon Ladulfî, ses Daliverneries ou contes nou-

veaux d'Eutrapel, auxquels ont succédé, après sa mort, les

Contes et discours d'Eutrapel, amusants et vifs, mais qu'il ne se

pique guère d'enchaîner. Sa devise « Jouyr ou rien » est aussi

épicurienne que celle de Bonaventure des Periers, mais dans

les Propos rustiques il nous révèle des qualités que ce dernier

n'a jamais connues. Cet ouvrage mérite une place tout à fait à

part en dehors de cette littérature un peu grossièrement facé-

tieuse; c'est un tableau intéressant et naïf de la vieille terre

1. Oraison funèbre de Marguerite, p. 84.

2. Né vers lo20, à Chàteau-Létard, manoir patrimonial de sa famille, sur la

paroisse de Saint-Erblon, à trois lieues de Rennes, il fit, comme volontaire, en

1543-1544, une campagne en Italie; étudia tour à tour le droit à Angers. Poitiers

et Rourges, fut nommé le 14 octobre 1571 conseiller au Parlement de Bretagne,

et mourut. à Rennes le 7 juillet 1591.
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bretonne où sont « les plus forts hommes, les plus forts chiens

et les plus forts vins qu'on puisse voir * »

.

On trouve là des pages qui respirent Famour de la campagne,

et un attendrissement bien rare à cette époque. Rien, par

exemple, de mieux exprimé que la colère de Thenot du Coin, à

qui les oiseaux mangeaient les trois quarts de ses fèves, et toute-

fois « prenoit plus de plaisir à voir leur grâce de venir, d'espier

et de s'en retourner chargez, qu'il ne faisoit à les chasser ^ ».

Si ces personnages nous paraissent si vraisemblables, c'est

tout simplement parce qu'ils sont vrais. M. Arthur de la Borderie

a retrouvé leurs noms dans des registres officiels, ce qui prouve

que du Fail a réellement connu ceux qu'il nous peint avec tant

de sincérité.

Jacques Tahureau. Nicolas de Cholières. — Nous ne

citerons que pour mémoire un jeune poète, Jacques Tahu-

reau % dont un livret, curieux pour l'histoire des mœurs du

temps, et souvent réimprimé, a été assez mal à propos rap-

proché des recueils des conteurs. Son titre seul, qui on indique

le but, suffirait à le classer ailleurs : Dialogues non moins pi^ofi-

tahles que facecieux où les vices de chacun sont rejyris fort âpre-

7nent pour nous animer davantage à les fuir et à suivre la vertu.

C'est une étude morale, presque une prédication; j'accorde

qu'elle contient des anecdotes, mais les prêcheurs du temps ne

les épargnaient guère à leurs ouailles. Démocritic le censeur du

monde, et Cosmophile son apologiste, sont d'intéressants prédé-

cesseurs d'Alceste et de Philinte, et Démocritic conclut, comme

un prédicant d'alors : « Heureux celui duquel l'espérance est au

nom du seigneur Dieu, et qui ne s'est point arrêté aux vanités

des fausses rêveries du monde. »

Nicolas de Cholières * nous apprend comment furent composées

1. Introduction, xxij.

2. I, 59.

3. Né en 1527 dans le Maine et mort en 1555. Il était gentilhomme et appar-

tenait, dit-on, h la famille de Du Guesclin, mais il quitta de l)onnc heure la car-

rière nulitîiire pour celle des lettres. C'était un des suivants de Ronsard, qui le

nomme dans le dénombrement des poètes du temps contenu dans la pièce inti-

tuh'c Les isles f'orluni'cs. De la Porte, qui lui consacre dans ses Epif/iètes une
petite notice fort louangeuse, nous apprend que s'étant retiré « en son pais (où

de malheur il fut em|)estré des liens d'une femme)... la mort envieuse d'un si

gentil personnage... » lui silla « les yeux d'un sommeil irréveillahle, peu après

la solennité de son mariage. »

4. Avocat au parlement de Grenoble, qui vivait dans la seconde moitié du
xvi" siècle, et dont les ouvrages ont été publiés de loSo à IGOO.
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ses Neitf matmées. C'est \a, reproduction, dit-il, do « plusieurs

g-entilles conférences que j'ay eues avec quelques miens amys,

lesquels ayant senty que j'avoie pris l'air par l'advis du

médecin... se vouèrent à courir mesme fortune que moy... le

nombre de neuf qu'icy j'ay retenu n'est pas sans mystère. C'a

esté une neuvaine qui m'a guery de mes douleurs. » Chaque

réunion a un sujet déterminé : De Cor et du fei\ Des loix et de

la médecine^ etc., sur lequel chacun fait quelque récit, ou rap-

porte son opinion.

Il y avait dans l'antiquité, pour les entretiens de ce g^enre,

un cadre commode, le hariquet. Platon, Xénophon, Plutarque,

Athénée, Lucien, et bien d'autres, l'ont fort heureusement

em[doyé. Rabelais, contre toute attente, ne s'en est jamais servi.

Ses Propos des bienyvres, d'une crudité toute réaliste, abondent

en plaisanteries vulgaires, en dictons, en quolibeLs, mais ne

contiennent pas de contes, à proprement parler.

Guillaume Bouchet. Béroalde de Verville. — Plu-

sieurs de ses successeurs ont au contraire eu recours à ce pro-

cédé. Entre autres, Bouchet ^ et Béroalde de Verville -.

Les Sérées du premier sont des colloques familiers entre" voi-

sins, sur toutes sortes de sujets : le vin, Veau, les femmes, etc.

L'auteur, qui dédie son livre A Messieurs les Marchands de la

1. La vie de Guillaume Bouchet, sieur de Brocourt, est peu connue. Il était fils

de Jacques Bouchet, imprimeur à Poitiers. Le second livre des Sérées, dont le

privilège est daté du « dernier jour de juin 1597 », ne parut qu'après la mort de
l'auteur. On la place, avec assez de vraisemblance, vers 1593 ou 1594. Les vers

suivants d'un sonnet qui figure sous le titre de Tombeau parmi les pièces limi-

naires (kl troisième livre des Sérées prouvent qu'il ne mourut qu'à quatre-vingts

ans bien comptés :

Huit fois dix ans complets en ce monde inconstant

Sans peine et sans douleur, il a vescu contant)

(Ce qui fixe aux environs de 1513 la date de sa naissance.

2. François Béroalde, fils de Mathieu de Béroalde, ministre protestant, naquit

à Paris le 28 avril 1556. Doué d'un goiU très vif pour les sciences, il publia plu-

sieurs ouvrages de mathématiques. Ayant abjuré le protestantisme pour entrer

dans les ordres, il ajouta à son nom celui de Verville, probablement de peur
d'être confondu avec son père. Les registres de la cathé(lrale de Tours renfer-

ment à la date du vendredi 3 novembre 1593 l'acte de sa réception comme clia-

noine dans le chapitre de Saint-Gatien. 11 i)ul)lia, dans le cours de celle même
armée, un ouvrage religieux et moral intitulé : De la Sof/esse, livre premier
auquel il est traité du moyen de parvenir au parfaict estât de bien vivre.., 11 est

assez curieux de voir figurer ici dans le titre d'un ouvrage édifian't cette déno-
mination Le Moyen de parvenir... que l'auteur devait applicpier ])lus tard à un
livre d'une nature si dilTérente. Sa mort, dont la date est incertaine, est rap-

portée d'ordinaire à l'année 1G29.
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ville de Poictiers qui Font « constitué en la charge et dignité

de... Juge et Consul... », se propose, non seulement de les

divertir, mais aussi de les instruire «... les propos doctes et

récréatifs des banquets, dit-il dans un Discours sur son livre,

resjouissent les corps et les esprits, autant ou plus que faict le

vin. Outre laquelle réfection de l'esprit et du corps, ces

médiocres et familiers convis et banquets... servent encores

pour acquérir la congnoissance de plusieurs sciences... Escole

vrayement Pythagoricque... estant très certain qu'un homme

de lettres faict plus de profict en une heure qu'il employé à

discourir et raisonner avec ses semblables, qu'il ne feroit en

un jour se tenant solitaire et renfermé en une estude. »

Le Moijen de parvenir de Béroalde est d'une tout autre enver-

gure. Il nous fait assister à un de ces immenses banquets comme

on les rêvait au xvi'' siècle, et dont les N'oces de Cana de Paul

Véronèse ne donnent qu'une idée imparfaite. Le bout de la table

est occupé par Bonne-Intention, vêtue d'une robe de président;

sur les côtés les héros antiques, les empereurs, les rois, les

réformateurs, les poètes, les écrivains anciens et modernes :

Agamemnon, Alexandre, Platon, Luther, Savonarole, Rabelais,

Ronsard, cent autres de tous temps, de tous pays, illustres ou

obscurs. Alors les contes, les histoires, les railleries, les impiétés,

les apophtegmes, les coq-à-l'àne se succèdent sans interruption;

les croyances diverses sont passées en revue et bafouées, les

mots, travestis, perdent leur sens propre pour revêtir celui qu'ils

reçoivent de l'équivoque et du calembour; c'est la débauche

intellectuelle la plus vive, la plus animée, parfois aussi la plus

lassante.

Depuis cinquante ans les auteurs du xvi*' siècle ont été fré-

quemment réimprimés.

Les éditions de Rabelais, en particulier, se sont multipliées,

à ce qu'il semblait, outre mesure; les unes luxueuses, les autres

modestes et populaires; celles-ci s'étalant à l'aise en un grand

nombre de volumes, celles-là s'efForçant de se condenser en un

seul; plusieurs interprétées d'une façon nouvelle par des dessi-

nateurs dont le grand satirique tentait la fantaisie; après les

éditions sont venues les biographies, les études; tout cela s'est

vendu, et, ce qui n'arrive pas toujours, s'est lu.
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La g-loire de Rabelais s'en est fort accrue, et, de leur côté ses

lecteurs ont considéraljlement profité de cette intelligence plus

complète et surtout plus intime des œuvres de ce grand génie

si propre à nous inspirer la gaîté, la patience et la sagesse.

Il est de ceux qui, suivant une expression populaire, « gagnent

à être connus », et tel qui ne savait guère à son sujet que le mal

qu'il en avait entendu dire, est, comme Voltaire, revenu sur

son compte à de meilleurs sentiments et a été capable de mieux

apprécier cet ample génie si définitivement caractérisé par le

nom d'Homère boufTon.

Si j'ose dire toute ma pensée, il en a été un peu autrement

des conteurs.

Autrefois on ne les trouvait que dans les vitrines des biblio-

pbiles. Ils en étaient la joie et l'orgueil; on ne pouvait se les

figurer que reliés en maroquin et garnis de moire et de tabis ; la

banalité du fond et la grossièreté de la forme disparaissaient

sous l'éclat des dorures, leur rareté les rendait presque res-

pectables; leur cherté faisait croire à leur valeur. Peu à

peu ils se sont démocratisés; les Techener, les Gosselin, les

Jannet, les Jouaust les ont rendus abordables, et comme la spé-

culation n'a pas toujours été bonne, les volumes ont passé des

devantures des librairies aux boîtes des étalages, oi^i ils ont été

affichés au rabais.

Tout au contraire de Rabelais, ils ont perdu à cette diffusion

de leurs œuvres. Murger disait parfois en plaisantant à ses

amis qu'il écrivait « en marge de la société » ; cela s'applique

bien plus rigoureusement à eux. Ils ne sont pas arrivés à con-

quérir une place définitive dans notre littérature.

Sur leur réputation, les amateurs d'ouvrages libres se sont

mis à les lire, mais les ont bientôt délaissés, car ils ne les ont

trouvés ni aisés à comprendre ni suffisamment licencieux, seules

qualités auxquelles cette classe de lecteurs soit sensible.

Au moment où ils semblaient près de tomber dans un discré-

dit qui risquait de devenir définitif, les historiens, les archéo-

logues, qui les eurent plus facilement à leur portée, se convain-

quirent des services de premier ordre qu ils pouvaient rendre

pour la connaissance des mœurs bourgeoises et campagnardes,

du mobilier, du costume, de tant de détails fugitifs qui compo-

HlSTOIRE DE LA LANGUE. III.
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sent la vérité relative du moment, et qui dans les œuvres

sérieusement historiques sont néglig^és de parti pris.

Quant à nous, nous sommes particulièrement frappé de l'en-

semble considérable de documents qu'ils fournissent à l'étude du

langage parlé, dont l'histoire, si curieuse à faire, n'a pas même

été essayée jusqu'ici.

Les conteurs ont donc, à leur insu, préparé à plusieurs

classes d'érudits des matériaux intéressants, fort dignes d'être

utilisés et, après avoir été les amuseurs de leurs contemporains,

ils sont appelés à devenir, en plus d'une matière importante,

des témoins irrécusables et naïfs de l'histoire intime de leur

temps.

BIBLIOGRAPHIE

RABELAIS

Une bibliographie de Rabelais fournirait facilement la matière d'un

volume. Nous n'essaierons donc pas de décrire les éditions originales.

Rappelons seulement que les quatre livres du roman ont été imprimés
successivement; le Pantagruel, dont la première édition datée est de 1533,

semble antérieur au Gargantua, qui ne paraît avec une date qu'en 1535.

La première édition des quatre livres réunis est de 1553.

Quant au dernier livre, dont Tauthenticité est fort douteuse, il ne parut

qu'après la mort de Rabelais, d'abord en seize chapitres seulement, avec le

titre de Vlsle sonnante et la date de 1562, puis en 1564, sous cette dénomi-

nation, qui a pour but de le rattacher, en quelque sorte officiellement au
reste de l'ouvrage : Le clnquiesme et dernier livre des faits et dicts héroïques

du bon Pantagruel, composé par M. François Rabelais, docteur en médecine.

Kditioii^i aiiiiotéesi de Ral>ela.î©, classées chronologiquement

d'après la date du premier volume :

1711. Le Duciiat, Bern. de La Monnoye.
1823. EsMANGART, Eloi Johanneau.

1841. L. Jacob, Bibhophile.

1857. BuRGAUD DES Marets, Rathery.

1868. A. DE MoNTAiGLON, Louis Lacour.

1870. Cil. Marty-Laveaux.
1873. P.-J. (Pierre Jannet).

4881. Louis Moland.

Oiivrni^çe» sur la vie et les œuvres de Ral>elais. — (Nous
n'indiquons pas les nombreuses monographies qui ont paru dans des

Mélanges, des Hernies et des Journaux.) — Alfred Mayrargues, Rabelais,

1868. — R. Gordon (Le D''), F. Rabelais à la Faculté de médecine de Mont-

pellier, 1876. — J. Fleury, Rabelais et ses œuvres, 1877. — Emile Gebhart,
Rabelais, la Renaissance et la Réforme, 1877. (Ouvrage réimprimé avec de

grands changements or. 1895.) — Arthur Heulard, Rabelais chirurgien^
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188."); — Rabelais^ ses voyages en Italie, sou exil à Metz, 1891. — Paul
Stapfer, Rabelais, sa iiersonne^ son (jcuie, son œuvre, 1889.

LES CONTEURS

Oiivi»a«res jaréiiéi'aux. — Los conteurs français, Paris, 1874-1883,

10 vol. — Pietro Toldo, Coatribitto allô studio délia novella francese dcl

XV et XVI secolo, considerata specialmente vielle sue attinenze con la Utlera-

tura italiana, Roma, 1895. — Gaston Paris, La nouvelle française aux

XV'' et XV["^ siècles {Journal des savants, mai et juin 189;j. Compte rendu de

l'ouvrage précédent).

Ëfliti4»ii.«i4 iëéparécin. — (Nous donnons en général : 1° le titre de Tédi-

tion originale, 2,'" le titre d'une édition récente annotée.) — Nicolas de
Troyes, Le yrand parangon des nouvelles nouvelles, publié d'après le manus-

crit original, par Emile Mabille, Paris, 1869.— Marguerite de Navarre,
Histoires des amans fortunez... Paris, 1558 (Le livre est anonyme; la dédi-

cace est signée : Pierre Boaistuau surnommé Launay), Paris, 1558; —
L'hcptameron des nouvelles de Marguerite de Valois, Royne de
Navarre, Remis en son ordre confus au paravant en sa première impression...

par Claude Gruget Parisien, Paris, 1559. (La première édition ne renfer-

mait que soixante-sept nouvelles, celle-ci en contient soixante-douze.) —
Vheptameron... Texte des manuscrits, avec notes variantes et glossaire par

Frédéric Dillaye, Notice par A. France, Paris, 1879, 3 vol. — Bona-
venture des Periers, Les nouvelles récréations et joyeux devis... Lyon,

1058. — OEuvres franco ises... annotées par Louis Lacour, Paris, 1856. —
Noël du Fail, Discours d'aucuns propos rustiques de Maistre LiéonLiaidvLlû,

Champenois, Lyon, 1547; — Baliverneries ou contes nouveaux d'Eutrapel,

autrement dit Léon Ladulâ, Paris, 15i-8; — Les contes et discours d'Eu-

trapel, par le feu Seigneur de la Herissaye, gentil-homme breton. Rennes,

1585; — Les propos rustiques avec des notes par M. Arthur de la Bor-
derie, Paris, 1878. — Les baliverneries et les contes avec une notice par

E. Courbet, Paris, 1895, 2 vol. — Tahureau (Jacques), Les dialogues

avec notice par F. Conscience, Paris, 1871. — Cholières, Les neuf mati-

nées, Paris, 1585; — Les Apres disnces, Paris, 1587; — Œuvres, Notes par

Jouaust, Préface par P. Lacroix, 1879, 2 vol. — Guillaume Bouchet,
Premier livre des serees, Poitiers, 1584; — Les serees avec notice et index par

C.-E. Roybet (Charles Royer, Ernest Courbet), Paris, 1873, 6 vol. —
Beroalde de Verville, Le moyen de parvenir, œuvre contenant la raison

de ce qui a été, est et sera. Imprime cette année (1612? 1620?).— Avec notice^

variantes, glossaire par Charles Royer, Paris, 1876, 2 vol.



CHAPITRE III

MAROT ET LA POÉSIE FRANÇAISE

De 1500 à 1550 *.

/. — Les prédécesseurs de Marot,

Les grands Rhétoriqueurs. — Entre le moyen âge, qui

eut tant de peine à mourir, et la Renaissance dont les pleins

effets se faisaient attendre en France, l'histoire de notre poésie

pendant la première moitié du xvi° siècle serait une période

confuse et assez aride à parcourir, s'il ne s'y rencontrait un

poète qui la résume presque à lui seul, et offre déjà plus qu'une

ébauche de l'esprit national, dans ce qu'il a de grâce aimable et

légère, de délicatesse et de bon sens. Mais Clément Marot ne

saurait être isolé de ceux qui l'ont précédé, de ses contemporains

et de ses successeurs immédiats : il importe de le replacer au

milieu d'eux, ne fût-ce que pour goûter pleinement tout ce qu'il

y a de personnel dans son exquise et libre allure.

Le xv'' siècle avait vu fleurir deux poètes d'un génie différent

et d'un mérite inégal : l'un, attaché au système allégorique du

Roman de la Rose, mais sans gaucherie, déjà plein de raffine-

ments et presque de préciosité; l'autre, plus grand et plus

vivant, poussant parfois jusqu'au cynisme sa hardiesse et sa

verve native, vrai et profond malgré tout, auquel n'ont pas

l.Par M.Bourcicz, professeur à la Faculté des lettres de l'Université de Bordeaux.

I
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mèine manqué qu(;Jques mélancoliques accents. Cependant ni

l'un ni l'autre n'eurent une influence décisive, semhle-t-ii, sui-

la littérature de leur temps : Villon était d'une originalité tro])

puissante pour avoir des héritiers dignes de lui; de Charles

d'Orléans, on n'imita que ce qu'il avait eu de pire, le symbo-

lisme obscur. Et même ne l'avait-on pas oublié? Si, vers la fin

du xv" siècle, les poètes allaient à l'école, c'était bien plutôt à

celle d'Alain Chartier, ce doux en ses faicts et plein de rhétorique ».

Sous l'influence d'Alain Chartier, il s'était formé une école savante

qui fleurit d'abord à la cour de Bourgogne et, un peu plus tard,

dans les Flandres, gouvernées par Marguerite d'Autriche. Les

représentants de cette école eurent presque tous la prétention

d'être à la fois orateurs, historiens et poètes : mais leur élo-

quence ne fut qu'une emphase ridiculement boursouflée; leur

poésie rampaau milieu d'allégories morales froidement délayées;

d'historiens, ou même d'historiographes, ils n'eurent que le

nom, et furent des apologistes aux gages des princes qui les

rémunéraient. Leur groupe est connu sous un nom qu'ils

s'étaient décerné eux-mêmes comme un titre d'honneur, et qui

caractérise bien leur manière : ce sont « les grands Rhétori-

queurs ».

Le premier en date, et l'un des plus illustres, avait été le

chroniqueur Georges Chastelain, qui mourut en 1475, conseiller

et panetier des ducs de Bourgogne. Parmi ses successeurs

directs, les plus en vue furent Meschinot et Jean Molinet, qui

par la fin de leur carrière appartiennent déjà au xvi^ siècle, car

à quoi bon nommer ici la tourbe des imitateurs secondaires et

des ridicules disciples? Ce n'est point que Meschinot et Molinet

échappent, eux aussi, à ce reproche de ridicule. Le premier se

fît connaître par un bizarre recueil de poésies intitulé les

Lunettes des Princes, qui eut vingt éditions en moins d'un demi-

siècle, et dut ce succès à tous les tours de force alors en vogue,

rimes allitérées, vers rétrog-radant à droite ou à gauche : un des

huitains de son livre peut se lire de trente-huit façons diffé-

rentes, en offrant toujours « rime et sens » ; c'est le chef-d'œuvre

du genre. Quant à Jean Molinet, il se distingue par son pédan-.

tisme solennel et une sorte d'abondance stérile : il plie sous le

poids d'une érudition indigeste et de mauvais aloi ; il aborde
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tous les sujets, sacrés ou profanes, moraux ou licencieux, et

les noie tous sous les flots d'une éloquence verbeuse. Ses Orai-

sons, ses Complaintes, son Chapelet des Dames, son Temple de

Mars, son fameux Débat de la chair et du poisson sont égale-

ment illisibles. S'il invente, c'est dans le genre allégorique, et

son suprême effort est d'aboutir au cliquetis puéril des mots, tel

qu'on le trouve, par exemple, dans cette complainte sur la

mort d'une princesse :

Atropos, trop ton ardure dure,

Quand m'as osté de ma semblance blance

Marguerite par la laidure dure.

Crétin et la poétique de Jean Fabri. — Mescbinot vécut

en province ; Molinet peut à la rigueur être considéré seulement

comme le type du bel esprit flamand et des poètes qui fleuris-

saient, vers la fin du xv*" siècle, sur les rives de l'Escaut. Avec

Guillaume Crétin, trésorier de la chapelle de Yincennes et

chantre de la Sainte-Chapelle, chargé par François I" de rimer

en douze livres une Chronique de France (qui est restée manus-

crite), c'est bien Paris même et la Cour qui sont infectés de la

contagion. Les rhétoriqueurs ont tout envahi, et régnent partout

en maîtres. Nul ne fut plus admiré, loué, presque vénéré de ses

contemporains, que Crétin; Marot reçoit ses leçons, et le pro-

clame « souverain poète françois »; lorsqu'il meurt en 1525,

chargé d'ans et d'honneurs, son nom survit, et son œuvre

semble promise aux plus glorieuses destinées.

Cette œuvre se compose de chants royaux, ballades, rondeaux

et dizains, où la pensée est constamment reléguée au dernier

plan, où l'unique souci de l'auteur a été de produire un fracas

de mots étourdissant et de faire rimer entre eux des membres

de phrase entiers. 11 serait superflu d'en rien citer. Du reste,

pour se faire une idée de l'art des rhétoricjueurs, il suffit de

jeter un coup d'œil sur les poétiques du temps et sur les pré-

ceptes dont elles sont farcies. Molinet, dès 1493, avait composé

la sienne ; un auteur, qui s'est caché sous le pseudonyme iïlnfor-

tunatus, en rédigea une autre en latin, vers 1502 : mais la

plus complète de toutes est celle de Pierre Fabri, qui parut à

Rouen en 1521, sous le titre de Grand et vrai/ art de pleine
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Rhétorique. Cette poétique se divise en deux parties, et la pre-

mière n'a trait qu'à l'éloquence : dans la seconde même, on

trouve l)ien des détails qui sont plutôt du ressort de la ^'ram-

maire que de celui de la poésie. Quant aux ^^enres décrits par

le menu, ce sont le lai, le virelai, le rondeau, le chapelet, la

palinode, l'épilogue, le refrain branlant, la ballade, le chant

royal, le servantois. Fabri paraît soupçonner la règle de Ye

muet placé à la césure, mais il l'explique mal. Le mètre à la

mode est évidemment le vers de dix syllabes : l'alexandrin, au

contraire, est si bien tombé en désuétude, que deux mots en

passant lui sont à peine consacrés, et qu'il est dédaigneusement

traité d' « antique manière de rithmer ». L'efTort de l'auteur a

porté sur les préceptes multiples qu'il donne pour entrecroiser les

rimes, et c'est là aussi qu'apparaissent dans toute leur niaiserie

puérile ces jeux de la forme auxquels les rhétoriqueurs préten-

daient réduire la poésie. Que de façons de rimer, et que de

complications inutiles ! Voici d'abord la rime léonine, la plus

noble de toutes; puis vient la rime équivoqiiée, excellente, elle

aussi, et qui suppose à la fin du vers des mots de sens différent

mais composés de syllabes identiques. Quant aux rimes

enchaînées, entrelacées, annexées, elles ont de grands rapports

entre elles : toutes consistent plus ou moins à commencer le

second vers par un mot qui reproduit la fin du premier ou en

rappelle quelque syllabe. Dans le dernier mot d'un vers, on peut

aussi retrouver la syllabe qui termine l'avant-dernier : c'est la

rime couronnée, dont une expression comme Jardinet net donne

le type. Que dire enfin de la rime rétrograde, de ces vers qui

peuvent se lire de gauche à droite ou de droite à gauche, en

offrant le même sens, comme celui-ci :

A mesure ma dame ruse ma!

Pierre Fabri décrit encore la rime croisée, la fraternisée,

ïemperière, la rime d'écho, etc. On devine qu'au milieu de ces

complications de la forme, de ces procédés enfantins — allité-

rations, répétitions ineptes de syllabes, batteries de mots plus

ou moins sonores, — il n'est nulle part question du fond. Voilà

où l'on en était encore pendant les premières années du règne
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de François I" : le moyen âge se survivait au milieu de ces

raffinements du mauvais goût, et la pensée risquait à son tour

de se stériliser, grâce à cette ridicule technique, à tous ces

préceptes que Marot lui-même a parfois trop docilement suivis.

Cependant quelques poètes, tout en acceptant en principe la

discipline des rhétoriqueurs , savaient déjà à l'occasion s'en

affranchir. Octavien de Saint-Gelais, le père de Melin, et qui

mourut en 1502 évêque d'xVngoulême, mérite d'être mentionné

parmi eux. Sa Chasse ou Départ d'amour n'est, à vrai dire,

qu'un recueil de rondeaux et de ballades dans le goût du temps,

où il a épuisé toutes les variétés de rythmes connues. Mais le

Séjour d'honneur est une œuvre qui vaut mieux, et renferme au

moins avec des sentiments vrais quelques descriptions intéres-

santes. Là, sous les allégories de la forme, Octavien de Saint-

Gelais a laissé percer des souvenirs personnels, et les regrets

qu'il exprime sur sa vie, follement dissipée dans les plaisirs, ne

sont ni sans grâce ni sans mélancolie.

Jean Le Maire de Belges. — La petite cour de Matines

— où Marguerite d'Autriche, poète elle-même, se peignait

« bannie de tout desbatement », languissant « près de mort véhé-

mente » — vit aussi éclore un poète qui sut à la fin s'élever

au-dessus des puérilités pédantesques, et dont l'œuvre est tra-

versée par un souffle précurseur. Jean Le Maire était né à

Belges, dans le Hainaut; il remplit près de Marguerite des

fonctions diverses, séjourna entre temps à Lyon, à Venise, à

Rome, et finit par être attaché à la maison d'Anne de Bretagne.

Après le règne de Louis XII, il tomba (volontairement, semble-

t-il) dans une obscurité profonde : la date de sa mort, longtemps

incertaine, a été récemment fixée avant 1525. Marot ne fut

pas sans profiter de ses conseils et de ses exemples. Neveu de

Molinet, successeur en quelque sorte des historiographes de la

maison de Bourgogne, Jean Le Maire semblait destiné à perpé-

tuer la tradition des grands rhétori(|ueurs. En fait, il n'a pas

complètement rompu avec elle : il s'y rattache par le besoin de

sermonner pompeusement, et par les moralités allégoriques dont

il a r(Mnpli son œuvre capitale, les Illustrations de Gaule et Sin-

gularilez de Troie. C'est une œuvre étrange et diffuse que ces

Illustrations, sorte de chronique en prose, où l'on voit réappa-
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raître toutes les légendes déjà recueillies auxn° siècle par lionoît

de Sainte-More ; où la maison d'Autriche, comme celle de France,

se trouve rattachée à la lignée d'Hector; où se déroule la suite

de nos rois depuis Francus jusqu'à Charlemagne, en passant par

Pharamond; où Homère lui-même, mais surtout Dictys de Crète

et Darès le Phrygien ont été mis à contribution; où l'anti-

quité nous apparaît trop souvent travestie sous les couleurs du

xv** siècle. Malgré tant de défauts, tant de fables sérieusement

compilées, le livre est attachant par endroits, et on y trouve le

charme imprévu d'un tour fleuri et d'une prose poétique. Le sen-

timent de la beauté antique n'en est même pas toujours absent.

Le jugement des trois déesses, par exemple, y est retracé avec

art : rien de plus voluptueux que l'apparition de Vénus,

éblouissante dans sa nudité , avec « ses lèvres coralines

et bien jointisses, qui d'elles mesmes sembloient semondre un

baiser ». Le récit des amours de Paris et d'Œnone est une

pastorale toute imprégnée d'un parfum délicat, encadrée dans

les lignes d'un paysage vraiment grec, et qui, par sa grâce en

fleur, fait songer à Dœphnis et Chloé. Enfin Le Maire est le pre-

mier qui, à travers la traduction latine de Laurent de Yalla, ait

déjà vaguement senti Homère : le premier il lui a emprunté

quelques épithètes, des expressions et des comparaisons qui se

déroulent en périodes sonores.

L'œuvre poétique de Jean Le Maire n'est pas moins mêlée

que sa chronique romanesque. Elle se ressent, surtout au début,

de l'éducation première et du voisinage des rhétoriqueurs fla-

mands. Dans son Temple cVhonneur et de vertu, le poète s'était

proclamé « disciple de Molinet ». Dans la Plainte du Désiré, où

dame Nature et ses « deux damoiselles », Peinture et Rhéto-

rique, viennent verser des pleurs sur le tombeau de Louis de

Luxembourg, il suit encore avec complaisance le système des

abstractions allégoriques; il n'y avait pas renoncé lorsqu'il

écrivit en 4512 ses Couplets de la Valitude et Convalescence, à

propos d'une maladie d'Anne de Bretagne. Cependant, il valait

mieux que les équivoqueurs : il ne sacrifia pas comme eux le

fond à la forme, et songea à mettre un sens dans ses vers. Ses

deux épîtres de VAmant Vert, au milieu d'amples et poétiques

périodes, offrent des idées ingénieuses et délicates, un sentiment
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parfois profond de la nature et de ces vagues rapports qu'a le

monde avec nos joies et nos douleurs. Il était poète, celui qui

a dépeint un amant songeant à la mort, puis aux bergers qui

viendront le soir sur sa tombe :

De pitié, peiilt estre ploureront

Et sèmeront des branches verdelettes

Sur mon tumbel, et Heurs et violettes.

Quand tout repose et que la lune luit.

Enfin, dans les Contes de Ciipido et d'Atroj^ios, on retrouve la

couleur antique des Illustrations. Partout d'ailleurs, Jean Le

Maire a mis à profit les souvenirs de son érudition classique,

comparant volontiers ses héros modernes à Achille, à Scipion, à

Annibal : c'est déjà le procédé de Ronsard. Il devance même la

Pléiade, il l'annonce par des détails de style et par le choix de

ses expressions : on remarque chez lui beaucoup de ces dimi-

nutifs qui furent en honneur plus tard, et quelques-unes des

épithètes composées dont on devait abuser. Ne nous étonnons

donc point que Pasquier ait salué en lui « le premier qui à

bonnes enseignes donna vogue à notre poésie », et qu'il l'ait

loué, peut-être avec une arrière-pensée malicieuse, « pour avoir

grandement enrichy nostre langue d'une infinité de beaux

traicts, tant en prose qu'en poésie, dont les mieux escrivans de

nostre temps se sont sceu quelquefois bien aider * ».

La poésie morale et les héritiers de Villon. —
Cependant, sur ses contemporains immédiats, Jean Le Maire

de Belges ne semble avoir eu qu'une influence médiocre : Marot

ne lui est redevable que d'une leçon de versification, et sans

doute aussi de l'allure antique qu'il donna à quelques-unes de

ses églogues. Sa réputation fut inférieure à son mérite, et rien

ne nous donne une plus pauvre idée du goût de l'époque. Celui

qui fut à côté de Crétin, et plus tard à côté de Marot, sinon

au-dessus de lui, considéré comme le grand poète du temps,

c'est Jean Bouchet, cet insipide et plat versificateur, qui pendant

sa longue carrière n'a pas aligné moins de cent mille vers, tout

en ne consacrant à la poésie (comme il s'en vante) qu'une heure

par jour, et en exerçant fort exactement sa charge de procureur.

{. Pasquier, Recherches de la France, VII, 5.
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Boiichet est (ligne en tous points des rhétoriqueurs qui l'ont

précédé, dont il a reçu les leçons et suivi les exemples : il est

comme eux verbeux et lourd, il cultive comme eux les rimes

équivoquées, et ne les surpasse que par sa puissance de travail

et sa malheureuse fécondité. On le voit, dès le déhut du

xvf siècle, prendre le nom allég^orique de Traverseur des voies

périlleuses, puis produire, sans trêve ni merci, des ouvrag'es

aux titres pompeux et bizarres : Les Renards traversant les voies

des folles fiances du monde; VAmoureux transi \ le Temple

de bonne renommée; le Lahijrinthe de Fortune; le Chapelet

des Princes, etc. Pur fatras que toutes ces productions, et

on peut en dire autant des Epitres morales et familières, qui

valurent à leur auteur le surnom de « chaste et chrétien scrip-

teur » : car les suffrages les plus illustres ne lui ont pas fait

défaut, et, sans parler de celui de Marot, il faut bien rappeler

(fût-ce pour le regretter) que Rabelais lui aussi a vanté les

(( écrits tant doux et mellifïues » du procureur de Poitiers. Pour

être resté en province, la renommée de Bouchet nVn fut pas

moins universelle : s'il ne vécut pas à la Cour, ce fut unique-

ment prudence de sa part, et parce qu'on s'y voit, comme il le

dit, « très bien monté, puis soubdain sans cheval ».

La poésie qu'on goûta le plus vivement vers la fin du règne

de Louis XII était en somme très pédantesque d'allures. Elle

avait aussi, sous ses perpétuelles allégories, des intentions

moralisatrices, et aboutissait volontiers à de vagues et géné-

rales satires sur la société. C'est là ce qu'on trouve, par

exemple, au fond de ce Livre de la diablerie, publié en I0O8

par un prêtre de Béthune, Eloy d'Amerval, et dans lequel le

vieux Satan prétend instruire des malices du monde, Lucifer,

jeune diablotin naïf. Dans le Catholicon des Maladvisés, Laurent

Desmoulins raconte que, s'étant endormi un soir sous le porche

désert d'une église, il a vu en songe les morts soulever le cou-

vercle de leurs tombes, envahir la nef, et lui faire un long récit

de leurs misères, de leurs vices, de leurs folies. La liste des

poètes qui ont écrit à cette époque, et se sont traînés dans ces

ornières banales serait fastidieuse à dresser *
: leurs conceptions,

1. On trouvera leurs noms groupés par régions, avec quelques détails sur

chacun d'eux, dans les Poètes Fram:ais (Recueil Eug. Grépet), t. 1, p. 49"-579.
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quelquefois originales, ne les ont point sauvés d'une ennuyeuse

monotonie. Si le poète dramatique Pierre Gringore ne s'était

acquis par ailleurs des titres plus solides, ses deux poèmes

allégoriques du Chastecm d'Amour et du Chasleau de Labour ne

le feraient guère sortir de la foule ; il ne mériterait pas cette

sorte d'auréole qui, dans notre siècle, s'est attachée à son nom.

Mais, à coté de cette école moralisatrice, dont Jean de Meun

est toujours l'ancêtre direct, il est juste d'observer que, en dépit

de la rhétorique, la tradition gauloise de Yillon, continuée

d'abord et non sans éclat par Coquillart, ne fut jamais complè-

tement interrompue. Nous la voyons représentée par des poètes

faméliques, comme ce Jean d'Ivry, qui endossait au besoin la

livrée des pédants « pour fuir Plate-Bourse », mais revenait

vite au naturel et à la satire narquoise : si ses Eslrennes des

Filles de Paris ne sont que de maigres distiques d'une honnêteté

trop plate et sans sel, il y a de la gaîté en revanche et une verve

presque licencieuse dans les Secrelz et Loix du mariarje, qu'il

composa en s'intitulant « le Secrétaire des dames ». Jean de

Pontalais est de la même famille : simple bateleur des Halles,

jetant d'ordinaire ses tréteaux au petit pont des Allés, près de

la pointe Saint-Eustache, il eut son heure de célébrité, et plus

tard Rabelais, Marot, Des Periers n'ont pas dédaigné de men-

tionner son nom. Si les Contredicls de Songe-Creux sont bien

son œuvre, on ne peut lui refuser ni la fougue, ni l'audace de

la pensée; il ne lui a même pas manqué une langue nette et

colorée, capable de mettre en relief ses réflexions satiriques et

ses peintures bouffonnes.

Villon, pendant la première partie du xvi'' siècle, eut aussi

en province des héritiers plus ou moins avoués, et qui ne furent

pas toujours indignes de lui. A vrai dire, il faut en rabattre de

l'admiration que paraît avoir Sainte-Beuve pour la Légende de

maistre Pierre Faifeu^ lorsqu'il déclare que l'esprit gaulois

« y a fait des miracles » ^ Ce Pierre Faifeu était un écolier d'An-

gers, (jui avait laissé dans le pays la réputation d'un joyeux

drille et d'un bon compagnon : vers 1531, un ecclésiastique

angevin, du nom de Charles de Bourdigné, entreprit de rédiger

1. Saintc-Rcuve, Tableau de la poésie française au wx" siècle, p. 43.
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la chronique scandaleuse de ses hauts faits. Triste héros, en

vérité! Ses farces patibulaires sont loin d'avoir le sel qu'on a

voulu y trouver. Faifeu n'est qu'un escroc vulg-aire qui, après

s'être exercé dans son enfance à dérober de « petites choses »,

vole plus tard un cheval, auquel il fait couper la queue et les

oreilles. Il vole, vole sans cesse : une robe à un abbé qui l'a

gagné au jeu; de l'argent dans le coffre de sa tante, à laquelle

il laisse en place un renard vivant. Qu'y a-t-il donc de si diver-

tissant à lui voir gober des mouches devant les seigneurs de la

Cour? Le récit de ses amours avec des chambrières ou quelques

dames trop faciles et qui deviennent vite ses dupes, n'offre guère

plus d'intérêt. Ne [)arlons pas de ses démêlés vulgaires avec les

sergents du guet. Le trait le plus heureux du livre est peut-être

celui du dernier chapitre, où l'on voit Faifeu finissant par se

marier, entouré d'une femme acariâtre et d'une belle-mère,

mourant de « mérencolye ». Tel est le fond de ce livre assez

pauvre, qui ne rappelle guère Yillon et n'annonce point davan-

tage Panurge : quant à la versification, elle est d'une platitude

rare et partout au-dessous du médiocre.

Le bourguignon Roger de Collerye était tout autrement poète

que Charles de Bourdigné. C'est à Auxerre que s'écoula la plus

grande partie de sa vie : il y fut secrétaire de plusieurs évêques,

puis, à un âge avancé, accablé de misère, il semble être entré

dans les ordres. Mais au temps de sa jeunesse, plus tard même,

il eut un esprit jovial et fut le type du poète sans soucis, com-

pagnon-né de tous ceux qui voulaient rire et boire, hantant

les suppôts de l'abbé des Fous d'Auxerre, et menant au milieu

des chansons et des mascarades le grand train de la bohème

provinciale d'alors. On trouve aussi dans sa vie un épisode

d'amour, et même assez relevé, semble-t-il : il nous a trahi le

nom de Gilleberte de Beaurepaire, cette « fleur d'amour redo-

lente », dans son épître douzième, dont le commencement forme

un acrostiche. C'est à cette époque que Collerye, abandonnant

le style gras pour un langage plus à la mode, inclinait visible-

ment vers les fadeurs de la rhétorique et parlait de « se plonger

au lac des pleurs ». Un peu plus tard, il alla chercher fortune

à Paris, et n'y éprouva que des déceptions : il ne put point

pénétrer à la Cour, comme il l'avait espéré, et, réduit à la
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société des basochiens, ne rencontra dans la capitale que des

amours d'occasion. Alors, il reprend le chemin d'Auxerre; dans

son âge mûr, il revient au vin, il s'incarne dans ce type de

Bon Temps, mari de la Mère Folle, personnage traditionnel

chez les vignerons de la Bourgogne :

Or qui m'aymera si me siiyve !

Je suis Bon Temps, vous le voyez.

Il s'y est si bien incarné, qu'il lui a donné son prénom de Roger,

et jouit encore ainsi d'une gloire anonyme. C'est par des mots

gras et cyniques que se distingue d'ordinaire la poésie de

Gollerye; elle est d'une gaîté goguenarde, celle qui éclate, par

exemple, dans le Dialogue des Abusez, ou dans le Sermon pour

une Noce. Cependant, à côté des gravelures et des gaillardises,

il y a trace aussi dans ses rondeaux d'une sorte de philosophie

amère : car il eut ses heures de tristesse et de mélancolie, ce

joyeux, qui, sur la fin, regrettait d'avoir « peu mangé, encore

moins humé », et déclarait un jour si énergiquement que

« Povreté l'a couvé ». Son grand ennemi, celui contre lequel

il eut toujours à lutter, c'est Faulte-d'Argent, terrible person-

nage, qui rend l'homme « triste et pensif, tremblant comme la

fueille ». Faulte-d'Argent a été l'adversaire de bien d'autres

poètes du temps, qui n'ont eu ni la sincérité d'accent, ni la

verve originale de Roger de Collerye.

On trouverait encore quelques-unes de ces qualités chez

Germain Colin Bûcher, poète angevin, qui sut s'abstenir de

l'allégorie, quoique ami de Jean Bouchet et des rhétoriqueurs,

et se place avec trop de modestie au-dessous d'eux, lorsqu'il dit :

Plume n'ay pas essorante si hault,

Franc Colin suys, non sacre ne gerfault.

Bien lui en prit, car il dut à cette absence de pédantisme le

ton mordant de ses épigrammes et la vive allure de quelques

pièces bachiques. Mais il faut reconnaître aussi la monotonie

et les subtilités assez gauches de ses poésies amoureuses.

Quoique Colin Bûcher ait eu son moment de notoriété et qu'il

ait même été invoqué comme arbitre lors de la fameuse querelle

entre Sagon et Marot, on ne doit point en faire le disciple de
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ce dernier, et encore moins le poser comme son émule *. Les

réhabilitations littéraires n'ont été que trop à la mode de notre

temps, et le x\f siècle s'y est prêté plus que toute autre période :

elles n'ont point cependant toujours tourné au proflt de ceux

qui en ont été l'objet. Lorsqu'il s'agit de poésie surtout, il

importe de strictement maintenir les limites qui séparent du

génie la facilité plus ou moins heureuse, le talent souvent un

peu banal des versificateurs. Si quelques poètes après Villon

se sont, en dépit des rhétoriqueurs, efforcés de maintenir la

tradition gauloise, l'auteur du Grand Testament n'eut cependant

qu'un héritier direct et de sa race : Clément Marot.

//. — Clément Marot.

Jean Marot. — Parmi les poètes que la reine Anne de Bre-

tagne avait groupés autour d'elle, il en est un qui ne serait

aujourd'hui ni plus ni moins connu que beaucoup de ses con-

temporains, si son fils par la suite ne s'était chargé d'illustrer

le nom. Il s'appelait Jean des Mares, dit Marot. Originaire des

environs de Gaen, ce normand avait été s'établir dans le Quercy :

son nom se trouve mentionné dès 1471 sur les rôles consulaires

de la ville de Cahors. Jean Marot se maria deux fois, et c'est de

sa seconde femme, choisie sans doute dans la bourgeoisie du

Quercy, qu'il eut en 1495 ou 1496 un fils nommé Clément. Il

quitta ensuite Cahors, mena quelque temps une vie de poète

errant, rimant aux foires de Lyon ou d'Anvers, à celles du

Lendit : il put enfin se faire recommander à Anne de Bretagne,

et lui fut attaché vers 1507 en qualité de « facteur et escrivain ».

A partir de ce moment jusqu'à sa mort (1526), Jean Marot ne

quitta plus guère la Cour : sa protectrice disparue, il se tourna

du côté du duc d'Angoulême, qui devait bientôt monter sur le

trône, et sut l'intéresser à son dénùment dans une ballade oii il

se dépeignait « mince de bien et povre de santé ».

En 1507, Anne de Bretagne avait donné ordre à son poète

1. C'est ce qu'a fait M. Joseph Denais en publiant pour la première fois les
Poésies de Germain Colin Bûcher (Paris, Techener, 1890).
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craccompagner Louis XII dans Texpédition dirigée contre

Gênes; deux ans après, il suivit encore le roi pendant la fameuse

campagne contre Venise. De cette double expédition au delà

des monts, Jean Marot rapporta les Deux heureux Voyages de

Gènes et Venise, qui forment la portion la plus considérable de

son bagage poétique. On y a loué parfois l'exactitude histo-

rique, Tordre et l'invention, des descriptions justes : de tels

éloo'es ne vont pas sans exagération, et ces poèmes assez plate-

ment versifiés ne supportent guère la lecture. Le Voyage de

Gênes est m récit de quarante pages, émaillé de rondeaux et de

morceaux d'apparat d'un goût douteux : tel le grand discours

que Gênes au début tient à ses enfants, leur rappelant son titre

de « Royne de la mer » et se vantant de pouvoir armer cent

vaisseaux. Dans le Voyage de Venise, beaucoup plus long que

le précédent, le poète a commencé par versifier l'histoire de la

ville en remontant jusqu'à Attila; puis il raconte, avec une pro-

lixité monotone, la campagne, la bataille d'iVgnadel, l'entrée

de Louis XII dans Brescia, et ne nous fait grâce ni des arcs de

triomphe, ni des draps d'or, ni des pierreries qui étincellent sur

les costumes des seigneurs. Les poésies morales de Jean Marot

ne sont pas supérieures à ses récits historiques. Dans le Doc-

trinal des Princesses et nobles Dames, il a réuni vingt-quatre

rondeaux assez ternes, prêchant aux femmes Vhonnêteté, le beau

maintien, la chasteté, les engageant à « aimer un Dieu et un

homme seulement ». Mais ce qu'il recommande par-dessus tout

à ces grandes dames, c'est la libéralité, c'est « de fuyr xVvarice »,

et le poète quémandeur laisse bien ingénument percer le bout de

l'oreille, lorsqu'il s'écrie :

quel horreur! c'est de chiche Avarice.

Royne ou Princesse, hélas, fuyez ce vice !

Sous François P% l'ancien poète d'Anne de Bretagne changea

un peu de ton; pour plaire sans doute à la nouvelle Cour, il

essaya de rajeunir sa manière. De là la gaillardise assez naïve

de VEpître des dames de Paris, certaines comparaisons risquées

ou complaisamment indécentes : la pièce n'en reste pas moins

médiocre. Ce qu'on est avant tout, semble-t-il, tenté de chercher

dans l'œuvre de Jean Marot, c'est la trace de qualités qu'il ait
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pu léguer à Clément, tout en lui enseignant le mécanisme de la

versiflcation ; ce qu'on aimerait à trouver chez le père, c'est la

promesse, pour ainsi dire, de res[)rit (pie devait avoir le fils.

On s'aperçoit vite qu'il n'y faut pas trop compter. Cependant, à

tout prendre, c'est dans les Cinquante rondeaux écrits sur des

sujets divers qu'on peut espérer faire quelque découverte de ce

genre. Il y a déjà, avec la pointe d'émotion, une certaine grâce

aimable et légère dans le neuvième de ces rondeaux, celui qui

débute par le joli vers :

Entre voz mains m'ont attiré voz yculx...

et se termine ainsi :

Car d'autre aymer onc ne fuz curieux,

Ny ne seray, encor' que mourir deusse

Entre voz mains.

Dans son troisième rondeau, le poète avait au contraire esquissé

une théorie de l'inconstance assez spirituelle, et donné une leste

leçon, que maître Clément devait suivre plus d'une fois, soit en

rimant, soit dans la pratique de la vie :

Plus tost que tard ung amant s'il est saige.

Doit à sa dame en petit de langaige

Dire son cas, et puys s'il apparçoit

Qu'il perde temps, et qu'Amour le déçoit,

Quitte tout là, cherche ailleurs avantaige.

Les débuts de Marot. — De tels vers annoncent bien un

peu la manière de rimer de Marot; ils suffisent peut-être à

prouver que la poésie fut chez lui un don héréditaire *. Ce qu'il

y a de sûr, c'est que son père lui apprit au moins le métier, la

technique de Fart, lui donna de bonne heure quelques leçons,

auxquelles se joignit ensuite l'influence de Crétin et celle de

Jean Le Maire, les grands poètes de l'époque. Marot a toujours

conservé un tendre souvenir de ces leçons paternelles, et plus

tard c est presque avec des larmes dans les yeux qu'il en parlera :

Le bon vieillard après moy travailloit,

Et à la lampe assez tard me veilloit...

Bien est il vray que ce luy cstoit peine,

Mais de plaisir elle estoit si fort pleine -...

1. On saitqueplus tard Michel Marot, fils de Clément, écrivit lui aussiquelques
poésies.

2. Marot, Eqlogue au Roi, t. I, p. M (édit. P. Jannel).

Histoire df; la langue. III. 7
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En revanche, il n'a gardé qu'un médiocre souvenir de ses autres

maîtres, les régents du temps jadis, qu'il appelle irrévérencieu-

sement de « grands bêtes », et qu'il accuse d'avoir « perdu sa

jeunesse ». Ce fut en partie de sa faute, à vrai dire : par insou-

ciance et paresse naturelle, il ne mordit guère au latin, encore

moins au grec; de son enfance, qui s'était écoulée à vaga-

bonder librement dans les campagnes du Quercy, le jeune Clé-

ment avait conservé les goûts de « l'arondelle qui vole ». Au

reste, nous ne savons pas exactement quels furent ces maîtres,

dont il fait la satire. Lorsque son père, devenu poète en titre

de la reine Anne, l'amena à Paris avec lui, il le fît entrer sans

doute dans quelque école de l'Université : l'enfant se contenta

d'oublier son patois du Quercy, et d'apprendre la langue fran-

çaise, en lisant surtout le roman de la Rose. On voit déjà com-

bien il avait profité de ses lectures dans le petit poème du

Temple de Ciipido, qu'il offrit en 1515 à François P*". Marot

avait alors vingt ans. Son père avait d'abord songé à faire de

lui un clerc de la Basoche : l'étude des lois n'était guère son

fait; il se dégoûta promptement de la chicane, et ne fut assidu

qu'aux mascarades et aux joyeuses folies des Enfants sans

Souci. Quittant ensuite le Palais pour la carrière des armes, il

devint page chez un des puissants seigneurs du temps, Nicolas

de Neuville. Mais il avait des visées plus hautes, et, le premier

feu de sa « jeunesse folle » une fois apaisé, guidé et soutenu

par l'exemple paternel, il songea à entrer lui aussi dans ce qu'il

appelle « le droict chemin du service des princes » : c'était sa

vocation, il était né poète de cour. Grâce à une recommandation

directe du roi, présenté par un gentilhomme du nom de Pothon,

et tenant à la main son Epistre du Bespoiu^veu, il entra en 1518

au service de Marguerite de Valois, et fut attaché comme secré-

taire à cette princesse.

C'est de cette époque que date le vrai Marot ; c'est à partir de

là qu'il prit conscience de lui-même, de ses aspirations et de

son talent. Dans les années qui suivirent, il écrivit ses meil-

leures pièces : presque toutes celles qu'on lit encore, et qui lui

ont assuré l'immortalité, furent composées entre 1520 et 1530,

— moment vraiment privilégié de sa Aie, car il n'était pas doué

de cette raison supérieure, qui fait que l'homme arrive à pro-
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(luire SCS chefs-d'œuvro seulenienl dans r%e mur. Ses poésies

«railleurs, quoique d'une valeur inég^ale, furent toujours liées

d'une façon très intime à sa vie, dont elles reflètent les circon-

stances diverses : nées de l'à-propos, on sent qu'elles sont un

écho des sentiments plus ou moins fugitifs de l'auteur, parfois

un aveu naïf de ses pressants besoins. Il est donc difficile de

séparer l'œuvre de Marot de sa vie elle-même : l'une et l'autre

s'éclairent mutuellement, et le poète — surtout dans ses épî-

tres, mais ailleurs aussi — a trop souvent parlé de lui, pour

qu'on ait besoin de puiser à d'autres sources, lorsqu'on veut

tracer sa biographie.

Vie de Marot. — Pendant qu'il était au service de Margue-

rite de Navarre, Marot ne renonça pas complètement à ce métier

des armes qu'il avait appris étant page. On le voit apparaître en

1521 au camp d'Attigny, dont il nous a laissé une description;

quatre ans après, il était sur le champ de bataille de Pavie, v

jouant un rôle actif, car il fut blessé au bras « tout oultre rude-

ment », fait prisonnier avec le roi, mais bientôt relâché par les

Impériaux embarrassés de leur butin. C'est alors que commen-

cèrent pour lui les mauvais jours, la longue série de traverses,

au milieu desquelles devait s'altérer vers la fin la délicatesse

aimable de son esprit. Mais les atteintes du malheur furent

assez légères au début, et ne firent pendant longtemps qu'ex-

citer sa verve et l'alimenter. De retour à Paris, il eut à cons-

tater d'abord l'indifférence et la froideur de la maîtresse qu'il

avait laissée en partant pour l'Italie. Quelle était cette femme,

dont le poète a toujours tu le vrai nom avec discrétion, laissant

le champ libre aux hypothèses de ses biographes à venir? On a

longtemps supposé, et non sans vraisemblance, qu'elle n'était

autre que la fameuse Diane de Poitiers. Grande dame à coup

sûr, fantasque et perfide, car elle ne se contenta pas de repousser

les protestations d'amour de Marot : elle paraît n'avoir pas été

étrangère à l'accusation d'hérésie qui fui lancée contre lui en

1526. La régente Louise de Savoie s'était décidée à sévir contre

les idées nouvelles, cause des maux de la France, au dire des

théologiens; elle venait d'instituer des inquisiteurs de la foi ;

sur les indications de l'un d'eux, le docteur Bouchart, le poète

fut arrêté et enfermé au Ghàtelet. C'est à cet emprisonnement
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que nous devons Ting^énieuse épître à Jamet \ la jolie fable le

Lion et le Rat, d'une naïveté si dramatique que La Fontaine

devait renoncer à la développer à son tour. Grâce à l'interven-

tion de l'évêque de Chartres qui le réclama et parvint à le sous-

traire au bras séculier, Marot, transféré dans une prison plus

douce, eut tout le loisir d'y exercer sa verve satirique et d'v

décrire en vers vengeurs le lieu « plus mal sentant que soufre >>.

D'ailleurs François I", dès son retour en France, signa un

ordre d'élargissement définitif. L'année suivante, Marot fît une

seconde fois connaissance avec le Ghâtelet : il s'était trouvé

mêlé, on ne sait comment, à une bagarre nocturne, et, sans

doute en compagnie de ses anciens amis les basochiens, avait

rossé le guet pour délivrer un prisonnier. Sa captivité ne dura

que quinze jours. Il sut encore cette fois désarmer la colère

royale par cette épître écrite de verve *, où il dépeint les « trois

grands pendarts » qui sont venus l'arrêter « à l'estourdie » en

plein Louvre, et raconte l'histoire du procureur qu'il a essavé

de corrompre par ses présents :

Il a bien prins de moy une beccasse,

Une perdrix, et un levraut aussi :

Et toutesfoys je suis encor icy.

François I" ordonna de rendre la liberté à « son cher et bien

amé valet de chambre ». Depuis la mort de son père, Marot

faisait en effet partie de la maison du roi ; mais ce ne fut pas

sans peine qu'il put se faire inscrire définitivement sur les rôles,

et toucher ses modestes gages de 250 livres : il y fallut une

épître, du genre ému, où était mis en scène « le bon vieillard

mourant », adressant à son fils ses recommandations suprêmes.

Il y eut alors quelques années d'accalmie dans la vie du poète :

il est de la Cour, il prend part à ses fêtes et à ses déplacements
;

on le trouve successivement à Cambrai, à Bordeaux, et aussi à

Lyon, où il se lie d'amitié avec les principaux membres de la

société littéraire de VAngélique. C'est l'époque où, sous le titre

(VAdolescence Clémentine, il publie un premier recueil encore

bien incomplet de ses poésies de jeunesse ^.

1. Marol, Éptire xi, t. I, p. 154.

•2. Épître xwii, I. 1, p. 11)0.

3. Une édition de VAdolescence Clémentine semble avoir paru dès 1529. La plus
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La peste de 4531 fut pour lui le signal de traverses nouvelles :

après avoir déploré dans une églogue mythologique l;i inoil de

Louise de Savoie, Marot se vit à son lonr atteint du m;il. Il se

tira (raiïaire : mais le « valet de Gascogne » avait profité d<' la

maladie de son maître pour lui dérober les cent écus d'or i-erus

à Toccasion du mariage de François I"" avec Eléonore d'Au-

triche. C'est vers ce temps aussi que le poète semhle s'être

marié, avoir épousé cette « bergerette Marion », dont il nous a

si peu parlé. D'ailleurs, il n'eut guère de répit. Comptant trop

sur l'appui du roi, il lâcha un peu la bride à sa verve railleuse :

ses ennemis étaient à l'atï'ùt, implacables et patients. La terrible

accusation d'hérésie n'avait pas cessé de planer sur sa tête : en

1532, il fut convaincu d'avoir mangé « du lard en carême », il

faillit être emprisonné, et dut invoquer sa qualité de conva-

lescent.

Marot ne se sentit plus en sûreté à Paris : l'année sui-

vante, il accompagna en Béarn le roi et la reine de Navarre. Il

allait revenir cependant, malgré les bûchers qui commençaient

à s'allumer, lorsqu'il apprit qu'on avait fait une perquisition à

son domicile : alors il rebrousse chemin, et de Blois revient à

Bordeaux, où il n'échappe aux gens du roi qu'à l'aide d'un

déguisement, et en se faisant passer pour « courrier d'Etat ».

Le Béarn n'était môme plus un refuge suffisant : il reprit sa

course errante, traversant le midi, remontant jusqu'à Lyon, et

on le voit enfin passer les Alpes, s'enfuir jusqu'à Ferrare où

régnait Renée de France, fille de Louis XII, mariée au duc Her-

cule d'Esté. Il devait séjourner plus d'un an dans cette ennuyeuse

petite cour, toute peuplée de théologiens et de poètes latins, où

il n'eut que la consolation de retrouver son ami Lyon Jamet.

Dès 1535 l'air manquait à Marot, il étouffait dans cette atmo-

sphère pédantesque : après avoir composé ses deux blasons du

Beau et du laid tetin \ il se rendit à Venise. Mais c'est vers la

France que ses yeux étaient tournés, il adressait des épîtres

suppliantes au roi et au dauphin. Il ne put revenir qu'après

avoir solennellement abjuré à Lyon et reçu, en présence du

ancienne qu'on ait est celle qui parut chez Pierre Rofet, avec un achevé
d'imprimer du 12 août 1;)32 : c'est un petit in-8, lettres rondes.

1. Voir Épigrammes lxxviii et lxxix, t. 111, p. 33.
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cardinal de Tournon, les coups de baguette qui accompagnaient

cette humiliante cérémonie.

La querelle avec Sagon; nouvelles persécutions. —
Le poète, du reste, ne jouit que d'une tranquillité relative. Il

était à peine de retour à Paris, lorsqu'éclata cette querelle avec

Sagon qui, sous des allures de guerre littéraire, semble avoir

été au moins attisée par la haine et la rancune des « Sorboni-

queurs ». Ce Sagon, pédant ambitieux et vulgaire, avait eu déjà

maille à partir avec Marot, après s'être prétendu son ami et son

disciple : des paroles vives avaient été échangées entre eux, et

les dagues tirées du fourreau. Pendant l'exil de Marot, Sagon

n'avait pas craint de publier contre lui son Coup d'essai, dia-

tribe extravagante et en tout cas peu généreuse ; au Dieu gard

que le poète adressa à la Cour en revenant, Sagon répondit par

un autre Dieu gard de sa façon, rempli d'allusions blessantes et

de mots désagréables. Alors la querelle s'envenima, dégénéra

en guerre ouAerte, menée sans retenue de part et d'autre ; on

s'accabla de mots grossiers et d'épithètes malsonnantes. Marot,

il faut bien le dire, ne resta pas en arrière : il travestit en

Sagouin le nom de son adversaire, et feignant de ne pas daigner

prendre lui-même la parole, il mit ses réponses dans la bouche

de son valet Fripelippes \ et le chargea d' « escorcher cet asne

mort », de fustiger d'importance les « jeunes veaux », qui lui

servaient d'acolytes. Tout cela n'est point d'une urbanité exquise,

mais n'avait rien qui choquât les contemporains. Dans cette

guerre, Sagon a^ait pour lieutenant un certain La Hueterie,

qui s'intitulait lui-même « le poëte champestre », et avait

cherchée supplanter Marot dans sa charge de valet de chambre;

d'autres alliés non moins obscurs, Mathieu de Boutigny, Vau-

celles, Jean le Blond. Marot, quoi qu'on ait dit, fut au contraire

soutenu par tous les poètes de quelque renom, qui se procla-

maient ses disciples. Des Periers, Brodeau, Melin de Saint-

Gelais, Charles Fontaine, Scève, Héroët. On échangea pendant

(|uelques mois beaucoup d'épigrammes, de rondeaux, de triolets

]dus ou moins satiriques : mais, si l'on excepte les pièces vigou-

reuses malgré tout, où Marot s'est défendu lui-même, tous ces

]. ÉpUrc Li. l. I. p. 210.
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opuscules n'ont plus qu'une valeur documentaire, leur mérite

littéraire n'a rien qui puisse les sauver de l'oubli '. La querelle

risquait de s'éterniser : elle fut terminée vers la fin de i;)37,

grâce à l'intervention de la célèbre confrérie des Couards de

Rouen. Sagon l'avait imprudemment appelée à son secours :

dans une pièce allégorique, où Honneur joue un grand rôle, la

compagnie rendit son arrêt, donna en somme gain de cause à

Marot, et le pria d'accorder « paix et pardon » cà son adversaire.

Ainsi, le poète sortait victorieux de cette lutte, où son talent

môme avait été mis en cause. La faveur du roi, qui ne se démen-

tait pas, et se traduisait au besoin par des effets % semblait l'as-

surer désormais contre les retours de la fortune. Il n'en fut

rien. Marot, de nouveau, donna prise aux soupçons d'hérésie et

aux fureurs de la Sorbonne par sa traduction des Psaumes,

entreprise sur les conseils et avec l'aide de l'hébraisant Valable.

Cette traduction est une œuvre de longue haleine, dont on pour-

rait encore extraire quelques beaux vers : cependant, elle est

froide et pénible dans son ensemble ; restant trop au-dessous du

modèle, elle n'ajoute rien à la gloire de son auteur, du moins

aux yeux de la postérité, car les contemporains l'accueillirent

avec enthousiasme. Lorsque les premiers psaumes parurent, la

vogue en fut immense à la Cour : les dames et les princes se

mirent à les apprendre par cœur, à les chanter sur des airs

profanes; on les fredonnait le soir au Pré-aux-Clercs. Marot,

avec l'agrément du roi, les offrit à Charles-Quint qui traversait

Paris, et cet hommage lui valut 200 doublons d'or. Mais la Sor-

bonne ne tarda pas à protester : elle s'émut de voir ainsi vulga-

riser les textes sacrés, et découvrit des hérésies dans la traduc-

tion. François I" résista aux premières remontrances qui lui

furent adressées, et le poète, comptant trop sur cette protection,

crut pouvoir continuer son œuvre. Les théologiens ne lâchaient

pas prise; ils réitérèrent leurs plaintes, et le roi eut enfin la

faiblesse de céder : la vente des Psaumes fut interdite, Marot

fut privé de son emploi à la Cour, et sentit encore une fois sa

1. La plupart ont été réunis et publiés dès 1537 dans un in-16 de 144 feuillets

non chifTrés, intitulé : Plusieurs traictez, par aucuns nouveaulx poètes, du diffé-

rend de Marot, Sagon et la Uueterie.

2. En juillet 1539, le roi fit présent à Marot d'une maison sise au faubourg

Saint-Germain-des-Prés.



104 MAllOT ET LA POÉSIE FRANÇAISE

liberté menacée. Il reprit alors le chemin de l'exil, et, vers la

fin de 1543, se retira à Genève : les démêlés qu'il y eut avec les

protestants rigoristes, une accusation plus ou moins fondée

d'adultère, le forcèrent bientôt à quitter la sombre cité de Calvin.

Il erra encore quelques mois en Savoie, en Piémont; puis,

après avoir visité le champ de bataille de Gérisolles glorieu-

sement illustré par nos soldats, après aAoir célébré dans une de

ses dernières pièces cette victoire, il mourut à Turin dans l'au-

tomne de 1544. Son fidèle ami Lyon Jamet le fit inhumer

dans l'église Saint-Jean, et sur son tombeau on grava pour épi-

taphe un dizain, qui se terminait par la devise connue du poète :

La mort ny mord.

Telle fut la vie de Marot. Lorsqu'on songe qu'il fut deux fois

enfermé au Châtelet, qu'il dut traîner ])ar toute la France sa

course vagabonde, s'enfuir à deux reprises sur la terre étran-

gère, où il finit par mourir; lorsqu'on songe à son abjuration

publique, aux visites domiciliaires opérées chez lui, aux persé-

cutions et aux vexations dont il fut l'objet, on ne peut s'empê-

cher de reconnaître que lui aussi, comme son grand contem-

porain Rabelais, il a mené « une vie inquiète, errante, fugitive,

celle du pauvre lièvre entre deux sillons ^ ». Entre temps, il

faisait un rêve, précisément dédié à Ral^elais, celui d'une exis-

tence large et pleine de loisir, s'écoulant dans les chambres et

les galeries d'une sorte d'abbaye de Thélème, avec « dames et

bains » pour passe-temps ^ Rêve de poète, et formant un singu-

lier contraste avec les orages qu'il eut à traverser! Il sut du

moins jusqu'à la fin conserver assez de liberté d'esprit pour

rimer, et c'est avec justice qu'en 1543 encore il se rendait à lui-

même ce témoignage :

On m'a toUu tout ce qui se peut prendre :

Ce néantmoins, par mont et par campagne
Le mien esprit me suit et m'accompagne.

Malgré fascheux j'en jouy et en use.

Abandonné jamais ne m'a la Muse;

Aucun n'a sceu avoir puissance là =^

\. Micliclct, Uixt. de France, ïienalssanee, liv. H, chap. xi.v.

2. Epiqramme ccxxvi, t. 111, p. 92.

:J. Épîtrc LVi, t. I, p. 2()l.
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Caractère de Marot. — C'est j)rol)al)leinont à sa lé^^èreté

native, à un fond d'insouciance et de belle humeur que maître

Clément dut cette liberté d'esju'it. Il eut ses heures de découra-

gement, surtout pendant l'exil, mais il se reprit toujours assez

vite. Les sentiments profonds et durables n'étaient point son

fait, quoiqu'il fût à l'occasion caj)able ào les épiouver. C'est

ainsi qu'à côté des amitiés littéraires il en eut aussi quelques-

unes de plus intimes, et dont il était digne : tel semble avoir été

son commerce avec Lyon Jamet, et on aime encore à voir le

poète prendre la parole en faveur de son ami Papillon, le

recommander à la générosité royale, dont il avait tant besoin

pour lui-même. Cet incorrigible étourdi ne manquait point de

cœur. On doit avouer cependant qu'il fut, d'après toutes les

apparences, un père et un mari assez médiocre. Lorsqu'on a

fait sa part à la discrétion qui est de mise en ces matières, on

trouve que, malgré tout, Marot a parlé un peu sèchement de

Marion « son humble bergerette » : il éprouve bien le vif désir

de c( reveoir ses petits Maroteaulx », mais c'est au moment où

il commence à s'ennuyer fort en Italie. Sa vocation véritable

était la galanterie, l'amour de tète, où le cœur n'entre enjeu

que par un dernier raffinement. Il fut cependant épris sincère-

ment, une fois au moins; c'est de cette maîtresse à laquelle il

s'adresse dans ses premières élégies avec une tendresse d'expres-

sion où l'on ne se trompe guère, et dont il a dit plus gaîment

dans un rondeau :

Il n'en est giieres de plus belle

Dedans Paris.

Je ne la vous nommeray mie,

Sinon que c'est magrand'amye ^

Au retour de Pavie, le poète ne retrouva plus qu'un amour

fait de calcul et de réticences prudentes, qui tantôt semblait se

donner, tantôt hésitait, et finit par se refuser tout à fait. Il en

conçut un dépit, et cette amère leçon explique sans doute en

partie le laisser-aller des années qui suivirent, les fantaisies qui

se multiplièrent sans autre idéal que la satisfaction d'un désir

1. Rondeau xxxix, t. II, p. liO.
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passager ; enfin le libertinage presque sénile où Marot se laissa

glisser — libertinage de tête plus encore que de cœur, a-t-on dit,

— réel cependant, et dont on trouve des traces peu équivoques

jusque dans les vers écrits aux derniers jours de l'exil.

Comment un homme d'un tel caractère, insouciant et léger,

avec ce goût inné du plaisir, presque épicurien, s'est-il engagé,

et assez avant, dans les voies austères de la Réforme? Il y a là

un problème psychologique qui ne laisse pas d'être piquant.

Rien de plus dissemblable au fond que cet aimable génie du

poète et le grand courant d'idées chrétiennes qui circulait dans

la société de son temps. Marot, au début, n'a dû comprendre

ni la gravité de la révolution qui se préparait, ni la portée de

son adhésion. Il a sans doute incliné vers ces nouveautés

parce qu'elles étaient de mode parmi les dames, surtout à

la cour de Marguerite, et qu'il y avait aussi en lui un peu

d'esprit frondeur. La persécution a fait le reste : la prison

et l'exil ont donné corps à ses opinions encore flottantes, et à

force d'entendre répéter qu'il était calviniste, il a fini par le

croire et par confesser sa foi. Il l'a fait non sans véhémence,

quelquefois avec des accents éloquents. Cependant les pièces

directement écrites sous cette inspiration ne forment point la

meilleure partie de son œuvre, et ne sauraient servir à la carac-

tériser que dans une faible mesure.

L'œuvre de Marot : pièces allégoriques et influence

de l'antiquité. — Ce qui frappe tout d'abord dans cette

œuvre, c'est moins encore sa variété que les contradictions

qu'elle renferme. C'est l'œuvre d'un poète qui a vécu à une

époque de transition et s'est, pour ainsi dire, trouvé aux confins

de deux mondes, entre l'esprit du moyen âge qui meurt, et un

esprit nouveau qui ne prendra conscience de lui-même qu'après

un retour inconsidéré aux idées et aux sentiments de l'antiquité.

Marot est entre ces deux courants qui se croisent, et se confon-

dent parfois dans le cerveau des hommes de sa génération. Par

ses premières œuvres, il appartient au système de la vieille

poésie française, lyrique et didactique, issue presque tout entière

du Roman de la Rose, et qui se faisait remarquer par la séche-

resse de la forme, la prolixité décourageante du détail, l'abus

des abstractions et des allégories.
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Lorsque Marot commença à écrire, les rhétoriqueurs venaient

(le donner à cette poésie sa dernière forme, et le jeune homme
parut tout d'abord leur disciple : en 1520, il dédiait Tépig^ramme

placée en lête de son recueil « A monsieur Crétin, souverain

poète françoys », et avait bien soin de la composer en rimes

équivoquées; en 1525, il saluait d'une façon émue le tombeau

de Crétin, et qualifiait hardiment son œuvre de « chose éter-

nelle ». Tout en subissant ces influences, Marot d'ailleurs avait

été puiser à la source même : le poème de Guillaume de Lorris

et de Jean de Meun fut son bréviaire; plus tard, il éprouva le

besoin d'en donner une édition et d'en rajeunir le style. Il s'en

est visiblement inspiré dans son Temple de Cupido \ petit poème

allégorique, peuplé d'abstractions traditionnelles, et où l'on voit

un pèlerin amoureux reçu par Bel-Accvell, tandis que Faux-

Danger se cache plus loin. Singulier temple ! Le bénitier est un lac

plein d'herbes et de fleurs, gonflé de toutes les larmes qu'ont ver-

sées les vrais amants; les saints qu'on invoque s'appellent Deau-

Parlei% Bien-Aimer, Bien-Sermr^ et tout au fond le dieu appa-

raît, couronné d'un « chapelet » de roses que Yénus elle-même

a cueillies. Le reste est à l'avenant : Ovide, Alain Chartier,

Pétrarque et Guillaume de Lorris sont les missels et les psau-

tiers du lieu, et ce qu'on y chante au lutrin, ce sont des ron-

deaux, des ballades et des virelais. On reconnaît là cette adapta-

tion du rite à des idées erotiques, que Saint-Gelais devait pousser

si loin. Lorsque Marot fut présenté à Marguerite de Navarre,

il n'avait point renoncé au système allégorique : l'épître adressée

à la princesse ^ pour obtenir près d'elle une place de « petit

servant » est conçue tout entière dans cet esprit, malgré des

traits de gentillesse qui percent çà et là. C'est une pièce d'une

ingéniosité forcée, avec apparition du « grand dieu Mercure »,

qui vient dans un songe exhorter le poète et lui donner du cœur,

tandis qu'une vieille à la face blême. Crainte, le dissuade à son

tour par un rondeau symétrique. Bon-Espoir arrive à la res-

cousse : le poète alors s'enhardit, et, sous le nom de Despowveu

— un de ces titres pompeux que Jean Bouchet avait mis à la

mode, — il se peint égaré dans la forêt de Longue-Attente; il

\. Marot, t. I, p. 8.

2. Eyitre ii, t. I, p. 134.
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implore la protectrice qui doit le tirer de « la mer d'infortune »

et le faire aborder « en Fisle d'honneur ». Tout cela est puéril :

on y sent un Marot qui ne vole pas encore de ses propres ailes,

timide, et qui craint de rompre avec les formes consacrées par

la mode.

Mais si Marot se relie au moyen âg-e par les traditions de la

Rose et ce culte de l'allégorie dont on retrouve chez lui des

traces jusqu'à la fin, il fut aussi de la Renaissance, il eut à sa

façon les yeux tournés vers l'antiquité. Malgré les lacunes non

comblées de son éducation première, quoique sachant fort peu

le latin et point du tout le grec, Marot entreprit des traductions.

Son premier essai d'adolescent, lorsqu'il s'exerçait à rimer sous

les yeux paternels, avait été une version de la première églogue

de Yirgile; la paraphrase du Jugement de Minos imité de Lucien

vint ensuite, et plus tard, aidé sans doute des secours de

Jacques Colin, Férudit secrétaire de François P', il aborda les

Métamorphoses d'Ovide, et vint à bout d'en traduire deux chants.

En dédiant cet ouvrage au roi, il déclare même avoir été vive-

ment touché par « la gravité des sentences » : rien ne nous force

à le croire sur parole, nous en serions plutôt empêchés par les

jeux de mots dont il accompagne sa déclaration, et l'aveu sans

artifice des difficultés qu'il a eues à comprendre le texte.

Médiocre traducteur, Marot, à défaut d'idées générales, tira

de son commerce avec les anciens quelques métaphores et quel-

ques ornements mythologiques. D'ailleurs, c'est par l'art que

devait rentrer en France ce sentiment de l'antiquité, qui, dans

la poésie, n'éclata avec force qu'au milieu du siècle. Marot ne

ressent encore que les effets précurseurs de cette fièvre. Toute-

fois, à l'époque où il traduisait Ovide, Primatice et Rosso esquis-

saient de leur côté sur les murs du palais de Fontainebleau

les principaux épisodes des Métamorphoses : rapprochement

significatif, et qui prouve bien qu'entre l'art et la littérature

proprement dite il commençait à s'établir des relations. Déjà,

dans certains passages, Jean Le Maire avait annoncé l'inspira-

tion et la flamme toute païenne de la Pléiade : Marot suivit de

!oin ses traces, et fit intervenir quelquefois dans ses vers les

dieux de la Fable. Dès 1517, la naissance d'un Dauphin de

France lui fournit, par un facile jeu de mots, l'occasion de
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mettre en scène Neptune et les divinités de la mer. Plus tard,

il reprit encore ce tahleau dans l'épithalame composé pour le

mariage de Madame Madeleine avec le roi d'Ecosse ; il conseillait

à la princesse d'attendre le printemps pour traverser la mer sur

sa flotte triomphante :

Et si verras des Dieux de mainte forme,

Comme Egéon monté surla balaine;

Doris y est, Protheùs s'y transforme.

Triton sa trompe y sonne à forte alaine *.

Le suprême eflbrt que fit Marot pour atteindre l'inspiration

antique se trouve sans doute dans l'églogue composée lors de

la mort de Louise de Savoie « la mère au grand berger ».

Malgré des longueurs et des allitérations puériles, on ne saurait

nier qu'il y ait de la douceur et de l'émotion dans quelques

passages des plaintes de Colin ; il y a du mouvement aussi dans

la fa(^on dont le poète convie la nature tout entière à s'associer

à ce grand deuil, — la nature peuplée de ces antiques divinités

qui la faisaient vivre et palpiter, nymphes des sources et

des bois :

Que faictes-vous en ceste forest verte.

Faunes, Sylvains? Je croy que dormez là !

Veillez, veillez, pour plorer ceste perte ^ ...

Ces vers, après tout, ne sont pas si loin des fantaisies pastorales

un peu laborieuses où Ronsard devait mettre en scène ses

Perrot, ses Bellot, et le grave Michau chargé de juger les

chants que modulent les bergers.

Développement de son génie naturel; ses lacunes.

— Cependant, si Marot s'est dégagé de l'école des rhétoriqueurs

et de leurs froides équivoques, ce n'est point grâce au souftle

de la Renaissance : il le doit surtout à. son génie naturel, qu'il

avait d'une souplesse aimable et légère. Il s'est rarement guindé.

Dans ce qu'il a fait de mieux on trouve je ne sais quoi de

délié, un éveil de l'intelligence, beaucoup de finesse et de belle

humeur. Son rire est délicat : ce n'est pas le large rire de Rabe-

lais, c'est le « badinage » dont a parlé Boileau, au fond duquel

1. Marot, t. II, p. 99.

2. Marol, t. II. p. 205.
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il V a tant de bon sens incisif et de raison ingénieuse. Que ce

badinage ait été « élég-ant », on n'en saurait non plus discon-

venir, et Ton ne voit pas trop pourquoi Laharpe voulait lui

refuser cette épithète d'une justesse si parfaite. Sans doute, chez

Marot, il y a encore des gaillardises d'expression, des pièces

d'une crudité trop forte; il est d'une licence grossière dans cer-

taines épigrammes, surtout lorsqu'il met en scène ses paysans,

comme Martin et Alix, Robin et Catin. Mais doit-on oublier

qu'à côté de cela il a fait des pièces dignes d'Anacréon, et à une

époque où Anacréon n'avait pas encore été retrouvé? N'y a-t-il

pas toutes les grâces un peu mièvres, tous les raffinements de

l'alexandrinisme dans l'épigramme De Cupido et de sa dame :

Amour trouva celle qui m'est amère...

« Bonjour, dict-il, bonjour, Venus, ma mère K »

Et dans le titre seul de certaines pièces légères : D'Anne qui lui

jecta de la neige, ou bien : D'Anne jouant de respinette, ne sent-

on pas, avec quelque chose de libre et de dégagé, une allure

déjà pleine de politesse?

C'est à la Cour, cette incomparable « maistresse d'escoUe »,

que se développèrent et purent fleurir les qualités natives de

son esprit. La Cour, avec ses fêtes brillantes, ses parades somp-

tueuses, son train d'amour, était le terrain favorable et le climat

propice à ce délicat poète. Marot le savait bien, qu'il lui fallait

cet air pour respirer; il sentait tout ce qu'il avait gagné d'élé-

gance à cet incessant frottement, et il l'a dit un jour indirecte-

ment, lorsqu'écrivant une préface pour l'édition des œuvres de

Villon (1532), et parlant de « son gentil entendement », il

ajoute : « Et ne fay double qu'il n'eust emporté le chappeau de

laurier devant tous les poètes de son temps, s'il eust été nourry

en la court des roys et des princes, là où les jugemens se amen-

dent et les langages se polissent. » Marot, lui, fut à tel point

poète de cour, qu'il connut jusqu'à l'art un peu futile, mais

malaisé, de rimer pour ne rien dire et sans sujet apparent*. Il

apprit surtout à quémander avec une ingéniosité naïve et une

\. Èpigramme cm, t. 111, p. 44.

2. Voir nol.'immcnt VÉpigramme qu'il perdit contre Hélène de Tournoti (t. 111,

p. 38).
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verve qui ne se démentent en aucune circonstance : que (Je

requêtes au roi, et coinliien variées de tour, quoicjue le fcjnd en

soit identique! Le poète a déployé là une aisance, une bonne

grâce exempte de servilité, dont le secret semble s'être perdu

après lui. C'est que la nature lui avait départi le goût, la mesure

et une légèreté de touche dont il avait pleinement conscience.

Lorsqu'il publia en 1538 la première édition complète de ses

œuvres, il s'indignait que les imprimeurs eussent mêlé des

« lourderies » à ses vers, et il se plaignait à Etienne Dolet du

tort « outrageux » qu'on lui avait ainsi causé. Rien en efTet n'est

sorti de sa plume qui ne soit limpide et d'un tour aisé. Marot

s'est exprimé d'une façon claire, et il a eu de l'esprit dans une

langue qui est presque encore la notre : à deux cents ans de

distance, le mot de La Bruyère reste toujours vrai\

Il y eut toutefois des insuffisances et des lacunes dans son

génie : il faut en tenir compte, si l'on veut arriver à définir son

esprit et à bien en saisir la portée. Ainsi, on a justement con-

staté chez Marot une certaine inaptitude à décrire, une absence

d'impressions profondes en face de la nature ou des grands

déploiements de l'activité humaine : il voit court, et rapetisse

comme à plaisir les objets. Quand il veut, dans une épître,

décrire à Marguerite de Navarre la tenue du camp d'Attigny ^, il

aboutit à de froides énumérations, qui rappellent les Voyages

composés par son père : il ne trouve à signaler que la « corpu-

lence » des hommes, la façon dont on leur apprend à manier la

pique, la terreur qu'on éprouve en entendant « bruyre l'artil-

lerie ». Plus tard, il ne sera point touché daAantage des spec-

tacles qu'a dû lui offrir cette Italie princière de la Renaissance.

A Venise , il se contente d'énumérer sèchement les palais

« authentiques », les « chevaulx de bronze », et l'Arsenal qui

lui paraît une « chose digne de poix » : il couronne le tout par

une métaphore d'un goût médiocre, en appelant « mules de

boys » les mille gondoles qui glissent silencieuses ou emplies

de chansons à travers les canaux de la féerique cité\ Quant à la

1. « Marot, par son tour et par son style, semble avoir écrit depuis Ronsard :

il n'y a guère, entre ce premier et nous, que la difTérence de quelques mots. »

{Ouvrages de Vesprit, $ 41.)

2. Épitre III, t. I, p. 140.

3. Épitre ^>ubliée pour la première fois par Guiffrey (t. III, p. 428). Cf. l'édition

Voizard, p. 132.
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nature elle-même dans sa })leine majesté, on sait assez qu'en

face des Alpes il n'a trouvé d'autre expression que « les e^randz

froides montaignes » pour les caractériser : son impression se

réduit à celle du voyageur pressé, que rendent maussade les

chemins difficiles et couverts de neige. Au retour, plus libre

d'esprit, puisqu'il n'est plus fugitif, il dira simplement que ces

« roches hautaines » lui ont semblé des « préaux herbus » : et

de là, arrivant à Lyon, il jugera avoir donné du Rhône et de son

cours impétueux une idée suffisante en l'appelant le « mignon »

de la Saône ^ Tout cela est très pauvre. Il semble pourtant

qu'une fois au moins le poète ait eu la sensation plus juste d'une

nature à vrai dire moyenne, et qui lui avait été longtemps fami-

lière : au début de l'églogue adressée, en 1539, à François I", il

il a parlé avec une heureuse simplicité des causses du Quercy,

et de l'enfance paresseuse et vagabonde qu'il avait menée là au

grand soleil, tantôt traversant les rivières à la nage, tantôt

s'enfonçant dans les forêts pour y cueillir le houx, et puis grim-

pant aux arbres pour y dénicher les oiseaux, jeter les fruits

mûrs à ses petits compagnons ; s'aventurant enfin dans les sen-

tiers rocailleux :

Pour trouver là les gistes des fouynes,

Des hérissons ou des blanches hermines
;

Ou pas à pas le long des buyssonnetz

Allois cherchant les nidz des chardonnetz 2.

Il y a de la fraîcheur dans ces souvenirs, et l'on sent que le

poète, arrivé à l'âge mûr, a conservé très vivace encore l'impres-

sion de ces insouciantes années de pleine liberté. Il était sur la

grande voie qui conduit à sentir la nature.

On a parfois aussi reproché à Marot de rester faible et

médiocre, lorsque, sortant de ce « l)adinage », auquel semble le

condamner la formule de Boileau, il a voulu s'élever à un ton

plus grave, s'essayer dans ce ({u'il appelle lui-même le « hau-

style ». Le reproche n'est pas sans fondement, mais il ne faut

drait point l'exagérer. Passons condamnation sur ses composi-

tions mythologiques, sur ses derniers efforts, lorsqu'après Céri-

1. Voir Épttves xlviii et xux, t. 1, j). 23 i cl 236.

2. Marot, t. I, p. 40.
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solles ii parle (l'oml)Oii('li(M* « la trompette hcllique » <riIornèn'

et de Yiriiile. ^'était, de sa part, une erreur (ju'il avait toujours

plus ou moins caressée : dans ses pièces lé*ières, certains traits

semblent indiquer qu'il rêvait d'entre[)rendre « quelque grand'

œuvre », un « (euvre ex(|uis ». Il se trompait lorsque, dans une

épig"ramme à Févôqne de Tulle, Castellanus, il souhaitait de

trouver un Mécène en jouant sur son nom de Marot, et attribuait

aux rig-ueurs de la fortune son incapacité d'aborder les grands

genres \ Il était mieux avisé quand, du temps de son exil, fai-

sant au dauphin une promesse de ce genre, et lui laissant entre-

voir un grand poème en son honneur, il ajoutait prudemment :

« Si ma muse s'enflamme ^ ». Ces longues œuvres, dont il

croyait entrevoir en imagination le plan et les contours, ne

convenaient guère à ses allures capricieuses.

Les tirades graves de Marot, et le choix à faire dans
ses œuvres. — Mais, cette réserve un(^ fois faite, il est juste

aussi de reconnaître qu'il n'a ni partout ni toujours manqué

d'élévation. Et d'abord, où trouver un ton plus grave et plus

mâle, un plus beau sens enfermé en peu de mots que dans la

fameuse épigramme de huit vers ^ où il nous montre le lieutenant

Maillart conduisant Samblançay à Montfaucon? Ce qui est vrai,

c'est qu'il avait l'haleine courte : lorsqu'il voulut reprendre en

le développant ce thème de la mort de Samblançay, il eut l'idée

malheureuse de donner la parole au cadavre lui-même, et fît

une médiocre élégie, plate au début, presque macabre vers la

fin, sans les traits de force que Villon trouvait en de pareils

.sujets. Marot a fait mieux, et si, dans le genre grave, il n'a rien

laissé d'absolument complet, on peut cependant çà et là dans

.son œuvre relever des développements puissants et des tirades

d'une éloquence émue. Il y (mi a déjà dans cet Enfer * qu'il

composa lors de sa première incarcération au Châtelet. Après la

.satire mythologique du début, l'apparition de « Cerberus » à

trois tètes, le poète, en poursuivant sa l'oute, traverse les pre-

miers cei'cles, les «faubourgs » de cet Enfer, remplis de])laintes

1. \o\r Épigramme cli.y, l. 111, p. Co.

2. Voir EpUre xliii, t. I, p. 219.

3. Ep'Kjraynme xl, t. III, p. 19.

4. Voir Marot, t. 1, p. 49-03.

HlSTOIHE DE LA LANGUE. lU.



114 MAROT ET LA POESIE FRANÇAISE

et de murmures ; il pénètre enfin dans cette salle où siège le ter-

rible juge Rhadamantus :

"

Plus enflammé qu'une ardante fournaise,

Les yeux ouverts, les oreilles bien grandes,

Fier en parler, cauteleux en demandes.

Il nous retrace l'appel de « l'ame damnée », le coup de marteau,

Finterrog-atoire accompagné de cette torture qui « fait allonger

veines et nerfs », et arrivé à ce moment pathétique, il oublie»

toute sa mythologie de convention pour pousser le cri du cœur :

chers amys, j'en ay veu martyrer.

Tant, que pitié m'en meltoit en esmoy !

Le calviniste qui s'était éveillé, vaguement d'abord, puis affirmé

peu à peu au fond de Marot, a eu lui aussi quelques g-raves

accents, et qui ne sont dépourvus ni de beauté, ni d'une sorte de

tendresse austère. On les trouve, par exemple, dans l'épître

adressée au roi durant l'exil à Ferrare. C'est là que, tout en se

défendant d'avoir adopté les erreurs de Luther, Marot en arrive

à cette invocation :

Seigneur Dieu, permectez moy de croire

Que réservé m'avez à vostre gloire!...

Et vous supply, pcre, que le tourment

Ne luy soit pas donné si véhément
Que l'âme vienne à mettre en oubliance

Vous, en qui seul gist toute sa fiance;

Si que je puisse avant que d'assoupir

Vous invocquer jusqu'au dernier souspir '.

Le développement ne manque pas d'une sorte de hardiesse

imprudente, encore soulignée par l'artifice oratoire qui l'accom-

pag^ne : il est, à cou.r» sûr, d'une belle venue et d'une mâle

sobriété. Marot a peut-être fait des vers où se montre plus

manifestement encore sa foi calviniste, il n'en a point écrit de

plus l)eaux et de plus pleins. Et si l'on songe que le poète, qui

parlait ainsi, est aussi celui qui composait des épigrammes pour

les dames de la Cour et racontait l'histoin^ de son valet de Gas-

cogne, on ne peut lui refuser, sembh^-t-il, d'avoir su varier le

ton, et d'avoir parfois atteint l'élévation morale.

\. Marot, f. L p. 21G.
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Hàloiis-iious (rajouter (juc s'il arrive à ces liaiiteurs, il ne s'v

maintient ^'"uère. Les grandes pensées ne lui sont [)oint fami-

lières : il n'est vraiment à l'aise que dans les g-enres moyens,

ceux où son ironie légère peut librement se jouer autour des

choses. C'est là qu'il a créé ces petits chefs-d'œuvre de grâce qui

l'ont mis hors de pair et caractérisent sa manière dans ce

qu'elle a de meilleur et de plus personnel. Et môme quel départ

à faire dans son œuvre! Combien est petit le nombre des pièces

vraiment achevées et parfaites, où il n'y a aucune trace de

rouille, où rien ne nous choque, où rien ne languit ni dans

l'expression, ni dans la suite des idées! Voltaire, quand il faisait

tenir Marot tout entier en huit ou dix pages, se montrait peut-

être d'un purisme exagéré. Mais cet excès de sévérité n'est pas

après tout pour lui nuire. Il y a chez Marot une vingtaine d'épi-

grammes dont la délicatesse tendre et enjouée ne laisse rien à

désirer : il faut y ajouter trois ou quatre chansons, quelques

rondeaux, et si l'on y joint encore les épîtres adressées au roi

« pour avoir esté dérobé » et « pour le délivrer de prison », celle

où il raconte à Jamet la fable le Lion et le Rat, une ou deux

autres peut-être, on aura les modèles vrais, impérissables de sa

facilité naïve et de son naturel aimable. Il a semé çà et là bien

d'autres traits ingénieux, mais dans des pièces parfois prolixes,

parfois plates ou traînantes malgré leur brièveté. Plus ou moins

large, plus ou moins sévère, un choix s'impose.

Définition de son esprit et de son badinage. — Lors-

qu'on a fait ce choix aussi scrupuleusement que possible, que

trouve-t-on, en définitive, au fond de « l'élégant badinage »? Un
peu de cœur sans doute, et certainement beaucoup d'esprit.

C'est à une exacte évaluation de l'un et de l'autre que doit se

ramener l'analyse du génie de Marot.

Sur le dernier point d'ailleurs, on es assez d'accord. Per-

sonne n'a jamais songé à refuser au poète une large dose de cet

es})rit naturel, qui s'est développé à la double école de la vie et

de la Cour, s'est dégagé des entraves d'une rhétorique banale,

et s'est eniin victorieusement affirmé par tant de saillies impré-

vues et très personnelles. Il s'agit à présent d'en mesurer la

portée. L'esprit à vrai lire, suivant une remarque souvent faite,

ne se laisse guère enfermer dans le cercle étroit d'une défini-
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tion : peut-être y doit-on voir avant tout une certaine finesse, un

je ne sais quoi de délié qui permet d'apercevoir, d'établir entre

les idées des rapports délicats et subtils. Mais il n'est pas ques-

tion d'en donner ici une définition générale, et tout doit se

réduire à comprendre à peu près ce qu'il fut cbez Marot.

L'esprit, souvent, se montre dans ses œuvres sous une forme

qui le rend particulièrement accessible et saisissable, celle du

trait. Ces traits sont dans toutes les mémoires : ils ne sont pour-

tant ni du même genre ni de la même valeur, et il semble qu'à

tout prendre on doive les répartir au moins en deux classes.

Rangeons dans la première tous ceux qui n'attestent qu'un tra-

vail de la pensé roulant sur elle-même et arrivant à rebondir par

une sorte d'antithèse. On hésite à ne voir qu'une symétrie de

mots, s'appelant réciproquement, dans le vers célèbre qui ter-

mine le dizain adressé à une inconnue :

Je Tayme tant que je ne Tose aymer i.

Mais il est déjà plus difficile de trouver autre chose à la fin des

vers pourtant très gracieux composés sur « le ris de madame d'Al-

bret » :

Il ne fauldroit pour me resusciter

Que ce rys là duquel elle me tue ^.

Ce sont des traits d'un raffinement presque excessif, tendus

sous leur apparente aisance, amenés en un mot, et auxquels

vient trop visiblement aboutir tout ce qui précède. On y sent un

esprit presque acquis, artificiel, et qui n'est pas exempt déjà

d'une pointe de préciosité : c'est l'esprit dont, un siècle plus

tard. Voiture devait être le héros à l'hôtel de Rambouillet.

Marot a des traits d'une sapeur tout autre et bien plus natu-

relle, ceux qu'il a semés par exemple avec une sorte de [)rofu-

sion dans ses meilleures épîtres. Là, rien d'apprêté ni de con-

venu, l'esprit jaillit de source; la réflexion n'est ni préparée, ni

amenée; sous sa forme pleine de bonhomie ou de malice ingé-

nue, elle paraît d'autant plus piquante qu'on la rencontre plus

à l'improviste, et, pour ainsi dire, au détour du vers. Rien ne

1. Marot, t. III, p. 38.

2. Marot, t. III, p. 23.
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vaut ses explications naïves, données avec un apparent sérieux,

ot piquantes à force (révidence inutile. Tantôt, écrivant au roi

pour être tiré de [)rison, Marot s'excusera dans un post-scriptum

de n'avoir pas été présenter lui-même sa requête :

*

Je n'ay pas eu le loysir d'y aller...

Tantôt, racontant comment son valet de Gascogne lui a dérobé

« en tapinois » cette bourse qui, par hasard, « avoit grosse apos-

tume », il ajoutera sans se déconcerter :

Et ne croy point que ce fust pour la rendre,

Car oncques puis n'en ay ouy parler.

Que de désinvolture enfin dans le dernier trait :

Soyez certain qu'au partir du dict lieu

N'oublia rien fors qu'à me dire adieu.

Marot, lorsqu'il riait avec tant de bonne grâce de ses mésaven-

tures, sentait, à vrai dire, qu'il avait besoin d'en faire rire les

autres, le roi surtout. Mais n'a pas qui veut ce tour alerte et

dégagé : ces traits et beaucoup d'autres sont d'un naturel exquis,

ils ont de l'imprévu et toute l'ingénuité malicieuse qu'on retrou-

vera plus tard au fond de la bonhomie de La Fontaine.

A côté de celui qui éclate ainsi en mots d'une justesse inatten-

due, en saillies et en réserves piquantes, il est un autre genre

d'esprit, plus rare encore, et d'une portée supérieure. C'est

l'esprit qui se répand dans une œuvre, quelles qu'en soient les

dimensions, qui en soutient tous les détails et en éclaire toutes

les parties comme d'une lumière égale. Marot l'a possédé. Car,

enfin, c'est une façon d'être spirituel, et la meilleure sans doute,

que de conter clairement et avec aisance, de trouver successi-

vement, dans une chanson ou un rondeau, les tours les plus

justes, ceux qui doivent donner aux pensées tout leur relief et les

traduire en vives expressions. De ce qu'aucune idée ne dépasse

les autres, de ce qu'aucun mot ne se trouve en saillie, on ne

doit pas conclure que la dépense d'esprit a été moindre, et il en

faut assurément beaucoup pour tourner, par exemple, un ron-

deau comme celui de VAmour du siècle antique ^ Lorsqu'on

1. Voir Marot, t. H, p. 162.
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relit cette aimable petite pièce, lorsqu'on voit le poète regretter

le c( bon vieux temps » et ce qu'il a appelé ailleurs « le train

d'amour joly », opposera la constance d'antan les manèges de

la coquetterie contemporaine, et déclarer qu'il faut qu'on

« refonde l'amour », pour qu'il se mette de nouveau sur les

rangs, on sent une grâce enjouée et spirituelle également répan-

due dans tous ces vers. D'où naît-elle, sinon d'une parfaite con-

venance entre le ton et le fond des idées exprimées?

Maintenant, mettez à côté de celui-là un autre rondeau non

moins célèbre, celui oii il est question d'une « alliance de

pensée », alliance toute platonique, conclue au milieu d'une fête

masquée entre le poète et une grande dame, qui semble bien

être Marguerite de Navarre :

Laquelle à voix baissée

M'a dit : « Je suis ta pensée féale,

Et toy la mienne à mon gré cordiale. »

Nostre alliance ainsi fut commencée
Un mardy gras K

Il y a de l'esprit encore, et du plus fin, du plus discret, sans

traits marqués, dans ce « badinage » de carnaval. Mais n'y a-t-il

que de l'esprit? N'y sent-on pas percer déjà quelque autre chose,

qui n'est plus seulement le rire délicat ou la bonne humeur

enjouée? C'est bien le cœur, semble-t-il, qui entre ici en jeu. Si

personne ne conteste à Marot l'esprit, on est moins d'accord sur

la sensibilité dont il a fait preuve, et quelques-uns la lui refu-

sent volontiers. Il en eut cependant. Ce don d'être ému, c'est-à-

dire d'être vrai, ce don sans lequel il n'existe pas de poète digne

de ce nom, il l'a possédé. Son émotion est légère, mais non pas

toute de surface; le ton grave, que nous lui avons vu prendre

dans quelques passages de VEnfer, ou dans des pièces écrites

pendant l'exil, en donnent déjà la mesure. Mais cette sensibilité

naît ordinairement de circonstances moins solennelles, elle peut

éclore au milieu du rire, à la suite de quelque impression immé-

diate et fugitive. En fait de sentiments aussi, Marot a été

l'homme de l'à-propos. Dans l'expression de ses désirs ou de

ses regrets amoureux, il a presque toujours eu la sincérité du

1. Marot, t. H, p. liS.
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moment où il parlait : ikî lui vn demandez j>as davantage. Kt

ces émotions légères, comme il a su joliment les traduire, dans

de courtes pièces dont les contours sont bien arrêtés I II a su

mettre de l'ordre et de la grâce dans ses sentiments comme

<lans ses idées, et il y est parvenu d'autant plus facilement peut-

être qu'ils étaient moins profonds, vrais cependant. De là cette

<lélicatesse en fleur, cette éphémère mais vivante émotion du

désir, (pii n'a point vieilli, que nous retrouvons encore dans un

dizain comme celui du Baiser volé \ et dans tant d'autres. De là

ces raffinements sans préciosité, ces traits d'une spirituelle ten-

dresse, comme celui (jui termine le j)etit chef-d'œuvre intitulé

De Out/ et Nenny :

Mais je vouldrois qu'en le me laissant prendre

Vous me disiez : « Non, vous ne l'aurez point-. »

C'est encore du hadinage, si l'on veut, mais c'est le badinage

du cœur. Cette grâce lumineuse, d'autres en France la posséde-

ront après Marot, et, dans notre siècle, nul sans doute à un

plus haut degré qu'xVlfred de Musset : elle naît, semble-t-il, du

caprice, mais aussi d'une sorte de tempérament, d'équilibre

entre le cœur et l'esprit. La prédominance exclusive de l'esprit

donne à une œuvre je ne sais quelle sécheresse et quelle uni-

forme aridité; on ne s'y trompe guère, on sent A'ite qu'il y
manque une goutte de rosée : l'esprit seul n'a jamais fait que

des poètes médiocres. D'autre part, l'intensité tyrannique du

sentiment entraîne l'homme très haut; si cet homme est un

poète, elle le fait se répandre en exclamations passionnées ou en

images d'un luxe désordonné. 11 semble qu'entre les deux il y
ait place pour une sensibilité moyenne, exempte d'exaltation,

compensant par sa délicatesse ce qui lui manque en profondeur.

C'est là celle qu'avait Marot, se prenant aux choses plus qu'on

ne le croirait à première vue, se prenant à ses propres senti-

ments, mais toujours assez maître de lui pour les traduire net-

tement et les exprimer avec grâce. Il faut aboutir, en définitive,

à voir en lui un homme qui fut capable de ressentir légèrement

des émotions vraies, tout en conservant le libre usage de son

1. Voir Marot, t. 111, p. 107.
2. Marot, t. 111. p. 29.
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esprit : c'est peut-être la formule dernière de son génie, et c'est

la plus équitable.

Il ne paraît pas qu'au xix*^ siècle les maîtres de la critique

aient toujours fait à Marot la part assez large. Sainte-Beuve \

qui l'a pourtant finement jugé, ne lui accorde en somme qu'une

« causerie facile, semée par intervalles de mots vifs et fins » ; il

lui refuse le génie, et ajoute, après avoir démêlé les liens mul-

tiples qui le rattachent à son éi)oque : « Il était trop naïvement

de son siècle, pour n'en être pas goûté. » Mais nous, pourquoi

le goûtons-nous encore, et d'où vient que Voiture et La Fontaine

l'aient pris parfois pour modèle avoué; qu'au xvni'' siècle, deux

cents ans après sa mort, comme l'observait déjà Laharpe, il ait

séduit les esprits par son tour naïf, et suscité toute une école qui

voulut relever de lui?Nisard ^ probablement, l'explique mieux,

en faisant ressortir, au contraire, ce qu'il y a de « national »

dans son œuvre, où « rien ne dépasse une certaine mesure qui

est déjà le goût », dans le tour de sa galanterie qui trahit

« beaucoup de passion de tête avec un peu d'amour ». Cepen-

dant, Nisard ne veut pas lui non plus que notre sympathie pour

Marot soit « l'eflet d'une conformité intime et immédiate » : ce

([u'il lui dénie, c'est d'avoir exprimé des vérités générales, et ce

qu'il a l'air de regretter, c'est que le poète, par insouciance et

défaut d'éducation première, n'ait pas été à même de puiser

pleinement dans les trésors de l'antiquité grecque et latine.

N'est-ce point là lui chercher une querelle inutile? D'après les

tentatives mêmes qu'a faites Marot pour s'assimiler les modèles

anciens, nous ne voyons pas trop ce qu'il aurait gagné à un

commerce plus prolongé avec eux, mais nous voyons bien ce

qu'il eût risqué d'y perdre, c'est-à-dire l'allure libre, la sponta-

néité, la grâce un peu capricieuse. C'est Sainte-Beuve qui, sur

ce point, paraît avoir raison, en estimant qu' « avec un esprit

d'une portée plus ambitieuse... il n'eût fait que s'élancer un peu

plus tôt que Ronsard vers ces hauteurs poétiques, inaccessibles

encore »

1. Cf. Tableau de la poésie française au xvi® s/èele, p. 21 el suiv.

2. Cf. Histoire de la UUérature française, t. 1, p. 270 et suiv.
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///. — Les successeurs de Marot.

L'école de Marot. — Marot eut-il une école? C'est une

question à la(juelle il n'est peut-être pas aussi facile de répondre

qu'on le fait d'ordinaire. On parle volontiers de cette école :

mais quels en sont les traits distinctifs, et de quels poètes se

compose-t-elle? Ce qui disting^ue Marot, c'est la grâce légère,

l'émotion délicate, beaucoup de netteté dans la pensée, une sorte

de malice ingénue et d'imprévu pi({uant dans l'expression :

toutes ces qualités sont très personnelles, il n'en fut redevable

qu'à son propre génie, heureusement développé par les circon-

stances. Y avait-il là quelque chose qui pût se transmettre à des

disciples? Il est permis d'en douter. Le mot d'« école » suppose

un ensemble de préceptes, des règles d'écrire fixes et détermi-

nées, des aspirations très nettes, de la cohésion dans les etîorts,

et un but poursuivi en commun, bref tout ce qui se trouvera

chez les poètes de la génération suivante : on ])eut donc parler

de c( l'école de Ronsard », dire ce qu'elle a voulu, et dans quel

sens elle a marché. Mais il convient d'être plus réservé en ce

qui concerne Marot et ses successeurs immédiats.

Ce qui est certain, c'est qu'il fut, de son temps, et presque

sans contestation, considéré comme le premier parmi les

poètes. Ses contemporains, à quelques exceptions près, lui

rendirent justice. Lors de la querelle avec Sagon, les poètes que

Marot appelle à la rescousse, entendent cet appel, viennent se

grouper autour de lui, et rompent tous une lance : il semble en

eftet y avoir à ce moment-là un chef et des disciples, quelque

chose qui donne l'illusion d'une école proprement dite. On

éprouve encore cette impression dans une autre circonstance.

Quand Marot, pour tromper les ennuis de son exil à Ferrare,

eut composé les épigrammes du Beau et du Laid Tetin, ces

deux petites pièces furent accueillies avec une sorte d'enthou-

siasme par les poètes de France, et devinrent le point de départ

de cette menue littérature des Blasons, dont le goût se répandit

avec une si prodigieuse rapidité. On se mit à célébrer à l'envi

toutes les parties du corps féminin : Victor Brodeau, Eustorg
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lie Beaulieu, ^licliel irAmboiso, Lancolot Caries a Masonnè-

rent » qui la Bouche ou VOreiUe, qui la Langue, la Dent, le

PiecL tandis que d'autres cherchaient à subtiliser, comme le

poète lyonnais Maurice Scève dans ses blasons de VŒU et du

Sourcil, ^lais le premier blason de Marot eut l'honneur de rester

le tvpe et le modèle du iienre, a élèiiant badinaiie >^ éiialement

éloiiiué du détail cyniiiue et des atlectations d'une recherche

puérile.

C'est ce badinaiie en eflet, si plein de délicatesse, que cher-

chaient à imiter ceux ipii se proclamaient ses disciples; c'est

à ce liluv tour d'esprit, alerte et déiiagé, qu'ils s'etlbrçaient

d'atteindre avec des fortunes diverses. Quelques-uns en ont

approché. Tel ce Victor Brodeau, qui mourut jeune, dès loiO,

et avait été, pour la i^entillesse de son esprit, le disciple préféré,

le ^t lils » de Marot. Il n'a liuère laissé qu'un petit poème

reliirieux. Les Louanges de Jésus-Christ, et quelques pièces la

plupart restées manuscrites. Mais il eut un jour la bonne for-

tune de tourner son Imita in sans défaut sur les Deux frères

Mineurs, (pii pratiquent l'art de « disner pour un erand merci « :

Car le vœu qui l'argent vous oste,

Il est clair qu'il (.léTend aussi

Oue ne paye/, jamais vostre hosle.

Il y avait si bien là lallure de Marot, son style coulant et son

intîéniosité malicieuse, que les plus lins « divineurs » s'y trom-

pèrent, et n'hésitèrent pas à lui attribuer la paternité de ces

vers. Cependant, lorsqu'après avoir lu le gracieux rondeau sur

l'Amour du siècle antique, on voit la réponse facile, mais un peu

terne et sans ])ortée, qu'y fit Brodeau, on ne peut s'empêcher de

reconnaître combien il restait d'ordinaire loin de son modèle.

M vn fut ainsi des autres, de tous ces prétendus disciples, aux-

quels le maître put enseiiiuer Tact de rinun' clairement, mais

sans leur léguer pour cela le secret de son heureux génie.

Il ne faut donc pas chercher à définir de trop près ce que fut

l'esprit {\v cette école, si tant est qu'il y en ail eu une, et qu'il y
ait eu aussi une discipline acceptée. La vérité, c'est qu'autour

de Marot tout le monde faisait des vers, et que beaucoup tentè-

rent de copier son allure. La menue poésie de cour était si fort à
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la modo, que le souverain lui-même, à l'occasion, ne (lé<Jai^''na

pas de prendre la plume pour rimer une chanson ou une ballade.

Marot nous a si^^nalé le fait dans une de ses églogues, et

François V' a adressé à la duchesse d'Etampes qiielrpies vers

au moins qui ne manquent ni d'iniréniosité ni de politesse :

Faire le puis et ne puis le vouloir.

Que plus taschcz ma liberté me rendre,

Plus m'empeschez que ne la puisse avoir,

En commandant ce que voulez desfendre.

Marguerite de Navarre : ses poésies mystiques. —
Si le roi de France s'amusa à tourner des petits vers, sa sœur,

la reine de Navarre, eut de plus hautes prétentions : elle fit

presque métier d'auteur, et mérite sa place parmi les poètes

de l'époque. Mais, en dépit des relations littéraires qui purent

exister entre Mar^^uerite et Marot, malgré la fameuse « alliance

de pensée », il est en .somme peu léiritime de voir dans cette

princesse un disciple de maître Clément. Marimerite eut son

originalité. Plus savante que son frère, et que bien des contem-

porains, elle savait l'italien, l'espagnol, le latin, le grec, abonla

même l'étude de l'hébreu sous la direction de Paul Paradis. Sa

petite cour — qu'elle promena d'Alencon à Pau, de Fontaine-

bleau à Nérac, sur les bords fleuris de la Baïse — fut un centre

d'études sérieuses et de conversations morales, auxquelles la

princesse elle-même donnait le ton. A côté de seigneurs comme

François de Bourdeilles et sa femme Anne de Yivonne. à côté

de la sénéchale de Poitou, de Jean de Montpezat, de Nicolas

Dengu, tous ceux qui sous des pseudonvmes ont été les « devi-

sants » de YHeplaméron, on v rencontrait des littérateurs et des

poètes : quelques-uns ne firent qu'y passer, mais d'autres,

comme Des Periers, Brodeau, Du Moulin, Jean de la Haye,

Charles de Sainte-Marthe, séjournèrent près de la princesse,

furent attachés à sa personne en qualité de « valets de chambre ».

On a dit parfois que ces secrétaires, tout en écrivant sous la

dictée de Marguerite, collaboraient aussi à ses œuvres et l'ai-

daient à les composer : rien ne le prouve. Ce qui donne à ces

œuvres une sorte d'unité, malgré leur tliversité apparente, c'est

la constante préoccupation morale qui perce même dans YHep-
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taméron, à travers les libres récits empruntés à Boccace. Dans

les poésies de la reine, si vantées par les contemporains et si

oubliées depuis ', on trouve aussi, à côté de sentiments délicats,

des pensées viriles, sévèrement exprimées. Il y a toute la ten-

dresse d'une âme aimante dans les petites pièces que Marguerite

adressa à son frère, et qui sont si pleines d'une admiration

naïve. Il va de l'érudition et des ornements mythologiques dans

la composition sur les Satyres et les Ni/mphes de Diane. Néan-

moins, ce qui fait l'intérêt capital des vers contenus dans les

Marguerites de la Marguerite des Princesses, c'est, à travers les

lourdeurs et les archaïsmes, la platitude même de la forme, je

ne sais quel parfum subtil et mystérieux qui s'en dégage.

Même en laissant de côté dans ce recueil quatre comédies

pieuses, écrites selon le goût naïf du moyen âge, on pourrait, à

l'aide de deux poèmes comme le Miroir de VAme pécheresse et

VOraison de VAme fidèle, se retracer l'histoire de ce mysticisme

de Marguerite, qui avait pour emblème la fleur du souci, et pour

devise : Non inferiora secutns (traduisez : je ne m'arrête pas aux

choses d'ici-bas). On retrouve dans ces vers toutes les phases

de la vie mystique. Et d'abord le sentiment profond de la fai-

blesse humaine, des fautes que la chair fait commettre, mêlé à

l'écrasante pensée de la grandeur de Dieu :

Laissé vous ay pour suyvre mon plaisir...

Laissé vous ay en rompant le lien

De vraye amour et loyauté promise :

Laissé vous ay : mais où me suis-je mise -?

Il y a beaucoup de grandeur dans cette description de Dieu

qui de « ses bras enclôt le firmament », dont la voix est

« effroyable plus qu'un tonnerre », dont l'œuvre enfin « est

toujours bonne ». Et quelle ardente A^olonté de s'anéantir, dans

YOraison de VAme fidèlel Quelle tendance de l'être tout entier

vers cet amour qui doit « mettre à sec la mer de nos péchés » !

Beaucoup d'images fortes et puissantes éclatent ainsi à l'impro-

viste, couronnant de lourds développements prosaïques. Et

Marguerite n'a pas eu des accents d'une tendresse moins émue

1. (le (lui le prouve l)ien, c'est que M. A. Lefranc vient d'en retrouver et d'en

l>ul)lier tout réceuinienl une portion considérable. Voir plus bas.
2. Les Marguerites, etc., t. 1, p. 19 verso (édition de 1554).
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pour poindre la phase dernière, celle où l'âme a eonqiiis enfin

son Dieu, et se retrouve dans son sein, fortifiée, régénérée :

Père doux, plein de dilection...

Tu es en nous vivant et nous vivons...

Tu es la voye et le chemin très ample

Par où Ton va au grand céleste temple '
!

Vers la fin de sa vie, Marguerite reprit le douloureux voyage,

et voulut en tracer encore une fois les étapes. Dans les Prisons,

qui sont le morceau capital de ces Dernières Poésies de la reine

de Navarre, récemment retrouvées et remises en lumière % elle

décrit sous un voile allégorique les crises morales qu'elle a tra-

versées, les geôles où elle a séjourné — prisons de l'Amour, de

l'Ambition et de la Science — avant d'arriver à la délivrance

finale. Elle y apparaît dégagée, non sans peine, de ces liens

terrestres, dont le plus fort venait d'être rompu par la mort de

son frère bien-aimé ; lasse de la politique, lasse de la conduite

des affaires du monde, et même de ce savoir encyclopédique,

auquel elle avait aspiré avec tant de ferveur comme tous les

grands esprits de la Renaissance. C'est Dieu qui est le refuge

suprême, c'est dans ce « grand Tout » qu'il faut anéantir notre

faible « Rien » :

feu ardant, doulx esprit d'amour plain,

Qui ayant mys Rien à rien, dans le sein

Du puyssant Tout, du grand Tout Ta remis!

forte amour, à qui Tout est soubzmys

De recevoir ce Rien par Ion mistere !

^

On sent dans de tels passages une tout autre allure que dans

les psaumes traduits par Marot. Beaucoup de poètes ont, à cette

époque, abordé des sujets sacrés : aucun ne l'a fait avec la con-

viction et, malgré certaines obscurités, avec l'ampleur majes-

tueuse qu'y apporta la reine de Navarre. C'est ce qui lui donne

une place à part, ne jiermet guère de la ranger à la suite de

Marot, et rend peu vraisemblables aussi les collaborations dont

on a parlé.

1. Les Marguerites, etc., t. I, p. iG recto.

2. Ce nouveau recueil de douze mille vers comprend essentiellement : l" des

Epitres; 2° deux comédies pastorales, la Comédie sur le trespas du Roy, et la

Comédie jouée au Mont de Marsan (1547); 3" les Prisons, poème en trois chants;
4° des poésies lyriques (chansons spirituelles, élégies, dizains, etc.).

3. Dernières Poésies, p. 297.
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Parmi ses secrétaires, c'est à Bonaventure Des Periers que

la criti([ue a surtout dévolu ce rôle de collaborateur. ^lais, à

bien examiner les choses, Des Periers semblerait plutôt avoir

subi rintluence etFascendant de la reine. Auprès de Marguerite,

qui lui était apparue i)0ur la première fois dans une église de

Lyon, et qu'il appelle la « princesse pure autant que colom-

belle », ce Bourguignon bon vivant, ce satirique malin et caus-

tique, auteur des Joijeux Devis, devint un poète d'une sensibilité

presque mélancolique. Il ne se contenta pas de traduire des

psaumes et des cantiques : dans ces œuvres qu'il était occupé

à mettre en ordre, lorsqu'il se donna la mort au printemps de

1544, on rencontre des vers qui ont de la grâce à défaut de force,

et se distinguent par la richesse de la rime et le soin de l'épi-

thète. Nulle trace d'archaïsme, rien de ces développements

laborieux et touffus où se complaît le mysticisme de la reine de

Navarre : au contraire, une certaine légèreté, qui n'est cepen-

dant pas celle de Marot. Dans sa pièce sur les Roses, imitée

d'Ausone, et dédiée à la jeune Jeanne d'Albret, il y a des détails

exquis, et tous les traits que Ronsard devait plus tard condenser

dans la fameuse odelette à Gassandre. Des Periers avait l'âme

d'un poète, quoiqu'il ait eu la modestie de se refuser à lui-

même ce titre : en essayant d'assouplir le rythme, et de com-

biner des strophes nouvelles, il s'éloigna de la manière de

Marot et devança la Pléiade.

Les traductions et le retour à l'allégorie. — Des

Periers s'était aussi exercé à faire passer en français quelques-

unes des œuvres de l'antiquité. Si la traduction de VAndrienne

lui a sans doute été faussement attribuée, il traduisit du oioins

le Lysis de Platon, et fît encore une paraphrase en vers blancs

de la première satire d'Horace. D'ailleurs, dans cette première

moitié du xvi° siècle, où la France sentait enfin les atteintes de

la Renaissance italienne, la vogue était aux traductions. A partir

d'Octavien de Saint-Gelais, cherchant à « tourner » quelques

chants de YEnéide et de VOdj/ssée; à partir de Marot lui-même,

dont la muse bégayante s'était exercée sur la première églogue

de Yirgile, et qui devait aborder plus tard les Métamorphoses

d'Ovide, — la liste serait longue à dresser, de tous ceux qui

tentèrent de faire passer dans notre langue quelques fragments
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(les œuvres gTec(iiies et latines. Efi l;ii8, Thomas Sihilet devait

faire, dans sa Poétique, un genre à i)art de la traduction : lui-

même traduisit Vlphif/énie d'Euripide. Héroët, sans parjci- de

VAndrofjijne de Platon, tourna en rimes françaises VArl (Canner

d'Ovide; Pelletier s'exerça sur VArt Poêtviue d'Horace, sur un

livre des Géorgiques et les deux premiers chants de YOflj/ssée.

Le soufile, en i^-énéral, manque à tous ces traducteurs : ils sont

ambitieux, enthousiastes quelquefois au début, mais la patience

leur fait défaut i)our aller jusqu'au bout, et ils ne produisent

g-uère que des fragments, oi^i ranti(iuité médiocrement comprise

apparaît toujours un pou raide sous les plis de la version fran-

çaise. Celui qui eut le [)lus d'haleine fut Hugues Salel : il alla

jusqu'au dixième chant de VIliade, et en loio dédia le tout à

François ^^ Il en fut récompensé par des charges et des béné-

fices; il mourut grand maître d'hôtel du roi, conseiller et aumô-

nier de la reine, abbé commandataire de Saint-Chéron. Quant

à sa traduction, elle ne manque pas d'une certaine exactitude

matérielle, mais la couleur antique et la vie en sont absentes;

elle ne reproduit ni l'ampleur ni l'harmonie du texte grec.

D'ailleurs, il faut bien le reconnaître, les défauts si sensibles

des traductions d'alors ne tiennent pas seulement à ce qu'on

s'était encore mal assimilé l'antiquité : ils se rattachent à des

causes plus profondes et plus générales. Pendant cette espèce

d'interrègne qui s'étend de la mort de Marot jusqu'à l'appari-

tion de la Pléiade, il y a dans notre littérature comme un retour

offensif de cette vieille poésie française aux allures plates, sèche

et d'une prolixité si désespérante. L'école des rhétoriqueurs,

dont Marot s'était si heureusement dégagé, n'a point disparu

tout entière : Jean Bouchet vit encore, et près de lui on voit

surgir d'autres poètes qui semblent reprendre la tradition et la

continuer. Nul n'eut plus de vogue à cette époque que François

Habert d'Issoudun, qui dès 1541, encore étudiant à Toulouse,

avait pris le surnom de Banni de liesse. Aux applaudissements

de la Cour, encouragé par Henri H, qui, à peine monté sur le

trône, lui octroya le titre de « poète royal », cet insipide rimeur

ramenait le faux goût des allégories mythologiques, compliquées

d'allusions, et délayées sans verve. Dans sa Fable des trois

Déesses, on voit apparaître à travers un symbolisme obscur et



128 MAROT ET LA POÉSIE FRANÇAISE

prétentieux une Junon qui est certainement Catherine de»

Médicis; une Pallas qui personnifie Jésus-Christ, mais sous des

traits empruntés à Marguerite de Navarre; enfin une Vénus nou-

velle, qui est le type de l'amour purement spirituel. Un peu plus

tard, en 1549, Hahert puhlia un Temple de Chasteté, non moins

plat, non moins allég-orique, et qui était la contre-partie voulue

de ce Temple de Cupido offert en loi 5 à François P'. Ainsi, on

revenait au point de départ. Lorsqu'on songeait à Marot, c'était

pour se rappeler les œuvres médiocres et indécises du début,

pour tenter de les refaire ou de les travestir en retombant dans

les erreurs de la rhétorique. N'est-ce pas là ce qui prouve com-

bien peu, malgré tout, maître Clément avait fait école, et com-

bien quelques-uns de ceux qui reconnaissaient sa souveraineté

et se proclamaient ses disciples, avaient mal hérité de ses grâces

légères ?

Le Platonisme et Fécole de Lyon. — Il faut cependant

reconnaître qu'à cette époque l'allégorie prenait un tour spécial,

et qu'au milieu du verbiage des vieux genres poétiques circulait

une inspiration nouvelle, que Marot n'avait guère connue. Peu

à peu, sous des influences venues d'Italie et dues à la diffusion

des idées platoniciennes, il s'était formé toute une théorie sur

l'amour spirituel et dégagé des liens de la matière. On l'entre-

voit à travers le fatras symbolique de François Hahert; on la

saisit plus nettement dans une courte pièce comme le Conte du

Rossignol S ce joli récit attribué à Gilles Corrozet, où Yolande

enseigne à Florent le moyen de « changer l'amour en amitié

honneste », interprète à son usage l'énigmatique réponse faite

par Sagesse, où l'on voit la raison triompher du désir, l'amant

s'ae-enouiller enfin devant sa maîtresse :

Et l'amour fol, lequel souloit avoir,

S'csvanouit comme un songe menteur.

Du vivant môme de Marot, et sous s(\s yeux, cette tendance à

faire de l'amour une pure idée intellectuelle avait éclaté dans la

Parfaicle Amye d'Antoine lléroët, ce livre [)ul)lié en 1542, et

l. A Lyon. cho/. Jciii de Tournes, \'o'û. (Cf. de Monlaiglon, Hec. de Poésies fr.

<ks XV' et xvic siècles, t. VI 11.)
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dont Pasquier, à la lin du sirclc, faisait «encore si ^rand coiiiidc,

« petit œuvre, mais (jiii en sa petitesse surmonte les ^^ros

ouvraiies de plusieurs ». Iléroët y expliquait, non sans raffi-

nements, eonnnent deux esj)rits liés au c'uA auparavant [)eu-

vent se reconnaître ici-bas, et ressentir une ])assion oii les sens

n'ont aucune part. Mais à ce ])ortrait idéalisé, La Borderie, le

« mignon » de Marot, répondit en disciple plus fidèh; à l'esprit

du maître par son Amye de Cour : il y peignait une femme beau-

coup plus positive, et ramenait l'amour à un manège de coquet-

terie. Cbarles Fontaine, l'auteur médiocre des Ruisseaux, prit

à son tour la plume, et riposta par une Contramije de Cour. Il y

eut là une véritable joute poétique; au fond, c'étaient des concep-

tions très différentes, l'une assez terre à terre, l'autre infiniment

plus subtile, qui se trouvaient en présence.

Nulle part peut-être, les tbéories i)latoniciennes (déjà favori-

sées, semble-t-il, à la cour de la reine de Navarre) ne furent plus

en honneur que parmi les poètes lyonnais de l'époque. Dans

cette grande cité de Lyon, opulente et adonnée au négoce, à la

fois opiniâtre et passionnée, inclinant malgré tout vers le mys-

ticisme, il s'était formé une école poétique qui eut son caractère

propre. Cette école avait pour centre la société de VAngélique,

qui se réunissait à Fourvières. Marot, à plusieurs reprises, y fut

re(ju avec honneur, et resta en commerce de vers avec quelques-

uns de ses membres : mais il ne faudrait point se hâter d'en

conclure que le cénacle lyonnais marchait à sa suite. On n'y fut

pas exempt d'une certaine préciosité provinciale, et on releva

surtout, à l'occasion, des Italiens et de Pétrarque. Le grand

homme de la société de VAngélique était Maurice Scève, d'ori-

gine italienne, et qui, de passage à Avignon, avait retrouvé en

1533 cette sépulture plus ou moins authentique d(^ la Ixdh^

Laure de Noves, dont la découverte lit tant de bi'uit. Con-

seiller échevin de Lyon, et en môme temps peintre, architecte,

musicien, c'est-à-dire universel comme ])eaucouj) des hommes
de la Renaissance, Maurice Scève était par surcroît poète érudit,

et môme trop érudit : de là l'allure pénible et souvent tour-

mentée de ses vers, leur obscurité quintessenciée. Avant les

poètes de la Pléiade, il eut de hautes ambitions et le dédain des

sentiers battus; avant eux, il eut le culte des mots nouveaux,

lllSTOIRK 1)S LA LANGUK. III. 'J
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(les épithètes rares, et, cherchant à fixer des nuances suhtiles,

il appela parfois à son aide des images bizarres, empruntées à

la métaphysique, à l'astrologie, à la géométrie. Les quatre cent

cinquante dizains, publiés en 1544, et dans lesquels il célébrait

platoniquement sa Délie « object de plus haute vertu ' », sont

devenus illisibles. Cependant, au milieu de cette œuvre, dont le

c( sens est si ténébreux », comme disait Pasquier, certains traits

sont d'un poète, quelques vers ont une simplicité relative, tels

ceux-ci :

Ta beauté fut premier et doulx tyrant,

Qui jn'arresta très violentement :

Ta grâce après peu à peu m'attirant

M'endormit tout en son enchantement -.

A côté de ScèA'e viendrait se jdacer Claude de Taillemont,

son disciple et son ami, qui a inséré dans le petit roman des

Champs Faez (1553) quelques pièces non dépourvues d'une

grâce mélancolique et des strophes frémissantes malgré leur

facture un peu raide. Mais l'originalité de cette petite école

lyonnaise fut d'avoir aussi ses femmes érudites et poètes. On

y vit fleurir Jeanne Gaillarde, que Marot égala à Christine de

Pisan, et dont il célébra dans un rondeau connu ^ la « science et

doctrine », la « plume dorée »; puis la « vertueuse et gentille »

Pernette du Guillet, dont les Rimes furent publiées en 1545;

enfin Clémence de Bourges. Toutes ont été effacées par la

célèbre Louise Labé, femme docte et libre d'allures, qui revint

dans sa ville natale après des aventures de jeunesse romanes-

ques, y épousa Ennemond Perrin, riche fabricant de cordages,

et se contenta dès lors de trôner au milieu d'une société bourgeoise

et lettrée, entourée de poètes et de toutes celles qui savaient

« élever un peu leurs esprits par-dessus leurs quenouilles et

fuseau ». Son œuvre est d'une étendue médiocre. La plus longue

pièce qu'elle composa est une sorte de comédie allégorique en

[)rose, le Débat de Folie el cfAmour, d'une ingéniosité un peu

tendiH^ où l'on retrouve, semb!e-t-il, des souvenirs de la lecture

1. Que celle maîli'csse de Maurice Scèvc ait ou non existé, il est facile de
reuiar(|ucr une inlenlion dans le nom choisi, anairrannue de /'<V/ce platonicienne,

•?. J)<'li(\ di/ain r.ccxvi.

',). Rondeau xx, t. il, p. 138.
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(l'Erasmo iû quolcpio chose aussi do la nianière de Marot. La

« belles Cordièro » ost surtout connue par ses trois éléfries et

ses vin*^t-cinq sonnets (dont un en italien), où Ton ne saurait

méconnaître des accents de passion vrnie, parfois même une

sorte d'exaltation sensuelle, (\\ù lui fait souliaiter (jue son

amant :

Sente en ses os, en son sang, en son ame,

Ou plus ardente, ou bien égale flamme K

Louise Lal)é aboutit aussi parfois à une mélancolie mystique;

mais c'est bien par l'intensité du sentiment qu'elle se rapproche

de la Sapho antique à laquelle on la comparait, c'est par la

fièvre de « sa pauvre âme amoureuse », et ses invocations à

« la clere Venus qui erre parmi les cieus ».

Louise Labé, non plus que les autres poètes de Lyon, ne doit

donc point être rangée parmi les purs disciples de Marot. Il fau-

drait en dire autant de ce Jacques Tahureau, original à cou[)

sûr, et d'une volupté si licencieuse dans ses Sonnets et Mir/nar-

dlses; de Jacques Pelletier, ce mathématicien poète, qui sut

peindre quelquefois avec fraîcheur la nature, et se préoccupa

de la technique du vers français. D'ailleurs, ces hommes vivent

et écrivent déjà à l'époque de la révolution tentée par Ronsard

et ses disciples, ils en reçoivent le contre-coup, et appartiennent

plutôt à la nouvelle génération.

Melin de Saint-Gelais. — Il n'y eut plus, à partir de looO,

qu'un poète qui, à quelques nuances près, continua fidèlement

l'esprit de Marot, et en resta, même en face de la Pléiade victo-

rieuse, le représentant ofliciel, comme il en avait été le succes-

seur direct et l'héritier : ce fut Melin de Saint-Gelais. Plus âg-é

que Marot, il lui survécut de quatorze ans, ne connut jamais les

déboires et les persécutions qui avaient traversé la vie de maître

Clément, et acheva paisiblement sa carrière au Louvre, grand

aumônier de la cour de France, rimant jusqu'au bout de petits

vers.

Saint-Gelais n'est point un poète de haute volée. Il est évi-

demment inférieur à Marot. Il le rappelle quehjuefois par Tai-

1. Elégie ni.
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sance et la clarté du tour : mais il n'en eut ni la malice ingénue,

ni l'imagination fertile, rarement la grâce légère et sans apprêt.

Sa gentillesse incline trop souvent vers la mièvrerie ; il oscille

toujours entre la gaillardise très crue qu'on trouve dans une

pièce comme, le Désir des belles, et le pétrarquisme un peu fade

de sa Description d'amour, le morceau de plus longue haleine

qu'il ait composé. Cependant, avec Fâge, il semble avoir affiné

sa manière. Il était né poète de cour lui aussi, et sut le rester

jusqu'à la fin, se mêlant peu aux intrigues des partis, se com-

plaisant dans une sorte de galanterie sénile et d'épicurisme mon-

dain. Habile à saisir au vol les plus futiles occasions de rimer,

c'est dans l'impromptu qu'il excelle, et il sème ses vers au

hasard, accommodant le vieux fond à la mode du jour, multi-

pliant les quatrains et les huitains sans préoccupations d'ar-

tiste, content de se mêler au caquetage des femmes ou des cour-

tisans. C'est par là qu'il le cède à Marot, dont la pensée est

souvent réfléchie sous son apparente négligence, par là qu'il

devait se distinguer plus encore de ces nouveaux poètes, dont les

visées furent très hautes et le labeur opiniâtre.

La satire du Poète Courtisan, qu'écrivit Du Bellay, renferme

trop de traits qui s'appliquent à Saint-Gelais, pour qu'on ne la

suppose pas dirigée tout entière contre lui. Il ne s'en émut qu'à

demi, et continua ses improvisations faciles. C'était « de petites

fleurs et non fruits d'aucune durée », a dit un peu sévèrement

Pasquier, constatant que l'impression fut l'écueil. La vérité,

c'est que Melin manque de souffle et de variété : lorsqu'il quitte

le ton licencieux, il tombe, sans transition, de l'épigramme gau-

loise dans la mignardise et même la préciosité. Ses vers tour-

nent au compliment qui répète : il en inscrit sur des bracelets,

des luths, des miroirs; il en compose surtout pour les psautiers

des filles d'honneur de la reine, et fait dans ces quatrains le plus

équivoque mélange de galanterie et de dévotion, se comparant

tantôt à un saint Laurent sur son gril ardent, tantôt à un saint

Michel qui combat sans pouvoir terrasser ses désirs. L'ingénio-

sité de ces impromptus n'en l'achète pas toujours le mauvais

goût. Cependant, il y a mieux aussi dans l'œuvre de Saint-

Gelais. Qii(d(jues-unes de ses bluiMtes sont empreintes d'une

vi^vàVQ aimable, dont le parl'iiin m^ s'est pas évaporé. Telle la
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jolie pièce où, « au beau premier jour de mai », offrant des

cerises aux demoiselles, il ajoute galamment :

Ne say, quand l'une à l'autre louche,

Quelle est la cerise ou la bouche,

Tant sont également vermeilles * !

Telle encore cette plainte délicate ([u'û adresse à « sa dame » ;

celle-ci a perdu « douze baisers au jeu » ; elle veut les lui

compter trop avarement, et le poète de s'écrier :

Vistes-vous onc, en un pré où l'eau vive

Semé de fleurs et l'une et l'autre rive.

Qu'on s'amusast à vouloir compte rendre

Combien de brins il y a d'herbe tendre? ^

Saint-Gelais, dans son culte de la mignardise, n'a donc manqué

ni d'esprit, ni même de délicatesse. Il est un produit de Toisi-

veté polie des cours, et n'a jamais en vieillissant cessé de mériter

le surnom de « créature g-entille », que lui avait donné Marot.

Plus versé que son maître dans les lettres antiques, mais se

plaisant mieux à la lecture de Catulle ou d'Ovide qu'à celle

d'Homère et de Pindare, il continua la vieille tradition, rima

ses quatrains au jour le jour, et resta obstinément à mi-côte.

Progrès de la versification. — Tous ces poètes qui

viennent clore la première moitié du xvi° siècle, et Marot lui-

même, il faut bien le répéter, n'ont guère cherché à s'élever plus

haut. Leur pensée ne fut pas ambitieuse, si l'on meta part quel-

ques-unes des visées platoniciennes de l'école lyonnaise ; leurs

sentiments sont d'une grâce où perce toujours la naïveté; chez

eux, c'est la clarté du tour et de l'expression qui fait souvent

valoir la gentillesse un peu ténue du fond. Car Marot déjà avait

été à sa façon un artisan de style, plus préoccupé qu'on ne s'y

attendrait de la pureté de sa langue et même de questions

techniques. Chose curieuse, il y avait au fond de ce poète délicat

un grammairien, un puriste, qui discutait à l'occasion sur l'em-

ploi et le sens exact des termes % et sut formuler un jour la

règle d'accord des participes passés, à peu près telle qu'elle s'est

1. Saint-Gelais (édition P. Blanchemain), t. I, p. 213.

2. Saint-Gelais, t. 1, p. 202.

3. Voir la discussion sur le mot viser {Épigramme xlii, t. 111. p. 20).
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établie en français \ Il y avait surtout en lui un railleur impi-

toyable pour toutes les modes capricieuses et passagères, qui

risquaient d'altérer la langue : il s'est moqué des formes provin-

ciales comme // chantit, il allit ^ aussi bien que des courtisans

qui changeaient à son époque toutes les r en z, et affectaient de

prononcer Pazy pour Pai^is \

La versification aussi fit quelques progrès entre les rhéto-

riqueurs qui avaient eu la prétention de tout lui subordonner,

et la Pléiade qui allait en établir les règles à peu près défini-

tives. Marot, à vrai dire, n'évita point l'hiatus, et n'observa pas

non plus cette alternance des rimes masculines et féminines

dont Jean Bouchet eut l'honneur de soupçonner l'importance

vers 1537. Dans les vers de dix syllabes, qu'il cultiva, comme

tous les contemporains, avec une prédilection trop exclusive, il

s'était même permis au début de laisser un e muet à l'hémis-

tiche : mais il fut repris de cette licence par Jean Le Maire de

Belges, et sut se corriger à temps. Cette règle de la césure est

formellement imposée aux auteurs dans YArt jmétique françois,

que Thomas Sibilet publia en 1548. C'est dans ce livre qu'on

peut se faire une idée juste de ce qu'était, vers le milieu du

xvi*' siècle, la technique de notre poésie, et aussi des progrès

qui s'étaient accomplis depuis une trentaine d'années, depuis le

moment où Pierre Fabri avait publié le code ridicule des rhé-

toriqueurs. Sibilet parle bien encore des rimes fratrisées,

annexées, etc., de tous ces jeux pédantesques dont Marot ne s'est

pas assez abstenu, et qui avaient un moment fait retomber notre

poésie dans l'enfance : mais tout cela est relégué à la fin, dans

le dernier chapitre du livre, et l'auteur nous avertit que c'est

« de vieille mode ». L'énumération que fait Sibilet des divers

genres n'est pas moins instructive à consulter. Ce qu'il peut

dire, en tirant de Marot ses exemples, sur Vépigramme, Vépifre,

Yéléf/ie, et même Vér/lorjue, nous apprend, il est vrai, peu de

chose. Mais n'est-il pas curieux de l'entendre avouer déjà que

« les ])oetes les plus fiians ont quitté le rondeau à l'antiquité »?

Même ton de dédain à pro})Os des lais et des virelais. En

J. Voir IIpi(jranime l^xyii, l. 111, ]). 32.

'2. Voir Épifiramme cclxxiii, t. III, p. 110.

3. Voir ÉpUre lvii, l. 1, p. 2Gl>.
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rovanche, il insiste longuornont sur le HouncI, que Saint-Gelais,

ou [)eut-ôtre Marot lui-même, venaient d'importer d'Italie, et

qui jouissait déjà d'une grande vogue; enfin, il introduit déci-

dément le mot iVode, dont Pelletier avait usé dans son recueil

de 1547, et dont Saint-Gelais, selon lui, a déjà donné des

modèles, tout en se servant d'une autre appellation. Il semble

donc bien que, par endroits, cet Art poétique soit comme tra-

versé d'un souftle nouveau; quoiqu'on n'y voie d'ordinaire (pie

le « testament » de la vieille école, publié au moment où le

livre de Du Bellay était déjà sous presse, il n'est pas sans olîrir

quelques signes précurseurs de la révolution littéraire qui se

préparait. Sibilet est nourri de l'antiquité, et s'il se fait de

répO[)ée une faible idée, ne distinguant pas encore nettement

Homère et Yirgile du Roman de la Rose, il exhorte déjà les

poètes à introduire dans leurs vers des mots grecs et latins.

Il leur donnait un autre conseil, et d'une portée bien plus

générale — un précepte d'une vérité éternelle, — en leur recom-

mandant de mettre le fond au-dessus de la forme. Tout en pré-

férant que les rimes fussent riches, il laissait cependant quelque

latitude à cet égard : mieux vaut, d'après lui, une rime médiocre

qu'une allitération sonore, obstinément poursuivie, sans aucun

souci de la pensée. C'est en partie })our avoir suivi d'instinct, et

par avance, ce conseil, que Marot a surnagé au milieu du nau-

frage des écoles littéraires; c'est pour avoir librement obéi à

son génie naturel, en dehors de toute préoccupation trop exclu-

sive ou trop ambitieuse, qu'il mérite de personnifier dans ce

qu'elle eut de meilleur la poésie de son temps, et que Bavle a

pu dire de lui plus tard, sans trop d'injustice : « Dans toute la

suite du xvi*" siècle, il ne parut rien qui approchât de l'heureux

génie, des agréments naïfs et du sel de ses ouvrages. Les poètes

de la Pléiade sont de fer en comparaison de celui-là. »
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CHAPITRE IV

RONSARD ET LA PLÉIADE '

/. — Formation de la Pléiade.

Première jeunesse de Ronsard. — Le groupe de poètes

connu sous le nom de Pléiade se coni])Ose de Daumt, Ronsard,

Du Bellay, Belleau, Baïf, Jodelle, Pontus de Thyard. Ronsard

en fut le chef unanimement reconnu.

Pierre de Ronsard naquit au château de la Poissonnière, dans

le Yendômois, en 1524 :

L'an que le Roy François fut pris devant Pavie ^,

Le jour d'un Samedy Dieu me presta la vie,

L'onziesme de Septembre ^.

Sa famille, si nous l'en croyons, était originaire de la Hongrie,

et remontait à un certain Baudoin, qui vint s'étahlir en France

sous le règne de Philippe YI *. Le père du poète, Louis de Ron-

sard, avait épousé Jeanne de Chaudrier, apparentée aux La

ïrimouille, aux Du Bouchage, aux Rouaux, toutes maisons des

plus illustres. Ces détails généalogicjues ont leur intérêt. Remar-

quons dès maintenant que Ronsard, Du Bellay, Baïf"', étaient de

1. Par M. Georges Pellissier, doclcur es lellres, professeur au lycée de Janson

de Saiily.

2. La "bataille de Pavie eut lieu le 24 février lo2:i; en ce Icmps-là, l'amiée

commençait à Pâques.
3. Élégie à Rémi Delleau.

4. De nouveaux documents permettent de la supposer originaire des Flandres

et anoblie seulement au xv* siècle.

o. Fils naturel, mais reconnu, et, d'ailleurs, traite par son père en fds légitime.
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bonne, sinon de haute noblesse. Cela explique peut-ôtrc certains

côtés de la réforme qu'ils entreprirent, et, par exemple, leur

conception aristocratique de l'art. Il y aura de l'érudit, du « sco-

laire '>, il Y aura, si l'on veut, du pédant, ou môme du cuistre,

dans le Ronsard tout frais émoulu de Coqueret; mais son mépris

<la « vul2:aire », mépris qui d'ailleurs lui joua d'assez mauvais

tours, et la haute idée qu'il se fît de la poésie, doivent tenir en

partie à son orig^ine et à son éducation, qui le distinguèrent tout

d'abord des Villon, voire des Marot.

Ses huit premières années se passèrent à la campagne ; il y a

lieu de le noter chemin faisant, puisque le sentiment de la nature

est un de ceux qu'il devait exprimer avec le plus de charme et

de grâce. A l'âge de neuf ans il fut mis au collège de Navarre :

il ne paraît pas y avoir pris beaucoup d'inclination pour l'étude,

et lui-même nous dit qu'il en sortit après « un demy-an de

peine » et « sans rien profiter' ». Son père l'emmena ensuite

« en Avignon », et, dès lors, il reste pendant plusieurs années

au service des princes; six jours page du Dauphin, qui mourut

brusquement; puis « donné » au duc d'Orléans, accompagnant

Madeleine de France quand elle épousa Jacques Stuart, envoyé

deux ou trois ans plus tard en Flandre, et, de nouveau, en

Ecosse, mis hors de page en t540 et suivant <à Spire l'ambassa-

deur Lazare de Baïf, à Turin Guillaume de Langey, seigneur du

Bellay, vice-roi du Piémont. Il rentre en France à l'âge de

dix-huit ans. Tout semble lui promettre une belle carrière dans

la diplomatie ou les armes, et rien n'annonce en lui le futur

réformateur du Parnasse. Non pas qu'il fût indifférent à la

poésie. Lui-même se montre possédé, dès son jeune âge, du

démon des vers :

Je ii'avois pas douze ans, qu'au profond des vallées,

Dans les hautes foresls des hommes reculées.

Dans les antres secrets, de frayeur tout couverts,

Sans avoir soin de rien je composois des vers.

Et le gentil troupeau des fantastiques lees

Autour de niov dansoient à cottes airralees -.

1. Eléf/ie à Rcnil Ik'lle.'iu.

•2. Pucines. liv. 11, à l'iene LEscoi.
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Peut-être exagère-t-il la précocité de sa vocation poétique; mais

nous savons du moins qu'il étudiait Vir^iile, qu'il lisait pour son

agrément le Roman de la Rose, Marot, Jean Le Maire. Toutefois

le Ronsard d'alors ne ressemble guère ta celui qui va bientôt

s'enfermer dans un collège. C'est un Ronsard fait pour la vie

active, pour les plus l)rillantcs compagnies, un Ronsard de belle

mine, de noble maintien, alliant l'élégance à la vigueur, adroit

dans tous les exercices du corps et y trouvant son plaisir*.

Une surdité lui survint, qui le contraignit de renoncer à ses

premières ambitions.

Une aspre maladie

Par ne sçay quel Destin me vint boucher Touïe,

Et dure m'accabla d'assommement si lourd

Qu'encores aujourd'hui j'en reste demi-sourd ^.

Cette surdité le rendant « malpropre à l'entretien » et le conti-

nant dans une espèce de solitude, il se mit à écrire des vers, ne

voyant là, d'abord, qu'un passe-temps agréable, puis « s'y

échauffant et s'y affectionnant », cherchant enfin dans la poésie

cette gloire qu'il avait rêvée jusque-là dans les grandes affaires

ou dans les camps.

Puisque Dieu ne m'a fait pour supporter les armes

Et pour mourir sanglant au milieu des alarmes,

En imitant les faits de mes premiers ayeux,

Si ne veu.v-je pourtant demeurer ocieux,

Ains, comme je pourray, je veux laisser mémoire
Que les Muses jadis m'ont acquis de la gloire ^.

La surdité de Ronsard devint par la suite un thème poétique, à

peu près comme la cécité d'Homère. On le félicita d'être ainsi

plus à môme de se recueillir, car, comme le dit Du Perron *, « il

n'y a point d'objets qui détournent tant l'esprit de l'imagination

1. « 11 se rendoit merveilleux par-dessus tous ses compagnons fust à tirer des
armes, à montera cheval, à voltiger, à lutter, àjeller la barre, et autre tels ellorts,

où Tavantage de la complexion est principalement requis. Car ceux qui l'ont

cogneu en sa première fleur racontent que jamais la nature n'avoit formé un
corps mieux composé ny proportionné que le sien, tant pour l'air et les traicls

du visage qu'il avait tres-agréable que pour sa taille et sa stature extrêmement
auguste et martiale », etc. (Oraison fan. de Ro7isard, par le cardinal Du Perron.)

2. Èléyie à R. Belleau.

3. Poèmes, liv. II, à Pierre VEscot.
4. Oraison funèbre de Ronsard.
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et de la contemplation, que ceux de Touïe » ;
— on le compara

au Jupiter Cretois, dont les statues « destituées d'oreilles font

entendre que celui à qui il appartenoit de savoir toutes choses

de lui-mesme, n'avoit point besoin d'ouïe pour recueillir aucune

instruction de la bouche des autres » ; et. Du Bellay étant atteint

de la même infirmité, on la célébra comme un signe d'élection

et comme un privilège des poètes \

En 1543, le père de Ronsard lui permit de recommencer ses

études, jusque-là fort négligées. Le jeune homme demeurait

alors au palais des Tournelles, exerçant une charge dans les

écuries royales. Toutes les fois que cette charge le laissait libre,

il en profita pour aller chez le fils de son ancien ambassadeur,

Jean-Antoine de Baïf -, et recevoir en sa compagnie les leçons

du savant Daurat.

Gomment se forme la Pléiade. — Ronsard et Baïf, avec

leur maître Daurat, furent « le premier noyau » de la Pléiade.

Jean Daurat (Disnemandy, de son vrai nom) a bien écrit des

vers français, mais fort médiocres ^. Ce qui recommande sa

mémoire, c'est qu'il fut, comme l'écrit le biographe de Ronsard,

Claude Binet, « la source qui a abreuvé tous nos poètes des eaux

pieriennes », ou, suivant les expressions de Ronsard lui-même,

« le premier qui a destoupé la fontaine des Muses par les outils

des Grecs et le réveil des sciences mortes* )).Nous n'aurons rien

de plus à dire de lui : il ne mérite une place dans notre histoire

littéraire que pour avoir instruit la Pléiade aux lettres antiques.

Quant à Baïf, Ronsard le connut sans doute dès qu'il fut en

relation avec son père, Lazare; Jean-x\ntoine, né en 1532, n'avait

alors que huit ans. On sait que Lazare de Baïf était un homme
des plus lettrés, non seulement un savant, qui laissa plusieurs

traités d'archéologie classique, écrits en latin, mais aussi un

poète, (pii, sans compter un grand nombre de pièces inédites,

1. Cf. Uipnne a la surdité de Du Bellay.
2. Qui dcnieur.iiL ;i renlrée du faubourg Saint-Marcel.

3. 11 était réputé comme c.Kccllentdans l'anagramme. Peut-être faut-il s'expliquer

par là que Du Rellay, dans sa Défense, fasse tant de cas d'un genre aussi mince.

i. Cf. rOdc de Ilonsard :

Puissé-je entonner un vers,

Qui raconte à l'Univers,

Ton los porté sur son aile, etc.

{Odes retranchées 1550.)
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traduisit YElectre de Sophocle {{VÙM) <'t Vllécube d'Euripidr

(1550). Il prit un g^rand soin de Téducation de son fils, lui donii.i

comme précepteurs, dès le jeune âge, Charles Etienne poui- le

latin, Ange Vergèce pour le grec, puis, (juand l'enfant entra

dans sa douzième année, Jean Daurat, qui vint hahiier avec son

élève. C'est à ce moment que Ronsard ohtint de prendre part

aux études du jeune Baïf.

Daurat fut quelque temps après nommé principal du collège

de Coqueret (rue des Sept-Voies), et Ronsard, ayant su qu'il

allait Y étahlir une académie, délihéra, nous dit Binet, de ne

perdre une si helle occasion et de se loger avec son maître.

« Ayant esté comme charmé par Daurat du philtre des bonnes

lettres, il vit bien que pour savoir quelque chose, et principa-

lement en la poésie, il ne falloit puiser l'eau es rivières des

Latins, mais recourir aux fontaines des Grecs. Il se fit com.pa-

gnon de Jean-Antoine de Baïf et commença par son émulation

à estudier ; vray est qu'il y avoit grande différence, car Baïf estoit

beaucoup plus avancé en l'une et l'autre langue, encore que

Ronsard surpassast beaucoup Baïf d'âge. Néanmoins la diligence

du maistre, l'infatigable travail de Ronsard et la conférence

amyable de Baïf, qui à toutes heures lui desnouoit les plus

fascheux commencements de la langue grecque, comme Ron-

sard, en contre-eschange, lui apprenoit les moyens qu'il sçavoit

pour s'acheminer à la poésie françoyse, furent cause qu'en peu de

temps il récompensa le temps perdu Nous ne pouvons oublier

de quel désir et envie ces deux futurs ornements de la France

s'adonnoient à l'étude; car Ronsard, qui avoit esté nourri jeune

à la cour, accoustumé à veiller tard, continuoitàl'estude jusques

à deux ou trois heures après minuict, et se couchant reveilloit

Baïf qui se levoit et prenoit la chandelle et ne laissoit refroidir

la place. » Cette « contention d'honneur » dura sept ans. Binet

nous donne quelques détails sur les travaux auxquels Daurat

exerçait ses élèves : d'abord, lecture et commentaire des poètes

anciens, puis traductions ou imitations. Par exemple Ronsard

mit en français le Plntus d'Aristo[)hane et le lit représenter

publiquement sur la scène du collège. C'est, comme le note

Binet, la première comédie française, ou plutôt en français, qui

ait été mise au théâtre.
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Outre Marc-Antoine de Muret, Lancelot de Caries, Antoine de

Carnavalet et Odet de Turnèbe, nous trouvons encore à Coqueret

Jodelle et Rémi Belleau, qui devaient faire partie de la Pléiade.

Le premier appartient surtout à la littérature dramatique ; il fut

le restaurateur de la tra«-édie et de la comédie. Le second, né à

Nogent-le-Rotrou en 1528, avait suivi en Italie le marquis d'El-

hœuf, tï-énéral des eralères, comme précepteur de son fils : c'est

au retour de ce voyage qu'il entra dans le cénacle. Nommons

encore Pontus de Tliyard, né en 1511, qui, avant même de se

lier avec les futurs réformateurs, avait, ainsi que d'autres poètes,

ses contemporains, d'une génération antérieure à celle de Ron-

sard — Iléroët, par exemple, et Maurice Scève, — tenté d'ou-

vrir à la poésie une nouvelle voie. Dans la dédicace de ses

Erreurs amoureuses, dont le premier livre parut en 1549, avant

le manifeste de la Pléiade, il se donne comme ayant voulu, dès

sa jeunesse, « embellir et hausser le stile de ses vers plus que

n'estoit celuy des rimeurs qui l'avoient précédé ». Le second et

le troisième livre des Erreurs amoureuses parurent, en 1554 et

en 1555, sous les auspices de Ronsard.

Quant à Joachim Du Bellay, il naquit à Lire, en Anjou,

l'année 1525 \ Il appartenait à une illustre famille, étant le

cousin des trois frères Du Bellay, le cardinal, qui représenta

longtemps la France à Rome, le célèbre homme de guerre

Lang:ey Du Bellay, qui composa d'intéressants Mémoires, en

g^rande partie perdus, et Martin Du Bellay, qui les compléta.

Orphelin de très bonne heure, et sans fortune, il eut une jeu-

nesse assez pénible. Il se plaint quelque part de son frère, qui

fut, parait-il, un tuteur peu consciencieux, et qui, notamment,

ne lui fit donner qu'une éducation des plus médiocres ^ Quand

il atteignit Fàge d'homme, la mort de ce frère laissa à sa charge

un jeune enfant avec le souci d'une succession fort embrouillée.

Puis, il fut malade pendant deux années entières. Ces deux

années, il les employa (ki moins à l'étude; retenu dans sa

chambre, il vn i)rofitait })0ur s'instruire aux lettres grecques et

1. Ta me croiras, Ronsard, bien que tu sois plus sage,

El quelque peu encor (ce crois-je) plus âgé. (Regrets.)

2. Cf. Préface de l'Olne : » J'ay passé l'âge de mon enfance etla meilleure partie

de mon adolescence assez inutilement. » — Cf. encore VÉlëgieldlincii Jean More).
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lalines. Hemar(juuiis ici (juc Ronsard cl Du JJcIl.iy. les deux

poètes de la Pléiade qui se signalèrent entre Ions coninK' les

plus ardents promoteurs d(î la Renaissance, furent initiés tardi-

vement à l'antiquité classique. Par là dcjit en partie s'expliquer

ce que leur zèle semble justement avoir eu de dévotion particu-

lière et de ferveur passionnée. Tous deux furent j)oiir ainsi dire

rappelés par la maladie (et l'un comme l'autre par uwc surdité)

à la retraite et à l'étude. Mais, tandis (|U(; la première jeunesse

de Ronsard avait été mondaine et brillante, des difficultés et des

peines de toute sorte contristèrent celle de Du Bellay. Le g^énie

poétique de Ronsard aura plus de hardiesse, plus de [)uissance

aussi et plus d'éclat; l'auteur des Regrets devra sans doute aux

disgrâces de son existence cette sensibilité délicate et cette

secrète mélancolie qui donnent à ses vers un charme si péné-

trant.

Vers 1545, Du Bellay alla étudier le droit à Poitiers « pour

parvenir dans les emplois publics à l'exemple de ses ancestres ».

On peut croire que son oncle le cardinal lui en avait donné le

conseil, dans l'intention de se l'attacher plus tard. Il v passa

environ trois années, et, tout en se préparant, nous dit-on, à

être « un grand jurisconsulte », il continuait de lire les poètes

antiques, peut-être même qu'il s'essayait à les imiter en vers

français, et ce qui est en tout cas très présumable, c'est qu'il

avait déjà conçu les projets de réforme poétique que mûrirent

bientôt ses entretiens avec Ronsard.

« Comme environ l'an 1519, raconte Golletet, J. Du Bellay

retournoit de l'université de Poitiers, il se rencontra dans une

mesme hostellerie avec Ronsard, qui, revenant du Poitou, s'en

retournoit à Paris aussi bien que lui. De sorte que comme d'or-

dinaire les bons esprits ne se peuvent cacher, ils se tîient con-

naître l'un à l'autre, pour être non-seulement alliez de par(Mi-

tage, mais encore pour avoir une mesme passion pour les muses,

ce qui fut cause qu'ils achevèrent le voyage ensemble, et,

depuis, Ronsard fit tant qu'il l'obligea de demeurer avec lui et

Jean-Antoine de Baïf, au collège de Goqueret, sous la disci-

pline de Jean Daurat, le père de tous nos plus excellents

poètes. »

Dès lors est constituée la Brigade, qui, bientôt a[)rès, prit le
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nom (le Pléiade K « Ronsard, dit Binet, ayma et estima sur tous,

tant pour la iiTando doctrine et pour avoir le mieux escrit que

pour l'amitié àla(|uelle rexcellence de son sçavoir les avoit obli-

ii^ez, J.-A de Baïf, J. Du Bellay, Pontus de ïhyard, E. Jodelle,

Remv Belleau, qu'il appelloit le peintre de la nature, la

compagnie desquels avec luy et Daui'at, à l'imitation des sept

excellents poètes grecs qui florissoient presque d'un même temps,

il appela la Pléiade ; parce qu'ils estoient les premiers et les plus

excellents, par la diligence desquels la poésie françoise estoit

montée au comble de tout honneur. »

//. — Programme de la Pléiade.

« Défense » et « illustration » de la langue. — Le

premier ouvrage que pul^lia la Pléiade eut pour auteur, non

Ronsard, qui n'en était pas moins considéré dès ce moment

comme le « maître du chœur », mais Du Bellay, le dernier venu,

et pour cette raison même, le plus impatient : c'est en février

1549 que parut la Défense et illustration de la langue française.

Ajoutons tout de suite que si Du Bellay écrivit le manifeste des

novateurs, les vues qu'il y expose étaient aussi celles de Ron-

sard. Dans sa préface des Odes, Ronsard déclare que Du Bellay

et lui sont « presque semblables d'esprit, d'invention et de

hibeur ». Mais, si nous voulons apprécier justement l'influence

que le chef de la Pléiade exerça sur son ami, nous pouvons

nous en faire une idée par les vers suivants dans lesquels il

prête la parole à l'ombre de Du Bellay :

Ronsard, que sans tache d'envie

J'aimay quand je vivois comme ma propre vie,

Oui premier me poussas et me formas la vois

A célébrer Thonncur du langage François,

Et compagnon d"un art tu me montras Taddrcsse

De me laver la bouche es ondes de Permcsse, etc. ^

Il n'y a point lieu de suspecter ce témoignage, et, quoique Du
Belhiy, après tout, ait eu la priorité apparente et publique, une

1. On sait (|u'il y avait déjà eu une Pléiade à Alexandrie, du temps des Plolémccs.
2. Discours à Louis Des7nasure!f.
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part très considorablo doit être attribuée à Ronsard dans les

idées dont il se fit tout d'abord l'interprète.

La Défense et illustration de la langue française est un ouvrage

capital par sa sig^nification historique. Ce petit livre marque la

rupture définitive avec la poésie du moyen âge, avec l'esprit

« gothique », et inaugure, ou, si l'on préfère, augure ce qui

s'apj)ellera le classicisme. Nous le voudrions sans doute moins

« jeune », c'est-à-dire plus mûr, plus substantiel, plus appro-

fondi; il est gauche, il est confus, mal proportionné; on y trouve

aussi beaucoup d'incertitudes, et, parfois même, des contradic-

tions. Mais il faut le prendre pour ce qu'il fut. Ce que fut la

Défense'^ une déclaration de guerre et un appel : déclaration

de guerre à l'école gauloise, appel à ceux que Du Bellav lui-

même nomme les « amis des Muses francoyses », à ceux qui,

non contents d'admirer les chefs-d'œuvre antiques, ont été saisis

par la noble envie de les imiter dans notre langue. Ne deman-

dons pas à l'auteur un traité régulier et méthodique. Mais,

quoique ses vues soient encore un peu vagues sur certains

points, il n'en a pas moins conscience de la rénovation qui se

prépare, il sait fort bien ce qui manque à notre poésie, quels

exemples elle doit suivre, quels modèles imiter, et la générosité

de ses ambitions, l'ardeur de son enthousiasme, lui prêtent

d'ailleurs une éloquence entraînante. Si nous mettons un peu

plus d'ordre dans les idées qu'il expose, si nous les complé-

tons çà et là par l'Avertissement qui est en tête de son premier

recueil, V Olive, publié quelques mois après, par VAbrégé d'art

poétique, que Ronsard écrivit en 1565, et par les deux préfaces

de la Franciade, si nous les éclaircissons enfin, quand il v a

lieu, en nous reportant aux œuvres qui vont suivre, la Défense

nous fournit en ses traits essentiels le programme, sinon de ce

que fit la Pléiade, car elle ne fut pas heureuse en tous ses des-

seins, au moins de ce qu'elle prétendit faire et de ce qu'on peut

appeler sa doctrine.

Le livre annonce par son titre même deux parties distinctes.

Du Bellay va d'abord défendre notre langue contre ceux qui

la considèrent comme incapable de toute élocution grave et

élevée; ensuite il indiquera les moyens de lui donner cette

richesse, cet éclat, cette ampleur, cette fermeté, qui lui man-

HlSTOIRE DE LA LANGUE. III. 10
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quaient encore, mais dont il vient de montrer (|u'elle est capable.

La langue française, déclare Du Bellay, n'est « si copieuse el

si riche que la grecque ou latine », elle ne fait encore que

« commencer à fleurir, sans fructifier ». Mais si pauvre et nue

qu'elle soit, il ne faut pourtant pas la croire aussi méprisable

que le prétendent les « latiniseurs ». Dans son Quintil Horatian,

qu'il composa contre la Défense, Charles Fontaine * (ou Barthé-

lémy Aneau ^) demande : « Qui accuse ou qui a accusé la langue

françoise? » Et il répond : « Nul certes, au moins par escrit. »

Mais n'était-ce pas vraiment l'accuser, ou plutôt la condamner,

et justement par écrit, que d'écrire en latin? Tout en reconnais-

sant les défauts de notre langue. Du Bellay ne veut pourtant pas

qu'on en exagère la faiblesse et la pauvreté. Elle commence à

fleurir, avait-il déjà dit; elle n'est pas, ajoute-t-il, si vile et si

abjecte, elle n'est pas infertile au point de ne pouvoir produire

quelques fruits de bonne invention. Et ne lui reprochons pas

de se contredire. Ce qu'il veut, c'est établir d'abord que la langue

a besoin d'être cultivée, ensuite qu'elle profitera de cette cul-

ture. Sur le premier point, il se sépare de l'école gauloise, à

laquelle cette langue avait suffi; sur le second, il se sépare

des latiniseurs, qui la jugeaient indigne de soin. Mais il reste

conséquent avec lui-même. Si la langue n'était pas insuffisante,

il n'y aurait point lieu de la réformer; si elle était irrémédia-

blement « vile et abjecte », il n'y en aurait pas moyen. En la

montrant faible et pauvre, mais susceptible de perfectionne-

ment, il montre qu'une réforme est souhaitable et que cette

réforme est possible.

Pourquoi notre langue est-elle si pauvre et si faible? Est-ce

« pour le défaut de nature? » Non pas, c'est « pour la coulpe de

ceux qui l'ont eue en garde et ne l'ont cultivée k suffisance ».

Toutes les langues, d'ailleurs, ont une même origine, et, à leur

1. Un disciple de Marot, poète lui-même. Le titre de son ouvrage est emprunté
au nom de ce Quintilius qu'Horace, dans son Art poétique, nous présente comme
le type du bon <« censeur ». Du Bellay le nomme dans sa Défense, partie 11,

chap. M.
2. Poète et principal du collège de la Trinité k Lyon. Fontaine «e défend très

vivement, dans une lettre à Jean de Morel, d'être l'auteur du Quintil. et prie

Morel de soutenir envers et contre tous (juc le libelle est de Barthélémy Aneau.
— Voir le recueil des lettres de Joachim du /^p/Zr/?/, pul)liées par M. de Nolliac,

Paris, (Iharavay, 1883. Pour la question d'attribution, cf. un article de M. Tamizey
de Larroque, Revue critique, 1883, t. II, p. et suiv.

V
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naissance, se valent les unes les autres. Elles ne sont pas nées

d'elles-mêmes comme des herbes ou des racines, celles-ci

infirmes et débiles, celles-là saines et robustes; leur vertu [)ro-

cède du vouloir et arbitre des mortels, et, si certaines sont

devenues riches, ce n'est point à leur « félicité » naturelle qu'elles

le doivent, mais à l'artifice, à l'industrie de ceux qui les par-

laient et les écrivaient.

Une telle théorie ne doit pas être admise sans réserves. Répu-

dions-en du moins ce qu'elle contient de rationaliste à l'excès.

Toutes les langues n'ont point à l'origine la même valeur, et

leur développement est bien en relation avec le génie particulier

de chaque peuple, mais ne saurait se subordonner à ce que Du

Bellay appelle la fantaisie des hommes, entendant par là la fan-

taisie d'un petit nombre d'hommes. L'erreur capitale, et qui

devait compromettre sur ce point la réforme de la Pléiade,

c'était de croire que cette réforme se ferait révolutionnairement,

qu'il suffirait de quelques années et du vouloir de quelques

novateurs pour en assurer la réussite. Trompés par cette fausse

vue, et, d'ailleurs, cédant à rimpatience de leur zèle, Ronsard

et ses disciples firent avorter leur entreprise en osant trop d'un

seul coup, en se figurant qu'ils avaient plein droit sur la langue

et pouvaient à leur guise, sinon en transformer les lois, du

moins en violenter les habitudes traditionnelles.

C'est là une question de mesure, et, si la mesure manqua aux

réformateurs, Du Bellay ne se trompait point en soutenant que

le français était susceptible « d'illustration » , et en conviant les

écrivains à F « illustrer ». Il cite fort justement l'exemple

du latin. Est-ce que la langue latine « a tousjours esté dans

l'excellence qu'on l'a vue » du temps d'Auguste? Mais comment

cette langue, si dure primitivement et si sèche, a-t-elle fait de

tels progrès, sinon grâce au traitement que lui appliquèrent les

Romains? Prenons autant de soin de la nôtre, qui « commence

encore à jeter ses racines », et le temps viendra sans doute, où,

étant sortie de terre, « elle s'eslevera en telle hauteur et gros-

seur qu'elle se pourra égaler aux Romains et Grecs ». Cette

prédiction de Du Bellay s'accomplira au siècle suivant : les poètes

de la Pléiade auront si bien enrichi notre langue que, pour la

rendre classique, il suffira à leurs successeurs de l'épurer.
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D'écrire en français. — La condition qui s'impose tout

il'abord est, bien entendu, d'écrire en français. Du Bellay a

deux chapitres là-dessus : il conclut la première partie de son

livre en montrant qu'on ne saurait ég^aler les anciens dans

leurs idiomes et en s'élevant contre « ces reblanchisseurs de

murailles qui jour et nuict se rompent la teste, non pas même
à imiter, mais à transcrire un Virgile et un Ciceron »

; il con-

clut la seconde par une « exhortation aux François d'escrire en

leur langue » '. C'est ce que Ronsard redira bien des fois. Dans

son Abrégé d'art 'poétique^ par exemple, rendant hommage à

ceux qui « depuis quinze ans ont illustré notre langage » :

« Quiconques, dit-il, furent les premiers qui osèrent aban-

donner la langue des anciens pour honorer celle de leur pays,

ils furent véritablement bons enfants, et non ingrats citoyens,

et dignes d'estre couronnés sur une statue publique, et que

d'âge en âge on fasse une perpétuelle mémoire d'eux et de

leurs vertus ». Et dans sa préface de la Franciade : « C'est un

crime de leze-majesté d'abandonner le langage de son pays,

vivant et florissant, pour vouloir déterrer je ne sçay quelle

cendre des anciens et abbayer les verves des trespassez, et

encore opiniastrement se braver là-dessus, et dire : J'atteste les

Muses que je ne suis point ignorant, et ne crie point en lan-

gage vulgaire comme ces nouveaux venus qui veulent corriger

le Magnificat, encores que leurs escrits estrangers, tant soient-

ils parfaits, ne sçauroient trouver lieu qu'aux boutiques des

apothicaires pour faire des cornets. »

On a souvent, non sans raison d'ailleurs, accusé la Pléiade

d'un respect aveugle pour l'antiquité. Ce qu'il faut remarquer

ici, c'est qu'elle a définitivement affranchi notre littérature de

la langue latine, à laquelle tant d'écrivains, prosateurs ou

poètes, confiaient encore l'expression de leur pensée. La Défense

est, à son moment, une œuvre d'émancipation, et l'enthousiasme

de Du Bellay pour les lettres antiques ne l'empêche pas d'appar-

tenir au parti des « modernes ». On trouve dans son livre plus

d'indépendance sur bien des points que chez tel ou tel « ancien »

(kl xvn'' siècle, Boileau par exemple. On y trouve un sens très

1. Une (le SCS pièces, A M'"" Marguerite, traite le même sujet.
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vif de ce que j'aj)pellerais le « progrès » ou la « perfectil)ilité »,

si je ne craig^nais de faire un anachronisme. Du Bellay soutient

catégoriquement que , loin de le céder aux Grecs et aux

Romains, nous avons sur eux l'avantage d'une civilisation plus

avancée. « Quand la barbarie des meurs de notz anceslres eust

deu les * mouvoir à nous appeller Barbares, si est-ce que je ne

voy point pourquoy on nous doive maintenant estimer telz, veu

qu'en civilité de meurs, équité des loix, magnanimité de cou-

raiges, bref en toutes formes et manières de vivre non moins

louables que profitables, nous ne sommes rien moins qu'eux;

mais bien plus, veu qu'ils sont telz maintenant que nous les

pouvons justement appeller par le nom qu'ilz ont donné aux

autres ». Et ne voyons pas dans ces lignes une boutade sans

conséquence. Du Bellay exprime plus d'une fois la même idée

qui lui tenait évidemment au cœur. Ses arguments en faveur

des modernes sont d'ailleurs à peu près ceux que devaient faire

valoir, un siècle après, Charles Perrault et Fontenelle, sans

compter Pascal. « L'architecture, l'art du navigage et autres

inventions antiques, certainement sont admirables; non toute-

fois, si on regarde à la nécessité, mère des ars, du tout si

grandes qu'on doyve estimer les cieux et la nature y avoir

dépendu toute leur vertu, vigueur et industrie. Je produiray

pour tesmoins de ce que je dy l'imprimerie, seur des Muses et

dixiesme d'elles, et ceste non moins admirable que pernicieuse

foudre d'artillerie, aveques tant d'autres non antiques inventions

qui montrent véritablement que par le long cours des siècles

les espris des hommes ne sont point si abatardiz qu'on vou-

droit bien dire. » Sans doute. Du Bellay ne nie pas la supériorité

des anciens pour ce qui est du « savoir » et de la « faconde »
;

mais, ajoute-t-il, « que nous ne puissions leur succéder aussi

bien en cela que nous avons desjà fait en la plus grand' part de

leurs ars mécaniques et quelquefois en leur monarchie, je ne

le diray pas, car telle injure ne s'etendroit pas seulement contre

les espris des hommes, mais contre Dieu ».

Ce côté de la Défense devait être mis en lumière. Avant de

reprocher aux novateurs ce qu'il y eut de superstitieux dans leur

1. Les Grecs.
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imitation des Grecs et des Latins, il fallait reconnaître que le culte

de Fantiquité se conciliait fort bien avec une généreuse confiance

dans l'avenir de notre langue et de notre poésie \ Ici encore, Du

Bellay semble se contredire ; mais l'inconséquence n'est qu'appa-

rente. Rappelons-nous le mot de La Bruyère : « On ne saurait

en écrivant surpasser les anciens que par leur imitation. »

L'auteur de la Défense dit exactement la même chose.

L'imitation des anciens. — Ce n'est pas, nous y revien-

drons tout à l'heure, la langue des anciens que Du Bellay veut

imiter, c'est leur art. Quel autre moyen d'illustrer la langue

que de faire des chefs-d'œuvre? Aussi consacre-t-il toute la pre-

mière moitié de son second livre à une sorte de poétique. Et

c'est ici qu'il conseille d'imiter les anciens. « La plus grand'

part de l'artifice », ne craint-il pas de dire, est « contenue en

l'immitation. » Commençons par reconnaître ce qu'il y a

d'étroit dans cette théorie. Mais n'oublions pas que, si Du Bellay

recommande l'imitation, c'est pour la substituer à la traduction.

y a progrès. Les poètes français n'avaient fait pour la plu-

part, antérieurement à la Pléiade, que s'exercer dans les petits

sujets, auxquels suffisaient la légèreté, l'élégance, la grâce; ils

n'abordaient la haute poésie que comme traducteurs des anciens

et n'osaient pas encore voler de leurs propres ailes. La « ver-

sion » était, Th. Sibilet nous l'apprend dans son A7^t poétique,

publié en 1548, « le poëme le plus fréquent et mieux receu des

estimez poètes et doctes lecteurs ». Ce que prétend la Pléiade,

c'est de donner maintenant à la France des œuvres originales

qui se puissent comparer à celles de la Grèce et de Rome : au

lieu de traduire les anciens, elle les imitera, elle rivalisera avec

eux.

A vrai dire, l'imitation de l'antiquité, chez Ronsard et ses dis-

ciples, n'est pas assez libre. « imitateurs, troupeau servile! »

s'écrie éloquemment Du Bellay. Mais il ne fait encore là qu'imiter

Horace '; et d'ailleurs cette servilité dont il accuse ceux qui

1. Cf. Ronsard dans son Abrégé d'art poétique : « Il vaut mieux servir à la

vérité (lu'à l'opinion du peuple, qui ne veut sçavoir sinon ce qu'il void devant
ses yeux, et croyant à crédit, pense que nos devanciers estoient plus sages que
nous cl (|u'il les faut totalement suivre, sans rien inventer de nouveau, en cecy
faisant grand tort h la bonne nature, laquelle ils pensent pour le jourd'huy estre

brchaignc et infertile en bons esprits.

2. hmtatores, scrvum pecus! {Èpit., 1. xix.)
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<kTivaient en latin on ((mix (|ni traduisaient les anciens dans

notre lanfiue, on pourrait bien la lui re[)roelier à lui-même ainsi

(ju'à tous les poètes dont il est dans la Df-frnsr l(" [)ort(?-parole,

et, pour ainsi dire, l'introducteur. La Défense nous ra[)[)elle à

chaque instant tels passag^es de Cicéron, d'Horace, de (Juinti-

lien, que l'auteur s'est contenté de traduire, sans comj)ter une

infinité d'autres dont nous avons, en le lisant, la réminiscence

plus ou moins lointaine. Et Du Bellay ne recommande-t-il pas lui-

même dans sa conclusion de piller sans conscience les Grecs et

les Latins? « Là donques, Françoys, marchez couraiijeusement

vers cete superbe cité romaine, et des serves dépouilles d'elle

(comme vous avez fait plus d'une fois) ornez vos temples et

autelz. Ne craignez plus ces oyes criardes, ce fier Manlie et ce

traitre Camille... Pillez moy sans conscience les sacrez thesors

de ce temple delphique », etc. Il y a là sans doute une contra-

diction, et l'auteur du Quintil Horatian prend plaisir à la relever.

« Je ne veuil reprendre en cest endroit * (ce que néanmoins

tu defens aux autres de faire) tout le commencement de ceste

epistre estre emprunté et translaté de Horace, ne ton œuvre

quasi total estre rapiécé et rapetacé d'iceluy décousu de son

ordre. Car telles usurpations bien appropriées en leur lieu sont

très bonnes et louables. Cecy me desplaict qu'au 6° chapitre

du premier tu defendz aux autres, par adventure non moins

entendans les langues que toy, la translation des poètes,

laquelle te permettant, ou tu attribues à toy plus que aux autres,

ou tu es juge inique. » Rien de plus juste en soi; mais, si Du

Bellay tombe dans le défaut qu'il reprend chez les autres, c'est

qu'il ne pouvait du premier coup rompre avec des habitudes

invétérées, et c'est aussi que l'art d'imiter en restant original

suppose une patience, une délicatesse, une mesure dont il n'était

pas encore capable.

Ronsard et Du Bellay, pour ne parler que d'eux, auront, après

leur première effervescence, une seconde manière, beaucoup

plus discrète. Dès maintenant, il imi)orte de le l)ien marquer,

ce que combat la Défense, c'est l'imitation servile des anciens,

et ce qu'elle recommande, c'est une imitation qui s'assimile les

1. Il s'agit de la Dédicace au cardinal Du Bellay.
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modèles et ne les copie point, qui s'en inspire librement sans

s'y assujettir. Nous n'avons qu'à voir de quelle façon Du Bellay

nous explique que les Latins aient enrichi leur langue. Imiter les

meilleurs auteurs grecs, se transformer en eux, les dévorer, et,

après les avoir bien digérés, les convertir en sang et en nourri-

ture, voilà, nous dit-il, ce que les Latins ont fait; et ce qu'ils

ont fait en prenant les Grecs pour modèles, c'est ce que nous,

Français, nous devons faire en prenant pour modèles et les

Grecs et les Latins. Le passage est de lui-môme assez signifi-

catif; complétons-le cependant par quelques lignes de la préface

de rOlfV(\ dans lesquelles Du Bellay exprime la même idée

avec plus de précision : « Si par la lecture des bons livres je

me suis imprimé quelques traicts en la fantasie, qui après,

venant à exposer mes petites conceptions selon les occasions qui

m'en sont données, me coulent beaucoup plus facilement en la

plume qu'ils ne me reviennent en la mémoire, doit-on pour

ceste raison les appeler pièces rapportées? » Nous avons là,

exactement, la théorie classique. Ronsard et ses disciples peu-

vent bien, surtout au dél»ut, imiter avec hâte, avec violence;

mais c'est le défaut de leur art, non de leur méthode. La

méthode qu'ils recommandent ne difîère en rien de celle que

pratiquèrent après eux nos classiques depuis Malherbe jusqu'à

Chénier. Seulement le génie français n'avait pas en leur temps

pleine conscience de lui-même, et ne faisait encore que s'essayer

à la haute poésie : de là ce que l'imitation a si souvent chez eux

de gauche et de contraint.

La Pléiade et les traditions de la poésie nationale.

— On s'est plaint que Ronsard et ses amis abolissent nos tradi-

tions nationales pour se vouer au culte des anciens. Il faut

regretter sans doute qu'ils aient prétendu tout refaire, ou, pour

mieux dire, tout faire, comme si la poésie française allait dater

d'eux. Mais le leur reprocher serait injuste : ils ignoraient la

belle époque de notre moyen âge poétique et n'en connaissaient

que le déclin. « De tous les anciens poètes francoys, dit J. Du
Bellay, quasi un seul, Guillaume du Lauris et Jean de Meun
sont dignes d'estre leuz, non tant pour ce qu'il y ait en eux

beaucoup de choses qui se doyvent immiter des modernes,

comme pour y voir quasi comme une première imaige de la
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langue françoyse, voiicrahlc [umv son aiiti(|iiitc'. » A rrj)()(|ije (Je

la Pléiade, et depuis longtemps déjà, le Roman de la Rose était

universellement réputé le plus considérable et le plus ancien

monument du génie national. Or, l'iiifluence prédominante que

cette œuvre exerça pendant plus de deux cents ans, et qu'elle

exerçait encore vers le milieu du xvi'' siècle malgré l'interven-

tion momentanée de François Villon et malg-ré ce que Marot,

qui la traduisit lui-même et s'en inspira, venait d introduire

dans notre poésie de plus aisé, de plus libre et de plus vif, cette

influence n'avait pas été assez heureuse pour qu'on puisse faire

un crime à la Pléiade de nous en affranchir; bien au contraire,

ce fut aux novateurs un de leurs titres les plus méritoires que

de rompre décidément et définitivement avec ces lieux com-

muns d'allégorie froide et pédantesque dans lesquels le Roman
de la Rose avait pour si longtemps fourvoyé toute invention

poétique.

Quant aux poètes immédiatement antérieurs, peut-être la

Pléiade ne leur rendit-elle pas justice. C'est ce que le Quint il

reproche à Du Bellay : « Tu accuses à grand tort et très ingra-

tement l'ignorance de noz majeurs..., lesquels... n'ont esté ne

simples n'ignorans ny des choses ny des parolles. » Mais ceux

que le Quintil défend contre les novateurs, qui sont-ils donc?

Des poètes qui comme Meschinot, Molinet, Crétin avaient réduit

tout leur art à de vaines et laborieuses puérilités. Quant à

Marot, s'il plaît à certains, ainsi que le dit la Défense, « pour ce

qu'il est facile et ne s'esloigne point de la commune manière de

parler », les novateurs, eux, sont plutôt disposés à voir dans

cette aisance même et dans cette familiarité un défaut d'éléva-

tion, de noblesse et de grandeur. C'est à de plus fortes qualités

qu'ils visent, et l'on avouera que Marot, avec toute sa grâce et

son élégant badinage, ne pouvait satisfaire leur besoin de ce

que Du Bellay nomme « quelque plus hault et meilleur style »,

leurs instincts et leur pressentiment d'une poésie grave, ample,

relevée, digne en un mot de soutenir la comparaison avec celle

des anciens.

Aussi faut-il leur pardonner s'ils ont trop dédaigné leurs pré-

décesseurs. Pas tous, au surplus. Nous venons de dire pourquoi

la Pléiade se montra si sévère à Marot; mais il y a d'autres
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poètes contemporains de Marot qu'elle ne nomme jamais qu'avec

respect, ceux qui avaient déjà, avec plus ou moins de bonheur,

tenté d'ennoblir notre poésie, et que l'on doit considérer à bien

plus juste titre que Marot et ses disciples comme les vrais pré-

curseurs de la réforme. C'est Jean Le Maire, dont la Défense dit

qu'il a le premier illustré les Gaules et la langue française ; c'est

Héroët, dont « tous les vers sont doctes, graves, elaboùrez * »;

c'est Jacques Pelletier, que Ronsard, dans la préface de ses

Odes, appelle « un des plus excellents poètes de notre âge »
;

c'est Maurice Scève, que Du Bellay surnomme le « Cygne nou-

veau » , auquel il va bientôt écrire ces vers :

Gentil esprit, ornement de la France,

Qui, d'Appollon sainctement inspiré,

T'es le premier du peuple retiré

Loin du chemin tracé par ignorance ^.

Tous ces poètes, la Pléiade les honore et se fait honneur en

reconnaissant ce qu'elle leur doit.

Chez Marot lui-même, les symptômes de la Renaissance sont

déjà bien manifestes. Mais justement c'est se contredire que de

nous montrer en Marot le délicat imitateur des anciens, que

d'insister même sur les rares passages oii il a montré quelque

élévation, pour accuser ensuite la Pléiade d'avoir inauguré hors

de lui, voire contre lui, une tradition nouvelle. Tout ce que

Marot pouvait faire avec son savoir insuffisant, avec son talent

aimable et gracieux, il le fît, avant l'avènement de la Pléiade;

mais, comme le dit Sainte-Beuve, « pour remettre les choses

de l'esprit en digne et haute posture, il était besoin d'une entre-

prise, d'un coup de main vaillant dont Marot et ses amis n'étaient

pas capables ^ », et il n'y a pas lieu de s'étonner si l'auteur de la

Défense indique ce qui restait à faire plutôt que ce qui avait été

déjà fait.

L'idée essentielle, dans la poétique de Du Bellay, c'est qu'il

faut abandonner les genres du moyen âge et restaurer ceux de

l'antiquité. Sur le premier point nous remarquons que beau-

1. Défense, H, i. Cf. encore VOde xiii du Recueil de poésie, que Du Bellay adresse
à Héroët.

2. VOlive, sonnet cv.

3. Nouveaux lundis, t. Xlll, p. 202.

I
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coup (le ces « vieilles poésies françaises » pour lesquelles il pro-

fesse un tel mépris, ou bien n'étaient déjà plus en vog^ue, comme
le virelai et le rondeau, ou bien, comme le chant royal, ne

méritaient nullement le nom d' « espisseries ». Sur le second,

il ne faut pas oublier que la plupart des genres antiques dont

il recommande l'imitation étaient déjà- renouvelés. Le sonnet,

« docte invention italienne », avait été introduit dans notre

poésie par Marot et Saint-Gelais, — l'épigramme, par Marot, et

même « cette plaisante épigramme à l'exemple d'un Martial »,

puisqu'une trentaine des pièces qu'il a publiées en ce genre sont

imitées du poète latin, — l'églogue, par Jean Le Maire, par Cré-

tin, par Hugues Salel, par Maurice Scève, par Marot encore, —
l'élégie etl'épître, par le même Marot, qui porta dans l'une, sinon

beaucoup de sentiment, du moins une élégance et une précision

de style fort louables, et dans l'autre tous les plus heureux dons

de son aimable talent. Il n'y a pas jusqu'à l'ode qui, en dépit de ce

qu'en dit Ronsard \ n'eût été restaurée et mise en honneur. C'est

au point que, si l'on se rend compte des innovations qu'avaient déjà

faites les prédécesseurs de la Pléiade, on est presque tenté de se

demander à quel titre Ronsard et ses amis se posèrent en réno-

vateurs. Aussi le Quintil Horatian accuse-t-il Du Bellay tantôt de

mépriser injustement les vieux genres domestiques en laissant

« le blanc pour le bis », tantôt de préconiser sous le nom d'Odes

ce qu'il rejetait sous celui de Chansons ou de rejeter sous le nom
de Coq-à-l'Ane ce qu'il préconisait sous celui de Satires.

Mais si nous considérons l'auteur du Quintil comme le repré-

sentant de l'école antérieure à Ronsard, il suffît de lire son livre

pour voir que la Défense instaure véritablement quelque chose

de nouveau. Quoiqu'il reproche aux réformateurs de répudier

les traditions gauloises et de rendre leur poésie et leur langue

inaccessibles au vulgaire, il n'en réserve pas moins son admi-

ration pour ce qu'il y avait dans les poètes précédents de plus

laborieux et de plus ardu en même temps que de plus vain; et

rien ne légitime mieux la tentative de la Pléiade, rien n'en

montre mieux la nouveauté que de la voir se réclamer des Cré-

tin et des Molinet, et recommander encore les rimes équivoques

1. Dans la préface de son premier recueil.
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comme « la plus excellente forme » de la poésie française.

D'autre part, les genres que l'école marotique avait renouvelés

(les anciens étaient les moins élevés. Ne parlons pas de l'ode,

car si Thomas Sibilet en introduit le nom dans notre langue, la

seule ode qu'il connaisse et dont il cite des exemples est celle

qui exprime « les affections tristes ou joyeuses, craintives ou

espérantes de l'amour », et il n'a aucune idée d'un lyrisme

supérieur. L'épigramme, le sonnet, l'élégie, l'églogue, l'épître,

c'est quelque chose sans doute, mais ce n'est pas la haute poésie

que conçurent tout d'abord les novateurs. Ces genres, après

que lui-même et ses amis les auront pourtant illustrés et

amplifiés, Ronsard, dans sa préface de la Franciade, les appel-

lera « menus fatras ». Et, quand ils n'avaient encore été cul-

tivés que par l'école de Marot, comment donc la Pléiade devait-

elle les juger? C'est ce que nous pouvons voir dans la

Défense : Du Bellay renvoie les faiseurs d'épigrammes à l'école

de Martial, les faiseurs de chansons à celle d'Horace, il dédaigne

l'épître, dans laquelle Marot avait laissé des chefs-d'œuvre,

« pour ce qu'elle est volontiers de choses familières et domesti-

ques » . Ce sont les grands genres dont Ronsard et ses disciples

veulent doter notre poésie, et, s'ils cultivent aussi les genres

inférieurs, ils prétendent y porter une noblesse, une élévation,

une dignité que leurs devanciers ne soupçonnaient même pas.

Nouvelle conception de la poésie. — Et voilà sans

doute ce qu'il y a de vraiment nouveau dans la tentative de la

Pléiade. Comme le dit Du Bellay, la Pléiade a cherché une

« forme de poésie plus exquise ». Ce qui la distingue surtout

de l'école antérieure, c'est la conception haute et grave de l'art.

Nous aurons tout à l'heure mainte occasion de reprocher à

Ronsard et à ses disciples leur érudition, leur enflure, le gali-

matias sublime dans lequel ils se sont trop souvent égarés. Mais

il faut aussi rendre hommage à la générosité de leurs ambitions

et à la noblesse de leur idéal. La Défense est déjà, sur ce point,

assez significative; YAbrégé d'Art poétique l'est encore plus.

Jusqu'à Ronsard et Du Bellay, la poésie avait été considérée soit

comme un délassement ingénieux, soit comme un exercice de

})atiente industrie. Ils sont les premiers qui en conçoivent la

grandeur et la dignité morale. Voyez quel portrait Du Bellay
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nous trace des « poètes courtisans » dans la Défense elle-niènie,

et, plus tard, dans une satire célèbre. Les poètes courtisans, ce

sont tous ces rirneurs à la mode qui font consister la [)oésie

dans « quelques petits sonnets petrarquisés ou quelques mignar-

dises amoureuses » \ Ceux-là, Du Bellay leur conseille de se

retirer au bagage avec les pages et laquais, ou, du moins, aux

palais des grands seigneurs, entre les dames et demoiselles. 11

est bien vrai que ce dédain de la « cour », et, si l'on pouvait

dire, des « salons », indique déjà ce qu'aura la réforme de

pédantesque et de rébarbatif. Mais nous remarquons en ce

moment combien la doctrine des novateurs est supérieure à celle

de l'école marotique, pour qui son art n'est qu'un badinage.

Pour Ronsard et Du Bellay, le poète est vraiment un élu, un

inspiré. Ils croient à je ne sais quel génie divin qui anime

ceux dont le ciel a fait choix.

Le don de poésie est semblable à ce feu

Lequel aux nuits d'hiver comme un présage est veu

Ores dessus un fleuve, ores sur une prée.

Ores dessus le chef d'une forest sacrée,

Sautant et jaillissant, jetant de toutes pars

Par l'obscur de la nuit de grands rayons espars ^.

Dans une autre pièce, Ronsard rencontre une troupe de femmes

errantes dont le visage triste et fatigué porte cependant comme
le sceau d'une oris^ine rovale. Il leur demande leur nom : ce

sont les Muses. Une d'elles lui répond par ces vers :

Au temps que les mortels craignaient les dcilez,

Ils bastirent pour nous et temples et citez
;

Montaignes et rocher» et fontaines et prées

Et grottes et forests nous furent consacrées.

Notre mestier estoit d'honnorer les grands rois.

De rendre vénérable et le peuple et les lois.

Faire que la vertu du monde fust aimée

Et forcer le trespas par longue renommée,

D'une flame divine allumer les esprits.

Avoir d'un cœur hautain le vulgaire à mespris.

Ne priser que l'honneur et la gloire cherchée

Et tousjours dans le ciel avoir l'âme attachée ^.

1. Ronsard, Préface des Odes.
2. Poèmes, Disc, à J. Grévin.
3. Bocage royal. Dialogue entre les Muses deslogecs et Ronsard.
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Et voici les nobles traits dont il marque les poètes

Dieu les tient agitez et jamais ne les laisse;

D'un aiguillon ardant il les picque et les presse.

Ils ont les pieds à terre et Tesprit dans les deux.

Le peuple les estime enragez, furieux :

Ils errent par les bois, par les monts, par les prées,

Et jouissent tous seuls des Nymphes et des Fées ^

Quel que doive être le succès de leur tentative, les novateurs se

distinguent déjà de l'école précédente par une tout autre notion

de la poésie; ils ne tinrent pas à la vérité les promesses du

début, ou même ne restèrent pas fidèles aux premières ambi-

tions; mais, pour que l'avènement de la Pléiade marque une

ère nouvelle, il n'est pas nécessaire qu'elle réalise son idéal, il

suffit qu'elle l'ait conçu.

Moyens d'illustrer la langue. — C'est afin d'illustrer la

poésie que Ronsard et ses amis veulent illustrer la langue;

mais plutôt les deux réformes n'en sont réellement qu'une : ils

ont besoin de se créer une langue pour renouveler la poésie,

une langue plus riche, plus noble, plus ferme, et cette langue,

d'autre part, ils ne la créeront qu'en faisant œuvre de poètes.

Après avoir exposé sa poétique. Du Bellay, revenant à la

langue, indique les innovations par lesquelles il se propose de

l'enrichir et de la fortifier. Pour ce qui est de la prose, il nous

renvoie au traité d'Etienne Dolet sur YOrateur français : en

étudiant cette partie de la Défense, souvenons-nous qu'il ne

parle que de la langue du poète, car on s'expose autrement à

lui faire d'injustes critiques. Aussi bien, le but des novateurs

est de donner à la poésie une langue distincte de la prose. Sans

doute ils ne devaient pas y réussir : cinquante ans après la

Défense, Malherbe renvoyait aux crocheteurs du Port-au-Foin

ceux qui voulaient apprendre à bien parler, et si lui-même con-

serve encore nombre de formes et de tours qui n'ont rien de

populaire, il n'en est pas moins vrai que la langue des poètes

tendra chez nous de plus en plus à se confondre avec celle des

prosateurs. Mais c'est ce que la Pléiade ne pouvait prévoir, et

chez la plupart des autres peuples, comme chez les anciens,

1 Bocage royal. Dialogue entre les Muses deslogees et Ronsard.
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qu'elle imitait encore en cela, il y a [)our la poésie un lang-a^re

particulier, très difïérent, chez certains, du lang-age de la prose.

Indiquons brièvement les procédés d'illustration que recom-

manda la Pléiade et qu'elle pratiqua. D'abord pour le vocabu-

laire, ensuite pour la syntaxe.

1° Vocabulaire. — Pour le vocabulaire, elle l'enrichit soit

par des emprunts aux langues étrangères, vivantes et mortes,

soit en restaurant ou en inventant des mots français.

Du Bellay commence par revendiquer pour le poète le droit

d'innover. « Vouloir oter la liberté à un scavant homme qui

voudra enrichir sa langue d'usurper quelquesfois des vocables

non vulgaires, ce seroit retraindre notre langue soubz une trop

rigoureuse loi. » De même, Ronsard, dans la préface de la

Franciade : « Davantage, je te veux bien encourager de prendre

la sage hardiesse d'inventer des vocables nouveaux... Il est fort

difficile d'escrire bien en nostre langue, si elle n'est enrichie

autrement qu'elle n'est pour le présent de mots et de diverses

manières de parler. » Et plus loin : « Il ne se faut estonner

d'ouir un mot nouveau, non plus que de voir quelque nouA elle

jocondalle, nouveaux tallars, royales, ducats de sainct Etienne et

pistolets. Telle monnoye, soit d'or ou d'argent, semble estrange

au commencement, puis l'usage l'adoucit et domestique, la fai-

sant recevoir, lui donnant authorité, cours et crédit, et deA'ient

aussi commune que nos testons et nos escus au soleil. » Et, dans

son Abrégé d'Art poétique, il fait remarquer avec raison que

« les poètes, comme les plus hardis, ont les premiers forgé et

composé les mots, lesquels, pour estre beaux et significatifs, ont

passé par la bouche des orateurs et du vulgaire, puis finablement

ont esté receus, louez et admirez d'un chacun ». D'ailleurs, Ron-

sard et Du Bellay sont aussi d'accord pour recommander la dis-

crétion : le premier veut qu'on se montre « très avisé », que les

mots dont l'on enrichit le vocabulaire soient « moulez et

façonnez sur un patron déjà receu du peuple », et le second

qu'on procède « avec modestie, analogie et jugement de

l'oreille ».

La langue italienne et l'espagnole fournirent à notre vocabu-

laire du xvi'^ siècle un grand nombre de mots dont beaucoup ont

été employés par les poètes de la Pléiade. Mais le rôle de Ron-
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sard et de ses amis fut plutôt, sur ce point, de défendre l'idionie

national contre l'invasion des langues étrangères, notamment

contre Y « italianisation » : ils sont des Celtophiles et non des

Philausones \

Quant aux langues anciennes, les emprunts qu'ils y firent

sont peu nombreux : presque tous les mots grecs ou latins

dont ils se servirent étaient déjà en usage chez leurs prédéces-

seurs. En fait de termes savants, Du Bellay ne recommande que

ceux de science ou de philosophie, qui seront dans notre langue

« comme estrangers en une cité ». A part ces termes techniques,

que nous avons toujours, au fur et à mesure de nos besoins,

demandés aux langues anciennes, surtout à la grecque, l'œuvre

de la Pléiade consista bien plutôt à débarrasser le vocabulaire

d'une foule de barbarismes savants que les « rhétoriqueurs » y
avaient fait entrer. « Use de mots purement francoys », dit Du

Bellay dans la Défense. Et Ronsard, de son côté, ne perd pas

une occasion de s'élever contre les écumeurs de latin. Il admet

sans doute les termes savants qui « sont déjà receus et estimez

d'un chacun », mais il répudie ceux que l'usage n'a pas déjà

francisés et défend aux poètes d'en créer de nouveaux. « Je te

veux encore advertir de n'écorcher point le latin, comme nos

devanciers qui ont trop sottement tiré des Romains une infinité

de vocables estrangers, veu qu'il y en avoit d'aussi bons en nostre

propre langage ^ » Et nous avons encore le témoignage de

d'Aubigné, rappelant ce que Ronsard lui répétait souvent, à lui

€t à ses autres disciples : « Mes enfants deffendez vostre mère de

ceux qui veulent faire servante une damoyselle de bonne maison.

Il y a des vocables qui sont françois naturels, qui sentent le

vieux, mais le libre françois... Je vous recommande par testa-

ment que vous ne laissiez point perdre ces vieux termes, que

vous les employiez et deffendiez hardiment contre des maraux

qui ne tiennent pas élégant ce qui n'est point escorché du latin

et de l'italien, et qui aiment mieux dire collauder, contemner,

blasonner, que louer, mespriser, blasmer : tout cela est pour

l'escolier limousin '\ » La Pléiade n'a point parlé grec ou latin

\. On sait que Phil.iusone et Celtophilc sont les deux interlocuteurs du dia-

lo},'ue (le Henri Eslicnne sur Le langage français italianisé.

2. Abrégé (FArt poétique.

3. Avertissement des Tragiques.
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en français. Sa poésie est trop souvent grecque et latine par

rérudition, par les souvenirs inytholoj^iques, par la pensée ou

môme par le sentiment, et c'est sans doute ce que Ronsard

veut faire entendre quand il dit :

Les François qui mes vers liront,

S'ils ne sont et Grecs et Romains,

Au lieu de ce livre, ils n'auront

Qu'un pesant faix entre les mains *.

Mais rien de plus faux que de se représenter les Ronsar-

distes comme des écorcheurs de grec et de latin. Au point

de vue du vocabulaire, ils ont illustré la langue française en

usant des ressources qu'elle mettait à leur disposition. Si

ridiome poétique qu'ils se façonnèrent était artificiel dans sa

formation, il était tout national par ses éléments.

Les nombreux mots d'origine française dont la Pléiade enri-

chit le vocabulaire sont des archaïsmes, des termes dialectaux,

des emprunts faits aux langages « mécaniques », enfin des néo-

logismes, formés surtout par dérivation.

Du Bellay invite le poète à « usurper quelquefois et quasi

comme enchâsser ainsi qu'une pierre précieuse et rare quel-

ques mots antiques en son poëme » , et lui conseille de lire les

vieux romans, où il trouvera des termes comme ajourner pour

faire jour, anuyter pour faire nmjt, assener pour frapper, isnel

pour léger, « et mil' autres bons motz que nous avons perduz

par notre négligence ». Et il ajoute : « Ne doute point que le

modéré usage de telz vocables ne donne grande majesté tant au

vers comme à la prose, ainsi que font les reliques des sainctz

aux croix, et autres sacrez joyaux dédiez aux temples. » De

même, Ronsard, dans son Abrégé d'Art poétique : « T no

rejetteras point les vieux mots de nos romans », etc. Et, dans

la préface de la Franciade : « Je t'adverti de ne faire conscience

de remettre en usage les antiques vocables, et principalement

ceux du langage wallon et picard, lequel nous reste par tant de

siècles l'exemple naïf de la langue françoise... »

L'un et l'autre. Du Bellay et Ronsard, s'accordent d'ailleurs à

i. En tête des poésies en l'honneur de Charles IX.

Histoire de la langue. III. I I
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recommander, ici encore, beaucoup de mesure, et, comme dit le

dernier, « une mûre et prudente élection ».

Sur les termes dialectaux, nous ne trouvons rien dans la

Défense, mais voici ce qu'en dit Ronsard dans VAbrégé d'Art

poétique : « Tu sçauras dextrement choisir et approprier à ton

œuvre les mots les plus sig"nifîcatifs des dialectes de nostre

France, quand mesmement tu n'en auras point de si bons ny de

si propres en ta nation; et ne se faut soucier si les vocables

sont gascons, poictevins, normands, manceaux, lionnois, ou

d'autres pais, pourveu qu'ils soient bons et que proprement ils

signifient ce que tu veux dire. » Et, dans la préface de la Fran-

ciade : « Je te conseille d'user indifféremment de tous dialectes
;

entre lesquels le courtisan est tousjours le plus beau, à cause de

la majesté du prince; mais il ne peut estre parfait sans l'aide des

autres, car chacun jardin a sa particulière fleur, et toutes nations

ont affaire les unes des autres, comme en nos havres et ports la

marchandise bien loin cherchée en l'Amérique se débite partout.

Toutes provinces, tant soient-elles maigres, servent aux plus

fertiles de quelque chose, comme les plus foibles membres et

les plus petits de l'homme servent aux plus nobles du corps K »

Quant aux métiers et arts mécaniques. Du Bellay et Ronsard

en parlent surtout pour inviter le poète à y chercher la matière

de « belles comparaisons » et de « vives descriptions » ; nous

aurons tout à l'heure l'occasion d'y revenir. Mais la Pléiade en

emprunta aussi bien des mots qu'elle fit passer des idiomes

techniques dans la langue de la poésie ".

Restent les néologismes, que les novateurs forment presque

tous au moyen du « provignement » ^. « De tous vocables, quels

qu'ils soient, lit-on dans VAbrégé d'Art poétique, en usage ou

hors d'usage, s'il reste encores quelque partie d'eux, soit en

nos verbe, adverbe, participe, tu le pourras par bonne et cer-

taine analogie faire croistre et multiplier... Puisque le nom de

verm nous reste, tu pourras faire sur le nom le verbe verver

et l'adverbe vervement; sur le nom d'essoine, essoiner, essoine-

ment, et mille autres tels ; et quand il n'y auroit que l'adverbe,

1. Voici ([uelques termes dialectaux que la Pléiade restaura : bers (berceau),

harsoir (hier soir), tjessuii (jumeau).
2. Par exemple : creuset, coupelle, qaïgnaqe, erre, siller, etc.

'A. Voir ci-dessous pour les mots composés.
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tu pourras faire le verbe et le participe librement et hardiment;

au pis aller tu le cotteras en la marge de ton livre pour donner

à entendre sa sig^nification ; et sur les vocables receus en usage,

comme pays , eau, feu, tu feras y^ay/ser, ever, fouer, evement, foue-

meni; et mille autres tels vocables qui ne voyent encores la

lumière, faute d'un hardy et bienheureux entre[)reneur. » Même
conseil dans la préface de Isi Franciade : « Outre plus, si les vieux

mots abolis par l'usage ont laissé quelque rejetton, comme les

branches des arbres coupez se rajeunissent de nouveaux dra-

geons, tu le pourras provigner, amender et cultiver, afin qu'il se

repeuple de nouveau; exemple : de lobbe, qui est un vieil mot

françois qui signifie mocquerie et raillerie, tu pourras faire sur

le nom le verbe lobber, qui signifiera mocquer etgaudir, et mille

autres de telle façon. »

Il n'y a rien, on le voit, de subversif dans ces divers procédés,

rien même qui n'indique chez Ronsard et ses amis une très

juste intelligence des ressources comme des besoins de la

langue. C'est tout au plus si l'on peut leur reprocher de n'en

avoir pas usé avec assez de discrétion. Encore le reproche

s'adresserait-il beaucoup moins à Ronsard et à Du Bellay qu'à

certains poètes de la génération postérieure, qui eurent le tort

de renchérir sur leurs devanciers. La plupart des mots ainsi

formés restèrent dans la langue, et plusieurs, qui en furent

exclus, y avaient figuré avec honneur.

2"" Syntaxe. — Pour ce qui est de la syntaxe, nous nous bor-

nerons à signaler les plus notables innovations de la Pléiade.

Ce sont : l'emploi de l'infinitif pris substantivement, l'emploi de

l'adjectif comme nom ou comme adverbe, l'emploi d'épithètes

composées, enfin l'inversion.

Des trois premières, il suffira d'indiquer quelques exemples,

ceux-là justement que cite la Défense même. « Use hardiment,

dit J. Du Bellay, de l'infinitif pour le nom, comme Valler, le

chanter, le vivre, le mourir. De l'adjectif substantivé, comme le

liquide des eaux, le vuyde de l'air, le fraiz des umbres, Vepez des

forestz, Venroué des cimbales, pourveu que telle manière de parler

ajoute quelque grâce et véhémence... Des noms pour les

adverbes, comme Hz combatte^il obstinez, pour obstinément, il

vole léger, pour légèrement. »



^164 RONSARD ET LA PLÉIADE

L'emploi de Tinfinitif comme substantif n'a rien que de con-

forme au génie de notre idiome, et Ton pourrait en citer un

grand nombre d'exemples dans la langue actuelle. L'emploi de

l'adjectif comme nom n'est pas moins fréquent, et nous avons

vu d'ailleurs les restrictions qu'y fait Du Bellay. Enfin l'emploi

de l'adjectif comme adverbe se conserve jusque vers le milieu

du xvii" siècle, et, quoiqu'il paraisse un peu dur, certains écri-

vains de notre temps ont essayé de le remettre en honneur.

« ïu composeras hardiment, des mots à l'imitation des Grecs

et des Latins, dit Ronsard dans son Abrégé d'Art poétique,

pourveu qu'ils soient gracieux et plaisants à l'oreille. » C'est ce

qu'il avait fait lui-même, et, avec lui, tous les poètes de la

Pléiade. D'abord, les composés par juxtaposition, comme

chèvrepiedy cuissené, etc., ou comme aigredoux, dont J. Du

Bellay, dans la Défense, fait honneur à Lazare de Baïf , et autres

semblables. Ces mots-là ne semblent guère heureux; mais les

Ronsardistes n'en formèrent qu'im très petit nombre. Ensuite,

et surtout, les adjectifs comme chasse-pei7ie, rase-lerre, porte-

flambeau, etc. Il y avait eu de tout temps dans notre langue des

mots composés de la sorte; seulement les poètes de la Pléiade

emploient ces mots comme épithètes et non plus comme sub-

stantifs, c'est là leur innovation. Ils en furent trop prodigues,

et leurs disciples, en particulier du Bartas, les discréditèrent

par l'abus qu'ils en firent; mais on peut croire que de tels mots

n'étaient point déplacés dans la langue poétique. Fénelon les

regrettera plus tard, en remarquant qu'ils « servaient à abréger

et à faciliter la magnificence des vers ». Il y en a plusieurs, et

de très pittoresques, dans La Fontaine; par exemple, la gent

trotte-menu. On en trouve encore de loin en loin quelque

exemple chez nos auteurs modernes *. Sainte-Beuve a dit : « des

écrivains 'porte-sceptre ^ »

Pour l'inversion, Ronsard semble en blâmer l'usage quand

il dit dans la préface de la Franciade : « Tu ne transposeras

jamais les paroles ny de ta prose ny de tes vers, car nostre langue

ne le peut porter, non plus que le latin un solécisme. Il faut

dire : Le roy alla coucher de Paris à Orléans, et non pas : A

\. Cf. A. Darmesteter, De la formation des mois composés.

1. Nouveaux lundis, H, 1402.
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Orléans de Paris le roy coucher alla. » Les poètes de la Pléiade

et Ronsard lui-même n'en firent pas moins de l'inversion un

fréquent emploi. Ils lui durent d'heureux effets, mais elle les

embarrassa trop souvent dans des constructions pénibles ou

obscures. Leur tentative ne pouvait réussir, parce qu'elle était

en opposition avec le caractère analytique de notre langue

moderne. Pourtant la poésie continua pendant toute l'époque

classique à admettre certaines inversions qui lui étaient propres.

C'est de nos jours seulement qu'a triomphé définitivement la

théorie opposée à celle de la Pléiade et que la lang-ue poétique

s'est sur ce point comme sur les autres réduite à celle de la prose.

Les constructions qu'innovèrent Ronsard et ses amis étaient

calquées sur les langues anciennes. C'est ici qu'on pourrait jus-

tement leur reprocher leurs latinismes et leurs héllénismes.

« Tout ainsi, disait déjà la Défense^ qu'entre les aucteurs latins

les meilleurs sont estimez ceux qui de plus près ont immité les

Grecs, je veux aussi que tu t'eforces de rendre au plus près du

naturel que tu pouras la phrase et manière de parler latine,

en tant que la propriété de l'une et l'autre langue le voudra

permettre. Autant te dy-je de la greque... » Remarquons pour-

tant la réserve que fait l'auteur. A vrai dire, la plupart des

procédés de construction dont usèrent les novateurs n'avaient

rien qui répugnât à la langue française, et l'on ne peut guère

leur reprocher que l'abus des épithètes composées et des inver-

sions.

3" Style poétique. — Ce n'est pas seulement la langue de

la poésie que les Ronsardistes voulaient réformer; c'en est aussi

le style. Cette partie de la réforme réussit le mieux par ses côtés

les plus contestables, notamment l'usage de la mythologie et la

formation de ce qu'on appelle le style noble.

Jean Le Maire de Belges, mêlant les légendes de l'antiquité

classique avec celles du moyen âge, introduisit un des premiers

la mythologie antique dans notre littérature. Ce qu'il avait fait

sans idée préconçue, en se laissant aller aux souvenirs de sa

vaste érudition, Ronsard le fait de parti pris avec le dessein de

rehausser et d'embellir la poésie française. Nous savons aujour-

d'hui que le merveilleux païen fut le produit direct de l'esprit

religieux, enclin, dans les temps primitifs de l'humanité, à per-
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sonnifîer toutes les forces physiques, toutes les manifestations de

la vie. Les réformateurs du xvi'' siècle, n'y voyant que des fictions

poétiques, crurent imiter l'antiquité en se les appropriant, en

puisant à pleines mains dans ce dictionnaire de métaphores

toutes prêtes. Nous aussi, nous avions eu notre mythologie.

Le moyen âge, dans cet état de foi instinctive et de naïve

croyance qui avait favorisé en Grèce la création et le dévelop-

pement des mythes, s'était formé un merveilleux populaire qui

tient une place considérable dans sa poésie. N'ayant que du

dédain pour le passé de la nation, la Pléiade proscrivit de notre

littérature non seulement les légendes des fées et des génies,

mais même le merveilleux chrétien, pour y substituer la mytho-

logie olympique. Cette réforme est une de celles qui eurent le

succès le plus durable. Des protestations, cependant, ne tarde-

ront pas à s'élever. Non que de plus clairvoyants admirateurs

de l'antiquité réclament en faveur d'une inspiration plus origi-

nale et plus franche. Ceux qui seront sur ce point en opposition

avec Ronsard protesteront au nom du christianisme, menacé

par les divinités de l'Olympe : ce sont Du Bartas, Guy du Faur

de Pibrac, enfin Vauquelin de la Fresnaye, qui, dans son Art

poétique, où il expose en général les idées de la nouvelle école,

veut que nos poètes abandonnent les héros païens et que le fond

même des épopées soit emprunté au christianisme. La lutte

entre les partisans de la mythologie et ceux du christianisme

poétique aura surtout du retentissement vers le milieu du

x\if siècle. Mais les épopées des Chapelain, des Saint-Sorlin,

des Coras, feront beau jeu à Boileau pour consacrer définitive-

ment le triomphe du merveilleux païen : son Art poétique donne

de l'épopée une définition en vertu de laquelle la « fable » en est

un élément essentiel.

Sous prétexte que, comme dit Ronsard, k style de la prose

est « ennemi capital * » du style de la poésie, la Pléiade eut

le tort d'introduire certaines pratiques de style qui devaient

fourvoyer notre poésie dans la fausse rhétorique. Notons sur-

tout l'emploi de la périphrase. « Entre autres choses, dit la

Péfense, je t'averty user souvent de la figure antonomasie, aussi

1. Préface de la Franciadc.
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fréquente aux anciens poètes comme peu usitée, voire incon^mue

(les Francoys. La grâce (Velle est quand on désigne le nom «h;

quelque chose par ce qui luy est propre, comme le Père fou-

droyant pour Jupiter, le Dieu deux fois né pour Bacchus, la

Vierge chasseresse pour Dyane. Cete figure a beaucoup d'autres

espèces, que tu trouverras chés les rhetoriciens, et a fort bonne

grâce, principalement aux descriptions, comme : Depuis ceux

qui voijent premiers rougir Vaurore jusques la ou Thetis reçoit en

ses undes le filz d'Hyperion, pour depuis l'Orient jusques a VOc-

cident. Tu en as assez d'autres exemples es Grecz et Latins,

mesme en ces divines expériences de Virgile, comme du fleuve

glacé, des XII signes du Zodiaque, d'Iris, des XII labeurs d'Her-

cule, et autres. » Et, de même, Ronsard, dans la préface de la

Franciade : « Les excellens poètes nomment peu souvent les

choses par leur nom propre. Virgile, voulant descrire le jour et

la nuict, ne dit point simplement et en paroles nues : Il estoit

jour, il estoit nuit; mais par belles circonlocutions :

Postera Phœbca luslrabat lampade terras

Humentemque Aurora polo dimoverat umbram.

Puis

Nox erat, et placidum carpebant fessa soporem

Corpora per terras, silvœque et saeva quierant, etc.

Geste virgiliane description de la nuict est prise presque de mot

à mot d'Apolloine Rhodien. Voy comme il descrit le printemps :

Yere novo gelidus canis ciim montibus humor
Liquitur, et zephyro putris se gleba resolvit.

Labourer, vertere terram. Filer, tolerare vitani colo tenuique

Afinerva. Le pain dona lahoratx Cereris. Le vin, jjocula Bacchi.

Telles semblables choses sont plus belles par circonlocutions

que par leurs propres noms; mais il en faut sagement user, car

autrement tu rendrois ton ouvrage plus enflé et boufi que plein

de majesté. »

Ronsard a beau recommander la discrétion : le précepte qu'il

donne n'en est pas moins des plus fâcheux, et les classiques,

surtout les pseudo-classiques, mais les classiques aussi, Boileau

et Racine lui-même, ne le suivront que trop. Ce style noble est
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quelque chose de presque nouveau dans notre poésie, et l'auteur

du Quintil Horatian ne manque pas de railler là-dessus Du Bellay,

un peu grossièrement peut-être, mais non sans raison. « Monstre

donc aucun exemple de ce plus hault et meilleur stille. Quel

est-il? Est-ce... periphraser où il n'est besoing-, en disant fils de

vache pour veau ou beup. » Le point de vue auquel se mettent

les novateurs quand ils préconisent la périphrase n'est pas celui

de l'école proprement classique : l'école classique veut surtout

éviter des termes bas qui choquaient les oreilles délicates, tandis

que Ronsard et ses disciples sont préoccupés de donner à la

poésie plus d'ampleur et de pompe ^; il n'en faut pas moins

leur reprocher ce goût pour les « antonomasies », et, en général,

pour la diction noble, dont ils furent les premiers initiateurs.

Mais ce que nous ne devons pas oublier, c'est qu'ils furent

aussi les premiers « illustrateurs » du style poétique. La langue

du poète peut bien être la même que celle du prosateur, le style

de la poésie, surtout de cette haute poésie à laquelle visait la

Pléiade, diftère essentiellement du style de la prose. C'est ce

dont ne s'étaient pas avisés Marot et son école; ou plutôt les

genres dans lesquels ils avaient surtout excellé, l'épigramme

et l'épître familière, par exemple, s'accommodaient fort bien

d'un style tout pédestre. Le style de Marot est net, agile, vif,

mais il est maigre, il est sec. Ronsard et ses amis inaugurent

la poésie du sentiment et de l'imagination, une nouvelle poésie,

à laquelle il faut un style plus brillant et plus pittoresque. Dans

sa Défense même, Du Bellay multiplie les figures. Et c'est de

quoi l'auteur du Quintil le censure pédantesquement en lui fai-

sant remarquer que « l'oraison solue », c'est-à-dire la prose, n'en

souffre pas un tel abus; et il le compare à ces enfants « qui

estiment plus bel habillement un hocqueton orfaverizé d'archier

de la garde qu'une saye de velours uniforme avec quelques riches

boulons d'or clair semez ». Même reproche aux sonnets de

V Olive, que Du Bellay publia peu après : « Tu es trop battologie,

1. Voici quelques lignes de Ronsard qui montrent combien lui sont inconnus
les préjuges classi(iues : « Tu imiteras les elTecls de la nature en toutes tes

descriptions suivant llomerc. Car s'il fait bouillir de l'eau dans un chauderon, lu

le verras premier fendre son bois, puis l'allumer cl le soufler, ])uis la llame

environner la panse du chauderon, etc. Car en telle peinture... consiste toute

l'amcde la poésie héroïque. » (Préface de la Franciade.)
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([ui en (juatre feuilles de papier, répètes plus de cinquante fois ciel

et deux, tellement que tu peux sembler tout célestin. Semhlahle-

ment tu redis mesmes choses et paroles, comme armées, ramées,

oiseaux, des eaux, fontaines vives et leurs rives, hois, ahois^

Orient, Arabie, perles, vignes, ormes, et belles paroles et choses

par trop souvent redites en mesme et petit œuvre, et quasi en

mesme forme. » Il y a bien quelque chose de juste dans cette

critique; mais, ({uoique les novateurs aient souvent manqué de

retenue, il faut les louer aussi d'avoir donné au style poétique

un lustre, une richesse de ton, qui lui avaient jusque-là trop

fait défaut. Si le dernier représentant de l'école marotique peut

avec raison reprendre chez eux l'excès de couleur et d'opulence

^

les derniers défenseurs de la Pléiade n'auront pas tort non plus

d'opposer cette opulence et cette couleur à la sécheresse de

Malherbe, en exaltant, comme M"*" de Gournay, les œuvres des

anciens maîtres, ces « œuvres plantureuses, reluisantes d'hypo-

typoses ou peintures, dont la vive, floride et poétique richesse

autoriserait trois fois autant de licences ». Malherbe moisson-

nera dans sa fleur cette brillante foison d'images qui embellis-

sait de mille couleurs les vers de Ronsard. Au xvn*' siècle, sous

son influence et celle de Boileau, la poésie se fera essentielle-

ment « raisonnable ». Et certes on ne peut qu'admirer la mesure

parfaite, l'exquise sobriété de nos grands classiques; mais il est

permis de regretter ce que le style poétique de la Pléiade avait

eu de plus imagé, de plus riche et de plus « reluisant ».

4" Versification. — Nous indiquerons très succinctement

les innovations que Ronsard et ses amis apportèrent dans la

métrique. Ce qu'il faut marquer tout d'abord, c'est qu'ils vou-

lurent donner aupoète le plus de liberté possible. Avec Malherbe

triomphera une théorie de la versification beaucoup [)lus stricte.

La Pléiade n'éprouve point comme lui le besoin de tout fixer par

des règles inflexibles; elle laisse au goût, au sens rythmique, au

jugement de l'oreille, autant de latitude que peuvent le permettre

les nécessités de la métrique.

Les novateurs déconseillent l'hiatus, mais seulement s'il est
'

désagréable et « âpre ». Ils tolèrent maintes licences, autori-

sent une foule de syncopes, d'apocopes, de diphtongaisons, etc.,

que Malherbe devait proscrire, que Régnier défend encore contre
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Malherbe. Ils sont beaucoup moins exigeants sur la rime que ne

l'avait été l'école antérieure : Du Bellay dans sa Défense et Ron-

sard dans son Abrégé d'Art poétique, recommandent bien qu'elle

soit riche, mais ils s'attachent à exempter le poète des règles

superstitieuses auxquelles les rimeurs d' « équivoques » l'avaient

assujetti. Notons en particulier qu'ils ne regardent pas à l'ortho-

g^raphe, et riment non pour l'œil, mais seulement pour l'oreille.

C'est à Ronsard que remonte, il est vrai, la règle en vertu de

laquelle les vers féminins alternent avec les vers masculins
;

tout au moins c'est Ronsard qui l'établit d'une façon définitive.

Du Bellay, pourtant, dans la Défense, rappelant que Marot a

observé cette règle pour ses Psaumes, ne veut pas que le poète

en « fasse religion » ; dans son Abrégé d'Art j^oétique, Ronsard

lui-même la recommande sans l'imposer, et, d'ailleurs, il s'en

est souvent affranchi . Quant à la constitution rythmique du

vers, les poètes de la Pléiade, rompant avec l'uniformité de

l'ancien alexandrin, n'ont aucun scrupule à enjamber, soit

d'un hémistiche sur l'autre par sup])ression de la césure mé-

diane ', soit d'un vers sur le vers suivant par suppression de la

césure finale. Cette liberté, ils n'en usent guère, reconnaissons-

le, que pour se donner tout simplement plus d'aise; mais, si leur

vers manque trop souvent de consistance et de fermeté, du moins

il n'a pas cette monotonie, cette raideur, qu'on peut reprocher

à celui de Malherbe.

Deux points sont essentiels dans leur réforme de la métrique :

invention de rythmes, restauration du g'rand vers.

Nous ne pouvons entrer ici dans le détail des rythmes qu'in-

venta Ronsard, c'est une question beaucoup trop technique.

Contentons-nous de dire qu'il enrichit la versification d'une

foule de strophes qui n'avaient jamais été en usage ou dont

1 usage s'était depuis longtemps perdu. Cette réforme se liait

naturellement à celle de la poésie : une poésie plus élevée, plus

noble, plus riche, devait nécessairement inventer des rythmes

nouveaux, les rythmes, bien peu nombreux au surplus, de Marot

et de son école, étant trop minces et trop courts pour que l'ima-

gination et le sentiment pussent s'y déployer. On a compté que

1. CcL enjamboment intérieur osL i)oiirlanl bien i)lus rare que l'autre au
xvi" siècle.
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Ronsard en créa une centaine. Tous ne méritent pas sans doute

les mêmes éloges; aussi un grand nombre n'étaient-ils pour lui

que des essais, dans lesquels il ne persista pas : mais, fournis-

sant aux inspirations les plus diverses du lyrisme une infinité de

cadres nouveaux, il a eu presque toujours le mérite de choisir

pour chacune celle qui lui convenait le mieux.

Quant à la restauration de l'alexandrin, on sait que ce mètre

était depuis longtemps tombé en désuétude. Fabri, dans son

Art poétique, l'appelle « antique manière de rithmer », Thomas

Sibilet le déclare lourd et peu maniable. Marot l'a fort peu

employé. Du Bellay lui-même, dans la Défense, réserve au

décasyllable le nom de vers héroïque. Ce sont les poètes de la

Pléiade qui remirent l'alexandrin en honneur, et c'est Ronsard

qui, le premier, le reconnut comme mètre de l'épopée. Il est

vrai que la Franciade fut écrite en décasyllabes, et le poète

déclare même dans sa préface que les grands vers « sentent trop

la prose facile et sont trop énervés et flasques » ; mais quelques

lignes de YAbrégé d'Art poétique montrent quel cas nous devons

faire de cette déclaration : « Si je n'ay commencé ma Franciade

en alexandrins, il s'en faut prendre, dit-il, à ceux qui ont puis-

sance de me commander, et non à ma volonté \ » Quoi qu'il en

soit, ce vers de douze syllabes qui, durant la première partie du

XVI® siècle, était d'un si rare emploi, prend, avec Ronsard et

grâce à lui, possession de tous les genres élevés auxquels ne

pouvaient convenir les strophes lyriques, et, dans ces strophes

mêmes, les poètes de la Pléiade en font le plus fréquent usage.

Depuis trois siècles, il est le mètre par excellence de la versifi-

cation française, et parmi toutes les réformes des Ronsardistes,

il n'en est peut-être aucune dont notre poésie doive leur savoir

plus de gré que de cette restauration.

Le résumé précédent des idées qui présidèrent à la Renais-

sance poétique et des innovations que tenta la Pléiade montre

assez en quoi l'école nouvelle s'opposait à celle de Marot. J. Du
Bellay publia son premier recueil de vers l'année même de la

Défense, et Ronsard fit paraître ses Odes en 1550. Les vues des

réformateurs répondaient si bien à l'attente générale, qu'ils

1. Préface de la Franciade, édition de loTo: ces lignes furent retranchées dans
les éditions postérieures.
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triomphèrent sans avoir presque à combattre. L'auteur du Quintif

Horatian fut le seul qui les attaqua, et son libelle, quoiqu'on y

trouve des critiques justes, parfois même assez fines, ne produisit

pas plus d'effet que n'en devaient produire, deux cent cinquante

ans après, les attaques de Morellet contre Chateaubriand et le

Génie du christianisme. Melin de Saint-Gelais tenta bien de

tournar en dérision les nouveaux venus qui commençaient par

supprimer tout ce qui les avait précédés : son persiflage, ses

pointes les plus acérées, ne purent rien contre l'enthousiasme

qu'avaient soulevé les Odes de Ronsard. Il eut beau, devant la

cour, parodier une de ces pièces en la débitant sur un ton ridi

cule : Marguerite de Savoie ^, la sœur de Henri II, lui arracha

le livre des mains, et, relisant la même pièce avec une gravité

pénétrée, fit partager son admiration à tous les assistants. Dès-

lors la Pléiade a cause gagnée : Melin cède la place à son jeune

vainqueur, et cherche une consolation dans les vers latins.

Quant aux autres poètes de la génération précédente, les uns

tombent dans l'oubli, les autres se rallient à la nouvelle école.

///. — Ronsard,

Après avoir examiné le programme commun des novateurs,

il nous faut maintenant voir comment ils le remplirent, et, pour

cela, les prendre chacun à part.

La carrière poétique de Ronsard peut se diviser en trois

périodes. Dans la première, qui va de 1550 à 1560, il donne

les Odes, les Amours de Cassaudre, les Amours de Marie, les

Hymnes, le Bocage royal, les Mélanges. Il faut y distinguer deux

« manières » , l'une ambitieuse et hautaine , l'autre plus

aimable, plus aisée, plus légère. La seconde période, depuis

1560 jusqu'à 1574, est celle du « poète courtisan » et celle

aussi du poète national ; nous appelons Ronsard poète courtisan

dans ses Mascarades, dans ses Bergeries, dans beaucoup de ses

Elégies
; nous l'appelons poète national soit dans sa Franciade,

soit dans certaines pièces de circonstances, YInstitution jwur

1. Ronsard lui a adressé VOde pindaresque iv.
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iadolescence du roi, les Discours des misères dti temps, la Remon-

trance au peuple de France, qui sont ce qu'il a fait do plus élo-

quent et de plus fort. Enfin, la troisième période, de 1574

à 1584, Leaucoup moins féconde que les deux autres, à laquelle

appartiennent les dernières pièces du Bocage royal, les Sonnets

à Hélène, les dernières Amours : si le poète ne s'y élève pas à

la même hauteur, il n'a jamais rien fait d'aussi personnel que

certaines pièces de ces recueils, ni, peut-être, d'aussi pénétrant.

Première période de Ronsard. — Première manière.
— Ronsard s'attaqua tout d'abord à ce que l'antiquité lui offrait

de moins accessible. Il débuta par quatre livres A' Odes, dont le

premier est presque entièrement « pindaresque ». Dans la pré-

face qu'il mit en tête du recueil, lui-même revendique la gloire

d'inaugurer chez nous la poésie lyrique, et, comme il dit, de

guider les autres au chemin de si honnête labeur. Sans remonter

jusqu'aux troubadours et aux trouvères, dont les œuvres étaient

depuis longtemps tombées dans l'oubli, il y avait eu avant Ron-

sard, au xvi° siècle môme, des essais d'odes qui ne manquaient

pas de valeur'. Ce qu'on ignorait encore, c'est l'ode « pourtraite

selon le moule des plus vieux » et qui s'adresse « aux gentils

esprits, ardents de la vertu ». Ronsard se vante avec raison

d'avoir remonté la lyre au ton de la plus haute poésie.

Heureuse lyre! honneur de mon enfance!

Je te sonnay devant tous en la France

De peu à peu; car, quand premièrement

Je te trouvay, tu sonnoys durement;

Tu n'avois point de cordes qui valussent,

Ne qui respondre aux loix de mon doigt peussent.

Moisi du temps, ton fust ne sonnoit point;

Mais j'en pitié de te voir mal en-point,

Toi qui jadis des grands roys les viandes

Faisois trouver plus douces et friandes.

Pour te monter de cordes et d'un fust,

Voire d'un son qui naturel te fust,

Je pillay Thesbe et saccageay la Fouille,

T'enrichissant de leur belle despouille ^.

Il avertit les lecteurs, dans sa préface, de ne pas croire, si

quelques traits de ses vers se trouvaient chez tel poète français

1. C'est ce que remontrait l'auteur du Quiniil Horatian.
2. Odes, I, XXII.
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antérieur, qu'il ait rien emprunté à autrui : « L'imitation des

nostres, ajoute-il, m'est tant odieuse, que, pour cette raison, je

me suis esloigné d'eux, prenant stile à part, sens à part, œuvre

à part. » Clément Marot avait fait une sorte d'ode en l'honneur

du comte d'Anguien, vainqueur à Cérisoles : trouvant que les

vers de Marot manquent de gravité, d'ampleur, d'éclat, Ronsard

reprend le même thème sur un mode plus élevé :

L'hymne qu'après tes combats

Marot fit de ta victoire.

Prince heureux, n'égala pas

Les mérites de ta gloire
;

Je confesse bien qu'à l'heure

Sa plume estoit la meilleure

Pour desseigner simplement

Les premiers traits seulement;

Mais moy, nay d'un meilleur âge,

Et plus que lui studieux,

Je veux parfaire l'ouvrage

D'un art plus laborieux *.

Le chef de la Pléiade prétendit pour son coup d'essai donner

à la France un nouveau Pindare. Initié par Daurat aux odes du

lyrique théhain, ce qu'elles ont d'ohscur, d'ahrupt, de peu con-

forme à notre génie national, ne fit sans doute que rendre son

admiration pour lui plus fervente et plus vif son désir de l'imiter.

En choisissant Pindare comme guide, il se séparait avec éclat

de l'école antérieure et rompait du coup toute attache avec notre

poésie domestique, qu'une première « renaissance », sous les

auspices de Marot, venait pourtant de polir, de rendre plus élé-

gante et plus délicate. Ce n'est pas à la délicatesse et à l'élé-

gance que vise Ronsard; c'est, dans son premier enthousiasme

de néophyte, à la sublimité du lyrisme le plus ardu.

Disons tout d'abord qu'il imite Pindare avec une intelligente

fidélité, qu'il s'approprie fort bien tout ce qui pouvait s'en

reproduire, les cadres, les formes, la méthode de composi-

tion. Cette fidélité môme fait de ses Odes quelque chose d'ar-

tificiel et de contraint. Il y avait un anachronisme flagrant

à calquer l'ode pindarique, qui ne pouvait être chez nous qu'une

industrieuse contrefaçon d'archéologue . Sans doute Ronsard

1. Odes, I, M.
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prétondait que ses vers fussent chantés; dans la préface de son

premier recueil, nous lisons que douze ou treize morceaux du

Bocage portent « autre nom que d'odes » parce qu' « ils ne sont

mesurés ni propres à la lyre »
; il lit mettre en musi([ue un

grand nombre de ses pièces, et en nota lui-même quelques-unes.

Mais ce n'était vraiment pas assez pour croire qu'il pût imiter

la structure technique des odes pindaresques comme il cherchait

à en rendre la mag-niflcence de style et l'élévation d'accent. Le

chœur antique lui manquait, d'abord, et il lui manquait aussi la

mise en scène, le spectacle, la pompe des cérémonies au milieu

desquelles se chantaient, se jouaient, se dansaient pour ainsi

dire les odes de Pindare. Mieux avisé, Horace, en un temps oii

rOde n'avait plus de public, ne se hasarda jamais jusqu'à prendre

en main la lyre du poète grec. Pindarum quisquis, etc. Ron-

sard ne fut pas aussi prudent : il restaura le pindarisme dans

son savant appareil, sans voir que la différence des conditions

et du milieu social le condamnait d'avance à ne faire que des

pastiches froids et raides.

Toutes factices par leur forme extérieure, ses odes ne le sont

guère moins dans leur fond. Sans doute Ronsard y chante des

personnages et des événements de son époque, et l'on peut

même dire en ce sens qu'il fait déjà fonction de poète national,

si l'on ne préfère le traiter de poète lauréat. Mais il les chante

en « nourrisson de la Muse grégeoise », en érudit barbouillé

de souvenirs antiques, hérissé d'un docte fatras qui nous déroute

et nous rebute. Voici, par exemple, l'Ode à Michel de l'Hôpital,

qui était considérée comme son chef-d'œuvre, et, Richelet

n'hésite pas à le dire, « comme un chef-d'œuvre de poésie ». Le

poète y célèbre l'Hôpital d'avoir favorisé la renaissance litté-

raire, autrement dit d'avoir ramené en France les filles de Mné-

mosyne. Prenons garde à cette figure : l'ode tout entière n'en

est que le développement. Cette ode nous raconte (car la narra-

tion, comme dans presque toutes les odes pindaresques, y tient

plus de place que le lyrisme) la naissance des Muses, leur voyage

chez l'Océan pour y voir leur père, comment, ayant obtenu de lui

« plusieurs choses excellentes, dignes de leur profession », elles

reviennent sur la terre et y inspirent les poètes, ceux de la

Grèce, puis ceux de Rome, comment l'ignorance les contraint à
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se refug^ier dans le ciel, comment, après plusieurs siècles de

barbarie, Michel de THôpital « les ramène une autre fois et les

rétablit en terre pour toujours ». Et ce n'est pas là l'ode la plus

mythologique de Ronsard; il y en a d'autres, jusque dans les

non pindaresques, où la mythologie se fait en tout cas beaucoup

plus compliquée et minutieuse, au point qu'un galant homme,

pour les comprendre, est à chaque instant obligé de consulter

quelque dictionnaire spécial. Ajoutons que l'obscurité s'accroît

encore, bien souvent, du désordre de la composition, désordre

qui peut bien être chez Pindare un signe et un effet de la

« fureur », mais qui, chez Ronsard, n'est que vaine rhétorique.

Lui-même, d'ailleurs, nous explique candidement les secrets et

les procédés de son art : il se représente « brouillant industrieu-

sement ores ceci ores cela », préméditant les « digressions vaga-

bondes », et machinant à loisir les « mouvements » et les

« transports ». C'est le triomphe de l'artifice et du pédantisme.

A vrai dire, si nous passons condamnation sur ce qu'a

d'excessif sa manie pindarisante, l'idée qu'il se forme de l'ode

est tout à fait celle que s'en formeront nos classiques, Malherbe

en tête, sauf le « beau désordre », puis, après Malherbe, Boileau,

le « beau désordre y compris », et, après Boileau, les rhéteurs du

xvni'= siècle. J.-B. Rousseau, Le Franc de Pompignan, Lebrun-

Pindare, enfin Victor Hugo lui-même à ses débuts. Chez tous,

l'ode aura quelque chose d'officiel et de factice : selon la poé-

tique du genre, tous simuleront des effets de lyrisme, s'échauffe-

ront à froid, déroberont sous de beaux mots, sous de brillantes

figures, le vide de la pensée et la sécheresse du sentiment, iront

enfin chercher leurs plus riches décors dans les antiquailles de

la mythologie. N'accusons pas Ronsard d'avoir figé la veine

lyrique. Ce lyrisme, non plus impersonnel et compassé, mais

intime et vibrant, qui est celui de nos poètes modernes, nous le

trouverons chez lui dans d'autres recueils, et, s'il s'est trompé

en essayant de restaurer l'ode pindaresque, il ne se trompait pas

du moins en l'appliquant à des sujets d'intérêt général.

Le pindarisme de Ronsard eut, de son temps, un grand succès.

Après les mièvreries et les futilités de Marot, ai)rès ses psaumes

eux-mêmes, d'une inspiration si vite essoufflée, les odes pinda-

resques étaient bien faites pour ravir d'admiration les érudits
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auxquels elles s'adressaient. Il y a dans leur structure même,

dans la succession rég-ulière des strophes, des antistrophes et des

épodes, il y a dans la splendeur des images, dans ram[)leur (hj

rythme, dans l'éclat des mots, dans la noblesse du style, je ne

sais quelle grandeur spécieuse et quel magnifique apparat qui.

expliquent l'enthousiasme du public lettré. Et les défauts mêmes

qui nous en rendent aujourd'hui la lecture rebutante passaient

alors pour autant de qualités. Pindare était si peu accessible

qu'on aurait su mauvais gré à Ronsard de l'être beaucoup plus.

Ajoutons d'ailleurs qu'il s'y trouve des passages dans lesquels le

poète allie l'aisance à la gravité; et, si elles sont presque tou-

jours gâtées par l'emphase, la raideur, la contrainte, surtout par

un pédantisme indigeste et fastueux, la poésie française y atteint

une dignité qu'elle n'avait pas encore connue.

A la première manière de Ronsard peuvent encore se rattacher

la plupart des Hymnes et les Amours de Cassandre. Pour les

Hymnes^ il imite surtout Callimaque, et, comme son modèle,

encadre le plus souvent dans quelque légende antique l'éloge

d'un grand personnage contemporain. Ces pièces n'ont pas un

caractère bien déterminé : quelquefois lyriques, elles sont le plus

souvent descriptives, comme YHymne aux Saisons, VHymne à la

Mort, ou épiques, comme YHymne de Castor et PoIIux, YHymne

à la Justice. Nous y retrouvons les mômes défauts que dans ses

grandes odes; mais quand il s'affranchit d'une imitation trop

servile, quand il se débarrasse des froides allégories qui le

gênent trop souvent, nous n'avons plus qu'à louer, soit, chez le

poète épique, la puissance et l'élévation, soit, chez le poète des-

criptif, la sincérité du sentiment et l'éclat de la forme.

Les Amours de Cassandre s'inspirent de Pétrarque. Ces sonnets

sont eux-mêmes gâtés par le pédantisme àe^Odes et des Hymnes,

et, notamment, par l'abus inévitable des souvenirs mytholo-

giques. Pourtant, Ronsard change de ton en changeant de genre

et de sujets ; ce n'est plus ici la solennité laborieuse et guindée

du genre pindarique. Mais si Pindare a son « galimatias
,

comme disait Malherbe, Pétrarque a aussi le sien, dont Ronsard

ne se défendit point. Le pédantisme des premières Amours est

moins « scolaire » que celui des Odes; il n'est pas moins fasti-

dieux. Ronsard a mitigé en général et tempéré la conception

Histoire de la langue. III. 12
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pétrarquiste de l'amour; néanmoins on trouve encore dans

quelques pièces l'expression de ce platonisme transcendant, et

mystique qui dégénère si aisément en un inintelligible jargon.

« Lisez la Cassandre, dit Etienne Pasquier, vous y verrez cent

sonnets qui prennent leur vol jusqu'aux cieux. » L'éloge se

tournerait aisément en critique. Mais ce que nous reprochons

surtout à ce recueil, c'est l'afféterie des sentiments et du lan-

iraire c'est un sinsrulier mélans^e de recherche et de banalité, ce

sont, déjà, tous les défauts de la galanterie précieuse avec son

inépuisable répertoire de métaphores subtiles et de factices

antithèses. Du reste, il faut y louer l'élégance quand elle ne

dégénère pas en raffinements et la grâce quand elle ne tourne

pas en fadeur. Et il faut y louer encore une tendresse élevée

et délicate qui, faisant contraste avec la grossièreté des purs

Gaulois, ne ressemble d'ailleurs pas du tout au frivole badinage

de l'école marotique.

Seconde manière. — Cependant Ronsard s'était déjà engagé

dans une voie nouvelle. Il ne faut pas croire en effet que cette

période de sa carrière se divise en deux parties si nettement tran-

chées. Avant de rien publier, il avait écrit un grand nombre de

pièces diverses, Odes, Amours ou autres, dont les unes se rat-

tachent à ce que nous avons appelé sa première manière, mais

dont les autres procèdent d'une veine plus facile. Ce qui paraît

certain, c'est qu'il commença par imiter Pindare.Mais lui-même

nous dit qu'il « se rendit familier d'Horace, contrefaisant sa naïve

douceur, dés le mesme temps que Marot se travailloit à la pour-

suite de son psautier^ ». Yoici probablement ce qui arriva : tout

d'abord, ne prenant conseil que de son généreux enthousiasme,

il voulut égaler la Muse française aux plus sublimes accents de

la grégeoise; à ce moment-là Horace lui semblait un poète

inférieur, une sorte de Marot, latin, il est vrai, et plus docte,

plus fort de sens et de style, peu digne, en somme, d'être imité

par qui prétendait, comme lui-même, à la plus haute poésie.

Horace, harpeur latin,

Estant fils d'un libertin,

Basse et lente avoit l'audace 2.

1. Préface de la Franciade.
2. Odes, I, XI.
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Cil peu plus tard, lorscpie son feu se lui un j)eu calmé, il sentit

ce que Tode pindarcsque avait chez nous de factice, et que, si

son ^énie poétique pouvait même en faire passer dans notre

langue la magnificence et la sublimité, il n'était pas capable de

restaurer ce milieu tout grec, tout mythologique, dans lequel

elle avait naturellement fleuri, ce cadre formé de traditions

nationales et de symboles religieux qui ne pouvaient dans notre

pays et dans notre temps avoir rien de populaire et que nos

érudits eux-mêmes ne débrouillaient qu'avec peine. C'est alors

qu'il se détourna de Pindare et (|ue, continuant à faire des odes,

il prit modèle sur Horace. Sa veine se tempère, et, pour ainsi

dire, s'humanise. Il traite des sujets moins ardus et d'un ton

plus aisé. Il porte dans l'odelette philosophique un élégant épi-

curisme, il célèbre avec une grâce familière et charmante les

ombrages de Gàtines, la fontaine Bellerie, les rives du Loir, il

chante l'amour et « Mignonne », et si, plus d'une fois encore,

l'imitation le gêne, donne à ses pièces quelque chose de labo-

rieux et de tendu, il lui arrive aussi, bien souvent, de rendre

les plus aimables qualités d'Horace, surtout lorsqu'il abandonne

ses inspirations à leur pente naturelle sans plus s'embarrasser

d'aucun modèle.

A l'influence d'Horace s'ajouta bientôt celle d'Anacréon,

qu'Henri Estienne venait de retrouver et qu'il publia en 1554 '.

Rien n'était plus propre à rabattre l'emphase pindaresque que

les odes de ce poète, dont la simplicité fine et légère fait con-

traste avec le ton sibyllique du lyrisme thébain. Ronsard, qui

trouvait tout à l'heure Horace trop lent et trop l)as, se retourne

maintenant contre Pindare, auquel il reproche sa rudesse et son

obscurité.

Mais loue qui voudra les replis recourbés

Des torrens de Pindare à nos yeux embourbés,

Obscurs, rudes, fascheux, et ses chansons connues.

Je ne sais bien comment, par songes et par nues :

Anacreon me plaist, le douxAnacreon ~.

Ce n'est pas seulement Horace, c'est Anacreon qu'il oppose à

Pindare :

1. Non pas le véritable Anacreon, mais des poésies anacrëontiques.
2. En tête de la traduction d'Anacréon par Belleau.



180 RONSARD ET LA PLEIADE

Verse donc et reverse encor

Dedans cette grand' coupe d'or;

Je vais boire à Henri Estienne

Qui des enfers nous a rendu

Du vieil Anacreon perdu

La douce lyre teienne, etc. '.

Beaucoup d'autres poètes du xyi*^ siècle s'inspirèrent d'Ana-

i^réon, parmi lesquels Baïf, Olivier de Magny, Vauquelin de la

Fresnaye, et, le premier, Rémi Belleau, qui le traduisit avec

une fidélité nette, mais sèche. Entre tous, Ronsard, quoiqu'il y ait

dans ses imitations de la mollesse et du délayage, est celui qui

réussit le mieux à nous rendre la délicate saveur de l'orisfinal,

et si nous ne retrouvons pas chez lui cette brièveté précise et

pure qui caractérise l'ode anacréontique, non seulement les

pièces directement imitées, mais, çà et là, toute une partie de

son œuvre, la plus aimable, nous rend quelque chose de l'élé-

gante naïveté, de la grâce exquise dont Anacreon lui avait

communiqué le secret aussi bien que le goût. Et sans doute l'on

peut bien dire ' que l'Anacréon était chez nous préexistant, que

Villon et Marot « prévinrent le genre » ; mais ce genre a chez

Ronsard une couleur autrement poétique, je ne sais quoi de plus

frais et de plus vif, et ni Marot ni Villon ne respirent ce léger

parfum de l'Anthologie grecque.

Si grande que soit dans Ronsard la part tle l'imitation, ce

serait lui faire tort que de l'expliquer tout entier par les influences

diverses qu'il subit. Horace et Anacreon le déprennent fort

heureusement de Pindare, mais non pour l'asservir, et ce dont

Ronsard leur est surtout redevable, c'est que, lui faisant sentir

le prix du naturel et de l'aisance, ils le rendent à lui-même.

Ronsard élégiaque. — Parmi toutes les inspirations aux-

quelles il se livra tour à tour, les plus naturelles, chez lui, et

les plus sincères sont celles du poète élégiaque et celle du poète,

ne disons pas idyllique, disons plutôt champêtre.

L'élégiaque, chez Ronsard, il faut le chercher non seulement

dans ses élégies ^ mais dans ses sonnets, dans ses odes, et

1. A mon laquais.

2. Sainte-Beuve, Anacreon au xwi" sciêle.

3. Ronsard fait entrer dans ses élégies des satires, des dialogues, des moralités,
des chansons, même des ciiansons bachiques, etc.
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mcMiîc ailleurs. Comme aux odes pindaresques avaient succé(lé

les odes horatiennes et anacréontiques, aux Amours de Cassandre

succédèrent les Amours de Marie, dans les(|uelles il y a beau-

coup moins d'artiiice. Ronsard n'y adeete pas un pétrarquisme

subtil et quintessencié; leur tendresse plus naïve, sinon plus sin-

cère, moins préoccupée en tout cas de raffiner son expression,

donne à ces sonnets un charme de « simplicité' » qui les dis-

tingue du précédent recueil. Nous n'y trouvons pas autant de

fadeurs, de mièvreries, de figures alambiquées et précieuses. Le

j)oète y prête souvent à Tamour soit une délicatesse que ne gâte

plus l'afieterie, soit une élévation exempte des sublimités fac-

tices où Pétrarque l'avait d'abord égaré. Dans ce recueil, dans

celui des Elégies, maintes pièces expriment avec une ferveur

généreuse les transports et les ravissements de la passion,

d'autres sont des chefs-d'œuvre de grâce i)laintive, de langueur

attendrie et de volupté songeuse. « Chacun, ditÉtiennePasquier,

donne à Ronsard la gravité et à Du Bellay la douceur; et, quant

à moi, il me semble que, quand Ronsard a voulu doux-couler,

comme vous voyez dans ses élégies, vous n'y trouverez rien de

tel en l'autre. » Ce qui nous touche peut-être le plus chez

Ronsard élégiaque, c'est l'accent mélancolique qui rend si péné-

trantes des pièces telles que YÉlection de mon sépulcre oulix Mort

de Maine. Du Bellay lui-même n'a rien de plus doux, comme
disait Pasquier; et il n'a rien de plus moderne : une partie de ce

qu'on appelle le romantisme est déjà là, dans ce lyrisme tout

intime, voilé de tristesse et de rêverie.

Ronsard ne se rapproche pas moins des poètes de notre siècle

par son amour de la nature. Sans doute le souci des modèles

nuit parfois à sa sincérité; en outre, il faut faire la part de

certaines conventions, la convention mythologique notamment,

({ui, cà et là, donne à ses plus charmants tableaux quehjue chose

d'artificiel. Mais il a un vif sentiment de la poésie rustique;

quand l'imitation de Yirgile et de Théocrite ne le préoccupe pas,

ce sentiment est un de ceux qui l'ont le mieux inspiré. Élevé aux

champs, il les aima dès Fenfance, et, dans la suite, soit lorsqu'il

travaille sous la direction de Daurat, soit lorsque la faveur de

1. C'est le mot de Binet.
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Charles IX l'attache à la cour, toutes les fois que ses ohli^ations

lui laissent quelque loisir, c'est aux champs qu'il va chercher

(le quoi récréer sa veine et entretenir ses songeries. « La

demeure ordinaire de Ronsard, dit Binet, estoit ou à Saint-Gosme,

lieu fort plaisant et œillet de la ïouraine, ou à Croix-Yals,

recherchant ores la solitude de laforest de Gastines, ores les rives

du Loir et la helle fontaine Bellerie, ores celle d'Hélène, oij,

hien souvent seul, mais toujours en la compag^nie des Muses, il

s'egaroit pour rassembler ses belles inventions. Quand il estoit

à Paris et qu'il vouloit s'esjouir avec ses amis ou composer à

requoy, il se delectoit ou à Meudon, tant à cause du bois que du

plaisant reg:ard de la rivière de Seine, ou à Gentilly, Hercueil,

Saint-Cloud et Vanves, pour l'agréable fraischeur du ruisseau de

Bievre et des fontaines que les Muses aiment naturellement. »

La nature fleurit toute l'œuvre de Ronsard. Même dans ses

pièces les plus artificielles, on trouve des vers qui la peignent

tantôt avec une grâce délicate, tantôt avec une imposante

majesté. S'il la peuple de Sylvains et de Nymphes, nul n'en a

mieux que lui connu les harmonies intimes, les tendresses, les

magnificences. Il l'anime, il l'associe à ses joies et à ses

tristesses, il en fait la confidente de ses songes. Elle est pour lui

ce qu'elle sera pour nos romantiques, qui, après tout, ne se

trompèrent pas tellement en revendiquant ce premier des classi-

que comme un de leurs ancêtres. Nous trouvons dans le clas-

sicisme effervescent du xvi^ siècle bien des éléments dont se

débarrassera le classicisme plus mûr et plus ferme, plus étroit

aussi et moins libéral, du siècle qu'inaugure Malherbe. Sous

Louis XIV, la littérature, la poésie elle-même devient unique-

ment mondaine, c'est-à-dire psychologique et sociale; le poète

ne sort guère de son cabinet que pour observer la cour et la

ville, il est surtout un moraliste. On ne se représente guère

Gorneillc ou Racine errant dans les bois de Meudon. Dira-t-on

qu'ils sont des poètes dramatiques? Justement; et, si Ronsard a

quelque chose de moderne, c'est comme poète lyrique, per-

sonnel, élégiaque, c'est, en particulier, quand il exprime ce

sentiment i\v la nature auquel son lyiisme doit de si heureuses

inspirations.

Mais, avec le poète qui sent la nature, il y a l'artiste qui la
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peint. Ronsard n'excelle pas seulement <à traduire des émotions

morales, à ex[)rimer ce que les choses évoquent en lui de mélan-

colique, de joyeux, de tendre, de vaprue et de troublant; il sait

rendre les choses elles-mêmes dans toute la netteté de leurs

contours et dans tout Téclat de leur coloris. « Elocution, dit-il

quelque part, n'est autre chose qu'une propriété et splendeur de

paroles bien choisies qui font reluire les vers comme les pierres

précieuses bien enchass^ées les doits de quelque grand sei-

gneur*. » Il a le secret des mots significatifs et pittoresques, qui

nous donnent des objets non pas une définition incolore et

abstraite, mais une réelle et vivante image.

Seconde période. Ronsard poète de cour et poète

national. — Dans la deuxième partie de sa carrièi-e, Ronsard

devient le poète de la cour et du roi. Charles IX, monté sur le

trône en 1561, n'était encore qu'un enfant. Mais son goût pour

la poésie fut très précoce; à peine âgé de quatorze ans, il com-

posa une pièce bien connue, dans laquelle il rendait justement

hommage au génie de Ronsard :

Ton esprit est, Ronsard, plus gaillard que le mien ^.

Le jeune roi témoignait au poète non moins d'amitié que d'admi-

ration. Entre tous ceux qu'il envoyait quérir en son cabinet,

comme dit Brantôme, et avec lesquels il se plaisait à « passer le

temps », aucun ne lui était aussi cher. Il le logea au Louvre, le

combla de pensions et de bénéfices, alla même, insigne hon-

neur, lui faire une visite à son prieuré de Saint-Gosme.

Favori de Charles IX, le chef de la Pléiade remplit son office

de poète courtisan comme, avant lui, Marot et Melin de Saint-

Gelais. A cette période de sa vie se rapportent une foule de

pièces officielles, composées bien souvent sur commande,

pour des anniversaires ou des morts, cartels, mascarades, épi-

taphcs, madrigaux et même élégies, sur lesquelles nous n'insis-

tons pas.

Quelques mots seulement des églogues. Les Bergeries de

Ronsard sont en général des poèmes de circonstance, des pané-

1. AOi'égé cVArt poétique.

2. On sait que presque tout le reste de cette pièce est apocryphe.
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gyriques ou dos épithalames auxquels il a mis un cadre rus-

tique. Marot et plusieurs autres poètes antérieurs à la Pléiade

avaient déjà cultivé le genre. Ce n'est pas dans Théocrite, le

plus naturel et le plus sincère des bucoliques, qu'ils en avaient

cherché le modèle, mais dans Virgile, qui avait fait de l'égiogue

une sorte d'allégorie politique. Thomas Sibilet la définissait « un

dialogue entre bergers, traitants sous propos allégoriques morts

de princes, calamités publiques, mutations d'Estats ». La nouvelle

école resta fidèle à cette fausse conception du poème pastoral.

Boileau aura bien tort de reprocher leur grossièreté aux Berge-

ries de Ronsard; ce qui en était le vice, c'est bien plutôt une

élégance ou une pompe qui jurent avec le caractère du genre.

Pourtant, toutes faussées qu'elles soient par les intentions et

les allusions, on y rencontre maints passages du plus heureux

naturel, surtout des tableaux champêtres qui ont beaucoup de

fraîcheur et de grâce. D'ailleurs, il arrive souvent que les allu-

sions et intentions nous échappent, et alors, si nous prenons

naïvement ces « Bergeries » pour ce qu'elles ne sont pas, sans

nous inquiéter de ce qu'elles veulent être, notre candeur a sa

récompense dans le charme que nous y trouvons.

Le rôle officiel de Ronsard ne se borna pas à chanter les

princes, leurs favoris et leurs maîtresses. Il y eut en lui comme

un orateur public exerçant par son éloquence une sorte de

magistrature supérieure. En 1562 il fit paraître YInstitution

j)Our l'adolescence de Charles IX :

Sire, ce n'est pas tout que d'estre roy de France,

Il faut que la vertu honore votre enfance, etc.

Cette pièce, où il expose en beaux vers les devoirs d'un roi,

a un caractère d'originalité franche et forte qui la met à part de

tout ce qu'il avait jusque-là publié. On reproche à Ronsard non

sans raison d'avoir créé une poésie qui n'a rien de contemporain

ni de national : ici, et dans d'autres poèmes de la même époque,

les deux Discours sur les misères du temps, la Remontrance au

peuple de France, nous le voyons au contraire se dégager de

l'attirail classique, répudier la mythologie et les souvenirs livres-

ques, pour être de son siècle et de son pays.
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\a Institution pour Vadolescence du roi faisait (](''jà allusion

au j)rotestantisuie,

Aux curieux discours d'une secte nouvelle.

Dans les trois poèmes suivants, il l'attaque avec véhémence.

Sans doute, les restaurateurs «le l'ancien Olympe semblaient

mal qualifiés pour se faire les champions de la foi catholique.

Ronsard, notamment, fut d'abord assez tiède en matière reli-

gieuse. 11 dit dans une de ses odes :

Ne romps ton tranquille repos

Pour papaux ny pour huguenots;

Ny amy d'eux ny adversaire,

Croyant que Dieu, père très doux,

Qui n'est partial comme nous,

Sçait ce qui nous est nécessaire ^

Ni protestant ni catholique, on peut croire qu'il était avant tout

dévot à Apollon et aux Muses. Un moment arriva pourtant où

il fallut bien prendre parti. Les protestants espérèrent d'abord

le gagner; mais l'esprit même de la réforme avait quelque

chose d'antipathique à Ronsard par son austérité froide, par sa

tendance individualiste, par son caractère démocratique. Lui-

même se considérait d'ailleurs comme une sorte de poète

national et royal appelé par destination officielle à prendre la

défense de l'État, et, par conséquent, celle de l'Eglise établie.

Les deux Discours des misères dit temps n'en sont pas moins

remarquables par une modération relative, surtout le premier,

où Ronsard déplore bien plutôt les querelles intestines dont

soufTre le royaume qu'il ne s'emporte en injures contre les

protestants. Et le second même, quoique la satire y ait plus de

place, est surtout inspiré par un sentiment de patriotisme qui

fait souhaiter au poète l'union de tous les Fran(;ais. Enfin, dans

la Remontrance au peuple de France, Ronsard n'hésite pas à

dénoncer les vices du clergé et à reconnaître la nécessité d'une

réforme.

Vous-mesmes, les premiers, Prélats, reformez-vous,

Et, comme vrais pasteurs, faites la guerre aux loups;

Olez l'ambition, la richesse excessive, etc.

i. Odes, V, XXVIII.
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Toutefois, il y avait dans ces pièces, surtout dans la dernière,

assez d'invectives pour justifier la colère des protestants : ceux-ci

l'attaquèrent avec violence, et parmi eux, des disciples, des

amis de la veille. Au Temple de Ronsard, outrageant libelle

qui le calomniait dans ses mœurs et dans sa vie intime, il

répondit par un nouveau discours contre Je ne sais quels pré-

dicatereaux et ministereaiix de Genève, qui nous frappe en maint

passage par l'élévation de la pensée et la gravité de l'accent.

Jusque dans cette réponse à un abominable pamphlet, le poète,

s'il lui arrive aussi de rendre injure pour injure, s'élève plus

volontiers au-dessus des haines sectaires et des ardeurs fanati-

ques pour ne considérer que le bien de la France et pour hâter

de ses vœux la paix religieuse.

Voilà donc quatre ou cinq pièces des plus considérables où

Ronsard se montre à nous sous deux aspects tout nouveaux.

Nous y trouvons un poète satirique, qui, lorsqu'il s'abandonne

à sa passion, ne le cède pas à d'Aubigné lui-même pour l'éclat

et la véhémence des invectives ; mais nous y trouvons surtout

un poète didactique, ou, pour mieux dire, un « discoureur »,

auquel sa conviction et sa hauteur de vue prêtent une éloquence

noble, ferme, sobre à la fois et puissante. Et ce qui fait à l'un

et à l'autre leur originalité particulière, c'est justement la fran-

chise d'une inspiration toute personnelle que ne gêne aucun

cadre factice et que ne gâte aucun souci de « littérature ».

Ronsard épique. — Ni ses devoirs de poète courtisan, ni

son intervention dans la mêlée politique et religieuse, ne détour-

naient Ronsard d'un grand projet qu'il avait formé tout jeune

encore, au collège même de Goqueret. Son ambition, dès lors,

était de donner à la France un Yirgile aussi bien qu'un Pin-

dare. Plusieurs de ses odes promettent, vingt ans d'avance, une

épopée dont il indique déjà le sujet. Dans la pièce par laquelle

s'ouvre le recueil, il se déclare tout prêt à amener les Troyens

sur les bords de la Seine, si Henri II veut payer « les frais de

leur arroi ». Dans la première ode du troisième livre, nous trou-

vons comme une esquisse de son poème : Ronsard ne demande

au roi qu'un encouragement, et, s'il ébauche le plan de la Fran-

ciade, c'est sans doute pour lui montrer qu'elle est bien digne

de quelque faveur. Mais Henri II resta sourd aux sollicitations
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n'itéivos (lu poète : il fallul attendre que Charles IX prît sous

son patronage la nouvelle Enéide. Ronsard eut d'ailleurs à

reconnaître cette ])rotcction en faisant au goût du jeune prince

des concessions qui durent lui coûter; il fut, par exenijile, obligé

d'employer le décasyllabe au lieu de l'alexandrin, et dans sa

préface, quand il s'excuse de « parler de nos monarques plus

longuement que l'art virgilien ne le permet », nous le voyons

alléguer « la magnanime et généreuse candeur du roy, qui n'a

voulu permettre que ses aïeux fussent préférés les uns aux

autres ». Les quatre premiers chants de la Franciade parurent

en 1572. Deux ans après, Charles IX mourait, et Ronsard ne se

remit jamais à son poème.

Si la Franciade est une œuvre manquée, cela tient beaucoup

moins au sujet en lui-môme qu'à la manière dont Ronsard le

traite. La Franciade a pour héros Francus ou Francion, fils

d'Hector, ancêtre de Pharamond et de Mérovée, qui, après la

ruine de Troie, va chercher en Occident une nouvelle patrie,

et, conduit par les dieux, aborde sur les côtes de la Gaule, dans

laquelle il fonde la « monarchie française ». Voilà, sans doute,

une étrange fable. Le poète épique, à vrai dire, n'est pas un

historien; il ne vise pas à la vérité, la vraisemblance lui suffit.

Cependant, si Ronsard était l'inventeur de cette fable, ou môme
si, déjà connue, elle n'avait obtenu des contemporains aucun

crédit, nous le blâmerions à juste titre de son choix. Mais le

sujet de la Franciade, sinon dans le détail des épisodes, tout au

moins pour le fond môme, avait été poi)ularisé de temps immé-

morial par nos chroniqueurs et })ar nos romanciers. Au com-

mencement du xvi*^ siècle, Jean Le Maire, dans les lUuslrations

des Gaules et Antiquités de Troie, qui eurent un immense succès,

consacra définitivement ces antiques traditions, et c'est chez lui

que Ronsard prit la première idée de son poème. Rappelons-

nous d'ailleurs qu'à l'époque où se i)ublia la Franciade, c'est à

peine si quelques érudits commençaient à débrouiller nos ori-

gines : le Franco-Gallia de Hotman paraît en 1572 et les Anti-

(/uités gauloises de Fauchet sont postérieures de plusieurs années.

Ronsard pouvait donc en toute vérité déclarer dans son Aver-

tissement à la première édition qu'il s'était « fondé sur le bruit

commun et sur une vieille créance ». Après tout, il n'a pas plus
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inventé que Virgile, et la donnée de son poème n'était pas

moins populaire chez nous au xvi'' siècle que celle de YEnéide

ne Favait été chez les Romains au siècle d'Auguste. Si l'on peut

regretter que Ronsard n'ait pas choisi pour héros Godefroy de

Bouillon, auquel il avait d'ahord pensé, ce n'est pas tant que le

sujet de la Franc iade ne fût en soi « excellent », comme il le

dit, c'est plutôt i)arce que la ressemhlance même de ce sujet

avec celui de Virgile l'induisait à de trop faciles imitations. Mais

il faut voir là sans doute une des principales raisons qui déter-

minèrent son choix : la Franciade se modelait d'elle-même sur

YFnéide, et Ronsard n'avait qu'à suivre dévotement les traces

de Virgile. Veslicjia se77iper adora.

Comme tout son siècle d'ailleurs, il se faisait du poème

épique une fausse idée. L'admiration de Ronsard pour Homère,

qu'il lisait dans le texte même, était sincère et fervente; elle lui

inspira un sonnet célèhre, qui traduit hien ce que son enthou-

siasme avait de fougueux, et, pour ainsi dire, d'avide. Mais il

ne le comprenait guère mieux que Pindare. L'épopée grecque

est pour lui une composition tout artificielle ; il n'en saisit pas

la nature intime, il n'en sent pas le charme d'heureuse ingénuité

et de naïve grandeur. 11 se représente Homère comme un poète

savant et réfléchi qui a procédé suivant des vues méthodiques.

Il voit dans YIliade une pure fahle \ il croit que « la guerre

troyenne a été feinte par Homère, lequel, ayant l'esprit surna-

turel, voulant s'insinuer en la faveur et honne g-race des .Ea-

cides, entreprit une si divine et parfaite poésie, pour se rendre,

et ensemble les yEacides, par son labeur à jamais très honorés ' ».

La mythologie elle-même n'est dans sa pensée qu'un répertoire

d'ornements : il croit que les dieux olympiques sont éclos du

cerveau d'Homère, et ce qui était vraiment la religion grecque

lui apparaît comme un ensemble de contes forgés à plaisir par

une imagination qui s'égaie. Ce qu'il admire surtout dans

Homère, c'est l'adresse des « fictions », c'est l'industrie avec

laquelle le vieux poète a combiné ses épisodes selon les règles

exactes de l'épopée. Et si toutefois il peut bien reconnaître^

encore ce que YIliade a de i>rimitif, sa prédilection pour Virgile

1. <- Ce n'est qu'une fiction de toute l'Iliade. « (Préface de la Franciade.)
2. lOid.
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s'explique justcinciit j)(ir ce (lue VEnéide a de [)liis « artificieux >r

comme de plus ap])roprié, quelle que fût son idée des [)oèmes

homériques, à la conception (ju'il s'était faite du ^enre. Pres(|ue

tous les humanistes de son temps partagent au surplus cette

préférence; Scaliger trouve VIliade aussi inférieure à VEnéide

qu'une femme du peuple r(\st à une illustre matrone. Si Ton

examine les préfaces de la Eranciade, on voit que l'épopée est,

aux yeux de UonsanI, une œuvre d'incuhation patiente et de

lahorieuse industrie; il la ramène et la réduit tout entière à des

procédés, à des recettes, à je ne sais quel ingénieux mécanisme.

Ajoutons que notre siècle classique ne comprendra pas le genre

autrement : nous aurions peine à dire en quoi diffère de la

Franciade l'épopée dont Boileau nous a donné la poétique.

Ronsard n'était nullement, comme nous l'avons déjà vu,

incapable de soutenir le ton héroïque. Ne croyons point d'autre-

part que l'Age eût déjà refroidi sa Aerve : certaines pièces qui*

datent de la même époque que \n Franciade, l'hymne de VHiver,

l'élégie (V Orphée, renferment de fort beaux passages, et jusques

dans le Discours sur Véquité des vieux Gaulois, qui fut composé

plus tard, nous en trouvons de vraiment épiques. La médiocrité

du poème doit, nous le disions tout à l'heure, s'expliquer par la

fausse idée que Ronsard se faisait de ce genre et par la préoc-

cupation constante des modèles antiques, surtout de VEnéide,

qu'il se croit obligé de calquer. Ce qui est certain, c'est que la

Eranciade n'ajoute rien à sa gloire. Si le fond de la légende

était populaire, Ronsard n'a pas su, comme le fît Yirgile avec

un art si délicat, rattacher ses différents épisodes aux souvenirs

et aux traditions de notre histoire nationale, et nous ne trouvons

dans le poème à peu près rien que de fictif et de purement roma-

nesque. La composition en est d'ailleurs factice : un naufrage,

des cérémonies funèbres, une prophétie, un combat singulier,

la peinture d'un amour jaloux, ce sont là « motifs » qui n'ont

entre eux aucun lien intime et dans la succession desquels se

sent trop l'industrie d'un imitateur qui emprunte à ses devan-

ciers comme des « morceaux choisis ». Joignons à ces défauts

l'abus du merveilleux mythologique auquel se môle l)izarre-

ment, dans certains passages, un merveilleux chrétien plus qu(v

déplacé. Enfin l'emploi d'un mètre étriqué et monotone con-
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tribue sans doute pour beaucoup à la faiblesse du poème. C'est

à peine s'il s'y rencontre de loin en loin quelque page dans

laquelle nous puissions louer, non pas même le poète épique,

mais plutôt le descriptif ou Félégiaque.

Troisième période. — Deux ans après la publication de

la Franciade, Cbarles IX meurt. Henri III, dit Binet, aima bien

Ronsard, mais ne le caressa pas aussi familièrement qu'avait

fait son frère. Assailli d'ailleurs par des « gouttes » fort dou-

loureuses et sentant le besoin du repos, le poète se retira dans

ses prieurés vendômois, Croix-Yal et Saint-Cosme, et, sauf

quelques rares et courts séjours à Paris, y passa les dernières

années de son existence.

Dans cette troisième période, la veine de Ronsard n'est plus

aussi riche, aussi prompte. Mais, s'il n'a ni la même ardeur ni

la même puissance, certaines poésies de sa vieillesse prématurée

sont peut-être ce qu'il composa jamais de plus touchant; par

exemple quelques-uns des sonnets pour Hélène, trois ou quatre,

pas davantage, et celui-ci surtout, d'une si mélancolique douceur :

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle, etc.

L'âge n'a fait encore là qu'attendrir ses inspirations, que leur

prêter un charme de tristesse rêveuse. Beaucoup d'autres pièces

trahissent visiblement le déclin. Les dernières qu'il ait écrites

sont faibles, languissantes, déjà séniles. Quand il donne, en

1584, une nouvelle édition de ses œuvres, la plupart des correc-

tions qu'il y fait se ressentent elles-mêmes de sa lassitude.

« Deux ou trois ans avant, dit Pasquier, estant affoildi d'un long

aage, affligé des goûtes et agité d'un chagrin et maladie conti-

nuelles, ceste vertu poétique qui luy avoit auparavant fait bonne

compagnie l'ayant presque abandonné, il fît reimprimer toutes

ses poésies en un grand et gros volume, dont il reforma l'éco-

nomie générale, chastra son livre de plusieurs belles et gaillardes

inventions qu'il condamna à une perpétuelle prison, changea

des vers tout entiers, dans quelques-uns y mit d'autres paroles

qui n'estoient de telle pointe que les premières, ayant par ce

moyen osté le garbe qui s'y trouvoit en plusieurs endroits. Ne

considérant que, combien qu'il fust h^ père et par conséquent

estimast avoir toute authorité sur ses compositions, si est-ce
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qu'il (levoit [)enser qu'il n'appartient à une l'asclHiusc vieillesse

(le juger des coups d'une gaillarde jeunesse *. »

Ronsard mourut un an après, le 27 décembre 158î>. On sait

quelle fut sa gloire. Partout en Europe il était reconnu comme
le prince des poètes. Les Italiens eux-mêmes le préféraient à

leur Pétrarque, et le Tasse, venu à Paris en i")71, sollicitait

son approbation pour les premiers chants de la Jérusalem déli-

vrée. Marie Stuart se consolait de; sa captivité en le lisant, et lui

envoyait un Parnasse d'argent avec cette inscription : A Ronsard,

VA'pollo de la source des Muses. Ses œuvres étaient traduites dans

toutes les langues littéraires, exj)liquées dans les universités de

Flandre, d'Angleterre, de Pologne. De Thou considère sa nais-

sance comme une compensation au désastre de Pavie. Aucun

poète en aucun temps ne fut entouré d'une égale admiration.

« Nul alors, dit Pasquier, ne mettoit la main à la plume, qui ne le

celebrast par ses vers ; sitost que les jeunes gens s'estoient frottés

à sa robe, ils se faisoient accroire d'estre devenus poètes, » Sa

mort fut considérée comme une calamité publique, et le cardinal

Du Perron lui fît une oraison funèbre qui tourne à l'apothéose.

Vingt ans après, Malherbe biffait tout Ronsard d'un trait de

plume, et cette gloire si éclatante sombrait dans l'oubli. Nos

deux siècles classiques le dédaignèrent. C'est seulement à notre

époque qu'il retrouva quelque honneur. Sainte-Beuve, dans son

Tableau de la poésie au XVh siècle, le réhabilita sans parti pris

et sans exagérations.

Qu'on dise : Il osa trop, mais l'audace était belle.

Il lassa sans la vaincre une langue rebelle,

Et de moins grands, depuis, eurent plus de bonheur.

Et ce n'est pas une des moindres étrangetés de sa fortune que

le fondateur du classicisme ait été méprisé par les classiques et

que les romantiques l'aient célébré comme un des leurs.

IV. — Du Bellay,

Les premiers recueils. — Joachim Du Bellay, dont nous

avons plus haut analysé la Défense, publia très peu après un

1. Recherches de la France, VII, vi.
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recueil de vers intitulé YOlive et quelques antres œuvres poéti-

ques *. h' Olive, dans Tédition coniplète, renferme cent quinze

sonnets adressés à une demoiselle de Viole ^ que le poète avait

élue pour sa maîtresse platonique. Si ce n'est pas Du Bellay qui

introduisit le sonnet en France % c'est lui du moins qui l'y accli-

mata, qui le mit en honneur. Ronsard avait tout d'abord pinda-

risé; Du Bellay, lui, commença par pétrarquiser. Quelques son-

nets de son recueil sont même des traductions plutôt que des

imitations; mais tous s'inspirent, fond et forme, du chantre de

Laure. Malheureusement il n'emprunte guère à Pétrarque que

ses mignardises et ses subtilités. L'amour qu'il célèbre n'a, on

le sent trop, rien de sincère : amour de tête, simple prétexte aux

laborieux raffinements d'une galanterie entortillée et quintes-

senciée. Nous retrouvons toujours, d'un bout à l'autre du recueil,

les mêmes figures, antithèses recherchées, métaphores préten-

tieuses, comparaisons banales et factices. Ce ne sont que

lis, roses, ivoire, neige, corail, perles, marbre, porphyre,

albâtre, etc. De la « face » d'OliAe, il fait régulièrement un

soleil, de ses yeux deux étoiles, et l'on trouve l'un et l'autre

dans le même sonnet. Nombre de pièces sont absolument vides :

il emploie quatorze vers à nous dire que les vertus de sa maî-

tresse ne peuvent se compter; il les compare successivement

aux fleurs du printemps, aux fruits de l'automne, aux trésors

de l'Inde, aux étincelles de l'Etna, aux flots de la mer, et — ma
foi! c'est fait. Ou bien encore, il énumère tout ce qui peut se

produire de plus étrange, le chien couchant avec le loup, le feu

ne brûlant plus, les forêts n'ayant plus d'ombre, etc., pour con-

clure au dernier vers qu'on verra plutôt cela que de le voir

infidèle à Olive. Notons encore, presque partout, une dureté, une

contrainte, d'autant plus significatives dans ce premier recueil

(|ue Du Bellay sera dans les autres plus souple, plus libre, et,

comme on disait, plus doux-coulant. Il faut avouer que YOlive

ne répond guère aux promesses de la Défense et que le géné-

reux appel du poète faisait espérer mieux. Pourtant, ne nous

1. Ce recueil fut augmenté dans l'édition de 1550; la première édition ne

contenait que cinquante sonnets.
2. Anagramme d'Olive.

3. Marot et Saint-Gelais en avaient fait quelques-uns.
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hâtons pas de revenir à Marot. L'auteur du Quintil Horalian

raille avec raison le bariolage et ralTectation de ces sonnets :

il ne voit pas que, si Du Bellay n'a point l'aisance, le naturel,

la grâce aimable de maître Clément, son recueil, quelles qu'en

soient les obscurités, les afféteries et les rudesses, n'en contient

pas moins le germe d'une poésie nouvelle, d'une poésie plus

étoffée, plus colorée, plus riche, où la sensibilité et l'imagination

trouveront leur déploiement. Et il y a aussi dans ÏOlioe une

gravité dont Marot ne se doutait même pas : outre ce fameux

sonnet de Vidée, maint autre se recommande, sinon par la même
hauteur d'inspiration, tout au moins par une noblesse d'accent,

un éclat de style, une sobriété forte et vive que notre poésie

n'avait pas encore connue *.

Le Du Bellay de VOlive est un Du Bellay première manière.

Celui de la seconde manière, nous le pressentons déjà dans les

Vers lyriques ou Odes qu'il imprima à la suite des sonnets. Les

Odes parurent avant celles de Ronsard, et ce fut, paraît-il, entre

es deux poètes, le sujet d'une querelle, ou môme d'une brouil-

lerie passagère. Mais si Ronsard put d'abord accuser son ami

de l'avoir plagié, les Odes de Du Bellay étaient trop différentes

des siennes pour qu'il ne reconnût pas bientôt l'injustice d'un

pareil grief. Tandis que Ronsard imite Pindare, les ambitions

de Du Bellay sont beaucoup plus modestes. Il semble, d'ailleurs,

n'avoir jamais eu grande inclination pour le lyrisme pinda-

rique. Voici une strophe de son ode au prince de Melphe :

Si je voulois suivre Pindare,

Qui en mille discours s'égare

Devant que venir à son point.

Obscur je brouillerois cette ode

De cent propos : mais telle mode
De louange ne me plaist point.

Cette pièce est postérieure au premier recueil du poète ; mais

les odes publiées en 1550 se font déjà remarquer par leur

facilité tout unie, notamment l'ode à Salmon Macrin Sur la

mort de sa Gélonie, l'ode à Ronsard Sur Vinconstance des choses,

{. Par exemple, celui qui commence ainsi :

Desjà la nuit en son parc amassoit, etc.

Histoire de la langue. 111. 13
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l'ode à Madame Mariçuerite sur la Nécessité d'écrire en sa lanfjue,

l'ode à Bouju sur les Conditions du vrai poète *; beaucoup, peut-

on dire, sont moins des odes que des épîtres familières. De

même pour la plupart des pièces que Du Bellay intitule Poésies

diverses; on leur reprocherait, non plus de la raideur comme

aux sonnets de Y Olive, mais plutôt ce qu'elles ont parfois d'un

peu lâche et prosaïque dans leur aisance.

Les Antiquités de Rome. — Un an après, Du Bellay

partit pour Rome, où l'appelait le cardinal, son cousin, dont il

fut comme qui dirait l'intendant. C'est alors que l'originalité

du poète se fait jour. Un moment séduit par les doctes subtilités

du pétrarquisme, il revient décidément à son naturel, qui est

le naturel. Le recueil qu'il fit d'abord s'intitule Premier livre

des Antiquités de Rome -. On y trouve bien encore des choses

fausses. Le sonnet suivant, par exemple, qui n'est pas sans

beautés, procède tout entier d'une sorte de jeu de mot très vain :

Ces grands monceaux pierreux, ces vieux murs que tu vois

Furent premièrement le clos d'un lieu champestre,

Et ces braves palais dont le temps s'est fait maistre

Cassines de pasteurs ont esté quelquefois.

Lors prirent les bergers les ornements des roys,

Et le dur laboureur de fer arma sa dextre :

Puis l'annuel pouvoir le plus grand se vit estre

Et fut encor plus grand le pouvoir de six mois :

Qui, fait perpétuel, crut en telle puissance.

Que l'aigle impérial de lui prit sa naissance.

Mais le ciel, s'opposant à tel accroissement.

Mit ce pouvoir es mains du successeur de Pierre,

Qui sous nom de pasteur, fatal à cette terre,

Monstre que tout retourne à son commencement.

Nous pourrions encore relever çà et là des traces d'enflure ou

môme de préciosité, comme un retour à la première manière.

Mais l'impression que nous laisse le recueil dans son ensemble

est celle d'une poésie vraiment sincère, à la fois simple et forte.

Du Bellay a rompu avec le pétrarquisme, et paraît même en

vouloir à Pétrarcjue de l'avoir d'abord fourvoyé dans les bigar-

1. Ces deux dernières sont dans un nouveau reeucil, publié en lo50, la même
année (pie la deuxième ('difion de VOlive.

2. Ce recueil parut en looS; il n'y eut pas de second livre.
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rures et les mièvreries de Y Olive. La plus juste critique que l'on

puisse faire des défauts de ce recueil, c'est lui-même qui la fait

dans la pièce intitulée Contre les pétrarquistes, une de ses meil-

leures, du reste, comme une de celles qui font le plus d'honneur

à son goût. Critique de l'amour factice ou purement ('érél)ral :

Ce n'est que feu de leurs froides chaleurs.

Ce n'est qu'horreur de leurs feintes douleurs,

Ce n'est encor de leurs soupirs et pleurs

Que vent, pluye et orages.

Et, bref, ce n'est, à ouïr leurs chansons.

De leurs amours que flammes et glaçons.

Flèches, liens, et mille autres façons

De semblables outrages.

Critique de la phraséologie galante :

De vos beautés ce n'est que tout fin or.

Perles, cristal, marbre et ivoire encor.

Et tout l'honneur de l'Indique trésor, etc.

Critique de la métaphysique amoureuse :

Quelque autre encor la terre dédaignant

Va du tiers ciel les secrets enseignant.

Et de l'amour, où il va se baignant.

Tire une quinte essence.

Et plus loin :

Changez ce corps, objet de mon ennuy
;

Alors je crois que de moy ni d'autruy.

Quelque beauté que l'esprit ait en luy,

Vous ne serez cherchées.

La première « éhullition » une fois calmée. Du Bellay a répudié

tout ce qu'il y avait d'artificiel et de guindé dans son premier

recueil : il n'en a gardé pour les suivants que ce qui peut donner

de l'accent et de la trempe à sa facilité naturelle.

Les Antiquités de Rome s'inspirent de deux sentiments, tantôt

distincts, tantôt associés, celui de la grandeur romaine, et celui

du néant de toute grandeur. Comme il le dit lui-même, Du

Bellay est le premier des Français qui ait chanté

L'antique honneur du peuple à longue robe,
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et son livre renferme quelques pièces dignes d'un tel sujet. Non

que les plus belles soient elles-mêmes exemptes de défaillances
;

mais, si nous y trouvons parfois des duretés et parfois des fai-

blesses, c'est que la langue n'est pas encore formée à ce ton, et

justement il faut savoir gré au poète de l'avoir par instants

trouvé. La sincérité de son enthousiasme défend Du Bellay de

toute rhétorique, et l'émotion fervente qu'il éprouve devant la

Yille éternelle, maint sonnet l'exprime avec une grandeur

simple et mâle. Celui-ci par exemple :

Telle que dans son char la Berecynthienne

Couronnée de tours et joyeuse d'avoir

Enfanté tant de dieux, telle se faisoit voir

En ses jours plus heureux cette ville ancienne, etc.

Ces restes dont la vue évoque en son imagination l'antique

Rome et toutes ses merveilles, lui inspirent aussi le sentiment

des vanités terrestres, le font songer à l'irrémédiable caducité

des plus grandioses, des plus imposantes œuvres de l'homme.

Le Tibre seul, qui vers la mer s'enfuit,

Reste de Rome. mondaine inconstance !

Ce qui est ferme est par le temps destruit.

Et ce qui i'uit au temps fait résistance.

Ces vieux palais, ces arcs rongés par le temps, ces « théâtres en

rond ouverts de tous côtés » attestent l'antique orgueil de Rome,

mais aussi sa déchéance. Il en sort une impression de mélan-

colie grave et pénétrée, que plusieurs sonnets du recueil ont

très fortement traduite :

Pâles esprits, et vous, ombres poudreuses, etc.

Ou bien encore :

Qui a vu quelquefois un grand chesne asséché, etc.

Le poète y exprime pour la première fois dans notre langue

cette poésie des ruines, que nous ne retrouverons plus au

xvn'' siècle, sinon peut-être chez quelque disciple attardé de la

Pléiade *, et que nous rendra le romantisme avec Chateaubriand

et Lamartine.

1. Cf. par exemple la Solitude de Saint-Amand, qui est une pièce toute
« romantique ».
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Enfin, çà et là, Du Bellay fait un retour sur lui-môme. Devant

tant (Je superbes monuments qui sont peu à peu devenus <f fable

(lu peuple et publiques rapines », le sentiment lui vient (Je ce

qu'il y a d'éphémère et d'illusoire dans ses aml)itions, dans ses

joies et dans ses peines.

Tristes désirs, vivez doncques contents,

Car si le temps finit chose si dure,

Il finira la peine que j'endure.

L'ûme troublée du poète s'apaise, se console, trouve en sa tris-

tesse elle-même je ne sais quelle sérénité méditative et douce-

ment attendrie.

Les Regrets. — Cette note personnelle domine dans les
r

Regrets *, son meilleur recueil. Etienne Pasquier dit que Du
Bellay s'y surmonta; disons de préférence qu'il y fut lui-même

plus qu'il ne l'avait encore été, qu'il y fut tout à fait lui-même.

Ce que nous trouvons ici, ce n'est plus l'admiration enthousiaste

de la Rome antique, ce n'est pas davantage la « méditation

historique et poétique » sur les ruines d'une grandeur déchue
;

les Regrets sont, avant tout, la confession sincère et touchante

d'une âme tendre, susceptible, un peu ombrageuse, que la déli-

catesse même de sa sensibilité prédisposait à souffrir. Le décou-

ragement et le désenchantement sont vite y^nus. A Rome, il

n'y a plus pour lui que tracas et soucis quotidiens.

Panjas, veux-tu savoir quels sont mes passe-temps? etc.

Et ailleurs :

Flatter un créditeur pour son terme allonger, etc.

De tels emplois lui répugnent et l'humilient; il tâche de s'y

faire, mais il souffre, et il exhale sa peine. Ce qui lui est le

plus amer, c'est de renoncer à ses ambitions de poète, à cet

« honnête désir » de la gloire qui l'avait d'abord exalté. Il se

dit bien par instants que sa facilité même a quelque mérite :

Et peut-être que tel se pense bien habile,

Qui trouvant de mes vers la rime si facile.

En vain travaillera me voulant imiter.

1. Publiés en loo9.
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Mais combien de fois ne l'entendons-nous pas se plaindre que

les ennuis dont il est abreuvé glacent sa veine et que la Muse se

retire de lui!

A vrai dire, Du Bellay baisse le ton. Nous ne trouvons plus

dans son nouveau recueil ce que les Antiquités avaient de

magnifique et d'altier.

Je ne peins mes tableaux de si riche peinture

Et si hauts arguments ne recherche à mes vers.

Le malheur, comme il dit, l'a fait rentrer en lui-même. Mais

c'est par là tout juste qu'il nous plaît, et, si nous devons plus

d'admiration au génie audacieux et puissant de Ronsard, la

poésie intime des Regrets nous touche davantage, elle a un

charme de familiarité douce et tendre qui la rend particulière-

ment aimable. Dulcia sunto.

Ces Regrets sont comme le journal d'un poète. D'autres font

des tableaux, et lui, il fait un « portrait », son portrait.

Je me plains à mes vers si j*ay quelque regret,

Je me ris avec eux, je leur dis mon secret,

Comme estant de mon cœur les plus seurs secrétaires.

Et ailleurs :

Je me contenteray de simplement escrire

Ce que la passion seulement me fait dire.

Et plus loin :

J'escris naïvement tout ce qu'au cœur me touche.

Cette naïveté, voilà justement par quoi Du Bellay nous intéresse

et nous touche. Ce que nous connaissions chez lui jusqu'ici,

c'est l'artiste, un artiste dur et contourné dans V Olive, moins

tendu déjà dans les Antiquités, et qui, par moments, y atteint à

la vraie grandeur; mais, dans les Regrets, l'homme lui-môme

se livre à nous dans l'intimité de son âme. Il n'écrit plus pour

« mériter ce laurier » ; il ne « s'accourcit pas le cerveau )>, il ne

« se consume pas l'esprit », il ne « peigne » pas et ne « frise »

pas des vers ingénieux; il se contente de chanter, ou plutôt de

pleurer ses ennuis.
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Ainsi voit-on celui qui sur la plaine

Picque le bœuf ou travaille au rempart

Se rcsjouir et d'un vers lait sans art

S'evcrtucr au travail de sa peine '.

Et, dans un sonnet bien connu :

Ainsi chante l'ouvrier en faisant son ouvrage, vXc.

Dès ses débuts, Du Bellay prétendait ne point se travailler en

ses écrits à « ressembler autre que soi-même » ; il déclarait que

les vers étaient pour lui un passe-temps, un « labeur peu labo-

rieux ». « Je te prie, amy lecteur, disait-il, me faire ce bien de

penser que ma petite Muse, telle qu'elle est, n'est toutesfois

esclave ou mercenaire ; elle est serve tant seulement de mon

plaisir ^ » Mais il ne faut voir là sans doute que la préoccupa-

tion d'un gentilhomme qui ne veut pas être confondu avec les

pédants ou les rimeurs à gages ^ C'est ici, dans ce recueil des

Rer/rets, que Du Bellay se montre vraiment au naturel, qu'il

trouve en lui-même la matière de sa poésie, qu'il répudie tout

artifice et toute contention. Et certes, il lui en coûte beaucoup

de quitter ses ambitions premières, de ne plus suivre Ronsard

« par les champs de la grâce », dans « ce pénible sentier qui

meine à la vertu », qui mène aussi à l'immortalité; mais pour-

tant ces Rerjrets tout familiers et tout simples, oii il n'y a trace

d'aucun effort, ont mieux servi sa gloire que n'eussent pu faire

<les œuvres plus hautes de ton, dans lesquelles il se serait

guindé au sublime, et, parmi tous les recueils poétiques du

xvi° siècle, aucun autre n'est demeuré aussi vivant et aussi frais.

Outre les ennuis et les dégoûts de sa vie à Rome, Du Bellay

souffre encore du mal de l'absence, et les plus touchantes pièces

des Regrets sont celles où s'exhale la nostalgie de son âme pieuse

et fidèle. Il regrette la France, Paris, ses amitiés quittées, les

souvenirs de sa jeunesse mêlés à l'image des lieux où elle

s'écoula.

1. Pièce liminaire à M. d'Avanson.
2. Préface de VOlive.

3. Cf. Préface de VOlive : « N'ayant où passer le temps et ne voulant du tout

le perdre, je me suis volontiers appliqué à nostre poésie, excité et de mon propre
naturel et par l'exemple de plusieurs gentils esprits françois, mesme de ma pro-

fession, qui ne dédaignent point à manier et l'espee et la plume, outre la fausse

persuasion de ceux qui pensent tel exercice des lettres déroger à Testât de noblesse.»
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Je me promeine seul sur la rive laline

La France regrettant, et regrettant encor

Mes antiques amis, mon plus riche trésor,

Et le plaisant séjour de ma terre angevine.

Et encore :

Malheureux l'an, le mois, le jour, l'heure et le point,

Et malheureuse soit la flatteuse espérance,

Quand pour venir icy j'abandonnay la France,

La France et mon Anjou dont le désir me point.

Attaché à une besoj^ne ingrate, souffrant dans sa tendresse,

dans sa dignité, dans ses légitimes espérances, il se retourne

vers le doux pays natal, vers les amis qu'il voit sur l'autre bord

lui tendre les bras, il se retourne aussi vers l'âge déjà lointain

des nobles ardeurs et des fiers projets. Cette Italie où il était

arrivé le cœur plein d'enthousiasme ne lui apparaît plus que

comme un dur lieu d'exil, une terre avare et cruelle, habitée

par un peuple inhumain.

France, mère des arts, des armes et des loix,

Tu m'as nourry long temps du laict de ta mamelle :

Ores, comme un aigneau qui sa nourrisse appelle,

Je remplis de ton nom les antres et les bois.

Si tu m'as pour enfant advoûé quelquefois.

Que ne me respons-tu maintenant, ô cruelle !

France, France, respons à ma triste querelle.

Mais nul, sinon Echo, ne respond à ma voix.

Entre les loups cruels j'erre parmy la plaine.

Je sens venir l'hyver, de qui la froide haleine

D'une tremblante horreur fait hérisser ma peau.

Las ! tes autres aigneaux n'ont faute de pasture.

Ils ne craignent le loup, le vent ny la froidure :

Si ne suis-je pourtant le pire du troppeau.

Et ce n'est pas seulement la France qu'il regrette; c est, dans

la France, un petit coin de terre auquel tant de chers liens

l'attachent, ce Lire qu'il préfère au mont Palatin, ce Loyre

Gaulois qui plus lui plaît que le Tibre. Son regret de la France,

de la grande patrie, lui inspirait tout à l'heure des vers pathé-

tiques ; mais il y a quelque chose de plus intime peut-être et de

plus délicatement ému dans ceux où il chante la petite patrie,

son pays angevin, le fleuve paternel, les bois, les vignes, les
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champs blondissants qui ont fait un doux horizon à sos jounos

années. De là, le charme délicieux du sonnet « imiquf » entre

tous par la tendresse caressante qui s'en exhale :

Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage, etc.

Voilà un trait bien propre à caractériser Du Bellay, que dans sa

plus célèbre pièce, et digne de l'être, il chante, non pas les

palais romains au front audacieux, mais l'humble villaj.'e qui l'a

vu naître et le clos de sa pauvre maison.

Si le poète des Regrets est surtout un élég^iaque, il y a aussi

en lui un satirique. Ronsard le surnomme « grand Alcée

angevin » et Richelet le loue quelque part d'avoir fortement

« taxé » les mœurs de son temps. Nous signalions tout à l'heure

sa pièce Contre lespétrarqiiistes, une très fine satire. Citons encore

le Poète courtisan, on il raille avec une ironie des plus délicates

les beaux esprits à la mode, les faiseurs de dizains ou de ron-

deaux, qui n'avaient d'autre mérite que d'aduler fadement les

grands seigneurs, et qui, du haut de leur ignorance fringante,

tournaient en ridicule les efTorts des novateurs vers une poésie

docte et grave. Nous retrouvons cette veine dans les Regrets,

nous l'y retrouvons plus piquante, et, parfois, d'une acre véhé-

mence. Dans votive, Du Bellay s'efforçait, il nous le dit, « de

finir ses sonnets par cette grâce qu'entre les autres langues

s'est fait propre l'épigramme françois » ^
: ici, un grand nombre

de pièces sentent leur épigramme, comme le remarquait Yau-

quelin dans son Art poétique, ou môme sont de mordantes

satires. Qu'on ne s'étonne pas de « rencontrer quelque risée »

parmi les regrets et les plaintes : si le poète rit, c'est d'un « ris

sardonnien ».

Pour peindre la dissolution des mœurs romaines, les intri-

gues de la cour pontificale, les ambitions et les cupidités qu'ex-

cite et que met aux prises l'ouverture d'un conclave, pour stig-

matiser ce qu'une pompe orgueilleuse dissimule de corruption,

de bassesse et de turpitude, il a des railleries sanglantes, d'autant

plus cruelles qu'aucune déclamation n'en affaiblit l'effet, que

toute leur force consiste dans une rectitude expressive et dans

1. Préface de V Olive.
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une précision crue. Ce Du Bellay satirique n'est pas moins vrai,

moins franc que Félégiaque; telle de ses pièces nous fait songer

à Régnier, et, dans telle autre, il égale d'Aubigné lui-même en

vigueur pittoresque et en âpre relief.

Les Jeux rustiques, nouveau recueil en partie original, en

partie imité des églogues latines du Vénitien Naugerius, nous

montrent un côté de son talent qui n'est pas le moins aimable.

L'amour des champs et de la vie champêtre avait déjà inspiré

de jolis vers à Du Bellay; dans une de ses plus heureuses pièces

du début % il nous représentait le vrai poète recherchant non les

superbes cotisées et les palais ambitieux,

Mais bien les fontaines vives,

Mères des petits ruisseaux,

Autour de leurs vertes rives

Encourtinez d'arbriseaux.

C'est dans les Jeux rustiques qu'on trouve la chanson bien

connue du Vanneur de hlé, et plusieurs autres pièces du recueil

se recommandent par leur grâce légère, leur discrète sensibi-

lité, leur délicate harmonie.

Du Bellay était rentré en France vers 1555. Il continua

quelque temps à s'occuper des affaires du cardinal, mais sa

santé le força deux ans après de quitter un service trop fatigant.

La publication des Regrets irrita contre lui son protecteur, qui

craignait sans doute d'être compromis. Il passa ses deux ou

trois dernières années dans les soucis d'une existence précaire,

miné par la maladie et par le chagrin, vieux avant Tage, et

mourut le 3 janvier 1560.

L'auteur de la Défense avait pris tout d'abord dans ce fameux

manifeste un ton trop haut et qu'il n'était pas capable de sou-

tenir. L'ascendant de Ronsard sur son ami est là bien visible.

Après un premier moment d'exaltation, Du Bellay rcAdnt à son

caractère propre, qui était modéré, discret, enclin à la douceur.

Lui qui dans sa Défense attaque si vivement la plupart des

poètes antérieurs, il lui arrive dans ses vers de louer non

pas seulement Heroët ou Scèvc, comme fait Ronsard, mais

Saint-Gelais, qu'il range parmi « les favoris des Grâces », Marot.

1. Sur les Cotiditions du vrai poêle.
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on l'honneur duquel il com[)Ose une é[)itaj>lie, Hugues Salel,

qu'il appelle l'autre gloire de Quercy. On se tromperait toutefois

en croyant que Du Bellay ne fut pas un ronsardiste convaincu.

D'un bout à l'autre de son œuvre, et dès ïOlive, il ne manque

aucune occasion de célébrer Ronsard, et de rendre hommage,

lui chétif, à la supériorité d'un génie plus A^igoureux et plus

puissant. Les infractions de toute sorte qu'il fit à son propre

programme, ne doivent pas s'expliquer par un changement de

doctrine. Il reste toujours fidèle aux idées de la Défense; mais

une certaine faiblesse de caractère le met parfois en contradic-

tion avec lui-même, comme lorsqu'il compose des vers latins

en s'excusant sur les circonstances *
; et, d'autre part, ses goûts

personnels ne sont pas entièrement conformes à ses opinions,

ni ses moyens poétiques à ses visées du début. Aussi, tout en

glorifiant Ronsard de réaliser les plus hautes promesses de la

Pléiade, il proportionne bientôt ses ambitions à « la petitesse

de sa Muse » . Rien de plus significatif à cet égard que la pièce

du Poète courtisan. Ce poète dont se moque si finement Du

Bellay, maints traits dont il le marque pourraient s'appliquer à

Du Bellay lui-même. Ceci, par exemple :

Je veux en premier lieu que, sans suivre la trace,

Comme font quelques uns, d'un Pindare et Horace,

Et sans vouloir comme eux voler si hautement,

Ton simple naturel tu suives seulement.

N'est-ce pas Du Bellay qui disait dans ses Regrets :

Je ne veux feuilleter les exemplaires Grecs,

Je ne veux retracer les beaux traits d'un Horace, etc.

Ceci encore, s'il est vrai que, comme écrivain. Du Bellay se

distingue entre tous les poètes de la Pléiade par sa retenue :

Garde-toi d'user

De mots durs et nouveaux qui puissent amuser
Tant soit peu le lisant, etc.

Et ceci, enfin, dont il aurait pu faire sa devise :

Le vers le plus coulant est le vers plus parfait.

1. Cf. le sonnet qui commence par ce vers :

Ce n'est le fleuve Tusquc au superbe rivage, etc.
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Cette facilité coulante et ce naturel lui assignent une place à

part. S'il n'est pas, comme Ronsard, « le commencement d'un

grand poète », il est un vrai poète, qui ne manque ni d'éléva-

tion ni de vigueur, mais qui a surtout le charme, l'aménité, la

grâce séduisante, et que sa sensibilité délicate, un peu maladive,

rend particulièrement aimable; il est, parmi tous ceux du siècle,

le plus voisin de nous, le seul peut-être que nous goûtions sans

effort, parce que lui-même ne s'est pas forcé, parce qu'il a tout

simplement raconté son âme, et que cette âme était très fine et

très tendre.

V. — Baïf et Belleau,

Jean-Antoine de Baïf. — Baïf est aussi un poète facile,

mais non dans le même sens. Il ne fit guère que des improvi-

sations : de là ses faiblesses, ses obscurités, ce que sa veine

poétique a presque toujours de fluide et de prolixe. « Qui désire

vivre en la mémoire de la postérité, disait Du Bellay dans sa

Défense^ doit, comme en soi-mesme, suer et trembler maintes

fois. » Baïf n'a jamais tremblé ni sué. Tandis que Du Bellay est

déjà de ceux qui font difficilement des vers faciles, Baïf s'aban-

donne avec complaisance à sa facilité naturelle, et ses meilleures

inspirations, qu'il faut chercher dans un énorme fatras, ne sont

que d'heureuses rencontres. Esprit curieux, fertile, original, il

ne fut pas un artiste. Du Perron le traitait de « très mauvais

poète », et Pasquier le jugeait « mal né à la poésie ». Il avait

pourtant des qualités natives qu'il ne faut pas méconnaître, de

l'imagination, de la sensibilité, une grâce nonchalante, une

aimable bonhomie; ce qui lui a manqué, c'est le goût, le tact,

la mesure, c'est le travail, c'est le souci, et, peut-être, le sens

de l'art.

Plus jeune de huit ans que Ronsard et Du Bellay, Baïf ne se

laisse guère devancer par eux. Dès loo2 il fait paraître à leur

exemple un recueil de sonnets, dans lesquels il chante une

maîtresse platonique, Méline, comme ses deux aînés avaient

célébré, l'un sa Cassandre, l'autre son Olive. Les Amours de
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Méline sont dans le goût artificiel du pétrarfjuisme à la mode ; il

n'y a rien à en dire de plus. Nous trouvons quelque sincérité

dans son second recueil, les Amours de Francine {V6^d) \ mais les

plus heureuses pièces en sont gâtées elles-mêmes par les négli-

gences, les platitudes, la diffusion. Douze ans après (la trace de

Baïf se perd très longtemps) paraît le i)remier livre des

Météores ', où il décrit d'après Yirgile, Aratus, Manilius, les

phénomènes du ciel et de l'atmosphère. On y trouve certains

morceaux remarquables par une précision discrètement colorée

et par une netteté pittoresque qui sont bien rares chez lui.

Vers la fin de 1567, Baïf conçoit la première idée de son

Académie de musique et de poésie. De concert avec le musicien

Thibaut de Gourville, il présenta à Charles IX le plan de la

future compagnie et obtint des lettres patentes dans lesquelles

le roi s'en déclarait le protecteur et le premier auditeur. L'Aca-

démie se réunit dans la maison du poète, vraie maison d'érudit,

sous chaque fenêtre de laquelle on lisait de belles inscriptions

en gros caractères tirées d'Anacréon , d'Homère, de Pin-

dare, etc., et qui, dit GoUetet le fils, « attiraient agréablement

les yeux du passant » . Le but principal de Baïf en fondant cette

société était d'unir plus étroitement la musique et la poésie en

leur imposant à toutes deux les mêmes lois. Rattachons à ce

projet sa réforme orthographique, qui devait rapprocher l'écri-

ture de la prononciation et distinguer par des signes convenus

les syllabes brèves des syllabes longues. Rattachons-y surtout

sa tentative d'introduire dans la versification française le svs-

tème en usage chez les Grecs et les Latins. Baïf n'est pas d'ail-

leurs le premier qui ait eu cette idée. Agrippa d'Aubigné affirme

avoir vu une traduction de Viliade et de YOdi/ssée composée

en hexamètres par un certain Mousset vers la fin du xv'' siècle.

Ge qu'il y a de certain, c'est que Michel de Boteauville écrivait

en 1497 un Art de métri/ler françois et achevait en 1500 un

poème en vers mesurés. Les poètes du xvi^ siècle, qui ne con-

naissaient pas les vrais principes de notre versification, ne pou-

vaient manquer d'être tentés par l'idée de donner à notre poésie

l'harmonie sonore des vers grecs et latins. Rien de plus simple

1. Le poème ne fut pas continué.
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(railleurs à leurs yeux, s'il n'y avait qu'à noter une fois pour

toutes la prononciation longue ou brève des syllabes. « Quant

aux pieds et aux nombres qui nous manquent, avait déjà écrit

Du Bellay dans la Défense, de telles choses ne se font pas par la

nature des langues. Qui eust empesché nos ancestres d'allonger

une syllabe et accourcir l'autre? Et qui empeschera nos succes-

seurs d'observer telles choses si quelques sçavants et non moins

ingénieux de cet âge entreprennent de les réduire en art? » En

1553, Jodelle publie des distiques; en 1556, Pasquier écrit dans

ce mètre toute une élégie; en 1562, Jacques de la Taille com-

pose un traité sur la Manière de faire des vers en français

comme en grec et en latin. La part de Baïf dans cette innova-

tion se borna à y porter plus de suite et de méthode que ses

devanciers. Rapin, Sainte-Marthe, Passerai, beaucoup d'autres

érudits ou poètes, suivirent son exemple ou du moins y applau-

dirent. On a de Ronsard lui-même deux odes dans lesquelles,

tout en conservant la rime, il calque de son mieux la strophe

saphique.

Les mêmes vues sur l'union de la poésie avec la musique sug-

gérèrent à Baïf l'invention du vers auquel est resté son nom.

Le vers baïfin n'a rien de commun avec la métrique ancienne :

c'est un mètre, tout français, de quinze syllabes, qui se divise en

deux hémistiches, le premier de sept et le second de huit.

Muse, reine d'Helicon, fille de Mémoire, ô déesse,

des poêles Tappuy, favorise ma hardiesse.

Je veux donner aux François un vers de plus libre accordance

Pour le joindre au luth sonné d'une moins contrainte cadence.

De tels vers n'ont rien de contraire à notre métrique. Comme
on le voit, Baïf fait valoir en leur faveur cette raison bien juste

qu'ils sont « de plus libre accordance » ; ils donnent en effet au

poète la pleine liberté de ses combinaisons rythmiques dans un

ensemble de sept syllabes pour le premier hémistiche et de huit

pour le second : delà, des coupes plus nombreuses, plus variées,

que n'en comporte l'alexandrin, dont nos poètes du xvf siècle

respectent la césure médiane avec presque autant de scrupule

que Malherbe lui-même ou Boileau. Le défaut des vers baïfins,

c'est que leur longueur, éloignant trop les rimes, risque de nous

faire perdre la sensation de l'unité métrique.
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En 1573 l>aïf donna les Passe-temps, où il réunit quantité de

poésies diverses, épîtrcs, dithyrambes, épig^raniines, chansons,

mascarades, sonnets, etc. Plusieurs se recommandent par leur

aimable enjouement, par leur gentillesse naïve ou piquante.

Citons en [)articulier la chanson si connue du Printemps, qui est

une gracieuse imitation de Méléagre.

Le dernier ouvrage de Baïf parut en 1575; il s'intitule Mimes,

enseignements et proverbes. C'est un recueil de pièces en dizains

octosyllabiques, satires, épîtres, odes même, « discours inter-

rompus, comme il dit, et coupés de telle façon qu'en bien peu se

trouve une suite de propos liée et continuée », véritable réper-

toire de morale pratique, oij le poète, s'il emprunte de toutes

mains, a mis aussi maintes réflexions et maximes que sa propre

expérience lui suggère. Comme les autres, ce recueil pèche sur-

tout par la négligence du style. Cependant il faut y louer dans

quelques pièces une netteté ferme et concise, à laquelle leur

forme sentencieuse a comme obligé le poète.

Baïf mourut en 1589, laissant de nombreux ouvrages inédits,

dont le plus important est une traduction des Psaumes. Comme
si les innovations dont il s'avisa ne suffisaient pas à sa renom-

mée, on lui en a prêté dont il est innocent. C'est ainsi qu'il passe

pour avoir introduit dans notre langue les comparatifs en ieur

et les superlatifs en ime calqués sur le latin. Ceux qui l'en ont

accusé prenaient texte d'une pièce dans laquelle il n'use de ces

formes barbares que pour se moquer de Jacques Pelletier, leur

inventeur authentique.

Rémi Belleau. — Nous avons déjà nommé Rémi Belleau.

Sa vie n'offre aucune particularité notable; il la consacra tout

entière aux lettres et à la poésie. Le premier recueil de Belleau

parut en 1557 sous le titre de Petites inventions. Il y décrit des

fleurs, des fruits, des pierres, des insectes, etc. Plusieurs mor-

ceaux sont pour lui l'occasion d'allégories morales, et, par là,

son ouvrage se rattache au symbolisme des anciens Bestiaires

ou Lapidaires. Ce qu'il cherchait avant tout, c'étaient des thèmes

de versification. Il faut le louer d'ailleurs pour la netteté élé-

gante avec laquelle il les traite. La même année fut publiée sa

traduction d'Anacréon, dont nous avons déjà parlé.

En 1565 il donne la première partie de sa Bergerie : la
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seconde ne devait paraître que sept ans après. Au commerce

du plus aimable des poètes grecs, Belleau avait sans doute

gagné quelque chose de la légèreté, de la grâce anacréontique.

Il montre en certains morceaux de ce recueil un sentiment

délicat de la poésie rurale, et ce n'est pas sans raison qu'on le

surnomma le peintre de la nature. Les bergers qu'il met en

scène ne sont pas d'ailleurs plus vrais que ceux de Marot ou de

Ronsard; mais ses descriptions ont en général de la fraîcheur,

du coloris, de la vivacité. La pièce (ïAvril, qui est pour lui ce

qu'est pour Baïf la chanson du Printemps, et celle de Mal,

beaucoup moins connue, mais qui ne mérite guère moins de

l'être, se trouvent l'une et l'autre dans la Bergerie.

Un an après parurent les Amours et nouveaux Echanges * des

fierres précieuses. Dans ces trente et un petits poèmes, Belleau

ne se contente pas de décrire les diverses pierres avec une

justesse expressive et pittoresque ; il en expose aussi les vertus

et les propriétés magiques d'après les légendes de l'antiquité ou

du [moyen âge, et lui-même invente plus d'une jolie fable.

Le défaut d'un pareil recueil était la monotomie; mais Belleau

y montre beaucoup de souplesse et de variété, soit dans l'inven-

tion, soit dans le style; il y réunit fort ingénieusement tous les

genres, prenant tour à tour le ton du conte, de l'élégie ou de

l'ode. C'est comme auteur des Amours et Echanges qu'il a sa

physionomie originale parmi les poètes contemporains, et c'est

aussi ce recueil dont Ronsard insérait le titre dans l'épitaphe

qu'il fît en l'honneur du « gentil Belleau » :

Ne taillez, mains industrieuses,

Des pierres pour couvrir Belleau.

Lui-mesme a basti son tombeau

Dedans ses Pierres précieuses.

VL — L'œuvre de la Pléiade.

Soit à propos de la Défense et Illustration, soit en appréciant

les poètes dont elle fut le manifeste, nous avons indiqué sufli-

7-C'c st-à-(lire Métamorphoses.
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samment quel fut le rôle de la Pléiade. Ronsard et ses amis ne

réalisèrent pas sans doute tous leurs desseins. Mais quand nous

nous demandons ce qui reste d'eux, quoiqu'il en reste, sinon

des œuvres parfaites de haute poésie, du moins (sans compter

ce qu'ils ont écrit de plus aimable, maints nobles essais dans

lesquels ils atteignent parfois la grandeur) disons-nous toutefois

que ce qui reste de la Pléiade n'est pas seulement ce qu'elle a

fait, mais aussi ce qu'elle a rendu possible ; or, ce qu'elle a

rendu possible, ou, pour mieux dire, ce qu'elle a inauguré, n'est

rien de moins que la poésie classique.

Toutefois, si le classicisme a pour fondateurs les poètes de la

Pléiade, il faut tout d'abord signaler chez eux une promptitude

de verve, une variété de tons, une libéralité d'esprit, que nous

ne retrouvons plus dans l'âge suivant. L'une des contradictions

les plus bizarres en apparence de notre histoire littéraire, c'est

que les réformateurs du xv!*" siècle, méconnus par cette école

proprement classique dont ils furent les premiers maîtres, aient

été remis en honneur par l'école romantique, qui voulut voir en

eux comme de lointains précurseurs. Nous tenons de Sainte-Beuve

que, son choix de Ronsard une fois terminé, le bel exemplaire

in-folio dans lequel il avait pris ses extraits resta déposé aux

mains de Victor Hugo et devint pour ainsi dire l'album de la

moderne Pléiade. Le Tableau de la poésie au XVI^ siècle était

d'ailleurs destiné dans la pensée de son auteur à retrouver par

delà Malherbe les ancêtres de la jeune école; non seulement

Sainte-Beuve ne perd pas une occasion de rattacher cette étude

aux discussions littéraires et poétiques de son temps, mais encore

il prétend montrer aux adversaires des novateurs, toujours prêts

à se réclamer du xvu° siècle, que les titres de noblesse du roman-

tisme remontent cent ans plus haut. Ce n'est pas ici le lieu

d'examiner la question; notons seulement que, sur bien des

points, les réformateurs de 18e30 ne firent que revendiquer et

ressaisir certaines libertés dont Malherbe avait privé notre

poésie. Nous aurions dit ce qu'il y a de « romantique » dans la

Pléiade si nous indiquions les retranchements et les corrections

que Malherbe fit subir à Ronsard.

La poésie de la Pléiade est plus personnelle et plus intime

que celle de Malherbe, plus libre aussi, plus diverse, plus riche;

Histoire de la langue. II [. l-i
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elle fait beaucoup plus de place à rimagination et à la sensi-

bilité. On a dit que Malherbe avait tué le lyrisme, et on Ta dit

avec raison, entendant par lyrisme l'expression du Moi, qui est

tout juste celle de la sensibilité et de l'imagination. Or, ce

lyrisme-là, c'est celui que les romantiques ont pour ainsi dire

ressuscité après deux siècles, et si le romantisme pouvait être

caractérisé par un seul trait, nul autre ne le résumerait mieux

que d'avoir substitué le particulier au général. En passant de

Ronsard à Malherbe, notre poésie perd tous les éléments de

lyrisme qu'elle contenait. Avec Malherbe, la langue deviendra

plus régulière, la versification plus symétrique, mais ni l'une

n'aura la même richesse de mots et de tours, la même flexibi-

lité, le même lustre, ni l'autre la môme aptitude à modeler

son rythme sur les émotions du poète. Avec Malherbe, le style

gag^nera plus de noblesse, plus d'ordre et de teneur; mais, en se

faisant abstrait, impersonnel, moins poétique, dans le vrai sens

du mot, qu'oratoire et rationnel, il renoncera à ce je ne sais

quoi de vif, de mobile, d'accidenté, de capricieux, si l'on y tient,

qui est la marque du Moi sensible. Avec Malherbe, la Muse sera

réduite aux règles du devoir : ni fantaisie, ni verve, point de

rencontres heureuses, point d'aimables nonchalances, rien de

fortuit, de spontané, de naïf, d'inconscient; une poésie belle

comme de la prose, ou qui ne s'en distingue que parce qu'elle

enferme la pensée dans une forme plus stricte, une poésie essen-

tiellement logique où l'inspiration n'a plus aucun rôle et dont

le triomphe est dans sa parfaite rectitude.

Et néanmoins, quelque distance qu'il y ait de Malherbe à

Ronsard, Malherbe n'est, à vrai dire, qu'un Ronsard assagi,

expurgé, étriqué. Les mépris et les injures dont il charge ses pré-

décesseurs ne sauraient donner le change; il est bien leur héri-

tier et leur disciple. Son œuvre, après tout, ne consistera qu'à

trier, parmi les matériaux de tout genre qu'avait accumulés

l'école de Ronsard, ceux qui sont le mieux en accord avec son

idéal de noblesse un peu froide et d'harmonie un peu raide.

Puisque l'évolution de notre poésie se faisait dans le sens

du classicisme, après avoir dit ce qu'elle devait perdre, disons

ce qui lui man(|ua:t encore pour devenir classique. Ce qui lui

manquait, c'était la règle. Il y avait en elle tous les éléments



Lfl^UVRE DE LA PLEIADE 2H

(lu classicisme, mais encore épars, tumultueux, mal équilibrés,

attendant une discipline qui leur donnât l'unité et la cohésion,

mêlés, d'ailleurs, à des éléments hétérog^ènes dont le classicisme

ne pouvait s'accommoder. Dans cette luxuriante confusion, un

choix était à faire; il fallait établir Tordre, imposer la loi,

refréner les caprices, les saillies, les écarts d'un individualisme

exubérant et déréglé. Telle sera l'œuvre de Malherbe, et, après

lui, de ce second Malherbe qui s'appelle Boileau.

Ne perdons pas de vue que la période (jui s'étend depuis

Ronsard jusqu'à Malherbe contient en germe tout ce qu'on

est convenu de nommer le classicisme. Le xvn^ siècle a renié

le xvi% mais après avoir recueilli son héritage. Des origines

de notre poésie jusqu'en 1550, c'est le moyen âge, c'est un

ensemble d'idées et de sentiments qui peuvent bien se modifier

d'époque en époque, mais dont le fond reste le même; de 1550

jusqu'au début de l'école romantique, c'est une conception

toute différente de l'art, une nouvelle doctrine, qui, avant d'être

celle de Malherbe et de Boileau, fut celle de la Pléiade.

Quand on connaît le dédain que le xvn^ siècle manifeste pour

l'école antérieure, on se demande tout d'abord s'il n'y a pas

eu, avec Malherbe, une rupture dans les traditions de la poésie

française. Non, la rupture s'est faite de Ronsard à Marot; de

Malherbe à Ronsard, il n'y aura pas une solution de continuité,

il y aura seulement une mise au point, une rectification, un

perfectionnement. Boileau tombe dans une grave erreur en

faisant dater la poésie classique de Yillon et de Marot, et rien

n'est plus faux que le mot connu de La Bruyère, accusant

Ronsard d'en avoir retardé les progrès et s'étonnant que les

ouvrages de Marot, si naturels et si faciles, n'aient pas su faire

de Ronsard un meilleur poète que Ronsard et que Marot. Pour-

quoi Ronsard manque-t-il souvent de naturel et de facilité? Jus-

tement parce qu'il y avait, après Marot, un effort à faire pour

atteindre la grandeur, dont Marot n'a même pas le sens. Marot

est un poète charmant; Ronsard, et voilà la difTérence, a été

par instants un grand poète. S'il ne réussit pas à établir une tra-

dition, la faute en est pour beaucoup aux circonstances poli-

tiques et sociales, qui, même s'il y avait eu en lui l'étoffe d'un

Malherbe, ne lui eussent permis de rien organiser de définitif;
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elle en est à cette première cfTervescence, à cette sorte de fer-

mentation trouble en même temps que féconde, dont une société

plus calme et plus rassise recueillera le bénéfice. Après la

Pléiade, il ne reste plus à accomplir qu'un travail d'épuration

et d'amendement. Si Ronsard et ses disciples n'ont peut-être

rien laissé que l'on puisse égaler aux chefs-d'œuvre du siècle

suivant, ils ont du moins amorcé la voie pour des génies plus

favorisés.

Ne disons même pas que Ronsard, étant la première date du

classicisme, n'en est pas la source. Sans doute le classicisme

de Malherbe, qui le rature d'un bout à l'autre, celui de Boileau,

qui ne voit en lui que son désordre et son faste pédantesques,

cette discipline proprement classique, dans le sens étroit du mot,

s'est formée en apparence contre la Pléiade. On aurait bien

étonné Boileau en lui montrant ce qu'il doit à ce Ronsard

envers lequel il est si dur. Il lui doit pourtant toute la doctrine

littéraire dont son Art poétique est l'expression définitive, sauf

ce que lui-même y introduit de plus rigoureux, de plus conscient

et de plus méthodique. Quant à Malherbe, l'aurait-on étonné?

Beaucoup moins sans doute, car il devait savoir à quoi s'en

tenir; en tout cas, les défenseurs de la Pléiade auraient eu beau

jeu à lui montrer tout ce qui entre de ronsardisme dans son

œuvre, quand il se vante de ne plus ronsardiser. La question

se posa fort mal au commencement du xvn^ siècle, par exemple

entre lui et Régnier, qui se borne à revendiquer contre ce

« tyran » les libertés nécessaires de la poésie. Ce que Régnier

aurait pu dire pour venger, non plus Desportes, mais Ronsard

lui-même, c'est que, sans Ronsard, il n'y eût pas eu de Mal-

herbe, et que Malherbe ne fit que soumettre Ronsard au joug

de la grammaire, de la logique, de la raison. Seulement, la

perspective, à cette époque-là, ne s'étendait pas encore sur un

champ assez vaste : on ne voyait que l'antagonisme des deux

écoles, se traduisant ])ar de violentes polémiques; on n'aper-

cevait pas les principes généraux qui leur étaient communs et

sur lesquels ne portait pas la dissidence. Et plus tard, au temps

de Boileau, la question ne pouvait même pas se poser du tout,

puisqu'il ne restait plus du chef de la Pléiade qu'un nom ridi-

cule. Mais peut-être Malherbe ne triompha-t-il si complètement
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de Ronsard qu'en lui dérobant tout ce (ju'il pouvait s'en assi-

miler; il le « bifl'a », mais pour le recommencer avec plus de

sagesse; il se substitua à lui, mais en l'absorbant.

Ronsard n'est pas seulement la première date du classicisme,

il en est bien aussi la source. Nous ne suspecterons pas Balzac

de complaisance à son égard, et voilà justement le mot cju'il

emploie : Ronsard, dit-il, « est une grande source ». Cette source,

bourbeuse encore, deviendra, en se purifiant, le grand fleuve de

la poésie classique, qui la méprisera ou l'ignorera.

Et l'on peut regretter, après tout, que Malherbe et Boileau aient

trop étroitement encadré, ou, pour ainsi dire, canalisé l'idéal

classique. Il y avait dans le classicisme de Ronsard, quelles qu'en

soient les bigarrures, les irrégularités, les déviations, quelque

chose de large, de généreux, de sympathique, qui répond mieux,

sur bien des points, à notre conception de la poésie. Tout en

rendant justice à la nécessité des réformes qu'y pratiquèrent

Malherbe et Boileau, on voudrait qu'ils eussent pu concilier

l'ordre avec un peu plus d'indépendance, la noblesse avec un

peu plus d'ingénuité, la raison avec un peu plus de fantaisie.

BIBLIOGRAPHIE

Eflitioiis. — La Pléiade française, par Marty-Laveaux, Paris. — Ron-
sard, G vol. in-8, 1887 et suiv. — Du Bellay, 2 vol., 18GG-C7. — Jodelle.
2 vol., 18G8-79. — Dorât et P. de Thyard, 1 vol., 1876. — Belleau,
2 vol., 1879. — Baïf, 5 vol., 1885-90.

Ronsard, OEavres, 1 vol. in-f^, Paris, 1584. — Œuvres, Biblioth. elzév.,

par Prosper Blanchemain, 8 vol. in-lG, 1857-G7. — J. Du Bellay, Œuvres,
2 vol. in-8, Paris, loG7. — Rémi Belleau, Œuvres, 2 vol. in-12, Paris,

1578. — Œuvres, Biblioth. elzév., 3 vol. in-lG, par Gouverneur, 1867. —
Baïf, Choix de poésies, par Becq de Fouquières, 1 vol. in-12. — Jodelle.
Œuvres, 1 vol. in-4, Paris, 1574. — Pontus de Thyard. Les Erreurs
amoureuses, Lyon, 1549-50-55.

Oïivi'asres si eoBBimiltei*. — Sainte-Beuve, Tableau historique et

critique de la poésie française au XVI'' siècle, Paris, 1828; réédition en 1842,
— Deux articles sur Ronsard, Lundis, t. XII. — Trois articles sur Du
Bellay, Nouveaux Lundis, t. XIII. — Gandar, Ronsard imitateur d'Homère
et de Pindare, Metz, 1854. — A. Darmesteter et Hatzfeld, Le XVl*' siècle

en France, Paris, 1878. — E. Faguet, Études sur le XVI'' siècle, Paris,

1894. — Egger, L'Hellénisme en France, Paris, 1869. — Marty-Laveaux,
La Langue de la Pléiade (Le t. I vient de paraître). — P. de Nolhac,
Lettres de J. Du Bellay, Paris, 1883. -— Le dernier amour de Ronsard,
Paris, 1882. — Léon Séché, Joachim Du Bd/ay, Paris, 1880.



CHAPITRE V

LA POESIE APRES RONSARD^

La poésie en 1575 : deux courants. — En 1575, Fâge

héroïque de la Pléiade est déjà passé. Du Bellay et Jodelle sont

morts jeunes, en poètes aimés des Dieux; Belleau va mourir.

Ceux qui restent ne font guère que se survivre à eux-mêmes :

Pontus de Thyard a fini de chanter la helle Pasithée et met en ordre

ses homélies épiscopales ; Daurat, le vieux professeur, ne songe

plus qu'à se remarier et à rimer des anagrammes ; Baïf, une fois

les Mimes puhliés, sera tout à son Académie; Ronsard, enfin, se

recueille après le demi-échec de sa Franciadc et se prépare à

comparaître devant la postérité : sa gloire est encore au zénith,

mais son œuvre est presque terminée. D'ailleurs, l'esprit du temps

n'est plus aux pures et olympiennes jouissances de Fart. Tandis

que l'afïreux succès de la Saint-Barthélémy a ressuscité la guerre

civile et renflammé la foi des persécutés, au Louvre s'étale et

brille l'élégante corruption du dernier Valois. C'est le cas de

dire avec l'auteur des Tragiques :

Ce siècle autre en ses mœurs demande un autre style.

A la cour de Henri ITI et au fond des provinces s'élève une

seconde génération poétique, fille de celle qui avait si magnifi-

quement annoncé la révolution littéraire de 1519. L'école de

{. Par M. Paul Morillot, Professeur à la Faculté dos lettres de l'Université

de Grenoble.
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Ronsard touche au moment critique, où l'on va enfin jug-er cette

poésie, non plus à ses fleurs, mais à ses fruits, où l'on va vrai-

ment éprouver la vertu des principes formulés. Quels disciples

seront dignes de succéder aux vieux maîtres? Quelles œuvres

continueront la tache commcuicée ? Que deviendra tout ce beau

feu poétique ? N'y aura-t-il pas désaccord sur la voie qu'il faut

suivre ? Ne se produira-t-il pas quelque sourde revanche des

influences refoulées? C'est proprement le sort de la Pléiade qui

va se jouer durant les vingt-cinq dernières années du xvi^ siècle.

A considérer les poètes et les œuvres de looO à 1575, il est

aisé d'y démêler deux tendances, qui, pour ne s'être pas ouver-

tement combattues, n'en sont pas moins fort distinctes. D'une

part, en eflet, la poésie de Ronsard nous apparaît élevée d'inspi-

ration, impérieuse d'allure, s'égalant aux plus grands sujets, et

violentant la langue pour la hausser à cet effort : les modèles

qu'elle se propose sont l'ode de Pindare et l'épopée d'Homère.

Le poète est digne de la poésie : il est supérieur aux autres

hommes, aux rois même : Apollon lui a donné une mission

divine :

Ceux là que je feindrai poètes

Par la grâce de ma bonté

Seront nommés les interprètes

Des dieux et de leur volonté.

Théorie présomptueuse, mais conception très morale et très

pure, dont il ne faut pas sourire : c'est la partie la plus noble

de la tâche inaugurée par la Pléiade, celle où elle passe pour

avoir échoué, mais où elle était le plus digne de réussir, ne

fût-ce que pour avoir eu cette généreuse audace : Là est son

meilleur titre de g-loire. Mais à côté de cette veine aiubitieuse

en circule une autre, plus aimable, plus riante, plus molle, plus

facile aussi, dérivée d'Anacréon et des Alexandrins, d'Horace,

de Pétrarque, de Sannazar, et même de Marot et de Melin

de Saint-Gelais. Cette poésie-là se contente d'être fraîche et

gracieuse, parfois elle se laisse aller à être spirituelle : elle n'est

pas encore tout à fait une poésie de salon, mais elle est une

poésie de cour, pimpante, légère, exquise. Chez Ronsard ces

deux inspirations se rencontrent sans se heurter ; elles se fondent

même parfois en un tout harmonieux; elles ont contribué toutes
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les deux à la mauvaise et à la bonne réputation de Fauteur :

au reg^ard de la postérité, le Yendômois est à la fois le poète au

faste pédantesque qu'a dénoncé Boileau, et le délicat artiste de

Mifinonne, allons voir si la rose.... qui a place dans toutes les

anthologies. Après lui, ou même déjà pendant les douze ou

quinze dernières années de sa vie, on assiste à la dissociation

de ces deux éléments qui constituaient le génie complet du

maître. Deux poètes surtout incarnent ce divorce de la grande

poésie et de la poésie légère : Du Bartas et Desportes.

Du Bartas (1544-1590) : effort vers la haute poésie.

— C'est du Midi que vient cette fois la note grave et austère :

Guillaume de Saluste, seigneur du Bartas (près d'Auch), est un

pur Gascon. Il ne l'est pas seulement par le fait de la naissance,

il l'est aussi par l'ampleur de l'imagination, par l'emphase du

verbe : il appartient à cette riche province, qui, nous dit-il,

abonde

En soldats, bleds et vins plus qu'autre part du monde.

Ce Gascon n'est pas du reste un étourdi ni un hâbleur, il n'a

rien d'un Fœneste ni d'un Sigognac : sa grandiloquence natu-

relle recouvre un fonds sérieux et solide. Il faut dire que Du

Bartas est fervent calviniste, non pas à la façon du batailleur et

cruel baron des Adrets, mais aussi pacifique, aussi doux, aussi

tolérant qu'il était loisible de l'être à cette dure époque. Il a la
r

foi enthousiaste et profonde : nourri aux Saintes Ecritures, il en

a gardé une forte impression de gravité et de moralité, qui n'est

pas la marque ordinaire des poètes du temps. Avec cela, beau-

coup de science et d'étude : il aspire à tout apprendre et à tout

comprendre, en vrai fils du xvi*^ siècle : c'est un savant, un

poète, un soldat, un diplomate. Homme universel, mais par-

dessus tout excellent homme; sur ce point, les témoignages

sont unanimes : De Thou loue sa candeur, Goujet sa sincérité

et sa modestie, d'autres sa bonhomie, sa rondeur, tous la par-

faite pureté et simplicité de ses mœurs. Le bruit de la gloire de

Ronsard, parvenu au fond de sa province et jusque dans son

cher Bartas, éveilla sa vocation poétique. Tout d'abord, comme
il était jeune et timide, il se contenta d'adorer les vestiges de la

Pléiade : il s'essaya dans la tragédie, dans l'ode pindarique, dans
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l'épopée homérique, dans la poésie amoureuse; mais bientôt il

s'aperçut qu'il n'était pas fait pour ces profanes fictions. La

Muse céleste, la docte Uranie, lui a[)parut et l'adjura de renoncer

à ces « mig^nards écrits » tout remj)lis « de feints soupirs, de

feints pleurs, de feints cris », aux([uels se complaisaient les

poètes du temps; elle lui révéla la mission à laquelle il avait

été prédestiné, même avant sa naissance, et qui consistait à se

faire « le sacré sonneur du los de l'Eternel ».

En assumant cette noble tache. Du Bartas, sans romjjre

ouvertement avec la tradition, ouvrait à la poésie du siècle une

voie nouvelle. L'idéal poétique de la Pléiade n'était pas renié, il

se trouvait simplement élargi. Par ses essais de première jeu-

nesse, par la discipline de son talent, par son enthousiasme, par

sa science, par sa préoccupation du grand art, par le ton môme
auquel il hausse sa Muse, Du Bartas se rattache étroitement à

la génération précédente. Du Bellay n'avait-il pas, vingt-cinq

ans auparavant, recommandé le choix des grands sujets, des

longs poèmes qui pouvaient illustrer la langue française?

N'avait-il pas souhaité la venue d'un poète « doué d'une excel-

lente félicité de nature, instruit de tous bons arts et sciences

principalement naturelles et mathématiques, versé en tous

genres de bons auteurs grecs et latins, non de trop haute condi-

tion, non aussi abject et pauvre, non troublé d'affaires domes-

tiques, mais en repos et tranquillité d'esprit, acquise par la

magnanimité de son courage? » Ronsard avait essayé d'être cet

homme, en mettant sur le chantier sa Franclade, poème natio-

nal. Du Bartas essaya de l'être à son tour, mais il alla plus loin :

il osa aborder dans son grand œuvre un sujet religieux. Ronsard

ne l'avait pas fait, parce qu'il ne pouvait pas tout faire, et que

d'ailleurs, par la tendance générale de son esprit, il y était natu-

rellement peu porté; mais, ni dans les Préfaces de la Fran-

ciade, ni dans VAiH poétique il n'a interdit le choix de pareils

sujets; bien au contraire, il a commencé par porter Du Bartas

aux nues pour sa belle audace : il ne l'a blâmé que lorsqu'il a

découvert en lui un rival.

Du Bartas, poète et huguenot, a été amené à l'épopée reli-

gieuse par l'ardeur de sa foi. Au-dessus des exemplaires grecs

et latins, il mettait cet autre livre, source de toute vérité et de
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toute beauté, la Bible. Par là seulement il se distingue de tous

les autres poètes du temps, et il est vraiment original. Il agran-

dit le champ de la poésie, en môme temps qu'il cherche à varier

les moyens d'expression du poète : car la louang^e du vrai Dieu

ne se peut célébrer sur le même mode qui a déjà servi à chanter

Vénus ou Junon : un poète chrétien doit renoncer à la mytho-

logie antique. Mais, sur ce point encore, Du Bartas n'innovait

qu'à moitié, car le paganisme de Ronsard, si intempérant qu'il

nous paraisse aujourd'hui, ressemblait déjà fort à un symbo-

lisme chrétien, où les noms des Dieux de l'Olympe n'étaient

employés que pour désigner les divers attributs de la puissance

divine. Quant à Du Bartas, en dépit de ses belles professions

de foi, il n'a pas eu non plus le courage de renoncer entièrement

aux machines poétiques de la mythologie. Détail curieux : ce

n'est pas un ange du Paradis qui vient lui ordonner de se faire

le chantre de Jéhovah, c'est une des neuf Muses, filles de

Jupiter et de Mnémosyne, c'est Uranie en personne. D'ailleurs,

l'auteur s'est naïvement excusé de n'avoir pas banni de son

œuvre les noms de Flore, d'Amphitrite, de Mars, de Vénus, de

Vulcain, de Pluton : « Du moins, nous dit-il, je les ai clairsemés,

et, quand j'en use, c'est par métonymie. » Belle excuse, qui

aurait pu servir aussi à Ronsard.

Malgré cela, le poète gascon, en s'interdisant les sujets

païens, en se réclamant de la Bible, corrigeait heureusement

l'humanisme un peu étroit de la Pléiade et inaugurait, en pleine

Renaissance, une œuvre qui eût pu être féconde. Créer une

poésie vraiment nationale et chrétienne était une tâche digne

de tenter les plus grands génies ; mais cette belle cause a

toujours été en France une cause malheureuse. Desmarets et

Chapelain l'ont perdue plus tard, au xvii^ siècle, et Du Bartas,

à qui revient l'honneur de l'avoir défendue le premier, l'avait

déjà gâtée plus qu'à moitié.

Judith. — Les six livres de la Judith, publiés en 1573, mais

composés, semble-t-il, bien avant cette date, sont le premier

essai de poème sacré, comme le proclame justement l'auteur,

et peut-ôtre même la première en date de nos épopées modernes.

Du Bartas, avant d'oser aborder la Genèse, préludait par ce

livre de la Bible, où est narré le dramatique exploit de la veuve
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(lo Béthulie. C'est le même sujet que devaient traiter, au siècle

suivant, Marie Puech de Calages, dans un méchant poème, et

l'abbé Boyer, dans une trop fameuse tragédie. Cbacpie fois « le

pauvre Holopherne » se trouva fort à plaindre : mais ce n'est pas

de notre huguenot qu'il eut le plus à souffrir. Le [)oème de Du

Bartas, si lourd et si puéril qu'il nous paraisse, a du moins une

qualité : il n'est pas ennuyeux; il est même, çà et là, traversé

de quelques beaux vers, et contient d'heureux mouvements de

style, mal soutenus. Il pèche surtout par la stérilité de l'inven-

tion : Fauteur dit avoir imité Homère et Virgile, mais il n'y

paraît guère ; les épisodes font longueur (par exemple l'énumé-

ration des plaies d'Egypte), et les dissertations morales viennent

à chaque pas interrompre l'action : ce ne sont qu'apostrophes et

objurgations pieuses; tout cela sent trop son prêche.. L'intention

du poète était de célébrer les victoires de l'Eglise sur les infi-

dèles; on l'accusait de son temps d'avoir voulu légitimer le

tyrannicide, au lendemain de la Saint-Barthélémy : mais il s'est

si vivement défendu d'avoir eu cette pensée que nous devons

l'en croire : sa candeur nous en est un sûr garant. Le moyen de

douter de la parole d'un auteur qui a su se juger lui-môme avec

autant de modestie que de bonne foi : « Si tu ne loues ny mon

style ny mon artifice, pour le moins seras-tu contraint de louer

mes honnestes efforts et le saint désir que j'ay de voir à mon

exemple la jeunesse françoise occupée à si saint exercice. »

Les Semaines, poème épique, religieux et scienti-

fique. — Avec la Semaine (parue en 1578 et divisée en Sept

Jours) Du Bartas entreprenait le long poème souhaité par Du

Bellay, et à peine ébauché par Ronsard. Non seulement il

conduisit jusqu'au bout ce grand œuvre de la Genèse, mais,

arrivé à la fin du septième jour, il ne se reposa même pas, après

le Seigneur : il entreprit une seconde Semaine, de dimension

plus imposante encore, où chaque jour devait être célébré en

quatre chants. De ces vingt-huit parties, une quinzaine furent

achevées [Eden, VImposlitre, les Furies, les Artifices, VArche,

Bahylone, les Colonies, les Colonnes, la Vocation, les Capitaines,

le Schisme, la Décadence, la Loi, les Trophées, la Magnilicence],

auxquelles on peut joindre un fragment sur Jonas et diverses

autres pièces. L'auteur ne devait pas s'en tenir là : il voulait
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conduire son œuvre, non seulement jusqu'à la venue du Messie

et rétablissement de FEglise, mais jus(|u'à la consommation des

siècles et au Sabbat des sabbats : seule, une mort prématurée

l'empêcha de remplir ce vaste projet. Quelque jugement que l'on

doive porter sur les Semaines de Du Bartas, il est juste de saluer

en elles la tentative épique la plus vaste et la plus noble qui

ait jamais été conçue par une tête française; les amis du poète

ont pu dire avec orgueil qu'à cette date de 1579 il naissait

quelque chose de plus grand que cette Franciade si magnifi-

quement annoncée.

Car les Semaines ne sont pas une simple paraphrase rimée

des livres sacrés : elles ont l'ambition d'être une œuvre d'art,

poème épique et poème 'didactique tout à la fois. On a pourtant

reproché à Du Bartas d'y avoir enfreint les lois de l'épopée. Il

est possible, en effet, qu'elles ne soient pas toujours parfaitement

respectées : mais, à considérer l'œuvre dans son ensemble, elle

est généralement conçue dans le goût de ce poème héroïque,

un peu factice, dont Ronsard et Boileau nous ont laissé la

formule. S'il faut un vaste récit d'une longue action, l'histoire

de la Genèse en peut, semble-t-il, tenir lieu : la création du

monde offre un majestueux pendant, pour ne pas dire j)lus, à

l'établissement des lares troyens dans le Latium, et Jéhovah,

comme personnage épique, ne fait pas moins bonne figure que

le pieux Enée. Quoiqu'il n'y ait pas dans la première Semaine

de « récits de bataille », il s'y trouve pourtant une action et un

héros épiques. Quant aux procédés particuliers dont s'est servi

Du Bartas, ils ne diffèrent pas sensiblement de ceux auxquels

recourent les autres poètes : il n'a pas de « descente aux enfers »,

mais il a d'autres machines poétiques, des invocations, des pré-

dictions, des énumérations; maint passage est emprunté aux

anciens, à Lucrèce, à Virgile, à Ovide. Ce n'est guère que dans

le choix du merveilleux que l'auteur rompt avec la poétique

classique : des fictions et des fables de la mythologie, il n'a

presque rien retenu ; il leur substitue le grave récit de la Bible,

c'est-à-dire à la place des « pierres fausses et empruntées et hap-

pelourdes » il met « de vrais diamants, rubis et émeraudes pris

dans le sacré cabinet de l'Écriture ». Tout compte fait, la Semaine

ressemble beaucoup plus à une épopée qu'elle n'en diffère. A
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ceux qui contestaient la valeur épique du Paradis perdu ^ Addison

répondait : « Si ce n'est pas une épopée, c'est un poème divin. »

Divine aussi est l'œuvre du Gascon Du Bartas, sinon par le

g-énie, du moins par l'inspiration et par l'accent.

Un g-rand sentiment remplit et anime cette poésie : l'amour de

Dieu. A ce titre, cette épopée n'est pas seulement un récit, elle

est un acte de foi et de prosélytisme. Alors que Ronsard,

jusque dans ses affectations de haute poésie, reste un fervent

adorateur de la forme et en fait l'élément essentiel de l'art, Du
Bartas, plus austère, se garde de semblable idolâtrie; il n'a rien

d'un « parnassien », ni d'un « dilettante » ; il ne conçoit pas la

besogne des vers comme un pur divertissement; il hait les

auteurs qui cherchent seulement à plaire. Il faut, d'après lui, à

la poésie une substance et une moelle : chanter pour chanter

semble frivole et coupable; c'est Dieu qu'il faut chanter,

Dieu qui est le suprême intérêt de la vie humaine. Aussi n'a-t-il

pas écrit un seul vers qui soit resté étranger à cette préoccupa-

tion de prêcher et de moraliser, qui l'obsède. Louable intention :

c'est l'exécution qui a péché. Jamais poème ne fut plus lourde-

ment moral; dans le récit s'intercalent trop souvent des disser-

tations théologiques où l'auteur discute pied à pied les opinions

des « athéistes » et ne nous fait grâce d'aucun des arguments

que l'on peut alléguer; ou bien il trouve le moyen de glisser,

à propos de tout, un sermon à notre adresse. Parle-t-il de la

création de la femme ? Il nous prêchera sur les devoirs du

mariage. Des premiers effets de la vigne sur Noé notre père? Il

reprendra en termes fort crus l'horrible frénésie des ivrognes.

Tout lui est motif à exhortations pieuses. D'ailleurs beaucoup

des chants de la Semaine commencent ou finissent par une

prière à Celui dont la gloire est l'unique sujet que s'est proposé

le poète.

L'auteur ne se fait pas seulement professeur de dogme et de

morale : il enseigne encore bien d'autres choses. Son livre traite

ni plus ni moins de omni re scibili; il est une véritable encyclo-

pédie. Le xvi*" siècle, tout fraîchement issu de l'ancienne scolas-

tique et de l'esprit de la Renaissance, offre ainsi plus d'un point

de ressemblance avec le xvui' : ce sont deux époques en proie

à un orgueil intellectuel presque égal, où l'on veut et l'on croit
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tout savoir. La première, il est vrai, bâtit sur la ferme assurance

de la foi; la seconde, sur la raison affranchie; mais, à cela près,

il n'y a rien qui ressemble plus à la Semaine que le présomp-

tueux et fragile Hermès d'André Chénier : l'une et l'autre sont

un essai de cosmogonie et d'histoire de la Nature. Du Bartas

renouvelait ainsi l'eflbrt d'Hésiode ou d'Eratosthène. Mais, sans

remonter aussi haut, on peut lui trouver quelques précurseurs

plus directs : par exemple, un certain Pisidas, qui avait, au

vu' siècle, composé un Hexcâiêméron en vers grecs ;
Hermann

de Yalenciennes et Éverat, qui, au xn' siècle, avaient déjà mis la

Genèse en vers français; enfin, pour la partie exclusivement

scientifique, tous les auteurs des Lapidaires, Bestiaires et Volu-

craires du moyen âge et surtout le Lyonnais Maurice Scève,

dont le Microcosme avait paru moins de vingt ans avant la

Semaine.Dw Bartas connut peu toutes ces œuvres, sauf peut-être

celle de Pisidas, qui venait d'être mise en iambes latins; mais

il puisa largement dans Aristote, Pline et Plutarque, en les

accommodant de son mieux à son pieux dessein. Astronomie,

physique, médecine, histoire naturelle, toute la science des

anciens, revue et augmentée, plutôt que vraiment corrigée, a

passé dans son œuvre. Mais cette science est avant tout destinée

à montrer, jusque dans les plus petits objets, la providentielle

sagesse qui a présidé à la création. Le petit poisson qui guide la

baleine à travers les gouffres de la mer apprend aux enfants

ce qu'ils doivent aux vieillards; le pélican qui « brèche sa poi-

trine » pour nourrir ses petits donne un bel exemple d'amour

paternel; les troupeaux de grues qui émigrent montrent aux

capitaines comment on range une bataille; le coq est l'horloge

du paysan, et ainsi de suite; Du Bartas se montre cause-finalier

aussi intrépide que le sera Bernardin de Saint-Pierre dans les

Études de la Nature. C'est le côté amusant, encore qu'un peu

puéril, de ce grave et édifiant poème.

Fâcheuse réputation de Du Bartas. — Un autre motif,

plus grave, explique la défaveur qui s'attache au nom de Du

Bartas : l'auteur des Semaines passera toujours, à tort ou à

raison, pour avoir été l'enfant terrible de la Pléiade, celui qui,

par sa langue et son style, a définitivement compromis la réforme

de Ronsard; on lui reprochera justement l'abus qu'il a fait des
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mots composés : le feu chasse-ordures, Mercure échelle-ciel, Vau-

Iruché digère-fer. On a dit pour sa défense qu'il n'avait g^uère

créé que trois cents vocables de cette espèce ; n'est-ce donc rien,

si l'on songe que certains d'entre eux reviennent à satiété sous

sa plume? Il s'est lui-même excusé de les avoir parfois semés

« non pas avec la main, dit-il, mais avec le sac et la corbeille »,

et il a prétendu, pour sa défense, que chacune de ces belles

épithètes lui épargnait un vers, quelquefois deux. Ce qu'il y a

de sûr, c'est que ])ar ces indiscrètes innovations, il a rendu

impossible en France, ou peu s'en faut, l'emploi de ce procédé

de composition qui en valait bien d'autres : c'est à peine si La

Fontaine réussira à faire passer une douzaine de ces mots dans

la langue. Du Bartas ne s'est pas rendu moins ridicule par ses

harmonies imitatives, et par ses redoublements de syllabes au

commencement des mots : sousoufiantes, floflottantes, pépétiller,

babattre, etc. Quant à l'usage des termes dialectaux, ou saAants,

au remploi des vieux mots français et au provignement (à l'aide

de préfixes et de suffixes), il a usé et abusé de tous ces procédés

d'enrichissement fort légitimes de notre langue. Mais pour

réussir dans cette tâche, il lui eût fallu une légèreté de main,

une sûreté de goût qui ont souvent manqué aux meilleurs

poètes de la Pléiade et qui n'étaient certainement pas son lot.

Car c'est par la façon, plus que par le fond, que pèche Du

Bartas; ce Gascon bien intentionné est le plus maladroit des

écrivains : on sent trop qu'il n'a pas respiré le bel air de la cour

des Valois, et qu'il est resté tapi au fond de sa province; il n'a

vu la création qu'à travers les fenêtres de son cher Bartas. Là

est le plus grave défaut, là se trouve aussi la saveur singu-

lière de cette poésie. Sans doute, il faut tenir compte à l'auteur,

comme il le demande dans sa Préface, de la difficulté et de la

nouveauté d'un pareil sujet; il eût fallu être à la fois un Lucrèce

et un Milton pour mener à bien une telle entreprise. Il n'en est

pas moins vrai que pour lalangue, le style, la versification, c'est-

à-dire pour l'art et la science des vers, il y a décadence de

Ronsard à Du Bartas.

Cela n'a pas empêché l'auteur des Semaines d'apparaître, aux

yeux de beaucoup de ses contemporains, comme un Ronsard

chrétien. Son œuvre fut éditée et commentée à l'égal d'un texte
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sacré. Sa gloire monta très haut, au point d'inquiéter celle du

maître lui-même, qui jouissait alors en paix de ses triomphes

passés. Ronsard piqué lança contre son rival le fameux sonnet :

Ils ont menti, Daurat... ; et pourtant il lui rendit hientôt un invo-

lontaire et précieux hommage, en commençant un poème en

alexandrins sur la Loi divine. Mais cette brillante réputation

devait être peu durable ; on s'aperçut bientôt des énormes défauts

de l'œuvre; de plus, les tendances huguenotes de l'auteur

déplaisaient à beaucoup, et la vogue croissante de la poésie de

cour (avec Desportes et Du Perron) n'était pas faite pour

rehausser le succès de la. Semaine, qui resta vouée à l'admiration

des provinces. Enfin, toute cette gloire sombra définitivement

dans la catastrophe littéraire où s'engloutit sinon l'œuvre

entière, du moins le bon renom de la Pléiade. Du Bartas n'eut

même pas l'honneur d'être biffé comme Ronsard, ou déchiqueté

comme Desportes; Malherbe le dédaigna, et Boileau, suprême

disgrâce, l'oublia dans ses mépris. Pour comble de malheur,

ce qui a achevé de diffamer le pauvre homme aux yeux de la

postérité, c'est la descendance plus ou moins authentique qui en

est issue, à savoir tous les auteurs des Moïse, des Saint Paul,

des Joli as et des Job, qui ont infesté la littérature pendant

soixante ans : la Semaine a beaucoup pâti de ces fâcheux voisi-

nages, elle a été confondue, dans la risée publique, avec tous ces

méchants poèmes.

On s'est pourtant dit, dans notre siècle, qu'elle était digne

d'un sort un peu meilleur. Gœthe, qui ne pouvait comme nous

être sensible à certains défauts de Du Bartas, nous a fait du moins

apercevoir de quelques-unes de ses qualités qui nous échappaient.

En effet, ce Gascon a eu le très réel mérite de chercher à haus-

ser le niveau de la poésie française, au moment où les poètes

courtisans le rabaissaient et l'avilissaient; en cela il restait

fidèle au primitif esprit de la Pléiade qui avait dégénéré. Mais

il a été plus loin : il a essayé de secouer le joug de l'antique

mythologie, et de nous donner le poème chrétien qui nous

manquera peut-être toujours. Il a échoué dans cette tâche,

mais de tous ceux qui ont tenté l'entreprise, il a été le plus sin-

cère, le mieux doué, le plus digne en somme de réussir. Il reste

chez nous un des rares représentants de la haute poésie, trop
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vile désertée au xvii'' siècle, à cause de la peur bourgeoise du

ridicule; il est notre Milton iTian({ué. C'est un titre suffisant à

notre estime. Car il n'est pas équitable de répéter après Boileau,

qu'un sonnet sans défaut vaut seul un lonj:,'- poème : non, le

sonnet d'Arvers ne vaudra jamais YIliade. C'est précisément le

contraire qui est vrai; un grand poème, môme imparfait,

si l'auteur y a mis beaucoup de conscience et quelque peu de

talent, vaudra toujours mieux que les quatorze plus beaux vers

du monde. Voilà pourquoi il y a plus de vertu poétique dans

cette puissante et rocailleuse Semaine que dans toute une

kyrielle de sonnets, même des mieux tournés, en l'honneur de

Diane ou de Cléonice.

Agrippa d'Aubigné (1550-1630) : le soldat, l'apôtre,

le savant. — Du grave Du Bartas ne séparons pas son coreli-

gionnaire d'Aubigné, plus hardi, plus aventureux, plus grand

poète aussi, et dont la fortune littéraire n'a guère été plus

heureuse. En effet, quoique d'Au])igné ait eu des parties d'un

écrivain de génie, il a été peu connu de son temps, et tardive-

ment apprécié du nôtre ; il est demeuré comme à la marge du

xvi'' siècle, sans s'y être fait la place qu'il méritait. Cela pro-

vient sans doute de certaines circonstances que nous dirons,

mais aussi de ce qu'il a été par excellence un poète de tempé-

rament et non d'école. On sait à peu près d'où viennent Du
Bartas, Desportes, Bertaut, et oi^i ils vont : le d'Aubigné des

Tragiques ne^ relève guère que de lui-même, et, en tout cas, il ne

conduit directement à rien; à le suivre, on s'engage dans une

impasse. C'est pourquoi, si l'on réduit l'histoire de la littérature

française à n'être que l'explication des influences subies et des

influences exercées, on risquera fort de passer sous silence ce

poète d'une si originale et si fière allure.

Homme d'épée et homme de plume. Agrippa d'Aubigné a été

l'un et l'autre avec passion, on peut dire avec frénésie.

A seize ans et demi, il s'évade par une fenêtre du château où

on le gardait, et il court au camp des huguenots pour conquérir

sur les papistes sa première arquebuse ; à soixante-dix ans il se

battra encore comme au premier jour. Il a assisté à presque

toutes les batailles du temps, à Jarnac, à Casteljaloux, à hi

Rochelle, à Oléron, à Coutras : il y a été blessé douze fois en

Histoire ûe la langue. 111.
'^
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pleine poitrine. Lorsque après cinquante-quatre années de luttes,

la paix, la misère et l'exil l'ont contraint de mettre, bien à

regret, « son épée au crochet », il se fait ing^énieur militaire

et il fortifie Genève et Berne. Tel il reste jusqu'à la fin de sa

longue carrière de quatre-vingts ans, batailleur et chevale-

resque. Ce soldat est aussi un apôtre : dès son enfance, il a

fait le serment d'Annibal et juré de venger les victimes suspen-

dues au gibet d'Amboise; il a failli lui-même être brûlé; un peu

plus tard, il n'échappe que par miracle au massacre de la Saint-

Barthélémy. Ainsi préparé aux guerres civiles, il n'y apporte pas

l'âme d'un pacificateur ni d'un sage ; il s'y rue avec fureur, avec

allégresse, pour la victoire de la cause. Il est un de ceux qui

« ont apporté Henri de Bourbon sur leurs épaules jusque dans

les murs de Paris » et qui, toujours mécontents, ont rêvé la

conquête protestante de la France : nul ne montrera dans la

mêlée des partis plus de fanatisme et d'aveuglement, et aussi

plus de force d'âme et de constance. Ce cœur meurtri et battu

par l'orage sera vraiment inexpugnable ; il supportera héroï-

quement, sans une défaillance, le double martyre que Dieu lui

infligera : l'abjuration d'un roi bien-aimé, la trahison d'un fils

unique.

Voilà une vie bien remplie; mais l'action n'a pas suffi à

contenter cette âme ardente : il lui a fallu aussi la science et

l'étude. D'Aubigné a été érudit, savant, et même pédant, autant

qu'homme de son siècle. Il a défendu sa cause à coups de syllo-

gismes aussi bien qu'à coups d'épée. Acharné discuteur, il s'est

mesuré avec le premier controversiste du temps, l'évêque Du

Perron, et il lui a tenu tête, en d'épiques tournois, à grand ren-

fort de textes. Il connaît à fond non seulement la Bible, mais la

patristique, et il sait les points faibles de saint Augustin. D'ail-

leurs il sait tout, tout ce qui s'enseigne et s'apprend alors.

A sept ans et demi il a traduit le Criton, paraît-il, et à douze

il se perfectionne dans la connaissance des dialectes de Pindare.

Il fait des vers grecs ; il lit couramment dans le texte les rabbins.

Entre deux batailles, il compose un traité de Logique pour ses

filles ; à cheval il médite un vers latin sur l'emploi du terme

moyen dans le syllogisme ; blessé et en danger de mort, il dicte

un poème, et quel poème! les Tragiques. Art militaire, poli-
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tique, sciences inathénlatiques et naturelles, il disserte sur tout

avec une égale aisance. Il s'occupe même de magie et d'astro-

logie; il discute avec conviction une foule d'histoires de sor-

ciers, de loups-garous et de tireuses de cartes; il a d'ailleurs

à son service un muet qui possède le don de double vue et qui

prédit l'avenir.

Son caractère est aussi bien doué que son esprit : d'Aubigné

a l'humeur franche, libre, railleuse (devenue un peu grondeuse

dans les dernières années), l'imagination vive et colorée des

Gaulois du Midi. Il abonde en brusques saillies, il a des enthou-

siasmes et des emportements à la Diderot, et avec cela beaucoup

de fierté native, de piété vraie, une naturelle élévation de

l'esprit et du cœur. Tel qu'il nous apparaît aujourd'hui dans sa

prodigieuse complexité, il présente assez fidèlement l'image de

son temps : il en a la foi, le courage, la curiosité d'esprit,

l'orgueil, et aussi la présomption, l'aveuglement et même la

puérilité. Il appartient bien en somme à ce puissant et fécond

xvi*' siècle, où les hommes semblent avoir presque tous possédé,

comme Gargantua, un cerveau plus vaste que le nôtre, des

nerfs et des muscles plus forts, et où ils nous donnent l'im-

pression d'une vie plus intense. D'Aubigné est le plus parfait

spécimen de cette vigoureuse génération ; moins grave et moins

pur que Du Bartas, il le dépasse par l'extraordinaire richesse de

ses dons naturels. Ses défauts ne viendront même que de l'abus

et du gaspillage qu'il fera d'un semblable trésor.

Vers de jeunesse. — Historien, controversiste, pamphlé-

taire, romancier, épistolier, d'Aubigné fut tout cela avec son

àpreté et sa fougue habituelles, mais il fut par-dessus tout un

poète : c'est là que l'entraînait son génie.

Encore adolescent, il avait salué la gloire de Ronsard, alors

dans tout son éclat :

Je n'entends que Ronsard, Ronsard et sa louange.

Cette admiration ne se démentira jamais. Tandis que Du Bartas,

en dépit des liens qui le rattachaient malgré lui à la Pléiade,

cherchait des voies à côté et, sur le terrain de la poésie reli-

gieuse, s'affirmait chef d'école, d'Aubigné au contraire, malgré

son calvinisme, malgré Malherbe, est demeuré jusqu'à la fin le

v^
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disciple avoué du vieux maître. Dans une lettre écrite sous

Louis XIII il le propose encore comme exemple aux jeunes gens :

« Je vous convie à lire et relire ce poète sur tous. C'est lui qui a

coupé le filet que la France avait sous la langue.... » ; et plus loin

il le loue d'avoir possédé comme pas un le to -Koizly, sans lequel

nous sommes rimeurs et non poètes. C'est de lui qu'il fait dater la

poésie elle-même et dépendre tous les écrivains du temps, qu'il

divise en trois volées. L'une a Ronsard à sa tête, et va jusque

vers la fin du règne de Henri III : c'est la Pléiade. La seconde

est conduite par Du Perron et Desportes : ce sont les italiani-

sants, les c( doux-coulants », parmi lesquels nous sommes un

peu surpris de voir ranger Du Bartas (sans doute à cause de ses

affectations de style). Enfin, la troisième Lande est celle des

délicats, des grammairiens, qui chicanent sur les mots, qui cri-

tiquent les poèmes de la génération précédente, et se gardent

bien d'en composer qui leur puissent être comparés : c'est l'école

de Malherbe, entête de laquelle dWubigné n'hésite pas à inscrire

le nom de Bertaut. Tels sont, aux environs de l'année 1620, les

jugements que porte sur les poètes de son temps un homme
qui les avait connus de près et qui survivait à la plupart.

Il avait simplement commencé par imiter le maître. A vingt

ans il ronsardise, il compose son Printemps, qu'il ne publiera

jamais, et dans lequel il avouera plus tard qu'il se trouve bien

des fleurettes. Il avait fait choix comme maîtresse poétique de

Diane Salvati, nièce de M"^ de Pré, la Cassandre de Ronsard :

jamais la poésie et l'amour ne s'accordèrent mieux, h'Héca-

tombe à Diane, qui consiste dans l'ofTrande expiatoire de cent

amoureux sonnets (en souvenir des cent taureaux immolés à la

déesse), ne vaut ni mieux ni moins que la plupart des exercices

de ce genre : trois ou quatre sonnets vraiment charmants, çà

et là quelques beaux vers marqués de la griffe du poète, mais

perdus dans le chaos des feux, des flammes, des braises et des

soupirs accoutumés, qui constituent le fond immuable de cette

poésie. Les Stances et les Odes qui suivent sont plus variées. Au

luilieu des outrances et des raffinements de style circule parfois

une veine gracieuse et fraîche, celle de Rémi Belleau. Dans

toutes ces poésies de jeunesse, d'Aubigné ne fait ^uère que

suivre pieusement les traces de la Pléiade; en 1574, il s'associe
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au (liMiil (\c la Muso et il |)ul)lie dos V^cts funèbres svr la mort

d Etienne Jodelle, prince des poètes trcujifjVfs; vors le inome

teinps, nous le voyons fiaj^né aux aventureuses tentatives de

Baïf, et composant des vers mesurés. Mais ces vers sont pour la

plupart des psaumes : déjà se manifeste la tondance reli«:rieuse

de sa poésie.

Car il y avait en lui un apôtre tro[) fervent ])Our (pi'il se

contentât lonc^temps de ne faire habiller à ses vers

Que les folles ardeurs d'une prompte jeunesse.

D'Aubigné a senti de bonne heure qu'à coté de cette poésie

d'amour frivole il en est une autre jdus noble, et il y est allé

d'instinct.

La Création. — C'est le moment où Du Bartas [»ublie

sa Judith et sa première Semaine : d'Aubigné compose alors sa

Créatio7i, et conçoit les Tragiques. De 1573 environ à 1580,

c'est-à-dire au lendemain de la Saint-Barthélémy, il y a toute une

floraison spontanée du génie calviniste, et comme une poétique

revanche de la conscience opprimée. D'Aubigné, qui avait aflronté

bien d'autres périls sur les champs de bataille, ne pouvait pas

déserter ce nouveau poste d'honneur.

Le poème de la Création (resté inédit jusqu'en 1874) fut cer-

tainement composé peu après la publication de la Semaine,

comme en témoignent la conception générale de l'œuvre et plus

d'une trace évidente d'imitation. Mais d'Aubigné, malgré tout

son génie, malgré la ferveur même de sa foi, a complètement

échoué là où le robuste et candide Gascon avait, en partie du

moins, réussi. Son poème est proprement illisible : l'on y fait

même bien moins souvent qu'ailleurs ces trouvailles de beaux

vers qui, chez d'Aubigné, illuminent souvent toute une page. Au
lieu de conserver l'austère et poétique division de la Genèse en

sept journées, l'auteur a traité son sujet en quinze chants, très

courts, d'une rebutante sécheresse : aucun récit, aucun épisode,

aucun effort d'imagination. Le poète, qui a ordinairement tant

de mouvement et de couleur, s'est à peu près borné à une fasti-

dieuse énumération de tous les animaux, poissons, oiseaux et

insectes de la création. Les vers vont quatre par quatre, sans

être pourtant disposés en quatrains comme ceux de Pibrac, et
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cette monotonie de rythme fait ressortir encore Taridité du fond.

On a dit avec raison que la Création de d'Aubigné n'est pas

autre chose qu'une table des matières rimée de la Semaine de

Du Bartas.

Les Tragiques, satire épique et lyrique. — Les Tra-

giques sont bien autre chose. Ce poème, dont les premiers vers

furent dictés sur le champ de bataille de Casteljaloux en 1577,

dont la suite fut écrite on ne sait pas au juste où ni quand, à

travers mille aventures, et dont l'ensemble ne fut publié que

très tard, en 1616, est une œuvre tout à fait originale et person-

nelle. En versifiant la Création, d'Aubigné ne faisait que singer

Du Bartas; en composant les Tragiques, il était vraiment lui-

même. Il a mis dans cette poésie ce qu'il y avait de meilleur

et de pire en lui, ses rêves, ses enthousiasmes, ses indignations,

ses colères, ses mépris, tout son génie et tout son cœur. Ouvrage

unique dans notre littérature et vraiment indéfinissable, où

vibrent à la fois toutes les cordes de la lyre, où la grandiose

épopée se transforme subitement en une insultante satire, pour

se fondre, quelques vers plus loin, dans la suavité d'un cantique.

De quelque nom qu'on l'appelle, c'était en tout cas un nouveau

spécimen de ce long poème réclamé par Du Bellay, à demi

réalisé par Ronsard et par Du Bartas. C'était en même temps

une protestation contre la poésie galante et frivole qui fleuris-

sait à la cour de Henri III. Les neuf mille vers des Tragiques

sont consacrés non plus à célébrer les douces rigueurs de

quelque Iris, mais à exprimer ce qu'il y a de plus beau et de

plus respectable au monde : la juste révolte d'une conscience

blessée. On y trouve autre chose que de l'esprit, on y sent pal-

piter une âme, celle de la guerre civile elle-même, si féconde

en sublimes héroïsmes et en inexpiables haines. Les titres seuls

des chapitres déroulent déjà à notre imagination toute une suite

de dramatiques tableaux. Misères : c'est d'abord la peinture de

la patrie déchirée et de l'Eglise chancelante
;
puis nous assistons

aux funestes effets de la guerre civile, nous voyons les grands

de la terre avilis et corrompus {les Pri)ices), la justice prosti-

tuée {la Chambre dorée), les confesseurs de la foi égorgés ou

brûlés {les Fers, les Feux) ; mais voici que la vindicte céleste

s'appesantit déjà ici-bas sur les principaux coupables {Ven-
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f/eanccs), et, là haut, au dernier jour. Dieu saura châtier hiS

méchants et donner la palme aux justes {Jiujement). Donnée

magnifique, qui égale en heaulé celle de la Divine Comédie.

Rien que la conception d'un pareil sujet annonce déjà un grand

poète.

Les Tragiques s'offrent à nous sous un double aspect : œuvre

à la fois de combat et de foi, de haine et d'amour.

De haine surtout. Jamais plus effroyable satire n'est sortie

de la bouche d'un poète. L'auteur, cédant trop volontiers à la

naturelle impulsion de son cœur, s'est laissé emporter à toutes

les violences; ce qu'il hait, il le hait trop fortement, aveuglé-

ment, jusqu'à l'injustice. Dans les Princes et dans la Chambre

dorée il y a plus que de l'indignation, il s'y mêle de la rage et

de la forcénerie. Car d'Aubigné n'est pas de ceux qui s'échauffent

peu à peu dans la lutte; il part d'abord en guerre avec une

ardeur qui ne pourra plus être surpassée dans la suite; dès le

début, il brandit contre ses ennemis

Son foudre rugissant, acéré de fureur.

Il prévient ses lecteurs qu'il va leur procurer de rudes

émotions :

Ceux qui verront cecy

En bouchant les naseaux fronceront le sourcy.

Quant aux méchants, qui ont donné sujet à sa plume, leurs

« pales fronts de chiens » ne sauraient plus rougir, mais ils

devront du moins pâlir encore et suer d'épouvante :

Lisez-le, vous aurez horreur de votre horreur!

L'auteur a largement tenu toutes ces promesses : armé, comme
il dit en son langage imagé, de la fronde de vérité, il vise et

frappe au front le Goliath aux mille têtes, auquel il s'attaque :

il immole ainsi à sa juste colère les exécrables flatteurs, les

princes vicieux, ({ue Dieu déchaîne comme un fléau pour hi

punition des peuples, Catherine, cette « femme hommasse »,

et Henri III, cet « homme-femme », toute la honteuse race des

mignons, celle des poètes courtisans, contre lesquels il l'cfait

avec plus d'âpreté la satire de Du Bellay; enfin, il nous |)eint
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la cour comme une Sodomo impure, d'où la Yertu est exilée

(^t où règne la cynique Fortune. De môme il ôte leur masque

aux jujit s qui sièg^ent dans la chambre dorée, il déchire leurs

rcLes, et découvre en eux d(^ vieilles harpies ou d'infâmes

courtisanes qui s'appellent l'Envie, l'Ambition, la \ engeance^

l'Hypocrisie, la chauve Luxure. Tout cela ne va pas sans

beaucoup d'injures et de grros mots, l'auteur se souciant tou-

jours davantage de frapper fort que de frapper juste; mais il est

impossible de ne pas admirer ce beau torrent d'inAectives et

l'éclat de cette verve à la fois classique et g^auloise, où Juvénal

s'allie à Rabelais. Jamais la poésie française n'avait encore parlé

un tel langag^e : ce n'était pas la satire horatienne qui était

retrouvée, mais, sous la forme un peu trop majestueuse d'un

long poème, c'était la sauvage fureur d'Archiloque qui revivait

dans ces vers. Les Tragiqiies dépassent tellement le ton des

communes satires, qu'ils ne sauraient être comparés qu'à deux

œuvres tout aussi exceptionnelles, et qui sont, comme eux, un

cri de haine et de justice : les ïambes et les Châtiments. Les

vers de Chénier, d'une inspiration plus noble, plus vraiment

émouvante, sont pénétrés du même acre parfum de guerre

civile; ils sont encore tout saignants et palpitants d'horreur.

Ceux de Hugo, d'une forme plus littéraire et plus achevée, nous

offrent le même ruissellement d'images au service de la con-

science indig-née; dans la trame austère du poème calviniste, on

peut d'ailleurs reconnaître, çà et là, une dizaine de pièces des

Châtiments qui ne demandent qu'à prendre leur essor et à

trouver leur rythme : il s'y rencontre notamment un Gain et

une Expiation. Ces deux œuvres se ressemblent encore par un

autre côté : en dépit des beautés sans nombre dont elles resplen-

dissent, elles nous laissent une secrète impression de lassitude

et de tristesse. Tous ces cris furieux, ces malédictions, nous

semblent comme un poids de plus ajouté au lourd fardeau des

discordes civiles sous lequel la France a tant gémi; il y a trop

de passion partisane dans cette poésie-là.

\\ s'y trouve aussi, par bonheur, autre chose. Car il est arrivé

que cet enragé batailleur, cet incorrigible insurgé, qui, dans la

mêlée des partis, n'a pas toujours distingué le devoir et qui n'a

fait grâce à ses ennemis ni d'un coup de langue ni d'un coup
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(lY'péc, a pourtant aini(') la France avec (Mii|)Orl(Mn('nt, commc^

il savait aimor et haïr. Il a souhaité parfois et coléhré la paix,

à laquelle il ne contrihuail jj:uère; il a détesté ces luttes fratri-

cides où il combattait toujours au [)remier ran^; il a su expri-

mer, avec une force admirable, h^ sentiment patriotique qui

grandissait obscurément au fond de bien des âmes, et qui faisait

qu'au milieu même des combats bien des cœurs se cherchaient,

sans réussir à se trouver. Entre deux pages furieuses, on est

ravi de trouver sous la plume de d'Aubigné un éloquent appel

à la concorde et à la pitié :

Franco désolée, ô terre sanguinaire,., etc.

A ces moments-là, trop rares, hélas ! l'auteur traduit l'aspiration

de la France elle-même, et il le fait avec la sincérité et l'ardeur

qu'il apportait en toutes choses. De tous les cris de paix qui

retentissent à cette fin troublée du xvi^ siècle, aucun n'est plu&

vraiment émouvant que celui que pousse d'Aubigné. Montaigne

mêle au sien un peu trop de scepticisme et de nonchaloir;

Ronsard, en détestant la guerre civile, lui en veut surtout de

détruire la douce et olympienne quiétude où se complaît son

génie ; les auteurs de la Ménippée, en soutenant la meilleure des

causes, y mêlent un [)eu trop de calcul politique et d'intérêt

bourgeois : d'Aubigné, dans le pathétique tableau qu'il trace

des misères de la France, rend à la paix le plus précieux hom-

mage qu'elle pût recevoir, celui d'un soldat qui fait trêve un

instant à sa fureur pour songer au deuil de la patrie.

Ces échappées sont malheureusement rares dans les Tragi-

ques : mais si l'appel du patriotisme y est souvent étouffé sous

les clameurs de la guerre civile, du moins un autre noble sen-

timent, celui de la foi, nourrit l'œuvre entière, et en atténue

à nos yeux les déclamations et les violences. La même Muse

avait mis vers le même temps au cœur de deux poètes,

l'un pacifique et doux, l'autre plus bouillant et plus âpre, la

généreuse ambition de consacrer leur génie à la louange de

Dieu : les Semaines et les Tragiques viennent des mêmes

sources, c'est-à-dire de ce fond de croyances que le zèle fana-

tique de l'époque avait si profondément remué. L'œuvre de

d'Aubigné est, au même titre que celle de Du Bartas, un original
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essai de poème sacré. Elle n'est pas une époi)ée régulière, puis-

qu'il n\ a ni héros principal, ni personnag^es agissants, ni récit

composé : il s'y trouve pourtant un intérêt unique, savamment

gradué depuis le premier chant, où sont dépeintes les misères de

la France, jusqu'au dernier, où Dieu intervient en personne pour

remettre toutes choses à leur place, pour juger souverainement

ces méchants et ces bons dont Fauteur a déroulé devant nous le

vice infâme ou l'héroïque constance. De plus on y trouve un

merveilleux plus poétique et plus heureux que celui dont

s'était servi Du Bartas : d'Auhigné, plus hardi, mieux inspiré, a

osé chasser complètement de son poème l'antique mythologie

païenne : à tous les artifices d'école, tant prônés par Ronsard,

il substitue un merveilleux tout nouveau, que lui suggèrent sa

foi de chrétien et son imagination d'artiste. Il emploie l'allégorie,

dont il ne faut pas trop médire, et qui n'est un froid procédé

qu'aux mains des mauvais poètes : les allégories de la Pucelle

ou de la Henriade ne prouvent rien contre la beauté de celles

qui animent le poème des Tragiques. Au seuil même de l'œuvre

est assise la France, cette mère affligée, toute meurtrie des

blessures de ses bessons
;
puis sur les sièges de la Chambre

dorée nous reconnaissons avec effroi les Passions et les Yices,

dissimulés sous la toge des magistrats; enfin, au jour du juge-

ment, les Eléments eux-mêmes, l'Air, le Feu, la Terre et l'Eau,

s'animent et reprochent aux méchants les souillures qu'ils leur

ont faites. Voilà des allégories bien supérieures à celles dont

Buflbn préconisera plus tard l'emploi. Mais le poète a recouru

à d'autres « figures » plus dignes encore de la sainteté de son

sujet : il a osé faire vivre en ses vers ce merveilleux purement

chrétien, si difficile à acclimater dans notre littérature, et dont

Boileau proscrira impitoyablement l'usage. Il est vrai que

d'Aubigné n'a pas cherché à égayer d'ornements apprêtés les

graves mystères de la religion : il s'est contenté d'appliquer les

forces vives de son génie à exprimer les conceptions les plus

simples de la foi : et il a réussi, à force de sincérité, là où

auraient échoué les plus grands artifices. C'est ainsi qu'il a pu

écrire cette admirable scène du Jugement, vraiment unique dans

notre poésie, vraiment digne de Bossuet, pour tout dire, où Dieu

et les anges agissent et parlent, sans évoquer un sourire sur les
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lèvres môme les plus railleuses, où nous assistons frissonnants

au miracle de la résurrection des corps :

Tous sortent de la mort comme l'on sort d'un songe
;

aux tortures de l'Enfer, (roii il ne sort, en réponse aux cris de

rage des réprouvés,

Que réternelle soif de l'impossible mort;

enfin (tâche encore plus ardue) aux délices même du Paradis et

aux joies inelïables des élus :

Ils sont vêtus de blanc et lavés de pardon.

Le voilà trouvé de génie ce merveilleux chrétien que la timi-

dité du goût classique jugera impossible et sacrilège, et grâce

auquel notre poésie, à une époque de foi vive et de tragiques

misères, a failli trouver son Dante Alighieri.

Beauté et chaos. — Elle ne Ta pas trouvé cependant, il

s'en faut, en d'Aubigné, et il est temps de dire pourquoi. S'il

suffisait pour être un très grand poète d'avoir eu quelques con-

ceptions géniales et d'avoir écrit beaucoup de beaux vers, il n'y

aurait guère, je pense, de poètes plus grands que d'Aubigné :

c'est à lui en effet que nous sommes invinciblement amenés à

songer, quand nous cherchons à Victor Hugo, non pas un pair

ou un égal, mais un auteur qui lui puisse être comparé pour la

richesse des images, l'éclat des antithèses, le ramassé vigou-

reux et sonore du style poétique. Il y a en effet, semés à travers

l'œuvre de d'Aubigné, deux ou trois cents vers admirables, qui

suffiraient presque à eux seuls à justifier cette grande et confuse

poussée de la Pléiade. Oh! la belle et bonne langue française,

jadis défendue et illustrée par Du Bellay et Ronsard, où l'on a

pu, sitôt après eux, écrire de pareils vers! Malherbe aura beau

venir : il n'empêchera pas que l'écho de cette fière poésie ne

retentisse jusque vers le milieu du xvu*" siècle dans les héroïques

alexandrins de Pierre Corneille. Pourtant Malherbe n'est pas

venu pour rien non plus, et notre goût classique, formé à sa

sévère école, ne laisse pas aujourd'hui d'être offusqué par cer-

tains graves défauts qui gâteront toujours à nos yeux le style de

d'Aubigné. Si une hirondelle ne fait pas le printemps, un beau
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vers lion [)liis, touto une ^Ti'l)e do l)oaiix vers ne font ])as un

chef-d'œuvre, l^es meilleures trouvailles de d'Auhiirné sont le

plus souvent enfouies dans un obscur chaos. L'auteur se bat

avec les mots i)ourleur faireexprimer coûte que coûte sa pensée.

De là proviennent d'heureuses rencontres, mais aussi d'inextri-

cables accumulations d'images bizarres et violentes : cette

poésie, rude et heurtée, parfois incorrecte, manque d'air et de

lumière. Elle manque surtout de mesure : tout y est énorme et

comme poussé à la charge ; il se môle tant de déclamation à

cette éloquence, tant de pierres fausses à ces diamants, tant

d'ombres à ces rayons, que le lecteur, d'abord transporté, finit

pas être déconcerté, et bientôt s'arrête inquiet. Si d'Aubigné a

incarné certaines des plus belles qualités du xvi*^ siècle, on peut

dire aussi que toutes les intempérances de cette confuse époque

ont fermenté dans son œuvre et s'y sont librement déchaî-

nées. A ce titre, les Tragiques, malgré leur beauté, ne pou-

vaient écha})per au commun naufrage de la poésie du temps :

il n'en subsiste plus aujourd'hui pour nous que de splendides

épaves.

Ce poème a eu un autre malheur. Écrit trop tôt, il a été

publié trop tard, en 1616. Que venait faire alors cette œuvre de

discorde et de passion, toute chaude et fumante encore du sang

de la guerre civile, après l'édit de Nantes, après Henri IV, dans

un moment où les calvinistes ne luttaient plus pour les droits de

la conscience mais pour le pouvoir politique, où les esprits et

le goût étaient assagis, où l'hôtel de Rambouillet s'ouvrait, où

Malherbe et Balzac régentaient la littérature? Elle n'apparut plus

que comme l'œuvre du passé, comme le cri impuissant d'un

vaincu. On la dédaigna. Ni Malherbe ni Boileau n'en firent

mention. M""" de Maintenon, très peu petite-fîUe d'Agrippa,

quoi qu'elle ait prétendu, se garda bien de l'exhumer.

Yoilà pourquoi le poème de d'Aubigné, isolé et tard venu, n'est

qu'un glorieux accident dans l'histoire de notre littérature : il

est le dernier feu, le plus éblouissant, de la Pléiade à son déclin;

il nous montre tout ce qu'il y avait de sève vigoureuse et jeune,

et aussi d'élans désordonnés, dans la poésie française, au

moment où elle allait s'astreindre au régime plus sain, encore

qu'un peu frugal, imposé par Malherbe.
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Desportes (1546-1606) et les Valois. — Pondant

que Du Bartas au fond de sa chère Gascogne, et d'AuJiignr au

milieu de la fumée des mousquetades, nourrissaient les plus

grandioses projets de poème sacré, à la cour des Valois fleuris-

sait une autre poésie, bien diflerente de celle-là, plus gracieuse

à coup sûr, mais infiniment moins noble, dont Philippe Des-

portes a été le plus brillant représentant.

La marque distinctive de ce charmant poète fut d'avoir

•cherché et d'avoir réussi à être parfaitement heureux, dans un

temps si fécond en calamités publiques et privées : ce fut là son

irrésistible vocation. Richesse, honneurs, réputation poétique,

conquêtes amoureuses, tout lui vint à point et comme à souhait :

sa vie nous ofTre l'image d'une suite presque ininterrompue de

prospérités. Une première faute de jeunesse (une escapade

galante) causa son premier bonheur, en le forçant à jeter aux

orties la robe de clerc de procureur. Puis, comme il était allé,

confiant dans son étoile, se poster sur le pont d'Avignon pour y
attendre la fortune, elle lui apparut aussitôt sous la forme de la

cour du roi de France qui passait par là, et en particulier de

M. l'évêque du Puy, qui, frappé de la mine de ce jeune vagabond,

en fit son secrétaire et l'emmena à Rome. L'Italie, cette patrie

d'élection des artistes, des paresseux et des amoureux, conve-

nait merveilleusement à Desportes : il ne s'y morfondit pas

autour d'un conclave comme Du Bellay, mais il y apprit à fond

toutes les tendresses, tous les manèges de sentiment et de style :

il y trempa vraiment son génie de poète. Rentré en France, il

s'insinue à la cour dans la familiarité des grands et des princes :

il s'attache spécialement à la fortune de cet élégant et vicieux

duc d'Anjou, qui allait être Henri III; il le suit en Pologne, il

le ramène en France jusque sur le trône ; il devient alors un

poète quasi officiel, chargé de célébrer les favorites et les favoris,

M"^ de Ghâteauneuf et M. de Maugiron; il chante les amours

royales, ce qui est une habile façon de les servir; il est Apollon

et il est aussi Mercure au besoin. Ce métier n'est pas des plus

beaux, mais il est des meilleurs; en 1589 Desportes est abbé de

Tiron, de Josaphat, de Bonport, des Vaux de Cernay, chanoine

de la Sainte-Chapelle, etc. (une de ses abbayes lui aA^ait été

donnée, dit-on, pour un sonnet); il est le mieux rente de tous
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les beaux esprits du temps; de ces grasses prébendes il retire

quelque trente ou quarante mille livres par an, et cela sans

avoir charge d'âmes, ses moines, disait-il, n'ayant point d'âme.

C'était un joli chemin parcouru depuis le jour où Philippe

Desportes regardait couler le Rhône sous le pont d'Avignon !

En même temps qu'il est un homme important dans le royaume

de France, il devient aussi un grand personnage dans la répu-

blique des lettres : il est le premier des écrivains par la répu-

tation et par l'influence; généreux et serviable, il est la pro-

vidence des poètes crottés et même des autres; les festins

auxquels il conviait ses confrères sont restés fameux : Malherbe,

qui n'aimait pas ses vers, a loué son potage. Tel est Desportes :

il n'a rien d'un héros, mais rien non plus d'un méchant homme.

Tous ses contemporains s'accordent à louer sa bonté, sa cour-

toisie, son esprit; il a possédé toutes les petites qualités qui

font considérer un homme dans le monde; il a même poussé

l'élégance et le parfait bon goût jusqu'à faire une mort tout à

fait édifiante. Ce qui lui a manqué, c'est cette grandeur morale,

qui est le lot d'un Du Bartas ou d'un d'Aubigné. L'abbé de Tiron

s'est trop facilement accommodé des mœurs de son temps ; bien

plus, il en a tiré, encore qu'assez ingénument, gloire et profit.

Tel qu'il est, malgré tout, on ne peut le haïr, mais on ne l'esti-

mera jamais pleinement : cette chance-là du moins lui a été jus-

tement refusée.

Poésie de cour. — Tant vaut l'homme, tant vaut la muse.

La poésie de Desportes est à la fois séduisante et un peu vaine
;

elle possède certaines qualités exquises, et il lui en manque

d'autres, plus solides, vraiment essentielles.

Elle a ce premier tort d'être trop souvent une poésie de cour :

ce qui n'est pas du tout l'équivalent d'une poésie royale. Virgile

a loué Auguste, mais aussi il a visé plus haut, il a fait œuvre

de poète national. De même Ronsard, malgré certaines compro-

missions, a généralement traité avec Charles IX de puissance à

puissance, c'est-à-dire de poète à roi : sa Franciade, son Bocage,

ses Odes, f^es» Discours témoignent d'un noble efîort vers un idéal

de grandeur qu'il propose aux monarques eux-mêmes. La poésie

de cour a de moins Aastes horizons : elle se confine tout entière

dans un Louvre, ou dans une alcôve; elle ne traite guère que
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dos petites intrigues, des querelles, des galanteries, des fêtes,

de tous les petits événements qui sont la principale occupation

de cette étrange contrée (pi'on nomme la coiii', el qui n'intéres-

sent guère le vrai pays que par le mal qu'ils |>euvent lui causer.

Cette poésie de cour est vite condamnée, surtout avec des

princes comme les Valois, à devenir une poésie courtisanesque,

on peut même dire courtisane. De celle-là il y a un peu trop

dans l'œuvre de Desportes. Quand le poète emploie son talent

à jeter Marie Touchet dans les bras de Charles IX, ou bien à

raconter les voluptueux et eflrontés rendez-vous, concertés entre

princes et princesses du plus haut rang dans une salle retirée du

Louvre, — ou bien quand, pour vaincre au profit de Henri III

les derniers scrupules de la blonde Chateauneuf, il lui prêche

ces belles maximes sur l'honneur des femmes :

Car leur humeur ne gît qu'en vaine opinion,

Et Je plaisir consiste en chose qui s'éprouve ;

ou bien encore lorsqu'il entonne de honteux dithyrambes à la

louange des En tragues, desQuélus, des Saint-Mégrin, des Joyeuse,

et autres mignons du roi : alors il mérite bien la flétrissure que

d'Aubigné imprime au front des poètes de cour, toujours prêts

à prostituer leur muse. Mais en dehors de ces pièces, qu'on

voudrait pouvoir rayer de l'œuvre de Desportes, on en rencontre

d'autres, d'une inspiration plus innocente, quoique tout aussi

frivole : des cartels et des mascarades, des sonnets Pour un

miroir ou Pour des pendants d'oreilles ou Pour une faveur donnée

à M. le duc d'Anjou. C'était une rechute dans la petite poésie

que la Pléiade avait orgueilleusement proscrite sans parvenir à

la supprimer : c'était la revanche du vieux Melin de Saint-Gelais

tant honni. Voilà à quels sujets indignes ou futiles Desportes

rabaisse la poésie moins de trente ans après la déclaration de

Du Bellay. Il passe d'ailleurs à côté de sujets plus virils, sans

les apercevoir. Le duc d'Anjou part-il en 1572 pour assiéger

la Rochelle? Desportes ne met dans sa bouche que de fades

et langoureux regrets à l'adresse de sa belle : on n'a qu'à rap-

procher de ces vers la belle ode de Malherbe à Louis XIII, pour

voir la différence qui sépare une poésie de cour d'une poésie

vraiment royale.
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Poésie dimitation : le pétrarquisme. — La poésie de

Dcsj)ortes a un autre défaut : il lui arrive trop fréquemment

d'être une poésie d'imitation. Ainsi se trouvait exagérée et

comme pervertie l'une des tendances les plus dangereuses de la

Pléiade. Ronsard déjà croyait trop aux livres et aux modèles;

Desportes, plus paresseux, se dispense d'être un érudit, mais il

trouve commode d'être un imitateur. Qui imite-t-il de préfé-

rence? Non pas les Grecs, trop simples; un peu les Latins, qui

ont déjà imité les Grecs; beaucoup les Italiens, qui ont renchéri

sur les Latins eux-mêmes. Ce système poétique a un nom, c'est

l'alexandrinisme, qu'on voit toujours surgir au déclin de tous

les cycles littéraires et qui, en dépit de toutes les jolies choses

qu'il apporte avec lui, reste un sûr indice de décadence. Chez

Desportes il s'appelle l'italianisme, mais il ne date pas de

lui, il procède d'un ensemble de causes plus profondes : venue

au Louvre d'une reine et d'une cour florentines, victoire défi-

nitive du catholicisme, irrésistible attrait exercé sur nos poètes

par la brillante renaissance d'au delà des monts, antérieure à

la notre. Ronsard déjà italianisait : mais chez lui cette périlleuse

tendance trouvait un salutaire contrepoids dans la forte culture

classique du poète, resté en continuel commerce avec les Latins

et les Grecs. Après lui l'idéal classique va saffaiblissant, et la

poésie se laisse envahir par l'afféterie et les pointes : le mal est

si grand que Malherbe lui-même n'échappa tout d'abord pas à

la contagion, et que, jusqu'à la fin de sa carrière, il lui en

resta toujours quelque chose, en dépit qu'il en eût. Quant à

Desportes, il n'était pas homme à réagir, il se laissa aller sans

regret, il puisa sans vergogne dans les livres italiens. En 1604

on crut lui jouer un mauvais tour en publiant les Rencontres

des Muses de France et d'Italie où se trouvaient imprimés, à

côté de quarante-trois sonnets de notre poète, les quarante-trois

originaux italiens dont ils étaient très directement imités. A
quoi Desportes répondit sans s'émouvoir « qu'il avait pris aux

Italiens plus qu'on ne disait ». C'était parfaitement vrai et ses

emprunts sont en réalité plus nombreux : mais il s'était bien

gardé de le dire avant qu'on l'en fît apercevoir.

Il a imité Arioste, Bembo, Sannazar, Tansillo, Molza, mais

il a surtout imité celui qui passait alors aux yeux de nos poètes
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pour l'arbitre de toutes les éléj^ances et de toutes les tendresses,

Pétrarque. Desportes a été le [)liis liahile de nos |)étrarquistes.

11 n'a pu emprunter au chantre do Laure ce qui constituait son

génie propre, c'est-à-dire ce fond de passion ardente, encore que

trop subtile, cette analyse raffinée, mais sin^^nilièrement péné-

trante, du cœur humain, et surtout ce reflet d'idéal dont il sait

colorer parfois sa tendresse. En revanche, il lui a pris tout ce

qui était à prendre, c'est-à-dire ces procédés de composition et

de style que Joachim Du Bellay avait déjà dénoncés et raillés

dans sa satire Contre les I*étrarqiiistes, et auxquels ont eu

recours, peu ou beaucoup, tous les poètes du temps, à la seule

exception de Du Bartas. Ces recettes de beau style sont en

somme assez simples. On célébrera d'abord les charmes de

l'objet aimé à l'aide des métaphores les plus ingénieuses : ses

yeux seront des soleils, ses dents des perles, ses joues des lys

et des roses, ses cheveux des filets où se prennent les cœurs, etc. :

provisions toutes prêtes pour les précieux et les précieuses du

grand siècle. Puis le poète adressera des apostrophes enflammées

à la nature, aux montagnes, aux plaines, aux bois, aux antres,

aux fontaines, témoins de sa souffrance; car l'amant doit tou-

jours, par définition et par essence, être malheureux; il soutTre,

il gémit, il se fond en eau, ou bien il se change en braise, en tout

cas il n'omet jamais de mourir dans chaque sonnet : voilà qui

nous mène tout droit aux Céladons et aux Polexandres des

romans. Qu'on joigne à cela une certaine aspiration idéaliste,

quelque vague confusion, savamment entretenue, entre la

Yénus terrestre et la Yénus Uranie, et l'on aura en germe le

galimatias métaphysique de YAstrée et de la Clélie. Tels sont

les principaux procédés du pétrarquisme : le dernier n'était pas

fait pour plaire beaucoup à Desportes qui en a rarement usé;

mais il a porté tous les autres à leur perfection. Les Amours de

Diane, (VHippolyte et de Cléonice peuvent passer pour les

modèles de ce genre faux et maniéré. Cela ne vaut pas pour le

naturel la chanson du roi Henri que fredonnera Alceste, mais

c'est jdein d'ingéniosité et de grâce : Desportes y a fait une ter-

rible dépense d'esprit.

Qualités charmantes de Desportes. — Au fond, il valait

mieux que cette poésie-là. 11 y a chez lui quelques veines origi-

HlSTOIRK DE LA LANGUE. III. 16
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iiales et charmantes, bien qu'un peu minces, par où le pétrar-

quiste devient un vrai i)oète. Desportes n'est pas né pour rien

dans le riant et gras pays de Chartres : il est un Beauceron

mâtiné de Normand (par la possession de l'abbaye de Bonport),

c'est-à-dire un Français de pure et bonne race : cela se recon-

naît vite même à travers les afTéteries italiennes où il s'attarde.

Sa poésie est toujours claire, jusque dans ses raffinements;

si elle affectionne les gentillesses, elle répugne du moins aux

imbroglios purs, elle se défie des pointes : c'est qu'elle a bien

l'esprit français, gaulois même. Les hommes de la Pléiade

se dispensaient d'avoir de l'esprit, ayant mieux que cela ; ou,

quand ils en avaient, c'était le plus souvent celui de leurs

modèles. Desportes, moins pédant, et aussi moins instruit,

a de l'esprit naturel, comme Marot, et déjà des nonchalances,

comme son neveu Régnier. Il a hérité de ses ancêtres une

verve satirique, nullement âpre ni méchante, que son opti-

misme épicurien transforme en une innocente malice. C'est

ainsi qu'il se g"arde bien de bafouer lourdement les femmes,

comme fera Boileau : mais il médit gaiement du mariage (ce

qui n'a jamais été pour leur déplaire); il leur montre tout ce

qu'elles perdent à s'enchaîner : elles deviennent acariâtres, dépen-

sières, et elles rendent leurs maris grognons. Tout cela n'est guère

édifiant, mais est parfaitement conforme à la vieille tradition

des fableaux et des farces : c'est en même temps un robuste

préservatif contre la mièvrerie italienne. Desportes excelle

dans ces petits tableaux de genre mi-sérieux, mi-badins, où il

met un peu de tout, un pittoresque paysage, une peinture

familière, un grain de vive et franche sensibilité, une pointe

de malice, le tout revêtu d'une forme poétique et d'un tour

heureux. Telle de ces pièces, par exemple celle qui est intitulée

Contre une nuit trop claire, est un pur petit chef-d'œuvre : elle

annonce la Ballade à la lune de Musset, avec la gaminerie en

moins, et je ne sais quelle pénétrante douceur en plus : c'est

du meilleur Desportes.

Ces trouvailles poétiques ne sont pas rares chez Desportes :

il y aurait un joli choix à faire dans son œuvre : on y recueil-

lerait toute une gerbe de petites pièces, dont la signification est

souvent assez médiocre, mais dont l'exécution et la facture sont
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à peu près irrépi'ochahles. Certains genres secondaires, déjà

illustrés par la Pléiade, reçoivent de lui un enrichissement nou-

veau.

Ainsi le sonnet, où avaient excellé Du Bellay et Ronsard,

perd de sa rudesse primitive, il devient plus souple, plus tendre

surtout : aucun des sonnets de Desportes ne vaut le meilleur

de Ronsard, mais il y en a bien une trentaine de vraiment finis

et artistement ciselés : quelques-uns sont célèbres (celui d'Icare,

par exemple, ou bien celui qu'a repris Desbarreaux et que

Desportes avait emprunté lui-même à Molza), beaucoup sont

charmants, d'un tour piquant, d'une chute heureuse : Desportes

est un de nos meilleurs sonnettistes. De même ses Bergeries

sont en progrès sur celles de ses prédécesseurs : Ronsard, dans

ses églogues, a quelquefois dépeint la nature d'après les livres :

Desportes, malgré son élégance, semble avoir possédé un peu

de ce sens campagnard qui, n'en déplaise à Boileau, est la

condition première de l'églogue : ce courtisan a soupiré vrai-

ment après le calme et l'innocence des champs, et il a trouvé des

accents émus pour les célébrer. Mais oii il excelle, c'est dans

les genres plus petits encore, qui demandent peu de souffle, peu

de sincérité même, mais de l'esprit, de la bonne humeur et de

la grâce : il est au xvi*' siècle le maître de la chanson, semi-

rustique, semi-mondaine, moins savoureuse peut-être que les

Vaux de Vire composés vers le même temps par Jean Le

Houx, mais plus leste et plus fine : sa villanelle Rozette, pour

un peu d'absence..., que fredonnait le malheureux duc de Guise

aux Etats de Blois, reste encore, après trois cents ans, son

œuvre la plus populaire. Quelques-unes de ses épigrammes

(au sens antique du mot) semblent détachées de l'Anthologie

grecque, tant elles rappellent la fraîcheur et la grâce de leurs

devancières. L'élégie a moins réussi à Desportes : il n'en a guère

fait que sur commande, et d'assez fades, où il a mis peu de

lui-même. Ce genre d'ailleurs n'a jamais prospéré chez nous :

il a été étoufFé entre le sonnet du xvi^ siècle et la poésie lyrique

du xix% qui lui ont pris toute sa substance : c'est seulement à la

fin de l'âge classique que l'élégie française cherchera à avoir

son Tibulle, avec Parny ou avec André Chénier : Desportes n'a

pas sérieusement tenté de l'être.
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Rapetissement de la poésie. — En somme J auteur de

tant de jolies pièces nous apparaît moins comme un grand

poète que comme un habile ouvrier poétique. Il a appris à

l'école de la Pléiade et il a perfectionné l'art de faire des vers,

de les faire, non pas sans y penser et sans y peiner, mais avec

beaucoup de goût, d'adresse et de vrai savoir. Comme tous les

véritables artistes, il a chéri la forme, au point de sacrifier le

fond : il Fa revêtue de légèreté, de finesse et d'harmonie plus

qu'aucun de ceux qui font précédé. Il a dépouillé la langue de

ces rudesses qu'on reprochait au Yendômois; il fa même, au

contact des Italiens, rendue un peu molle et fluide; il a certains

raffinements morbides et des grâces inquiétantes. En tout cas

il ne mérite pas le torrent de critiques, on pourrait dire d'in-

jures, que Malherbe a déversé sur toutes ses gentilles fleurettes :

si l'on en croyait le commentateur, ce ne seraient que balour-

dises et oisonneries : ces lourds ébats de régent en gaieté ont

pu nuire jadis à la réputation de Desportes, mais ne lui causent

plus aujourd'hui aucun dommage. On peut ne pas aimer l'abbé

de ïiron, mais il est bien difficile de rester insensible à la

svelte élégance, au charme voluptueux de sa poésie.

Pourtant, à considérer les choses de plus haut, Malherbe, qui

d'ailleurs était incapable d'apprécier ce qu'il y a d'exquis

chez Desportes, n'a peut-être pas rendu à ses contempo-

rains un mauvais service en renversant l'idole à laquelle sacri-

fiait le goût public. De Ronsard à Desportes la poésie s'est affinée,

mais elle s'est diminuée aussi : elle a renoncé aux belles audaces

pour se complaire aux petits genres et aux sujets équivoques;

elle ne chante plus Francus mais les mignons du roi ; elle vit de

galanterie et de courtisanerie ; elle engraisse et enrichit ceux qui

savent le mieux l'exploiter : elle leur procure de belles rentes.

On frémit à la pensée de la descendance que Desportes aurait

])u avoir chez nous, si Malherbe n'était pas venu mettre son

holà brutal. C'est pourquoi, tout en rendant dès aujourd'hui

pleine justice au joli talent du plus charmant des abbés, il

ne faut regretter qu'à moitié l'elTondrement de sa gloire aux

environs de 1605. En France, la race des poètes délicats et spiri-

tuels ne risque pa?: de s'appauvrir, ni de manquer jamais : en

revanche il arrive souvent que dans le champ de la poésie,
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comme ailleurs, les petites herbes empêchent les grandes de

pousser, et que les Des])ortes étouireiit les Corneilles.

Bertaut (1552-1611) : uii sage. — Il est impossible,

après Desportes, de ne pas songer immédiatement à Bertaut,

Boileau ayant accolé pour l'éfernité leurs deux noms dans un

vers fameux. L'un et l'autre ont mérité d'être loués pour leur

retenue. Pourquoi? Sont-ils plus sages que d'autres et [)lus

réservés dans la peinture des passions? Non pas : car si Des-

portes passe pour avoir le premier usé du moi pudeur, on ne

saurait guère lui reprocher d'avoir abusé de la chose : et d'autre

part il y a d'étranges chaleurs dans l'œuvre de M. Bertaut,

évêque de Séez. Boileau a simplement voulu dire qu'ils se sont

gardés tous deux de certains défauts qui avaient perdu Ronsard :

en quoi il a vu juste. Mais hâtons-nous d'ajouter qu'ils se sont

aussi gardés de presque tout ce qui rend aujourd'hui à nos yeux

la poésie du Yendômois si hautaine et si belle. Et môme à ce

compte le plus retenu des deux n'est peut-être pas celui qu'on

pense : il se trouve en effet que Bertaut, moindre poète que

Desportes, a pourtant compris mieux que lui le sens vrai et la

dignité de la poésie.

Il n'y arien d'admirable, mais rien non plus de déplaisant, dans

la vie et le caractère de Jean Bertaut. Comme Desportes, son

aîné de quelques années, Bertaut a eu ce privilège d'assister aux

plus sanglantes convulsions des guerres civiles sans en être autre-

ment ému, sans cesser un instant de chanter sa belle et de

chercher le fin du fin. Il n'était pas né courtisan, ni flatteur,

ni ambitieux, mais plutôt poète officiel. Il célébra en conscience,

sans flagornerie aucune, les Valois et les Bourbons; il évita

soigneusement de se compromettre dans l'aventure de la Ligue ;

il eut le flair de rester toujours du bon parti : nous le voyons

pleurer également la mort de Henri III et celle de Henri IV,

chanter avec conviction les maîtresses qu'aiment les rois, les

reines qu'ils épousent, les dauphins qu'ils engendrent. Il est l'ami

des princes, des grands, des financiers, de tous les poètes. Il

est pourvu de quelques bonnes charges, mais il n'est pas comblé

d'abbayes comme Desportes; il se fait des rentes plus modestes :

il est un sage. D'ailleurs il est aumônier de la reine, évêque de

Séez, abbé d'Aunay, il a vraiment charge d'âmes, il prêche à l'oc-
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casion : il sait composer un sermon aussi bien qu'il sait tourner

un sonnet. Ce Normand (Bertaut était né à Caen) nous ofTre le

type assez rare d'un homme de cour parfaitement estimable,

pondéré, avisé, prudent, justement considéré pour son aimable

talent et son excellent caractère.

Galanterie et pointes : naissance du précieux. — Les

prétentions de Bertaut à l'originalité sont des plus modestes.

•Dans son Elégie sni' le trépas de M. de Ronsard il raconte com-

ment dès sa jeunesse il prit pour patron ce grand homme, non

qu'il espérât, nous dit-il.

Avec mes vers de cuivre égaler les siens d'or,

mais seulement désireux de suivre ses traces et d'en recevoir

quelques encouragements : Ronsard lui enseigna, paraît-il, le

secret de la gloire poétique, qui consiste à « mourir dessus le

livre », et, pour avoir un nom, à le poursuivre « d'un labeur

obstiné ». Il adora aussi Desportes; il admira ses « beaux

vers », sa « divine grâce », son art difficile et caché. Ce furent là,

avec les auteurs grecs et latins fréquentés au collège, les seuls

maîtres poétiques de Bertaut; il ne semble pas en effet qu'il ait

beaucoup puisé aux sources italiennes. Il aspire surtout à imiter

l'œuvre légère de Ronsard et les spirituelles galanteries de

Desportes. Tel est le caractère du recueil de 1602, qui contient

ses vers de jeunesse, publiés après les autres, sous le couvert du

nom de son frère, pour satisfaire à la fois les scrupules du prêtre

et l'amour-propre de l'auteur. Cette poésie ne vaut ni plus ni

moins que celle de Desportes; il s'y trouve moins d'art, moins

de charme peut-être, mais aussi moins de complaisances ina-

vouables, moins de courtisanerie. Ce flot de stances, de sonnets,

de chansons, d'élégies, de complaintes (sans compter les cartels,

les fantaisies, les mascarades, etc.) sur l'éternel sujet d'amour

est assez innocent en soi, bien qu'on s'étonne un peu de le voir

couler si librement d'une plume épiscopale. Quelques titres

suffisent à donner une idée du genre : Stances du contentement

que Con reçoit servant nue beauté. — Sonet sur une paire de gants

tirez des mains d'une belle dame. — Sonet sur un baiser refusé

puis donné, qui se termine sur cette admirable pensée :

Que si l'on baise au ciel, je crois qu'on baise ainsi.
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CVst (lu Meliii (le Sîiint-Gclais uKjiiis grêle, du Dosportos moins

nonchalant, moins naturel aussi.

Nous touchons là à l'un des signes particuliers de l.i poésie de

Bertaut, qui se trouve en mcjme temps constituer son phis

grave défaut : Bertaut ne se contente j)as d'avoir de la finesse,

de l'esprit, de l'afTectation môme : il fait des pointes. Malherhe

disait de lui que, « pour trouver, une pointe, il faisait les (rois

premiers vers insupportables ». Guillaume Colletet et Ch. Sorel

lui reprochent aussi d'avoir abusé des pointes. Que vaut ce

reproche? La pointe n'est autre chose qu'une antithèse ou une

métaphore imprévues, que l'auteur s'ingénie à aiguiser, et qu'il

enfonce pour ainsi dire dans notre esprit, jusqu'à nous faire

crier, crier de plaisir, si nous sommes Cathos ou Madelon, crier

d'impatience si nous sommes Despréaux ou Alceste. D'où

vient-elle? Si elle ne vient pas du premier homme qui a écrit,

elle doit venir du second, qui a voulu renchérir sur le premier.

Elle naît en réalité du raffinement littéraire, du dilettantisme,

de la préoccupation de trop bien dire, et surtout de dire autre-

ment que les autres. Le labeur poétique de la Pléiade, une fois

la fièvre classique tombée, devait y conduire fatalement; qu'on

ajoute à cela l'influence de l'Italie et de ses concetti, qui a exas-

péré chez nous cette maladie : et l'on comprendra pourquoi la

pointe fleurit spontanément dans notre poésie vers la fin du

xvi° siècle. Desportes, plus près que Bertaut des bonnes sources,

plus indolent, plus vraiment artiste aussi, s'en était presque

abstenu. L'évêque de Séez, plus candide, s'y adonnera avec

amour ; il mettra des pointes partout, dans ses stances, dans ses

élégies, principalement dans ses sonnets : ce petit poème s'y

prête si bien par sa forme élégante, par ses arêtes vives et tran-

chantes, surtout par l'attente habilement ménagée de ce quator-

zième vers, en vue duquel sont faits bien souvent les treize

autres! Yoici quelques échantillons de la manière de Bertaut :

Sonet fait un jour des Cendres, Le cœur du poète n'est que

cendres; mais que sa déesse ne s'avise point d'en épandre sur

sa tête, elle se brûlerait :

Car bien qu'il soit en cendre il est bruslant encore.

Signalons encore cette chute :

Je perds incessamment le bien que je n'ai pas;
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OU cette antithèse :

Et je meurs de désir en vivant d'espérance.

D'autres fois, la pointe est plus laborieuse, plus soutenue; elle

devient le motif principal de plusieurs vers ou de toute une
pièce :

Mes yeux, pleurez beaucoup, vous avez beaucoup veu,

Et maintenant dans Feau faictes la pénitence

Puisque vous avez fait le péché dans le feu.

Le chef-d'œuvre du genre est la fantaisie où Bertaut, dont le

teint est jauni par le désespoir, se compare à de la cire, cire

animée sur laquelle sa maîtresse imprime une marque cruelle,

cire qui brûle sans se consumer, cire amère, cire bouillie et

fondue, cachetée à l'image de la beauté, etc. Ces gentillesses

ont un nom : c'est le précieux, qui n'a pas spontanément poussé

dans le salon de Catherine de Vivonne, mais qui vient de plus

loin, des dernières années de la cour des Yalois. La Guirlande

de Julie a été précédée par la Puce de Madame Desroches.

Voiture, Benserade, Godeau, auxquels on peut joindre Oronte

et Trissotin, leurs caricatures, peuvent se réclamer tous, peu ou

prou, de Jean Bertaut, le roi de la pointe. Aussi est-il arrivé

que beaucoup de piécettes du digne évèque de Séez ont échappé

au commun naufrage de la poésie du temps et figurent dans les

Muses ralliées ou dans les Délices de la poésie française, à côté

de celles de Du Perron, de Motin, de Porchères, de Malherbe

lui-même. C'est par là surtout que Bertaut s'est survécu.

Poésie sentimentale. — Comment se fait-il que cet ecclé-

siastique bel esprit, si enclin aux pointes, si expert dans tous

les manèges de tendresse et de style qui constituent le fond de

la poésie galante et, semble-t-il, la négation du véritable amour,

ait pourtant su trouver, à l'occasion, quelques accents émouvants

et sincères? C'est un problème de psychologie plus piquant à

poser que difficile à résoudre. D'abord il se peut fort bien que

Jean Bertaut, avant d'être évèque, alors qu'il était précepteur

du comte d'Angoulême, lecteur ordinaire du roi ou conseiller

au parlement de Grenoble, ait éprouvé quelqu'ime de ces pas-

sions qu'il s'est ingénié à décrire : plusieurs de ses pièces

témoignent en effet d'une ex[)érience amoureuse qui n'a point
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Tair (Mnpninh'', ot il n'y a rien là qui doive nous surprendre

de la part (riin jeiino homme spirituel et hien fait, exposé aux

bonnes fortunes de la cour des Valois. Mais pour ex[diquer ees

heureuses rencontres de la muse d<' Bert.nil, il suffit de croire

à la sincérité purement littéraire de Fauteur, (jui a fort bien pu

exprimer des sentiments qu'il n'a, dans la réalité, éprouvés qu'à

moitié : les œuvres imaprinées sont parfois aussi vraies que les

œuvres vécues, et nous ne croyons plus aujourd'hui, par bonheur,

que tous les poètes soient des pélicans. C'est ainsi que Bertaut a

su écrire quelques vers d'amour qui ne sentent point le libertin,

ni le blasé, comme les voluptueux badinnpes de Desportes,

mais l'artiste vraiment ému, qui laisse parler son cœur. Il y a

par exemple dans telle élég-ie de Bertaut une éloquente apos-

trophe de seize vers qui, par la vigueur du tour, la chaleur du

sentiment, l'harmonie douloureuse et plaintive du style, fait

presque songer à du Musset :

Ah! fille sans amour, ou du moins sans constance... etc.

Ailleurs, on sera tout ravi de rencontrer un beau vers roman-

tique, digne d'avoir été forgé par un poète chevelu de 1830 :

Le ciel dans l'Océan secouer ses étoiles !

Ces rencontres sont rares, il est vrai, dans l'œuvre de Bertaut;

il faut savoir découvrir ces beautés qui reluisent sous bien des

broussailles; mais il suffit qu'elles existent pour donner un prix

singulier à l'ensemble. On dirait que chez Bertaut, à côté du

bel esprit galant, qui se connaît trop et sacrifie au mauvais

goût de l'époque, il y a un vrai poète qui s'ignore, et qui vague-

ment aspire à quelque chose de mieux.

Poésie officielle. — Cette tendance est surtout visible dans

ce qu'on peut appeler la poésie officielle de Bertaut, dans les

pièces qu'il a composées en l'honneur des princes et des grands,

ou en commémoration de quelque événement fameux. Tandis

que la muse de Desportes se fait alors coquette et voluptueuse,

celle de Bertaut est infiniment plus grave. L'auteur semble

d'ailleurs avoir affectionné les sujets tristes : il y a bien vingt

pièces dans son œuvre, et non pas des moindres, consacrées à

pleurer la mort de quelque personnage illustre, celle dv Ronsard,



250 LA POÉSIE APRÈS RONSARD

de Jean Passerai, de Henri III, de Henri IV, de Catherine de

Médicis, de Gabrielle d'Estrées, de la duchesse de Lorraine,

du duc de Joyeuse, etc. D'autres fois pourtant, le thème est

plus riant : il s'agira du mariage du roi, de la naissance ou du

baptême d'un dauphin : Pannarète, fantasie sur les cérémonies

du baj)téme de M^^ le Dauphin. Ou bien ce sont des stances

politiques : Sur la conversion du roi; — Pour le conjurer de

revenir à Paris; — Sur la réduction d'Amiens, etc. L'œuvre de

Bertaut est donc un perpétuel commentaire de l'histoire inté-

rieure de la France de 1585 à 1610; de simple chronique de

cour ou d'alcôve, la poésie redevient vraiment nationale ou

royale, comme le voulait Ronsard. Il est vrai que ces petits

poèmes de Bertaut ne sont pas des plus attrayants; il leur

manque souvent (non pas toujours) ces charmants défauts qui

valaient à Desportes tant de succès; mais, dans leur tenue

sérieuse et un peu monotone, ils ne sont assurément pas sans

mérite : ils témoignent d'un salutaire effort vers un art moins

frivole. Bertaut d'ailleurs ne s'en est pas tenu là; il a composé

un Hymne du roi saint Louis, qui a peut-être donné au Père

Lemoyne l'idée de son poème, et des Poésies religieuses, d'un

accent moins personnel que celles de Desportes, mais qui

annoncent déjà les belles paraphrases de Corneille. A tous ces

signes, et à d'autres encore, on sent déjà qu'un siècle nouveau

va naître, que la littérature des Valois finit, et que celle des

Bourbons commence.

Indices de relèvement poétique. — Il se fait donc avec

Bertaut comme un relèvement du ton de la poésie. Malgré la

coupure que Malherbe a prétendu faire, sans y réussir toutefois,

entre le xvi"* et le xvn® siècle, il est curieux de voir comment la

pensée et le style de l'âge suivant s'organisent déjà obscuré-

ment dans les œuvres des poètes, aux environs de l'an 1600.

Bertaut en offre peut-être l'exemple le plus frappant. Chez lui,

les beaux feux de la Pléiade sont éteints; mais il a gardé le

culte de la forme, qui restera au premier rang des préceptes

formulés plus tard par Malherbe et par Boileau. Il nous offre

déjà quelques modèles de ce style noble, un peu trop pompeux,

un peu monotone, mais d'un dessin si ferme et d'une psychologie

si exacte, qui sera celui de la tragédie française dans ses beaux
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jours : il y a l)on nombre de vers de Corneille etd(î Uacine (|iii se

cherchent dans les petits poèmes de Bertaut. En même temps par

son esprit un peu maniéré, par son froiit des pointes, il est

déjà un homme de salon, un précurseur immédiat des Sar-

rasins et des Voitures, dont la trace a si profondément marqué le

grand siècle. Il se trouve donc que les héroïques et les précieux

peuvent presque à égal titre se réclamer de lui. Bertaut a été

essentiellement un poète de transition : rôle utile et intéressant,

mais rôle ingrat entre tous. Aurait-il pu transmettre ainsi sans

secousse et sans violence l'héritage poétique du passé au siècle

naissant? Aurait-il pu nous épargner Malherbe, et nous donner la

réforme modérée que les esprits souhaitaient? L'événement a

prouvé que non; d'ailleurs, en littérature comme en autre chose,

les bonnes intentions suffisent rarement. Il fallait, après cette

belle débauche poétique qui durait depuis Ronsard, un maître

rude et sévère qui châtiât la Muse et la réduisît pour longtemps

« aux règles du devoir ». L'évèque de Séez était trop fin, trop

politique, trop timide, et aussi trop poète (quoiqu'il ne le fût

pas avec excès), pour être cet homme-là. Aussi a-t-il passé, non

pas inaperçu, mais sans éclat, à cette époque de révolution. Il

n'a été ni adoré ni brûlé; on s'est borné à l'estimer. C'est bien

quelque chose, mais en poésie cela ne suffit pas toujours : car la

Muse est femme, et elle se contente à regret d'aussi discrets

hommages.

Du Perron (1556-1618) : un pur Normand. — Aux

côtés de Bertaut s'est trouvé un autre poète, son contemporain,

qui a vécu de la même vie poétique à la même cour, qui a

chanté les mêmes princes, célébré bien souvent les mêmes

événements, exercé, comme lui, de grandes charges civiles et

ecclésiastiques, et qui semble former, presque en toutes choses,

l'exact pendant de l'évèque de Séez. Il en diffère cependant

beaucoup, au moins par le caractère. Autant Jean Bertaut était

sage, modeste, retenu, autant Jacques Davy du Perron fut un

personnage hardi, ambitieux et remuant. Aussi comme le succès

ne vient guère qu'à ceux qui se donnent la peine d'aller au-devant

de lui, tandis que Bertaut s'est contenté de l'estime universelle.

Du Perron, plus heureux et plus habile, a connu la gloire,

gloire éphémère, mais combien douce ! Pendant vingt ans au
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moins, il a passé pour un grand homme, le plus important

peut-être du royaume de France et de la république des lettres;

au dire du candide Bertaut, et au regard de tous, il a été le

c( grand Du Perron, la gloire de son âge ». Il a été en réalité un

grand homme d'intrigue, un politique retors et avisé, doué d'un

merveilleux savoir-faire. Parti on ne sait au juste d'où, ce

Normand (il n'y en a décidément plus que pour les Normands

dans la poésie française, pendant près d'un siècle) trouva le

moyen de s'élever aux plus hautes dignités de l'Église et de

l'Etat. D'abord calviniste, converti plus tard au catholicisme

et devenu convertisseur à son tour, distingué par Desportes

qui se connaissait en finesse. Du Perron fait en quelques

années, à la cour, une prodigieuse fortune. Henri III cherche-

t-il un lecteur? C'est Du Perron qu'il choisit. S'agit-il de célé-

brer le plus grand homme du siècle, de prononcer le pané-

gyrique de Ronsard ? Seul Du Perron en est jugé digne. De

Marie Stuart? Encore Du Perron. Quand Henri de Bourbon se

décide à « faire le saut », c'est Du Perron qui entreprend cette

grande tache de convertir le fils de Jeanne d'Albret, et, ce

jour-là, quel service n'a-t-il pas rendu à la France! Tous les

beaux rôles semblaient lui revenir de droit, et il les remplis-

sait en artiste consommé, dépourvu de convictions gênantes : ce

panégyriste de Ronsard fut un ferme partisan de Malherbe, et

cet évêque, cardinal de l'Eglise romaine, ne croyait pas en

Dieu, ou n'y croyait guère, comme il s'en vantait effrontément.

Orateur expert, connaissant à fond toutes les ressources de la

rhétorique, controversiste redoutable, capable de se mesurer vic-

torieusement avec Duplessis-Mornay et avec d'Aubigné, Du
Perron a été aussi un poète. Poète galant d'abord, comme le vou-

lait la mode : son Temple de V inconstance et sa Confession

amoureuse appartiennent à ce genre langoureux et affecté où

excellait Bertaut au temps de sa première manière. Mais après

la Ligue et l'avènement des Bourbons, le caractère de son

talent change : l'époque n'étant plus favorable à ces badinages.

Du Perron devient poète officiel, héroïque, célébrant la venue

de Catherine de Bourbon à Paris, le retour de Henri IV dans sa

capitale, ou bien flétrissant l'attentat de Jean Cliàtel. Il se

montre là comme partout plein d'ingéniosité et d'esprit; mais
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en poésie ces qualités ne suffisent [)as. Aussi la réputation de

Du Perron a-t-elle été fragile, si fragiles (jii'il Fi'en reste rien;

elle n'a pas été battue par l'orage, comme celle de Des|)ortes,

elle s'est simplement et spontanément évanouie. Du Perron

mérite cependant une mention ; il est, avec Bertaut, un clair

exemple de la transformation poétique (jui s'opère sourdement,

mais sûrement, et qui relie l'école dégénérée de Ronsard à celle

de Malherbe qui est déjà née.

Vauquelin de la Fresnaye (1536-1608) : un brave
homme. — Avant que Malherbe vienne (et il n'est pas entré

botté et cravaché dans la république des lettres, comme on l'a

trop répété, mais Bertaut et Du Perron l'ont pour ainsi dire intro-

duit par la main), la poésie du xvi° siècle se recueille un instant,

elle fait son examen de conscience, mélancolique, un peu désa-

busé, avec Yauquelin de la Fresnaye. Le beau printemps de la

Pléiade est déjà loin; l'heure des jeunes amours et des vastes

projets n'est plus : voici l'hiver, et la vieillesse, non })oint gron-

deuse, mais souriante et aimable encore, qui vit du passé, mais

qui, éclairée par l'expérience, se résigne facilement à l'avenir.

h'Art poétique de Yauquelin, venu après les chefs-d'œuvre,

comme la plupart des Arts poétiques, ferme le cycle ouvert par

la Deffence de Du Bellay. Il le ferme sans éclat et sans bruit, au

milieu de l'inattention générale. Composé on ne sait au juste

quand, pendant le règne de Henri III, il ne paraît qu'à la fin du

règne de Henri IV; et, une fois publié, il passe inaperçu et dis-

paraît dans le courant du grand siècle, au point qu'on a peine à

retrouver sa trace. Ce livre est resté, comme les Tragiques,

en dehors et comme à la marge de son temps : il n'en est pas

moins curieux à étudier aujourd'hui j)0ur qui veut bien com-

prendre l'évolution de la poésie française à cette époque.

Nul n'a été plus vraiment honnête homme, dans tous les

sens du mot, que Jean Yauquelin, sieur de la Fresnaye. A la

fois poète, magistrat, gentilhomme campagnard, ce fin Normand
a rempli ces trois personnages avec une dignité o\ une conve-

nance parfaites. Tout d'abord c'est le métier de poète qui lui a

souri : au lieu d'étudier le droit, auquel le destinait sa famille, il

compose des vers à dix-sept ans, et à dix-neuf il })ublie son jm^-

mier recueil. Exilé de Paris, il va à Angers, mais pour y cou-
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naître Talmrcau, et à Poitiers, pour s'y lier avec Scévole de

Sainte-Marthe. Il est ainsi quelque temps tiraillé entre sa

vocation et sa profession. La prose l'emporta momentanément

sur la poésie : Vauquelin fut avocat du Roi au bailliage de

Caen, puis lieutenant g'énéral, enfin président au siège présidial.

Il traversa en cette qualité des périodes difficiles oii il se montra

fonctionnaire courageux et droit, et, qui plus est, bon citoyen.

Cependant la poésie, toujours aimée, était revenue prendre

place à son foyer. Yers la fin de sa carrière nous le trouvons

relire dans son « bocage », partageant sa vie entre son pays, ses

enfants et sa muse, libre d'ambition, n'aspirant qu'au repos,

au culte tranquille des lettres. C'est au fond un heureux et un

sage; il a eu sa petite part de gloire poétique, trop petite pour

rassasier une vanité d'auteur, mais assez grande pour contenter

la modestie d'un honnête homme; il a occupé des charges

importantes; il a vu la fortune lui sourire; il a eu beaucoup

d'amis, très fidèles; il a aimé sa femme, et il n'a pas rougi de

nous le dire; il a élevé ses huit enfants et les a convenablement

établis; il est mort chargé d'ans et de philosophie. Tel a été

Vauquelin, le bon Vauquelin, qu'il est presque impossible

aujourd'hui, à cause de cette bonhomie même, de se représenter

autrement que sous les traits d'un vieillard, tout comme Bernar-

din de Saint-Pierre, qui moralement était très loin de le valoir.

Foresteries et Idillies. — Ce vieillard a pourtant été

jeune, très jeune même : il suffit, pour s'en convaincre, de jeter

les yeux sur les Foresteries, publiées à Poitiers dès 15o5. Vau-

quelin était alors un adolescent : il avait rencontré sur les bords

du Clain toute une joyeuse bande d'écoliers, poètes et amou-

reux, férus de Ronsard et brûlant tous d'illustrer leur nom : il

avait fait comme eux. Dans la préface de son livre, il dit avoir

emprunté « les plus mignardes fleurettes » de Théocrite, de Vir-

gile, et de Sannazar : mais il imite bien plutôt ceux qui ont déjà

imité ces modèles, Ronsard, Baïf et Tahureau. Ces Foresteries

ont quelque charme, si l'on songe « comme l'auteur est jeune

et c'est son premier pas », mais en soi elles ne méritent guère

d'être tirées de l'oubli. A part quelques gaillardises assez bien

venues, cette poésie manque trop de naturel et de simplicité;

l'inexpérience du style y est surtout choquante; cela ne vaut



LA POESIE APRES RONSARD 255

certes pas la Bergerie du g-entil Belleau, ni 1<'S Vaux de Vire,

qu'allait bientôt composer au fond de la Normandie un compa-

triote de Vauquelin, Jean Le Houx. L'essai n'ayant pas réussi,

Vauquelin, repris par l'étude du droit et [)ar la vie de famille,

ne publie plus rien jusqu'à la veille d(; sa mort; il ne renonce

pourtant pas aux lettres, ni à la j)oésie champêtre : il compose

à loisir, sans souci du public ni du libraire, des IdiUies, c'est-à-

dire, c( des imagetes et petites tablettes de fantaisies d'Amour »,

oii il se plaît à nous « représenter la nature en chemise ». De

vrais bergers il n'en est pas question, ainsi que dans presque

toutes les pièces de ce genre : mais ce qui fait l'intérêt de ce

recueil, c'est que sous ces mensonges pastoraux on découvre un

recoin de sincérité très précieux. Le premier livre est consacré

à l'amour de Philanon et de Philis : or ces deux bergers de

convention ne sont autres que Vauquelin lui-même et sa femme

Anne de Bourgueville. C'est donc un très véridique roman

conjugal que l'auteur nous expose, non sans quelque indiscré-

tion, mais avec un tour gracieux et touchant. Il y a notamment

tout à la fin un sonnet, ajouté après coup, qui est vraiment

exquis, moins par la forme un peu gauche, que par le senti-

ment : quarante ans se sont passés depuis que Vauquelin a

épousé Anne, et l'époux toujours heureux demande à Dieu

d'augmenter encore cet amour resté jeune et vivace :

Dieu qui tiens unie

De si ferme union notre amitié bénie,

Permets que jeune en nous ne vieillisse l'amour :

Permets qu'en t'invoquant comme jusqu'à cette heure

Augmente notre amour d'amour toujours meilleure

Et telle qu'au premier soit elle au dernier jour!

Voilà qui repose des maîtresses poétiques de la Pléiade, et sur-

tout des équivoques tendresses de Desportes. On trouverait dans

Vauquelin d'autres sonnets d'une belle venue, dus à une inspira-

tion chrétienne, ou patriotique. Il faut de bons et de grands

sentiments pour animer la muse de ce poète honnête homme.

Les Satyres francoises. — Vauquelin est donc surtout un

moraliste, et par là il se rattache bien plus à la forte race des

Du Bartas, des d'Aubigné et des Pibrac qu'à celle des poètes
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courtisans, comme Desportes. Il a d'aillem's refusé de céder aux

instances de ral)bé de Tiron qui voulait le présenter à a cour et

lui promettait monts et merveilles dans ce pays de cocagne. Il

avait alors quarante-cinq ans, et il pensait que c'était bien tard

pour apprendre à courber Féchine. Il a préféré rester en Nor-

mandie, exerçant honnêtement sa charge, fidèle à sa femme, à

son roi, à son Dieu. Au reste il a horreur, nous dit-il, des

nouveautés :

Ah! que je hay toutes choses nouvelles!

Les vieilles mœurs me semblent les plus belles.

Yoilà en résumé toute la philosophie des Satyres françoises,

qu'il composa à loisir, comme il était déjà au versant de son

âge : satires morales et littéraires, morales surtout, où il fait

une vive peinture de la société du temps. Il n'y épargne ni les

grands, ni les gens d'Eglise, ni les gens de lettres, tous avides

et corrompus, que d'Aubigné flétrissait vers le même temps

dans le livre des Princes. L'indignation de Vauquelin est

plus calme; elle ne déborde pas en un beau torrent d'invec-

tives, mais elle est tout aussi sincère, et elle échappe du

moins au soupçon de haine partisane. Quelques pièces, plus

gaillardes, concernant les femmes et le mariage, relient pour

ainsi dire les Stances de Desportes à la dixième satire de Boi-

leau. Les imitations d'Horace, de Perse, de Juvénal, d'Arioste

sont fréquentes : et pourtant, par le tour et l'accent, ces satires

sont bien françaises. On peut dire de Vauquelin, non pas qu'il

est le créateur du genre (puisque le Poète courtisan AqDw Bellay,

et certains Discours de Ronsard ont précédé), mais qu'il l'or-

ganise vraiment et lui donne un des premiers sa forme régu-

lière, aux côtés de Mathurin Régnier, qui à cette époque aigui-

sait déjà sa plume. Ce qui manque aux Satyres de Vauquelin,

c'est le feu, l'audace, la colère inspiratrice des beaux vers :

même quand Vauquelin se fâche, il reste toujours un peu trop

bonhomme.

L'Art poétique : acheminement vers une réforme. —
En revanche, cet homme du passé, ce spectateur clairvoyant,

cet auteur modeste et sincère qui a pris part à l'essor poéticiue

de son temps, sans aspirer cependant au premier rang, et qui a
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compté au nonil)rc de ses amis lîinf, Taliiircau, Sainte-Marthe,

Pontus de ïyard, Robert Gariiier, La Boderie, Des()ortes,

Du Perron, Bertaut, et Malherbe liii-nirme, était a(hnirahh'ment

placé, au seuil de l'âge classique, pour jeter un re^ranl d'en-

semble sur l'œuvre accomplie et pour juj^er l'état actuel de la

poésie. Tel est le but de YArt poétique de Vauquelin, com-

mandé par Henri III, encouragé par Desportes, composé à

partir de 1574, mais fini bien avant 1G05, date à laquelle il

paraît, trop tard pour exercer quelque influence. Le xvn*' et le

xviii'' siècle le connaîtront à peine, Boileau ne le lira même pas.

C'est d'ailleurs un livre diffus, mal ordonné, peu attrayant,

malgré le ton débonnaire et familier où se complaît l'auteur : tel

qu'il est, il n'en contient pas moins, jusqu'à un certain point, le

bilan de la poésie française aux environs de 1585.

Placé entre Ronsard et Malherbe, duquel Vauquelin est-il le

plus près? De Ronsard assurément. Par nature il n'est pas un

novateur, ni un révolutionnaire; il se complaît dans le passé. Il

reste un fervent disciple de la Pléiade, mais il n'est pas un par-

tisan fanatique : son culte est éclairé, instruit sur bien des points

par l'expérience. La Deffence avait été le signal de l'attaque, le

premier coup de clairon, combien agressif et retentissant! L'yl?'^

poétique est une sonnerie d'arrière-garde, qui couvre la retraite,

le soir venu : il eût du moins été cela si l'auteur, moins discret,

l'avait produit à son heure.

Yauquelin admet le principe fondamental de la Pléiade, celui

dont elle a vécu et dont elle est morte (pour n'avoir rien cherché

au delà), celui de l'imitation des modèles, surtout des modèles

antiques. Il l'admet si bien pour son compte qu'il a fait passer

dans son livre toute VEpitre aux Pisons d'Horace, et une bonne

partie de la Poétique d'Aristote, sans les démarquer assez, ni les

accommodera son sujet : il appartient encore, on le voit de reste,

à l'école du pillage littéraire, dont l'influence a si lourdement

pesé sur notre poésie et jusque sur nos chefs-d'œuvre classiques.

Il ne songe pas non plus à désavouer les points principaux de la

doctrine du maître sur la résurrection des anciens genres, sur la

constitution de l'ode et de l'épopée, sur l'élargissement de la

langue, sur le provignement, sur la versification. Mais tout (mi

professant ces tliéories, il les amende, les adoucit, les Irans-

HlSTOlRE DE LA LANGUE. IIÎ. 17
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forme déjà à son insu. A Fodepindarique il préférera la mii^narde

odelette, dérivée d'Anacréon. De l'épopée il donnera une défini-

tion un peu vague, mais si vaste qu'elle se trouve en complète

contradiction avec la Franciade. Il prêchera résolument l'abandon

de la mythologie, le réveil de la poésie nationale et chrétienne.

Il s'inquiétera des changements indéfinis que l'on fait subir à la

langue : il blâmera tout haut les exagérations de Du Monin, et

tout bas sans doute celles de Du Bartas. Il couvrira de fleurs

Ronsard et toute sa bande; mais, au fond, il plaidera déjà pour

lui les circonstances atténuantes : tout en l'admirant, il lui arri-

vera de l'expliquer et de le corriger.

Où il a surtout raison, contre Ronsard, et aussi, il faut bien

le dire, contre Malherbe et Boileau même, c'est dans l'efTort

sérieux qu'il tente pour renouer en littérature la tradition natio-

nale et pour rattacher le présent au passé. Il est bien le contem-

porain de Hotman, de Du Haillan, de Du Tillet, d'Etienne Pas-

quier; il n'a pas lu pour rien les Antiquités de Claude Fauchet,

et son Commentaire sur l'origine de la lang-ue et de la poésie

française; il sent bien que, malgré l'org-ueilleuse prétention de

la Pléiade, tout n'a pas commencé en 1549, et qu'il y a eu une

France et des poètes avant cette date. Ses connaissances en

pareille matière peuvent nous sembler aujourd'hui bien maigres :

elles n'en sont pas moins très méritoires. Il en sait sur les

trouvères, les troubadours, les jongleurs, et aussi sur nos vieilles

chansons, nos mystères et nos moralités bien plus que n'en

saura Boileau. Il ne rend pas encore pleine justice à ces pre-

miers essais, mais il en mentionne un grand nombre, ce qui

est déjà beaucoup. Par là il réintègre dans notre littérature

l'élément traditionnel qu'on en avait banni, par là il est déjà

presque un classique, au vrai sens du mot. Faire appel à la tra-

dition nationale, n'est-ce pas déjà, indirectement, faire appel à

cette raison, qui est la chose du monde la mieux partagée, la

plus stable, la plus universelle? Yauquelin cherche ainsi adonner

une base solide à l'imitation des modèles dans laquelle s'en-

fermait pédantesquement Ronsard.

Gardons-nous cependant aujourd'hui de surfaire la valeur de

cet Art 'poétique. Il n'a rien amené, ni rien empêché : commune

destinée des livres de ce genre. Il n'a même pas le mérite
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d'exposer une doctrine ferme et arrôtée. Mais il nous montre du

moins ce curieux travail d'accommodation des théories de la

Pléiade aux théories classiques, qui se manifestait chez presque

tous les poètes de cette fin de siècle. Chez Vauqucdin cette évolu-

tion nous apparaît encore embarrassée et timide : car le bon-

homme, malgré sa clairvoyance, a conservé beaucoup des

fâcheuses habitudes poétiques avec lesquelles il va falloir

rompre. Cette rude besogne demandera un autre ouvrier doué

de moindres scrupules, d'un moindre souci de la justice, mais

aussi qui possédera deux puissants outils de réforme : du carac-

tère et de la grammaire. Cet ouvrier, c'est Malherbe, l'ancien

auteur des Larmes de saint Pierre^ revenu de ses péchés de jeu-

nesse, Malherbe, que le fils de Vauquelin présente à la cour de

Henri lY en 1605, en même temps que paraît YArt poétique de

son père. On peut dire que cette année-là un règne poétique a

fini et un autre a commencé.
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CHAPITRE Vr

LE THÉÂTRE DE LA RENAISSANCE

/. — La lutte entre le théâtre de la Renaissance

et le théâtre du moyen âge.

Jusqu'au milieu du xvi^ siècle il n'y avait eu en France qu'une

conception de l'art dramatique, qu'un théâtre, accepté de tous;

désormais deux théâtres rivaux vont se partager l'attention du

public et lutter avec des armes différentes pour la domination :

d'un côté le théâtre traditionnel, national, qui, après avoir pro-

duit avec éclat les miracles et les mvstères, les moralités, les

sotties, essaie de retenir un public populaire et g-rossier par

l'attrait de ses histoires dramatisées et de ses farces : son his-

toire a été racontée dans un précédent chapitre; — et d'autre

part, un théâtre nouveau, d'importation et d'imitation, qui, se

rattachant orgueilleusement aux théâtres glorieux de la Grèce,

de Rome et de l'Italie moderne, présente à l'admiration des let-

trés la tragédie et la comédie soi-disant ressuscitées : c'est de ce

théâtre savant que nous avons maintenant à écrire l'histoire ; or,

nous ne pourrons la comprendre et l'expliquer que si nous ne

perdons pas de vue l'antagonisme, trop souvent méconnu, dont

nous avons dû faire mention tout d'abord.

Les précurseurs du théâtre de la Renaissance. —
L'histoire du théâtre de la Renaissance commence proprement

1. Par M. E. Rigal, professeur à laFaculté des lettres de l'Université de Montpellier.
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en l'année 1552, avec la représentation des deux premières pièces

de Jodelle; mais cette histoire, comme toutes les autres, com-

porte une introduction, et, bien que la tentative de 1552 soit

qualifiée par Pasquier de « chose nouvelle... et très rare »,

Jodelle n'en avait pas moins eu ses précurseurs.

Il ne saurait être question, pour les chercher, de remonter

jusqu'au moyen âge : les pièces de vers qu'on appelait alors des

tragédies et des comédies {Patricida, de Bernard de Chartres,

Pyramiis et Thishe, de Mathieu de Vendôme, Geta, de Yital de

Blois, Aida, de Guillaume de Blois, Milo Constantinopolitanns

,

de Mathieu de Vendôme, xn"" siècle) devaient leurs noms sim-

plement aux dénouements malheureux ou heureux des histoires

racontées et n'avaient qu'en partie une forme dramatique. Mais

au XVI® siècle, et après un long oubli de l'antiquité, un change-

ment décisif se produit, qu'expliquent aisément les progrès de la

culture générale et surtout l'influence de l'Italie. Dans la pénin-

sule venaient de se produire successivement les traductions ou

imitations en latin d'œuvres antiques, les traductions ou imita-

tions d'œuvres antiques en italien, enfin les œuvres originales.

Dans notre France du xvi° siècle, où les relations aA^ec l'Italie

étaient si étendues, où les comédiens italiens venaient se faire

applaudir, où d'ailleurs, l'érudition ayant fait des progrès rapides

et notables, le mouvement des esprits poussait à une réforme

des genres dramatiques comme de tous les autres, une évolution

analogue ne pouvait manquer de s'accomplir : seulement les

phases en pouvaient cette fois être très rapides, presque indis-

tinctes; et, d'autre part, à l'imitation des modèles antiques l'imi-

tation des modèles italiens devait se joindre.

Parmi les œuvres latines qui préparent ainsi le théâtre de la

Renaissance, on peut signaler : le Christus Xylonicus de Nicolas

Barthélémy (1537), qui déjà, sans se distinguer beaucoup du

mystère, prétend au titre de tragédie; les traductions à'Alceste

et de Médée, par Buchanan, avec, du même auteur, le Baptistes

sive calumnia (joué vers 1540, publié en 1578), et le Jephtes sive

votum (joué vers 1542, publié en 1554), qui est sans doute le

chef-d'œuvre de la tragédie latine du xvi" siècle; enfin le fameux

Jnlius Caesar de Muret (1544).

En français, Térence est traduit tout entier en 1539, peut-être
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par Octovien de Saint-Gclais, et VAndricitne est en outre mise

en vers par un auteur inconnu (1537 ou iooo) et en prose par

Charles Estienne (1542) ; Lazare (le lîaïf traduit, à i)eu près vers

])our vei's, VElectre, de So[)lioc'le (1537), et VUécuhe, d'Euripide

(1544); Bouchetel donne de nouveau VHôcuhe en 1545; Thomas

Sihilet traduit Iphigénie à Aiilis en 1549. La même année,

Ronsard met en vers le Plutus d'Aristophane et donne ainsi

l'impulsion à son disciple Jean-Antoine de Baïf, dont nous aurons

à parler plus loin, et (jui est le meilleur traducteur en vers du

xvi*" siècle.

Nous ne pouvons citer la plupart des traductions de la comédie

italienne, parce qu'elles se distinguent mal des productions dra-

matiques regardées comme originales et ont avec elles des

rapports intimes. Nommons seulement les plus anciennes : celle

du Sacrifice, œuvre des académiciens de Sienne les Intronati,

par Charles Estienne (1543), et celles des Supposés de l'Arioste,

par Jacques Bourgeois (1545) et Pierre de Mesme (1552). Ajou-

tons la traduction en prose (les chœurs seuls en vers), })ar Melin

de Saint-Gelais, de la première tragédie classique italienne, la

Sophonisbe du ïrissin (1559).

A cette collection de modèles, destinés à être suivis et imités

par nos dramaturges français, l'Espagne ne fournit qu'une seule

œuvre, mais dont l'influence devait être grande, la Célestine de

Fernando de Rojas, cinq fois traduite de 1524 à 1578.

Ainsi les auteurs érudits n'avaient pas manqué pour frayei la

voie aux futurs dramaturges de la Renaissance. Malheureuse-

ment, s'ils leur avaient indiqué des modèles et sans doute aussi

suscité d'avance des partisans, ils ne leur avaient préparé ni une

scène publique sur laquelle pussent se produire leurs œuvres, ni

des acteurs qui pussent les représenter. Seuls, quelques auteurs

de pièces latines avaient profité de l'usage où l'on était dans les

collèges de faire jouer des œuvres dramatiques par les écoliers

et avaient confié les rôles de leurs pièces à ces comédiens impro-

visés. Dès l'âge de douze ans, dit Montaigne, « j'ay soustenu les

premiers personnages ez tragédies latines de Buchanan, de Gue-

rente, et de Muret, qui se représentèrent en nostre collège de

Guienne avecques dignité ». Mais, à défaut d'autre, l'aide des

collèges universitaires n'était pas à dédaigner; ce que les éco-
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liers faisaient pour les pièces latines, ils pouvaient et allaient le

faire pour les pièces françaises : on était déjà en 1545 quand

Montaigne atteignit l'âg-e de douze ans. Quatre ans après, en

1549, Ronsard, étudiant encore sous la discipline de Daurat au

collèg'e de Coqueret, représentait avec ses amis sa traduction de

Plutus devant son maître. C'est là la première représentation

d'une pièce écrite en français, non conforme à la poétique du

moyen âge, et, si l'on ne fait pas commencer par elle l'histoire

du théâtre de la Renaissance, c'est qu'elle eut lieu sans éclat et

qu'elle s'appliqua seulement à une traduction. Mais à cette même
date de 1549, Du Bellay, inspiré par Ronsard, publiait sa

Défense et inlustration de la langue françoise, où on lisait :

« Quand aux Comédies et Tragédies, si les Roys et les Repu-

bliques les vouloint restituer en leur ancienne dignité, qu'ont

usurpée les Farces etMoralitez, je seroy' bien d'opinion que tu

t'y employasses » : cet appel ne devait pas tarder à être entendu.

Dès 1552, Jodelle faisait jouer, au collège de Reims d'abord, au

collège de Boncourt ensuite, une comédie, Eugène, et une tra-

g"édie, Cléojjâtre.

Comment se sont produites devant le public les

œuvres dramatiques de la Renaissance. — Les provinces

n'avaient pas alors de théâtres réguliers ; Paris n'en possédait et

n'en devait posséder pendant tout le siècle qu'un seul, celui de

l'hôtel de Bourg-ogne, fondé par les Confrères de la Passion et

consacré à l'art dramatique du moyen âge ; un priA ilège authen-

tique et qui devait être soigneusement maintenu jusqu'en 1629

assurait aux Confrères le monopole des représentations publi-

ques « tant en la ville, faux-bourgs que banlieue de Paris ».

Force fut donc à Jodelle et à ses émules de se contenter

d'abord, comme théâtre, de scènes improvisées dans des cours

de collèges ou dans des châteaux, — comme acteurs, d'amis

complaisants ou d'écoliers, — comme public, d'un auditoire

choisi, mais restreint, de grands seigneurs et de lettrés. Ainsi

furent jouées : la Trésorlère, de Grévin, au collège de Beauvais,

en 1558; la Sophonishe, de Melin de Saint-Gelais, au château

de Blois, en 1559; le Césai^ et les Ébahis, de Grévin, au collège

de Beauvais, en 1560; YAchille, de Nicolas Filleul, au collège

d'Iiarcourt, en 1563; la Lucrèce et les Ombres, du même auteur,
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au château de Rouen, en 1566; le Brave, de Baïf, à Tliotel de

Guise, en 1567. Étaient-ce là des représentations assez nom-

breuses, assez normales, pour aider sérieusement au dévelop-

pement de Fart dramatique nouveau? Et pourtant les quinze

années que nous venons de parcourir constituent l'a^'-e d'or du

théâtre de la Renaissance. Désormais les représentations dont

une mention nous est restée se font de plus en plus rares et

s'éparpillent de plus en plus (à Yerceil en Piémont, à Plombières,

à Poitiers, à Rouen, jamais à Paris); elles ne s'appliquent, par

suite de circonstances particulières, qu'à des œuvres et à des

auteurs sans importance *
; ni de Jean de La Taille ni de Garnier

nous n'avons appris qu'une œuvre ait été représentée au xvi^ siècle
;

et, si M. de LaVérune, gouverneur de Caen, a entendu la So-

phonisbe de Montchrestien, c'est, à ce qu'il semble, parce qu'on

l'a récitée dans son hôtel.

Comment s'étonner de cet état de choses? Sans doute Henri II

avait applaudi les pièces de Jodelle et de Melin de Saint-Gelais.

Charles IX celle de Baïf; mais roi et seigneurs avaient trop de

soucis politiques et trop de distractions mondaines pour accorder

aux tentatives des réformateurs une efficace et persévérante pro-

tection. Sans doute encore, après les représentations de 1552, où.

de nobles poètes : Jodelle, Belleau, La Péruse, Grévin, avaient

fait leur rôle, les écoliers avaient été flattés de servir d'inter-

prètes au nouvel art; mais leur beau feu ne pouvait être durable,

et leurs maîtres ne pouvaient les laisser longtemps au service

d'auteurs étrangers. Souvent dramaturges eux-mêmes, tout au

moins en latin, les maîtres tenaient à réserver à leur muse ses

interprètes naturels; les écoliers, amis des pièces populaires et

des satires mordantes contre les autorités universitaires ou poli-

tiques, avaient hâte de revenir à leurs divertissements tradition-

nels. Dès 1562, Grévin, récemment l'obligé des collèges, gémit

des « lourdes fautes, lesquelles se commettent journellement es

jeux de l'Université de Paris ». A qui donc pouvaient s'adresser

les nouveaux poètes? Aux Basochiens, qui jouaient sur la table

1. L'ami de Jodelle, Charles de la Mothe, dit pourtant que « Messire Charles,

Archevesque de Dol, de l'illustre maison d'Epinay... estant en Bretagne... a fait

tousjours cas des Poésies de cet Autheur jusqu'à faire quelquesfois représenter

somptueusement aucunes de ses Tragédies ».
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de marbre du Palais? Leurs représentations étaient fort rares et

leur goût pour l'art classique on ne peut plus douteux. Aux

troupes de comédiens qui, très peu nombreuses encore, parcou-

raient les provinces et parfois, bravant le privilège des Con-

frères, se montraient un instant à Paris? Elles aussi cultivaient

les vieux genres, elles étaient fort peu stables et ne donnaient

dans chaque ville qu'un petit nombre de représentations. Fallait-

il enfin s'entendre avec les Confrères eux-mêmes et partager avec

eux l'usage de l'Hôtel de Bourgogne? C'était là ce qu'il y aurait

eu de meilleur assurément, mais c'était aussi ce qu'il y avait de

plus difficile, et c'est ce qui ne fut jamais fait : les arguments

pour le prouver ne manquent pas.

D'abord, les documents sérieux ^ qui nous parlent de l'Hôtel

de Bourgogne n'y font représenter que des mystères, des his-

toires, des moralités et des farces. Puis, jusqu'en 1573, date

où Garnier publiait déjà sa seconde pièce, les dramaturges de la

Renaissance : Jodelle, Grévin, Jean de La Taille, ne perdent pas

une occasion d'attaquer les Confrères et leur répertoire. Enfin

l'incompatibilité est absolue entre les habitudes ou la constitu-

tion du théâtre populaire et le caractère ou la structure des

pièces nouvelles.

Le débat porte ici spécialement sur les tragédies, car les

comédies, étant souvent de simples traductions, sont construites

à l'italienne plutôt qu'à la française, et l'on ne saurait rien

inférer de leur structure particulière; rappelant par quelques

côtés les farces du moyen âge, elles auraient pu aussi ne pas

trop déplaire aux spectateurs ordinaires de l'Hôtel de Bour-

gogne. Il en est tout autrement des tragédies, qui, elles, diffé-

raient singulièrement des mystères. On se figure mal les arti-

sans ignorants qui composaient la Confrérie récitant les vers

d'Antif/one ou de la Troade, plus mal encore le public grossier

qui fréquentait leur théâtre, écoutant de pareilles œuvres !

Est-ce pour ces acteurs et ces auditeurs que Garnier écrivait

des actes formés par une seule scène, par un seul monologue?

des j)ièces où les discours étaient interminables ; où les discus-

sions portaient sur des questions de morale théorique, non sur

1. Ht lo Journal du théâtre français^ (lu'on pourrait nous objecter, n'est pas
du nombre; voir Uij,'al, Alexandre Hardy, p. G88 et suiv.
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les intérêts et les actes des personnages en scène; où le siijcl

était réduit au strict minimum; où l'action se jouait dans la

coulisse; où les chœurs avaient une étendue et une place pré-

pondérantes; où les allusions à la mythologie étaient innom-

brahles et souvent fort peu claires? Ohjectera-t-on que, si les

trag^édies du xvi^ siècle sont ennuyeuses, les mystères du moyen

âge, joués pourtant et applaudis, le sont également? Les mys-

tères du moyen âge, avec leurs sujets connus de tous, leur

action animée, leurs parties comiques, leur décoration et leur

machinerie, ne sont ennuyeux (jue pour nous : les tragédies

du xvi° siècle, avec leurs qualités de style et les germes qu'on y

peut trouver de ce qui devait être les beautés de Corneille

et de Racine, sont, au contraire, beaucoup moins ennuyeuses

pour nous qu'elles ne devaient l'être pour le gros des contem-

porains.

Mais c'est surtout lorsqu'on cherche en vue de quelles dispo-

sitions scéniques étaient conçues les tragédies du xvi^ siècle,

qu'on trouve, en faveur de la thèse que nous soutenons, un

argument neuf et intéressant. A cet égard, en effet, les tragédies

du xvi^ siècle se divisent en deux classes. Les unes ont été com-

posées pour une scène qui ne représentât qu'un seul lieu, réel

ou imaginaire, précis ou vague, le plus souvent vague et en

quelque sorte abstrait, pour une scène unique et nue, encadrée

de tapisseries; dans les autres, les auteurs se sont contentés de

broder des variations sur des thèmes plus ou moins brillants,

sans s'inquiéter de savoir si l'ensemble en éis.ii Jouable. Dans le

premier cas, la mise en scène adoptée était incompatible avec

la mise en scène en vigueur à l'Hôtel de Bourgogne : là on

usait encore de la décoration multiple ou simultanée du moyen

âge, c'est-à-dire qu'on avait sur la scène plusieurs lieux, sup-

posés inégalement éloignés les uns des autres ; or, il n'est pas

vraisemblable que les mêmes acteurs aient employé à la fois les

deux systèmes et que les mêmes spectateurs les aient acceptés*.

Dans le second cas, ce n'est pas seulement à l'Hôtel de Bour-

gogne que les tragédies ne pouvaient i)ai'aître, c'est sur un

théâtre, quel qu'il fût. H est fâcheux que l'examen de ces deux

1. Voir Rigal, Alexandre Hardy, liv. 11, chap. m, la Mise en scène.
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points exige des développements trop longs pour être présentés

ici. Nous montrerions comment beaucoup de poètes au xvi"^ siècle

ont tenu à se conformer à la règle de l'unité de lieu, fût-ce aux

dépens de la vraisemblance et du bon sens; comment, par

exemple, la CléopcUre de Jodelle, dont Faction aurait dû se

passer dans trois lieux distincts, dans trois mansions de THôtel

de Bourgogne, avait été certainement conçue pour une scène

unique; comment avait été conçu pour une scène unique le

César de Grévin, qui aurait eu besoin de quatre mansions, et

de même Saill le furieux, de Jean de La Taille, plus tard Sopho-

nisbe et Aman, de Montchrestien. D'autre part, nous verrions

que la plupart des tragédies de Garnier ont été écrites sans

aucun souci des impossibilités scéniques, l'entrée ou la sortie

des personnages étant souvent inexplicables, des scènes succes-

sives où figurent les mêmes interlocuteurs ne se tenant point,

Porcie et Phèdre s'adressant aux cadavres de Brutus et d'Hippo-

lyte, qu'elles voient et touchent, et qui pourtant n'ont point été

apportés sur le théâtre. Pourquoi ces différences? 11 y aurait

lieu d'interroger sur ce point Jean de La Taille, qui, après avoir

fait dans son Saûl les plus curieux efforts pour donner à sa

scène le don d'ubiquité, et pour la placer à la fois devant le

« pavillon » de Saûl et devant l'antre de la pythonisse d'Endor,

sans qu'elle cessât d'être une et sans que ni pavillon ni antre

fussent d'ailleurs représentés, — bientôt après, dans ses Gahéo-

nites, a indiqué aussi confusément que possible les lieux où se

déroulait son action et les allées et Avenues de ses personnages.

Jean de La Taille répondrait sans doute qu'en écrivant Saûl il

espérait le faire représenter, tout au moins sur une scène de

collège, mais que, cet espoir ayant été déçu \ il avait composé

les Gahéonites en poète écrivant des Scènes historiques ou un

Spectacle dans un fauteuil, non en dramaturge voyant d'avance

vivre et agir sur la scène ses personnages.

Cette histoire de Jean de La Taille est l'histoire même de la

tragédie, — du théâtre tout entier de la Renaissance. Gênés

par le privilège accordé à l'art du moyen âge, ne pouvant se

1. En lo62, Jean de La Taille priait déjà Charles IX de faire représenter son

Saûl (préface de la Remonstrance pour le Roy, 15G3, privilège du l.S octobre 1562);

en 1572, il publiait sa tragédie en la donnant comme une œuvre inconnue.
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créer une nouvelle scène pour y {(rodiiirc réj^ulièrement leurs

œuvres, les jeunes auteurs avaient du moins réussi pendant

quelque temps à les faire représenter — réciter serait un mot

plus juste — sur des scènes improvisées. Bientôt cette ressource

même fit défaut; c'est pour l'impression que furent composées

la plupart des œuvres, les comiques aussi bien que les trag^iques,

celles de Larivey aussi bien que celles de Garnier^ Les consé-

quences d'un tel état de choses se devinent aisément, et nous

aurons ci-dessous à les montrer.

Séparons, pour i)lus de clarté, l'histoire de la tragédie de celle

de la comédie.

//. — La tragédie.

De Jodelle à Jacques de La Taille. — Au moment où

Jodelle écrivait sa CléopcUre, il n'avait encore paru qu'un petit

nombre d'ouvrages traitant de la nature et des règles de la tra-

gédie; mais les idées fondamentales qui devaient prévaloir à ce

sujet étaient déjà, si je puis dire, dans l'air, et sans doute elles

avaient fait l'objet d'entretiens fréquents entre Ronsard et ses

disciples. Déjà la nouvelle école s'était choisi ses modèles et ses

législateurs.

Le premier modèle, c'était la tragédie grecque, et ce que les

novateurs se proposaient avant tout, c'était de « chanter fran-

^oisement la grecque tragédie ». Mais la connaissaient-ils

vraiment? et, s'ils l'avaient connue, auraient-ils pu faire revivre

cet incomparable produit de tous les arts et de toutes les inspi-

rations? Entre leurs mains, la trai^édie des Eschvle et des

Sophocle ne pouvait que perdre son intérêt religieux ou patrio-

tique, le charme de la musique et de la danse, l'éclat de la

décoration et des costumes, la beauté des nobles attitudes

1. Les arguments donnés en faveur de la représentalion des comédies de

Larivey sont sans valeur; les tragédies de Garnier sont appelées par lui des

traités, ce qui est un singulier nom pour des pièces de théâtre (dédicace des

Juives); quanta Bradnmante, la seule vraiment dramatique des œuvres de Garnier,

le poète, dans son Argument, se contente d'en signaler la représentation comme
possible : la pièce fut en effet jouée au commencement du xvii"' siècle, notam-

ment à la cour. (Voir Héroard, aux 27 avril 1009 , l?0 juillet et 2 août 1011; cf.

Malherbe, lettre du 4 août IGll).
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d'acteurs ou de figurants; et dès lors, la question se posait de

savoir si la tragédie, privée de tant d'éléments de succès, pou-

vait rester construite comme l'avaient construite les Grecs, si

elle ne devait pas étendre son sujet, ou renforcer son intrigue,

ou presser sa marche, si elle ne devait pas devenir plus drama-

tique, faible compensation après tant de pertes. Cette question,

Jodelle ne l'examina même point. Il ne s'inquiéta que de mettre

dans son œuvre ce qu'il trouvait dans ses manuscrits ou dans

ses éditions des tragiques grecs ; encore ne pouvait-il en repro-

duire l'essentiel, c'est-à-dire la grande poésie, la connaissance

profonde du cœur humain, et bien d'autres choses encore.

Sophocle se contentait d'un sujet restreint, il ne craignait pas

les longues narrations, il usait du dialogue antithétique : Jodelle

se promit de choisir un sujet aussi restreint que possible,

d'employer le dialogue antithétique et les longues narrations.

Sophocle avait écrit des chœurs : Jodelle écrirait des chœurs. Et

cela fait, Jodelle aurait ressuscité Sophocle.

A vrai dire d'ailleurs, les tragiques du xvi*' siècle devaient

parler des tragiques grecs plus qu'ils ne devaient les imiter.

Écoliers de talent, mais écoliers en somme, ils sentaient le

besoin d'avoir un modèle moins inaccessible — et ils le trou-

vèrent dans les tragédies de Sénèque, — comme ils sentaient le

besoin d'être guidés par des règles précises — et ils les trou-

vèrent dans la Poétique d'Aristote.

Sénèque avait pour eux l'avantage d'écrire en latin et, par

conséquent, d'être plus facile à lire que les Grecs ; et surtout, il

était, lui aussi, un tragique sans théâtre, ayant peu d'instinct

dramatique, ami des déclamations éloquentes, des dissertations

morales et des sentences. L'Italie l'avait admiré, représenté,

imité; l'école classique anglaise allait, dans quelques années,

le traduire sans relâche; comment la tragédie française eût-elle

échappé à son influence? Quant à Aristote, on l'a appelé « le

premier en date des critiques dramatiques français * », et ce mot

piquant ne laisse pas d'être justifié par les tendances et les goûts

artisti(iues du philosophe, si différents des goûts et des tendances

de l'époque classique grecque. De plus, bien qu'Aristote soit

\. Faguet, la Tragédie française au XVl^ siècle, p. 35.
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surtout un oljscrvat(Hir, il tin^ volrjntiers de ses observations

des conclusions pratiques : il hlànie, il loue, il recommande.

Les commentateurs de la Poétique n'ont qu'à faire un pas de

plus, et à formuler comme une rè^^^le ce qu'Aristote ne donne

que comme une recommandation, et voilà les apprentis drama-

turges pourvus de ce code qu'ils désiraient afin de pouvoir s'v

conformer. Que les commentateurs enchérissent ensuite les uns

sur les autres, précisent ce qui était encore un peu vague,

rendent plus rigoureuses les règles qui laissaient encore à

l'auteur un peu de liberté; et le code soi-disant aristotélique n'en

aura que plus de prestige, et la gloire de lui obéir paraîtra la

plus grande des gloires que le poète tragique puisse rechercher.

« La tragédie s'efforce le plus possible de se renfermer dans une

révolution du soleil, ou du moins de dépasser peu ces limites »,

dit Aristote : on tire de ces mots la règle de l'unité de temps.

« L'on a tort de faire un reproche à Euripide de ce que beaucoup

de ses tragédies aboutissent au malheur; en effet, cela est

convenable » ; on tire de cette remarque la loi suivante : il faut

que la tragédie ait un dénouement malheureux. — Enfin une

nouvelle autorité s'ajoute à celle d'Aristote : celle d'Horace;

toutes les œuvres dramatiques auront cinq actes, parce que

l'auteur de VEjyître aux Plsons l'a voulu ainsi, et jamais le sang

ne coulera sur le théâtre, parce qu'ainsi a-t-il paru le vouloir :

Ne 'pueros coram populo Medea trucidet.

Telles sont, avec les œuvres tragiques récemment produites

par l'Italie, les premières sources de la doctrine classique du

xvi^ siècle; mais ni Trissino, ni Robertello, ni les autres auteurs

de Poétiques n'avaient nettement formulé cette doctrine ; la règle

de l'unité de lieu surtout ne se trouvait encore nulle part, et il

est remarquable avec quelle netteté Jodelle a distingué dès

l'abord et appliqué les principes que devaient adopter tous les

tragiques suivants \ En cela sans doute, Jodelle était guidé par

son instinct de révolutionnaire : il tenait à réagir énergiquement

contre les mystères et les moralités. La scène des mystères

représentait plusieurs lieux : il ne fallait donc pas plusieurs lieux

1. On a rnsinué que Jodelle avait peut-être traduit l'Italien Giraldi, auteur,
lui aussi, d'une Cléopàtre et d'une Didon. Je n'ai pu trouver la Cle'opdtre de
Giraldi; mais sa Dido?i ne ressemble en rien à celle de Jodelle et elle est conçue
dans un esprit beaucoup moins classique.
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sur la scèno ; les mystères ne tenaient aucun compte des pres-

criptions cFAristote et d'Horace : il fallait donc suivre ces pres-

criptions et enchérir sur elles.

C'est par ce caractère de classicisme intransigeant, et non

point par sa valeur littéraire, que la tragédie de Cléopâtre cap-

tive est intéressante. L'auteur y voulait peindre « les désirs et

les flammes de deux amans » ; mais comme il fallait, pour obéir

à Horace, prendre l'action vers son milieu, sinon vers sa fin,

il a fait mourir Antoine avant que la pièce commençât, et il a

divisé avec régularité et méthode la matière insignifiante qui

lui restait. Cléopâtre s'est promis de mourir, et c'est le premier

acte; Octave veut l'empêcher de mourir, et c'est le second;

Cléopâtre persuade à Octave qu'elle ne se tuera pas, et c'est le

troisième; mais elle est plus que jamais résolue à se tuer, et

c'est le quatrième ; nous apprenons enfin qu'elle a tenu sa pro-

messe, et c'est le dernier. Tout le sujet se ramène à la mort de

l'héroïne, laquelle a lieu pendant un entr'acte; l'unité d'action

est si parfaite, qu'elle équivaut presque à la nullité d'action.

Même décision en ce qui concerne les autres unités. Entre le

jour naturel et le jour artificiel, dont on discutait si c'était

l'un ou l'autre qu'avait indiqué Aristote, Jodelle a choisi le jour

naturel pour se mettre un peu plus à la gêne, et il n'accorde

guère à son action qu'une douzaine d'heures. Enfin il la laisse

constamment dans le même palais, celui de Cléopâtre, et dans

le même endroit — vague, il est vrai, et indéterminé — de ce

palais.

Maintenant, que trouverions-nous, si nous analysions la pièce?

une apparition d'ombre et un songe? c'étaient les débuts dont

usait Sénèque pour se débarrasser d'une des parties les i)lus

délicates de sa tâche, l'exposition; de longs monologues, un

long récit final, des banalités philosophiques débitées par le

chœur, des dialogues où les répliques concises et senten-

cieuses affectent de se croiser comme des épées, puis, dans le

style, des comparaisons, des répétitions voulues, des réminis-

cences innombrables de la mythologie et de la littérature? tout

cela aussi rappelle Sénèque et annonce les cinquante années

de tragédie qui vont suivre. La nouvelle école pouvait applaudir;

elle ])ouvait offrir à Jodelle un bouc, à la façon antique, et, en
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son honneur, entonner un p;ean trioinpliîil : il était impossible

de se mettre plus délibérément en contradiction avec l'art du

moyen âge.

Et pourtant, on tient toujours par quelque endroit cà ses devan-

ciers. Jodelle, qui voulait pour sa pièce un ton constamment

grave et noble et qui croyait rompre avec le mélange du tragique

et du comique, habituel dans les mystères, n'a ])as seulement

abusé des mots bas et de la trivialité; il a maladroitement

développé, il a transformé en scène de farce l'épisode de Plu-

tarque oii Séleucus dénonce à Octave le mensonge de Gléopàtre

et où celle-ci donne libre cours à sa fureur. Contraste curieux!

Shakespeare a presque glissé sur cette scène, bien que son idéal

tragique fût tout autre que celui de Jodelle, bien qu'il eût peint

Cléopâtre comme une femme capricieuse, une reine d'Orient

tyrannique et au besoin brutale, une courtisane couronnée.

— Jodelle, au contraire, y a pesamment insisté, dans une œuvre

où Gléopàtre ne devait être qu'une amante fidèle et une vaincue

héroïque.

De Cléopâtre captive à Didoii se sacrifiant il n'y a de progrès

que pour le style. Celui de Cléopâtre était généralement lâche,

emphatique, incorrect; celui de Didon garde les mêmes défauts,

mais l'imitation de Virgile lui a souvent communiqué plus de

netteté et d'énergie \ Jodelle a aussi fait un effort pour donner

plus d'ampleur et de mouvement à la tragédie : les actes sont

beaucoup plus longs, et les allées et venues des personnages y
sont plus nombreuses. Mais, outre que ces personnages ne sont

pas vivants, le sujet ici encore est trop restreint. A peine la

pièce commence-t-elle qu'on nous présente Enée comme irré-

vocablement décidé à quitter Cartilage, et Didon comme devant

ressentir de ce départ une telle douleur qu'elle en perdra sans

doute la vie. Dès lors, que nous reste-t-il à attendre? La mort

\. La versification aussi a changé. Renonçant à la versification très variée et

très savante du moyen âge, Jodelle, abstraction faite des chœurs, n'avait plus

employé dans Cléopâtre que deux vers dilTérents, l'alexandrin et le décasyllabe;
Didon ne contient plus que des alexandrins, et il en est de même du Jules César
deGrévin. Jean de La Taille revient au mélange de l'alexandrin et du décasyllabe;
mais il pratique dans le Saiil l'alternance régulière des rimes (déjà inaugurée
par La Péruse dans sa Médée), et il y renonce dans la Famine. Enfin Garnier,

montrant plus de décision et jouissant de plus d'autorité, établit définitivement

au théâtre le triomphe de l'alternance des rimes et du vers alexandrin.

Histoire de la langue. UI. 18
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de la reine, et cette mort aura lieu dans la coulisse. Des plaintes

élégiaques et des déclamations qui s'étendent jusqu'à former

cinq actes, voilà ce que nous donne Jodelle sous le nom de tra-

gédie ; encore son élégie n'est-elle pas ordonnée sous forme de

dialogue : sauf en quelques endroits, où ils se renvoient les uns

aux autres des antithèses et des sentences, les personnages

n'échangent que de longs discours.

Il est fort douteux que Jodelle ait vu représenter sa Didon ; et,

lorsqu'il mourut en 1573, âgé seulement de quarante et un ans,

il laissait, « achevées ou pendues au croc », un certain nombre

de pièces de théâtre qui ne furent même pas imprimées. Le

triomphe de 1552 n'avait donc pas eu pour lui de lendemain;

mais les acteurs improvisés de Cléopâtre n'avaient pas laissé de

continuer son œuvre. La Médée de Jean de La Péruse (mort à

vingt-cinq ans en 1554) n'est qu'une traduction, çà et là abrégée,

çà et là développée, parfois remarquable pour le style, de la

tragédie de Sénèque qui porte le même titre. Le Jules César de

Grévin (1560) n'est pas non plus une œuvre vraiment originale,

puisque l'auteur y a suivi de près le Jidius Caesar de Muret;

néanmoins il accuse un réel progrès sur les œuvres dont nous

avons parlé jusqu'à présent. Non que les caractères y soient

plus étudiés, l'intérêt mieux ménagé, les actes plus remplis,

l'ensemble plus dramatique : la tragédie, chez Grévin, reste

purement oratoire ; mais l'éloquence en est souvent nette et

chaude. Le découragement de César est fortement marqué dans

sa conversation avec Marc Antoine au premier acte :

C'est peu d'avoir vaincu, puis qu'il fault vivre en doute.

— Mais s'en peult-il trouver un qui ne vous redoute?

— Celuy qu'un chascun craint doit se garder de tous.

Les plaintes de Calpurnie après la mort de son époux sont

touchantes, l'enthousiasme de Marc Brute communicatif, le

discours d'Antoine aux soldats plein de mouvement :

Et vous, braves soldais, voyez, voyez quel tort

On vous a faict, voyez, ceste robbe sanglante

C'est celle de César qu'ores je vous présente;

C'est celle de César magnanime Empereur,

Vray guerrier entre tous, César qui d'un grand cueur
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S'acquit avecque vous Penliero jouissance

Du monde : maintenant a })erdu sa puissance,

Et gist mort estendu, massacré pauvrement

Par l'homicide Brute.

Ainsi Grévin montrait que le style tragique pouvait avoir «le;

l'énergie; Florent Clirestien, dans sa traduction ou dans son

imitation du Jcphté de Ikichanan (lo67), allait montrer qu'il

pouvait avoir de la souplesse, de l'ag-rément et de l'harmonie :

ce n'est pas l'instrument qui manque aux poètes tragiques du

xvi° siècle, c'est le sens et l'expérience du théâtre.

Jacques de La Taille n'avait pas eu le temps de les acquérir

quand, vers 1560 ou 1561, à la veille d'une fin prématurée

(1562), il composait la Mort de Dalre ci la Mort d'Alexandre.

Aussi les bizarreries ne manquent-elles pas dans ces pièces, et la

jeunesse — on pourrait dire la naïveté — de l'auteur s'y sent-

elle partout, dans le plan, dans la composition, dans les carac-

tères, dans le style. Il est équitable pourtant de faire observer

qu'on les a beaucoup trop jugées d'après quelques vers ridicules

cités par les frères Parfaict et par Suard. Il y a au moins une

chose estimable dans ces œuvres, c'est l'effort de l'auteur pour

nous donner une étude historique sérieuse. Son Darius a des

accès d'énergie suivis d'un prompt et profond découragement,

des emportements terribles alternant avec des scènes d'un atten-

drissement tout féminin. Il se méfie de ceux qui lui veulent le

plus de bien et se montre crédule jusqu'à la sottise vis-à-vis des

traîtres. Surtout il croit inutile de lutter contre la fatalité et,

sentant venir le malheur et la mort, les attend avec une passi-

vité qui n'est pas sans noblesse. Ce caractère de despote oriental

n'eût plu que médiocrement au théâtre : il est intéressant à la

lecture.

La seule tragédie de ce temps où l'on trouve de l'action et du

mouvement scénique, c'est la tragédie étrange et, à bien des

égards, monstrueuse de Gabriel Bounin, lieutenant de Château-

roux en Berry, la Sultane. On y lit des vers de quatorze syllabes ;

les Turcsy jurent par Mahomet, ïoutan, Souman et Jupiter; les

procédés, déjà traditionnels, de la tragédie y sont tous mis en

œuvre, d'une façon bouffonne; et les scènes de carnage v sont

commentées par un chœur — un chœur qui chante dans le
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sombre palais de Soliman, peuplé d'eunuques et de muets!

Malgré tout, les actes sont régulièrement coupés et assez pleins,

le dénouement est saisissant, et c'était une idée hardie, en 1561,

cinq années avant la mort de Soliman, que de mettre en drame

les intrigues de Roxelane et l'assassinat de Moustapha. Par

l'intermédiaire des tragédies à sujets turcs de Bonarelli, de

Mairet et de Tristan l'Hermite — très indirectement, on le voit

— il se pourrait que la Sultane eût donné à Racine l'idée de

Bajazet.

Les essais de conciliation entre le mystère et la

tragédie. — Une œuvre aussi bizarre que celle de Bounin ne

pouvait exercer une sérieuse influence sur les destinées de

la tragédie; mais celle-ci ne se laissa même pas détourner de

sa voie par une tentative autrement estimable et intéressante.

Dès 1551, Théodore de Bèze avait publié une pièce, de com-

position peut-être antérieure et qui fut jouée à Lausanne et en

France, la Tragédie française du sacrifice d'Abraham. Par cer-

tains côtés, VAbraham est un pamphlet calviniste : il débute

par une longue diatribe contre les moines; par d'autres, il est

encore un mystère : le sujet en avait été longuement traité dans

le Mistère du Viel Testament * et les mauvaises pensées d'Abraham

s'incarnent dans le personnage de Satan ; mais on y trouve déjà

de la tragédie l'unité, la simplicité, la conduite régulière, l'étude

psychologique. Si Abraham et Isaac sacrifient à l'obéissance

qu'ils doivent à Dieu les sentiments les plus naturels du cœur

humain, ils n'en éprouvent pas moins ces sentiments avec force

et ils ne les en rendent pas moins avec vérité. Voyez comme le

père, au moment où, venant de prier Dieu, il se croit le plus

fort contre les passions et les affections humaines, tremble

pourtant en révélant à son fils sa terrible mission :

Or ça, mon fils!... lielas que veux je dire!

— Plaist-il, mon père? — Helas, ce mot me tue.

Mais si faut-il poui-tant que m'esvertue.

Isaac mon 111s! Ilelas, le cœur me tremble.

— Vous avez peur, mon père, ce me semble.

— Ha, mou ami, je tremble voirement.

1. L'épisode du Sacrifue dCAbraham avait été l'objet de plusiLMirs roprésen-

lations et publications particulières quelques années avant ipie Théodore de

Bèze écrivît sa Tragédie française.
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Helas, mon Dieu! — Dites-inoy hardiment

Que vous avez, mon père, s'il vous plaist.

— Ha mon amy, si vous saviez que c'est.

Miséricorde, ô Dieu, miséricorde !

Mon fils, mon fils, voyez vous ceste chorde,

Ce bois, ce feu, et ce cousleau icy?

Isaac, Isaac, c'est pour vous tout ceci.

Très remarquable comme peinture du cœur humain, la Tra-

gédie française de Théodore de Bèze manque d'étendue et d'am-

pleur. Autrement considérable à cet égard est la suite de tragé-

dies saintes publiée en 1556 par Loys Des-Masures : David

combattant, David triomphant, David fugitif. Ici encore, et même

ici plus que tout à l'heure, nous sommes en présence de mys-

tères. Les trois pièces qui se font suite raj)pellent les journées de

l'âge précédent; chacune d'elles est divisée, non en actes et en

scènes, mais en épisodes, de nombre variable, séparés par des

pauses; le système décoratif est celui des théâtres populaires

aux nombreuses mansions, et nous voyons en effet par les jjro-

logues et les épilogues que ces pièces ont dû être jouées sur une

place publique. En outre, l'auteur donne un rôle à Satan, et

peut-être le rôle le plus étendu de tous ; il aime les scènes fami-

lières ou même plaisantes; il nous montre David dans les

champs, Goliath à la tête des Philistins rangés en bataille, le

camp de Saiil plongé dans l'obscurité et le sommeil. Rien dans

tout cela ne rappelle la tragédie. En revanche, l'action pour

chacune des trois pièces ne dure qu'une douzaine d'heures; un

chœur et un demi-chœur font entendre des chants alternés ; l'in-

trigue est plus régulière et moins lâche que dans la plupart des

mystères précédents.

Il convient pourtant de se garder de toute exagération, et

M. Faguet, auquel revient l'honneur d'avoir le j)remier signalé

le mérite des David, en a trop dissimulé les parties archaïques

et les faiblesses. En réalité, ce sont à peine des drames que

David combattant et David fugitif, à moins qu'une grande scène,

retardée plutôt que préparée par un grand nombre d'autres

scènes médiocrement liées, ne suffise à constituer un drame.

David pouvait triompher de Goliath sans tant de manœuvres et

de délibérations militaires; il pouvait épargner son ennemi Saûl,

sans que Des-Masures insistât aussi longuement sur l'amitié de
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Jonathan pour David, sur les perfidies de Doëg, sur le complot

des adversaires de David contre ses partisans, toutes choses qui

ne produisent rien. Seul, David triomjjhant contient un drame—
Tamour de la jeune Michol pour le vainqueur de Goliath, — et

Des-Masures n'a pas su y ramener toute sa pièce; pour mieux

dire, il ne l'a pas voulu, cette pièce, comme les deux autres,

étant plutôt faite en vue d'une grande scène : l'entrée de David à

Gabaa, les acclamations enthousiastes du peuple, et la jalousie

subite, mais désormais incurable, de Saul. Entre le système des

journées intimement unies dans un mystère unique et celui des

tragédies distinctes se suivant pour former une trilogie, Des-

Masures n'a pas su nettement choisir. Partout, d'ailleurs, c'est le

même mélange de bonnes intentions et de maladresses. David,

dans la Bible, avait deux fois épargné Saûl : Des-Masures a

compris qu'il ne fallait mettre à la scène qu'un de ces actes de

clémence, mais, en rappelant l'autre à plusieurs reprises, il a

compromis en partie l'effet de son dénouement. — David se

montre à nous dans un grand nombre de situations et d'attitudes

agréablement variées; mais partout et toujours il est le même

esclave des volontés de Dieu, le même vainqueur de Satan —
tentateur médiocre, il faut bien le dire, — le môme prédicateur

infatigable et, à la longue, fastidieux.

Si les faiblesses ne manquent pas dans les pièces de Des-

Masures, les beautés n'y manquent pas non plus : la principale

est le rôle délicieux de Michol. Fille cadette de Saûl, Michol

sent son cœur doucement ému quand on parle devant elle de la

gloire récente de David, elle souffre sans savoir pourquoi si on

déprécie devant elle le jeune vainqueur ; et pourtant elle ne sait

pas encore ce qu'est l'amour, elle n'a pas encore vu David, et elle

ne saurait aspirer à l'épouser, puisqu'il est promis à Mérob, sa

sœur aînée. Bientôt elle le voit, et ses sentiments se précisent.

Elle le sait persécuté, et son cœur déborde à le sentir malheu-

reux :

Mon Dieu, conforte moy, mais {ou plutôt) conforte David.

Outre cette délicate peinture de l'amour ingénu, il faudrait citi^r

des passages où le sentiment religieux s'exprime avec grandeur;

il faudrait surtout louer « une certaine aisance d'alhire, un goût
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(le naturel et de vnii, rrlrnduc du (Irvelopperneii-t dnimatique,

rimi)ortance du spectacle et le penchautà Fnctti'e les choses sous

les yeux du spectateur ». Pounjuoi donc la tentative de Des-Ma-

sures n'a-t-elle pas amené la trag-édie du xvi° siècle à emprunter

au mystère ces qualités? Est-ce, comme lèvent M. Faguet, parce

que « le goût français n'était [)as de son natund enclin à com-

prendre ainsi la tragédie »? Cette ex[)lication m(î paraît incompa-

tible avec les longs succès obtenus, cfi divers temps, par le mys-

tère même, par la tragi-comédie et par le drame. Ne serait-ce

pas plutôt parce que, la tragédie du xvi° siècle n'arrivant pas

devant le grand public et n'étant cultivée, applaudie, lue que par

ses partisans, toute réforme sérieuse en paraissait inutile et

toute tentative de conciliation faite par les partisans des mys-

tères était repoussée d'avance ? Les tragédies saintes de Des-Ma-

sures ne servirent qu'à faire adopter des sujets bibliques par

Jean de La Taille ; elles ne firent rien changer ni à la pratique ni

à la théorie de la tragédie soi-disant classique.

Les théoriciens de la tragédie : J.-C. Scaliger et

Jean de La Taille. — Cinq ans après la publication des

David, en 1561, la théorie de la tragédie trouvait dans la

Poétique de Scaliger son expression, non pas la plus profonde,

certes, ni la plus complète, mais la plus systématiquement

étroite. Admirateur fervent de Sénèque, qu'il estimait supérieur

à Euripide; disciple fanatique d'Aristote, dont il érigeait les

observations en lois et dont il comblait les lacunes vraies ou

supposées avec une terrible logique, Scaliger était de tout point

d'accord avec les tragiques qui l'avaient })récédé ; il n'a formulé

aucune règle que Jodelle et Grévin — un théoricien aussi, d'ail-

leurs — n'eussent appliquée déjà. Un sujet et un style graves,

des personnages de condition élevée, un dénouement qui inspire

l'effroi, cinq actes terminés par les chants d'un chœur, des sen-

tences nombreuses, n'est-ce pas ce que Jodelle a^ait voulu

mettre, dès 1552, dans sa Cléopâlrel Scaliger ne veut pas

s'occuper de la mise en scène, et Jodelle l'avait supprimée;

Scaliger demande l'unité d'action et une fable très courte, il

veut qu'on prenne le sujet par son milieu, qu'on commence tout

près de la crise, et c'est bien ainsi que Jodelle avait entendu la

composition d'une tragédie ; il demande que l'action dure cinq



280 LE THÉÂTRE DE LA RENAISSANCE

OU six heures, et Jodelle avait été à peine moins rigoureux.

Pour Tunité de lieu, à laquelle Jodelle avait aussi voulu se sou-

mettre, Scaliger, n'en trouvant pas trace dans Aristote, n'en

parle point; et pourtant, elle aussi, découlait de ce principe que

Scaliger avait nettement posé : il faut respecter la vraisem-

blance.

Insistons sur ce principe : plus encore que l'imitation des

anciens, plus encore que les règles des érudits, c'est lui qui

battra en brèche et qui jettera à terre le théâtre du moyen âge.

Le théâtre du moyen âge était le triomphe des conventions

scéniques; là, un décorateur posait cinq ou six mansions sur la

scène, et il était convenu entre l'auteur et les acteurs d'une part,

le public de l'autre, que ce dernier avait sous les yeux à la fois

Rome, Paris, Antioche, Jérusalem, toute une mappemonde; là,

un personnage se transportait d'un l)0ut de la scène à l'autre

pendant qu'on récitait quelques vers, et il était convenu que

tout le temps nécessaire à un long voyage, quinze jours, un

mois, deux mois, s'était écoulé. Parler de vraisemblance, au

sens étroit qu'on va si souvent donner à ce mot, c'était rejeter

toutes ces conventions, et, lorsque le besoin de cette vraisem-

blance se sera emparé de tout le public, lorsqu'on ricanera au

théâtre de procédés que personne autrefois ne songeait à con-

tester, l'art dramatique du moyen âge n'aura plus qu'à dispa-

raître et l'heure aura sonné pour le triomphe d'une formule

artistique nouvelle.

Pour le moment, ce n'est qu'entre érudits et raffinés qu'il est

question de vraisemblance, comme de règles et d'imitation des

anciens. Aussi le théâtre du moyen âge poursuit-il sa carrière,

pendant que la tragédie poursuit la sienne. A cette dernière

Scaliger n'a donné aucune impulsion nouvelle, il a seulement

contribué, avec l'autorité que lui donnaient sa science et son

pédantisme, à kii maintenir le caractère qu'elle avait pris d'eHe-

même tout d'abord. En 15G(), Nicolas Filleul faisait jouer uiu^

Lucrèce aussi régulière que vide
; la même année, André de

Rivaudeau piil)liait un Aman aussi videjjue régulier. Ce sont là,

si l'on veut, les premiers fruits des doctrines de Scaliger, et ils

ne sont pas plus nouveaux qu'elles. Seulement la théorie de la

vraisemblance allait se précisant, et, en lète de son Aînan^
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Rivaudeau écrivait : « Ces tragédies sont bien bonnes et artifi-

cielles {faites avec art), (jui ne traictent rien plus (jue ce qui

peut estre advenu en autant de temps que les spectateurs consi-

dèrent Tesbat. » Exiger tant de vraisemblance de l'action, quand

d'ailleurs on ne mettait pas d'action dans ses pièces, c'était bien

là le fait de raisonneurs et de logiciens ! De vrais auteurs dra-

matiques eussent procédé tout autrement.

Un homme a plus fait que Scaliger, sinon pour répandre, du

moins pour coordonner et pour compléter la doctrine classique

sur la tragédie : c'est Jean de La Taille. Frère aîné de Jacques (il

naquit entre 1532 et 1542 et mourut en 1611 ou 1612), fils d'un

père ignorant, mais qui eut soin de le faire instruire, étant d'opi-

nion « que le s(^avoir est le seul parement d'un gentilhomme »,

Jean de La Taille partagea sa vie entre les armes et les lettres.

D'abord huguenot peu farouche, puis catholique tolérant, poli-

tique toujours, il fut blessé à Arnay-le-Duc en 1570, à coté

d'Henri de Navarre, se retira dans ses terres de Bondaroy, et,

en 1595, ajouta à cet admirable pamphlet contre les fanatiques

catholiques, la Satijre Ménvppée, son petit pamphlet personnel :

VHlstoh-e abrégée des singeries de la ligne. Comme poète, il com-

posa des tragédies et des comédies, une satire vigoureuse : le

Courtisan retiré, et un grand poème politique et patriotique

resté inédit jusqu'à nos jours : le Prince nécessaire. In utrumque

paratus, prêt pour les lettres comme pour les armes, telle était

sa devise ; et en effet, dans les camps il lisait et écrivait ;
dans

ses dissertations littéraires il bataille. VArt de la tragédie,

publié en 1572, en tête de la tragédie de Saiil, contient des

épigrammes contre les courtisans, contre les nobles, ennemis

de la science, contre les représentations des collèges, contre les

tragédies informes de son temps, contre les mystères surtout,

les moralités et les farces.

Respect pour Aristote, Horace et Sénèque, mépris du drame

populaire, telles sont ses deux sources d'inspiration. N'insistons

pas sur les prescriptions qui lui sont communes avec Scaliger :

les personnages de condition élevée, le sujet « piteux », jn'is

« vers le milieu ou vers la fin », le dénouement funeste, les

cinq actes, le chœur. De la théorie de la vraisemblance, il fait

une application tout à fait imprévue : « il faut aussi se garder
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<ie ne faire chose sur la scène qui ne s'y puisse commodemenl

et honnestement faire, comme de n'y faire exécuter des meurtres

et autres morts ». Pourquoi cela? parce que « chascun verra

bien tousjours que c'est, et que ce n'est que faintise ». Pour

l'intrigue, La Taille, après Aristote, y attache une grande

importance : « C'est le principal point d'une tragédie de la

sçavoir bien disposer, bien bastir, et la déduire de sorte qu'elle

change, transforme, manie et tourne l'esprit des escoutans deçà

delà, et faire qu'ils voyent maintenant vne joye tournée tout

soudain en tristesse, et maintenant au rebours à l'exemple des

choses humaines. Qu'elle soit bien entre-lassee, meslee, entre-

couppee, reprise, et sur tout à la fin rapportée à quelque resolu-

tion et but de ce qu'on avoit entrepris d'y traicter. Qu'il n'y ait

rien d'oisif, d'inutile, ny rien qui soit mal à propos. » Si à ce

passage remarquable on ajoute la recommandation suivante :

« il faut... faire de sorte que, la scène estant vuide de joueurs,

un Acte soit finy, et le sens aucunement parfait », autrement

dit : toutes les scènes doivent être liées dans l'intérieur d'un

acte, et chaque acte doit avoir son unité propre dans la grande

unité de la pièce; si enfin on note l'insistance avec laquelle

La Taille demande pour sujet de la tragédie une aventure ter-

rible et extraordinaire, on se convaincra que la doctrine de

La Taille eût frappé et séduit Corneille. Elle est couronnée par la

règle des trois unités, complète cette fois : « Il faut tousjours

représenter l'histoire ou le jeu en un mesme jour, en un mesme

temps, et en un mesme lieu. » En un même jour : La Taille

combat ainsi les journées qui empêchent l'unité d'action dans les

jeux du théâtre populaire; en un même temps : La Taille, qui

écrit des tragédies, a soin de ne pas préciser le temps autant que

Scaliger, un simple érudit; en un même lieu : c'est la première

fois en France que l'unité de lieu est formulée, et La Taille n'a

été devancé que de deux ans par Castelvetro \

1. Bien <]ue la formule de Jean de La Taille ait élé souvent citée, l'intorpréta-

tion (fue nous en donnons est en partie nouvelle. Jus(iu'ici on a paru admettre,

sans s'en étonner, que en un même jour et en un viéiiw temps forment pléonasme.

Le pléonasme serait singulier, et il n'existe pas; La Taille songe iei aux mystères

en général, et aux trois David de Des-Masures en particulier. Qu'on en juge. Le
sujet d'une tragédie, dit-il, doit être « si piloYal)le et poignant de soy. qu'estant

mesme en bref et nument dit eng(Midre en nous (iuel»|ue passion : comme (|ui vous

contei'ait d'un... (pii ne pouvant trouver un l)ourr(îau pour linir ses jours et ses
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Jean de La Taille poète tragique. — Cominont Jean de

La Taille a-t-il observé ses proj)r(\s prescriptions? Comme un

poète (le talent doué d'un A'éritahle instinct dramatique et pai-

faitement dépourvu d'expérience. 11 a conduit sa pièce à peu

près comme les pièces antérieures* et, prenant son sujet vers le

milieu, il a donné à son lecteur « ceste attente et ce plaisir d'en

sçavoir le commencement, et puis la fin après ». 11 n'a pas su

trouver l'intrig^ue forte dont il avait tant parlé, car c'est un

métier de forger une intrigue comme de faire une pendule, et les

secrets de ce métier ne se peuvent découvrir du premier coup.

En revanche, après n'avoir parlé dans son Art de la tragédie

ni de philosophie dramatique, ni de peinture des caractères, ni de

poésie, il a mis dans sa pièce une grande pensée religieuse, un

caractère vigoureusement tracé, des scènes rudement écrites et

versifiées, mais belles en somme et saisissantes; et c'est parla

que tient une place éminente parmi les productions dramatiques

du xvi^ siècle Saul le furieux, tragédie prise de la Bible, faicte

selon fart et à la mode des vieux Autheurs tragiques.

Yoici l'idée très haute qui domine toute la pièce. Nous

sommes tous dans la main de Dieu, qui nous mène selon des

vues impénétrables, et c'est une folie, c'est un crime que de

vouloir connaître ces vues et de lui en demander compte.

Sachons que Dieu se sert de nous, mais persuadons-nous en

même temps qu'il s'en sert peut-être à des fins tout autres que

celles dont notre raison nous donne l'idée. Saûl avait reçu de

Dieu l'ordre de détruire tout ce qui vivait dans la ville d'Amalec,

et non pas seulement les hommes, mais aussi les animaux; et

pourtant Saul avait laissé la vie au bétail le plus gras et avait

maux, fut contraint de faire ce piteux office de sa main ». Quel sujet vante ici

l'auteur? celui de son propre Satil-, et quels sujets blàme-l-il comme -< froids

et indignes du nom de tragédie »? ceux justement qu'ont traités de lîèze et Des-

Masures: « Celuy du sacrifice d'Al)raham, où cette fainte de faire sacrilier Isaac,

par laquelle Dieu esprouve Abraham, n'apporte rien de malheur à la fin : et

d'un autre où Goliath ennemy d'Israël et de noslre religion est tué par David

son hayneux, laquelle chose tant s'en faut qu'elle nous cause (pielque compassion

que ce sera plustost un aise et contentement qu'elle nous baillera. » Ainsi La

Taille blâme Des-Masures d'avoir si mal choisi le sujet de David combattant,

alors que, quelques pages plus loin, la Bible lui olTrait l'excellent sujet de Saûl

le furieux. David combattant faisant partie d'un mystère en trois journées,

comment se méprendre sur les intentions de notre auteur quand immédiate-

ment après il ajoute : « Il faut tousjours représenter l'histoire ou le jeu (le jeu,

c'est le terme même du moyen âge) en vn mesmc jour, en un mesme temps, et

en un mesme lieu » ?
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épargné le roi Agag. Dès ce jour, l'esprit de Dieu Tarait aban-

donné, l'esprit malin était entré en lui, la défaite et une mort

misérable allaient être la conclusion d'un glorieux règne. En
quoi donc sa clémence avait-elle été un crime irrémissible?

Pourquoi Dieu l'avait-il tiré de son obscurité, de sa tranquillité,

s'il fallait que tant d'honneurs et de puissance aboutissent à cet

efïbndrement? Saûl se le demande en vain avec effroi. Il meurt,

frappé par sa propre main, après avoir vu mourir ses fils; c'est

David — ce David qu'il a poursuivi de sa jalousie et de sa haine

— qui lui succède; et David n'accepte sa couronne qu'avec trem-

blement, car il sait, lui, que le roi est plus que tout autre un

simple instrument dans la main de Dieu.

Un pareil sujet prêtait à des dissertations : Jean de La Taille a

su les éviter pour consacrer tous ses eflbrts au développement

du caractère de Saûl, et M. Faguet, le premier, l'a bien fait voir

dans la belle analyse qu'il a donnée de la tragédie. Ajouterai-je

que M. Faguet l'a trop fait voir, et qu'il a prêté à Saûl le furienx

une partie de la grandeur soutenue, de la dramatique progres-

sion et surtout des effets de théâtre qu'il y signale? La Taille

s'est condamné à beaucoup d'invraisemblances en faisant tenir

son action dans un seul lieu et dans une douzaine d'heures, à

beaucoup de lourdeur et d'obscurité en ne faisant son exposition

qu'après être entré d'abordm médias res ; les vers qui contiennent

la conclusion morale de la pièce se dissimulent au milieu du

cinquième acte ; et les beaux effets du rôle de Saûl ne sont sou-

vent dus qu'à une imitation exacte de la Bible. Malgré tout, le

roi maudit est bien l'âme de la pièce; il y a ici des intentions

dramatiques auxquelles les poètes antérieurs ne nous avaient

point habitués; ce sont de belles scènes, fortes et bien conduites,

que celle où Saûl est humilié, jmis aidé, puis consolé par la

pythonisse d'Endor, autrefois par lui proscrite, et celle où David

pleure sur son ennemi Saûl en acceptant une puissance (|u'il

redoute; enfin, de l'œuvre entière se dégage une tristesse ])()i-

gnante et noble, « cette tristesse majestueuse » qui, d'aju-ès

Racine, « fait tout le plaisir de la tragédie ».

La Famine ou les Gabéonites (1573) est une œuvre moins

estimable que Saïd le furienx : la composition en est moins

nette ; il n'y a ni grande idée directrice ni peinture de caractère
;
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le fond, trop maigre, s'y réduit à une situation dramatique;

l'orig-inalité même fait souvent défaut à l'écrivain et au dra-

maturge.

Jean de La Taille voit dans la IJihIe (jue la inoil de Saiil ne

suffit pas à apaiser la colère de l'Eternel ; une famine de trois

ans sévit sur la Judée, parce que Saiil a autrefois mis à feu et à

sang le pays des Gabéonites et que satisfaction doit être donnée

à ce peuple : la satisfaction exigée par lui est la mort des fils

et des petits-fils de Saiil. A la lecture de ce récit, La Taille se

souvient des Troijennes de Sénèque, où Astyanax aussi doit être

livré au supplice. Pourquoi la veuve de Saiil ne cacherait-elle

pas ses fils et petits-fils dans le tombeau de son époux, comme
Andromaque avait caché Astyanax dans le tombeau d'Hector?

Pourquoi n'en seraient-ils pas arrachés par les ruses et la vio-

lence d'un général de David, comme Astyanax était arraché de

son asile par les ruses et la violence d'Ulysse? Ainsi Rezèfe va

remplacer Andromaque, et Joab, Ulysse, ce qui fait que Mérobe,

mère des petits-fils de Saut, n'aura pas d'équivalent dans la tra-

g"édie de Sénèque et embarrassera fort Jean de La Taille. Le

troisième acte des Troyennes formera le centre de la pièce

nouvelle; le songe d'Andromaque, devenu le songe de Rezèfe,

formera une exposition ; le récit final formera le dénouement ; et

si la pièce n'est pas assez longue, il suffira d'ajouter une nouvelle

exposition oii paraîtra David. Par suite de ce plan, la double

exposition, assez mal disposée d'ailleurs, forme environ deux

actes; le cinquième acte contient des passages émouvants, mais

l'ensemble en paraît froid parce qu'il y a de la rhétorique et que

Rezèfe, le personnage intéressant de la pièce, n'est pas là pour

entendre le récit de la catastrophe ; les vraies beautés de l'œuvre

forment donc deux actes, et je ne puis les louer toutes, car une

bonne part en appartient à Sénèque. La Taille ne devient original

qu'au moment où Rezèfe, désespérant d'attendrir Joab, se tourne

vers ses fils et s'aperçoit qu'ils n'imitent ni ses plaintes ni ses

fureurs :

Mais vous, mes chers enfants,

Vous n'estes point pâlies, mornes ny blesmes,

Vous vous taisez?
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Le stoïcien Sénèque avait mis clans la bouche d'Astvanax un

mot de supplication : « Miserere, mater » ; La Taille, plus stoï-

cien que son maître, a mis dans Tàme des fils de Saûl une fierté,

une hauteur, une sérénité qui, moins naturelles peut-être, n'en

sont pas moins d'un grand effet. Rezèfe n'a plus à lutter seule-

ment contre Joab, mais contre ses fils; le dialogue devient pres-

sant et, par la pensée du moins, presque sublime :

Mais qui vous rend coupables de la mort?
— Vaut-il pas mieux que nous mourions à tort

Que justement?

— Mais vous mourrez par le mesme supplice

Que meurent ceux desquels on fait justice,

Comme meurtriers, faussaires et larrons.

— Pensez, pensez, non comme nous mourrons,

Mais pourquoi c'est.

Et, après une admirable scène d'adieux, ils marchent à la mort,

et la mère est gagnée par leur héroïsme :

Mais ils s'en vont. Que feray-je? où iray-je?

Suyuon, suyuon : mais auray-je le cœur
De regarder de leur tourment l'horreur?

Et pourquoi non? puisqu'ils ont le pouvoir

De le souITrir, ne le pourray-je voir?

On voit que dans le détail l'auteur de Saûl se retrouve tout

entier : il pense noblement et il sent en homme de théâtre. Nul

doute qu'en d'autres temps et avec plus de style, Jean de La

Taille n'eût été un poète tragique remarquable; tel qu'il est, et

malgré son prompt découragement, il marque l'apogée de la

tragédie du xvi° siècle comme œuvre dramatique. L'apogée de

la tragédie comme œuvre poétique va être marquée par Robert

Garnier.

Robert Garnier (1534-1590). — Voici le plus grand

nom de la tragédie du xvf siècle, le poète auquel, dès ses

débuts, les contemporains sacrifièrent tous les tragiques, fran-

çais ou grecs. Né en 1534, à la Ferté-Bernard, Garnier fut

successivement avocat au parlement, conseiller et lieutenant

criminel au siège présidial et sénéchaussée du Maine. Après

s'être fait connaître par un volume de Plaintes amonreuses, il

j)ublia ses pièces de 1508 à 1583, et par conséquent de trente-
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quatre à quarante-neuf ans, dans loule la force de l'âge. Il en

dédia le recueil au roi, ce (jui montre. toute Testime qu'il avait

lui-même pour ses tragédies. Et en effet Garnier est loin d'être

sans mérite. C'est un orateur et un poète : un orateur souvent

verbeux et d'une insupportable érudition, mais ne manquant ni

de mouvement, ni d'éclat, ni même de grandeur, « (pielque

chose, a dit M. Faguet, comme Corneille en rhétorique » ;
—

un poète d'un goût peu sûr, mais à l'occasion gracieux et tou-

chant, ayant un sentiment très vif du rythme et surtout du

rythme lyrique, excellant à frapper une sentence comme une

médaille ou à moduler des strophes qui sont une musique.

On peut citer de lui un grand nombre de beaux vers :

Qui meurt pour le païs vit éternellement.

{Porcie, II.)

Et quel plus grand honneur sçauroit-on acquérir

Que sa douce patrie au besoing secourir?

Se hazarder pour elle, et courageux respandre

Tout ce qu'on a de sang pour sa cause défendre?

(La Troade, I.)

Le soldat ennemi la regarde [la ville de Troie) et s'estonne,...

Tant elle apparoist grande et superbe en tombant.

(La Troade, I.)

Ne regardez au crime, ainçois à vostre gloire,

Soyez lier en bataille et doux en la victoire,

Vostre honneur est de veincre et sçavoir pardonner.

(Sédécie à Nabuchodonosor, Les Juifves, IV).

Ulysse

On vous fera mourir d'un horrible trespas.

Andromaciie

La mort est mon désir; si me voulez contraindre

Venez-moy menacer de chose plus à craindre,

Proposez-moy la vie. {La Troade, IL)

Hélas! ce n'est pas tout, car tout soudain nous vismes

Présenter vos enfans comme pures victimes.

Si tost que Sedecie entrer les apperceut.

Transporté de fureur se contenir ne sceut :

Il s'eslança vers eux, hurlant de telle sorte

Qu'une Tygre, qui voit ses petits qu'on emporte.

Les pauvres Enfantets, avec leurs dois menus

Se pendent à son col et à ses bras charnus,
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Criant et lamentant d'une façon si tendre,

Qu'ils eussent de pitié faict une roche fendre.

Ils luy levoyent les fers, et d'efforcemens vains,

Taschoyent de luy saquer les menottes des mains,

Les alloyent mordillant, et ne pouvant rien faire.

Ils prioyent les bourreaux de déferrer leur père.

(Les Juifvcs, V).

On doit louer les chœurs de ses tragédies, qui sont généra-

lin ^nt har monieux et agréables : pourrait-on, par exemple,

n'être pas touché par ces chants plaintifs des Juives exilées à

Babylone?

Comme veut-on que maintenant

Si désolées

Nous allions la flûte entonnant

Dans ces valees?

Que le luth touché de nos dois

Et la cithare

Facent resonner de leur voix

Un ciel barbare?

Que la harpe, de qui le son

Tousjours lamente,

Assemble avec nostre chanson

Sa voix dolente?...

Hélas! tout soupire entre nous.

Tout y larmoyé :

Comment donc en attendez-vous

Un chant de joye?

{Le fi Juifves, IIL)

Nous te pleurons, lamentable cité.

Qui eut jadis tant de prospérité,

Et maintenant, pleine d'adversité.

Gis abbatue.

Las! au besoingtu avois eu toujours

La main de Dieu levée à ton secours,

Qui 'maintenant de rempars et de

T'adevestue?... [tours

Il t'a laissée au milieu du danger.

Pour estre esclave au soudart estran-

Qui d'Assyrie est venu saccager

Ta riche terre.

Comme Ion voit les débiles moutons

Sans le pasteur courus des loups

[gloutons :

Ainsi chacun, quand Dieu nous rebou-

Nous faict la guerre, [tons,

{Les Juifves, II),

C'est donc un remarquable écrivain que Robert Garnier; mais

si on étudie en lui l'auteur dramatique, comment ne pas mettre

une sourdine à l'éloge?

Toutes les pièces de Garnier ne sont d'ailleurs pas construites

de la même sorte. L'auteur avait assez de bon sens, écrivant

des tragédies, pour comprendre en partie ce qu'une tragédie

devait être et pour sentir que les œuvres qu'il appelait de ce nom
auraient pu mieux le mériter. Il perfectionna ses procédés autant

que le pouvait un homme auquel manquait la véritable expé-

rience, celle de la scène. On distingue ainsi dans sa carrière

plusieurs périodes, plusieurs manières, comme dirait un critique
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il'arl. Jj'une comprend Porcie, Cornélic et Ilt/fpolijU'; lauln"

Marc-Antoine, la Troade et Antigone; les dernières IJradamante

•et les Juives.

Mettons à part la Dradamanle, à laquelle Garnier a donné le

titre de tragi-comédie. Pour les tragédies proprement dites, les

<liirérences que nous trouvons entre elles ne doivent pas nous

empêcher de reconnaître qu'elles sont nées d'une commune

inspiration : que le sujet en soit grec, romain ou l)il)li(jiie, elles

doivent toutes beaucoup à Sénèque. Hippoli/te, la Troade,

Anlifjone sont faites sur des sujets que Sénèque avait déjà

traités : Garnier en a donc calqué les plans sur ceux (ÏUippo-

Ijjle, des Troades et des Pliéniciennes de Sénèque, en y intro<lui-

sant seulement quelques imitations d'Euripide, ou de Sophocle,

ou encore de Sénèque. — Oui, de Sénèque î Pour ne pas toujours

suivre YHippohjte du philosophe latin dans son Hippolijte, Garnier

suit par endroits les tragédies tVAgameinnon et de Médée du

même philosophe. Pour se délasser de suivre les Troades, il

emprunte de temps en temps à Médée et à Hercule sur l'Œta.

Quant kPorcie, kCornélie, à Marc-Antoine, aux Juives, dont les

sujets n'ont pas été traités par Sénèque, Garnier sait cependant

les rendre tributaires de son auteur favori : Cornélie et Marc-

Antoine rappellent fort Octavie\ les Juives sont pleines de rémi-

niscences iVOctavie,des Troades et surtout de Thyeste; Porciee^i

une mosaïque dont les pierres sont empruntées à Thijeste, à

HippoUjte, à Octavie, à Hercule furieux, à Hercule sur CŒta,

aux Troades. « Gomme la façon d'écrire de Sénèque semblait

à Garnier plus juste et plus réglée que celle des Grecs, nous dit

Scévole de Sainte-Marthe, il tâcha d'imiter cet excellent auteur,

en quoi il réussit parfaitement. » Trop parfaitement, en effet.

Au début surtout, les tra2:édies de Garnier sont une afifcravation

de celles de Sénèque; comme œuvres dramati({ues, elles sont

inférieures même à celles de Jodelle.

Les deux premières manières de Garnier. — La tra-

gédie de Porcie (1568) est construite comme le discours de

l'avocat général maître Jean de Broë, dont s'est moqué Paul-Louis

Courier : elle est composée de quatre exordes et d'une conclu-

sion, — je veux dire de quatre prologues et d'un dénouement.

Après le premier acte, formé d'un monologue de Mégère, nous

Histoire de la langue. UI. 10
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savons soiilenieiit qu'il va être question des guerres civiles de

Rome. Dans le second, oii se trouvent deux monoloprues encore,

nous croyons voir que Porcie est le principal personnage et

qu'elle craint la défaite et la mort de son mari Brutus. Mais le

troisième ne contient, après un monologue philosophique d'un

certain Arée, que des discussions de politique générale entre

des personnages nouveaux : Octave, Antoine, Lépide, Ventidie.

Au quati'ième acte, Porcie reparaît, pour entendre un long

récit de la mort de Brutus; or ce récit ne nous apprend rien.

Octave nous ayant incidemment annoncé la mort de Brutus dès

l'acte précédent; il n'amène rien non plus, Porcie ayant soin de

ne pas se tuer pour laisser de la matière au cinquième acte.

Celui-ci arrive enfin, on nous raconte en détail la mort de Porcie,

et la tragédie finit... sans avoir commencé.

La marche (ÏHîpjwlyte (1573) est infiniment plus raisonnahle

que celle de Porcie. Le sujet est trop restreint, il se développe

trop lentement, il oblige le poète qui veut remplir son cadre à

trop de déclamations et de longueurs; mais il est net du moins,

et la pièce entière est employée à le traiter. En dépit des gros-

sièretés de sentiment et de langage, il y a ici un commence-

ment de peinture de caractère qui nous permet de nous intéresser

aux personnages de Phèdre et d'Hippolyte. Enfin nous trou-

vons une scène vraiment belle, celle de la déclaration. Malheu-

reusement scène, caractères et plan sont également de Sénèque.

Toute l'originalité de Garnier s'est bornée à réunir deux actes

en un; à combler la lacune qui en résultait en plaçant en

tête de la pièce un monologue dont l'idée était due à Sénèque

lui-même; à mettre çà et là, et notamment dans son dernier

acte, quelques beaux vers et quelques sentiments pathétiques.

Cornéhc, en 1574, témoigne de plus d'indépendance, et, du

coup, le décousu de Porcie est dépassé. Le premier acte ne

nous nomme même pas Cornélie; le second nous la montre,

mais ne nous laisse pas deviner le sujet de ses préoccupations;

au troisième, il est un instant (juestion de Métellus Scipion,

père de l'héroïne, mais notre attention est vite attirée par les

lamentations de Cornélie sur les restes de Pom|>ée et par l'ar-

deur avec laquelle el'o souhaite la mort de César; nu (juatrième

nous n'avons plus de doute, et tout ce qui disent Cassius, Décimus
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Bnitus, Crsar, Antoine nous confirme dans Tidée (jiif l(MTi(nn*tr('

de César est le sujet de la tragédie; 1(î cinfjuiènie acte nous

détrompe : c'est de Métellus Sci])ion, non de César, (jiie l'on

nous raconte la mort, et nous ne voyons même [>as se Iikt

Cornélie, ce qui serait un semhiani de conclusion. De heaux

vers, des discours élo(juenls, des léplicjues énergiques, des

récits d'un beau mouvement épique, il y a de tout cela dans

Cornélie; mais Garnier, en ce moment, ne songe pas qu'on

puisse mettre dans la tragédie autre chose.

•Il s'était ravisé, semble-t-il, quand, de 1578 à 1580, après un

silence de quatre ans, il publie coup sur coup trois nouvelles

pièces. Maintenant Garnier veut mettre dans ses tragédies de

l'action et du mouvement; mais, comme il serait trop difficile

de mettre le mouvement dans les âmes mêmes des person-

nages et de faire sortir naturellement Faction de l'opposition des

caractères; comme il serait trop dur de renoncer aux mono-

logues, aux déclamations et aux banales discussions philoso-

phiques, il ne reste d'autre moyen pour rendre les tragédies

plus pleines et plus intéressantes que d'en rendre les sujets plus

vastes ou d'y juxtaposer plusieurs tragédies antiques. L'action,

il est vrai, ne commencera plus « vers son milieu ou vers sa

fin » ; il n'y aura même plus d'unité d'action : tant pis ! Garnier

est résigné même à faire couler le sang pour animer ses pièces
;

dans le sentiment de son impuissance, le classicisme aux abois

est prêt à atteindre les dernières limites de l'irrégularité.

Ces réflexions ne s'appliquent encore qu'en partie à Marc-

Antoine (1578). Le sujet est le même que celui de la Cléopâtre

de Jodelle ; mais Garnier n'a pas voulu pour sa pièce d'une

matière aussi pauvre que celle dont avait usé son devancier.

Il fallait qu'Antoine fût vivant au début de l'œuvre nouvelle;

que le dénouement fût formé par deux morts, et non plus par

une seule; et qu'ainsi, la pièce comportant deux personnages

essentiels au lieu d'un (ou, si nous comptons Octave, trois au

lieu de deux), l'intrigue fût autrement forte et attachante. —
Elle l'est moins, quelque invraisemblable que la chose puisse

être, car Jodelle avait opposé Cléopâtre à Octave, et Garnier n'a

opposé personne à personne. Cléopâtre ne rencontre jamais ni

Octave ni Antoine; Octave et Antoine ne se voient point; Octave
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annonce qu'il accablera la reine de promesses trompeuses pour

la décider à vivre, et il n'en fait rien : Marc-Antoine est le type

même de la pièce où les scènes à faire ne sont pas faites. Des

beautés de détail ne sauraient suffire à compenser de telles

maladresses. Au troisième acte, le personnage d'Antoine ne

manque pas de vérité, ni ses paroles de pathétique : on sent

son humiliation, sa colère d'avoir été battu, lui vaillant soldat,

par un homme sans force comme sans courage, et par-dessus

tout sa passion, qui le domine plus que jamais, la crainte tortu-

rante que sa Cléopàtre n'appartienne un jour à Octave. Au cin-

quième acte, la scène est occupée par Gléopâtre elle-même, non

par un messager : nous entendons des accents émouvants, nous

voyons un tableau. Malgré tout, la tentative de Garnier était

manquée; une plus grande hardiesse devenait nécessaire.

La Troade (1579) n'est plus une tragédie, mais une suite de

tragédies. Un prologue servant d'exposition, l'enlèvement de

Cassandre à sa mère, l'évanouissement d'Hécube : voilà une

première pièce. L'enlèvement et la mort d'Astyanax, autrement

dit toute la Famine de Jean de La Taille depuis le songe-exposi-

tion jusqu'au récit final : voilà la deuxième. Un songe encore,

l'enlèvement et la mort de Polyxène, des imprécations : c'est la

troisième pièce. Une quatrième a pour sujet -l'histoire de Poly-

dore et de Polvmnestor. Et le tout ne saurait être considéré

comme constituant une tragédie sur les malheurs d'Hécube, car

le châtiment de Polvmnestor ne serait pas un dénouement de

cette tragédie, et la vieille reine ne paraît même pas quand se

débat et se règle le sort d'Astyanax.

Antigone (1580) se compose de trois parties. Œdipe se fait

conduire par Antigone dans les solitudes du Cithéron, puis

envoie sa fille auprès de Jocaste pour la pousser à rétablir, s'il

se peut, la paix entre ses fils. — Jocaste ne réussit pas dans ses

efforts; Etéocle et Polynice meurent, Jocaste aussi. — Antigone

ensevelit Polynice, à la grande colère de Créon ; elle meurt, et,

après elle, Hémon et Eurydice. Cela fait six morts, auxquelles

il faudrait sans doute ajouter celle d'Œdipe, le pauvre vieillard

aveugle oublié par sa fille — et par le i)oète — dans les soli-

tudes du Cithéron. Garnier a voulu nous donner le change sur

le manque d'unité de sa tragédie en l'intitulant Antigone ou la
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Piété. Mais si la piété (rAntig^one éclate dans la première partie

de l'œuvre, c'est sa beauté qui cause les morts d'Hémon et

d'Eurydice dans la troisième, et c'est Jocaste, non pas Antig-one,

qui joue un rôle important dans la deuxième, dans la Thé-

baïde.

Les Juives. — Après Id Troade et Anlhjone, pourquoi ne

pas faire un pas de plus dans la voie de l'irrég^ularité? et, s'il

s'offrait un sujet agréable qu'on ne pût traiter sans admettre

dans sa pièce du romanesque et du comique, choses peu dignes

de la gravité de la tragédie, pourquoi s'interdire de le prendre?

Deux ans après Antigone, en 1582, Garnier abandonnait donc

les héros de Plutarque, de Lucain, de Sophocle et d'Euripide

pour emprunter ceux de l'Arioste; il écrivait une pièce moins

pompeuse, sans chœurs , et d'une inspiration tantôt chevale-

resque, tantôt comique, à laquelle il donnait le titre de trar/eco-

medie : la Brada7nante. Puis, comme effrayé de son audace,

Garnier revint à la tragédie pure, au même genre de tragédie,

simple dans son sujet, lente dans son allure, oratoire dans sa

forme, qu'il avait traitée à ses débuts. Mais ce ne pouvait être

en vain qu'il avait fait effort pour mettre plus d'action dans son

Marc-Antoine, dans sa Troade, dans son Antigone, et qu'il

avait fait plus de place à l'imitation de la réalité et à l'étude des

caractères, moins de place aux déclamations vaines et à la gran-

deur convenue dans sa Bradamante . Les Juives, en 1583, allaient

être son chef-d'œuvre et le type le plus heureux peut-être de la

trag"édie du xvf siècle.

Sédécie, roi de Juda, s'est révolté contre Nabuchodonosor et

a désobéi à Dieu : la punition de Sédécie par Nabuchodonosor,

tel est le sujet des Juives. Mais l'Assyrien n'a vaincu Jérusalem

et ne peut se venger de son roi que parce que l'Éternel l'a

permis; lui-même est sous la main de Dieu et, s'il abuse de sa

victoire, nous entendons bien que cette main s'appesantira à

son tour sur lui. Ici comme dans Saiil, c'est une g-rande idée

religieuse qui domine la tragédie, et cette idée, Garnier a pris

plus de soin encore que La Taille de la marquer : il a chargé un

personnage spécial, « le prophète », de l'exprimer avec force au

début et à la fin de l'œuvre, en même temps qu'il mettait dans

l'àme de Sédécie une résiernation et une confiance sublimes.
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Quel tableau, lorsque, au dénouement, Sédécie s'avance avec

ses yeux éteints, — ses yeux qui tout à l'heure ont vu le mar-

tyre de ses enfants, mais qui maintenant, crevés, laissent

échapper deux ruisseaux de sang! Une plainte sort de sa bouche;

ministre de Ftiternel, le prophète le reprend impérieusement,

presque durement, et aussitôt le roi s'incline devant le Dieu qui

l'a frappé :

Voyez-vous un malheur qui mon malheur surpasse?

— Non, il est infini, de semblable il n'a rien.

Il en faut louer Dieu tout ainsi que d'un bien.

— Tousjours soit-il benist

Et, plus haut encore, avec quelle humilité le vaincu acceptait

les injures du vainqueur! avec quelle g-randeur, au contraire,

et en quels termes, dignes de Corneille , il ripostait aux blas-

phèmes contre Dieu !

Le Dieu que nous servons est le seul Dieu du monde,

Qui de rien a basti le ciel, la terre et l'onde :

C'est luy seul qui commande à la guerre, aux assaus :

Il n'y a Dieu que luy, tous les autres sont faux.

A ces personnages grandioses du Roi et du Prophète, Garnier

en a avec bonheur opposé deux autres. C'est la douce Reine,

femme de Nabuchodonosor, charitable, timide, regardant son

mari avec une admiration mêlée de crainte et n'osant élever la

voix devant lui que quand il blasphème grossièrement. Et c'est

la triste et noble mère de Sédécie, Amital, si touchante quand

elle supplie la femme du tyran et le tyran lui-même, si émou-

vante quand elle livre ses petits enfants, destinés, croit-elle, à

vivre comme otages à la cour de l'Assyrien : elle leur prodigue

ses conseils, elle leur dit comment ils pourront honnêtement et

saintement vivre, — et les malheureux vont mourir!

Laissant de côté les défauts, que nous connaissons bien, nous

pourrions louer d'autres beautés encore : un effrayant récit, des

chants harmonieusement plaintifs du chœur. Mais il importe

de le répéter : nous ne nous trouvons pas en face d'un nouveau

genre de tragédie, d'une tragédie vraiment dramatique. La pièce

ne commence qu'au second acte, le premier étant un court pro-

logue. Dès le début nous savons que Nabuchodonosor se ven-
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g-era cruellement de Sédécie ; à la fin nous apprenons ce qu'a

été ce châtiment; les deux actes et demi (]ui se trouvent entre

l'exposition et la catastrophe n'amènent aucune péripétie, ne for-

ment aucun nœud. Y a-t-il lutte entre des personnag^es? Sédécie

ne s'oppose pas sérieusement à Nabuchodonosor, puisqu'il n'est

en scène qu'un instant; la femme du roi assyrien disparaît dès

le début du troisième acte ; Amital, mère de Sédécie, ne fait ([ue

pleurer et gémir. Y a-t-il un combat de passions ou de senti-

ments dans Fâme de quelques héros de la pièce? Ils n'ont tous

qu'une attitude : celle de la douleur chez Amital, de la soumis-

sion généreuse aux volontés de Dieu chez Sédécie , de la foi

ardente et pressante chez le Prophète, de la férocité chez

Nabuchodonosor. Certes il y a de la vie dans tout cela, et

môme un certain mouvement ; mais ce n'est pas la vie et le

mouvement du théâtre moderne : les Juives sont une belle élégie

dramatique, dont l'auteur a de temps en temps renouvelé avec

habileté les motifs.

Décadence de la tragédie. — Dès lors, comment attendre

des faibles contemporains et successeurs de Garnier une réforme

que lui-même n'a pu accomplir? Et à quoi bon insister sur des

œuvres sans intérêt? Citons seulement Panthée de Catherine des

Roches ou de Gaye Jules de Guersens; Gaspard de Coligny et

Pharaon de Chantelouve ; Ado7iis de Guillaume Le Breton ; Eslher

(dédoublée ensuite de façon à former une Vasthi et un Aman),

CUjtemnestre et la Guisiade de Pierre Mathieu; Holopherne

d'Adrien d'Amboise; Isabelle et Cléopâtre de Nicolas de Mon-

treux; Régulus de Jean de Beaubreuil; ïa Franciade de Godard;

Esaû le chasseur de Behourt; Pijrrhe et Saint-Clouaud de Jean

Heudon. Une composition froidement régulière, une action

nulle, une débauche de monologues, de discours, de songes, de

machines tragiques de toute sorte, voilà ce qu'on trouve dans la

plupart de ces œuvres ; et, par un mélange singulier, quelques-

unes sont en même temps des pamphlets, comme Gaspard de

ColignyQila Guisiade, ou des histoires romanesques, comme /.s«-

belle. Même si nous laissons de côté pour le moment les œuvres

proprement irrégulières, que d'extravagances ! Les auteurs de tra-

gédies n'ayant pas de public pour les siffler, qui pourrait retenir

ce « tas d'ignorants », dont parlait déjà Jean de La Taille, « qui
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se meslants aujourd'huy de mettre en lumière (à cause de

l'impression trop commune— ) tout ce qui distille de leur cer-

veau mal tymbré, font des choses si fades, et malplaisantes,

qu'elles deussent faire rougir de honte les papiers mesmes » ?

Il n'est pas.jusqu'aux théories classiques, si peu gênantes pour-

tant grâce aux accommodements qu'on avait toujours su trouver

avec elles, qui ne soient peu à peu abandonnées. Jean de Beau-

hreuil, en 1582, déclare « avoir deu s'affranchir de la règle supers-

titieuse des unités » ; Pierre de Laudun d'Aigaliers, en 1597,

repousse nettement la règle des vingt-quatre heures ; Vauquelin de

La Fresnaye, àoniVArt Poétique, paru en 1605, était commencé

dès 1574, demande qu'on ne proscrive pas les dénouements

heureux. Jean de Hays, en 1598, publie une tragédie de Cam-

mate en sept actes.

Ainsi la tragédie de la Renaissance se mourait, lorsque parut

tardivement, au seuil même du xvn° siècle, un de ses plus

estimables représentants : Antoine de Montchrestien ^

///. — La Comédie.

Tant que le répertoire comique de l'Italie au xvi" siècle n'aura

pas été entièrement étudié et comparé au répertoire comique

français du même temps, il sera impossible de juger en toute

assurance nos auteurs et d'apprécier en toute exactitude le déve-

loppement du genre comique dans notre pays. Jean de La Taille

paraît bien être autre chose qu'un traducteur dans ses Corrivaux,

Odet de Turnèbe dans ses Contents; comment affirmer pourtant

qu'on ne découvrira jamais à ces œuvres des originaux italiens?

"L'Eugène de Jodelle paraît tenir encore de la farce du moyen

âge : qui pourtant oserait jurer que la comédie française n'a pas

subi, dès ses débuts, l'influence de la péninsule? L'historien de

la comédie française du xvi® siècle doit se résigner à remplacer

quelquefois les certitudes par les probabilités.

Sous le bénéfice de ces observations, nous diviserons l'histoire

\. Une iiieiilion est due à Luc Percheron, auleur d'une eslini;il)U> tragédie de

Pyrr/ie {IIS92). Mais celle pièce, restée manuscrite, n'a été iiultliéc ([u'en 1845, à

seize exemplaires. (Voir ïllistoire littéraire du Maine de M. llauréau.)



*̂



Il jour»' ' Itiiin

Mi elles Ue

':' unite> '
., 1 o'j 1

» ui; ij.idtiuii <i . vîi^ii I M-) >j *

i teinonlla règle des ving't-qualre heures; Yauqu» .m .n

1% (loni r^r/ Poétique, paru en 1605, était commenc»'

*1- demande qu'on ne proscrive pas les dénouements

• II mit ]r»i

u' jiii^ur en toun'

exactitude le déve-

Jean de La Taille

.vin lia US ses
/'•'-"•

:^'';^ affirmai |Mmi lai..

lij» inaux italiens?

M. iarce '^'' •'^"^""

<[ie franc.:



o

>

<

p
o

o
o
w

Q

o
OQ

cj

O





LA COMKDIE 297

(le la coinédio en trois [x^iodcis. Dans la première, les aulcui's,

qui sont représentés sur des scènes improvisées ou (|ui espèrent

l'être, clierchent à amuser leur publie en emprufitant au moyen

âge, si méprisé, ses procédés, son rythme comique et ses sujets

môme. Puis, les représentations cessant, commence le rèirne

des traducteurs ou des imitateurs patients de l'Italie, des

stylistes, des écrivains en prose. Enfin le découragement s'em-

pare des auteurs, les comédies se font de plus en plus rares, et,

par goût d'archaïsme sans doute, le vers de huit syllabes

reparaît.

Première période : la comédie en vers. — Pour la

comédie aussi bien que pour la tragédie, les auteurs de la Renais-

sance ont eu la prétention de rompre avec les traditions du moyen

âge. Vous verrez ici une véritable comédie, disait Jean de La

Taille dans son prologue des Corrivaux, « non point une farce

ny une moralité : car nous ne nous amusons point en chose ne

si basse ne si sotte, et qui ne monstre qu'une pure ignorance de

nos viens François. Vous y verrez jouer une comédie faite au

patron, à la mode, et au pourtrait des anciens Grecs, Latins, et

quelques nouveaux Italiens... » Des Italiens nous aurons à nous

occuper bientôt; ([q^ anciens Grecs on parlait beaucoup plus qu'on

ne s'en inspirait : la traduction du Plutus par Ronsard, une amu-

sante et... gauloise imitation des Oiseaux donnée par Pierre Le

Loyer sous le titre de Népholococugle (publication 1579, rédac-

tion très antérieure), ce n'était pas assez vraiment pour que la

nouvelle comédie put se réclamer de ces illustres modèles. Les

Latins lui ont servi davantage. Sans parler de nombreux sou-

venirs de détail, et en omettant aussi ce qui ne nous est venu

de l'ancienne Rome que par l'intermédiaire des Italiens, nous

devons citer avec estime les emprunts faits à la comédie latine

par Antoine de Baïf. Traducteur infatigable comme son père,

auteur de Trachiniennes , d'une Médée, d'un Heautontimoroumenos^

qui sont perdus, et {\\\nQ Antigone agréable et naïve qui heureu-

sement nous reste, Baïf a donné en outre VEunuque d'après

Térence et le Brave d'après le Miles gloriosus de Plante. L Eu-

nuque (rédigé en 1565, publié après revision en 1573) est une

simple traduction que déparent quelques erreurs, quelques

rajeunissements ou enjolivements étranges, une insuffisance
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évidente dans Fexpression du sentiment et de la passion, mais

qui est écrite avec clarté, avec facilité, avec esprit. Le Brave

(1567), bien que s'écartant fort peu du texte de Plante, est assez

ingénieusement recouvert d'un vernis moderne et français :

Faction a été transportée à Orléans; les personnages s'appellent

ïaillehras, Gallepain, Bontemps, Pacjuette, Fleurie; le soldat

fanfaron s'est battu en Ecosse; le valet menacé de la potence

invoque la Vierge et tous les saints ; Bontemps s'appuie

sur les. Quinze joyes dv mariage pour célébrer les avantages

du célibat. — En somme, l'influence directe de la comédie

latine est peu importante, et, qu'ils l'aient voulu ou non,

les novateurs doivent davantage à la farce si décriée du

moyen âge.

Qu'y avait-il d(^ si nouveau, en effet, dans cet Eugène de

Jodelle, où, au dire de Ronsard, Ménandre eût pu apprendre,

« tant fust-il sçavant »? La pièce, comme toutes celles que nous

avons à étudier ici, est divisée en cinq actes; elle est mieux

écrite et plus longue que la majorité des farces. Mais l'abbé

Eugène, ce « })uant sac tout plein de vices », qui marie sa

maîtresse pour vivre avec elle plus commodément, qui tremble

de tout son corps devant son rival le gentilhomme Florimond,

(pii se tire du péril en donnant en rançon l'honneur de sa

propre sœur, qui paie tous les services rendus, même les moins

avouables, avec des cures et des bénéfices, l'abbé Eugène et son

chapelain Messire Jean, plus cynique encore, ne rappellent-ils

pas ces audacieuses, ces incompréhensibles satires du clergé que

l'on jouait au xv'' siècle devant les autorités civiles et religieuses

des villes et qui préparaient, croyait-on, à l'audition des plus

édifiants mystères? L'excellent Guillaume — jallais dire :

l'excellent Sganarelle — f{ui s'extasie sur la vertu de sa bonne

pièce de femme est un des personnages traditionnels de la

farce. Et c'est de la farce aussi que vient le vers de huit syllabes

avec lequel la pièce est écrite.

Néanmoins, dans un prologue qu'il a sans doute récité lui-

même devant son auditoire de l'hôtel de Reims, Jodelle s'enor-

gueillit de son entreprise ; il se vante de n'emprunter son sujet

ni à l'antiquité ni aux littératures étrangères, de parler un

style qui est bien à lui, de rompre avec les traditions des
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farceurs ot des auteurs de moralités. Il ;ijr)iit(' (ju'il veut |>l;iin'

à chacun et ne dédaigne môme {)as le plus has popiiliiirc, mais

que le ton de sa pièce paraîtra peut-éhc^ jjIus relevé qu'il ne

convient pour une comédie. Négligeons les explications (pie

donne Jodelle : Tobservation elle-mèm(^ est juste;, et ce qui

empêche de confondre Eugène avec les farces, c'est le caractère

indécis qui s'y trahit partout. L'œuvre n'est pas fort amusante

et tourne volontiers au drame \ le personnage d'Hélène, sérieuse-

ment éprise de Florimond, sérieusement dévouée à Tahhé son

frère, a une physionomie assez sévère; les personnages parlent

de la Vierge Marie et de leur bréviaire comme des personnages

de comédie qui se piquent de quelque réalité, mais en même

temps ils apostrophent Jupiter comme de graves héros tragiques;

la distinction des styles n'étant pas encore bien faite, Euffène

emprunte quelquefois son emphase à Cléopàtre, laquelle, dans

une scène, empruntait sa bassesse de ton à Eugène. Ce carac-

tère indécis, la part trop grande faite à la convention, l'immo-

ralité et la licence extraordinaire du style, l'abus des discours,

des monologues et des apartés, à la fin une lourde faute contre

l'unité du caractère de Guillaume, toutes ces taches ne sauraient

nous empêcher de louer dans la première comédie de la Renais-

sance un certain nombre de traits de mœurs, une silhouette

prestement dessinée, celle du créancier Mathieu, et une habileté

de composition déjà notable \

Grévin a fait représenter ses comédies après « les jeux saty-

riques appelez communeement les Veaux », c'est-à-dire après

une grossière parade du moyen âge, et ce n'a pas été sa seule

concession aux traditions de l'art populaire. C'était un habile

homme que ce jeune poète de vingt ans, bientôt lyrique, sati-

rique, érudit, médecin. Il avait donné la Maubertine comme

étant la mise en œuvre d'une aventure piquante arrivée près de

la place Maubert; perdue ou supprimée par l'auteur, la Mau-

hertine reparaîtra sous le nom de la Trésorière avec les mêmes

prétentions à la chronique dramatisée; les Ebahis, à leur tour,

prétendent mettre à la scène une histoire scandaleuse du « care-

1. On continue parfois à appeler la pièce de Jodelle Euf/ène ou la Rencontre.

Tout porte à croire que la Rencontre était une pièce distincte, dont l'éditeur de

Jodelle ne nous a pas transmis le texte.
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four {\e Sainct-Sevriii ». Ainsi faisait et allait faire longtemps

encore la farce. Mais Grévin, qui sur ce point devait faire école,

ne suivait le procédé des farceurs qu'en apparence : il voulait

assurer tout à la fois à ses pièces l'attrait du scandale, la réputa-

tion d'une orii:^inalité qui leur manquait, et la solidité que peut

donner l'imitation de modèles qui ont fait leurs preuves. La

soi-disant aventure du carrefour de Saint-Séverin est tirée de

la Comédie du Sacrifice de Charles Estienne (1543 et, sous le

titre les Abusés, 1548); la « gentille trésorière » de la place

Maubert, c'est, revue et non corrigée pour les mœurs, tant s'en

faut, la femme de Guillaume, la maîtresse de Florimond et

d'Eugène, la délurée Alix de Jodelle.

Ainsi la Trésorière (1558) n'est qu'un remaniement de l'Eu-

gène d'où le personnage d'Hélène et, par conséquent, l'élément

sérieux a disparu, oi^i, en revanche, contre les femmes, contre

les financiers, la verve satirique et mordante de Grévin s'est

donné carrière. Y avait-il là de quoi se poser (dans le Brief

discours qui précède le Théâtre de Grévin, dans YAvis au lecteur,

dans les deux Avant-jeu des comédies) en adversaire déterminé

des genres populaires, en réformateur donnant « aux François

la comédie en telle pureté qu'anciennement l'ont baillée Aristo-

phane aux Grecs, Plaute et Terence aux Romains » ? Le style de

Grévin est aussi bien obscur, et ses procédés d'exposition bie»

conventionnels pour autoriser son fier programme de vérité

artistique ; du moins ce programme est-il remarquable, et le

poète a-t-il fait quelques efforts pour s'y conformer : « Il n'est

pas icy question de farder la langue d'un mercadant, d'un servi-

teur ou d'une chambrière, et moins orner le langage du vulgaire,

lequel a plustost dict un mot que pensé. Seulement le Comique

se propose de représenter la vérité et naïveté de sa langue,

comme les mœurs, les conditions et les estais de ceux qu'il met

en jeu : sans toutesfois faire tort à sa pureté, laquelle est plustost

entre le vulgaire (je dy si l'on change quelques mots qui resen-

tent leur territoire) qu'entre les Courtizans, qui pensent avoir

faict un beau coup, quand ils ont arraché la peau de quelque

mot Latin pour déguiser le François... »

Cet amour de Grévin pour le pur français et son antipathie

pour les singes du langage, des modes et des manières de
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l'iHr.inger se sont traduits par riiitroduclioii dans loi ÉbaJàs

(15G0) du personnage d«' Panllialeone, vantard, tremhleur,

amoureux, et toujours, un luth à la main, exhalant sa passion

dans des complaintes mi-italiennes mi-franraises. Mais cette

caricature du caractère italien figure dans une comédie dont

l'Italie précisément avait fourni le modèle. Grévin imite Charles

Estienne, qui lui-même traduisait les académiciens de Sienne, les

Intronali. Que trouvons-nous dans les Ébahist Un vieillanl doit

donner sa fille à un autre vieilhird; mais, par diverses machina-

tions, la fille môme, un avocat qu'elle aime, une intrigante et

un valet savent hien rendre impossible une union qui les gêne

tous. Au surplus, le vieux fiancé se croyait en droit de se marier

parce qu'il avait perdu sa femme; on la lui ramène, et cet

incident ne contribue pas peu à l'ébahissement général. Des

quiproquos, des vieillards trompés, c'est, on le voit, une nou-

velle variété de la comédie qui commence. Notre théâtre comique

commence à s'inspirer de l'Italie; mais il ne l'avoue pas et

semble au contraire se le reprocher : bientôt il n'aura plus les

mêmes scrupules.

En dépit de ses hors-d'œuvre satiriques et de négligences

trop fréquentes dans le style et la versification, cette œuvre de

transition qui porte pour titre les Ebahis contient de bonnes

scènes et un personnage plaisamment dessiné : celui du barbon

fiancé Josse. Elle est animée, amusante, très supérieure à la

Trésorière, et prouve que Grévin avait le sens du comique infini-

ment plus que Jodelle. On n'en saurait dire autant du docte

et élégant Remy Belleau. La comédie que l'on trouva dans

ses papiers après sa mort, en 1577, et qui sans doute était

fort antérieure à cette date, la Reconnue, est pleine de maladresses

et de longueurs; les personnages y bavardent intarissablement;

le style manque de nerf et de vie. Mais, si Belleau est dépourvu

d'instinct dramatique, il a du moins écrit quelques scènes ingé-

nieuses; il a fait une satire spirituelle, sinon discrète, du monde

de la chicane; et surtout il s'est montré un observateur curieux,

un peintre exact de la réalité bourgeoise et vulgaire. Tout le

début de la pièce est un tableau d'intérieur, presque à la mode

flamande, qui pèche par la diffusion et le trop grand nombre

des détails, mais qui ne manque pas de ragoût ni de piquant.
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Par là l'œuvre a un caractère original, en même temps que, par

son dénouement postiche et la reconnaissance inattendue qui

la termine, elle accuse peut-être une influence italienne; la

Reconnue, elle aussi, paraît être une œuvre de transition.

Deuxième période : la comédie en prose. — On a

beaucoup déclamé contre l'emploi des vers dans la comédie, et

le plus souvent on a eu tort. Je ne crois pas qu'il y ait beau-

coup de sujets auxquels les vers ne puissent conAenir, et, si le

poète comique a à sa disposition une langue souple, flexible,

familière, poétique malgré tout, et dont, pour m'inspirer d'un

mot célèbre, on devine les ailes alors même qu'elle se contente

de marcher, je ne sache pas qu'une telle langue soit pour empê-

cher ou pour déparer la simjjlicité de l'intrigue, la vérité des

mœurs, la profondeur de l'observation psychologique. Seule-

ment ce sont là bien des qualités à posséder à la fois, et l'on ne

peut les demander toutes à tous les auteurs ni à tous les temps.

Au xvi^ siècle, les vers de huit syllabes, avec lesquels étaient

écrites les comédies, étaient généralement agréables, faciles, —
trop faciles sans contredit, et manquant au plus haut point de

fermeté et de précision ; ce rythme courant et sautillant entraî-

nait, roulait, noyait dans son flot chantant une pensée d'ailleurs

mince et lég"ère; l'abondance y était achetée par la prolixité, la

facilité par la platitude, la vivacité par l'obscurité dans les tour-

nures et les inversions. Quel remède à cet état de choses? Le

plus énergique et le plus sur était incontestablement la substi-

tution de la prose aux vers. « La rithme », dit Larivey, n'est

« requise en telle manière d'escrire, pour sa trop grande aflec-

tation et abondance de parolles superflues. » En supprimant la

versification, on se rendait capable de dire toutes choses sans

les délayer. — Il ajoute : « Il m'a semblé que le commun

peuple, qui est le principal personnage de la scène, ne s'estudie

tant à agencer ses parolles qu'à publier son aiîection, qu'il a

plustost dicte que pensée. » L'observation est bonne, et si les

nouveaux auteurs, plus modestes que Grévin, ne croyaient pou-

voir faire parler le commun peuple avec naïveté qu'à la condi-

tion d'employer la prose, ils avaient cent fois raison d'y recourir.

Ils y recouraient d'ailleurs pour un autre motif, plus simple

et moins noble. Les comédies italiennes étaient pour la plupart
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écrites en [)ros(' ; (|u;m(l P^sIlcMiiic avait Iraduil la Co//iédie du

sacrifice et Jean-Pieri'e de Mesnie les Supposés, ils avaient con-

servé la prose des originaux; traducteurs aussi, ou imitateurs,

pourquoi les Jean de La Taille et les Larivey auraient-ils pris

plus de peine? C'est Finfluencc italienne avouée, proclamée, qui

amène, comme une conséquence naturelle, l'emploi de la prose

dans la comédie; et, par suite, l'avènement de la prose devait

moins servir la vérité artistique que ne voulait ])ien le dire

Larivey. Introduire en France la comédie italienne, c'était

renoncer à peindre les mœurs de son pays, c'était même
renoncer à peindre les mœurs, pour s'attacher uniquement à

l'intrigue, aux quiproquos, aux travestissements fous ou licen-

cieux, aux mauvais tours joués et subis. Le hasard et la ruse

étaient les deux grands ressorts de la comédie italienne : les

Méprises et les Tromperies, tels sont les deux titres qui convien-

dront à toutes nos comédies françaises. L'étude de l'homme n*v

trouvera place qu'à titre d'heureuse exception.

Malgré tout, c'est une période de progrès pour la comédie

française que celle à laquelle nous arrivons. Tout n'y paraît pas

également emprunté pour le fond des œuvres; et, dans tous les

cas, c'est une belle création que la forme même, cette prose

comique où, bannis du fond, le naturel, la A'érité, la saveur du

terroir se retrouvent. De cette création c'est à Jean de la Taille,

à Pierre Larivey et à Odet de Turnèbe que l'honneur revient.

Jean de La Taille. — Jean de La Taille, longtemps

méconnu, mérite vraiment d'occuper une grande place dans

l'histoire de notre théâtre au xvi" siècle. Comme auteur

comique, il a publié deux pièces. Les Corrivaux, loués par son

frère Jacques au plus tard en 1562, publiés seulement en 1573,

ont sans doute été fort retouchés et améliorés entre ces deux

dates; le Négrornant, au contraire, est resté une œuvre de jeu-

nesse. Rien de moins intéressant que cette traduction servile, où

des mots italiens ont été conservés, où le texte original se sent

partout sous une prose traînante et embarrassée. Grande est

notre surprise et grand notre plaisir quand nous passons du

Négromant aux Corrivaux. L'auteur, qui tout à l'heure nommait

lui-même son modèle l'Arioste, prétend maintenant s'être seule-

ment inspiré des Grecs, des Latins et de quelques nouveaux
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Italiens ; or sa pièce est romanesque encore et Fétude des

mœurs en est trop absente ; mais Faction en est intéressante et

animée; Fexposition est rapide, vive, naturelle; plusieurs scènes

sont vraiment plaisantes; les invraisemblances, trop nom-

breuses, sont palliées par d'ingénieuses préparations; les per-

sonnages parlent d'une façon convenable à leur caractère. Enfin

la langue, encore lente et embarrassée par endroits, est en

général beaucoup plus alerte, elle est semée de locutions popu-

laires amusantes, elle commence à devenir vraiment la langue

de la comédie.

Yeut-on bien sentir le progrès accompli? Voici un des meil-

leurs passages du Négromant : « En ceste prochaine maison est

un jeune homme noble et honneste, nommé Cinthien, que ce

Maxime a pris pour son fils, en intention, pour ce cju'il n'en a

point d'autre, de le laisser son héritier. Or vers luy ce jeune fils

a telle soumission et obéissance que tu dois imag:iner que doyve

avoir la personne qui s'attend d'avoir semblable héritage, quand

ny par neu de sang, ny par obligation, ny par aucun respect,

mais seulement de franche volonté, il est poussé à luy faire si

grand bien. Car luy voyant Lavinie (ainsi se nomme la fille) et

puis parlant telle fois à elle, comme à sa voisine, il advint qu'il

s'énamoura d'elle outre mesure. » Et voici comment, dans les

Corrivaux, parle à son valet le vieux Bénard, cherchant son fils

à travers Paris qu'il ne connaît point : « Benard. — Je disois

que nous ne trouverions jamais le chemin, tant ceste ville est

grande, et les rues fascheuses à tenir. Que t'en semble, Félix?

N'es tu point bien las? — Félix. Comment Diable ne seroy-je

las, après avoir tant tracassé parmy ceste ville, et après avoir

eu tant de maux à venir de vostre païs de Lorraine jusques icy?

Encor si nous nous fussions rafreschis en l'hostellerie où nous

sommes descendus : mais je n'ay jamais eu le loisir de me ruer

tant soit peu en cuysine, tant vous aviez de haste de venir voir

vostre fils. »

Larivey. — Prenons, à peu près au hasard, quelques

phrases dans Larivey : on verra de quelle langue saine, popu-

laire, savoureuse deux hommes de talent ont pourvu la comédie

en quelques années. Guillemette craint de se compromettre pour

Alexandre : « Au ])is aller, il ne seroit chastié que de parolles;
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mais jo le serois aiiec le fouet, cl jxMit-estre un bannissement au

bout. La justice ressemble au filet d'une arai^'^ne : il retient les

petitz moucberons, mais les g-rosses moucbes le percent et

passent à travers. » Plus loin : « Guillemkttk. — Laisse faire

à moy. — GouKDiN. Au moins vous scavez ce (pTavez à dire?

— GuiLLEMETTE. Il ue me le faut recordei*. Sçais-tu pas que

dict le proverbe? Donne charge au sage et le laisse faire. »

Enfin Constant est aimé par Anne, mais il veut obéir à son père

qui lui destine une autre femme; là-dessus Guillemette : « Je

suis marrye de ceste pauvre fille, et me faict mal que tu ne scais

user de ton bien. Va, va, tu cognoistras un jour que c'est se

marier sans estre aymé. Oh ! quel bon fils d'obédience est

cestuy-cy, qui veult faire à la mode de son père. Eh ! petit

garçonnet, cherche, de par Dieu, cherche t'accompagner avec

(pii t'aime : Car un morceau pris d'appétit fait plus de profit

que cent mangez à contrecœur. » — Larivey a joui d'une

immense réputation, tant (ju'on lui a attribué le fond aussi

bien que la langue de ses comédies. De telles citations mon-

trent qu'on aurait tort de le dédaigner, bien qu'on ne puisse

plus reconnaître en lui qu'un traducteur.

C'est en 1579 que Pierre de Larivey a publié ses Six premières

Comédies facecieuses : le Laquais d'après /'/ Ragazzo de Lodovico

Dolce; la Veuve d'après la Vedova de Nicolo Buonaparte; les

Esprits d'après YAridosio de Lorenzino de'Medici; le Morfondu

d'après la Gelosia de Grazzini; les Jalo?(x d'après I Gelosi de Vin-

cenzo Gabiani, et les Ecoliers d'après la Zecca de Razzi. Prêtre

et âgé d'une quarantaine d'années (en 1G03 on rapj)elle un

vénérable \ieillard et il est chanoine en l'église royale et collé-

giale de Saint-Etienne à ïroyes), Larivey ne sentait point en

lui le démon du théâtre et ne songeait même pas k devenir pro-

prement un auteur dramatique. Semi-Italien et semi-Erançais,

puisqu'il était né en Champagne mais de parents qui appar-

tenaient à la famille des Giunti (les Arrivés), il s'était habitué à

traduire des ouvrages italiens : il a donc traduit des comédies

comme il avait traduit des contes plaisants, les Eacétieuses nuits

du seigneur Straparole, 1572, et des contes moraux, la Philo-

sophie fabuleuse de Eirenzuola et de Doni, 1577, comme il devait

traduire des œuvres de philosophie morale, de philosophie reli-

HlSTOIRE DE LA LANGUE. lU. vO
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gieusc, etc. : la Philosophie et Institution morale (FAlexandre

Piccolomini, 1580, les Divers discours de Laurent Capelloni,

1595, rHumanité de Jésus Christ de FArétin, 1604, et les Veilles

de Barthélémy Arnigio, peut-être 1608. — Mais, dit-on, Larivey

a apporté des modifications aux textes de ses pièces. — Au-

tant en avait-il fait au texte de son Straparole. Il avait cherché

à rendre plus piquantes les Nuits facétieuses en remplaçant cer-

tains contes et certaines énigmes par d'autres : il était naturel

qu'il cherchât aussi à rendre ses comédies plus intéressantes en

les adaptant mieux aux goûts et aux hesoins des lecteurs fran-

çais. On ne saurait prétendre d'ailleurs qu'il se soit mis pour

cela en bien grands frais d'invention.

Yoici comment Larivey procède ^ Il prend une œuvre italienne

et se met en devoir de la traduire depuis le prologue jusqu'au

compliment final; seulement il fait, chemin faisant, les change-

ments qui lui paraissent les plus indispensables et les plus

faciles. L'action se passait à Florence : elle se passera à Paris,

et les personnages admireront le Louvre au lieu d'admirer le

palais Pitti, parleront d'une bataille livrée en Flandre au lieu

d'un combat livré en Lombardie; ces personnages eux-mêmes

s'appelleront Syméon et Yalère au lieu de Messer Cesare et de

Yalerio, Hilaire et Elisabeth au lieu de Marc-Antoine et de

Lucrezia; de temps en temps une réplique sera abrégée, l'ordre

de deux scènes interverti, un personnage sans importance sup-

primé. En aucun cas, Larivey n'ajoutera d'incident ou d'idée

nouvelle. S'il arrive qu'après une suppression la suite des idées

soit moins nette, qu'on sente une lacune, qu'on éprouve à la

lecture une certaine gêne, tant pis! Larivey va toujours de

l'avant; il est économe de son imagination, si économe qu'il

lui est arrivé d'écrire deux fois la même dédicace en tête de

livres et pour des protecteurs différents.

Dans ces suppressions et modifications, quelles intentions le

dirigent? Ceux qui ont voulu à tout prix que les pièces de

Larivey fussent destinées à la représentation, ont remarqué

qu'il avait retranché quelques rôles de femmes et ont expliqué

l.Jc n'ai point oncoro vn. dit Larivey. de comédies en prose « françoises,

j'cnten (]ui ayent esté représentées {présentées) comme aduenues en France >•.

Larivey oublie les Corrivaux, et beaucoup d'historiens les ont oubliés après lui.



LA COMEDIE 307

ces retranchements en disant (|ii(', les rôles de femmes étant au

xvi** siècle joués par des hommes, il en résultait une invraisem-

blance dont Larivey n'était pas satisfait. Mais sa réforme, en ce

cas, a été bien timide, car il y a jusqu'à sept nMes de femmes

dans une de ses ])iôces, cinq dans une autre, quatre dans |)lu-

sieurs
;
qui, d'ailleurs, son^^eait alors à cette invraisemblance?

Les suppressions de rôles de femmes, comme toutes les autres

suppressions, s'ex])liquent par le désir d'éviter des longueurs et

de faire disparaître des inconvenances trop fortes. Certes, les

comédies de Larivey ne justifient guère ses prétentions à l'in-

struction et à la moralisation de ses lecteurs, il a encore trop

gardé des situations scabreuses et de la grossièreté de langage

de ses modèles; cependant il cherche à les amender, et, par

exemple, s'il met quelques mots malsonnants dans la bouche

d'un ecclésiastique, le prêtre Anselme de la Veuve, ailleurs,

dans les Esprits, il remplace par un sorcier le prêtre chargé

par l'auteur italien de procéder à un ridicule exorcisme.

Les comédies de Larivey n'étant ainsi que des comédies ita-

liennes à peine recouvertes d'un costume français, quelques

mots sur chacune d'elles suffiront. Le Laquais, où se trouve un

père rival de son fils, comme l'Harpagon de VAvare, et oii l'on

peut remarquer quelques bons traits de caractère, paraît être la

première des traductions dramatiques de l'auteur, et comme une

traduction d'essai : le style en est inférieur à celui des Corrivaux

et l'adaptation française en est insuffisante. — La Veuve est

beaucoup mieux écrite, et la moitié de la pièce est très amu-

sante ; l'autre moitié, trop compliquée d'ailleurs, est obscurcie

par des coupures maladroites. Ce qui fait l'intérêt de l'œuvre,

c'est surtout le personnage de Guillemette, l'expression la plus

vigoureuse, a^ant la Françoise des Contents, du type que Régnier

incarnera plus tard dans Macette. — Les Esprits sont la plus

connue des pièces de Larivey, et celle peut-être où il a apporté

le plus de modifications à son modèle; inspirée par les Adelphes,

la Mostellaria, VAulularia, elle constitue à la fois une pièce à

thèse écourtée et insuffisamment logique, — une comédie d'in-

trigue folle, animée, habilement conduite, — une étude de

caractère intéressante et, par endroits, profonde; Regnard dans

le Retour imjwévu et Molière dans VAvare paraissent également
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en avoir fait leur profit. — Le Morfondu (c'est un vieillard qui

devient ainsi morfondu par une nuit glacée) est d'une compli-

cation extrême et d'un comique singulièrement cruel : qu'on se

figure un Chapeau de paille d'Italie lugubre. — Les Jaloux con-

tiennent quelques scènes plus gaies, mais sont, dans l'ensemble,

peu intéressants et obscurs. — Les Ecoliers, enfin, très clairs,

animés, amusants, renferment un commencement d'étude de

mœurs avec le personnage de Lisette, une Madame Benoiton tou-

jours sortie, et avec ses gais étudiants à la philosophique devise :

« Mille livres de soucy ne paieront pas une once de dettes ».

Ce théâtre, pour exotique qu'il soit, n'en constitue pas moins

un important chaînon de notre histoire dramatique, car il a été

lu et imité, même au xvn° siècle, même par Molière, et il a for-

tement contribué à établir en France une tradition italienne à

laquelle des chefs-d'œuvre classiques se rattachent. La langue

aussi en a été fort utile, et sur ce point Larivey peut être pro-

clamé original , car les moindres changements apportés à la

forme suffisent pour attester un véritable écrivain : un mot de

plus ou de moins dans une phrase suffit pour la transformer et

la rendre, de terne expressive, de médiocre excellente. « Jamais

mon frère ne fut plus heureux que quand sa femme mourut »,

dit l'auteur italien; « que quand elle eut la terre sur le bec »,

traduit Larivey. « Tu as beaucoup d'affaires », — « tu as plus

d'affaires que le légat ^ ». C'est peu de chose que chacune de

ces modifications; réunies, elles donnent au style le naturel, la

vie, la force comique
;
pour illuminer tout un passage et pour

éclairer tout un caractère, il suffit parfois d'une image ou d'une

locution populaire ajoutée à propos.

Odet de Turnèbe et « la Célestine ».— OdetdeTurnèbe,

l'auteur des Contents, garde intacte, si même il ne la rend pas

plus souple, plus naïve, plus pittoresque, plus claire, la langue

des Esprits et des Écoliers; et, en même temps, il paraît avoir

beaucoup plus d'originalité que Larivey pour l'invention et pour

la disposition de son sujet. Il imite la comédie italienne avec

indépendance et avec goût; il combine cette imitation avec celle

de la célèbre tragi-comédie espagnole de Fernando de Rojas,

la Célestine.

1. Voir Emile Cliasles, La comédie en Vrancn au xvi" dccle.
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Par ses défaiils corniii(3 par ses (jualités, la Célestme était

faite pour plaire au xyi** siècle; aussi avait-elle eu en France le

même succès qu'en Espa^^^ne^ en Italie et dans les Pays-Bas.

En 1578, Jacques de Lavardin en publiait une cinquième traduc-

tion, d'un style assez pur, avec quelques modifications de détail

et surtout avec une conclusion moins amère, plus chrétienne

que celle de Forii^inal; Jean de La Taille en avait imité un pas-

sage dans ses Corrivaux; Larivey — ou, si Ton veut, Buona-

parte — s'en était fort inspiré pour son personnage de Guille-

mette; et c'est une Guillemette aussi qu'Odet de ïurnèbe en a

tirée.

Fils d'un des plus savants humanistes de la Renaissance,

Adrien Turnèbe, Odet s'était de bonne heure fait apprécier

comme savant, poète et homme d'esprit. Après avoir été avocat

au Parlement de Paris, il venait d'être nommé premier prési-

dent de la Cour des monnaies, lorsque la fièvre chaude l'emporta

en 1581, âgé de moins de vingt-huit ans. Dans ses papiers se

trouvait le manuscrit des Contents^ qu'un ami publia en 1584.

Dans leur ensemble, les Contents sont un pur imbroglio à l'ita-

lienne, dont l'intrigue est fort invraisemblable, mais amusante

et claire ; on y trouve trois amoureux qui désirent la main d'une

même jeune fille, des valets retors, un écornifleur, un soldat

fanfaron; et le premier rôle n'appartient même pas à l'un de

ces personnages traditionnels : il est dévolu à un personnage

muet et inanimé, au bel habit incarnat du jeune Eustache. Dix

fois cet habit paraît, disparaît, reparaît, change de porteur,

comme, inversement, il arrive que nos actrices changent de robe :

il est infatigable. A côté de l'intrigue folle, les Contents nous

offrent des parties plus sérieuses : de bons traits satiriques, des

scènes pleines de naturel et de vérité, et l'exposition la plus

vive, la plus franche, la mieux faite pour nous faire connaître

les caractères et les sentiments des personnages en scène, qui

sans doute ait été écrite en France avant Molière. Enfin les

Contents renferment le type de Françoise.

Françoise, c'est encore Guillemette et c'est encore Célestine;

mais c'est une Célestine qui a renoncé à son bouge et que les

honnêtes gens peuvent étudier avec moins de scrupules, c'est

une Guillemette moins crapuleuse à la fois et plus saisissante.
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Françoise est déjà un caractère peint avec la sobriété, l'ampleur

et quelque i)eu la manière abstraite des caractères classiques.

Qu'est-ce au juste dans le monde que cette vieille femme? quelle

est son histoire? quelles sont ses occupations? Nous n'en savons

rien : nous ne voyons que sa perversité, son incomparable talent

pour l'intrigue et son hypocrisie. Macette, Frosine et ïartuiTe

sont ses descendants : Turnèbe, dans son esquisse rapide, mais

déjà sing-ulièrement remarquable, nous a indiqué d'avance les

traits principaux de ces trois grandes ligures classiques.

François d'Amboise. — Les Contents ont leurs défauts,

mais les Contents sont le chef-d'œuvre de la comédie du

XVI® siècle. La pièce des Néapolitaines, publiée par l'avocat au

Parlement (depuis conseiller du roi) François d'Amboise en 1584,

et, d'après lui, composée fort antérieurement, leur est de beau-

coup inférieure. Un style sain et pur, mais où la vivacité et

l'entrain sont rares; une intrigue touffue, mais plus romanesque

que plaisante, avec des scènes qui confinent à la comédie lar-

moyante; peu d'étude des mœurs et des caractères, voilà ce

qu'on trouve dans la dernière de nos comédies en prose. Le

personnage le plus intéressant en est le gentilhomme don

Dieghos, caricature de la morgue, de la galanterie et de la gueu-

serie espagnoles, pendant curieux de la caricature italienne de

Grévin, Panthaleone. Comme Grévin, d'Amboise prétend avoir

mis en scène une aventure parisienne, et, plus que Grévin, ce

traducteur de Piccolomini et d'Ortensio Lando, cet ami de

Larivev paraît avoir payé tribut aux Italiens.

Troisième période : encore la comédie en vers, déca-

dence de la comédie. — Après Turnèbe et d'Amboise, le

vers de huit syllabes reparaît, plus lâché, plus sautillant, plus

inhabile que jamais à resserrer et à faire saillir la pensée. A
vrai dire, d'ailleurs, il n'avait jamais été complètement aban-

donné, et son nouveau règne est loin d'être brillant. En lo"6, il

avait servi à Pierre Le Loyer pour son 31vet insensé. En 1583,

Gabriel Chappuis l'emploie pour sa traduction de rAva7'e cornu

de Doni. Les Écoliers sont peut-être antérieurs à cette dernière

œuvre, si leur savant auteur, le cbanoine et syndic do la cathé-

drale d'Autun François Perrin a du les rechercher « parmi un

grand fatras de vieux papiers » pour pouvoir les publier
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en 1589 ; et cette pièce, en effet, ne rappelle pas seulement celles

de Jodelle et de Grévin par le rythme, mais aussi par certains

détails du style, par la sim|dicité de Tintrig-ue, par son person-

nage du prieur Sohrin, dont le caractère, fort peu ecclésiastique,

ressemble à ceux d'Eugène et du ])rotonotaire de la Trésoinère,

enfin par certaines déclarations de son prologue, échos du

prologue de 1552. Que reste-t-il donc pour toute la période qui

va de 1583 à 1600? les IJér/icisés de Jean Godard (159i), imita-

tion médiocre des Stipposéa de FArioste, où l'on ne peut louer

qu'une qualité, à la vérité fort rare au xvf siècle : la décence.

Caractère général de la comédie du XVI siècle. — On

voit combien, la scène lui manquant, la décadence de ce théâtre

comi(jue a été rapide. Mais, au temps même où il paraissait le

plus florissant, il ne laissait pas d'avoir les défauts les plus

graves : manque d'originalité, pauvreté de l'étude des mœurs,

bassesse morale, monotonie. Tous ces défauts se tiennent et se

ramènent à un seul. La comédie « montre la dextérité de l'es-

prit », disait Larivey, traduisant la pensée des Italiens ; mais c'est

l'étude seule de l'homme qui donne à la comédie la variété vraie

et toute la noblesse morale que peut comporter ce genre ; si la

comédie ne cherche qu'à faire rire, elle le fait bientôt par les

moyens les plus contestables ; si elle ne se pique que d'ingénio-

sité, il s'établit bientôt des recettes pour faire une pièce ingé-

nieuse, et l'on tombe dans la convention. Aussi combien sont

conventionnels les procédés de composition , conventionnelles

les mœurs, conventionnels les caractères de cette comédie du

XVI® siècle! La plupart de ces personnages qui choisissent la rue

pour y traiter les affaires les plus sérieuses
;
qui, s'ils conversent,

multiplient les apartés et, s'ils sont seuls, souffrent d'une extrava-

gante incontinence de langage, nous les reconnaissons, quelques

noms qu'ils portent : c'est le personnel de la comédie italienne
;

c'est Léandre et Isabelle, les amoureux; Scapin ou Arlequin, les

valets; Pantalon, le vieux marchand; le Docteur, le pédant de

Bologne; et le capitan terrible aux mille noms retentissants :

Fracasse, Tranche-Montagne ou Rhinocéros. Depuis Grévin, nos

auteurs comiques se sont passé des uns aux autres ces fantoches :

ils devraient être usés, et n'en serviront pas moins au siècle

suivant.



312 LE THEATRE DE LA RENAISSANCE

IV, — Le drame irrégulier et la pastorale.

Tragédie et comédie ne constituent pas tout le théâtre de la

Renaissance : l'œuvre la plus dramatique de Robert Garnier, la

Bradamante, porte précisément le titre de tragecomedie.

Bradamante . — Cette fois Garnier a construit sa pièce tout

autrement qu'il n'avait l'habitude de le faire. Sans doute il y a

mis encore trop de monologues et de discours ; mais les machines

tragiques ont disparu ; l'action se développe autant que possible

sous nos yeux, d'une façon aisée et naturelle; en règle générale,

les personnages se rencontrent et s'opposent. Le second acte

surtout est, à cet égard, caractéristique : Aymon et Béatrix s'y

entretiennent de leur vif désir de marier leur fille Bradamante

au fils de l'empereur de Grèce, Léon, et de la résistance qu'op-

pose leur fille à ce mariage; — Renaud, frère de Bradamante,

étant d'accord avec elle pour préférer Roger à Léon, vient com-

battre les intentions de son père; — Béatrix essaie de gagner

Bradamante à ses idées, et se laisse presque gagner à celles de

sa fille. Et de même, dans la suite, Léon, qui ne peut obtenir

la main de Bradamante qu'en triomphant d'elle en champ clos,

compte, pour vaincre la guerrière, sur un chevalier inconnu,

son obligé, qui lui a promis le secours de son bras, mais qui,

hélas! n'est autre que l'amant même de Bradamante, Roger :

Roger et Léon sont mis en présence avant le combat. Vainqueur

pour le compte d'autrui, Roger se désespère et fuit dans la soli-

tude : mais Léon apprend son secret, et lui abandonne Brada-

mante; nous avons une nouvelle scène entre ces deux rivaux

généreux. Yoilà enfin qui est vivant, voilà enfin qui convient au

théâtre ; comment se peut-il que Garnier ait accompli de tels

progrès depuis la Troade et Antigonet

Nos dramaturges du xvi*" siècle sont toujours des écoliers, et,

s'ils valent plus ou moins, c'est souvent selon les maîtres qu'ils

suivent. En écrivant Bradamante, Garnier a renoncé à l'imita-

tion de Sénèque pour s'attacher au poète le plus aimable et le

plus naturellement créateur de l'Italie, à l'Arioste : et voilà sur-

tout d'où vient la vie et l'agrément de sa nouvelle œuvre. C'est
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ilans le Roland furieux qu'il a ti'oiiv<'' los .scènes entre Ayinon

et Renaud, entre Béatrix et Bradainante, entre Léon et Roger.

Et son imitation n'a pas toujours su s'arrêter à temps : pour

avoir vu dans TArioste la magicienne Mélisse, il a aussi fait

paraître Mélisse, que nous ne connaissons pas et dont nous

n'avons que faire; pour avoir constaté que l'Arioste avait, [)en-

dant tout le temps de cet épisode, laissé inconnus l'un à l'autre

Roger et Brada mante, il a eu grand soin, lui aussi, de les tenir

séparés ; mais le lecteur de l'Arioste avait souvent vu ensemble

€es amoureux, et il n'en est pas de même de nous; et d'ailleurs

le théâtre a ses lois particulières : on n'y admet pas que deux

êtres qui s'adorent et qui sont forcés de se combattre se lamen-

tent uniquement dans des monologues parallèles, on n'y veut pas

d'un Cid « où manquent les deux duos immortels de Rodrigue

et de Chimène * »

.

Suivant de trop près l'Arioste par endroits, Garnie r ne sait pas

le suivre d'assez près ailleurs. Il a négligé l'excellent dénoue-

ment que lui fournissait le Roland furieux : Aymon consentant

au mariage de sa fille avec Roger avant de savoir que les ambas-

sadeurs de Bulgarie apportent à celui-ci une couronne, et l'hon-

neur nouveau conféré à Roger servant seulement à dédommager

Aymon et Béatrix du sacrifice fait par leur ambition. Dans

Bradamante, c'est l'arrivée des ambassadeurs, et par suite c'est

le hasard, qui décide du consentement d'Aymon et du dénoue-

ment. Enfin Garnier, incapable d'observer les nuances délicates

et fines où se joue l'art de l'Arioste, a exagéré tantôt le côté

tragique, tantôt le côté comique de son sujet. Au premier acte,

ayant à faire parler Charlemagne, il n'a pu s'empêcher d'écrire

un hors-d'œuvre emphatique, un prologue de tragédie; au

second, montrant la colère et tout à la fois la faiblesse d'Aymon,

il n'a pas su se priver du plaisir de faire parler le vieux duc

comme un Rodomont ou un Taillebras.

Ainsi l'harmonie des tons et des couleurs manque dans Rra-

damante, et le défaut est grave. Mais les mérites de l'œuvre n'en

sont pas moins incontestables. Garnier y a semé les beaux vers,

il a ingénieusement distribué l'action, il a développé agréable-

1. Faguet, La Tragédie franc, au XVI" s., p. 218.
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ment quelques indications rapides de l'Arioste, et, mettant plus

en lumière les caractères d'Aymon et de Béatrix, tels que ce

poète les avait conçus, il a ajouté à son modèle toute une partie

comique remarquable. Béatrix, entichée de grandeur, s'oppose

bien à Aymon, flatté aussi de devenir le beau-père d'un futur

empereur, mais plus préoccupé du bien-être matériel de sa fille

et plus sensible à de mesquines considérations d'avarice. En

même temps, elle est plus aimante que l'entêté vieillard, et elle a

bien, en face de son mari et de sa fille, toute la faiblesse qui

convient à une femme au rôle effacé : devant son mari elle se

charge de faire entendre raison à sa fille, devant sa fille elle se

charge de faire entendre raison à son mari, mais elle manque

d'énergie devant la colère de l'un aussi bien que devant le déses-

poir de l'autre.

Citons la fin de ces deux scènes. Béatrix dit à Aymon :

Je vay parler à elle, et feray si je puis

Qu'elle me tirera des peines où je suis...

Dieu me soit favorable
;

puis à Bradamante, qui l'a effrayée en la menaçant de se faire

religieuse :

Plustost présentement puissé-je tomber morte,

Que vivante, ô m'amour, je vous perde en la sorte!

Ne vous auroy-je point en mes propos despieu?

N'auroy-je imprudemment vostre courroux esmeu?

Vous ay-je esté trop rude? helas ! n'y prenez garde,

Ne vous en faschez point, j'ay failli par mégarde.

Plustost ayez Roger, allez-le poursuivant,

Que vous enfermer vive aux cloistres d'un Couvent.

— Je ne veux espouser homme qui ne vous plaise.

— Mon Dieu ne craignez point, j'en seray bien fort aise!

Aymon le voudra bien, je m'en vay le trouver

Pour l'induire à vouloir cet accord approuver.

Las ! ne pleurez donc point, serenez vostre face,

Essuyez-vous les yeux et leur rendez leur grâce :

Vous me faites mourir de vous voir souspirer.

Hé Dieu qu'un enfant peut nos esprits martyrer !

(H, l,etH, 3.)

Citons encore quelques vers piquants de la scène entre Renaud

et Aymon :
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Quoy? i'avez-vous promise? — Ouy bien. — Sans son vouloir?

Et s'il est autre? — Et puis? le mien doit prévaloir :

Je cognois mieux son bien que non pas elle mesme.
— Luy voulez-vous bailler im mari ([u'elle n'aime?

— Pourquoy n'aimeroit-elle un lils d'un Empereur?

Quoi qu'il faille penser de Tori^nnalité (1(.» (iarnier, et quelle

que soit la proportion des défauts et des qualités dans Brada-

manie, cette œuvre était digne de faire vivre le nom de tragi-

comédie, jusque-là a[)pli(|ué à quelques mystères et à quelques

moralités sans valeur^ : elle y a réussi; — elle méritait d'être

le point de départ d'un genre nouveau : elle y a échoué.

lu Isabelle de Montreux est tirée de l'Arioste, mais, avec son

apparition d'ombre au début et, à la fin, son suicide héroïque

raconté par un messager, elle a la prétention d'être une tragédie

régulière ; d'autres pièces sont irrégulières et romanesques, et

sortent nettement des cadres tragique et comique, mais elles ne

ressemblent en rien à Bradamante

.

Le drame irrégulier. — Au milieu de cette anarchie, il est

difficile de reconnaître quelles œuvres se rattachent au théâtre

du moyen âge plus ou moins modifié, quelles œuvres appar-

tiennent au théâtre de la Renaissance tombé « à cause de l'im-

pression trop commune » aux mains d'auteurs d'une humeur

indépendante et d'une imagination déréglée. L'étrange Peste de

la peste de Du Monin (1584), dont parle Sainte-Beuve, est, en

dépit de ses cinq actes et de ses chœurs, une « moralité reli-

gieuse digne du xv'' siècle ». Mais est-ce une moralité aussi que

Philanire, femme d'Hippoli/le, drame sombre et grossier, avec

des passages touchants, qu'un régent du collège de Bourgogne,

Claude Rouillet, a publié en latin dès 1556 et en français dès

1563? Que penser à'Akoubar ou la Loi/anté trahie de Du llamel

(1586), avec son magicien, ses sauvages du Canada, ses com-

plications bizarres — et ses chœurs? L'auteur, avocat au Parle-

ment de Normandie, a bien cru dédier à « Philippe Desportes,

abbé de Tyron », une œuvre dans le goût de la Renaissance. La

plus intéressante de ces pièces irrégulières est la Lucelle (1576),

pour laquelle Ronsard et Daurat promettaient à l'auteur, Louis

I. II faut pourtant accorder une mention spéciales la. Lucelle do l.oni^ le Jars,

« tragi-comédie en proze franroisc «jqui est de 1570. Voir au paragraphe suivant-
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le Jars, la double couronne du trag-ique et du comique. Louis le

Jars l'a écrite en prose pour les raisons mêmes que son ami

Larivey allait invoquer trois ans plus tard ^
; il y a mêlé tous les

tons, tous les styles et tous les genres; il en a fait une pièce

comme nous en avons tant vu de nos jours, comme Larivey en

devait écrire une dans sa Constance (1611). D'un étrange fatras

de pédantisme, de préciosité, de pathétique romanesque et naïf,

de g-rossière bouffonnerie, se détachent, dans la Lucelle, quelques

scènes naturelles et bien conduites, quelques sentiments vrais

assez délicatement exprimés.

La pastorale. — Pendant que se préparait ainsi le théâtre

irrégulier du commencement du xvii'' siècle, un nouveau genre

avait surgi, que le xvn® siècle devait aussi voir fleurir : la pasto-

rale. D'abord simple églogue imitée de ïhéocrite ou de Virgile,

la pastorale avait bientôt pris en France la forme dramatique :

dans ses Ombres, qu'il appelait une comédie (1566), Nicolas

Filleul mettait un devin, un satyre et des bergères insensibles

qui finissent par céder à l'amour. L'influence de l'Italie n'avait

sans doute pas été étrangère à cette transformation; après

YAminta du Tasse (1581), après le Pastor fido de Guarini

(1590), après la première traduction de la Diane espagnole de

Montemayor (1578), le mouvement se précipite. Nicolas de

Montreux publie les trois pastourelles à'Athlette (1585), Diane

(1592), Arimène (1597), pleines d'amours contrariés, de revire-

ments de passion, de magie; Roland Brisset imite une pastorale

de Luigi Grotto dans sa Diéromène (1592); Claude de Bassecourt

suit de près le Pastor fido et surtout YAminta dans sa Tragi-

comédie pastorale ou Mijlas (1594). Le genre avait déjà sa poé-

tique, beaucoup trop précise et minutieuse : il ne lui manquait

que d'avoir produit des œuvres de talent ou, plus simplement,

des œuvres qui méritassent d'être lues.

1. « S'il est ainsi (Monsieur) (ju'en la Tragédie ou Comédie on s'eiïorce de
représenter les actions humaines au plus ])res du naturel : il me semble, soubz
vostre meilleur advis, estre plus sceant les faire reciter en proze qu'en vers :

parce que négociant les uns avec les autres on n'a pas accoustumé de parler en
rithme, encore moins les valletz, chambrières et autres leurs semblables. (|ui

y sont souvent introduictz : et d'aillieurs la diflicullé du vers contraint quelques-

fois de telle faron ceux qui n'ont la poésie de nature, et leur oste si bien la

liberté du langage, et propriété d'aucunes phrases, qu'ils sont contraincts se

retrancher en plusieurs bons discours, propres à explicquer reiïect elle sens de
ce qu'ils ont envie d'exprimer. » Déilicace à Monsieur de Guillon, chevallier,

conseiller du Roy et coniroolleur gênerai de son artillerie.
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liyer fondateur du « classicisme » cent ans avant Boileau, dans Nouvelle Revue,

15 mai et 1°'" juin 1890. — Kulcke, Jean de la Taille s Famine im Verhâltniss

zu Seneca's Troades {Zeitschrif't fiir franz. Sprache und Litt., Supplément-

Heft ni). — Bernage, Élude sur Robert Garnier, Paris, 1880, in-8. —
Paul Kahnt, Gedankenkreis der Sentenzen in Jodelle's und Garmer''s Tra-

gijdien und Seneca's Einfluss auf denselhen, Marburg, 1887, in-8 (Aug. und
Abhandl. 76). — Hans Raeder, die Tropen und Figuren bel R. Garnier,

ihrem Inhalt nach untersucht und in der romischen Tragôdien mit der latei-

nischcn Vorlage verglichen, Wansbeck, 1886, in-8. — Jules Lemaître,
Conférence sur les Contents, et Doumic, Conférence sur les Esprits (Revue

(les cours et conférences, 20 mai et 27 mai 1893). — E. Roy, « VAvare »

de Doni et « L'avare » de Molière, dans Revue d'histoire littéraire de la

France, 15 janvier 1894.

Les gravures que nous avons reproduites hors texte ont été signalées par

M. G. Bapst (dans son intéressant Essai sur r histoire du théâtre, p. 145, n,),

en même temps que deux autres, de Nicolas Le Blon (d'après Janet) et de

Liefrink, qui n'en sont que des variantes. Mais le titre : la Farce des Grecs,

employé par M. Bapst, provient d'une mauvaise lecture de la légende

inscrite au bas des planches de Jean de Gourmont et de Le Blon :

I^a farce<,> des Grecx decenduc
Hommes sur tous ingénieux,

^'est par nostrc France rendue
Pour remonstrer jeunes et vieux...

Ces gravures représentant une scène dont la décoration consiste en un
simple « fond d'étoffes flottantes accrochées par en haut », JM. Bapst y voit

une preuve que la décoration simultanée n'était pas en vigueur sur le

théâtre public dans la seconde moitié du xvi*^ siècle. Or, même si les

auteurs des dessins avaient, en les composant, songé à l'Hôtel de Bour-

gogne, de courtes pièces comiques ne comportant pas de changements de

lieux pouvaient être jouées devant un rideau sur une scène habituellement

consacrée à la décoration simultanée; mais surtout quel indice a-t-on qu'il

s'agisse ici de l'Hôtel de Bourgogne? La disposition même de ce fond flot-

tant, l'absence de murs latéraux, ce plancher posé sur des tréteaux de

bois, la composition et l'attitude du public, tout annonce une représenta-

tion en plein air et un théâtre improvisé. Nos dessins peuvent donner une
idée des représentations données dans les collèges, alors qu'on y jouait les

Ébahis de Grévin et qu'on les y faisait même suivre des jeux satijriques

appelés les Veaux.
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THEOLOGIENS ET PREDICATEURS '

Calvin. — Farel, Viret, Th. de Bèze, Duplessis-Mornay.

Saint François de Sales. — Le cardinal Du Perron.

Jusqu'au xvi^ siècle, la théologie catholique avait usé exclu-

sivement du latin. Dès son origine, la Réforme, avide de per-

suader la foule encore plus que de réfuter les docteurs, employa

la langue vulgaire. Après quelque hésitation, les catholiques se

servirent du même idiome pour répondre et se défendre; une

littérature nouvelle naquit et se développa rapidement : la littéra-

ture religieuse. C'est celle que nous étudions dans ce chapitre,

surtout dans les œuvres de ces deux grands auteurs, Calvin et

saint François de Sales. Ce n'est pas le lieu de discuter les

divergences théologiques : l'homme et l'écrivain nous occupe-

ront seuls.

/. — Calvin.

Vie de Calvin. — Jean Cauvin, ou Calvin % naquit à Noyon,

le 10 juillet 1509; deuxième fils de Gérard Cauvin, notaire

apostolique, greffier de l'oflicialité, promoteur du chapitre. Ce

1. Par MM. Petit de JuUevillc;, professeur à la Faculté dos lettres de TUni-

versité de Paris (p. 319-35i), et Alfred Réhelliau, docteur es lettres, bibliothé-

caire à l'Institut (p. 3OO-405).

2. 11 s'appelait Cauvin, en latin Calvinus. Puis la forme française de son nom
fut refaite sur la forme latine, connue la première par ses premiers écrits.
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père si bien pourvu de charges dans l'administration des biens-

ecclésiastiques n'eut pas de peine à obtenir pour ses fils, encore

en bas âge, une petite part aux richesses dont il avait la garde.

Le puîné, Jean, avant sa douzième année, reçut un premier

bénéfice le 19 mai 1521. Six ans plus tard, le 27 septem-

bre 1527, à dix-huit ans, il fut pourvu de la cure de Saint-Martin

de Martheville, près de Vermand (Aisne), qu'il échangea par la

suite contre celle de Pont-l'Evèque (près de Noyon). La néces-

sité d'indemniser un prêtre qui remplissait à sa place ces fonc-

tions dont il n'avait que le titre, réduisait sensiblement le

produit réel de la cure et du bénéfice.

A quatorze ans (août 1523), Jean Calvin fut euA'oyé aux

écoles à Paris. Au collèg-e de la Marche, il fut élève du célèbre

Mathurin Gordier, le meilleur professeur d'humanités de ce

temps. Du collège de la Marche, il passa dans celui de Mon-

taigu, dont l'austère et rebutante discipline contribua peut-être

à lui inspirer le dégoût des traditions du passé. Partout ses

succès furent brillants, ses progrès rapides. Cependant Gérard

Cauvin, qui avait d'abord destiné son fils à l'Église, changeant

ses vues, voulut en faire un juriste; il l'envoya, en 1528, étudier

le droit, à Orléans, sous Pierre de l'Estoile; puis, en 1530, à

Bourges, sous le fameux Alciat : là aussi Melchior Wolmar l'ins-

truisit des lettres anciennes. Gérard Cauvin mourut l'année sui-

vante (25 mai 1531), brouillé avec le chapitre de Noyon; ces

difficultés domestiques, dont l'histoire est obscure, avaient dû

éveiller ou du moins aigrir les premiers griefs de Jean Calvin,

sinon contre le dogme, au moins contre la discipline ecclésias-

tique. Le commerce des luthériens, dont le nombre grossissait

tous les jours, et particulièrement l'influence de Pierre Robert

Olivetan, ami et parent des Calvin, lequel, ayant puisé à Stras-

bourg les idées de réforme religieuse, venait de les rapporter à

Noyon, acheva de détacher peu à peu Jean Calvin de la com-

munion catholique. La rupture ne se fit pas brusquement; l'évo-

lution religieuse fut chez lui lente et graduée, méditée sans

secousses, achevée sans déchirement; longtemps intérieure, elle

éclata lorsqu'elle fut complète. Le fameux discours sur la jus-

tification par la foi qu'il inspira au recteur Nicolas Cop fui

prononcé le 18 novembre 1533.
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Jusque-là il s'était tenu en dehors des quendies reli^'-ieuses;

il étudiait le grec à Paris, sous Pierre Danès (1531); il publiait

(4 avril 1532) son premier ouvrag-e, un commentaire sur le

livre de Sénèque De clemenlia, où Ton ne trouve ((luoi qu'on

ait dit) aucune allusion au bûcher des premiers luthériens. Il

passa à Orléans l'hiver de 1532 à 1533. Ces travaux semblaient

promettre un juriste ou un humaniste, peut-être d'humeur assez

libre, mais non un réformateur. Le discours de Nicolas Cop

éclata comme un coup de tonnerre dans un ciel encore serein
;

il fit scandale; le harangueur dut s'enfuir. Calvin, convaincu

d'avoir inspiré Nicolas Cop, sinon fourni tout le discours, se

réfugia en Saintonge, chez Louis du Tillet, curé de Claix. Mais

bientôt l'orage se dissipe; Calvin reparaît tranquillement à

Paris, et la même année (4 mai 1534) se démet de ses béné-

fices, en désignant son successeur, ce qui semble prouver que

la rupture n'était pas encore officielle. L'affaire des placai^ds

contre la messe insolemment affichés jusque sur la porte de la

chambre royale (19 octobre 1534) inaugure une période nou-

velle de répression violente. Calvin s'enfuit à Baie, par Stras-

bourg. Au mois d'août 1535, c'est là qu'il termine VInstitution

chrétienne dans sa première forme \ De Bàle, il gagne Fer-

rare, où la duchesse Renée de France, fille de Louis XII,

avait ouvert dans sa cour un refuge aux réformés. Bientôt le

duc, moins facile, s'inquiète, veut les éloigner; mais telle est

à cette époque l'incohérence de la politique royale en France

,

que Calvin put encore reparaître, en 1536, à Paris et à Noyon,

sans être inquiété (probablement à la faveur de l'édit de

Lyon — 31 mai 1536 — qui suspendit les poursuites contre les

hérétiques). La même année il s'éloigna définitivement; son pays

ne le revit plus. Il entra dans Genève au mois d'août 1536.

Cette ville venait de secouer tour à tour le joug de ses deux

maîtres, le duc de Savoie et l'évêque (1533). Devenue répu-

blique indépendante, Guillaume Farel l'avait convertie à la

1. L'édit de Coiicy qui promulguait une sorte d'amnistie en faveur des
hérétiques, ou du moins arrêtait les poursuites, est du 16 juillet 1533. La
lettre-préface de Calvin à François I" n'y fait aucune allusion, et ne parle que
des rigueurs déployées contre les réformés. Elle est toutefois datée du l*""" août
1d3o. Mais Calvin, <à Bàle, a pu n'avoir pas connaissance à cette date de l'édit

promulgué quinze jours auparavant.

Histoire de la lanc.ue. IU. ^t



322 THÉOLOGIENS ET PRÉDICATEURS

Réforme (1535); mais Farel manquait, sinon d'énergie, du

moins de talent politique, et se trouvait fort embarrassé pour

gouverner sa conquête. Calvin, dont il devina le génie, lui parut

envoyé de Dieu pour achever son œuvre. Il l'adjura de se fixer

à Genève, et l'y décida, non sans peine. Calvin a toujours affirmé

qu'il était naturellement timide ; et plus porté par goût à l'étude

qu'à l'action. Mais une fois engagé, il agit, contre son goût, et

si vigoureusement que Farel et Calvin furent bannis de Genève

en 1538. Calvin se retira à Strasbourg. Rappelé, dès 1540, par

les Genevois, qui n'avaient su quoi faire de leur liberté, il se fit

longtemps prier avant de revenir. Enfin il rentre en maître à

Genève, le 13 septembre 1541. De 1541 à 1555 son autorité fut

encore menacée souvent, contrecarrée quelquefois par le parti

des libertins * ou patriotes, dévoués à l'indépendance de la cité,

mais ennemis de la réforme rigoureuse inaugurée par Calvin.

De 1555 à sa mort (1564) Calvin fut seul maître à Genève,

et maître absolu, le parti libertin ayant été exilé ou décapité dans

la personne de ses chefs. Quand il mourut, ce roi sans titre et

sans gardes avait régné vingt-trois ans, longtemps contesté,

menacé, mais, à la fin, toujours obéi.

L'œuvre politique et religieuse de Calvin. — Fixer

strictement tous les points de sa doctrine, dont les grandes

lignes seulement avaient été arrêtées dans la première édition

àeVInstitution de la 7'eligion chrétienne-, soumettre absolument

Genève à cette doctrine et y asservir non seulement la vie

religieuse de la cité, mais sa vie politique et la vie privée des

citoyens; étendre à tous les réformés français l'autorité de la

même doctrine et (dans la mesure possible) de la même disci-

pline, telle fut l'œuvre de ces vingt années, accomplie avec une

ardeur, une activité, une constance extraordinaire. Rien ne

l'arrêta : ni sa santé débile et languissante, ni les perpétuelles

et incurables divisions delà Réforme, ni les obstacles que mul-

tipliaient sous ses pas les libertins, ni ceux que lui suscitaient,

1. Les libertins s'étaient dabord ap|)elés hugiienols (confédérés, de l'allemand

Eidgenossen). Ce nom figure déjà sous celle forme dans une sottie jouée à

Genève en 1524 (voir notre Répertoire du Théâtre comique en France au 7noijen

âge,]u 241). Littré indique une autre étymologie du nom de /a^^i^e/io^ donné aux
protestants français et croit que cette appellation date de 1560. Mais il n'a jias

connu la sottie de 1524.
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(le loin, le due de Savoie, le pape ou l'empereur. Il trioin[)ha

de tout, et mourut en pleine victoire, maître incontesté de

Genève, et, par Genève, de cent églises réformées qui, en plu-

sieurs lieux, faisaient échec aux rois et aux princes, ailleurs

les dominaient, ou les conduisaient absolument.

La grande originalité de Calvin dans l'œuvre de la Réforme,

c'est que jusqu'à lui dans l'histoire, elle ajjparaît comme une

sorte d'insurrection; insurrection armée en Allemagne, insurrec-

tion d'abord pacifique en France. Lui premier essaya de faire de

l'ordre avec ce désordre, et, en partie, il y réussit; ayant surtout,

entre toutes les formes de génie, le génie du gouvernement.

En 1538, Capiton traduisait ainsi vivement le langage que

beaucoup de réformés tenaient à leurs ministres : « J'ai l'Evan-

gile; il suffit. Je sais lire, moi aussi. Nous n'avons pas besoin

devons. Allez prêcher à qui veut vous entendre; mais laissez

leur le libre choix d'en croire ce qu'ils voudront. » C'est contre

cette façon d'entendre la religion et l'Eglise que Calvin com-

battit toute sa vie, par la plume et par la parole, par le glaive

et par le feu *.

La discipline de fer qu'il fît peser sur Genève étonne ou

plutôt confond nos idées modernes. La cité est divisée en quar-

tiers, qui forment autant d'inspections; chaque quartier est

visité par des examinateurs qui vont de maison en maison

interroger chacun sur sa foi et ses mœurs -, avec charge

d'avertir les délinquants, d'admonester en public les opiniâtres,

d'excommunier les endurcis, de bannir les rebelles, sans pré-

judice de peines plus graves pour les gens dangereux. Une

tyrannie si pesante a-t-elle bien pu s'établir d'une façon durable,

en si peu d'années, dans une ville jusque-là réputée, ou même
diffamée, pour la liberté de ses mœurs? La volonté d'un seul

homme a fait cette merveille, et, chose })lus étonnante encore,

l'œuvre a longtemps survécu à l'homme, tant il en avait su conso-

lider les fondements. Cette ville qui l'avait reçu pauvre et

fugitif, étranger, sans amis, sans famille, il n'a pu parvenir à

1. Calvin déteste le «lésordrc jus([ii'à réprimer vivement le Imron des Adrets,
lorsque eelui-ci s'avise de s'emparer de Lyon révoliilionnairement. Voir Lettres

pul)liées par Jules Bonnet, t. 11, p. 468.

2. C'est ainsi (jue sous peine d'amende on était tenu d'appeler un minisire
au chevet d'un malade dès le troisième Jour de la maladie.
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y dominer si lourdement sans soulever contre lui des haines

formidables. Il les brave avec une audace intrépide, il les déjoue

avec un bonheur qui ne s'est plus démenti depuis son retour

(en 1541). Ses amis de dehors s'épouvantent, le croient perdu; il

les rassure : « Souvent on me faict mort, ou bien navré. Mais

tant y a que je n'en sens rien... Il y a bien eu quelques mur-

mures et menaces des gens desbauchés qui ne peuvent porter le

chastiement. » Une femme * « s'étoit eslevée bien fièrement.

Mais il a fallu qu'elle ait gagné les champs pour ce qu'il ne fai-

soit pas bon en la ville pour elle. Les aultres baissent bien la

teste au lieu de lever les cornes. Il y en a un qui est en danger

de payer un escot bien cher; je ne sçay si la vie n'y demeurera

point '\ Il semble advis aux jeunes gens que je les presse trop.

Mais si la bride ne leur estoit tenue roide, ce seroit pitié.

Ainsi il fault procurer levr bien, maulgré qu'ils en ayent^ ».

Ces dernières lignes * résument tout l'esprit de Calvin. Ceux

qui lui ont reproché, comme une contradiction, d'avoir aussi

bien que l'Eglise catholique, employé le « bras séculier » à

« réprimer l'hérésie » n'ont pas compris Calvin ni la réforme

du xvi^ siècle. Ils se sont figurés qu'elle s'était faite au nom de

la liberté, au nom de la tolérance. Rien n'est plus faux, on le

verra bien à mesure qu'on étudiera ces temps avec moins de

passion, favorable ou hostile. A l'exception d'un petit nombre

d'isolés sans influence et sans autorité (tels que ce Castellion

dont on nous racontait récemment l'intéressante histoire^), tous

les chefs de la Réforme ont eu en horreur l'idée seule de la

1. C'était celle d'Ame Perrin, riche bourgeois qui «avait le plus contribué

à délivrer Genève du joug du duc de Savoie.

2. 11 s'agit de Jacques Gruet qui fut condamné à mort et exécuté, douze Jours

après la date de cette lettre, le 26 juillet l.ïn, comme séditieux, blasphémateur

et athée.

3. Lettre du 14 juillet 154". Voir Lettres publiées par Jules Bonnet, î. I,

p. 212.

4. Au reste, personne au xvi" siècle, et môme au xvif, ne s'y était tromi^é, ni

du côté des catholiques, ni du côté des réformés. Au xvu" siècle encore, dans

Vliisloire des variations (liv. IX), Bossuet écrivait, sans être, sur ce point, con-

tredit de personne : « Je n'ai pas besoin ici de m'expliquer sur la question de

savoir si les princes chrétiens sont en droit de se servir de la puissance du

glaive contre leurs sujets ennemis de l'Église et de la saine doctrine; puis-

(ju'er. ces points les protestants sont d'accord avec nous, l^u'ther et ('alvin ont

fait (h^s livres exprès pour établir sur ce j)()int le droit et le devoir du magis-

tral. ..

0. Sébastien Castellion, par F. Buisson, Paris, Hachette, in-8, I8'Ji.
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tolérance, tous ont écrit, à leur fa(;on, le traité (1(* Théodore de

Bèze sur la nécessité de punir l'hérétique [)ar l'autorité du

magistrat civil \ Mais le plus net et le plus résolu sur ce point

de doctrine et de conduite, c'est Calvin. 11 exècre à ce point la

liberté religieuse, qui n'est à ses yeux que la liberté d'être irré-

ligieux ; il condamne si fortement l'interprétation individuelle

de FÉcriturc, ({u'il va jusqu'à préférer les « erreurs » de l'Église

romaine à cette liberté, qui apparaît à tant de gens aujour-

d'hui, comme l'idée mère du protestantisme. Une telle interpré-

tation de la réforme eût paru monstrueuse à Calvin. Qu'a-t-il

donc voulu faire? Substituer à l'autorité absolue d'une Église

qui c( errait », selon lui, l'autorité non moins absolue d'une

Eglise en possession de la vérité. Cette Église, où est-elle?

Elle est dans l'Écriture. Mais, il y a cent façons d'interpréter

l'Ecriture, et depuis que la réforme est commencée, ces inter-

prétations se succèdent et se contredisent; laquelle est la vraie?

Calvin répond : la nôtre, n'osant dire la mienne. Mais en

fait, tant qu'il vécut, l'Église de Calvin, ce fut Calvin lui-même;

et là sans doute est le point faible et ruineux de cette construc-

tion si serrée, si savante, si bien armée. L'infaillibilité que

FEglise romaine attribuait au corps de l'Église, Calvin la trans-

porte, non en droit, mais en fait, aux lumières d'un seul

homme ^ Mais, dira-t-on, il veut la liberté, puisqu'il veut la

lumière
; tandis que l'Église romaine se contente d'une foi

d'abandon, accordée, pour ainsi dire, en bloc, Calvin exige une

foi raisonnée, éclairée. Mais en quel sens l'exige-t-il? Calvin

veut qu'on le comprenne, mais il ne veut pas qu'on le contredise.

La vérité qu'il enseigne est, pour lui, chose si évidente, que

ses contradicteurs ne peuvent être qu'ignorants ou de mauvaise

foi. S'ils sont ignorants, qu'ils viennent l'entendre et s'in-

struisent; s'ils sont de mauvaise foi, ils sont coupables, et Tau-

1. Tou,tes les Églises consultées furent unanimes à condamner Servet. On a
souvent accusé Calvin d'avoir sollicité les juges catholiques de Vienne pour
obtenir d'eux la condamnation de Servet. Calvin a nié l'avoir fait lui-même;
mais en ajoutant que « s'il l'eût fait, il ne le voudrait i)as nier, et ne croirait
pas que cela pût lui tourner à déshonneur ». Dès 1346, il écrivait à Viret (lettre

du 13 février, sept ans et demi avant l'exécution) : « Si Servet vient à Genève,
je ne souffrirai pas qu'il en sorte vivant. »

2. C'est ainsi qu'il écrivait aux fidèles de Poitiers : - Castalion en m'attaquant
« despite Dieu en ma personne (c'est à dire blasphème contre Dieu) et quasi le

foule aux pieds. >.



326 THÉOLOGIENS ET PRÉDICATEURS

torité les frappe à bon droit de peines graduées ; l'autorité

ecclésiastique les excommunie d'abord; s'ils persistent, l'autorité

civile les bannit; s'ils deviennent dangereux, leur mort affran-

chira la société qu'ils menacent. Quoi! le bûcher se dresse pour

protéger une infaillibilité personnelle! Pourquoi non, puisque

Calvin est absolument convaincu qu'il détient personnellement

la vérité? sa doctrine, à ses yeux, a tous les caractères de l'évi-

dence. Il ne l'a pas faite, il l'a vue et reconnue. Il ne l'impose

pas sans l'expliquer; mais une fois expliquée, on doit la croire.

Tel un professeur de géométrie exige de ses disciples qu'ils

comprennent ses théorèmes, au lieu de le croire sur parole;

mais, absolument persuadé de leur vérité, il ne souffre pas

qu'ils mettent en doute des choses aussi évidentes. Calvin

enseigne ainsi sa foi; mais pour lui, l'enseigner, c'est l'imposer.

Curieux et merveilleux exemple du plus formidable « égoïsme

intellectuel », dont l'histoire de l'esprit humain fasse, je crois,

mention. Je prie le lecteur de bien comprendre ces mots. Je

n'accuse pas d'égoïsme un homme qui a dépensé toute sa vie au

service des autres; mais j'appelle « égoïsme intellectuel » l'état

d'esprit d'un homme absolument incapable non seulement d'en-

trer dans des idées opposées aux siennes, mais même d'en

admettre la bonne foi et la sincérité.

Ainsi persuadé que « l'hérétique » est celui qui pense autre-

ment que Calvin, il a pu écrire avec une parfaite sérénité des

pages qu'un autre eût tremblé d'écrire, en craignant que le bon

sens vulgaire n'y crût voir la condamnation de ceux qui avaient

déchiré l'unité chrétienne. Celle-ci par exemple, où, sans s'ef-

frayer d'un rapprochement qui s'impose, Calvin loue, en si beaux

termes, les saints prophètes qui sont demeurés immuablement

attachés à l'Église de Jérusalem, toute corrompue qu'elle fût,

attendant sa guérison de la grâce de Dieu, mais sans vouloir

provoquer cette guérison par un schisme.

« C'est une chose horrible à lire * ce qu'escrivent Isaïe,

Jeremie, Joël, Abacuc et les autres, du desordre qui estoit en

l'Eglise de Jérusalem de leur temps. Il y avoit une telle cor-

ruption tant au commun peu})le qu'aux gouverneurs et aux

1. Institution de la religion chrétienne:, Genève, Beroud, 1888, in-8 (p. 4~8).
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prestres, qu'Isaïe ne fait point difficulté de les appeler Princes

de Sodome et peuple de Gomorrhe. La reliirion niesme, en

partie méprisée, en partie contaminée. Quant aux mœurs, il y

avoit force pillages, ra[)ines, desloyautez, meurtres et autres

meschancetez semblables. Neantmoins hs Prophètes ne fnr-

geoyent point nouvelles Eglises pour eux, et ne dressoyent point

des autels nouveaux pour faire leur sacrifice à part, mais quels

que fussent les hommes, pour ce qu'ils reputoyent que Dieu

avoit la mis sa parolle, et avoit ordonné les cérémonies dont

on y usoit, au milieu des mechans, ils adoroyent Dieu d'un

cœur pur, et eslevoyent leurs mains pures au ciel. S'ils eussent

pensé tirer de là quelque pollution, ils eussent plustost aymé

cent fois mourir que de s'y mesler. Il n'y avoit donc autre chose

qui les induist à demeurer en l'Eglise au milieu des meschans

que VafJ'ection quils avoyent de garder unité. Or si les Saints

Prophètes ont fait conscience de s'aliéner de l'Eglise, à cause

des grans péchez qui regnoyent, et non point d'un seul homme,

mais quasi de tout le peuple, cest une trop grande outrecuidance

à 710US d'oser nous séparer de la communion de VEglise incon-

tinent que la vie de quelcun ne satisfait point à nostre jugement,

ou mesme ne correspond à la profession Chrestienne. » Mais à

quelle Eglise doit profiter cette leçon? A l'Eglise de Genève.

Elle ne s'applique pas à Rome, d'où il sait pertinemment que

Dieu s'est retiré, avant Calvin lui-même.

Le bûcher de Michel Servet embarrasse, je ne sais pourquoi,

les apologistes de Calvin, et toutefois le rôle qu'il tint dans cet

événement mémorable est entièrement d'accord avec sa vie et

sa doctrine. Un de ses récents historiens, F. Bungener \ se

plaint des « désagréments qu'a causés cette affaire » à l'Eglise

calviniste. Les « désagréments » sont venus de la prétention

tardive que le calvinisme a élevée, longtemps après Calvin,

d'avoir apporté au monde la tolérance religieuse. Mais la chose

et le mot môme semblaient abominables à Calvin. Partout où

il était le plus faible, il réclamait pour sa doctrine le droit

d'exister et de s'étendre, non comme une tolérance octroyée,

mais comme une justice qui lui était due. Partout où il était le

1. Calvin, sa vie, son œuvre, ses écrits, par Félix Bungener; Paris et Genève»
Gherbuliez, p. 379.
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plus fort (à Genève, en Béarn, en Angleterre), il établissait ou

faisait établir l'extermination de toute doctrine opposée à la

sienne ^ Cette politique est formellement établie dans VInsti-

tution de la Religion chrétienne :

« C'est bien raison \ puisque les Princes et Magistrats Chres-

tiens sont les vicaires et officiers de Dieu, et qu'ils dominent

par sa grâce, qu'aussi ils s'employent à maintenir son honneur.

Et les bons Rois que Dieu a choisis entre les autres, sont notam-

ment louez de ceste vertu en l'Escriture, d'avoir remis au-

dessus le service de Dieu, quand il estoit corrompu ou dissipé:

ou bien d'avoir eu le soin que la vraye religion florist et demeu-

rast en son entier. Au contraire l'histoire saincte entre les

inconveniens qu'apporte le défaut d'un bon gouverneur, dit que

les superstitions avoyent la vogue, pour ce qu'il n'y avoit point

de Roy en Israël, et que chacun faisoit ce qu'il luy sembloit.

Dont il est aisé de redargucr la folie de ceux qui voudroyent

que les magistrats, mettans Dieu et la religion sous le pied, ne

se meslassent que de faire droit aux hommes. Comme si Dieu

avoit ordonné des supérieurs en son nom pour décider les dif-

ferens et procès des biens terriens, et qu'il eust mis en oubli le

principal, a savoir qu'il soit deuement servy selon la reigle de

sa Loy. Mais l'appétit, et convoitise de tout innover, changer

et remuer sans estre reprins, pousse tels esprits meutins et

volages, de faire, s'il leur estoit possible, qu'il n'y eust nul

Juge au monde pour les tenir en bride ^ »

Telle est, sur ce point délicat, la doctrine de Calvin, exposée

par Calvin lui-même; et qu'on n'imagine pas qu'elle s'applique

à la seule république de Genève , cité exceptionnelle, idéale,

sorte de Rome protestante où ce Pape de la Réforme avait voulu

lui aussi réunir les deux pouvoirs, pour renforcer d'autant son

autorité spirituelle. La doctrine de Calvin s'applique en théorie

à tous les Etats. Il écrit au Régent d'Angleterre, duc de Somerset :

1. H faut lire dans les Lettres de Jean Calvin recueillies par Jules Rounel,

celles qui sont, adressées au Régent d'Angleterre et à Jeanne d'Albrel, reine

de Navarre, t. 1, p. 267, et t. II, p. 490 et ;)I9.

2. Voir p. G84 de l'édition de Genève, Beroud, 1888, in-8.

3. Bossuet dit prescpie dans les mêmes termes : « Le ])laisir de dogmatiser,

sans être repris ni contraint par aucune autorité ecclésiasiicjue ni séculière,

était le charme (jui possédait les esprils » (en Angleterre pendant la Révolution).

Oraison funèbre WHenrielle de France.
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« qu'il faut punir non seulement les crimes contre les hommes

mais aussi, et surtout, les crimes contre Dieu. » Au même : « Les

gens obstinez aux superstitions de l'antechrist de Rome méritent

bien d'estre reprimés par le glaive qui vous est commis '. »

Ces citations montrent l'erreur de ceux qui ont soutenu que

Calvin, Théodore de Bèze, et en général les docteurs réformés

qui ont maintenu pour leur Eglise le droit et le devoir de faire

appel au bras séculier, ne prétendaient pas punir l'hérétique,

en tant qu'erroné dans sa croyance, mais seulement comme
perturbateur de la société civile. En effet Calvin, comme

l'Inquisition elle-même, pensait que l'hérésie pouvait troubler

la société civile (et il serait en effet difficile de nier que cela pût

arriver). Mais ce n'est pas seulement pour protéger les insti-

tutions que Calvin punit l'hérétique; c'est, avant tout, pour

venger l'injure faite à Dieu. La précision du langage qu'il a

tenu cent fois (surtout dans Vhistitulion et dans ses Lettres) ne

laisse aucun doute sur ses intentions ^

Il mourut le 27 mai 1564, à cinquante-cinq ans; le corps ruiné

avant l'âge par les fatigues et la maladie ; l'esprit entier, ouvert

et remuant jusqu'à la dernière heure. Diverses relations de ses

entretiens suprêmes concordent entre elles, et témoignent qu'il

ne regretta rien de son œuvre, et mourut fier de l'avoir créée

lui tout seul : « Quand je vins premièrement en ceste Eglise, il

n'y avoit quasi rien. On preschoit, et puis c'est tout. On cer-

choit bien les idoles et les brusloit-on; mais il n'y avoit aucune

reformation. Tout estoit en tumulte. Il y avoit bien le bon-

homme, maistre Guillaume'; et puis l'aveugle Couraut;...

1. Lettres françaises de Calvin, publiées par Jules Bonnet, t. 1, p. 267.

2. Lire dans les lettres recueillies par Jules Bonnet (t. 11, p. 10) celle qui

est adressée à l'Église de Poitiers; Calvin y condamne Castellion pour avoir

prêché la tolérance et osé dire : « Qui est-ce qui ne penseroit (jue Christ fut

quelque Moloch s'il veut que les hommes luy soyent immolés et bruslés tout

vifs? » Blasphèmes insupportables, dit Calvin; et il ajoute : Telles gens seroient

contents qu'il n'y eust ne loy, ne bride au monde -> (p. 18). Mais l'horreur

du « désordre », c'est-à-dire de la tolérance religieuse, est si enracinée chez
Calvin qu'il va jusqu'à écrire : « Castalio est si pervers en toute impiété que
j'aimerois cent fois mieux estre papiste, comme la vérité est ». Toutefois

Castellion, quant à la doctrine, ne s'écartait de Calvin que sur deux points très

secondaires; mais ce qui était bien plus grave, il enseignait la tolérance.

[Lettres, t. 1, j). 365.)

3. Guillaume Farel (voir ci-dessous, p. 3i'.)), Couraut, ancien moine, et Saulnier
furent bannis de Genève avec (Calvin en la3î:i. Froment, d'abord maitre décole.
devint ministre, puis notaire.
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tFadraiitaige il y avoit maistre Anthoine Saulnier et ce beau

prescheur Froment, qui ayant laissé son devantier, s'en montoit

en chaire, puis s'en retournoit à sa boutique, où il jasoit et ainsi

il faisoit double sermon. J'ay vescu icy en combats merveil-

leux; j'ay esté salué par mocquerie le soir devant ma porte de

cinquante ou soixante coups d'arquebute. Que pensez-vous que

cela pouvoit estonner un pauvre escholier timide comme je suis,

et comme je Fay toujours esté, je le confesse? Puis après, je fus

chassé de ceste ville, et m'en allay à Strasbourg-, ou ayant

demeuré quelque temps, je fus rappelé, mais je n'eus pas moins

de peine qu'auparavant en voulant faire ma charge. On m'a mis

les chiens à ma queue, criant hère, hère, et m'ont prins par la

robbe et par les jambes. Je m'en alay au Conseil des Deux-

Cents, quand on se combatoit... et en entrant, on me disoit :

« Monsieur, retirez vous ; ce n'est pas à vous qu'on en Aeult »
;

je leur dis : « Non feray, allez, meschans; tuez-moy et mon sani^

sera contre vous et ces bancqs mesmes le requerront. » Ainsi

le mourant rappelait ses anciens combats, avec des paroles

lentes et le souffle embarrassé. Puis, content dans sa victoire,

il ajoutait : « Je vous prie aussi ne changer rien, ne innover.

On demande souvent nouveauté. Non pas que je désire pour

moy par ambition que le mien demeure et qu'on le retienne

sans vouloir mieux, mais parce que tous changements sont dan-

gereux et quelquefois nuisent *. » Telles furent les dernières

paroles de Jean Calvin.

L' « Institution de la religion chrétienne » .
— UInsti-

tution de la religion chrétienne est l'ouvrag^e capital de Calvin, et

même tous les autres ouvrages de Calvin sont, en germe au

moins, dans celui-là. Il y travailla toute sa vie et ne cessa de

l'augmenter et de le développer, non par additions successives

plus ou moins bien appliquées au premier corps de l'ouvrag-e,

mais par une croissance harmonieuse de toutes les parties qui

fît que le développement de YInstitution ressemble à celui d'un

organisme vivant.

La première édition connue est celle de Baie, en latin, datée

1. Derniers discours de Calvhi. Adieux aux ministres de Genève recueillis par

le minisire Pineau, dans Lettres de Jean Calvin, publiées par Jules Bonnet,

Paris, Meyrucis, dSot, 2 vol. in-8; t. II, p. 574.
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(le 1536. Une seconde édition latine, très aujrmentée, fut publiée

à Strasl)Ourg- en 1539. La première édition française (sans lieu

ni date) parut, croit-on, à Strasbourg'- en 15il. La lettre-préface

à François P"" qu'on lit en tête de YInstitution est datée de

Baie, l*^"" août 1535 *. Comme le titre en fait foi, le texte français

et le texte latin sont également l'œuvre de Calvin {Institution

de la religion chrestienne composée en latin par Jean Calvin^ et

translatée en françois par luy-mesme) . L'auteur dit, dans la pré-

face : « Premièrement l'ay mis en latin, à ce qu'il peust servir à

toutes gens d'estude, de quelques nations qu'ils feussent; puis

après, désirant de communiquer ce qui en povoit venir de fruict

ànostrc nation Françoise, l'ay aussi translaté en nostre langue.»

Une édition latine, encore augmentée, fut donnée à Genève

en 1559, et traduite également en français; cette seconde tra-

duction française parut à Genève en 1560. Est-elle exclusive-

ment, et dans toutes ses parties, l'œuvre directe de Calvin? On
a pu en douter pour d'assez bonnes raisons; et plus d'un érudit,

amateur de notre vieux langage, garde une préférence pour la

première traduction de YInstitution chrétienne, celle de 1541.

Toutefois, l'édition de 1560 a été avouée explicitement par

Calvin et nous présente, en somme, l'état définitif de son grand

ouvrage, tel qu'il a voulu le transmettre à la postérité. Il est de

règle dans la critique, et cette règle est sage et bien fondée,

d'étudier toujours un écrivain dans la dernière édition de son

œuvre donnée par lui; c'est sur celle-là qu'il veut et doit être

jugé. Pour s'écarter de ce principe, il faut des raisons particu-

lières, qui ne se rencontrent pas ici, comme un alîaiblissement

du génie chez un auteur vieilli, qui l'amènerait à gâter lui-

môme ses plus beaux ouvrages en voulant les remanier. Mais

Calvin garda jusqu'au bout la vigueur de son esprit et la fer-

meté de son style; il n'y a donc pas de motifs suffisants pour

rejeter le texte accrédité, traditionnel, de l'édition de 1560. Rap-

pelons que dans l'avis au lecteur, en tète de cette édition,

l'auteur s'exprime ainsi, parlant de son livre : « Je confesse que

jamais je ne me suis contenté moy-mesme, jusques à ce que je

l'ay eu digéré en l'ordre que vous y verrez maintenant. »

1. Dans le lexte latin X calendas septemb. (= 23 aoùL). Dans les éditions fran-

çaises, la lettre est datée du l""" août.
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La préface « au Roy de France ». — La dédicace de

YInstitulion est un morceau justement célèbre. « Au Rov de

France très chrestien, François, premier de ce nom, son prince

et souverain seigneur, Jean Calvin, paix et salut en Nostre-

Seigneur Jésus-Christ. » Deux idées ont inspiré cette dédicace :

l'auteur y veut déclarer hautement la foi réformée ; il veut per-

suader au Roi que la nouvelle Eglise ne menace pas son autorité

royale, en dépit des couleurs odieuses dont on la lui dépeint.

François P' doit non seulement la tolérer comme inoffensive,

mais l'accepter et la protéger, parce qu'elle détient seule le

véritable évangile et le christianisme authentique. Il est bien

remarquable que dans ces pages écrites à une époque oii le pro-

testantisme naissant comptait à peine, en France, quelques mil-

liers d'adeptes partout disséminés, Calvin semble moins réclamer

la tolérance comme une concession que la liberté comme un

droit, le droit de s'imposer par la force de la vérité. « Au com-

mencement que je m'appliquay à escrire ce présent livre, je ne

pensoye rien moins, sire, que d'escrire choses qui fussent

présentées à votre Majesté : seulement mon propos estoit d'en-

seigner quelques rudimens, par lesquels ceux qui seroyent

touchez d'aucune bonne affection de Dieu, fussent instruits à la

vraye piété. Et principalement vouloye par ce mien labeur servir

à nos François; desquels j'en voyoye plusieurs aAoir faim et

soif de Jesus-Christ et bien peu qui en eussent reçeu droite

cognoissance... Mais voyant que la fureur d'aucuns iniques

s'estoit tant eslevée en vostre royaume qu'elle n'avoit laissé

lieu aucun à toute saine doctrine, il m'a semblé estre expédient

de faire servir ce présent livre, tant d'instruction à ceux que

premièrement j'avoye délibéré d'enseigner, qu'aussi de confession

de foy envers vous : dont vous cognoissiez quelle est la doctrine

contre laquelle d'une telle rage furieusement sont enflambez

ceux qui, par le feu et par glaive, troublent aujourd'hui vostre

royaume. Car je n'auray nulle honte de confesser que j'ai icy

compris quasi une somme de ceste mesme doctrine, laquelle ils

estiment devoir estre punie par prison, bannissement, proscri])-

tion et feu : et laquelle ils crient devoir estre dechassée hors

de terre et de mer. Bien say-je de quels horribles rapports ils

ont remply vos oreilles et vostre cœur, pour vous rendre nostre
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cause fort odieuse : mais vous avez à reputer, selon vostre clé-

mence et mansuétude qu'il ne resteroit innocence aucune, n'en

dits, n'en faits, s'il suffisoit d'accuser... C'est force et violence

que cruelles sentences sont prononcées à l'encontre d'icelle

(doctrine) devant qu'elle ait esté défendue. C'est fraude et trahi-

son que sans cause elle est notée de sédition et maléfice. »

Ce ton grave et pénétrant ne se soutient pas d'un bout à

l'autre de la préface
;
pas plus qu'il ne rég^nera dans toutes les par-

ties de l'ouvrag^e. Calvin (comme tous les écrivains de son temps)

abonde en disparates de ton et de langag'e, qui choquent aujour-

d'hui les moins délicats. Au milieu de considérations graves et

religieuses, des plaisanteries de fabliaux contre « le ventre » et

la « cuisine » du clergé catholique nous paraissent lourdes et

froides. Nous sentons bien que de tels arguments ne sont pas

des raisons. Si l'Eglise tout entière n'eût songé, comme dit

Calvin, qu'à ne pas laisser « refroidir son pot », l'attachement

que lui conserva la plus grande partie des tîdèles deviendrait

inexplicable. Contre des adversaires si méprisables, la victoire

de la Réforme eût été plus facile et moins limitée. Au reste,

Calvin n'épargne pas môme aux siens ces facéties amères. 11

disait, en pleine chaire, parlant des prédicateurs de la Réforme,

« qu'il y en a beaucoup à qui on feroit prescher aussi tost l'Al-

coran de Mahomet que l'Evangile; moyennant qu'ils aient

escuelle dressée et leur souppe grasse, ce leur est tout un ^ ».

Calvin, quand il voulut être plaisant, n'y déploya jamais la

verve de Luther. Ainsi le traité des Reliques, où il prolonge

interminablement le ton facétieux, laisse au lecteur une impres-

sion de lourde fatiii:ue.

Son vrai génie est tout autre, et il éclate bien mieux lorsque

Calvin se montre oratoire et véhément : alors il presse, il

charge, il enveloppe les adversaires avec une remarquable puis-

sance. On a souvent admiré, dans la préface, les pages où il a

étalé aA'ec une véhémence passionnée les contradictions théo-

logiques des Pères et les embarras que ces contradictions

apportent à la doctrine catholique. Mais cette véhémence

mesure-t-elle toujours ses coups assez prudemment? en voit-

1. Troisième sermon sur la 2" épîlre à Timothée.
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elle bien la portée, le péril? Calvin n'a-t-il point pensé que ces

arguments, quoi qu'ils vaillent contre la doctrine traditionnelle,

pouvaient aussi bien se retourner contre la Réforme? et que, à

faire ainsi résonner aux oreilles des chrétiens le tintamarre,

comme dira Montaigne, des mille opinions humaines, on risque

d'amener leurs esprits non à la foi réformée, mais à la foi

éteinte et au scepticisme? Il est impossible de nier que Calvin

excelle à s'armer du témoignage des Pères toutes les fois que

ceux-ci semblent favorables à sa doctrine; au contraire il les

traite fort légèrement, même les plus anciens et les plus vénérés,

lorsqu'ils ont le malheur de heurter ses idées; par exemple, à

propos du purgatoire et de la prière pour les morts, qu'il avoue

avoir été en usage dès les premiers temps de l'Eglise, il dit bien

que <( saint Augustin, au livre des Confessions, recite que Monique

sa mère pria fort à son trespas qu'on fîst mémoire d'elle à la

communion de l'autel », et il ajoute : « Mais je dy que c'est un

souhait de vieille, lequel son fils, estant esmu d'humanité, n'a

pas bien compassé à la reigle de l'Ecriture, en le voulant faire

trouver bon. * » C'est peut-être traiter un peu légèrement saint

Augustin, dont Calvin a soin de parler d'une tout autre façon

quand il croit que saint Augustin s'accorde avec Calvin.

La fin de cette longue lettre en est assurément la partie la

plus éloquente et, à la fois, la plus habile. Calvin avait très bien

senti que François I", en réprimant les novateurs, se montrait

jaloux de maintenir beaucoup moins l'orthodoxie que son

autorité royale. C'est celle-ci qu'il veut rassurer, en protestant

que la soumission de son Eglise à la puissance séculière ne sera

jamais ébranlée, même par la persécution. « Vous ne vous

devez esmouvoir de ces faux rapports, par lesquels noz adver-

saires s'efforcent de vous jeter en quelque crainte et terreur :

c'est assavoir que ce nouvel Evangile, ainsi l'appellent-ils,

ne cherche autre chose qu'occasion de séditions et toute impu-

nité de mal faire... Quant à nous, nous sommes injustement

accusez de telles entreprinses, desquelles nous ne donnasmes

jamais le moindre souspeçon du monde. Et il est bien vraysem-

blable que nous, desquels jamais n'a esté ouïe une seule parole

1. Institution, p. 313.
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séditieuse, et desquels ];i vi(; «i toujours esté cog^neue simple et

paisil)le, quand nous vivions sous vous, sire, machinions de ren-

verser les royaumes! Qui plus est, maintenant estans chassez de

noz maisons, nous ne laissons point de prier Dieu pour vostre

prospérité, et celle de vostre re^ne... Et mesme je doute que je

n'aye esté trop lonj^ : veu que ceste préface a quasi la irrandeur

d'une défense entière : combien que par icelle je n'aye prétendu

composer une défense; mais seulement adoucir vostre cœur,

pour donner audience à nostre cause. Lequel, combien qu'il soit

à présent destourné et aliéné de nous, j'adjouste mesme

enfïambé, toutes fois j'espère que nous pourrons reg^ag-ner sa

grâce, s'il vous plaist, une fois hors d'indiirnation et courroux,

lire ceste nostre confession, laquelle nous voulons estre pour

défense envers vostre Majesté. Mais si au contraire les detractions

des malveillans empeschent tellement voz oreilles, que les accusez

n'ayent aucun lieu de se défendre ; d'autre part si ces impé-

tueuses furies, sans que vous y mettiez ordre, exercent tousjours

cruauté par prisons, fouets, géhennes, coppures, bruslures; nous

certes, comme brebis dévouées à la boucherie, serons jettez en

toute extrémité : tellement neantmoins qu'en nostre patience

nous posséderons nos âmes, et attendrons la main forte du Sei-

gneur : laquelle sans doute se monstrera en sa saison, et appa-

roistra armée, tant pour délivrer les povres de leur affliction que

pour punir les contempteurs qui s'esgayent si hardiment à ceste

heure. Le Seigneur, Roy des Roy s, vueille establir vostre thronc

en justice et vostre siège en équité ! De Basle, le premier jour

d'aoust, mil cinq cent trente cinq. »

Ces protestations d'obéissance étaient beaucoup plus sincères

que ne l'ont pensé les ennemis de Calvin. Sans doute le réfor-

mateur eût préféré qu'il lui fût possible de substituer, d'un

seul coup, sur le trône de France, un roi réformé à un roi

catholique : aucun lien personnel de fidélité ni d'affection ne

pouvait l'attacher à François I". Mais ce qu'il haïssait par-

dessus la monarchie ennemie, et par-dessus tout, c'était l'anar-

chie. C'est seulement après la mort de Henri II (vingt-cinq

années après la lettre de Bàle) qu'on verra poindre les pre-

miers germes du protestantisme républicain. Encore Calvin

s'est-il toujours défendu d'avoir excité ni approuvé les conjurés
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d'Amboise. Au lieu d'abattre les trônes, il préférait y asseoir

des rois selon son cœur.

Plan de F « Institution ». — \JInstitution de la reliciion

chrétienne est le premier livre écrit en français qu'on puisse dire

logiquement composé, d'après un plan suivi et proportionné.

Aucun des écrivains qui ont précédé Calvin ne peut être loué

pour le même mérite : il est le premier Français qui ait su et

voulu « faire un livre ». Quatre parties composent l'ouvrage :

Dieu, créateur et souverain gouverneur du monde; — l'homme,

déchu par le péché, racheté par Jésus-Christ; — la grâce, fruit

de la rédemption; — l'Église, assemblée des fidèles, et ses véri-

tables caractères; les sacrements. Toute cette partie est presque

entièrement polémique, et Calvin y attaque avec une âpre

violence l'Eglise catholique et la papauté. Quelque talent qu'il

déploie dans cotte discussion agressive, les pages les plus belles

du livre sont ailleurs; là oi^i son éloquence naturelle se déploie

sans attaquer. C'est à peine si Bossue! lui-même a trouvé de

plus beaux accents pour louer les livres saints. « Que nous

lisions Demosthène, ou Ciceron, Platon ou Aristote ', ou quel-

ques autres"; de leur bande, je confesse bien qu'ils attireront

merveilleusement, et délecteront et esmouveront jusques à ravir

mesme l'esprit ; mais si de là nous nous transportons à la lec-

ture des sainctes Escritures, vueillons ou non, elles nous poin-

dront si vivement, elles perceront tellement nostre cœur, elles

se ficheront tellement au dedans des moelles, que toute la force

qu'ont les rethoriciens ou philosophes, au prix de l'efficace d'un

tel sentiment, ne sera que fumée. Dont il est aisé d'apercevoir

que les sainctes Escritures ont quelque propriété divine à inspirer

les hommes, veu que de si loing elles surmontent toutes les

grâces de l'industrie humaine. » Et je ne sais si Pascal sera

plus éloquent à conjurer les hommes de se reposer en Dieu seul

au milieu de l'agitation du monde :

« Quand le ciel est brouillé de grosses nuées et espesses % et

qu'il se dresse quelque tempeste violente, pour ce qu'il n'y a

qu'obscurité devant nos yeux et le tonnerre bruit en nos oreilles,

en sorte que tous nos sens sont eslourdis de frayeur, il nous

1, histilution, p. 38.

2. Institution, p. 97.
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semble que tout est inoslé et confus : toutes fois au ciel tout

demeure paisitjle en son estât. Ainsi nous faut-il estre résolus,

quant les choses estant troublées au monde, nous ostent le

jugement, que Dieu estant séparé loin de nous en la clarté de

sa justice et sagesse, sait bien modérer telles confusions pour

les amener par bon ordre à droite fin. »

Nous étudierons plus loin les qualités et les défauts du style

de Calvin; et, quoi(|u'il n'y ait rien en lui de 1' « écrivain

artiste », ainsi qu'on dit aujourd'hui, nous montrerons qu'il tient

une grande place dans la littérature de son siècle; et qu'il a

exercé sur la langue et les écrivains une grande et durable

influence. M'attachant ici plutôt à la manière générale et à

l'accent, je voudrais montrer, par une dernière citation, ce qu'il

vaut, quand il est le meilleur. Je trouve plus de plaisir à admirer

qu'à blâmer; et je laisse ainsi de côté tout ce qui dans son

livre, choque aujourd'hui ses disciples, et embarrasse ses apolo-

gistes; tant d'injures, tant d'outrages, tant de grossièretés, tant

de platitudes ; il faut juger un écrivain sur ce qu'il offre d'excel-

lent, non sur ses taches et sur ses faiblesses. Il arrive à Calvin

d'atteindre à la plus haute éloquence, lorsqu'il met l'ardeur de

sa conviction au service d'une idée noble et d'un sentiment

généreux. Je citerai les dernières pages de YInstitution chré-

tienne :

« Mais en l'obéissance que nous avons enseignée estre deue

aux supérieurs, il y doit avoir tousjours une exception, ou

plustost une reigle qui est à garder devant toutes choses : c'est

que toute ol)eissance ne nous destourne point de l'obéissance

de celuy sous la volonté duquel il est raisonnable que tous les

edits des Roys se contiennent, et que tous les commandemens
cèdent à son ordonnance, et que toute leur hautesse soit humi-

liée et abaissée sous sa majesté. Et pour dire vray, quelle per-

versité seroit-ce, afin de contenter les hommes, d'encourager

l'indignation de celuy pour l'amour duquel nous obéissons aux

hommes. Le Seigneur donc est Roy des Roys, lequel, inconti-

nent qu'il ouvre sa bouche sacrée, doit estre sur tous, pour

tous, et devant tous, escouté. Nous devons puis après estre

sujects aux hommes qui ont prééminence sur nous, mais non

autrement, sinon en luy. S'ils viennent à commander quelque

HlSTOlRK DK I,A LANGUK. HI. 22
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chose contre luy, il nous doit estre de nulle estime : et ne faut

avoir en cela aucun esgard à la dignité des supérieurs; à

laquelle on ne fait nulle injure, quand elle est submise et

rengée sous la puissance de Dieu, qui est seule vraye au prix

des autres.... (Et) tant s'en faut que la couverture de modestie

que prétendent les courtisans mérite louange, quand ils magni-

fient l'authorité des Roys pour décevoir les simples ; disans qu'il

ne leur est pas licite de rien faire contre ce qui leur est com-

mandé. Comme si Dieu en ordonnant des hommes mortels

pour dominer, leur avoit resigné son droit : ou bien que la

puissance terrienne soit amoindrie, quand elle est abbaissée en

son rang inférieur sous l'empire souverain de Dieu au regard

duquel toutes principautés célestes tremblent. Je say bien quel

dangier peut venir d'une telle constance que je la requier icy,

d'autant que les Roys ne peuvent nullement souffrir d'estre

abaissez; desquels l'indignation (comme Salomon dit) est mes-

sage de mort. Mais puisque cest edit a esté prononcé par le

céleste héraut sainct Pierre : « Qu'il faut plustost obéir à Dieu

qu'aux hommes » nous avons à nous consoler de ceste pensée,

que vrayment nous rendons lors à Dieu telle obeyssance qu'il

la demande, quand nous souffrons plustost toutes choses que

déclinions de sa saincte parolle. Et encores, à ce que le cou-

rage ne nous faille, sainct Paul nous picque d'un autre

aiguillon : c'est que nous avons esté achetez par Christ si

chèrement que luy a cousté nostre rédemption, afin que ne nous

adonnions serfs aux mauvaises cupiditez des hommes; beau-

coup moins à leur impiété. »

Autres ouvrages français de Calvin. — Ce sont là de

nobles sentiments, exprimés dans une très belle langue. Il faut

ajouter qu'on se ferait une trop favorable idée de son talent

d'écrivain si l'on croyait que toute l'œuvre française de Calvin

est écrite dans ce style, à la fois si simple et si fort. On extrai-

rait sans peine quelques belles pages de ses abondants commen-

taires sur divers livres de l'Ancien et du Nouveau Testament;

mais, en général, ces commentaires, remplis de redites (quelle

qu'en soit d'ailleurs l'importance théologique) semblent ajouter

peu de chose à ce que l'auteur avait dit, dans VInstitution ^ avec

plus de précision et de brièveté. Le Traité des reliques, souvent
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réimprimé, ne mérite pas sa célébrité; nous avons (Jéjà dit que

les facéties dont il est plein sont médiocrement plaisantes et

ennuient le lecteur par leur nombre et leur monotonie. Quoi

qu'en aient pensé plusieurs critiques genevois, Calvin n'avait

pas d'esprit, au moins dans le sens où nous entendons ce mot-

là en France. Ce n'est pas à dire qu'il n'eût pas souvent de la

finesse et du trait. Ces qualités ne manquent pas dans VExcuse

aux Nicodémiles qu'il nomme ainsi en souvenir de ce dis-

ciple timide qui visitait le Cbrist seulement de nuit, par respect

humain ; les Nicodémiles sont les tièdes, nombreux partout,

même à Genève; et Calvin en fait la revue avec une singulière

perspicacité. Il y a les honteux qui croient dans leur cœur,
r

mais, en public, rougissent de l'Evangile; il y a les délicats

(que nous appelons aujourd'hui les dilettantes)
,

qui aiment

seulement l'Evangile comme un texte merveilleux qui se prête

au raffinement psychologique, au « ragoût spirituel », comme
dira le xvu'' siècle; d'ailleurs ces gens-là vivent à leur aise ; leur

piété est chose de lectures et de conversation. Il y a les philo-

sophes, qui pèsent le pour et le contre, et ne se décident pas à

choisir; contents d'avoir comparé. Dans cette classe, Calvin

met « quasi tous les gens de lettres », avouant ainsi franchement

(avec plus de franchise que n'en ont montré la plupart de ses

disciples) que la Réforme n'a rien à voir avec la Renaissance,

sauf par rencontre et par accident; car elles diffèrent tout à

fait par leur principe et par leur but. Il faut lire (dans le traité

De scandalis, 1550) de quel ton Calvin anathématise la Renais-

sance quand elle ne se met pas purement au service de la

Réforme \ Déjà, dans une lettre d'octobre 1533, il avait

demandé la condamnation de ce livre obscène, Pantagruel.

Dans le traité des Scandales^ il nomme ensemble Rabelais, Des

Périers, Govéa, qui, ayant d'abord goûté l'Évangile, ont ensuite

été frappés de la môme cécité que les impies. Pourquoi, sinon

1. « Tout le momie sait le mépris supei'be qu'Agrippca de Nettesheim, Servet,

Dolet ont toujours fait de l'Évangile, comme de vulgaires cyclopes qu'ils étaient.

Ils sont tombés à ce degré de démence et de fureur, non seulement do vomir
d'exécrables blasphèmes contre le Fils de Dieu, mais de se mettre eux-mêmes
à l'égal des chiens et des porcs quant à la vie de l'àme. D'autres, comme Rabe-
lais, Des Périers et Govéa, après avoir goûté à l'Évangile, ont été frappés du
même aveuglement. Pourquoi cela? Si ce n'est par ce qu'ils avaient commencé
par jouer et rire avec ce sacré gage de la vie éternelle. »
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pour avoir profané « ce gage sacré de la vie éternelle par leur

rire et leurs plaisanteries? »

Enfin les plus nombreux (et peut-être les moins coupables)

des tièdes, ce sont ceux qu'il appelle les « marchands » et les

« simples gens » ; de qui Fesprit un peu court ne saisit pas

bien la religion; pourvu qu'ils gagnent de l'argent, et qu'ils

aient ce qu'il leur faut pour le corps, ces gens-là trouvent que

tout va bien et souhaiteraient qu'on ne changeât rien à Genève.

Hélas! dans tous les siècles et dans toutes les Eglises, cette

variété de « nicodémites » est fort nombreuse.

Dans l'œuvre française de Calvin les sermons forment la

partie non la plus célèbre, mais la plus étendue. La réforme

calviniste réduisait (ou peu s'en faut) le culte public au sermon.

En revanche elle développait infiniment l'usage de la prédica-

tion. Un ministre réformé, au xvr siècle, est avant tout prédi-

cateur. Calvin donna l'exemple à Genève en prêchant presque

tous les jours. On a conservé de lui plus de deux mille sermons,

qui longtemps sont restés inédits, sauf un petit nombre. La

publication générale des sermons de Calvin, entreprise de nos

jours, n'est pas encore achevée.

Dans de telles conditions, le prédicateur, nécessairement,

préparait peu le fond, improvisait entièrement la forme. Calvin

n'écrivait rien, non pas même un plan; tous ses sermons ont

été recueillis, d'une façon plus ou moins exacte, par ses audi-

teurs assidus; l'un d'eux, Denis Raguenier, se distingua surtout

par son zèle et sa fidélité. La parole lente et un peu essoufflée

du maître rendait la tâche plus facile aux secrétaires.

Une prédication aussi abondante a besoin d'être soutenue

constamment par un texte doctrinal. Calvin s'appuie sans cesse

sur la Bible (Ancien et Nouveau Testament) ; et tous ses sermons,

rapportés directement à un chapitre du livre, en sont, avant

tout, le commentaire. Dans le sermon catholique, le texte, bref

et isolé, est plutôt l'épigraphe du discours qu'il n'en est vrai-

ment la matière. Mais dans le sermon calviniste, le texte est

assez étendu pour servir vraiment comme de base à tout le

développement.

Le commentaire esi à la fois, ou tour à tour, dogmatique et

moral. La doctrine occupe une place considérable, et certaine-

I
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ment la plus grande; mais l'application morale n'est point

négligée; elle a un caractère pratique souvent très marqué, et ne

dédaigne pas de descendre aux humi)les détails. Une prédication

aussi fréquente ne pouvait manquer à devenir souvent fami-

lière \

Aucune préoccupation d'art ou de règle ne gène ou contraint

l'orateur : l'exorde est court et se réduit à une simple entrée

en matière. La péroraison se résume en une conclusion. Aucun

plan régulier n'est suivi dans le discours dont les parties se

suivent par l'enchaînement naturel des pensées du prédicateur,

sans qu'on puisse y trouver un ordre logique et rigoureux. Non

qu'il dédaignât en principe ces qualités; quatre sermons revus

et publiés par Calvin lui-même sont au contraire très logique-

ment composés. Mais ral)ondance et la rapidité de la prédication

journalière lui imposaient une autre méthode, plus simple et

plus familière.

Les qualités et les défauts de Calvin, dans cette éloquence

improvisée, sont d'ailleurs à peu près les mêmes que dans cette

InstihUion de la religion chi^étienne dont certaines parties au

moins furent si travaillées. Clarté, précision, vigueur, abon-

dance de faits, d'idées, d'arguments, voilà pour les qualités.

Elles suffisaient, paraît-il, au xvi'' siècle
;
puisque l'efTet produit

fut immense, bien que la prestance, la voix, le geste fissent

entièrement défaut à l'orateur; mais ce qui lui manque le plus, à

notre sens, c'est l'onction. Qu'il a peu retenu de cette tendresse

qui déborde dans l'Evangile! qu'il attire peu vers ce Christ,

qu'il prêche avec tant d'ardeur! Au reste, tel qu'il fut, il voulut

l'être. Jamais homme n'a aussi complètement conformé son

œuvre à sa volonté. Ses plus grands admirateurs convien-

nent qu'il y a chez lui comme un arrière-goût d'amertume. Mais

n'a-t-il pas écrit : « Il ne faut pas craindre de remonstrer aigre-

ment les vices et péchez des hommes? »

On a publié le recueil des lettres françaises de Calvin. On ne

s'attend pas à y trouver les qualités propres à l'écrivain épisto-

laire; Cicéron, Bussv-Rabutin, M""" de Sévisrné, Voltaire ou

1. On trouve aussi dans les sermons de Calvin des rudesses, des familiarités

satiriques qui rappellent singulièrement Maillard ou Menot, ces derniers prédi-

cateurs du moyen âge.
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Joseph de Maistre écrivent tout autrement les lettres. Calvin ne

se départ jamais d'une certaine monotomie qui répugne tout à

fait au genre ; mais il faut lui rendre ce témoignage que dans

ses lettres encore moins qu'ailleurs, il a cherché à plaire; sur-

tout à la postérité. Le recueil nous intéresse par de tout autres

mérites. Et d'abord il nous aide à mieux comprendre l'impor-

tance du rôle que l'homme a joué. En lisant ces missives,

adressées à vingt églises dispersées par toute la France, et hors

de France, Genève, Neuchâtel, Lausanne, Chambéry, Aix,

Montpellier, Nîmes, Valence, Lyon, Montélimar, Loudun, Poi-

tiers, Angers, Paris, Meaux, Dieppe, Anvers, Metz, Strasbourg,

Francfort, Wesel, et bien d'autres, qui toutes regardent vers lui,

et attendent ses lettres comme un ordre et ses conseils comme

on attend la lumière, pour marcher et pour agir, on comprend

mieux comment Calvin put être appelé, sans emphase, le Pape

de Genève. Tout protestant est pape, une Bible à la main, dit

Yoltaire. Il n'eût pas écrit ce vers célèbre s'il eût habité

Ferney, près de Genève, deux siècles plus tôt.

Les lettres à des grands, rois ou princes régnants, princes du

sang, ministres d'Etat, offrent un intérêt analogue et nous font

mesurer jusqu'où s'est étendue l'influence de Calvin
;
parmi ses

illustres correspondants (le roi d'Angleterre ; le duc de Somerset,

protecteur d'Angleterre ; le roi et la reine de Navarre ; la duchesse

de Ferrare; le duc de Wurtemberg; le prince de Condé; le duc

de Longueville; l'amiral de Coligny), la plupart, il est vrai, sont

déjà passés à la Réforme, ou y inclinent; mais enfin ces puis-

sants ne sont pas touchés que de leur foi; ils ont leur dignité,

leur orgueil, leurs intérêts à ménager; ce ne sont pas ces

modestes ouailles qu'on endoctrine du haut de la chaire ; ils sont

loin de Genève, et, semble-t-il, ont moins besoin de Calvin que

Calvin n'a besoin d'eux. Il faut d'autant plus lui rendre celte

justice qu'il ne les flatte jamais et maintient haut et ferme,

sur leurs têtes, la majesté de l'Evangile. Nulle concession; il

se sert d'eux, mais ne les sert pas, et toutefois leur respect ne

se dément jamais envers ce petit docteur malingre, qui les

exhorte de si loin et souvent les malmène.

Beaucoup de lettres sont adressées à des prisonniers qui

souffraient pour leur foi dans les prisons de France, et dont



CALVIN 34:5

plusieurs attendaient le dernier supplice ^ Les exhortations que

leur envoie Calvin pour les conjurer de ne pas faihlir, ni devant

la torture, ni devant la mort, sont d'un bel et ferme accent, et

toutefois ne nous touchent point comme il semble qu'elles

devraient faire. Je pense bien qu'il n'eût pas manqué de courage

s'il eût été appelé, lui aussi, à sceller de son sang- sa croyance.

Mais est-on tenu à la même fermeté devant les souffrances des

autres? Dans ces exhortations suprêmes, souvent très nobles, je

l'ai dit, jamais Calvin ne s'apitoie, jamais il ne s'attendrit-. Dur

à lui-même, il est dur aux autres, juste autant, ni plus ni

moins, et ne veut ni être plaint ni plaindre. Je n'examine pas

en lui le réformateur; je n'ai pas qualité pour juger le théolo-

gien; je juge l'homme. Il eut certaines parties d'un grand

homme; mais, pour être tout à fait un grand homme, il lui a

manqué la pitié des misères humaines. Il reçut des dons singu-

liers, mais il n'avait pas « le don des larmes ». Et si c'était le

lieu, on montrerait le profond rapport qui est entre sa doctrine

sur la prédestination et son caractère. Calvin n'est pas le seul

docteur qui ait cru et enseigné la prédestination, mais il annonce

ce dogme avec un accent de triomphe et presque de joie qui est

très particulier.

La langue et le style de Calvin. — L'émancipation de

la langue française au xvi^ siècle, le droit reconnu à l'idiome

vulgaire de traiter toutes les matières, même celles que le latin

s'était si longtemps réservées, ce ne sont pas là, quoi qu'on ait

dit, des conquêtes dues uniquement à la Réforme, et ce n'est pas

Calvin qui a fait inscrire dans l'édit de Yillers-Cotterets, en

août 1539, les deux célèbres articles qui enjoignaient aux tribu-

naux de parler français en France ^ Dix ans plus tard, Joachim

1. Voir Pasquier, Recherches de la France, liv. VIII, chap. lv. « Nous vismes
quelquefois nos prisons regorger des pauvres gens abusez, les quels sans entre-

cesse il exhortoit, consoloit, confirmoit par lettres, et ne manquoit de messagers
auxquels les portes estoient ouvertes, nonobstant quelques diligences que les

geôliers apportassent au contraire. »

2. Lire la lettre (7 mars i5o3) aux prisonniers de Lyon (édiL Bonnet. I, 371).

Ils attendaient la mort et la reçurent même avant l'arrivée de cette lettre.

Calvin, qui sait ces circonstances, essaye encore de se servir d'eux et fait appel
à leur témoignage pour combattre « un petit moqueur de Dieu » qui s'est élevé
contre lui à Genève.

3. Articles 110 et 111 : « Nous voulons que tous arrêts... et autres quelconques
actes de justice, ou qui en dépendent, soient prononcés, enregistrés, et délivrés
aux parties en langage maternel français et non autrement. »
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du Bellay, qui, comme toute la Pléiade, fut immuablement catho-

lique, ne se moquait pas moins pour cela des « vénérables

Druydes » (les théologiens) qui, pour mieux nous imposer, « ne

craignent rien tant que le secret de leurs mystères soit décou-

vert au vulgaire ' ». Et tout son livre est écrit pour avancer et

démontrer que désormais la langue française est suffisante à

tout exprimer. Mais, cette réserve faite, il demeure certain que

les réformés ont beaucoup contribué à « Tillustration » et à

« l'amplification » de la prose française. La nécessité les y
engagea. Dès le premier jour, ils voulurent en appeler de leur

querelle à l'opinion publique et durent ouvrir à tous l'accès aux

discussions théologiques. Dès lors, c'est en français qu'il fallut

écrire, parler, prêcher. La Bible fut traduite en français, non

pour la première fois, mais pour la première fois cette traduc-

tion des Livres Saints fut répandue avec profusion. C'est de

même en français que la Bible fut commentée; c'est en français

qu'on attaqua Rome et qu'on se défendit contre elle dans une

multitude de traités gros ou courts, sérieux ou plaisants. Le

latin fut réservé aux ouvrages qui s'adressaient à toute l'Europe,

non aux seuls réformés français. Enfin la doctrine réformée

faisait une obligation rigoureuse de la lecture de la Bible, et,

l'imposant comme un devoir à tous, devait nécessairement

l'autoriser dans la langue vulgaire. C'est la première fois qu'un

texte écrit en français prenait aux yeux de la foule une valeur

religieuse et sacrée. Il n'est pas douteux que la langue vulgaire

en ait reçu un accroissement d'importance et de dignité, qui la

rendit plus considérable d'abord aux yeux des réformés, peu à

peu aux yeux de tous.

Le style de Calvin est à l'image de son esprit, offrant les

mêmes qualités et les mêmes lacunes. Nul prosateur français,

jusqu'à lui, n'a si peu raconté, n'a autant raisonné. Toute

pensée, tout sentiment, toute observation chez Calvin se tourne

en raisonnement. Cette forme de son esprit déterminera la

forme de son style : il sera net, sobre, précis, bien conduit,

bien enchaîné; animé au besoin, quand la véhémence de la pas-

sion excite l'écrivain; mais, pour ainsi dire, à froid. Il n'est

1. Défense et Illustration de la langue française, V" partie, cliap. x.
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jamais imag-é, coloré; il est pauvre en méla[)hores; il est abso-

lument sans poésie. Dans les pages qu'on a lues plus haut, il y

a beaucoup d'éloquence, il n'y a point de chaleur. Voici un pas-

sage remarquable que j'extrais de VInstitution pour examiner de

plus près les procédés du style de Calvin^ « Quand nous voyons

aux escrivains payens ceste admirable lumière de vérité, laquelle

apparoit en leurs livres, cela nous doit admonester que la

nature de l'homme, combien qu'elle soit descheute de son inté-

grité et fort corrompue, ne laisse point toutesfois d'estre ornée

de beaucoup de dons de Dieu... Pourrons nous nier que les

anciens Jurisconsultes n'aient eu grande clairté de prudence, en

constituant un si bon ordre et une police si équitable! Dirons

nous que les philosophes aient esté aveugles, tant en considérant

les secrets de nature si diligemment qu'en les escrivant avec tel

artifice? Dirons nous que ceux qui nous ont enseigné l'art de

disputer, qui est la manière de parler avec raison, n'ayent eu

nul entendement? Dirons nous que ceux qui ont inventé la

médecine ont esté insensez? Des autres disciplines penserons

nous que ce soyent folies? Mais au contraire nous ne pourrons

lire les livres qui ont esté escrits de toutes ces matières sans

nous esmerveiller... Or si le Seigneur a voulu que les iniques

et infidèles nous servent à entendre la Physique, Dialectique et

autres disciplines, il nous faut user d'eux en cela, de peur que

nostre négligence ne soit punie si nous mesprisons les dons de

Dieu là où ils nous sont offerts. »

Je n'ai pas choisi cette page au hasard pour la citer ici : au

contraire, il était intéressant de montrer comment Calvin com-

prenait, goûtait et admirait les anciens, et de faire voir en

même temps oii se limitait cette admiration, entièrement subor-

donnée à l'utilité qu'en pouvaient tirer les chrétiens, en vue

d'éclairer leur foi en développant leur esprit. Ces lignes sont

d'un savant homme, qui reconnaît le mérite des anciens, et

leur rend volontiers justice. Au reste il les admire sans joie et

les estime sans amour : nul trace de ce plaisir d'art et de cette

jouissance délicate que tant d'autres, moins savants que Calvin,

trouvaient dans le môme temps à lire Homère ou Platon,

1. Institution; Genève, Beroud, 1888 (p. 123).
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Cicéron ou Virgile. De tous les sentiments, celui de l'art fut le

plus entièrement inconnu à cette froide intelligence K

Il n'en est que plus singulier que Calvin, en écrivant, ait eu

souvent les parties, sinon d'un grand artiste, au moins d'un

grand écrivain. Qu'on relise attentivement cette page qui,

choisie par nous dans VInstitution chrétienne pour les idées

qu'elle exprime, n'offre d'ailleurs rien de rare et d'exceptionnel,

quant au style, rien qui ne se retrouve aussi bien dans cent pas-

sages du même livre. Qu'on étudie de près cette langue : on en

verra nettement les rares qualités. N'y faut-il pas louer d'abord

la suite serrée des arguments, la sage disposition des parties,

bien groupées autour de l'idée principale, qu'elles regardent

pour ainsi dire en l'éclairant? Les deux vérités plus générales

sont simplement affirmées, au commencement et à la fin du

discours ; mais les arguments particuliers sont présentés entre

l'une et l'autre, sous une forme interrogative qui les rend plus

vifs et plus pénétrants. L'énumération est un des procédés dont

Calvin se sert le mieux et le plus fréquemment. Venons au

vocabulaire, pour louer la simplicité des mots que choisit l'écri-

vain; dans un sujet oià beaucoup d'autres se seraient laissés

aller à jeter quelques fleurs, ou à élever la voix avec quelque

emphase, il est sobre et nu, ne recherche que des mots précis,

dédaigne les mots colorés ou pittoresques, et (comme le veut

Fénelon) « se sert de la parole, comme un homme modeste

de son habit, pour se couvrir ». Est-ce parce qu'elle est simple,

que cette langue a si peu vieilli? Après trois siècles et demi

passés, nous lisons aisément Calvin, plus aisément que nous

ne faisons Montaigne, qui écrivait quarante années après Calvin:

Parmi trois cent vingt mots que renferme cette page, c'est à

peine si trois ou quatre ont vieilli : admonester, artifice (au sens

d'art) ; clarté de prudence, qui vaut mieux que notre « lumi-

neuse sagesse ». Quant à la syntaxe, quoiqu'un peu plus lente

que la nôtre, et plus amie d'une phrase qui se déploie, et des

tours périodiques, elle reste, pour nous-mêmes, parfaitement

claire et intelligible, grâce à la netteté des constructions. Bien

1. Voilà pourquoi il lui coule si peu d'interdire aux aris la rcprésenlation
figurée de Dieu et des anges; et même il déconseillait celle du Christ, de la

Vierge et des saints, décourageant ainsi l'art religieux.
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plus, quoique sa phrase périodique soit au fond toute latine, il

sait bien que le génie des deux langues n'est pas tout à fait le

môme; ni surtout leurs ressources, la nôtre étant pauvre en

relatifs, et manquant de flexions casuelles : aussi prend-il soin

de n'embarrasser point sa période française de trop longues

incises, comme on en trouve encore, cent ans plus tard, dans

Descartes. Calvin, par la syntaxe, est en avance sur Descartes.

Mais d'oii vient cette parfaite possession de la langue française

chez un homme qui, dans les écoles, ne l'avait pas plus cultivée

qu'on ne faisait de son temps; qui plus tard ne semble pas

avoir eu jamais le loisir de s'y appliquer avec suite, au milieu

des occupations innombrables et des traverses de sa carrière;

qui, enfin, écrivit en latin plus souvent qu'en français, et toute

sa vie vécut avec les écrivains latins (non certes les plus purs

et les mieux disants) ? Peut-être ici touchons-nous au secret de

l'excellent français qu'écrivit Calvin : son art fut de dégager de

la langue mère (qu'il savait à merveille) le français qu'elle ren-

fermait, pour ainsi dire, en puissance et virtuellement. Sa

phrase française est une admirable transposition de la phrase

latine; le français que parle Calvin n'est pas un produit naturel,

et comme une évolution et une phase nouvelle du français du

moyen âge; il est repris directement (par delà la vieille langue

d'oïl, chère à Rabelais, vive encore chez Montaigne); repris à

la source première de la latinité classique. Mais avec un art,

tout instinctif, et d'autant plus sûr, il ne francise le latin que

dans la mesure où les Français (du moins lettrés et instruits,

car il n'écrit pas, à vrai dire, pour le peuple) peuvent com-

prendre cette langue; tout à fait simple, mais non tout à fait

naturelle. Il en résulte qu'en parlant latin en français (bien plus

que ne fît jamais Ronsard) Calvin trouve le moyen de n'être

jamais pédant (ce que fut Ronsard trop souvent); et sa langue,

en partie factice, du moins tout à fait différente de la langue

parlée, ne paraît jamais affectée; et, en effet, elle ne l'est pas.

Non que Calvin ait ignoré qu'il possédait à un si haut point

l'art de bien écrire, mais nous ne lui reprocherons pas d'avoir su

qu'il écrivait bien, et d'en avoir été satisfait. 11 n'est pas d'écri-

vain sans un certain goût du beau langage; il suffit que ce goût

soit bon. Bossuet raconte que Westphal, luthérien, ayant appelé
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un jour Calvin déclamateur : « Il a beau faire, dit Calvin, jamais

il ne le persuadera à personne, et tout le monde sait combien

je sais presser un arg-iiment, et combien est précise la brièveté

avec laquelle j'écris \ » Et Bossuet, non sans quelque impatience,

mais avec sa sincérité ordinaire, rend ce témoignage à Calvin :

« Donnons-lui donc, puisqu'il le veut tant, cette gloire d'avoir

aussi bien écrit qu'homme de son siècle; mettons-le même, si

Ton veut, au-dessus de Luther; car encore que Luther eût

quelque chose de plus original et de plus vif, Calvin, inférieur

parle génie, semblait l'avoir emporté par l'étude. Luther triom-

phait de vive voix; mais la plume de Calvin était plus correcte,

surtout en latin; et son style, qui était plus triste, était aussi plus

suivi et plus châtié. » Il dit (un peu plus haut) : « Calvin raison-

nait plus conséquemment que Luther. »

Tous ces mots sont justes, et Bossuet, avec une extrême

sagacité, a caractérisé par une seule expression le plus grave

défaut du style de Calvin; il est triste. — « Quoi! dira-t-on, et

quel besoin avait-il d'être gai? et dans les sujets qu'il traite,

où voit-on lieu de rire et de plaisanter? » Mais c'est juste-

ment là le point faible par où Calvin donne prise à de trop

justes reproches : c'est qu'il veut trop souvent s'égayer, plai-

santer aux dépens de ses adversaires, achever par la raillerie

ce qu'il a commencé par le raisonnement. Il y échoue complè-

tement : il est, nous l'avons dit, lourd et froid quand il plaisante,

et tout de suite injurieux; et dans l'injure qu'il prodigue il

n'a ni esprit ni verve; les noms outrageants qu'il inflige à

tous ceux qu'il n'aime pas, sont ramassés au hasard dans le

vocabulaire de la rue
;
pas un ne porte

;
pas un n'est bien trouvé

pour la circonstance. Mais ce n'est pas seulement dans l'ironie

que le coloris lui fait défaut. Il est presque partout, je ne dis

pas monotone (ce serait oublier qu'il est souvent éloquent),

mais monochrome. Ni la richesse de la nature, ni la vivacité des

passions humaines ne se sont jamais reflétées dans son style :

il a essayé quelque part de prouver Dieu par la beauté de l'uni-

vers : la page est faible et traînante. Des admirateurs de Calvin

ont quelquefois réclamé contre le jugement de Bossuet. Ils ont

\. Cf. Inslilution, p. i : « !e n'aymo point d'oxlravagucr (sortir du sujet) ne

user de longue prolixité. »
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(lit : « Calvin est sérieux, il est grave, il est austère, si Ton veut;

mais il n'est pas triste. Il est trop animé, trop pressant, trop

passionné pour qu'on puisse le trouver triste. » Mais c'est mal

comprendre la pensée de Bossuet, et le mot qu'il emploie avec

tant de précision, comme Bossuet emploie tous les mots. Ce qui

s'oppose à la tristesse, ce n'est pas la vivacité : c'est la détente,

c'est la sérénité; toutes choses qu'on ne trouve jamais dans

Calvin. Je ne sais pas si l'homme a ri quelquefois , mais son

style jamais ne sourit; non pas même lorsqu'il raille, car son

âpre sarcasme est toujours sans gaieté.

Et, malgré ces lacunes, il est un très grand écrivain; et, cer-

tainement, quoiqu'il se soit fort peu soucié de style et de litté-

rature, il a exercé une très sensible influence sur la littérature

et sur le style. La gravité, qui est sa marque (je laisse de coté

les écarts de sa plume, quand elle se fait injurieuse), la fermeté,

la logique pressante, la lucidité, l'art de déduire avec une pré-

cision serrée, l'art de conclure avec une netteté vigoureuse,

toutes ces qualités du style de Calvin, rares et presque inconnues

chez les prosateurs qui l'ont précédé, se retrouveront après lui

chez des écrivains d'esprit et d'opinions très opposés, qui sou-

vent sont ses adversaires sur le terrain des doctrines, mais qui

procèdent de lui, peut-être sans le savoir, quant à leur langue

et quant à leur manière de raisonner, d'exposer et de convaincre.

Et ce n'est pas un paradoxe de prétendre que le meilleur dis-

ciple de Calvin, au xvn° siècle, ne fut pas un calviniste, mais

un prédicateur catholique, de la Société de Jésus; grand orateur,

mais encore plus logicien et raisonneur, Bourdaloue.

Les écrivains religieux de la Réforme. — Après

Calvin nous devons nommer plusieurs écrivains religieux

réformés qui exercèrent aussi une grande influence, qui écri-

virent avec talent et avec succès pour la défense de leurs idées ;

une j)lace leur appartient dans l'histoire de la langue et de la

littératui'e française ; mais cette place est modeste : ils sont tous

très inférieurs à l'auteur de VInstitution de la religion chrétienne.

Guillaume Farel était né, près de Gap, en 1489 (vingt ans

avant Calvin). Il étudia à Paris, où Lefèvre d'Etaples l'initia aux

idées de réforme religieuse. Lefèvre d'Etaples (né en 14o5)

pourrait être appelé le premier fondateur de la Réforme, avant
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Luther, avant Zwingle, avant Calvin. Dès 1512, dans ses Com-

mentaires sur les Épîtres de saint Paul (écrits en latin), il énon-

çait tous les principes essentiels de la foi réformée. De 1523 à

1528 il traduisit la Bible en langue vulgaire. La protection

déclarée de François P% qui lui avait confié l'éducation de

son troisième fils, Charles (mort en 1545), permit à Lefèvre

d'Étaples d'exposer et de propager ses idées, modérées dans la

forme, radicales dans le fond, sans être inquiété sérieusement,

jusqu'à sa mort (1537).

Le plus ardent de ses disciples, Farel, après ses études ache-

vées, enseigna quelque temps au collège du Cardinal-Lemoine,

puis vécut à Meaux près de l'évêque Briçonnet, qui était à demi

luthérien. Bientôt on commença de sévir contre les hérétiques :

Farel se retira en Suisse. Il prêcha d'abord la réforme à Baie,

mais il se heurtait à Erasme, de plus en plus déclaré contre les

nouveautés religieuses. Erasme avait combattu l'Eglise, plus ou

moins directement, jusqu'à l'avènement de Luther, qu'il accueillit

d'abord avec faveur; mais quand il vit où Luther en voulait

venir, Érasme revint sur ses pas et combattit Luther. Erasme,

en effet, c'est l'humanisme pur; c'est la Renaissance se suffi-

sant à elle-même, et regardant comme son principal ennemi

celui qui menace de plus près sa chère liberté. Le jour où

l'humanisme crut voir que la Réforme était moins libérale

encore que Rome, il déserta (Erasme en tête) la cause des

Réformés et fit, en grande majorité, une paix telle quelle avec

l'Eglise.

Farel, expulsé de Baie (1524), vint à Strasbourg, où il obtint

plus de succès. Il passa cinq ans en Suisse, dans diverses villes,

et arriva à Genève en 1532; il y reçut Calvin en 1536, et ce

fut lui qui l'y retint, devinant chez ce jeune homme .une

énergie égale à la sienne et un génie supérieur. Tous deux

furent chassés ensemble en 1538; mais Calvin revint seul

en 1541. Farel demeura toujours l'ami et l'admirateur de

Calvin; mais, peut-être pour ne pas soumettre cette amitié à une

trop difficile épreuve, il se fixa à Neuchâtel. C'est In qu'il

mourut le 13 septembre 1565 (un an après Calvin), à l'âge de

soixante-seize ans. Homme énergique, violent même \ et d'hu-

1. Six semaines avant la mort de Servet, il écrivait à Calvin pour (UMiiander
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meur difficile, mais doué d'une volonté tenace et d'une persévé-

rance infatigable, Farel, par ses qualités et par ses défauts,

exerça une grande influence et servit beaucoup à sa cause. Ses

innombrables sermons, improvisés, non recueillis, sont perdus.

Ses livres, mal écrits, dans un style obscur et diffus, n'ont

aucune valeur littéraire. C'est un homme d'action, qui se servit

de la parole comme d'autres de leur bras ou de leur épée;

mais il ne fut jamais ni un écrivain ni un orateur ', et n'y

prétendit pas.

Pierre Yiret, né à Orbe (canton de Vaud), en 1511, converti

par Farel, assistant de Calvin à Genève, plus tard chef de la

réforme à Lausanne, intéresse non seulement l'histoire reli-

gieuse par l'activité de sa prédication, mais l'histoire littéraire

par certaines formes de son talent; il eut de la verve et de

l'esprit, non du plus fin, ni du plus délicat; mais c'est un mora-

liste satirique, souvent rempli de trait, et dont le trait porte

juste : d'ailleurs aigri, mécontent, même de ses amis, qu'il mal-

traite presque autant que ses adversaires, et plus spirituellement,

car il les connaît mieux. Mais il écrit médiocrement; il ne put

jamais dépouiller entièrement le patois natal, où il trouvait de

la grâce et du piquant. Peu soucieux du style comme presque

tous les réformés de ce siècle, il composa trop vite, et ne sut ni

ne voulut se borner. Aussi, sauf quelques morceaux qu'on cite

encore, son œuvre, trop prolixe, est vieillie ou morte ^ Après

quelques années d'une vie errante (on le voit tour à tour à

Genève, à Nîmes, à Paris, à Montpellier, à Lyon, à Orange, en

Béarn), il mourut en 1571 (vers l'âge de soixante ans), à Orlhez,

où l'avait attiré Jeanne d'Albret, reine de Navarre ^

Yiret, esprit très ouvert, et, pour un siècle passionné, assez

clairvoyant, saisissait finement certaines choses qui avaient

avec instance la condamnation de riiérétique. H conjurait Calvin de ne pas

énerver la répression en adoucissant la rigueur du supplice : « Il faut agir, disait-

il, de manière à ce que personne ne songe plus à publier de nouvelles doctrines

et à tout ébranler impunément. »

1. Toutefois ses discours improvisés avaient une grande action sur les auditoires

populaires.

2. Son principal ouvrage est les Disputations chrestiennes en manière de devis

(ou Dialogues du désordre qui est à présent au monde), loil-15i5. — Le monde à
L'empire (Genève, 1561) fut souvent réimprimé. Tous les pamphlets de Viret,

usés par leur popularité même, sont devenus très rares.

3. Voir A. Savons, Études sur l;s écrivains français de la Réformation , l. 1,

p. 204.
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échappé à l'esprit plus entier de Calvin; il constate quelque part

que plusieurs de ces humanistes qui avaient adhéré d'abord à la

Réforme la dépassent peu à peu et tournent à l'athéisme :

« Plusieurs de ceux qui font profession des bonnes lettres et de

la philosophie humaine, et qui sont même souventes fois estimés

des plus savants et des plus aigus et des plus subtils esprits,

sont non seulement infectés de cet exsecrable athéisme, mais

aussi en font profession et en tiennent escole; par quoi nous

sommes venus eu un temps auquel il y a danger que nous

n'ayons plus de peine à combattre avec tels monstres qu'avec

les superstitieux et idolâtres, si Dieu n'y pourvoit '. » Dans le

même ouvrage, il distingue les déistes des athées, distinction

que son temps ne faisait pas, que Pascal ne fait guère encore,

que Rousseau, le premier, fit accepter en fondant sa « religion

naturelle ». — « J'ai entendu, dit \ iret, qu'il y en a de cette bande

qui s'appellent déistes, d'un mot tout nouveau, lequel ils veulent

opposer à athéistes. Car ils veulent donner à entendre qu'ils ne

sont pas du tout sans Dieu... Mais de Jesus-Christ ils ne savent

que c'est. » Calvin, tout entier à ses grandes luttes (d'inégale

importance) contre Rome ou contre Castellion et Wesphal, n'a

pas si bien vu que Yiret à quelle indifférence radicale pourrait

bien aboutir un jour, dans tous les partis, l'inévitable réaction

contre « la fureur de dogmatiser ».

Le rôle de Théodore de Bèze^ dans l'histoire du protestan-

tisme a été considérable; mais notre langue lui doit peu de

chose : tous ses écrits sont en latin, sauf une tragédie A'Abraham

sacrifiant, qui, malgré le titre, est une pièce dans le goût des

anciens mystères (sauf un emploi plus retenu de l'élément

1. Instruction chrétienne, t. II, Épilre atix fidèles de Monlpeltier.

2. Théodore de Bèze, né à Vézelay (14 juin 1519); élevé à Orléans, puis à

Bourges, auprès de Melchior Wolniar; après une jeunesse assez licencieuse,

converti à la Réforme, s'enfuit à Genève (1548). Il professa neuf ans à Lausanne

où il écrivit (1554) le célèbre traité De fiœreticis a civili magisiratu puniendis.

Adjoint à Calvin en 1558, il assista au colloque de Poissy, en 15G0, et dirigea

les affaires de la Réforme pendant la première guerre civile. Après la mort de

Calvin (1564), il lui succéda, et, i)endant (juarante-dcux ans, fut jusqu'à sa mort

(13 oct. 1605) le chef des réformés français. ï^es œuvres latines conii)rennent les

Ji/venilia, poésies latines assez licencieuses qui lui furent reprochées; deux

autres recueils de poésies latines : les Sylves et les Poemata ; de nombreux tra-

vaux d'exégèse sur les deux Testaments; le traité De h.rretici-t mentionné plus

haut; un petit traité de la i)rononciation du français, très précieux i)our l'histoire

de la langue au xvi" sièfîe; la Vie de Calvin; les Icônes (biographies des réfor-

mateurs), etc.
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comique ; la paraphrase des Psaumes, pour compléter celle que

Marot avait laissée inachevée (c'est une œuvre sans aucune

valeur poétique) ; enfin VHistoire ecclësiaslùpœ des églises réfor-

mées au roijaume de France (de 1521 à 1503), ouvrage mal com-

posé, sans plan, sans proportion; d'ailleurs le premier tiers seu-

lement paraît appartenir à Bèze; le reste fut compilé par le

ministre Jean des Gallards. Au milieu de ce fatras, on trouve

des traits heureux, des observations profondes ; mais l'auteur

ne sait ni composer ni écrire. Gomme orateur et prédicateur,

Théodore de Bèze a joui d'un très grand prestige, mais il fut de

ces parleurs dont le talent tient à la personne et ne lui survit

pas. Il avait une superbe prestance, « l'air d'un roi », dit Sca-

liger. Je ne sais trop pourquoi il a conservé dans l'histoire la

réputation d'un personnage doux, modéré, prudent, presque

accommodant. L'examen des faits ne confirme pas cette renom-

mée. Il était plus entier que Calvin lui-même; au colloque de

Poissy, lorsqu'on lui offrit de porter remède à tous les abus du

clergé, il se déroba, ne craignant rien plus qu'une demi-réforme.

Il repoussait avec une sorte d'horreur ceux qu'il appelle les

« moyenneurs », les hommes de paix et de transaction qui

auraient voulu que la France eût le droit de rester catholique,

les calvinistes se contentant du droit de pratiquer librement

leur culte.

Philippe du Plessis, seigneur de Mornay', fidèle compagnon

de Henri IV, pendant la guerre civile, et chef incontesté de

l'Eglise réformée de France depuis la paix religieuse pro-

clamée par l'Edit de Nantes jusqu'à sa mort (1623), fut regardé

de son vivant comme un très grand homme et mériterait de

n'être pas aujourd'hui si oublié. Il a trop écrit, et de trop gros

livres, où la part d'originalité personnelle qui était en lui se

trouve malheureusement noyée dans un amas de choses banales

qui sont à tout le monde. Les Discours de la vie et de la mort

(1576) sont paraphrasés des moralistes latins et des Pères de

l'Eglise. Le Traité de CEglise (1578), le Traité de la vérité de la

religion chrétienne (1580), le livre sur VInstitution, usage et doc-

trine de VEucharistie (1598), le Mijstère d'iniquité- (1611), les

1. Né à Buliy dans le Vexin fran(;ais, en i:>U) ; niorl à l.i Forôt-siir-Sèvre en 1023.
2. C'est-à-dire l'histoire de la Papauté, dit le litre.

lIlSTOIUK DK I..\ LANGUE. III. 23
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Discours et Méditalions chrétiennes sur quatre psaumes du j)ro-

phète David (1619-1624), sont des ouvrag-es diffus et inégaux,

qu'on ne lit plus sans fatigue, mais qui toutefois renferment

beaucoup de passages éloquents et des traits vigoureux \

Il fut jusqu'à la fin un polémiste ardent, parfois même inju-

rieux, comme le seul titre de ce livre : Le Mystère d'iniquité

suffit à le montrer. Mieux inspiré dans le Traité de la vérité de

la religion chrétienne, Du Plessis-Mornay y défendait le christia-

nisme, sans distinction de sectes, contre tant d'ennemis com-

muns à toutes, qui renient non seulement Jésus-Christ, mais

Dieu même, du moins la Providence. C'était sagement prévoir

qu'au lendemain des fureurs civiles un immense besoin de

repos, un immense dégoût des querelles jetterait les hommes

invinciblement vers l'indifférence et le scepticisme. Montaigne

allait les aider à redescendre cette pente aisée; Montaigne, chré-

tien peut-être au fond, à sa façon, mais d'un christianisme

tiède, beaucoup moins contagieux que son scepticisme.

Ni Farel, ni Yiret, ni Théodore de Bèze, ni Du Plessis-

Mornay, ni Marnix de Sainte-Aldegonde ^ n'ont laissé un seul

ouvrage durable, et qui compte encore aujourd'hui dans l'his-

toire de la littérature française. Ils eurent une action considé-

rable, due à leurs talents et aux circonstances; mais leurs

ouvrages, longs ou courts (et la plupart sont trop longs), ne sont

rien de plus que des écrits polémiques, d'un intérêt et d'une

portée tout éphémère. On cite à la vérité des écrits polémiques

dont la valeur a survécu aux circonstances qui les avaient fait

naître; mais de tels chefs-d'œuvre sont très rares. Leurs auteurs

ont eu assez de génie pour élever l'expression de leurs idées et

de leurs passions particulières à un assez haut degré d'éloquence

et de généralité pour frapper, retenir et captiver les générations

suivantes. Parmi les écrivains religieux de la Réforme française

au xvf siècle, Calvin seul a eu cette fortune.

1. Les Mémoires de Duplessis-Mornay , publiés ai>rès sa mort, sont une compi-

lation sans valeur littéraire, mais qui intéresse l'histoire des guerres de religion,

2. Né à Bruxelles en 1538; longtemps célèbre par son Tableau des différends de

la religion (1598), ouvrage à demi théoiogique, à demi satirique, que Bayle admi-
rait encore un siècle i)lus tard.
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//. — Saint François de Sales,

Jusqu'aux dcrnièros années du xvi* siècle, la littérature reli-

gieuse des catholiques français fut assurément inférieure à celle

des protestants. Non seulement ils n'avaient rien à opposer au

grand nom de Calvin, mais même à ses seconds, à Bèze, à Du

Plessis-Mornay — si ce n'est un Gentian Hervet, un Claude

de Saintes, un Feuardent, un Clieiï'ontaine, un Despense, —
controversistes violents ou prolixes, non sans talent, mais sans

méthode et sans art, chez qui l'ingéniosité ne se montrait que par

éclairs et l'éloquence que par houfTées \ « Les Huguenots écri-

vent mieux que nous », disait, avec toute raison. Biaise de

Moulue. Grâce à saint François de Sales cette infériorité disparut.

La jeunesse de saint François de Sales. Son éduca-

tion séculière et humaniste. — A ce rôle d'apotrc litté-

raire du catholicisme dans une société qui se faisait de plus

en plus cultivée, François de Sales avait été tout particulière-

ment préparé par son éducation. Né dans une famille noble

et riche de la Savoie, d'un père qui s'était distingué par ses ser-

vices diplomatiques et militaires, François-Bonaventure de

Sales -eut l'instruction d'un gentilhomme du premier rang. Sans

doute — on le sait assez par ses pieux biographes — la voca-

tion ecclésiastique de « ce béni enfant », qui dès le berceau

« semblait un petit ange », s'annonça de très bonne heure, mais

elle n'empêcha point ses parents, à qui elle agréait peu, de

l'élever, à tout événement, en vue de ces honneurs du siècle

qu'ils avaient lieu de rêver pour lui. Le jeune homme reçut

donc une culture plus variée de beaucoup et plus prolongée

que celle dont on se fut contenté s'il eût été destiné dès

l'abord, irrévocablement, à être « d'Église ».

Au sortir du collège de Clermont '\ à Paris — où son père

l'avait envoyé en 1581 terminer ses humanités, — il dut aller

1. Cf., sur la controverse au xvi-xvu'' siècle, mon ouvrage sur liossuet historien
du Protestantisme^ p. o et suiv.

2. Né à Sales, près d'Annecy, ie 21 juin lo07 (ou peut-être lotUl). Mort en 1022.
3. Voir, pour les faits rapi)elés ici, la Vie de saint François de Sales, \ttxT l'abbé

Hamon, ainsi que l'Ini^oduction générale et les Notices particulières de l'édition
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faire son droit (de 1588 ou 1589 à 1592) à Padoue, où rensei-

gnement de Guido Panciroli, entre autres professeurs célèbres,

attirait alors des étudiants de toute l'Europe. Là, en même temps

qu'il obtenait le grade de docteur en droit romain et en droit

canon (1591), il continuait ses études théologiques commencées

à Paris; il se familiarisait avec les langues italienne et espa-

gnole, — qu'il saura parler et écrire comme tous les gens du

monde au xvn^ siècle ;
— il s'initiait à l'histoire naturelle et à

la médecine, — dont se piquaient tous ceux du xvi'. — A son

retour en Savoie, le désir de son père l'obligea de se faire rece-

voir avocat au sénat de Chambéry, et François de Sales (ou

plutôt le seigneur de Villaroget, nom qu'il avait dû prendre)

était déjà dans sa vingt-sixième année que son stage involon-

taire dans le monde durait encore. Ce ne fut qu'en mai 1592 que

son père lui laissa prendre les ordres.

Il y avait en François de Sales — comme sans doute chez

la plupart des jeunes gens des dernières générations du

xvi'' siècle, qui recueillaient les fruits de la Renaissance — un

vif amour des choses de l'esprit \ A Paris, où il avait passé « le

meilleur âge de ses études », il avait, semble-t-il, subi forte-

ment l'impression du généreux spectacle qu'offrait ce foyer

de science. Externe au collège des Jésuites, il en avait profité

pour suivre encore certains cours du Collège de France :

celui d'hébreu, par exemple, que Génebrard y professait.

Plus tard il entretenait avec enthousiasme ses maîtres de

Padoue de cette belle Université parisienne « où tout reten-

tissait d'arguments, où les toits mêmes et les murailles sem-

blaient philosopher ^ ». Humaniste, helléniste, — tel Agrippa

(les OEuvres de saint François de Sales publiée par les soins des relij^ieiises

de la Visilation d'Annecy. Noms désignons nos références à celte édition, qui,

malheureusement, n'en est encore (juin 189G) qu'au sixième volume, par le

nom du savant éditeur, le R. Dom Mackey, 0. S. B. Pour les autres éditions

citées, voir ci-dessous la Bibliographie, p. iOi-405.

1. Quelques témoignages se sont retrouvés, parmi les papiers de saint François

de Sales, des stu<lieuses occultations de sa jeunesse : des notes de (/léologie dont

])arle l'eniiuéle r/tf non cullii de iCtiS, et des •< Essais sur l'Elhitiue », dont il reste

deux volumes mss portant les dates de l'iSo et l'iSG. Ce sont des analyses ou extraits

d'Aristote et des autres philosophes païens sur la morale, complétés et corrigés

par des citations de l'Ecriture et des Pères. (Voir D. Mackey, t. 1, p. 42.)

2 « In hac fnwianioribus litteris primo operam navavi sedidus, twn nnirersas,

p/iilosophiœ, eo faciliori negotio ac uberiore fructu quod philosophin' ac l/ieologi.r

schola iUi illi sit, addicla, ut ejus tecta prnpcnindum ac parii'tcs pinlosopfiari velle

videanlur. » Vie île saint François de Sales, par (Iharles-Augusle de Sales. liv. 1*'.
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(l'Aubifiné, — il élait familier de bonne heure avec Aristote,

Platon, Ej)ictète et Phitanjue, comme avec Cicéron, Vir^nle et

Sénèque. Rien de plus cicéronien que son commerce de lettres

latines avec le « sénateur » Antoine Favre , de Chamhéry :

Sadolet ou Bembo en eussent sig^né les périodes harmonieuses et

larges. Et l'expression chaleureuse, mais toujours curieusement

travaillée, de ralïection des deux jeunes gens se mêle dans ces

lettres, — qu'ils composaient, ils l'avouent eux-mêmes, avec

soin, — des réminiscences les plus doctes.

Nourri de l'antiquité, il paraît encore très informé de la

littérature contemporaine. 11 j)Ossède au mieux Montaigne,

alors dans sa « fraîche nouveauté », et que goûtait tant Du
Perron. Il va chercher plus d'une fois, et ne songe point à

s'en cacher, dans les Essais de ce « docte profane », des argu-

ments en faveur des thèses catholiques. — Nul cavalier de

bonne maison, vers 1690, qui n'eût lu la Diana enamorada

(\v Jorge de Montemayor : François de Sales, dans les écrits

de sa jeunesse, en fera d'assez fréquentes citations. De môme
il insère jusque dans son Traité de VAmour de Dieu des vers

— des vers sacrés, il est vrai — de Desportes. Au l)esoin il

en fera lui-même et traduira en rimes françaises ses citations

de ])oètes anciens. Enfin il ne renonce pas, même après son

entrée dans les ordres, à s'occuper de droit; il « demande à la

théologie la permission d'y vaquer » par instants, et il donne un

gage du goût durable qu'il avait pris à cette étude en rédigeant,

de 1598 environ à 1605 \ le commentaire — purement théolo-

gique, il est vrai — du premier titre du Code savoyard compilé

par son ami Antoine Favre.

Les influences religieuses. La mission du Chablais.
— Détourné cependant, par une attraction plus forte, de ce

siècle dont il avait fait si largement l'apprentissage, François de

Sales n'alla point demander à l'Eglise ce que lui demandent sou-

vent les natures délicates que l'appel mystique a touchées : la

retraite et le repos. Si c'était sous ce jour que parfois, peut-

être, sa chasteté d'étudiant dévot avait pu rêver la vie reli-

gieuse, on peut assurer hardiment ({ue le directeur de conscience

1. Ed. D. Mackey, I, p. l.
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qu'il eut à Padoue la lui fît considérer sous un aspect différent.

Ce directeur était un jésuite italien, le P. Antoine Possevin,

l'un des plus distingués et des plus actifs parmi les continuateurs

d'Ignace de Loyola. Erudit, prédicateur en outre et diplomate \

il orienta sans doute l'âme exquise et passionnée qui s'offrait

à sa conduite, non pas vers la contemplation monastique, mais

vers le sacerdoce militant.

Et certes, la besogne ne manquait pas aux ouvriers, dans la

situation que le schisme protestant venait de faire à l'église

catholique. Soit par la plume, soit par la parole, soit par les

actes, on n'avait que le choix des tâches urgentes.

De tous les divers emplois offerts aux bonnes volontés

catholiques, le relèvement des mœurs et de la discipline clé-

ricale semble avoir été celui qui, d'abord -, tenta le plus le

jeune homme dont l'austérité morale s'était énergiquement

affirmée, on le sait, dans les épreuves de la vie mondaine.

Mais les difficultés délicates de cet apostolat du clergé, que

l'Oratoire allait bientôt aborder en France avec la force d'une

congrégation, furent sans doute une des causes qui détour-

nèrent François de Sales vers l'apostolat extérieur des dissi-

dents.

Il y avait des Réformés tout près de lui, dans les états mêmes

du duc de Savoie. Le Chablais, que ce prince venait d'arra-

cher, après une lutte acharnée, à la domination des gens de

Berne, était tout protestant, et devait le rester, aux termes des

traités. Mais le duc souhaitait trop d'y affermir son pouvoir pour

ne pas essayer d'y rétablir le catholicisme. Un premier envoyé

de Claude de Granier, évêque d'Annecy, ne tarda pas à battre

en retraite devant l'hostilité déclarée des habitants. Le prélat

dut lui chercher un remplaçant, et ce fut, raconte Auguste de

Sales, dans une réunion solennelle de son clergé qu'il demanda

un volontaire. François de Sales seul s'offrit.

Il ne semble pas que le succès répondit à l'enthousiasme du

1. Envoyé du pape Grégoire Xlll dans itlusicurs cours de l'Europe, le P.

Antoine Possevin avait travaillé avec succès \\. rétablir le catholicisme dans les

vallées du Piémont. Auteur d'une Bihliotheca sacra et d'un Apparatus sacer, il

a laissé également une Description de l'État des Moscovites.

2. Voir la harangue inédile aux chanoines de (îenève donnée par M. Gaberel.

Encyclopédie des sciences l'cligieuses, art. Fhançois de Sales, p. 21) i.
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jeune missionnaire. Il rencontra dans les [)Oj)ulations du Clia-

blais une oi)[)Osition parfois menaçante pour sa vie, et d'ordi-

naire — ce qui le touchait plus^ — indiflérente à ses efforts. Au

bout de vin^t-sept mois d'elTorts persévérants, il était oblij^é

d'avouer au duc de Savoie, « qu'il avait semé entre les épines et

les pierres » et que, sauf le retour de deux notables du pays * à la

foi catholique, « ce n'était pas un tro|) j^rand cas des autres ' ».

Il est probable 'que ce résultat ne fut pas sans eflét sur ses

dispositions. Il était parti plein de confiance dans les moyens

purement spirituels. Il avait commencé par refuser la force

armée que le baron d'Hermance tenait à son service. Mais

devant une obstination inattendue, il trouva bientôt que le

pouvoir séculier n'intervenait pas suffisamment ^ Consulté par

le duc, en septembre 1596, il engageait Charles-Emmanuel non

seulement à ordonner aux bourgeois par lettres expresses de

« se laisser instruire » — « douce violence, ajoute-t-il, qui les con-

traindra de subir librement le joug de votre saint zèle, » — mais

encore « à priver de toute sorte d'offices ceux qui persisteraient

dans leur créance * ». Appelé à Turin la même année, il con-

tinua de pousser le prince « à chasser les pasteurs, à remplacer

les maîtres d'école protestants par des jésuites, à priver les héré-

tiques des emplois publics », et à « se montrer fort libéral envers

les nouveaux catholiques ^ ». Il ne resta donc pas étranger à cet

édit du 5 octobre 1598, qui fut, dans le Chablais, une sorte de

« révocation de l'Edit de Nantes ». Sans doute, au moment où

le duc lui-même vint à Thonon pour chasser les opiniâtres qui

refuseraient d'abjurer, l'humanité de saint François de Sales le

porta à intervenir ^\ mais ses lettres \ peu après, témoignent

qu'il jugeait préférable en somme pour les récalcitrants « d'être

exilés de leur patrie terrestre, s'ils devaient acheter à ce prix

de ne pas l'être du paradis ». — Que ces procédés répugnassent

-I. Le baron d'Avrilly et l'avocat Poncet.
2. Lettre de 159G au duc de Savoie citée par Gabcrel, art. François dk Sales

dans VEncyclopédie des sciences religieuses.

3. Lettre du président Favre à François de Sales, lo9G, dans Migne, t. V,
col. 323.

4. Lettres, Migne, t. Y, col. 343-344.

5. Gaberel, loc. cil.; Hanion, ouvr. cité, L II. p. 203 et suiv.

6. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. 1, p. 262.

1. Lettres inéd., éd. Dalta, 1, 24G-248.
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à un esprit élevé, trop clairvoyant pour ne pas suspecter In

solidité (le conversions obtenues « par le bruit des bombes et

des arquebuses * » ou par Fintimidation morale, on voudrait le

croire; mais si, dans des instants de libéralisme plus large,

saint François de Sales a pu dire ce mot, rappelé par Bayle à

son éloge'-, qu'on peut être « fort bon catholique et fort mauvais

chrétien », il est difficile de penser, — à voir comment il s'as-

socia aux odieuses contraintes d'une propag*ande indiscrète,

— qu'il eût jamais admis qu'on pût être bon chrétien sans

être catholique. Par là encore François de Sales fut de son

temps.

Le voyage à Paris de 1602. Le courant contem-

porain vers le mysticisme. — Heureusement du reste ces

besognes, où il était si difficile jadis aux âmes les plus intel-

ligentes et les plus douces de se dégager de leur milieu, ne

devaient plus reparaître qu'à titre accidentel dans sa vie. Le

voyage qu'il fit à Paris en 1602 l'engagea dans une autre et

meilleure voie. Très fêté, en sa qualité de « convertisseur »

des abords de Genève, François de Sales dut à sa campagne

du Chablais de prendre de la société parisienne une connais-

sance plus approfondie. Or, parmi les efforts divers que ten-

tait alors l'élite du clergé français pour opposer à la Réfor-

mation protestante une « contre-réformation » catholique, le

mysticisme exerçait une action silencieuse, mais efficace.

M'"' Acarie et Pierre de Bérulle sont restés dans l'histoire reli-

gieuse de la France les seuls représentants connus de ce

mouvement, mais la direction en était partagée avec eux par

beaucoup d'autres « spirituels » oubliés aujourd'hui : Beau-

cousin, Gallemard, Duval, Soulfour, Brétigny^ Dans ce milieu

sainte Thérèse était en grande vogue; on traduisait à l'envi

ses livres ascétiques ; on répandait parmi les fidèles l'idée d'une

piété plus affectueuse, plus active, et le goût des « exercices »

par lesquels l'âme croyante multiplie ses rapports avec Dieu,

arrive à se rendre sensible sa présence, à vivre d'une vie « sur-

naturelle ». Mais plus le succès de ces renouveautés était

1. Lettre à l'archevêque de Bari, 19 février 1597, Migne, I. V. col. 351.

2. Dicf., art. Louis XI, noiC Z.

3. I). Mackoy, Introd. du t. III, p. vu.
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grand, ci plus anlciil, au sortir (Tun sicclc de trouMcs, l'apjxHit

de la société française pour ces pacifiantes douceurs, — plus

aussi la sagesse des ecclésiastiques veillait à ce que cet élan fût

surveillé. Le rôle du « directeur ». — dilTérent, on le sait, du

confesseur à qui l'on n'avait à demander (|ue rndniinistration

du sacrement de jjénitence, — grandissait [)ar cela mèine. Et

les âmes cherchaient partout des conseillers.

Saint François de Sales directeur de conscience.
u

— Elève du père Possevin, qui lui-même avait été un des par-

tisans les plus fervents de sainte Thérèse *, François de Sales ne

pouvait échapper, pendant son séjour à Paris, aux consultations

des aspirants à la dévotion. Il y répondit avec tant de succès

que les confiances lui affluèrent - et qu'il reconnut là sa vraie

vocation. Et de fait, du « directeur » idéal il avait toutes les

qualités : — la dévotion chaleureuse, et même raffinée, unie au

bon sens actif et pratique ; la netteté d'esprit et la clairvoyance

d'une impitoyable psychologie alliée aux enthousiasmes de

l'extase; une confiance abandonnée et familière qui tempérait

les rigueurs d'une autorité très décisive ;
— mais par-dessus tout

un ardent amour des âmes où s'épanchaient toutes les effu-

sions d'une nature foncièrement « affective ».

C'est à cette œuvre de la « direction » qu'à partir de 1602

toutes les formes de son activité furent spécialement consacrées.

Sa correspondance, qui est considérable " — dix-huit cents

lettres environ, encore que nous ne l'ayons pas tout entière, —
est, pour les deux tiers au moins, une correspondance de

pure direction \ Les livres qu'il fait paraître, à partir de 1602,

ne sont plus consacrés qu'aux matières de la vie spirituelle ; ils

ne sont que la rédaction à l'usage du public de ses principes

1. D. Mackey, Introd. du t. 111, p. xxv.

2. Saint François de Sales eut avec M""" Acarie des entretiens fréquents, où il

déclarait avoir gagné beaucoup de lumières spirituelles (cf. Hanion, t. I, p. 397

et suiv,). Sur ses rapports avec la famille des Arnauld, voir Sainte-Beuve,

Port-Royal, t. I, p. i7()-n8, 196, 206. — Cf. plus loin la mention du traité qu'il

fit, probablement alors, à Paris pour une religieuse qu'il dirigeait.

3. On la trouve dans les tomes IV, VI et IX de l'édition des Œuvres de
saint François de Sales et de Mine de Chantai de la collection Migne.

4. Les principales correspondantes de saint François de Sales furent, — avec
M'"'' de Chantai, — Rose Bourgeois, abbesse du Puy-d'Orbe; la présidente Bru-
lart; M™" de Charmoisy, M'" de Villars, M'"" de Bloiiay, M'"" de Bréchard et plu-

sieurs autres religieuses de la Visitation; la mère Angélique Arnauld, etc.
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et de ses méthodes dans la conduite des âmes. Enfin la fon-

dation de rOrdre de la Visitation ^ n'est elle-même que le

résultat de son expérience de directeur. Que ce soit M"*' de

Chantai ou lui qui en ait eu la première idée , il est tou-

jours certain que c'est en recevant les confidences et en étu-

diant l'état moral d'un certain nombre de femmes, surtout

de femmes du monde, qu'il forma le dessein d'ouvrir aux âmes

désireuses « de se retirer de la presse de ce siècle », un asile,

d'où « nulle grande âpreté » de discipline physique ne pût

éloigner les complexions faibles ou délicates ^.

Non pas sans doute qu'évêque ^ François de Sales négligeât

les autres devoirs de sa charge. Mais malgré tout, son occu-

pation dominante, capitale et visiblement favorite, c'est la direc-

tion. Au milieu d'une foule d'occupations, et aussi en dépit des

critiques qui le blâment, il se consacre par-dessus tout à ensei-

gner et à consoler les âmes qui se sont remises entre ses mains,

aussi bien celles qui étaient demeurées dans le monde que les

filles de la Visitation d'Annecy et des autres maisons de l'ordre.

Il ne croit point perdre son temps, ni compromettre sa dignité,

à ce soin, non plus qu'à revoir et à perfectionner les éditions

nouvelles de ses ouvrages de spiritualité. N'était-ce pas eux qui

étendaient et transportaient au loin son influence?

Si en efîet, dans les derniers temps de sa vie, la situation

morale de l'évêque de Genève est considérable, non seulement

en France, mais en Europe *; — si, dès 1610, saint François

de Sales pouvait, comme l'xVpôtre, dire de lui-même, sans

vanité : « Je ne suis plus de ce pays, mais du monde, et

je fais état de n'avoir nulle habitation que dans le sein de

l'Eglise ^ », — il ne le dcA-ait pas à une autre cause qu'à ce

prestige de maître des âmes. Quoique estimé au plus haut point

des Papes qui gouvernèrent alors l'Église, — en particulier de

Clément VIII et de Paul V, — quoique lié d'amitié avec les

1. En IGIO.

2. Constitution pour les sœu7's religieuses de la Visitation.

3. Prévôt du chapitre de Genève en 1593, coadjuteur, en 1598, do l'évêque de
Genève (qui, chassé de cette ville i)ar la Uéfornie, résidait avec le chapitre à

Annecy), François de Sales devint évéque, par la mort de Claude de Granier,

en IG02.

4. Voir j)lus loin, p. 3US

5. Lettre à M'"*= de Chantai, 9 août IGlO, Lett. ined., Datla, t. 11, p. î)3.
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chefs (le TEf^lise ji^allicane, les Du JNjrron et les Bérulle; —
quoique admiré de Henri IV qui chercha plusieurs fois à l'at-

tirer en France et à lui confier un rôle éminent, saint François

de Sales n'avait point profité des occasions qui lui étaient ainsi

fournie^ d'agir sur les affaires de l'Eji^lise universelle.

Il s'était peu à peu retiré de la controverse contre les Protes-

tants, où il y avait pourtant moyen, pour un théolog^ien qui fût

un orateur et un écrivain tout ensemhle, de s'ériger quasi en

Père de l'Eglise.

Appelé à donner son avis dans l'affaire si retentissante alors

d'Edmond Uicher, et dans les querelles de l'Université et des

Jésuites, il s'était contenté déjouer, dans l'ombre, un rôle effacé

de conciliateur *.

Invité enfin, par le pape Paul V, à délibérer sur ces matières

de la grâce qui commençaient à passionner l'opinion du monde

religieux en attendant qu'elles troublassent même le monde
politique, il avait décliné, avec esprit, cet honneur dangereux,

disant qu' « il valait beaucoup mieux s'attacher à faire un bon

usage de la grâce que d'en former des disputes »

.

Il avait conscience que sa véritable originalité, son rôle effi-

cace, sa « besogne propre » était la direction spirituelle.

Et à tel point que c'était à elle qu'il voulait consacrer les der-

niers efforts d'une activité à bout de forces et trop distraite par

mille autres soins. On sait le rêve qu'il avait fait pour ses der-

niers jours, rêve charmant d'un mystique qui fut un poète. Il

avait comploté, avec un confident, de « se retirer en solitude -,

en un lieu fort propre, dévot et agréable, sur le rivage du beau

lac d'Annecy. Au haut d'une croupe voisine, sur un tertre égal

et fort doux, environné de bonnes vignes et de bons plants,

accompagné de fontaines bien claires, il y avait une vieille cha-

pelle dédiée à Dieu sous le nom d'un saint fort renommé en

cette contrée... Ce lieu élevé était exempt et des vapeurs et des

humidités qui incommodent ordinairement les vallées, et à un

air fort pur et salutaire, joignait une des plus belles vues et

l'aspect le plus diversifié qu'il était possible de désirer... » C'est

là que le saint aA'ait souhaité de vieillir, mais non pas seule-

1. Cf. ï. Perrens, UÉglise et l'État sous Henri IV, t. 11.

2. Camus, Esprit du B. saint François de Sales, t. 11, p. 27 et suiv.
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ment, notons-le, pour, « après avoir tant (Vannées vaqué » à la

vie active, donner le reste de ses jours à la vie contemplative.

11 avait un autre dessein : « Il disait quelquefois à ce bon prieur

à qui il avait confié cet ouvrage et qui nous en a raconté l'his-

toire : « Monsieur le Prieur, quand nous serons en notre ermi-

« tage, nous y jouirons d'un saint loisir pou7' y tracer, à la gloire

« de Dieu et à linstruction des âmes, ce qic il y a plus de trente

« ans que je roule dans mon esprit et dont je me suis servi dans

« mes prédications, mes instructions et méditations particulières. »

Ainsi il ne désirait le repos que pour continuer, consolider et

propager cette œuvre de domination spirituelle dont il sentait bien

avoir trouvé la méthode mystérieuse dans cette tendresse capti-

vante et persuasive , capable encore de nouvelles effusions et

ambitieuse de plus de conquêtes *.

Revenons maintenant sur les différents écrits dont nous avons

marqué, d'une façon générale, la place dans sa vie.

Les ouvrages de controverse contre les Protes-

tants. — Les deux plus importants ouvrages de controverse de

saint François de Sales — les Controverses et la Défense de VEten-

dard de la Sainte Croix — sont sortis l'un et l'autre de cette

mission du Ghablais qui fut le premier grand événement de sa

vie ecclésiastique. C'est en janvier 1595, peu de mois après son

arrivée dans le pays à convertir, qu'il commença, tout en prê-

chant, à rédiger des « feuilles », destinées à être mises sous les

yeux des protestants qui se refusaient à venir entendre le pré-

dicateur, en même temps qu'à instruire plus précisément ceux

que sa parole avait pu ébranler. Saint François de Sales se

proposait de les livrer à la publicité, car il en avait revu et

corrigé le recueil. Mais le manuscrit ne vit le jour qu'en

1672 ^

La Défense de VÉtendard de la Sainte Croix rappelle la fin de

cette même mission dans la Savoie protestante. A propos de

l'érection d'une croix commémorative du rétablissement de la

religion catholique, François de Sales avait fait distribuer parmi

la foule des « placards » imprimés, où le culte de la croix était

1. Saint François de Sales niournt à Lyon, au rolour d'un voyage à Avignon,
le 28 dOconibn' 1622.

2. I). Mackey, Inirod. du t. 1, p. cvii el suiv., cxii.
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sommairement ex[)li(|u6. Un ministre genevois, Antoine' «le l.i

Faye, disciple et ami de Théodore de Bèze, s'(;m[)ressa de réfuter

cet écrit'. La ré[)liqu(i de François de Sales est le traité qui

nous reste ".

En quelques points, ces deux ouvrages se distin^'-uent heu-

reusement des innomhrahles écrits polémiques, si médiocres et

si indigestes, de la fin du xvi^ siècle.

D'abord, par le ion même de la discussion. Certes François

de Sales ne va pas jusqu'à s'interdire tout à fait les mots déso-

bligeants : il ne se privera point, dans VEtendard de la Croix,

d'appeler le livre auquel il répond un « amas d'inepties et e

mensonges^ », et parfois même la raillerie descendra chez lui

un peu plus has que ne le souhaiterait le bon goût, mais ces

écarts synt rares. Sa « nature » — François de Sales le dit

lui-même* et on l'en croira sans peine — « n'était point tournée

à ce biais », et les manuscrits nous prouvent qu'il s'étudiait

consciencieusement à corriger l'âcreté du premier jet ^. « Je n'ai

voulu user d'aucunes injures ni invectives mordantes, et si mon
adversaire se fût nommé *', peut-être me fussé-je contraint à

quelque peu plus de respect » encore. Yoilà des scrupules de

courtoisie que l'on chercherait en vain, je crois, chez Feuardent

comme chez Calvin.

Le second point par où François de Sales est en avance sur la

génération de controversistes à laquelle il appartient \ c'est la

décision avec laquelle il prétend tout prouver par la seule Écri-

ture, et satisfaire en cela aux exigences des protestants. « Voici

où je me réduis : les ministres ne veulent combattre qu'avec

l'Ecriture; je le veux. Ils ne veulent de l'Ecriture que les parties

qu'il leur plaît; je m'y accorde \ » En quoi il s'avance, on le

voit, aussi hardiment que, plus tard, son disciple Camus ^ ou

1. Brief Iraité de la vertu de la Cruix et de la manière de Vhonorer.
2. D. Mackey, Introd. du t. II. — Elle parut eu ICOO.

3. T. Il, éd. <lc I). Mackcv, p. 19.

4. T. 11, p. 27.

1). Variantes publiées par D. Mackey. — Dans la première rédaction, le traité

d'Antoine de la Faye était un « amas de mensonges, calomnies et blasphèmes,
qu'il a jetés sans aucune disposition dans son traité comme dans un égoùt ».

6. La réponse de La Faye aux placards sur le culte de la croix était anonyme.
7. Cf. plus haut, p. 3oo et n. 1.

8. T. I, éd. de D. Mackey, p. 346-347.

U. Auteur d'un Avoisniement des protestants à l'Éf/Use romaine (1640). Cf. Bos-

suet liistorien du protestantisme, p. 12, n. 3, et p. 9-13.
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Brachet de la Milletière et François Yéron, traitant la divSpute

suivant les vues expéditives de Richelieu.

François de Sales paraît aussi comprendre déjà qu'il faut

simplifier la dispute si Ton veut qu'elle soit plus efficace. Je

veux bien qu'il soit encore trop porté, comme la majorité des

théolog^iens de son temps, à la controverse encyclopédique;

qu'il ait, comme eux, la fiévreuse ambition de tout dire, de tout

renverser ou de tout défendre à la fois. Mais pourtant son

livre décèle une tendance à plus de discrétion et d'unité. Il

appuie, spécialement, sur la question du schisme, et au regard,

spécialement, des protestants. Il avait, au moins confusément,

l'idée d'un ordre de bataille moins dispersé, d'un effort plus

précis et d'une controverse simplifiée.

Mais où il retarde, au contraire, sur son temps, c'est quand

il s'agit de mettre, comme il convient dans de certains sujets,

l'érudition au service de la théologie. Ce n'était pas par des

textes tirés de l'Écriture que l'on pouvait le mieux défendre le

culte catholique de la Croix; c'était en recherchant soigneuse-

ment, dans les monuments de l'Eglise chrétienne primitive,

des témoignages certains de l'existence de ce culte. Or l'enquête

de François de Sales ne semble pas avoir apporté sur cette

matière de lumières nouvelles. Son érudition n'est guère que

celle du moyen âge. Il est plus jaloux d'entasser un grand

nombre de preuves telles quelles, que d'en établir un nombre

suffisant de valables ou d'en découvrir d'inédites. Il ne choisit

point. Il gidmet les preuves contestables sans scrupule. Et sans

doute on a pu dire, pour l'excuser \ que la plupart des témoi-

gnages aujourd'hui rejetés par la critique étaient acceptés alors

par les théologiens des deux partis; il n'en est pas moins vrai,

cependant, que l'attention commençait à se porter de ce côté,

comme le prouve parfois la contre-réplique de La Faye'.

Le fait est que François de Sales ne tient pas ces exactitudes

pour importantes. Les solides travailleurs catholiques du com-

mencement du xvn^ siècle— Sirmond, Petau — n'ont pas encore

paru. L'évéque de Genève est humaniste, il n'est pas érudit.

1. D. MacUoy, Intr. du l. Il, p. xx-xxi.

2. HOpi iq tic rlirt'lionne 'i ht réponse de M. François de Sales (Genève), 1604, où
La Faye sif-Mialc la fausse indication de certains passages des Pères.
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Ce qui lui plaît le plus, ci où les théoiojiicn.s, aujourd'hui

même *, trouvent qu'il excelle, c'est la dialectique. Et là aussi,

sa façon de penser [)orte un peu hop la marque d'un temps où

les subtilités formelles d'une scolastique contentieuse n'étaient

pas détrônées.

Ce mélange de tendances contradictoires, encore mal fondues,

qu'offrent les livres de controverse de saint François de Sales,

— ouvrages qui, du reste, appartiennent ;ui h'mps do sa jeu-

nesse, — ne permet pas de les égaler à d'autres parties de

son œuvre.

Les Sermons. — J'en dirai autant des sermons, si tant

est que l'on puisse apprécier avec sécurité cette partie de son

œuvre, dont le texte est incertain ^

C'est en 1641, dans la deuxième édition de ses Œuvres com-

plètes, qu'ils parurent pour la première fois, par les soins du

commandeur de Sillery, son ami ^ et celui de M"'" de Chantai.

Mais dès le milieu du xvif siècle cette édition ne satisfaisait

pas les admirateurs ou les dévots du saint \ « Les sermons

imprimés sous le nom du bienheureux », écrivait, dès 1657,

l'évoque d'Evreux, Henri de Maupas, dans sa Vie de saint

François de Sales, « ne sont point les productions de sa plume,

ni les ouvages de son esprit. Diverses personnes se sont mêlées

d'en ramasser quelques fragments..., et les ayant accommodés

selon leur sens, on n'y découvre plus les lumières de son esprit,

ni le fond de son éminente doctrine, ni les agréables figures

de son éloquence, ni les puissants attraits de sa dévotion ^... »

Ces défiances de Henri de Maupas, la critique moderne ne

peut que les partager en les aggravant. Car, d'abord, la manière

dont la plupart des discours de saint François de Sales nous ont

été conservés offre des garanties d'exactitude médiocres. Hs

ne furent pas notés par les auditeurs , ou plutôt par les

1. I). Mackey, Inlr. du t. II, p. xxi.

2. Le seul (iiscours de saint François de Sales imprimé de son vivant (1602)

est VOraison funèbre sur le trespas de très haut et très illustre prince Emmanuel
de Lorraine, duc de Mercœur et de Penlhièvre,... prononcée en la grande église de
Nostre Dame de Paris.

3. Mort au cours de l'impression, le 30 septembre 16i0.

4. Cf. Œuvres de saint François; de Sales, éd. de D. Mackey, t. 1, p. lxxxvi
et suiv.; éd. Migne, t. IV, col. 643-046.

5. Dans l'éd. Migne, loc. cit.
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auditrices du saint, pendant qu'il parlait, mais « après qu'il les

avait prononcés ^ ». Or si heureuse que fût la mémoire de la

mère Agnès de la Roche, qui, du reste, ne fut pas le seul rédac-

teur des sermons, il est toujours difficile d'admettre qu'elle pût

« réciter mot à mot ce que le prélat avait prêché plusieurs jours

auparavant ^ ». Pour d'autres discours, en hien petit nomhre du

reste, les premiers éditeurs de saint François de Sales eurent

des manuscrits ^. Mais là encore quelle fut la mesure de leur

exactitude? Nous savons trop comhien les idées du xvn" et même
du xvni^ siècle étaient sur ce point accommodantes, et comhien

peu l'on se faisait de scrupule de « corrii»er », de « parfaire »

ou d' « emhellir ». Les aveux de M"'® de Chantai* sont d'ailleurs

inquiétants. Elle non plus, elle n'était pas contente de l'édition

de 1641, mais pourquoi? Elle y trouvait des « fautes », c'est-à-

dire des « redites et autres choses inutiles » ; elle regrette que la

maladie de M. de Sillery, mort au cours de l'impression, ne lui

ait pas permis « de hien examiner » ces sermons : apparemment,

qu'il n'ait pas pu les arranger assez. J'ajoute que la tentation

d'infidélité devait être encore plus spécieuse pour les éditeurs

de saint François de Sales qu'elle ne le fut plus tard pour

ceux d'autres prédicateurs. Préoccupés de poursuivre la canoni-

sation du prélat qu'ils avaient aimé, ils pouvaient croire faire

œuvre pie en remaniant les œuvres de leur « saint » de la façon

la plus propre, suivant eux, à servir, au douhle point de vue

du fond et de la forme, les intérêts de sa gloire posthume ^

Quoi qu'il en soit, il est difficile, dans l'état présent des ser-

mons ^ de trouver que saint François de Sales sermonnaire se

1. Épître dédie, en tête de l'édit. de 16i3, donnée par M'"" de Chantai.

2. Lettre de M'"" de Chantai sur la mort de la mère Agnès.
3. Les manuscrits de sermons complets étaient très rares dès le xvii'' siècle.

« Ce ne sont presque tous que des mémoires et des projets de sermons, sur

lesquels ce bienheureux Père dressait des discours parfaits et entiers lorsqu'il

commençait à vaquer à ce saint exercice de la prédication. » [Èpitre citée.)

4. Préface de l'Édition des Sermons de 1603.

5. L'édition que M'"" <le Chantai fit faire, et qui parut en 16i3, présente des

changements qui « ne sont pas toujours des améliorations » (D. Mackey, I,

p. Lxxxvn-Lxxxviii) et dont le motif paraît être uniquement son goût et son senti-

ment |)crsonnel.

('). Qui n'est lieureusement (pie j)r()visoire. L'édition <les religieuses de la

Visitation d'Annecy nous donnera sans doute i)rochainement des éclaircisse-

ments (qui sont insuftisants dans les deux travaux de l'ahhé Lezat, La Prédi-
catio7i sous Henri /F, p. j2i-225, et de l'abbé Sauvage. Sainl François de Sales

prédicateur, Introd., p. 12-15, et Append., p. 2:iy).
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distingue très notablement des hommes de son temps par sa

pratique de Téloquence sacrée.

Je ne dis pas par ses idées sur cette éloquence. Il exprima

sa conception théorique des obligations littéraires (\\i [)rédica-

teur chrétien dans ce traité sur « la vraie manière de prêcher* »,

qu'il adressa, en 1G04, à André Frémiot, archevêque de Bourges,

frère de M""® de Chantai. Et cette petite rhétorique familière à

l'usage d'un ami aurait assurément rendu service dans les sémi-
r

naires. N'admettre que des idées chrétiennes, tirées de l'Evangile

ou des Pères ou des Vies des saints ; ne se servir des histoires

profanes que « comme l'on fait des champignons, pour seule-

ment réveiller l'appétit », et en les expurgeant avec soin; n'user

« des fables des poètes, ou point du tout, ou si peu que rien »
;

r— interpréter les paroles de l'Evangile, autant que possible,

naïvement et clairement, apposite dilucideque ;
— éviter dans la

chaire les discussions doctorales et les controverses scolasti-

ques ;
— quand on interprète allégoriquement l'Ecriture, ne pas

affirmer que les choses de l'Ancien Testament ont été expressé-

ment et providentiellement les « figures » de celles dont on

parle, mais se borner à les rapprocher par manière de compa-

raison ;
— voilà, pour le fond, de fort bons conseils, et encore

meilleurs du temps des Yalladier et des Pierre de Besse. Quant

à la forme, saint François de Sales n'est pas moins en avance

sur son époque lorsqu'il « forclot » non seulement « les plai-

santeries et sobriquets », mais les grandes périodes et paren-

thèses 011 au lieu de raconter naïvement l'histoire édifiante du

sacrifice d'Abraham, un pédant décrira « les beautés d'Isaac,

l'épée tranchante du père, l'enceinte du lieu du sacrifice ». De

même il requiert un « langage clair, net et naïf, sans ostentation

de mots grecs, hébreux, nouveaux et courtisans ». Et tout cela

est excellent.

Malheureusement les sermons qui nous restent de lui, —
môme à choisir dans le recueil ceux qui paraissent le plus

authentiques ^ — ne sont pas trop conformes à l'idéal qu'il

trace dans son Traité.

Lui aussi il sacrifie aux enjolivements mignards, chers aux

\. Éd. Migne, t. IV, col. 6i7-G96.

2. L'abbé Lezat en donne une liste (ouvr. cité, passage cité).

Histoire de la langue. lU. 24
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prédicateurs comme aux poètes courtisans d'alors. Et ce bel

esprit va parfois jusqu'à la « facétie ». — Lui aussi, il coule

son sermon dans ces moules compliqués, machines à surprises,

où l'on jugeait alors élégant d'estropier la pensée. — Lui aussi,

il s'ingénie, sur les faits de l'Ancien ou du Nouveau Testament,

à « découvrir » des gloses qu'il est difficile de trouver « claires et

naïves ». — Lui aussi, enfin, il a de ces étalages d'érudition

sacrée, — que pourtant il conseillait sensément à l'archevêque

de Bourges de s'interdire ^ Enfin l'on s'étonne d'avoir à regretter

souvent chez lui des qualités dont pourtant il semblait com-

prendre tout le prix : par exemple de cette ordonnance métho-

dique du discours, claire et nettement accusée, si commode à

celui qui parle, si utile à ceux qui écoutent ^ Ses plans sont

plus d'une fois très lâches ; les propositions énoncées au début

ne déterminent point le cours du développement; des textes

nouveaux, évoqués par des associations d'idées souvent trop

faciles, viennent se jeter à la traverse du discours, dont ils

font une encyclopédie bigarrée plus qu'une thèse une et

continue.

Est-ce à dire que la simplicité soit constamment absente de

ces sermons, dans la forme, telle quelle, où ils nous sont par-

venus? Non, et parfois il s'y rencontre des passages dignes de

cette belle formule qu'il avait donnée d'une parole vraiment

évangélique : « ut affectuose eloquaris et dévote, simpUciter [et]

candide : parler affectionnément et dévotement, simplement et

candidement'^ »? Ceci, sur le vrai « honneur du chrétien », est

simple et fort : « Certes, nous sommes en un siècle où le monde

est si rempli d'orgueil que si l'on demande à un gentilhomme

fjui il est, il prendra tellement cette demande au point d'hon-

neur que, pour en avoir raison, il s'ira misérablement faire

couper la gorge sur le pré. Mais s'il veut montrer sa noblesse,

il doit répondre comme Notre Seigneur aux disciples de saint

Jean : Dites ce que vous avez vu et entendu; dites que vous

avez vu un homme humble, doux, cordial, protecteur des veuves,

père des orphelins, charitable et débonnaire envers ses sujets.

1. Voir en particulier les sermons xlviii, lui, etc., éd. Migne.
2. Trni/(' de hi Prédication, dans Mi^ni(>, IV, col. 078 et 690.

3. On a (In reste un peu abusé de cetle i)lirase qui. dans le conlcxtc, paraît

s'applitpier plutôt à la prononciation du discours qu'au style.
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Si vous avez vu et entendu cela, dites assurément que vous

avez vu un gentilhomme... Ce sont nos bonnes œuvres qui nous

font être ce que nous sommes, et c'est par icelles que nous devons

être reconnus et estimés'. » Mais il semble — toujours dans la

mesure, bien entendu, où l'on peut hasarder, sur des textes

incertains, des généralisations peu précises — que les passages

de cette sorte soient peut-être plus fréquents dans les sermons

recueillis par les religieuses de la Visitation d'Annecy que dans

ceux qu'on nous dit transcrits sur les manuscrits de l'auteur.

Ce langage d'une fermeté simple, l'évêque de Genève osait sans

doute le parler plutôt devant ces auditoires intimes ou provin-

ciaux que devant les publics parisiens et cultivés. Aussi bien

était-ce ceux-là qu'il préférait ^ Oii il se sentait, évidemment,

le plus à l'aise, c'était dans ces catéchismes de la cathédrale

d'Annecy, qu'il faisait avec tant de gaîté familière ^, ou dans ces

homélies aux campagnards, du ton et du succès desquelles il

était lui-même naïvement enchanté : « Je prêche si joliment

mon gré en ce lieu, je dis je ne sais quoi que ces bonnes gens

entendent si bien que quasi ils me répondraient volontiers *
! »

Assurément, cette familiarité qui, au besoin, ne dédaignait

pas de se faire triviale, n'eût pas convenu au Louvre ou même
à Saint-Jean-de-Grève, et pas plus dans ce Paris, dont la bour-

geoisie devenait lettrée et précieuse, qu'à cette cour de Henri IV

ou de Louis XIII que Malherbe et Catherine de Vivonne guin-

daient au « grand goût ». Et le principe de saint François de

Sales, c'est qu'il faut « avoir la considération des esprits de ce

siècle..., regarder en quel âge on écrit » ou l'on parle...

Toutefois sans aller jusqu'à un sans-façon déplacé en ces

milieux, il y avait sans doute possibilité de réagir contre la

domination du bel esprit dans la chaire, et de chercher, entre la

simplicité du curé de campagne et le raffinement de l'abbé de

cour, un moyen terme — celui qui fut trouvé plus tard. — Cette

nouveauté-là, il ne paraît pas, par les sermons qui nous restent

de saint François de Sales, qu'il en ait été l'initiateur. Il l'a

1. Sermon pour le 2® dim. de TAvent.
2. Lettre cxxi des éditions à M'"" de Chantai; lettre à M""* de Chantai du

2i déc. 1618. Sainte Chantai, Œuv., éd. Migne, t. I, col. 1177-1178.

3. Lettre du 11 févr. 1607 à M™" de Chantai, Lett. inéd., Datta, t. II, p. 9.

4. Lett. inéd., Datta, II, p. 303 (lettre du 7 mars 1606 à M""' de Chantai).
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entrevue sans doute, mais il n'a pas donné l'exemple. Tantôt

il a trop sacrifié aux « délectations » à la mode, non pas, cela

ya sans dire, par Aanité personnelle et désir de l'applaudisse-

ment \ mais pour se faire bien venir, en flattant leur manie,

d'auditeurs dégoûtés. D'autre part, il se peut que dans ses allo-

cutions familières dans les couvents ou dans les provinces, par-

fois même à Paris, peut-être ^ en ces sermons qu'il multi-

pliait, on le sait% avec trop de prodigalité pour avoir le temps

de les préparer, il donnât dans l'excès contraire; là il a pu être,

quelquefois, le missionnaire aride et nu selon le cœur de

saint Vincent de Paul. Mais on ne peut dire qu'entre ces deux

directions opposées il ait trouvé la voie intermédiaire oii pou-

vaient se concilier l'art et la simplicité, le sédintéressement

religieux et le soin littéraire. Il n'a pas été l'orateur chrétien,

que cinquante ans après Bossuetet Bourdaloue, et, autour d'eux,

plusieurs autres prédicateurs de marque , réaliseront. Saint

François de Sales sermonnaire , comme saint François de

Sales controversiste, est plutôt un homme de transition qu'un

novateur.

Les ouvrages mystiques. — Le Traité de l'Amour

de Dieu. — Où son talent d'écrivain est le plus original et

le plus éminent, c'est dans l'expression de ces idées et de ces

sentiments mystiques dont la propagande fut pour lui une

occupation si bien appropriée à sa nature. Parmi les ouvrages

de ce genre ^ qui nous restent de lui — VIntroduction à la vie

1. Déposition de l'abbé de Mouxy, dans Hamon, t. II, p. 419.

2. Cf. l'anecdote racontée par le P. Binet (dans Hamon, t. II, p. 202).— « N'étes-

vous pas étonné, disait-il (saint François de Sales) à un de ses amis, de voir

tous ces bons Parisiens venir m'entendre, moi qui ai la langue si épaisse, les

conceptions si basses, les sermons si plats? — Pensez-vous, lui répondit ce digne
ami, que ce soient les belles paroles qu'ils cherchent en vous? Il leur suffit de
vous voir en chaire; votre cœur parle par vos yeux et votre bouche; ils ne vous
verraient faire qu'une courte prière, ils seraient contents. Vos paroles com-
munes, embrasées du feu de la charité, percent les cœurs et les attendris-

sent, etc. » Cf., en faisant la part de la modestie, les détails que S. François de
Sales donne sur sa façon de prêcher, CoUol, Abrégé de l'Esprit de S. F. de S.,

part. 1, chap. xix.

3. Cf. Collot, Abrégé de l'Esprit de S. F. de S., part. III. chap. v; Hamon, t. II,

p. 203-20i-; et l'anecdote racontée par le P. Rinet, citée par le P. Sommcrvogel,
Eludes religieuses, 4^ Sér.. t. I, p. 3.")i. Dans son premier voyage à Paris, saint

François de Sales prêcha, dit-on, un sermon tous les deux Jours; dans son second
séjour, qui dura environ un an (1G18-1619), il monta, paraît-il, trois cenl soixante
fois en chaire.

4. Quelques autres écrits de mysticité se trouvent répandus dans les éditions

complètes de saint François de Sales; notons seulement, dans les volumes de la
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dévole, le Traité de CAmour de Dieu, les Lettres et les Entretiens

spiî^ituels, — il faut faire une place à part, et la première, au

Traité de VAmour de Dieu. C'est, en efl'et, dans ce livre, le plus

étendu et le plus ample cpji soit sorti de la plume de saint

François de Sales, que nous trouvons l'idée centrale et géné-

ratrice de son mysticisme.

Il y travailla long^temps, — depuis 1007, ce semble, jus-

qu'en 1616 ^ — Cette « histoire de la Sainte Charité », comme

il l'appelle % histoire admirable d'une « sainte » dont le monde

n'a point encore ouï parler, lui était une distraction. Quand j'y

repense, écrit-il à M'"" de Chantai, c'est « pour me récréer,

pour filer, aussi bien que vous, ma quenouille ». En 1609, une

lettre de lui à l'archevêque de Vienne nous montre que le plan

ne s'en dessinait encore que modeste. Ce « livret » sur l'amour

de Dieu serait « pour en montrer la pratique » , non pas « pour

en traiter spéculativement ». Mais peu à peu, « à travers plu-

sieurs rédactions successives et amplifiées », le dessein primitif

s'agrandit, le but s'élève. Et sous la forme définitive, publiée

en 1616, le « livret » nous apparaît comme un vrai l:raité doc-

trinal plein à la fois d'érudition "^ et d'idées personnelles.

Les fondements naturels de la « charité » envers Dieu sont

ce que d'abord saint François de Sales en établit. Ses premiers

chapitres sont une psychologie. « Toutes les facultés de l'àme

sont gouvernées par la volonté », mais celle-ci « a une si grande

convenance avec le bien que, tout aussitôt qu'elle l'aperçoit, elle

se tourne de son côté pour se complaire en icelui, comme en

son objet très agréable '" ». C'est-à-dire qu'elle-même est gou-

vernée par l'amour. Or « si tôt que l'homme pense un peu atten-

collection Migne (édit. des Œiiv. conip. de S. Fr. de Sales et de S" Chantai),

t. III : des opuscules de spiritualité, en particulier un commentaire du Cantique

des Cantiques, et des Exercices pour la messe, la confession, la communion, etc.;

t. V : les Avis aux supérieures de la maison de la Visitation de Paris, les Consti-

tutions et le Directoire de Vordre de la Visitation; t, VI : mélanges de théologie

ascétique (p. 1-85).

1. D. Mackey, Introd. du t. IV.

2. Dans une lettre à M™" de Chantai, H févr. 1607.

3. Les auteurs dont le Traité de l'Amour de Dieu témoigne une lecture assidue
sont (d'après dom Mackey, loco cit.) saint Augustin, saint Grégoire de Nazianze,
saint Jean Chrysostome, saint Denys l'Aréopagite, saint Bernard, saint Fran-
çois d'Assise, sainte Thérèse, l'auteur du Com/jat spirituel, Louis de Grenade,
Louis de Léon, Jean de Jésus-Marie, saint lîonaventure, Cassien, Gerson, le P.

Bernard Rossignoli, etc.

4. Éd. de D. Mackey, t. IV, p. 40.
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tivement à la divinité, il sent, par une certaine douce émotion

du cœur * », qu'il y a une convenance secrète entre lui et elle.

Donc c'est à l'orig^ine par un mouvement spontané, par une

« inclination naturelle », que l'âme se porte vers son créateur

pour s'unir avec lui \ Puis l'affection de Dieu lui-même pour

l'homme, manifestée d'une façon si « abondante, surabondante

et magnifique^ » par la Rédemption, chef-d'œuvre de sa Provi-

dence, devient une raison nouvelle de la « génération » en

nous de ce « divin amour ». Fondé dans le chrétien par la foi,

continué par l'espérance, aidé par la pénitence, il s'achève par

« la très sainte charité ». Par elle « nous aimons Dieu pour

l'amour de lui-même en considération de sa bonté très sou-

verainement aimable ^ » ; elle est un « amour d'amitié, une

amitié [de dilection, une dilection de préférence;... elle est

comme un soleil en toute l'âme pour l'embellir, en toutes les

facultés spirituelles pour les perfectionner, en toutes les puis-

sances » de notre être « pour les modérer », mais elle réside

en la volonté comme en son siège ^. »

Cette introduction de philosophie à la fois humaine et chré-

tienne tient les deux premiers livres, — les deux plus longs. —
Les deux suivants " renferment le « discours » général, d'une

part du c( progrès et perfection de l'amour jusqu'à la vision

béatifique » ;
— d'autre part, de la « décadence et ruine » de cet

amour en l'âme terrestre, par suite des victoires de la tentation,

des défaites de la volonté, et des mystérieux abandons de la grâce.

Le détail descriptif des « principaux exercices de l'amour

sacré en l'oraison », l'itinéraire des étapes suivies {médita-

tion simple, contemplation, Uqiiéfaction en Dieu, ravissement^

mort d'amour), la peinture des impressions intenses et déli-

cieuses produites par la jouissance de Dieu dans l'âme aimante

remplissent le milieu de l'ouvrage \ et nous montrent ce qui, dans

le mariage mystique, peut être appelé la part de Dieu \ De

1. Éd. (le 1). Mackey, t. IV, p. 74.

2. Tr. de VAmour de Dieu, éd. de 1). Mackey. liv. I, chap. i à xviii.

3. Ibid., p. 102.

4. Ihid.,
I). 1()3.

'). Ibid., p. 16;). — Liv. II, chap, i à xxii.

(•). Liv. III et IV.

7. Liv. V, VI, VIL
8. Cf. l'analyse de D. Mackey, Introduction citée.
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quelle fac^on maintenant Tànie admise à celle union surnatu-

relle peut payer de retour le divin amant, et lui rendre « com-

plaisance pour complaisance ^ » : la suite— livres YIII et IX —
le met en lumière. Voici TelTet de cette « complaisance » sainte :

« transformer notre volonté en celle de la Majesté céleste. »

Tantôt un certain amour, dit de conformité, unit notre vouloir

à celui de Dieu « qu'il nous signifie par ses commandements,

conseils et inspiralions - ». Tantôt « l'amour de soumission^ »

nous asservit « à son bon plaisir », encore que manifesté à nous

par des voies beaucoup moins claires et moins indulgentes, et

nous revêt, en face de ses décrets, quels qu'en puissent être

la sévérité et le mystère, d'une indifférence « héroïque ». Alors

le cœur est « un cœur sans choix », la volonté, « une volonté

morte », pareille à « une boule de cire entre les mains de

Dieu * »

.

Et certes, à ce degré d'idéalisme surhumain, il semble que

l'ascension mystique soit à son comble, et aussi l'ouvrage de

saint François de Sales à son terme. Le Traité de VAmour de

Dieu ne pourrait-il pas, comme on l'a dit ^ se terminer ici?

Non, car le chrétien mystique est encore un être réel et ter-

restre. Même dans le cloître, il vit en société. Il a des devoirs

et envers lui-même et envers les autres. Et saint François de

Sales lui rappelle longuement ^, avant de finir, que le comman-

dement d'aimer Dieu sur toutes choses n'exclut point d' « aimer

encore plusieurs choses avec Dieu "^

», et que la charité sacrée,

si elle transfigure toutes les vertus et parfois même ^ y supplée,

les suscite aussi et les suppose.

Telle est, en abrégé, la doctrine dont le Tr^aité de VAmour de

Dieu offre l'explication extraordinairement riche et minutieuse.

Recueillons seulement les principes qui, exprimés ou sous-enten-

dus, l'inspirent et la soutiennent.

Premièrement, la « très sainte charité », c'est-à-dire la forme

1. Éd. de 1). Mackey, t. V, p. 59-60.

2. Liv. VUI.
3. Liv. IX.

4. Édit. citée, p. 121, 122, 125, 143, 149, etc.

5. D. Mackey, Introd. du t. IV, p. xxi.

6. Liv. X et XI.

7. T. V, p. ni.
8. Édit. citée, t. V, p. 263.
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éminente de l'amour divin, est une conséquence logique, phi-

losophique, naturelle, de Fessence même de la Volonté et de

l'Amour. — Secondement, étant donné le christianisme, et cette

Rédemption qui est une avance prévenante faite par Dieu à l'hu-

manité, la « très sainte charité » est un devoir. — Mais « ce

divin commandement de l'amour », encore qu'il tende au ciel,

« est toutefois donné aux fidèles de ce monde ^ » . Tout en diri-

geant à Dieu « sur toutes choses » notre puissance d'aimer ^, la

« très sainte charité » ne l'épuisé point. Elle n'interdit pas

d'aimer autre chose en Dieu, ou Dieu à travers autre chose.

Elle produit l'amour ^ de « nos frères et compagnons ». Et

ainsi elle est désirable à tous. — Elle est, enfin, possible à tous

Soit que l'on considère sa raison d'être métaphysique et psy-

chologique à la fois : désir impérieux et inné de la Volonté de

s'unir avec le Bien ;
— soit que l'on regarde son aboutissement

suprême : l'obéissance poussée jusqu'à la résignation et la

résignation jusqu'à l'indifYérence, — c'est toujours la Volonté,

la maîtrise de l'homme sur soi, l'activité énergique et librement

directrice d'elle-même qui est en scène pour y jouer le rôle

principal. Si l'Amour gouverne la Volonté, la Volonté a aussi

domination sur lui ^; si l'Amour tue la Volonté en l'homme,

cette immolation même a pour condition un acte de cette

Volonté qui « ne peut jamais mourir ^ »

.

Et donc cet amour passionné de Dieu, — qui est raisonnable,

étant donnée la nature; qui est un devoir, étant supposé le chris-

tianisme; et qui est désirable même aux personnes du monde,

vu son hospitalière fécondité, — est aussi accessible à tous,^

puisque la Volonté en est l'agent indispensable et perpétuelle-

ment requis.

L'Introduction à la Vie dévote. — Les Entretiens

spirituels.— La Correspondance. — Le Traité de l'Amour

de Dieu « n'est pas, nous l'avons dit, un manuel de direction

intérieure ». Quelques points relatifs aux formes les plus hautes

de « l'oraison mentale » y sont traités, et les principes de la vie

1. T. V, p. 169.

2 P. ni-lSi.

3. \\ :>0.i.

4. Liv. I, chap. iv, t. IV de l'éd. de D. Mackev, p. 32-34.

5. T. V, p. 14y.
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parfaite indiqués; mais c'est accidentellement, [)Oiir ainsi dire,

« que l'auteur en déduit des conclusions pratiques * ». Ces con-

clusions pratiques, il les faut chercher, soit dans les Entretiens^

soit dans la Correspondance, soit surtout dans l'ouvrage qu'il

fît paraître en 1608, VIntroduction à ta vie dévote.

On sait que ce livre célèbre est issu précisément de l'une des

« directions » d'âmes que l'évêque de Genève menait parallè-

lement. En 1607, pendant un carême qu'il prêchait à Annecy-,

M'"" de Charmoisy, ancienne demoiselle d'honneur de la duchesse

douairière de Guise, épouse d'un gentilhomme du duc de

Nemours, ambassadeur du duc de Savoie, désira « se donner à

Dieu plus complètement ». François de Sales, qui de loin sur-

veillait déjà depuis quatre ans cette « belle âme », s'empressa,

sur sa demande, de seconder ses desseins. Pour elle il compose

un « mémorial » des vertus « plus propres à une femme mariée »,

Il lui donne des « documents » pour faire « l'oraison mentale ».

Quand, au bout d'un an de pieux apprentissage, elle renou-

velle le jpropos qu'elle a formé d'une vie plus recueillie, il lui

« dresse », à cette intention, des « exercices » particuliers.

Menacée, sur ces entrefaites, de retourner à la cour, elle s'ef-

fraie : il la munit, en guise de viatique, d' « avis par écrit » qui

étaient de vrais « traités de matière spirituelle », disait plus tard

le fils de c( Philothée ». Aussi lorsque le père jésuite Fourier, à

qui M'"^ de Charmoisy avait communiqué ces « avis », supplie

l'évêque de Genève de publier « ce trésor de dévotion », le dossier

de la conduite spirituelle de Philothée formait déjà la matière

d'un juste volume. François de Sales n'eut qu'à le revoir « hâtive-

ment »,et à « l'accommoder de quelques petits agencements »,

pour lesquels il se servit peut-être d'un « traité » sur la paix

de l'âme composé par lui, dès 1602, à Paris, pour une religieuse.

C'est ainsi que ïIntroduction à la vie dévote se trouva faite en

1. Cf. D. Mackey, Introd. citée, t. IV, p. xxii, et le Livre XII, dernier dn
Traité de Vamour de Dieu.

2. Cf. les textes cités par dom Mackey, t. III, Préface, p. viii-xviii, c'est-à-

dire : les lettres de saint François de Sales à l'archevêque de Vienne, 1609; à
M""" Bnilart, 8 juin 1600; à M""" de Chantai, 3 mars et 4 juillet 1608; à la mère
Bourgeois, abbesse du Puy d'Orbe, 1603; — lettre du P. Fourier, 25 mars 1608;
— dépositions de M'"" de Charmoisy et de Henri de Charmoisy, son fils, dans
le procès de canonisation; — Vie de saint François de Sales, par Henri de Sales,

— Voir aussi Jules Vuy, La Philothée de saint François de Sales, vie de madame
de Charmoisy, 2 vol., dont un de Pièces justificatives, 1878-79.
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un an sans que Fauteur eût presque à s'en mêler. Jamais livre

ne fut plus un li^re vécu ^

Bientôt, il est vrai, le succès l'obligea de s'attacher à son

œuvre. De 1609 à 1619, il en soigne lui-même quatre éditions

nouvelles % toutes corrigées, et— comme le « livret » avait été

trouvé trop sobre par ses admirateurs mêmes — augmentées.

Saint François de Sales l'enrichit notamment de « plusieurs

chapitres et choses notables, » empruntés par lui aux enseigne-

ments qu'il avait adressés à M""^ de Chantai. Il y supprime, en

revanche, plusieurs passages, que du reste il rétablira par la

suite ^; il modifie le nombre et l'ordre des parties; il revoit le

style, en s'efTorçant, surtout, de faire disparaître ce qui se rap-

portait d'une façon trop exclusive aux dispositions particulières

de M""" de Charmoisy et à son caractère; il tâche de faire de

c( Philothée » le type large et compréhensif de la « personne du

monde » en général. L'édition de 1619, la dernière revue par

l'évêque de Genève, représente la forme définitive du plus

travaillé de ses ouvrages.

Il est évident que les Lettres ne présentent plus déjà le même
degré d'authenticité. Publiées pour la première fois en 1625 *,

elles le furent sans doute par des éditeurs enthousiastes ^; mais

un examen sérieux des manuscrits autographes ^ subsistants

pourrait seul nous assurer que leur respect pour le texte était

égal à leur admiration pour l'auteur. Quant aux Entretiens de

1. On trouvera cette première forme de Vlntroduclion à la Vie dévote repro-

duite, par Dom Mackey, à la suite de l'édition définilive, dans l'édition des Visi-

tandines d'Annecy, t. III.

2. Voir D. Mackey, édit. citée, t. III, Introduction.
3. Le seul chapitre de la première édition qui n'ait point été conservé est

le xxvii* de la 2'' partie (une vingtaine de lignes sur les Injures).

4. Cette première édition ne contenait que 529 lettres; celle de 1641, 533.

Cf. plus haut, p. 361.

5. L'image vivante des perfections du bienheureux aurait risqué de rester

cachée « si la plume, tirée de l'aile de quelque Séraphin, le trahissant inno-
cemment dans les missives que je mets entre vos mains, ne l'eût dépeint avec
tant de naïveté sur le papier ». Lettre-préface de Louis de Sales à Villuslrissimc

et révérendissime J. F. de Sales, évèque et prince de Genève, au devant de l'édition

de 16il.

6. C'est un travail qui n'a point été fait dans les éditions successives et aug-
mentées de la Correspondance de saint François de Sales, données en 1641, 1758,

1817, 1821, etc. Les éditions Biaise et Vives sont particulièrement incorrectes
pour cette partie des œuvres de saint François de Sales. Les fautes visibles y
fourmillent. Ici encore il faut compter sur la diligence et la critique éclairée
des éditeurs nouveaux. De même pour la détermination des dates et la désigna-
tion des correspondants.
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saint François de Sales avec les religieuses de la Visitation,

princi{)alement au couvent d'Annecy *, et recueillis par elles, ils

donnent évidemment lieu aux mêmes réserves que les Sermons.

Et c'est dommage. On ne sait jamais, quand on les cite, si l'on

ne cite pas M"'' de Chantai, le père Binet ^ ou les premières

religieuses de la Visitation— plutôt que saint François de Sales.

Les préceptes de vie spirituelle de saint François

de Sales : un mystique moraliste. — Toutefois en tenant,

à l'occasion, le compte qu'il convient de ces réserves, les

Entretiens peuvent servir, avec les Lettres et YIntroduction à la

vie dévote, à nous montrer, sur le fait et en exercice, cette

direction spirituelle dont le Traité de VAmour de Dieu contenait

seulement les raisons intimes et les principes spéculatifs. Non

pas sans doute qu'on prétende ici de suivre pas à pas la pratique,

si curieuse pourtant, de cette conduite des âmes. Il suffira d'en

dégager un fait qui intéresse à la fois l'histoire de la littérature

et celle de la pensée en France : je veux dire la presque identité

des préceptes ou des conseils de saint François de Sales, quelles

que soient les personnes auxquelles il s'adresse, hommes ou

femmes, religieuses ou femmes du monde.

En ce qui concerne d'abord les exercices ascétiques, aux uns

comme aux autres il prescrit les mêmes choses. Point d'actes

spéciaux pour les personnes en religion, point de particularités

ésotériques ni de privilèges d'initiés. Les Entretiens ou les Lettres

à l'adresse des religieuses n'indiquent, en fait de « moyens » spi-

rituels, rien qui ne soit aussi dans VIntroduction à la vie dévote ^

De môme quant aux dispositions de l'àme que saint François

de Sales s'applique à faire naître ou à développer, on ne peut

qu'être frappé de la façon dont il se répète. Même indulgence à

la fois et même sévérité.

Même sévérité dans l'exhortation incessante à la lutte contre

le péché et la nature corrompue. Sur cette nécessité indispen-

sable de l'effort moral, jamais rigoriste ne fut plus insistant

1. Principalement, de juin 1610 à octobre 1612 (éd. de D. Mackey, Inirod
,

t. VJ, p. viii); mais aussi à Paris en 1619, à Lyon en 1622.

2. Provincial de la Compagnie de Jésus qui aida M""* de Chantai à publier, on

1629, une édition expurgée des Entretiens, pour remplacer l'édition subreptice
imprimée en 1628 à Tournon par Pierre Drobet, libraire à Lyon.

3. Voir, pour l'oraison mentale, les p. 93, 94, 95, 99, etc. de l'éd. de D. Mackey.
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que saint François de Sales. Qu'on ne parle point de sa « dévo-

tion aisée » , si Ton comprend par là qu'il tende à faire fléchir

la dureté chrétienne. La déA otion n'est point pour lui un repos,

mais un combat. Combat surtout spirituel, il est vrai. Cette

mortification est surtout celle de l'àme*. La mortification « exté-

rieure », il ne l'interdit pas sans doute, et pas plus à Philothée,

qui vit dans le monde, qu'aux Yisitandines ; il approuve le jeûne,

le travail, voire la « discipline » qui « est bonne contre la tris-

tesse^ », qui « a une merveilleuse vertu pour réveiller l'appétit

de la dévotion ^ » et que les « g^ens mariés » eux-mêmes ou les

« délicates complexions » peuvent employer « avec l'avis du

discret confesseur, aux jours signalés de la pénitence ». Toutefois

ce n'est pas tant, selon saint François de Sales, le corps qu'il

faut persécuter, que l'âme. Pourquoi s'en prendre à lui, et non à

elle? « Cet homme voit que souvent il tombe au péché de

luxure... Ah! félonne chair, dit-il, ah! corps déloyal! Tu m'as

trahi. Et le voilà incontinent à grands coups sur cette chair.

pauvre âme ! Si ta chair pouvait parler, comme l'ânesse de

Balaam, elle te dirait : Pourquoi me frappes-tu, misérable?

C'est toi qui es la criminelle '". » Ainsi laissons le corps un peu

tranquille. Soignons-le même, et soyons bons pour lui. N'est-il

pas la matière de notre mérite ^? Et son bon état ne contribue-t-il

pas à la vigueur de notre vertu? Ce n'est pas seulement quand il

est « trop nourri ° » qu'il est sujet aux défaillances ; c'est quand

il est « trop abattu » : cela « le rend désespéré en son mésaise »

,

Et ce n'est pas seulement à Philothée qu'il ordonnera, dans ses

« dégoûts, stérilités et sécheresses » de « revigorer le corps par

quelque sorte de légitime allégement et récréation ' » ; ce n'est

pas seulement à cette « dame » qu'il recommandera de ne pas

faire son crand examen de conscience annuel « à eenoux » ^;

c'est à la mère de Chantai que sont adressées ces prescriptions

hygiéniques : « Reposez-vous convenablement et vous diver-

1. Éd. de D. Mackey, t. VI, p. i9.

2. Ihid., t. 111, p. 3Ùi.

3. M/r/., t. 111, p. 220.

4. Ibid., l. 111, ]). 221.

5. Und., t. 111. p. 3i9.

6. Ihïd., t. 111, p. 218.

7. Ihid., l. 111, p. 3:U).

8. Ibid., t. 111, p. 344.
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tissez le plus (loiiccinent, (jue vous [)Ourr('z; j)r('rH3Z l)i(*ii souvent

(les raisins un peu amollis au vin et eau chaude ' » ;
— et c'est

dans la préface des Rèf/les et Constitutions de la Visitation qu'il

raille, hardiment, ces femmes qui « constituent la sainteté en

Taustérité et entreprennent plus aisément de priver leurs esto-

macs de viandes que leurs cœurs de leur propre volonté^ ».

Les autres principaux articles de la méthode de vie spiri-

tuelle de saint François de Sales sont, pareillement, communs à

toutes ses dirigées. A toutes, il dicte sa prescription maîtresse :

bon sens, calme, confiance. — Pas d'attachement pharisaïque

aux pratiques extérieures : « Allez tout bellement aux exer-

cices de l'intérieur... Ne vous chargez pas d'aller [en pèleri-

nage] à Saint-Claude, à pied : portez-y votre cœur bien fer-

vent, et, soit à pied, soit à cheval, ne doutez point que Dieu ne

le regarde et que saint Claude ne le favorise ^ » — Pas d'ap-

préhensions superflues ni de terreurs paniques à l'idée des

péchés possibles : « Regardez devant vous et ne regardez pas à

ces dangers que vous voyez de loin... Il vous semble que ce

soient des armées; ce ne sont que des saules ébranchés *. »

— Pas de scrupules imaginaires : il y a grande différence entre

« sentir la tentation et y consentir ^ ». La « délectation » même,

que la tentation souvent traîne avec elle, peut bien n'être point

un péché, car « nous avons deux parties en notre àme, l'une

inférieure et l'autre supérieure », et chacune « fait son cas à

part » : il n'y a faute que si le cœur s'y complaît et que la

volonté l'accueille. — Point de résistances superflues contre

ces « tentations menues, de vanité, de soupçon, de jalousie,

d'amourettes, et semblables tricheries, qui, comme mouches et

moucherons, viennent tantôt nous piquer sur la joue, tantôt

sur le nez »; le meilleur est « de ne s'en pas tourmenter'' ».

Ne donnons pas de « coups en l'air ». — Point d' « empres-

sement », de prétentions d'atteindre à la sainteté « du premier

coup ^ », d'ardeurs inquiètes et précipitées : « Vous êtes « Toi-

1. Lett. inéd., Datta, t. II, p. IGO.

2. Lett. inéd., éd. Biaise, p. 11.

3. Lett. inéd.. Dalla, t. I, p. 319 (20 mai IGOG).

4. Lellre dclxxvih (éd. Béthune).

0, Introd. à la vie dévote, éd. de D. Mackey, p. 20i, 29i 30-2 303

6. Introd. à la vie dévote, p. 307.

7. Entret. spirituels, p. 257.
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seau attaché sur la perche ; ne vous débattez point, ne vous

empressez point pour voler; ayez patience que vous ayez des

ailes '... » — Point de tension laborieuse, peineuse, dans les

exercices de la dévotion. Sans doute après cet examen annuel,

diligent et rigoureux, que saint François de Sales ordonne à

Philothée, il est bon que le fruit de ces méditations réfléchies

pénètre le cœur, mais « néanmoins que ce soit sans effort d'esprit

ni de corps - ». — En tout temps, du reste, point trop de retours

sur soi. « Examinons notre conscience », mais sans « trop de

curiosité ». « Après avoir fidèlement considéré nos déporte-

ments, si nous trouvons la cause du mal en nous, il en faut

remercier Dieu... Si, au contraire, vous ne voyez rien en parti-

culier qui vous semble avoir causé cette sécheresse, ne vous

amusez point à une plus curieuse recherche ^ » « Ne regardez

plus ni à droite ni à gauche;... ne regardez pas pour vous

amuser,... pour vous embarrasser et entortiller votre esprit de

considérations desquelles vous ne sauriez vous démêler*. » —
En somme, dit une lettre à M'"° de Chantai, souvent citée,

« tenez votre cœur au large, ma fille; vivez joyeuse et coura-

geuse » ; et dans YIntroduction à la vie dévote il y a deux cha-

pitres sur ce précepte qu' « il faut avoir », en tout et toujours,

« l'esprit juste et raisonnable ». La dévote à l'abri du cloître

n'entend pas une autre doctrine que la dévote restée dans sa

maison.

A peine si l'on peut relever parfois des nuances appréciables.

Avec les femmes du monde, que leur rang et leurs occupations

obligent, saint François de Sales aura quelques complaisances

spéciales. Il permettra les parures, les parfums, la poudre, le bal

même ; il passera l'éponge plus aisément sur ces défaillances invo-

lontaires et parfois inconscientes que l'Eglise nomme « péchés

véniels S)
; il fera enfin quelques concessions visibles pour les

allécher à la dévotion par les mêmes innocents artifices ^ qu'un

Montaigne voulait qu'on employât à insinuer la sagesse. — Aux

1. Lett. inéd., Datta, I, p. 297 (à M""" de Chantai).

2. Introd. à la vie dévote, p. 362.

3. Introd. à In vie dévote, p. 327.

\. Lett. inéd., Datta, t. I, p. 302-303 (à M™' de Chanlal). Cf. Entretiens, p. 217.

5. Introd. à la vie dév
, p. 05, 2jl-2:i3, etc. Lettr. inéd., Datta, t. 11, p. l'J8-199;

et passim alibi.

G. Introd. à la vie dévote, p. 353.
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relig"ieuses, par contre, pour (jui la vertu consiste, pour une si

grande part, dans la seule « oraison », et qui ne doivent pas avoir

le regret de cette vie active qu'elles ont quittée, il laissera entre-

voir, encore que discrètement ', la suppression hypothétique du

« mérite » dans le service de Dieu et il leur parlera plus volon-

tiers de l'ahsorption de toutes les vertus spéciales dans l'unique,

qui les contient toutes, la charité^; — à ces âmes qui peuvent

« vaquer », sans distraction, au retranchement complet des moin-

dres mouvements du « sens propre », il révélera que la déférence

absolue aux volontés de Dieu pourrait aller, le cas échéant,

chez la créature, jusqu'à ne pas désirer de s'unir à son créateur.

Et tandis qu'il entretient, avant tout et surtout, Philothée de

« patience », de « résignation » et de « douceur », il insistera,

devant les Yisitandines, sur Yindifférence absolue de l'âme

sainte, sa complète désappi^opriation, son entière nudité ^ Mais,

à part ces quelques points, qui n'ont pas à leur place l'impor-

tance que plus tard leur attribueront les Quiétistes *, il n'y a

pas de différence de nature, et il y en a de degrés à peine, entre

la manière dont il entend la direction des religieuses et celle

des femmes demeurées dans la société.

Et ceci encore est à noter dans les écrits de direction de saint

François de Sales : quel soin il prend de bien établir que les

« douceurs » et les « tendresses » ne sont nullement indispen-

sables à l'âme dévote en intention et en train de se rapprocher

de Dieu.

Sans doute il savoure autant que personne ces consolations

de l'amour divin, tellement préférables à toutes « les plus excel-

lentes récréations du monde », que « qui en a goûté tient tout

le reste pour du fiel ou de l'absinthe » . Et il plaint de tout son

cœur ^ la pauvre âme qui se morfond dans la « sécheresse » et

la « stérilité spirituelle ».

Mais il ne veut point pourtant qu'on s'exagère ni le malheur

de ce dénûment ni la valeur des satisfactions contraires. Elles

seraient notre perte si nous n'en sortions « plus humbles,

1. Entret. spirituels, t. VI de l'écl. de D. Mackey, p. 428.

2. Ibid., p. 92. — Cf. Vlntrod. de D. Mackey, p. xlv, etc.

3. Ibid., p. 384, et tout VEntretien vl^ Cf. Lett. inéd., Datla, II, p. 22.

4. Cf. plus loin, p. 401-402.

4. Entret. spirituels^ etc., p. 325.
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patients, traitables, charitables, compatissants, plus fervents à

mortifier nos concupiscences, plus diligents à bien faire * ».

Et quant aux « aridités et mélancolies », qui se rencontrent

souvent en la vie spirituelle, elles sont peut-être une faveur

suréminente de la bonté divine. « Nos actions sont comme les

roses » : fraîches, « elles ont plus de grâce », sèches « elles ont

plus d'odeur et de force ^ ».

Mais, on le voit, s'il ne donne qu'une importance secondaire

aux savoureuses voluptés de l'âme dévote, c'est qu'il réserve la

part principale à la volonté, — soit qu'elle s'exerce, d'une façon

positive, à faire pour l'amour de Dieu le bien que Dieu veut, à

cultiver toutes les vertus, toutes estimables, même les plus

petites ^
;
— soit que travaillant au contraire, dans un sens

négatif, si je puis dire, elle s'évertue contre elle-même, et

cherche, comme dernière vertu et suprême hommage à son au-

teur, à se détacher de toute inclination et de toute préférence;

— toujours agissante, en tout cas, fût-ce pour se détruire, et

demeurant toujours au premier plan de la vie mystique. Pour

être à Dieu, l'essentiel est de le vouloir. La volonté de la per-

fection est la condition nécessaire et presque suffisante pour

avoir le droit d'y aspirer et l'espoir légitime d'y atteindre. Même
l'impuissance de l'esprit, — l'incapacité, par exemple, à la médi-

tation et à l'oraison, — ne sauraient tenir une âme à la porte

du cloître \ La dévotion achevée n'est pas tant « sensible » que

« forte et généreuse ^ ». Elle est bien moins une émotion qu'un

acte. — Assurément il y a là, dans la spiritualité de saint Fran-

çois de Sales, une pratique et une doctrine contraires aux impul-

sions de sa nature si foncièrement tendre, si pleine de sensibilité,

si plantureuse en afï'ections. Il y a là une réaction de l'idée et du

système contre le tempérament. Et l'on peut, sans trop de témé-

rité, voir déjà ici une victoire de cette « Raison » qui deviendra

de plus en plus, au xvn*^ siècle, la régulatrice de l'imagination

et du cœur, et la reine de la piété comme celle de la pensée.

1. Enlret. spirit., etc.. j). 323. 32i.

2. Ihid.,
I». 330.

3. Voir, i)ar exemple, sur Vt/^ptbilifé, les Entretiens spirituels, éd. de D.

Mackey, l. VI, p. 4:i3.

4. Lett. inéd., Dalla, l. II, p. .S.-i (lellre du 22 aoùl 1Ô12).

5. Inlrorl. à la vie dévote, p. 2S9-2'.)2 {'t'' paiiic, cliap. i); Entret. spirît., p. 13.

44, et D. Mackey, Inti'od. au l. VI, [). x\x-xxxi.
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Le style : abondance, — pittoresque, — art et sim-

plicité. — Ce (jiii, dans la façon d'écrire de saint François de

Sales, frappe d'abord, je crois, et le plus, un lecteur non pré-

venu, c'est Vabondance.

Avec les auteurs i)lus modernes, (pii lors nit'ine qu'ils ne sont

pas concis, visent à l'être, si vous avez mal compris, il f.nit

revenir sur vos pas et relire; point d'autre ressource. Avec saint

François de Sales, n'ayez crainte; laissez-vous aller. L'idée vous

suit, complaisante, et se représente à vous l'instant d'après, sous

une nouvelle figure. Agile et féconde, elle rebondit plus d'une

fois sur elle-même, et, en repartant de plus belle, pousse des

développements nouveaux. Maintes fois une première pbrase,

très claire et suggestive d'idées implicites, faciles à suppléer,

pourrait suffire. Mais saint François de Sales n'y consent pas.

Il la démembre, isole chacun des éléments qu'elle renfermait,

plante en terre chacune de ces boutures qui provigne à son tour

et se développe pour son propre compte '.

Et sans doute, disons-le tout de suite, on est reconnaissant à

l'auteur de sa générosité d'explications et de détails, et l'on

prend plaisir à voir naître et renaître cette végétation touffue;

mais on a aussi quelque peu, après surtout une heure de lecture,

une sensation fâcheuse. Telles ces forêts des contes de fées,

merveilleuses de fruits et de fleurs, mais qui s'allongeaient impi-

toyablement sous les pas du voyageur ravi d'abord, puis éperdu.

D'autant que, dans chaque phrase, on a, de même, tour à

tour le plaisir et l'impatience d'être comblé.

Une armée d'adjectifs vient au secours de l'abstraction des

substantifs ; mais le substantif même ou le verbe ne sont

jamais uni([ues ; ils ont, toujours, un second qui dévelop])e ou

qui restreint leur signification et enfonce en nous l'idée, par

un coup supplémentaire.

Ce n'est pas, pourtant, à bien y regarder, que cette exubé-

rance soit creuse. Si les redoublements de mots ne sauraient

toujours se justifier, et si bien souvent l'on ne voit pas la

nécessité ou même l'utilité de ces itérations de synonymes -, du

moins les phrases qui s'ajoutent les unes aux autres ajoutent

1. Cf. Introd. à la vie dévote (4^ part., cliap. i), p. 289-292.

2. Les exemples abondent, t. 1 (éd. de D. Mackey), p. 119 : « les cloaqnes et

Histoire de la langue. III. 25
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presque toujours quelque chose à la pensée. C'est de l'analyse,

de la méditation attentive, minutieuse au besoin, que provient

d'ordinaire, chez saint François de Sales, l'abondance des

paroles. Le creusement patient de l'idée, tournée, retournée et

fouillée en tous sens, est la première cause de cette fécondité

de l'expression.

Le désir d'être compris en est assurément une autre. Il y a

une chose qu'il ne faudrait jamais oublier, et qu'il serait bon

parfois de mieux connaître, dans l'étude des œuvres littéraires

du passé : c'est le public auquel elles s'adressaient, et quelle en

était, à telle ou telle date, la qualité. Or à la fin du xvi'' siècle

et au commencement de xvn", si tout ce que l'histoire nous

apprend du peu d'éducation de la noblesse de ce temps et de

la grossièreté de la bourgeoisie, est exact, le niveau des lec-

teurs ne devait pas être fort élevé. Sans doute la société cul-

tivée était en train de se former et il fallait déjà compter avec

elle ; mais l'humanisme classique n'avait pas encore eu le temps

de se propager largement dans les générations nouvelles; les

collèges des Jésuites se fondaient; l'Université se réorganisait

à peine, et vers 1610 la culture d'esprit n'était évidemment

pas encore assez générale ', pour qu'un auteur de cette époque

n'eût pas le devoir de condescendre à l'intelligence encore peu

exercée, à la réceptivité encore lente de l'immense majorité des

esprits contemporains. Pour un écrivain désireux d'agir sur ses

lecteurs, — et l'on sait si saint François de Sales eut cette

ambition de propagande, — il ne fallait jamais, dans la forme,

perdre de vue les préoccupations de clarté que peuvent avoir

aujourd'hui un vulgarisateur ou un pédagogue ^. -

voieries, non les jardins e^ vergers »; t. III, p. 328 : « ne point s'alTcclionner e/

attacher au désir »; t. III, p. 207 : « présages certains et indubitables;... privautés

et faveurs inciviles; yeux simples et pudiques; caresses puves et franches •>
;

t. m, p. 32 : « la vive et forte appréhension du grand mal que le péché nous
apporte, par le moyen de la(iuelle nous entrons en une profonde et véhémente
contrition » ; t. IV, p. 122 : « elle verse toujours et répand sans cesse ses

sacrées inspirations »; t. IV, p. 198 : « la i)ossession de la chose désirée est

agréable et délicieuse »
; t. V, p. 255 : >< à notre propre avantage et commodité « :

t. V, p. m : « la suavité, débonnaireté et cZe;n(?/ice divines ».

1. Inirod. à la vie dévote, 1608, Tr. de Vanwur de Dieu, Kilt).

2. Voir sur l'amour de saint François de Sales pour la clarté, et comme quoi,

selon lui, un « facile débit avec une médiocre sullisance » est préférable i\ une
science profonde incapable de s'exprimer, Collot, Abréc/é de l'Esprit de saint

François de Sales, éd. Biaise, ]). lOi; et la Préface du Tr. de l'amour de Dieu sur
la dillérence du style de cet ouvrage elde ceux (|u'il a faits précédemment.



SAINT FRANÇOIS DE SALES 387

C'est surtout dans roin[)loi qu'il fait, sciemment et volon-

tairement, (les comparaisons et des métaphores que s'aperçoit

ce principe de son style.

Il serait puéril de nier que son genr(» d'esprit ne tùt pour

beaucoup dans cet usage constant de ce qu'il appelle les « simi-

litudes » , surtout de celles qui sont tirées des choses ou des êtres

réels. La sensibilité de l'imagination s'allie assez habituelle-

ment à celle du cœur. Né et grandi au milieu des aspects de la

nature alpestre, il en a de bonne heure goûté fortement les

impressions,— un j)eu plus, du reste, à ce qu'il semble, celles de

la campagne riante et cultivée que celles de la montagne. — On

ne peut glorifier avec plus d'enthousiasme qu'il ne le fait dans

une lettre de sa jeunesse * « le très charmant spectacle de jar-

dins abondamment fleuris, le délice de s'y promener à travers

les fleurs, d'aspirer les souffles de l'air chargés de parfums très

doux... » Et comme une vie actiA^e et voyageuse renouvelait

sans cesse cette récolte d'impressions de la nature, la forme

de ses pensées même les plus abstraites devait s'en ressentir.

Hormis Descartes, quel est le penseur sur les méditations de

qui n'ait pas agi la hantise inévitable des objets matériels au

milieu desquels il méditait?

Mais saint François de Sales modifie ces objets en les regar-

dant. S'ils s'imposent à sa pensée, sa pensée les transfigure.

Les choses de la nature qui successivement se présentent à ses

yeux ou se représentent à son souvenir, il y cherche une signi-

fication morale, il l'y trouve, — il l'y met au besoin. — Il a ce

sens du « symbole », que les lettrés modernes, du moins en

France, n'ont guère connu, avant les grands lyriques de notre

siècle ^
: « Quand on lui parlait de bâtiments, de peintures, de

musiques, de chasse, d'oiseaux, de plantes, de jardinages, de

fleurs,... il eût souhaité que de toutes ces occupations ceux

qui s'y appliquaient se fussent servis comme d'autant d'esca-

liers mystiques pour s'élever à Dieu, et [il] en enseignait les

industries par son exemple, tirant de toutes ces choses autant

d'élévations d'esprit. — Si on lui montrait de beaux ver-

1. Lett. inéd., Dat.ta, t. I, ]>. 4o (lettre latine de 1594 à Antoine Favre).

2. Sainte-Beuve {Port-Royal, t. 111, p. 104) le rapproche avec raison de Lamar
tine. Cf. même ouvrage, t. I, p. 208.
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g-ers, remplis de plantes, bien alignés : « Nous sommes, disait-il,

« l'agricultm^e et le labourage de Dieu... » — Quand on le menait

dans un jardin : « Quand donc celui de notre âme [disait-il]

« sera-t-il semé de fleurs et de fruits, dressé, nettoyé et poli,

« quand sera-t-il clos et fermé à tout ce qui déplaît au jardi-

« nier céleste? » — A la vue des fontaines : « Quand aurons-

c( nous dans nos cœurs des sources d'eaux vives rejaillissantes

« à la vie éternelle?... » — A l'aspect d'une belle vallée : [Les

terres], disait-il, [y] sont agréables et fertiles, et les eaux y cou-

lent : c'est ainsi que les eaux de la grâce céleste coulent dans

les âmes humbles et laissent sécher les têtes des montagnes...

Ainsi, mes sœurs, — termine Camus \ son disciple et ami, —
il voyait Dieu en toutes choses et toutes choses en Dieu. »

De là cette conversation pittorcvsque dont tous ses biographes

contemporains gardèrent un souvenir charmé. Et certes, quand

on en recueille la trace à travers ce livre de Camus, qui est si

vraiment « l'Esprit » de François de Sales ;
— quand on y Aoit

avec quelle aisance toujours prête et toujours fraîche l'image

fleurissait sur les lèvres du saint, apportant une couleur à l'idée,

un agrément à la raison , un sourire à la sévérité , dans les

plus solennelles comme dans les plus communes circon-

stances -, — on n'est pas tenté de s'étonner qu'en écrivant

aussi, saint François de Sales ne pût pas ne pas laisser déborder

cette imagination, à la fois active et pleine, qui, tout naïve-

ment, attachait aux conceptions abstraites un corps vivant, en

même temps qu'elle dégageait des réalités vivantes un sens

moral.

Et cependant il y a là, soit qu'il parle, soit qu'il écrive, autre

chose encore que l'écoulement forcé d'une richesse de nature.

Il y a un propos délibéré. Il y a le dessein d'atteindre plus

sûrement ces intelligences de ses contemporains, desquelles il

connaît la moyenne valeur. Il y a l'application de cette maxime,

que «les exemples ont une merveilleuse force », les similitudes

1. L'Esprit du H. François de Sales, t. II, p. 109-1 1:>.

2. « Je me souviens que moi étant un Jour malade à toute extrémité, ce bien-

lieureux vint pour me consoler et m'assister au passage de la mort, ot me dit

(jue je misse ma tète s jus le pied de la croix et que je me tinsse là comme une
pelilc lézarde pour recevoir rellicace du sang précieux qui en découlait. » Dépo-
sition de sainte Françoise de Chantai, Œuvres, éd. Migne. t. I. co\. 1125.
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a une efficace incroyable à bien écbiii'cr rentendenient » comme

à émouvoir la volonté *.

Et voilà pourquoi il développe et féconde, par l'exercice, par

un entraînement méthodique, cette imagination dont le don

inné est en lui si abondant. Il prend garde aux vieilles méta-

phores qui traînent, défraîchies, dans le langage; il les nettoie,

les ouvre, et de leur coque séchée fait sortir un bouquet

imprévu. « Les affections et les passions de nos âmes, nous

les devons connaître par leurs fruits ^ » : c'est le mot bien

connu de saint Mathieu ^ image courante, et à force de

circuler, usée. Il la ramasse et la développe : « Nos cœurs

sont des arbres, les affections et passions sont leurs bran-

ches, leurs œuvres ou actions sont les fruits, etc. » Ailleurs*

c'est du sens primitif iïanoblir ou ennoblir qu'il profite : « Les

actions indifférentes, étant employées (par la piété), deviennent

nobles... Ce droit à'ennoblir \q^ actions, lesquelles d'elles-mêmes

seraient roturières et indifférentes, appartient à la religion

comme à la princesse des vertus. » Et souvent l'image, — que

le mot, venu d'abord et spontanément sous la plume, a évoquée,

— devient tout un tableau : « Vous semble-t-il point, demande-t-il

à Philothée % que votre cœur se tourne du côté de Dieu, et en

quelque sorte lui va au devante » Et il poursuit : « Si le mari

d'une femme revient de loin, tout aussitôt que cette femme

s'aperçoit" de son retour et qu'elle sent sa voix, quoiqu'elle soit

embarrassée d'affaire et retenue par quelque violente considéra-

tion emmy la presse, si est-ce que son cœur n'est pas retenu,

mais abandonne les autres pensées pour penser à ce mari venu.

Il en prend de même des âmes qui aiment bien Dieu, etc. »

C'est, on le voit, l'ampleur de la comparaison homérique, mais

avec l'intention toujours présente, toujours rappelée, d'éclairer

l'entendement de l'auditeur ou du lecteur.

Et comme la parole parlée a plus de chance d'être mal saisie

que la parole écrite, de là vient que l'on trouverait sans doute

1. Sur la vraie manière de prêcher, éd. Migne, t. IV, col. 071-674.

2. Introd. à la vie dévote, éd. de D. Mackey, p. 322-323.

3. VU, 16.

4. Défense de VÉtendard de la Croix, éd. do D. Mackey, p. 212. Cf. Contro-

verses, éd. de D. Mackey, p. 69.

Introd. à la vie dévote, éd. de D. Mackey, p. 346-347.
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plus de comparaisons encore dans les sermons de saint Fran-

çois de Sales que dans ses livres. A en juger* par les discours

qui nous restent, il devait en chaire multiplier les similitudes
"^

sans compter. Yeut-il donner à ceux qui Fécoutent le senti-

ment de l'excès de bonté de Jésus, sauvant, trop généreuse-

ment, le genre humain, puisqu'il se donne lui-même? Ce

seront successivement cinq ou six exemples : un gentilhomme

magnifique, qui, « saisi de Famour d'une damoiselle », achète

pour elle un bijou qu'il ne marchande pas; un mari dévoué

qui, pour guérir sa « chère moitié » de la peste, offre au

médecin, possesseur du remède, « cent écus de tablettes qui

ne valent pas trois sols » ; un cavalier passionné, qui dépense

pour son cheval malade vingt fois la valeur de la bête; une

dame qui, pour nourrir délicatement le petit chien qu'elle

aime, fait tuer plusieurs moutons d'un prix bien supérieur au

roquet...

Dans les ouvrages écrits, les comparaisons, moins nom-

breuses peut-être et mieux choisies ^, sont encore très fré-

quentes, et jusque dans les sujets les plus sérieux. Et ce n'est

pas que la plume de saint François de Sales fût incapable

d'exprimer d'une façon abstraite les choses abstraites. Il a eu,

plus d'une fois, et même dès ses débuts \ mais surtout dans le

Traité de Vamour de Dieu ^ la phrase substantielle et sévère

d'un écriA^ain penseur. Cependant l'image ou vient se glisser

à la fin, ou ne se fait pas longtemps attendre après ces pas-

sages d'austère vigueur. En quoi, du reste, il ne faut voir

qu'une conséquence logique du principe de saint François de

Sales : les choses délicates et élevées ne sont-elles pas celles

qui ont le plus besoin du secours de l'imagination? Lorsque,

dans le Traité de Vamour de Dieu, il explique les secrets

de la tendresse mutuelle du créateur et de la créature, il ne

craindra pas de les éclaircir par la comparaison de l'âme

humaine soit avec « une aimable princesse » qu'un grand roi,

\. Voir plus liaiil, p. 3G7-3GS.

2. Voir entre autres le Sermon pour la veille de Noël des éditions.

?. D. Mackey, Introd. du t. IV. \). lxxviii.

4. Dans les Conlroverse.'^ et la Défense de rÉlendard de la Croix. Voir éd. de
D. Mackoy, t. 1, j). 70-77, :V6{\; t. Il, p. 16:;, -210, 34o.

0. Voir les «juatre premiers livres (\o ce Traité

.
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qui l'aime, soulag^c et ranime dans sa « pâmoison' w, soit avec

le « perdreau » qui, couvé par une perdrix étrangère, court, au

premier appel, retrouver sa vraie mère ^ Aussi sensiblement

matérialisée , il n'est point d'idée, si relevée soit-elle, qui ne

puisse descendre en l'esprit le plus huml)le, et s'y fixer ^

Et c'est enfin cette préoccupation de se rendre, aussi parfaite-

ment que possible, intelligible, qui détermine le plus souvent

le genre des comparaisons de saint François de Sales. Neuf fois

sur dix, c'est aux objets matériels, spécialement à ceux de la

campagne *, — auxquels le grand monde lui-même était moins

étranger alors qu'il ne devait l'être plus tard, — qu'il emprunte

ces similitudes. Et quand c'est des choses morales qu'il les tire,

les particularités de la vie commune, les actions familières à

chacun les lui fournissent à l'ordinaire ^

Que toujours, maintenant, un goût impeccable inspire ces

rapprochements matériels ou moraux : pour y compter, il

faudrait méconnaître la fatalité des influences ambiantes et

demander à saint François de Sales d'avoir été plus incorrup-

tible que Malherbe. Parmi ces « similitudes », il en est, d'abord,

beaucoup d'inutiles. Dans ce chapitre où il montre fort joliment

que l'amour-propre nous fait user, pour nous et pour autrui,

de deux poids et de deux mesures, que viennent faire les « deux

cœurs » des « perdrix de Paphlagonie » ? Ce souvenir bizarre

n'ajoute rien à la netteté de l'idée, loin de là. Mais c'est que

saint François de Sales aime la comparaison tellement qu'il

l'emploie même quand elle doit avoir pour effet de faire ressortir

i. Tr. de Vamour de Dieu, inOine édilion, t. I, p. 174-175.

2. Ihid., p. 78-79.

3. Cf. sur le rôle de l'imagination dans l'oraison, au moins pour les commen-
çants, Infrod. à la vie dévote, éd. de D. Mackey, p. 78-79.

4. Cf. Infr. à la vie dévote, éd. de D. Mackey, p. 291, 292, 293, 300, 313, 318,

319, 327, 329, 339, 351, 353, etc., la pluie légère de l'été, (jui mouille sans péné-

trer la terre: — les palmiers « de nos contrées »
;
— les comètes et les planètes;

— les oiseaux pris dans les filets, les oiseaux en train de voler, les colombes,

les poules, les perdrix; — les abeilles, mœurs de leurs petits « moucherons »
;

les abeilles surprises parle vent; les abeilles au printemps; leur miel; — la

glace d'un miroir; — le mécanisme d'une horloge; — la façon dont on ranime une
personne évanouie; — le goût du sucre dans la bouche; etc.

o. Cf. Introd. à la vie dévote, éd. de D. Mackey, p. 295, 324, 326, 339, 340, 351,

358, etc., une mère qui pour amadouer son enfant lui met des dragées en la

bouche; — une femme courant au devant de son mari; — une femme enceinte

l^réparant la layette de l'enfant attendu; — un musicien pinçant tour à tour les

cordes de son luth pour l'accorder; — une jeune femme qu'un méchant essaie

de séduire; etc.
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non pas la ressemblance, mais la différence de deux choses.

c( Les mariniers, qui voguent à l'aspect et conduite des étoiles,

ne vont pas au ciel pour cela, mais en terre; aussi ne visent-

ils pas au ciel sinon pour chercher la terre; au contraire, les

chrétiens ne respirant qu'au ciel, regardent parfois aux choses

d'ici-bas, mais ce n'est pas pour aller à la terre, mais pour aller

au ciel^ » Mais alors l'exemple de ces « mariniers » est de luxe...

— Ailleurs le parallèle se prolonge à l'excès. Tout un Entretien

spirituel - est consacré à établir une correspondance minutieuse

entre les qualités de l'âme religieuse et les « propriétés des

colombes ». — Trop souvent encore, la comparaison est em-

pruntée, comme celle que nous citions tout à l'heure, non pas à

l'expérience personnelle de saint François de Sales, mais à ses

lectures. Pareil en ceci à la plupart des écrivains d'alors, saint

François de Sales, nourri des anciens ^ recueille « leurs paroles

d'or » avec une piété qui manque trop de critique. Il se peut

bien que parfois il en doute; mais quoi! « en chose indiffé-

rente », il ne pense pas devoir se « mettre en peine pour s'as-

surer de la vérité^ ». Il puise donc à pleines mains, de même
que Montaigne, dans les polygraphes et les compilateurs latins,

dans Pline l'Ancien surtout, àoniV Histoire naturelle êidiiidXoY^ le

livre de chevet des doctes^; dans Aristote, dont la Renaissance

n'avait pas, tant s'en faut, ruiné l'autorité; dans Varron^ très

estimé et très publié au xvi*^ siècle, enfin dans les ouvrages tout

récents alors où Pierre André Mattioli ' avait entassé une foule

de notions plus ou moins fabuleuses sur lesquelles devaient rai-

sonner longtemps encore les naturalistes et les médecins.

C'est de là** que saint François de Sales tire ces comparaisons

1. Déf. de l'Étendard de la Croix, éd. de D. Mackey. p. 235.

2. Le septième.

3. Cf. plus haut, p. 350.

4. Dissert, sur les vertus cardinales, citée par D. Mackey, Tntrod. du t. IV,

p. Lxxix, n. 2.

5. Plus de cinquante éditions de Pline l'Ancien datent du xvi" siècle.

6. Le Traité de la langue latine avait été déjà imprimé plus de trente fois

avant 1600; son Traité d^agriculture, une quinzaine de fois.

7. (1500-1577). Voir principalement ses Commentarii in sex libros Dioscoridis,

155i, publiés en italien dès 15ti, plusieurs fois réédités, et traduits en allemand
pa»' Joachim Camerarius, en français |)ar Du Pinet et Desnuiulins, etc.

8. Le monastère de la ^'isilation de Wesliinrir on Trim en Anjjleterre possède
un ms. inédit de 52 pafzcs. uniqmMueiit reiu])!! d'extraits de ce uenre (D. Mackey,
Introd. du t. III, p. xxxiv, n. 1).
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extraordinaires qu'on lui a souvent reprochées : — Therlje.sct/-

thique, dont ceux qui l'ont en la houche « reçoivent une si

extrême douceur qu'ils ne sentent ni faim ni soif * », — les

vertus extraordinaires des éléphants, que Juste Lipse d'ailleurs

venait de célébrer -; — les propriétés odorantes que prend

l'épine aspalathus^ dès qu'elle est touchée par l'arc-en-ciel ; etc.

Pédantismes, assurément, et oii saint François de Sales se

complaisait sans doute; mais que peut-être il prodig^uait un peu

plus dans ses ouvrages savants pour satisfaire aux goûts de cette

« société polie » encore novice, [)lus avide d'éruditions que dif-

ficile sur la qualité de celles qu'on lui offrait, et qui se pâmait,

à Paris, aux sermons de Yalladier et de Coton.

Ce qui est bien sûr, c'est que ces travers ne sont pas assez

forts et choquants pour altérer l'impression d'ensemble que

produit le style de saint François de Sales : — impression de

naturel et de simplicité captivante, impression analogue, avec

moins de piquant et avec plus de fraîcheur ^ et d'onction, à

celle des Essais de Montaigne. — Ce sont surtout, on le sait,

les lettres de saint François de Sales qui possèdent ce charme

naïf. On n'a qu'à les ouvrir à toute page pour y cueillir de ces

mots dans lesquels la délicatesse de l'idée et la chaleur du sen-

timent ont passé toutes entières et sans que rien s'en soit perdu

en route. Seuls, Henri IV et M"^" de Sévigné ont eu autant de

bonheurs d'expression ; encore chez celle-ci semble-t-il un peu trop

parfois qu'ils aient été cherchés. Dirai-je que saint François de

Sales les rencontra toujours sans le moindre effort? Ce serait

téméraire. Je sais bien que — comme Montaigne encore — il se

défend avec quelque insistance d'apporter du soin à sa prose.

Même dans ses ouvrages composés, il nous prévient ^ qu'il « ne

fait pas profession d'être écrivain », et plus d'une fois il allègue

J. Jiitrod. à la vie dévote, éd. de D. Mackey, p. 321-322.

2. Introd. à la vie dévote, éd. de D. Mackey, p. 277. Cf. l'Épitre de Juste

Lipse, de Elephantis, à la suite de VElephantographia cuviosa de P. de Harten-
feltz, 1723. Cf. Baylc, Dict. crit., art. Baube, qui se rappelle malignement le pas-

sage de saint François de Sales.

3. 7V. de Vamour de Dieu, éd. de D. Mackey, t. IV, p. 104.

4. Avec « un certain vermeil riant », dit Sainte-Beuve {Port-Royal, t. I, p. 339),

qui s'est amusé plus d'une fois à définir avec sa souplesse et son ingéniosité

habituelle le charme de saint François de Sales.

5. Préface du Traité de Vamour de Dieu; cf. lettre du MS sept. 1600 à Charles-

Emmanuel I", duc de Savoie, et les lettres lxiii (éd. Béthune), 13 oct. 1G04; lxx,

21 mai 1605; etc.
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soit, trop modestement, « la pesanteur de son esprit w, soit, plus

spécieusement, « la condition de sa vie exposée au service et à

l'abord de plusieurs * » . Mais il y a là une de ces coquetteries

qu'affectaient volontiers auxvf siècle les gentilshommes auteurs.

Les recherches récentes^ nous prouvent, d'abord, que ses livres

proprement dits étaient soigneusement revus , non seulement

quant au fond, mais quant à la forme. Les variantes y attestent,

non seulement la conscience du penseur qui éclaire et qui pré-

cise, mais le scrupule, quelque peu surérogatoire, de l'artiste,

qui appelle à la place d'un mot terne un mot plus coloré, qui

change l'ordre de sa phrase pour en dégager l'allure ou en

accroître l'harmonie ^. Il y a plus. Ses lettres, elles-mêmes,

étaient parfois ^ revues et corrigées avec un souci discret, mais

coquet, de l'efFet à produire ^ Peu importe du reste; l'essentiel

est que le travail, insensiljle, s'ajoute à la nature sans lui peser.

Or c'est le privilège de saint François de Sales.

Et d'ailleurs l'étude, lorsqu'étude il y a, est plus qu'ample-

ment contre-balancée chez lui par une tendance visible à la

familiarité dans l'expression. Il est vrai que cette familiarité

nous déconcerte parfois, et qu'en face de certaines simplicités

un peu osées nous aAons un premier mouvement d'hésita-

tion classique. « Yous me dites, madame, qu'en quelque sauce

que Dieu vous mette, ce vous est tout un... C'est un mot de

merveilles », s'écrie saint François de Sales ^, et il s'en empare.

« Or sus vous savez bien en quelle sauce Dieu vous a mise, en

quel état et condition, etc. » Cela est dans une lettre; mais ceci

est dans la Vie dévote ^
: « Entre toutes nos sécheresses et sté-

rilités , ne perdons point courage ; multiplions nos bonnes

œuvres, et ne pouvant présenter à notre cher époux des confi-

1. Cf., sur sa manière de prêcher, écl.Migne, t. IV, col. 655-658, et pliisliaut,p.372.

2. Voir rèdilion critique de D. Mackey.
3. Cf., par exemple, Défense de VÉtendard de la croix, éd. de D. Mackey, f. Il,

]). 235 et var. o.

4. Parfois, car souvent il est visible qu'il écrit vraiment « sans loisir», « sans
haleine », et « par une impétuosité d'esprit » [Lettres inéd., éd. Dalla, gclxiv;
Corresp., éd. Réthune, dclxxi, dccclxxxu).

5. Voir un arl. du P. Sommervof^Tl, dans les Études religieuses, V série, t. I,

p. 3oG.

0. Lettre dclxix (éd. Réthune) à une femme mariée.
7. Kd. (leD. Mackey, p. 329. Cf. ibid.,\). 290 : « On crie au viMitre. » Ou encore

la bonté de Dieu comparée {if)id.. p. 335) a la jtrévoyance dune nourrice qui
« met du miel sur le bout de son lelin ...
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litres liquides, présentons lui en do solides. » Et ceci dans le

Traité de Vamour de Dicn '
: « Le pl.iisir ([uc Ton ;i en la rliose

est un certain fourrier {\n\ fourre dans le cœur aimant les (jua-

lites de la chose qui plaîl. » Sans compter que cette familia-

rité des images, suf^-jz-érées ou même complètement évoquées, va

en plus d'un lieu, jusqu'à des précisions réalistes, effarouchantes

aux pudeurs modernes *. Ra[)pelons-nous du moins (ju'elles

ne l'étaient point du temps de saint François de Sales, et que

l' « honnête homme » et même» l'honnête dame » de l'an 1600

croyait pouvoir entendre des propos, — même en chaire, — et

lire des livres, dans lesquels toutes choses étaient appelées de

tous leurs noms.

La môme ohservation s'impose, aussi, assurément, au sujet

de l'esprit et de la grâce de saint François de Sales, qui sont

les derniers traits de son style qu'il convient de noter. Que cet

esprit ne soit, et souvent, du « hel esprit », que cette grâce ne

verse, fréquemment, dans la mièvrerie, on ne saurait le nier.

Et ici encore, il est bon de se souvenir des tendances sociales et

littéraires de l'époque Louis XIII de laquelle saint François

de Sales, intermédiaire entre deux siècles, participe ^ tout autant

qu'il tient de l'époque de Brantôme, de Desportes et de Mon-

taigne. Il n'est que juste d'avoir présente à l'esprit, en lisant

\Introduction à la vie dévote, cette influence italienne, qu'assu-

rément un écrivain savoyard devait subir encore plus qu'un

parisien. — Mais je voudrais'bien cependant que l'on n'insistât

pas trop sur cette cause, et que l'on ne prît pas toujours au

sérieux les afféteries et les gentillesses de mots d'un auteur,

dont l'esprit, après tout, est autrement pur et sain, dont la verve

est autrement passionnée, vigoureuse, — j'allais dire môme,

d'un mot qu'il affectionne et au sens oii il l'emploie, « gail-

larde », — que celle de ces alambiqués convaincus, de ces profes-

sionnels du marinisme qui, entre 1580 et 1G30, foisonnèrent.

Je ne suis pas assez sur que chez saint François de Sales il y

ait toujours préméditation, ou tout au moins adhésion du goût

aux subtilités de mauvais aloi qu'il commet. Quelquefois, sans

1 Éd. de 1). Mackey, t. V, p. 61.

2. Lettres inédites, éd. Datta, l. 1, p. 290; Inirod. à la vie dévote, éd. de

D. Mackey, p. 294, 297.

3. Cf., sur ce point, Sainte-Beuve, Port-Boyal, t. 1, p. 240.
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nul doute, il faut passer condamnation : le soin avec lequel est

établie telle antithèse le prouve : « Ma très chère fille *, dites-

moi, le doux Jésus ne naquit-il pas au cœur du froide Et pour-

quoi ne demeurerait-il pas aussi au froid du cœur'î » Mais

ailleurs je me demande, tantôt si ce n'est pas par une sorte de

charité littéraire qu'il se met à l'unisson de ses correspondantes,

tantôt si tout le premier il ne s'est pas amusé, sous cape, de ces

bravoures et de ces fanfreluches. Il y a deux choses qu'il faut

avoir présentes quand on lit saint François de Sales : première-

ment que — comme je le disais tout à l'heure — ses écrits sont

une conversation prolongée; — et puis qu'après tout, il était

méridional et gai. Je passerais volontiers au compte de la bonne

humeur facétieuse d'une âme sereine un certain nombre de ces

cliquetis de mots, de ces antithèses subtiles, de ces hyperboles

hautes en couleur. Il convient qu'on ne les juge pas comme on

les jugerait chez Arnauld ou chez Bossuet. Lisez-les comme
elles furent probablement écrites, — avec un sourire.

L'influence de saint François de Sales en France.
— Ces qualités distinctives et saillantes du style de saint

François de Sales, — Vhumour, la familiarité, le pittoresque,

— on sait de reste qu'elles ne furent guère celles des prosateurs

du xvn® siècle, dont les préférences, dès l'abord, se tournèrent

vers une forme autrement majestueuse^, portant la livrée sévère

de la raison, et n'admettant guère d'autre parure à la pensée que

le manteau décoratif de cette éloquence « bien empanachée- »

dont l'auteur de Philothée se raillait doucement.

Sans doute, saint François de Sales eut des imitateurs, mais

plutôt maladroits et compromettants. Tel ce Camus, évêque de

Belley ", qui, dans ses romans comme dans ses sermons et dans

ses ouvrages théologiques, copiait, en l'exagérant, le maître que

son principal mérite est de nous avoir raconté. Là * où saint

François de Sales, préoccupé de la nécessité d'allier la sagesse à

l'amour, rêve gentiment de donner à la colombe un peu de la

\. Lettre dclxvi, à une ckimc (éd. Bétliune, p. 475).

2. Mot cité par Sainte-Beuve, Port-Royal, t. I, p. 238.

3 1582-1653. Voir, sur lui, H. Rigault, Préface d'une réédition (1853) du roman
de Camus, Pdlombe on la Femme honorable; Sainte-Beuve, Port-Royal, t. 1, et

rabl)é Boulas, thèse française consacrée à la vie et au.v romans de Camus.
4. Entreliens spirituels.
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prudence du serpent, Camus renchérira en invoquant à ce propos '

« le Bacchiis de la fable, élevé par plusieurs nijmp/œs, pour mon-

trer qu'il faut corriger la fureur du vi?i par beaucoup (Veau ».

L'auteur de la Vie dévote, rappelant à ses filles de laYisitation le

rôle qu'elles ont à remplir parmi le monde, leur disait ^ que la

(c divine Bonté les avait choisies » pour s'en aller « répandant

partout, comme parfumières ou parfumeuses » les attirantes

odeurs des vertus : — l'auteur de Palombe leur déclarera que

« leurs maisons sont autant de cassolettes et elles-mêmes autant

de pastilles^ ». Il est vrai qu'à côté de ce disciple un peu bur-

lesque, on pourrait peut-être indiquer chez quelques autres

auteurs, plus dignes de considération, l'émulation secrète des

grâces et de la suavité de saint François de Sales ;
— chez

Honoré d'Urfé, par exemple, qui connut l'évêque de Genève en

Savoie et qui fut son ami; chez Voiture lui-même. Notons

encore que saint Vincent de Paul le proposait — avec saint

Jean Chrysostome — comme modèle aux prédicateurs popu-

laires qu'il voulait former \

Mais il n'en reste pas moins, tout compte fait, que dès la

première moitié du xvn*^ siècle, les écrivains caractéristiques

et dirigeants ne sont plus dans le courant de saint François

de Sales. Quand le sixième fils de ce président Favre, — l'ami

intime, le « frère » d'élection du saint, — quand le sieur de Vau-

gelas composera ses Remarques sur la langue française, ce n'est

point de VIntroduction à la vie dévote ni du Traité de Vaynour de

Dieu qu'il tirera les exemples du bon usage et du style noble.

La seule façon, à l'égard de la forme littéraire, dont saint

François de Sales ait dû (car nous en sommes réduits, en ceci,

à des conjectures) agir sur les auteurs du xvne siècle, c'est en

leur montrant que la théologie elle-même était capal)lo d'une

expression artistique.

Sans doute Calvin l'avait prouvé déjà dans son Institution

chrétienne ^
; mais l'exemple n'avait guère profité, nous l'avons

dit, aux théologiens catholiques. Saint François de Sales fut le

1. L'Esprit du B. François de Sales, t. IV, p. 99.

2. Fi* Entretien spirituel.

3. L'Esprit du B. François de Sales, t. III, p. 265.

4. Dom Macke\ , Introd. du t. IV, p. lxxix.

ô. Cf. G. Lanson, Uist. de la litt. française, 3" édit., p. 259-262.
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premier, avec le cardinal Du Perron et GoefTeteau \ à laïciser,

si je puis dire, la théologie ^
; à la rendre accessible, populaire,

intéressante pour les « honnêtes gens » que des idées claires en

beau style commençaient à intéresser ^

Mais c'est plutôt à l'égard des idées et des sentiments, que saint

François de Sales exerça sans doute, sur l'esprit français, au

moins dans le début du x.\\V siècle,une très considérable influence.

Quels étaient, vers 1615, sa réputation et son crédit, j'ai déjà

pu l'indiquer en passant \ En Allemagne, on parlait de l'évêque

de Genève comme d'un saint Jérôme, d'un saint Ambroise ou

d'un saint Augustin ^; en France, il était tellement chéri et

révéré que son suzerain, le duc de Savoie, s'en effrayait^ Paris,

Lyon, Douai, Bordeaux, Toulouse réimprimaient à l'envi ses

ouvrages. A Toulouse, dit un témoin oculaire', « les écrits de

ce serviteur de Dieu étaient en si grande estime que les mar-

1. Jacques Davy du Perhon, né en 1556 à Berne, de parents calvinistes d'une

ancienne famille normantle. Son père était pasteur et médecin. Humaniste, lui

aussi, et érudit à la façon encyclopédique du xvi" siècle, il fit à Paris des con-

férei;)ces publiques de philosophie et de mathématique. Lecteur de Henri III, il

fut, sous Henri lY, ambassadeur, archevêque, cardinal. Président de la Biblio-

thèque du roi, il eut une certaine influence sur le mouvement littéraire de son

temps. Pour ses poésies, voir ci-dessus, p. 251. Principaux ouvrages en prose •

Oraison funèbre do Ronsard, 1586. — Réplique à la réponse de quelques ministres

touchant leur vocation, 1597. — Examen du livre du 5'" Du Plessis [Mornay] contre

la Messe, 161". — Réplique à la répoiise du sérénissime Roi de la grand Bretagne

[Jacques /'"], 1G20. — Traité de VEucharistie, 1622. — Les Diverses Œuvres de

Vill"" cardinal du Perron, 1622. — Les Ambassades et Négociations, 1623. — Il

était mort en 1618. Chacun de ces écrits a été plusieurs fois réimprimé ainsi

que les œuvres complètes. Cf. l'abbé Féret, Le cardinal du Perron, orateur, con-

troversiste, écrivain, 1877.

Nicolas CoËFi'ETEAu, né en 1574 à Saint-Calais, mort en 1623; dominicain; devenu
à la fin de sa vie évêcfue de Marseille. Orateur, on n'a de lui que son oraison

funèbre de Henri IV. Théologien, il écrivit surtout, comme Du Perron, contre

Du Plessis-Mornay et le roi Jacques 1" (de 1604 à 1620) et traduisit en français

plusieurs ouvrages de dévotion d'auteurs italiens. Moraliste, il publia (1615) les

Tableaux des passions humaines. Son ouvrage principal, — celui où Vaugelas,

qui le considérait comme étant avec Amyot un des « deux grands maîtres de

notre langue », prend le plus souvent ses exemples, — c'est VHistoire romaine...

depuis le commencement de Vem.pire d'Auguste jusqu'à Constantin, avec une tra-

duction de VEpitome de Florus (1621). Cf. l'abbé Url)ain, Un fondateur de la

prose française, Nicolas Cocffeleau, 1893.

2. Cf. K\%is.Vi\, Histoire de la lilt. française, t. I, j). i93 et suiv.

3. Avant les écrivains de Porl-Hoyal, ils montraient, suivant le mot de Pascal,

(|U(' l'on peut « i)arler de tout, même de théologie ». Pensées, éd. Ilavet. art. Vil. 28.

4. Cf. plus haut, p. 362.

5. D. Mackey, Introd. du t. IV, p. xxviii.

(i. En 1610 et 1616. par exemple. Cf. Hamon, Vie de saint François de Sales,

t. 1,609 et suiv.; Letf. inéd., Datta, t. H, p. 59 (>t suiv., p. 153 et suiv.

7. Voir les textes recueillis par 0. Mackey, Inir. du t. III. ]>. xxvi-xxvi. Cf. les

Inlrod. des tomes 1, II, IV, VI.
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('liaiids lihi'iiires (Haieiii on peine «l'en tcMiir pour ceux (|ui en

demandaient ». Dès 1616, saint Vincent de Paul, dans son Règle-

ment des Confréries de la Charité^ prescrivait aux ecclésiasti-

({ucs la lecture quotidienne de la Vie dévole. Et déjà le grand

])ul)lic lui-même adoptait Philolhée, qui, rapport d'un con-

temporain, valait à ses yeux « les Vies des saints et le Gerson^ ».

Ce qu'il y trouvait, deux contemporains d'esprit fort différent

nous le disent clairement. Ici c'est l'indépendant Pierre de TEs-

toile* qui, en quelques lignes, exprime l'impression faite par

le livre le plus connu de saint François de Sales sur l'esprit

d'un bourgeois parisien. « Des choses superstitieuses », il en

trouve encore, certes, étant quelque peu « libertin », dans ce

nouvel écrit de l'évéque de Genève ; mais combien en revanche

« de bonnes choses, saintes et vraiment dévotieuses, pleines de

grande consolation et édification », qui ont « fort agréé » à son

rationalisme gallican. — Là c'est Vaugelas qui, en termes d'une

précision clairvoyante , loue saint François de Sales d'avoir « le

premier apprivoisé la dévotion en la rendant aisée et familière

pour toutes sortes de personnes, de quelque qualité et condition

qu'elles soient^ ». lu"Introduction à la vie dévote, ajoute-t-il, a

paru remplir une place « jusqu'alors demeurée vide ».

Si maintenant, à l'action produite au grand jour par les

livres de l'évéque de Genève, on ajoute l'influence, latente mais

étendue et ramifiée, si je puis dire, de sa correspondance
;

si l'on tient compte de ce fait que les correspondants princi-

paux de saint François de Sales étaient des femmes, et que ses

idées avaient ainsi à leur service un genre de propagande qui

fut, de tout temps, le plus ardent et le plus efficace ;
— on

admettra, je pense, sans difficulté, que saint François de Sales

mérite, dans l'histoire des idées religieuses en France, une [)lace

plus grande que celle que l'on a coutume de lui atlribuer.

Mais bientôt, à son inlluence allait en succéder une autre,

celle du jansénisme de Port-Royal. C'est à partir de 1630 environ

que commence à s'étendre sur la société française, sur les cou-

1 . h'Imitalion de Jésiis-Chrlst.

'1. Mém.-Journ., éd. Monmerqiié cl P. Paris, févr. IGIO,

3. Déposit. de Vaugelas dans le Procès de Béalification, cilé par D. Mackey,
Introd. du t. III, p. xxxi.
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vents, sur le clergé, sur les femmes, sur la cour, l'esprit de

Tabbé de Saint-Gyran et de la mère Angélique Arnauld. Et cet

esprit-là n'était plus celui de l'évêque de Genève. Peut-être

avait-il pu s'en apercevoir déjà, dans ces entretiens et cette cor-

respondance que la future abbesse de Port-Royal eut avec lui,

de 1618 environ jusqu'à sa mort \ où la mère Angélique por-

tait sans cesse l'attention alarmée de son zèle puritain sur les

désordres visibles ou les plaies intimes de l'Eglise, tandis que

le doux saint estimait qu'il n'y avait pas lieu d'en provoquer ni

d'en désirer pour le moment une réformation radicale, qui n'eût

été qu'un scandale inutile. Cette prudence, Duvergier de Hau-

ranne lui-même la partageait alors % mais on sait qu'elle ne

devait pas inspirer longtemps les disciples de Jansénius. Et nul

doute que saint François de Sales, tout clairvoyant et tout affligé

qu'il fût, lui aussi, des « maux » et des « iniquités » de

l'Eglise, — auxquels il avait essayé plus d'une fois de porter

discrètement des remèdes, si je puis dire, locaux % — n'eût pris

parti, s'il eût vécu en 1640, pour Richelieu et pour le père Joseph

contre l'abbé de Saint-Cyran.

D'autant qu'il y aurait eu entre Port-Royal et lui d'autres

dissentiments profonds. Sans entrer ici dans un détail inop-

portun, il est sûr que saint François de Sales ni n'attribuait aux

controverses de la prédestination et de la grâce la même impor-

tance maîtresse que les Jansénistes, ni ne résolvait de la même

façon qu'eux, lorsqu'il s'expliquait sur ces matières, les pro-

blèmes du choix des élus, du secours divin et de la liberté

humaine.

Or ce fut, on le sait, l'esprit du Jansénisme qui de 1635

environ jusque vers 1690, domina dans la société française,

j'entends surtout dans le monde cultivé. Il est donc évident que,

pendant cette période, l'influence de saint François de Sales

fut éclipsée. Non pas qu'elle dut disparaître entièrement de

la vie religieuse de la France. Ce qui l'entretint, ce fut, sans

doute, d'abord les soins que prirent l'ordre de la Visitation et

\. Voir, sur ce point, Sainte-Beuve, Port-Royal^ t. I, p. 211.

2. Sainte-Beuve, ibid.

;?. Voir, sur son rôle de réformateur du clergé et spéeialcnicnl de l'ordre

monasticiue en France et en i^avoie. sa vie par l'abbé llamon.
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ses amis, souvent illustres ', poui* oijteiiir successivenieut «le

Rome la héatification et la canonisation de Tévèque de Genève^;

— puis, la sympathie des Jésuites [)our un penseur chrétien

dont les tendances et la méthode praticjue avaient, on ;i pu

l'observer en passant, de Tafiinité avec les leurs \ .rajoute que,

même dans la société polie, quelques irré^'"uliers, quelques

libres esprits, rétifs aux rigueurs jansénistes, conservaient pour

saint François de Sales une dévotion clandestine, et préféraient,

comme Bussy-Rabutin *, se « sauver » avec lui « j)ar de plus

beaux chemins » que les âpres sentiers « du Port-Royal ». Mais

il n'en est pas moins vrai que, même au moment où le Pape

accordait sa canonisation à la France, le crédit et la notoriété

de l'auteur de la Vie dévote avaient beaucoup baissé. Je n'en

veux pour preuve que le panégyrique de lui prononcé par Bos-

suet, à une date ^ oii il n'était pas encore aussi lié qu'il devait

l'être plus tard avec l'école janséniste; — discours banal où

l'éloge précis du docteur français est remplacé le plus souvent

par des généralités étrangères au sujet. — Bossuet, selon toute

apparence, ne connaît de son héros que XIntroduction à la vie

dévote^ et il ne paraît pas souhaiter pour le moment d'en con-

naître autre chose.

Trente ans après, il devait être obligé, pourtant, de se fami-

liariser davantage avec les écrits de saint François de Sales.

On sait que la question du quiétisme remit en lumière les

théories de l'évêque de Genève. Fénelon et M™"* Guyon allèrent

chercher dans les Entretiens spirituels et le Traité de Vamour

de Dieu des justifications de leur sentiment sur le désintéres-

sement absolu du « pur amour •"'

». Et Fénelon, sans doute,

d'autant plus volontiers, qu'il y avait plus d'une affinité de

1. Par exemple, Ilenrietle de France, reine d'Angleterre.

2. Voir, dans l'édit. Aligne, t. I, l'iiisloire de ces démarches laborieuses et

quelques pièces du procès. Les premières démarches officielles datent de 1624;

la béatification eut lieu en 1661 ; la canonisation en lG6a.

3. Cf. Bourdaloue [Paiiég. de saint François de Sales) : « Je puis dire, sans
blesser le respect que je dois à d'autres écrivains, qu'après les Saintes Écritures
il n'y a point d'ouvrages qui aient plus entretenu la piété parmi les fidèles

que ceux de ce saint évèque. »

4. Lettre du 14 mai 1677 à M""" de Sévigné.

5. En 1662 ou 1661, selon l'abbé Lebarq, Œuvres oratoires de Bossuet, l. IV.

6. Voir Gosselin, Histoire de Fénelon; éd. Migne des Œuvres de saint Fran-
çois de Sales, t. VI, col. 2i5 et suiv.; Crouslé, Fénelon et Bossue/, 1895.

Histoire de la langue. III. 26
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caractère \ plus criine ressemblance de doctrine entre François

de Sales et lui. Bossuet, à son tour, essaya de tirer à sa cause

le docteur français, récemment canonisé, ce qui ne Tempêcha

pas du reste, chemin faisant, de censurer chez lui quelques

opinions qui lui paraissaient des erreurs d'après l'idée qu'il se

faisait de la doctrine catholique orthodoxe. Auquel des deux

adversaires saint François de Sales était- il favorable? Les théo-

logiens *, comme les historiens ^ modernes, jugent que, dans le

fond et hormis quelques exagérations s'expliquant par des cas

particuliers, les enseignements de saint François de Sales autori-

saient beaucoup moins les témérités de l'idéalisme raffiné de

Fénelon que les circonspections de l'ascétisme rationnel de

Bossuet.

De fait, telle est bien, nous l'avons vu, l'impression qui se

dégage, et de ce Traité de Vamour de Dieu qui est comme le

Discours de la me7/îO(/e du mysticisme de saint François de Sales,

et de cette Introduction à la vie décote, qui en est le manuel

appliqué. Dans la spéculation dogmatique comme dans le pré-

cepte pratique, ce qui l'inspire et le règle, en dépit des ardeurs de

sa sensibilité et des essors de son imagination, c'est la raison,

cette raison, très hardie en la métaphysique, mais très soucieuse

des réalités, que le xvn'' siècle devait faire régner dans les choses

religieuses comme dans la philosophie, dans la poésie et dans

les arts. Cette raison, saint François de Sales la implantée le

premier dans la théologie mystique du catholicisme gallican, —
comme Calvin l'avait introduite dans la théologie dogmatique et

morale de la Réforme, comme Montaigne l'avait installée dans

la morale laïque. — Et c'est par là que, comme l'auteur de

YInstitution chrétienne et celui des Essais, l'auteur de la Vie

dévote est bien un des authentiques préparateurs de notre grande

époque classique.

1. Sainle-Bcnve {Lundis, t. X) rapproche saint François de Sales de Fénelon
comme de Bernardin de Saint-Pierre et de Lamartine, Cf., en particulier, i». 2'i

(éd. de 1855).

2. 1). MacUey, article de la « doctrine » dans VInfroduclion (jèncrale aux
OEuvres de Saint François de Sales; et les Introductions particulières du t. II

{Vie drvofe): du t. IV (7V. de l'Amour de Dieu), spécial, p. lxi-i.xxi du t. VI
{Entveliens spirituels).

3. Grouslé, Fénelon et BossueL t. II, p. -Il, 71, •.),), 120, \l'i, 243, 25o-2o8, iSl-

483. — Cf. ci-dessus, p. 383.
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BIBLIOGRAPHIE

I. — CALVIN

Une édition complète des œuvres de Calvin est en cours de piihlicalion :

Joannia Calvini opcra quso supermnt oinnia, par Baum, Cunitz (-1 Reuss
{Bninsvigœ apud Schwetschke), 50 volumes in-4 ont déjà paru; l'édition n'est

pas achevée.

La seule édition dite complète (très incomplète en réalité) était, jusqu'ici,

celle d'Amsterdam : Calvini opéra omnia, Amstelodami, J.-J. Schipper,

1671, 9 vol. in-fol. — La première édition (latine) de VInstitution îut donnée

à Bâle en 1530 :

CImstianœ Religionis Institution tolam fcre pietalis summum, et quidquid '

est in dovirina salutis corjnitu necessarium complectens, omnibus pictatis

sludiosis leclu dignissimum opus, ac recens editum. Prœf'atio ad christianis-

simum regem Franciœ, qua hic ei liber pro confessionc fidei afferlur. Joanne

Calvino Noviodunensi aulore. Basileœ, MDXXXVI , in-8, 514 p. A la iin :

Basileœ per Thomam Platterii et Balthasarem Lasium, mense martio, anno
MDXXXVI.

Dix éditions latines ont paru du vivant de Calvin ; la deuxième à Stras-

bourg (1539); la dernière à Genève (15G1).

La première édition française lut donnée à Genève (1541), traduite par

Calvin sur la deuxième latine : « înstilution de la religion chresliennc en

laquelle est comprinse une somme de piété... composée en latin par J. Calvin,

et translatée en français par luy mesme. Avec la préface addresséc au très

chrestien Roy de France, François, premier de ce nom : par laquelle ce présent

livre luy est offert pour confession de Foy. 822 p. in-8. Quinze éditions

françaises Turent données du vivant de Calvin ; la dernière en 1564. L'ouvrage,

qui ne comprenait que 6 chapitres dans la première édition, en renferme

80 dans la dernière.

Les lettres françaises de Calvin ont été publiées par Jules Bonnet, Paris,

Meyrueis, 1854, 2 vol. in-8.

Une édition (incomplète) des œuvres françaises de Calvin a été donnée
par le bibliophile Jacob, à Paris (Gosselin, 1842, in-12) sous ce titre :

Œuvi'es françaises deJ. Calvin, recueillies pour la première fois, précédées de

sa vie par Th. de Béze et d'une notice bibliographique. — Parmi les témoi-

gnages contemporains les plus importants à consulter sur Calvin sont : la

Vie de Calvin, écrite par Théodore de Bèze, et YHistoire de la naissance,

progrès et décadence de riiérésie de ce siècle, par Florimond de RaBmond
(Paris, 1605). Toute la bibliographie relative à l'histoire de Calvin se trouve

d'ailleurs rassemblée dans le tome XXI de l'édition des œuvres donnée par

Baum, Cunitz et Reuss.
Dans ÏHistoire des Variations de Bossuet, le livre IX est tout entier con-

sacré à Calvin.

A consulter, parmi les ouvrages qui n'ont pas étudié spécialement dans

Calvin, le théologien :

A. Sayous, Études littéraires sur les écrivains français de la Réformation,

2^ édit., Paris, 1854, 2 vol. in-12. — F. Bungener, Calvin, sa vie, son

œuvre et ses écrits, Paris et Genève, 1802, in-12. — F. Guizot, Les vies de

quatre grands chrétiens français, I. Saint Louis; II. Calvin, Paris, 1873, in-8

(t. I). — Pierson (A.), Nicuwe Studien over Crt/u/yn, Amsterdam, 1881-82,

2 vol. in-8. — Martin (Paul), Un Directeur spirituel au XVI^ siècle, étude

sur la correspondance de Calvin, Montauban, 1886, in-8. — Cornélius (C-
A.), Die Verbannung Calvins aus Genf; Die IliickheJir Calvins nach Genf,
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Munich, 1886-8-9, 4 vol. in-4. — Bez (Georges), Les luttes religieuses en

France et Calvin d'après sa correspondance , Toulouse, 1887, in-8. — Lefranc
(Absl), La jeunesse de Calvin, Paris, in-8, 1888. — Pasquet (Ed.), Essai

sur la prédication de Calvin, Genève, Richter, 1888, in-8. — Watier (Albert),

Calvin prédicateur, Genève, 1889, in-8. — Rambert (Eugène), Études lit-

téraires sur Calvin, Lausanne, 1890, in-8. — Faguet (Emile), Seizième siècle

(article Calvin), Paris, 1894, in-12. — Cruvellier (Albert), Étude sur la

prédication de Calvin, Montauban, 1895, in-8.

Sur les écrivains de la Réforme : — Chenevièra (Ch.), Farel, Froment,
Viret, réformateurs religieux au XVI^ siècle, Genève, 1835, in-8. — Goguel.
Histoire de Guillaume Farel, Neuchàtel, 1873. — Pénissou, Treize années du
ministère de Farel (1523-153C), Montauban, 1883, in-8. — Bevan (F.), Yie

de Guillaume Farel, Lausanne, 1885, in-8. — Buisson (Ferdinand), Sébas-

tien Castellion, sa vie et son œuvre, Paris, 1891, in-8. — Sur tous les person-

nages de la Réforme française, consulter : Haag et Bordier, La France
Protestante, 2« édition (les tomes I à VI ont paru). Sur Mornay (Du Plessis-)

et Viret, consulter la l''^ édition donnée par les frères Haag, Paris, t. VII

et IX 11857-9).

II. — SAINT FRANÇOIS DE SALES

A. (Eiivres complètes, publiées pour la première fois sous ce titre :

Les Œuvres de Messire François de Sales, Evesque et Prince de Genève, d'heu-

reuse et saincte Mémoire, Fondateur de l'Ordre de Nostre Dame de la Visita-

tion : ctj devant séparément publiées Edition nouvelle (sic, encore qu'il

n'y ait aucune trace d'édition complète antérieure
; cf. D. Mackey, I,

p. Lxxxvi, n. 2) reveile et plus exactement corrigée que les précédentes

A Tolose, par Pierre Base et Arnault Colomiez, mdcxxxvii (1 vol. in-f^). —
L'édition préparée par le commandeur de Sillery (voir plus haut, p. 367), de

concert avec Sainte Chantai, ne parut qu'ensuite « à Paris, chez Arnould
Cottinet.... Jean Roger.... et Thomas Lozet.... MDCXXXXI » (2 vol. in-f°). —
Les éditions modernes les plus connues et les plus commodes sont celles

de Biaise, Paris, 1821 et 1833, 16 volumes in-8, plus 6 volumes de supplé-

ment dont trois de lettres inédites, une sans nom d'éditeur, et les deux autres

publiées parle chevalier Datta; — celle de Vives, Paris, 1856-1858, 12 vo-

lumes in-8 ;
— celle de Migne, Paris, 1861-1862, conjointement avec les

œuvres de Sainte Chantai, 9 volumes gr. in-8 (les écrits de Saint François de

Sales sont dans les volumes I à VI, et dans le volume IX). On peut consulter

aussi l'édition du libraire Béthune, Paris, 1836, mais qui n'ajoute rien de

nouveau. — En cours de publication : Œuvres de Saint François de Sales,

évêque de Genève et docteur de VÉglise, édition complète d'après les autogra-

phes et les éditions originales, enriclde de nombreuses pièces inédites

publiées.... par les soins des religieuses de la Visitation du I*^'' monastère d'An-

necy, Annecy, 1892-1895 (tomes I à VI, contenant \e?> Controverses, \a.Defense

de l'Eslendart de la Croix, l'Introduction à la Vie dévote, le Traité de fAmour
de Dieu, les Entretiens. Restent k publier les Sermons, les Lettres et les Opus-

cules divers). Les commentaires, introductions et préfaces sont dus à Dom
B. Mackey, bénédictin.

H. Oiivi^af^'cs» séparés. Voir, pour les premières éditions, ci-dessus,

p. 364, 365, 367, 372, 373, 377, 378, et les introductions spéciales des six

premiers volumes de l'édition de D. Mackey. Parmi les nombreuses édi-

tions de l'inti'oduction à la Vie dévote, noter celle de Silvestre de Sacy,
1855, 2 vol., avec une intéressante notice.

C. Ouvrages relatifs à Saiiit Fi*aiiç4»is «le 8alcs. — J.-P.
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Camus, évêque de Belley, VEsprit du bienheureux Fmneois de Sales
y

1639 et suiv., 6 vol. in-8; rare; réimprimé dans l'édiliori Migne. — Edition

abrégée, publiée en 1727 par Pierre Collet, réimprimée dans l'édition

Biaise. — Charles-Auguste de Sales, Histoire du bienheureux F. de S.,

écrite d'abord en latin, parue à Lyon en 16154, réimprimée en 18o7, 2 vol.

in-8. — Autres vies du Saint, par le P. Louis de la Rivière (162i-); Dom
Jean Goulu (ou Jean de Saint-Francoisj; H. de Maupas, évêque du
Puy, etc. — A consulter surtout : les OKwrre.s de M'"*^ de Chantai et les

Vies des quatre premières Mères de VOrdre de la Visitation, par la mère de

Chaugy, 1659.

Parmi les très nombreuses biographies de notre siècle, noter celles de

J.P. Gaberel, 1856; de J. Pérennès, 1864 et 1875; et surtout de l'abbé

Hamon (souvent réimprimée depuis 1867, actuellement à sa 7^ édition),

2 vol. in-8; — pour l'étude littéraire et critique : Sainte-Beuve, Port-Royal

(passim); et Lundis, t. VII, édit. de 1853, p. 266-286; — A. Sayous, Hist.

de la Littérature française à Vétranger, 1853; — P. Jacquinet, Les Prédica-

teurs du XVIP^ siècle avant Bossuet, 2*^ édit., 1885; Fabbé Lezat, La Prédica-

tion sous Henri IV, 1871; l'abbé Sauvage, Saint François de Sales prédica-

teur; Alvin, Saint François de Sales apôtre de la liberté religieuse et de la

raison, 1870. — Pour le milieu : Révérend du Mesnil, Le Président Favre^

Vaugelas et leur famille, 1870; Jules Vuy, La Philothée de Saint François

de Sales, 2 vol. in-12, 1877.



CHAPITRE VIII

LES MORALISTES

Montaigne, La Boétie, Charron, Du Vair K

Montaigne et son siècle. — Quand on considère la vie et

rœuvre de Montaigne à leur date dans Thistoire, on est dès

l'abord frappé de bien des contrastes. Seul ou presque seul de

son siècle, Montaigne se recueille et renonce à Faction tandis

que ses contemporains sont saisis au contraire du besoin d'agir.

Personne alors ne manque de décision et, plutôt que de paraître

irrésolu, chacun pousse aux extrêmes ses déterminations. Mon-

taigne doute et proclame son doute parmi ces gens convaincus

et prompts. Il ne se lasse de dire que l'homme est un être

bien changeant, d'humeur bien variable, de conviction bien

chancelante. En un temps qui se soucie assez peu de l'indivi-

dualité humaine, il fait entendre que cette individualité a droit

cependant à quelques égards. S'il montre que chaque homme
est un abrégé des qualités et des défauts de l'humanité, il laisse

entrevoir aussi ce qui le distingue de ses semblables. Spécifier

de la sorte le caractère particulier de chaque individu, n'était-ce

pas marquer par là son rang dans l'espèce? Démontrer, d'autre

part, que l'individu est l'abrégé de l'espèce, n'était-ce pas

réclamer pour l'homme une portion des droits de l'humanité?

Telle est l'impression qui se dégage, peut-être vague et flottante,

1. Par M. Paul Bomicfon, bibliothécaire à TArscnal.
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d'un premier examen de la vie de Montaigne et de l'étude de

son œuvre. Par son exemple, il fait respecter le droit (ju'a

chacun de vivre à sa g^uise, de se conduire suivant ses propres

convictions, sans })rendre parti pour aucune coterie. Dans ses

écrits il établit aussi le droit de penser librement et le respect

que mérite l'opinion d'autrui. Sans doute la variété des exemples

pris partout qu'il apporte à l'appui de sa thèse rend souvent

ses conclusions incertaines; Montaigne se perd ou semble se

perdre parmi les éléments qu'il assemble pour confirmer son

jugement. Le dessein demeure pourtant visible. La diversité

des opinions (ju'il rapproche de la sorte conduit Montaigne à

être moins convaincu qu'on ne l'est autour de lui ; il le déclare

et c'est un mérite de savoir douter et de le dire quand tout le

monde pèche au contraire par un excès de dogmatisme et de

certitude. Cela met Montaigne à part dans son siècle. Nous

allons essayer de déterminer quelle place il y tient, et, en

examinant sa vie si intimement mêlée à ses écrits, nous nous

efforcerons de marquer le sens de son œuvre et d'apprécier la

portée de son action.

/. — Vie de Montaigne (i533-i 58o),

Sa famille. Sa naissance. — Michel Eyquem de Mon-

taigne naquit le mercredi 28 février 1533, « entre onze heures

et midi », comme il nous l'apprend lui-même, au château

de Montai2:ne, sur les confins du Périiïord et du Bordelais.

Son père, Pierre Eyquem de Montaigne, descendait d'une hono-

rable famille de négociants de Bordeaux, tandis que sa mère,

Antoinette de Louppes, était issue d'une famille d'origine juive,

les Lopès, qui d'Espagne était venue se fixer dans le midi de

la France,

« Les miens se sont autresfois surnommez Eyquem », a dit

Montaigne, et son affirmation n'est pas exacte. Ce n'est pas sur-

iiomniés qu'il eût fallu dire, mais bien nommés, car Eyquem était

en réalité le nom patronymique et Michel est le premier qui

abandonna ce « surnom », lorsque, devenu chef de la famille, il
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adopta le nom qu'il devait illustrer. Nous pouvons aujourd'hui

préciser la date avec certitude, grâce aux recherches qui ont été

faites sur les origines de la famille Eyquem.

Ce qu'on sait de positif sur les ascendants de Michel de Mon-

taigne remonte à son arrière-grand-père, Ramon Eyquem, au

commencement du xv^ siècle. Auparavant il semhle seulement

résulter de plusieurs titres qu'au xiv*" siècle, sous la domination

anglaise en Guyenne, les Eyquem étaient déjà une riche famille

bourgeoise de la petite ville de Saint-Macaire, sur la Garonne.

Elle possédait un grand nombre de fiefs dans les paroisses du

voisinage, dont l'un fut sans doute le célèbre Ghâteau-Yquem, à

Sauternes, qui vraisemblablement leur doit son nom. C'est à

Ramon Eyquem, né en 1402, à son activité ou à ses héritages,

que remonte l'opulence des Eyquem. Michel le reconnaît formel-

lement : « Tout ce qu'il y a de ses dons (de la fortune) chez

nous, il y est avant moy et au delà de cent ans. » Ramon Eyquem

sut se faire une situation considérable dans le négoce bordelais

et, par là, contribua grandement à la prospérité de sa famille.

C'est lui, « honorable homme Ramon Eyquem, marchand et

bourgeois de Bordeaux », qui acquit, par acte du 10 octobre 1477,

la maison noble de Montaigne dont le nom devait plus tard

primer le sien. Pour le moment, lorsqu'elle passait ainsi entre

les mains des Eyquem, cette maison noble n'était qu'une petite

seigneurie. Situé à quelques kilomètres de la rive droite de la

Dordogne, dans le département actuel de ce nom, mais sur la

limite qui le sépare de celui de la Gironde, juché sur un tertre

élevé dont la petite rivière la Lidoire baigne les pieds, Mon-

taigne était un arrière-fief qui dépendait, pour la justice et pour

l'hommage, de la baronnie de Montravel. Depuis l'an 1300, cette

dernière seigneurie faisait elle-même partie de la mense épisco-

pale de Bordeaux, et c'est à l'archevêque de cette ville que le

propriétaire de Montaigne devait l'hommage comme tenancier

d'un arrière-fief.

Moins d'un an après l'acquisition de Montaigne, Ramon

Eyquem mourait (11 juin 1478), laissant à ses enfants une

situation florissante et cette petite seigneurie qui ne pouvait

(jiie rehausser son patrimoine. Celle-ci passa, selon les règles,

aux mains de l'aîné des fils, Grimon Eyquem (né vers 1450,
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mort en lol9), <jui, négociant comme son [)ère, semble avoir eu

à un degré plus grand encore le sens du commerce et se plaisait

assurément plus dans son comptoir de Bordeaux que dans sa

terre de Montaigne. Michel exagère donc et se trompe lorsqu'il

écrit : « C'est le lieu de ma naissance et de la plu[)art <le mes

ancestres; ils y ont mis leur alîeclion et leur nom. » Son père

fut le seul de ses « ancêtres » qui vit le jour à Montaigne, et, si

les autres ascendants y mirent un peu de leur afTeclion, ils ne

purent pas y naître et n'y portèrent certainement pas leur nom.

Avec Pierre Eyquem de Montaigne le rang social de la famille

se hausse encore. Le père avait été marchand et avait continué

d'assurer la fortune des siens ; l'aîné des fils sera soldat et com-

mencera la notoriété de sa race, tandis que ses frères, abandon-

nant eux aussi le négoce héréditaire familial, deviendront

hommes d'église ou hommes de loi. Esprit aventureux et corps

robuste, Pierre Eyquem, né à Montaigne le 29 septembre 149o,

embrassa le métier des armes et alla faire la guerre en Italie,

qui était alors le champ clos où se donnait libre cours l'ardeur

de la noblesse française. Ce séjour à l'armée ne fut pas sans

éclat et dura plusieurs années. C'est précisément « sur le chemin

de son retour d'Italie » que Pierre Eyquem se maria, à l'âge de

trente-trois ans. Sa jeune femme — nous l'avons dit — était

d'origine juive; peut-être faut-il faire remonter à cet atavisme

quelques-uns des traits dominants du rejeton qui allait naître de

cette union : la prudence de l'expression, la souplesse de la

pensée, la facilité d'assimilation et aussi une certaine humeur

cosmopolite et vagabonde.

Désormais Pierre Eyquem désirait vivre en seigneur de Mon-

taigne. Il avait rapporté de ses campagnes en Italie la considé-

ration particulière qui s'attache au courage guerrier : sa noblesse

était consacrée par sa vaillance; quoi qu'en dise Scaliger, elle

ne sentait plus le hareng. Aussitôt après son retour, ses conci-

toyens bordelais le nommèrent aux charges municipales, et,

durant vingt-cinq ans, Pierre Eyquem franchit successivement

tous les degrés de ces honneurs. En 1544, il fut élu ainsi maire

de Bordeaux et conserva ces fonctions pendant deux années

consécutives, en des temps particulièrement difficiles. Michel

nous dit que son père prit ses devoirs trop à cœur, négligeant
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ses propres affaires et le soin de sa santé pour les intérêts de la

ville qui Favait choisi, jusqu'à oublier « le doux air de sa

maison » pour séjourner en ville. Pierre Eyquem se plut cepen-

dant à embellir ce lieu oii il était venu au monde. C'est lui qui

fît de Montaigne un domaine important et choyé; il réédifîa

la demeure, arrondit le bien, orna le séjour, comme s'il eût

voulu embellir le cadre où le génie de son fils allait s'épanouir.

Sa jeunesse et son éducation. — Né aux champs,

Michel de Montaigne y passa ses premières années et y reçut

sa première éducation. Il nous a fait connaître lui-même quelle

fut cette éducation, imaginée par son père, qui était homme
d'initiative, sur les conseils de quelques savants. Les cours des

collèges se faisant alors en latin, ces hommes doctes pensaient

que le temps passé à apprendre cette langue aux écoliers était la

cause pour laquelle ils ne pouvaient atteindre « à la perfection

de science des anciens Grecs et Romains ». Cette raison con-

vainquit Pierre Eyquem, que la nouveauté n'efTrayait pas, et,

rêvant pour son fîls « une forme d'institution exquise », il le

confia à un pédagogue allemand, sans doute nommé Horstanus,

qu'il fît venir tout exprès et payait chèrement pour ne parler

que latin à l'enfant, qu'on lui « donna en charge » aussitôt

sorti de nourrice. La chose n'était pas malaisée pour le précep-

teur, c( du tout ignorant en nostre langue et très bien versé en

la latine », de sorte que le jeune élève apprit sans contrainte à

parler en latin aussi bien que son maître le savait. Comme on

le voit, Pierre Eyquem avait innové la méthode si souvent

employée de nos jours pour accoutumer un enfant à parler

une langue étrangère. Le procédé donna d'ailleurs des résul-

tats satisfaisants, car lorsque Michel de Montaigne entra, vers

l'âge de six ans et demi, au collège de Guyenne, il avait son

latin « si prest et à main » que les maîtres eux-mêmes crai-

gnaient de l'aborder.

L'étaljlissement dans lequel le nouvel écolier allait passer

sept années de sa jeunesse, menant delà septième jusqu'à la rhé

torique la suite ininterrompue de ses études de grammaire, était

nu des plus célèbres du temps. Sous la direction d'André de

Gouvéa, pé(kigoguo excellent que Montaigne a pu appeler sans

exagération « le plus grand principal de France », le collège
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(le Guyenne était dcnenii un arilcnt loyer dinstiuclion. Des

maîtres habiles y enseignaient : Malliurin (lonVwv, Georges

Buchanan, Élie Yinet, Guillaume (iuérente, Nicolas de Grou-

chy. L'enseignement de la langue et de la littérature latines y

faisait le fond des exercices, car, là comme partout ailleurs,

savoir parler et écrire le latin semble alors le meilleur résultat

d'une éducation soignée. L'étude du grec est, par contre, très

sommaire et très rapide, sans travail effectif, comme l'est aussi

celle de l'histoire. Et, dans une ville de négoce telle que Bor-

deaux, l'enseignement des mathématiques est nul ; on ne songe

pas à apprendre à compter aux enfants, tandis qu'on leur dévoile

tous les secrets de la syntaxe latine.

Les défauts d'un pareil système sautent aux yeux; personne

ne s'en plaint pourtant et ne trouve à redire à ce que les élèves

ne cessent de commenter Cicéron, et seulement Cicéron, depuis

le commencement jusqu'à la fin de leurs études. C'est à un sem-

blable exercice que Montaigne prit cette culture cicéronienne

qu'il garda toute sa vie, en dépit qu'il en eût. Quelle autre

impression retira-t-il de la vie du collège? L'enfant s'était

assoupli difficilement à la discipline en commun. Accoutumé

à la liberté et au grand air, il se pliait mal à la contrainte des

leçons et des cours, non qu'il fût mauvais élève, mais noncha-

lant et paresseux. Son esprit, un peu lourd, ne savait pas s'ap-

pliquer aux besognes imposées et tracées; comme il l'a reconnu,

le danger n'était pas qu'il fît mal, mais qu'il ne fît rien. Yoici

comment il évita cet écueil. Les écoliers, qu'ils fussent internes

ou qu'ils habitassent au dehors, avaient, en outre des profes-

seurs dont ils suivaient les leçons, des précepteurs particuliers.

Montaigne les appelle des précepteurs domestiques, des précep-

teurs de chambre; le règlement les désigne sous le nom de

pédagogues. Leur action sur l'élève était incessante. Hors des

heures de classes, les écoliers se retiraient dans leur chambre,

les collèges d'alors n'ayant pas, comme les nôtres, de salles

d'études. Là, réunis par petits groupes, les enfants travaillaient,

préparant leurs devoirs ou apprenant leurs leçons, sous la sur-

veillance d'un précepteur particulier. Parfois celui-ci était le

principal ou les maîtres eux-mêmes, car, pour augmenter leurs

revenus, le principal et les maîtres prenaient chez eux des pen-
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sionnaires dont ils s'occupaient spécialement et dont ils diri-

geaient plus particulièrement les travaux. Le plus souvent, des

pédagogues, uniquement chargés de cette besogne, veillaient à

ce que quelques élèves qui leur étaient confiés suivissent les-

recommandations des professeurs. Ces auxiliaires n'avaient pas

grand savoir et leurs façons étaient trop brusques. Montaigne

assurément eut à souffrir de leur rudesse, car il y fait allusion.

C'est aussi un précepteur, « homme d'entendement », qui secoua

la torpeur de l'enfant, car le rôle de ces pédagogues pouvait

être, à l'occasion, aussi utile que funeste. Par la suite même de

ses études, Michel, âgé de sept ou huit ans, était arrivé à tra-

duire Ovide ;
— au collège de Guyenne on en expliquait un frag-

ment dans la classe de cinquième. — Cette lecture l'enchanta,

le ravit. Séduit par les visions d'une imagination riante, l'éco-

lier prit goût aux fantaisies du poète. Son précepteur devina le

parti qu'il pouvait tirer d'un semblable stimulant. 11 sut donner

à Ovide l'attrait du fruit défendu, et l'enfant, saisi d'une belle

ardeur, se passionna pour la poésie latine. Des Métamorphoses-

qui l'avaient si fort charmé il passa sans débrider à Yirgile

et à YEnéide, puis à Térence, à Plaute, même aux comédies ita-

liennes, « leurré toujours par la douceur du sujet ». L'étincelle

avait jailli, et maintenant, grâce au bon sens du pédagogue, la

flamme échauffait cette nature indolente. « S'il eust été si fol dé-

couper ce traict, dit Montaigne de son précepteur, j'estime que

je n'eusse rapporté du collège que la haine des livres, comme
fait quasi toute notre noblesse. »

L'apathie de Montaigne trouva également un stimulant dans

les exercices dramatiques dont les régents du collège usaient

comme moyens d'éducation. La plupart des maîtres compo-

saient de petites pièces, farces, moralités ou sotties, destinées

à égayer ces jeux scéniques; d'autres se haussaient même jus-

qu'à la tragédie et Montaigne nous confesse qu'il fut un de leurs

interprètes. « J'ay soutenu, dit-il, les premiers personnages es

tragédies latines de Buchanan, de Guérente et de Muret qui se

représentèrent en nostre collège de Guyenne avec dignité. » Et

il ajoute qu'à cette besogne on le tenait pour « maistre ouvrier ».

Toutefois n'exagérons rien. Certes on ne saurait prétendre que

la Médée d'Euripide traduite par Buchanan ait produit sur le
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jeune Montaigne reilel que Torij^'inal grec fit sur Henri Estienne,

encore enfant, lui aussi. Montaigne ne fut guère Thomme des

coups de foudre, sa nature nonclialante ne paraît pas avoir

éprouve de pareils enthousiasmes, môme dans sa jeunesse. Le

goût du théâtre contrihua seulement à éveiller sa curiosité et

provoqua sans doute aussi cet amour de l'histoire qui devait

croître encore avec l'âge.

Quand Montaigne quitta le collège, il avait donc profité d'une

façon satisfaisante des notions qu'on lui avait enseignées. Con-

naissant mal le grec, qui était peu étudié, il avait approfondi

au contraire la littérature et l'histoire de Rome, dont il goûtait

l'esprit. Ses études de grammaire étaient achevées, et, s'il n'en

avait pas retiré tout le fruit désirable par suite de l'étroitesse

des méthodes d'enseignement alors en vigueur, il se montre

injuste lorsque plus tard il déclare ne trouver aucun avantage

à mettre en ligne de compte. Son désir d'apprendre, tout au

moins, était éveillé. Dans quel sens allait-il se donner carrière?

Aucun renseignement précis ne vient nous l'indiquer. J'estime,

pour ma part, que Montaigne, alors âgé de treize ans, dut conti-

nuer ses études à Bordeaux, à la Faculté des arts, en s'adon-

nant quelque temps à la logique et à la dialectique. Moins pros-

père que le collège de Guyenne, qui lui donnait asile, la Faculté

des arts de Bordeaux offrait cependant à ses auditeurs un ensei-

gnement qui n'était pas sans mérite. C'est là sans doute que

Montaigne, suivant la marche régulière de son instruction,

trouva pour la première fois Marc-Antoine de Muret, fort jeune

lui aussi, trop jeune pour que son action ait pu se faire sentir

sur son élève.

Montaigne jurisconsulte et magistrat. — On n'est pas

mieux renseigné sur les études juridiques de Montaigne. Suivit-il

les cours de la Faculté de droit civil de Bordeaux, qui était

assurément l'une des branches les moins florissantes de l'Uni-

versité de cette ville? AUa-t-il au contraire à Toulouse, comme

on le pense généralement, acquérir dans un milieu intellectuel

plus vivant les notions nouvelles dont il avait besoin? Toujours

est-il qu'il se plongea « jusqu'aux oreilles » (hms l'étude du

droit, non par goût, mais par nécessité, et qu'il prit ses grades,

car peu après nous le voyons figurer parmi les membres de la
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cour (les aides, établie à Périgueux, puis supprimée, et incor-

porée enfin, non sans difficultés, au parlement de Bordeaux.

Dès son entrée dans la magistrature, Montaigne semble avoir

été édifié sur le compte des gens de robe de son temps. Les

moyens dilatoires employés pour empêcber Finstallation des

nouveaux venus, les mesquines questions de préséance aux-

quelles lui-même fut mêlé, durent lasser sa patience sans pro-

voquer l'amour de la procédure. La première fois qu'on trouve

le nom de Montaigne mentionné sur les registres de la cour,

c'est pour un congé. N'était-ce pas faire débuter une magistra-

ture comme elle devait s'écouler, volontiers en dehors et sou-

vent loin du palais? En septembre 1559, Montaigne est absent.

Pour quelle raison? On l'ignore; on sait seulement qu'il vint

à Paris et qu'il suivit même jusqu'à Bar-le-Duc le roi qui con-

duisait en Lorraine sa sœur Claude, mariée à Charles III de

Lorraine. Nouvelle absence à la fin de 1561. Porteur d'une mis-

sive du parlement de Bordeaux, Montaigne se rend encore à

Paris, y séjourne assez longtemps pour venir faire profession

de catholique devant le parlement de cette ville, le 12 juin 1562,

et accompagne ensuite le roi au siège de Rouen. Montaigne n'a

pas manqué d'enregistrer dans les Essais un fait dont il fut le

témoin alors et qui le frappa vivement : je veux parler de la

rencontre de trois indigènes brésiliens. Je ne sais pour quelle

raison Montaigne prolongeait ainsi son absence; il est bien évi-

dent cependant que, si aucune attache directe ne le retenait à

la cour du roi de France, il s'efforce d'y demeurer et essaie d'y

faire fiî^ure. Jeune encore, ambitieux sans doute, la charire

dont il est revêtu dans un parlement de province ne lui suffit

pas : il rêve autre chose assurément, un poste plus en vue où

ses facultés puissent se développer à l'aise. Montaigne n'obtint

pas cette situation ou peut-être son humeur ne s'accommoda pas

de ce qu'il fallait faire pour l'obtenir, car il se décida à rentrer

à Bordeaux comme il en était parti, moins soucieux que jamais

de son office de magistrat.

En aucun temps Montaigne ne fut un conseiller modèle. Entré

au parlement pour des raisons de convenances, il n'avait ni le

goût de sa profession ni le désir d'y marquer sa place. Il accepta

sans ardeur les devoirs de sa charge : les rapports qu'il eut à
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faire sont, on effet, rares, et écrits d'iin style peu précis, peu

juridique. Il ne trouve pas, d'ailleurs, dans l'exercice de sa

magistrature l'emploi de ses facultés naturelles, et, d'autre part,

il manque des dons du magistrat, car il ne; sait ni haranguer,

ni déduire son opinion de conclusions serrées et logiques, ni

prendre une détermination rapide et nette. Tel, plus tard, Mon-

tesquieu, égaré lui aussi dans le môme parlement. Les habitudes

du palais semblent mesquines à Montaigne et rabaissant les gens

de loi. Gomme un dessinateur crayonne au passage les types

qu'il coudoie, Montaigne emploie les longues heures de l'au-

dience à saisir et à noter les travers des collègues assis auprès

de lui. On retrouve dans les Essais d'amusants croquis pris ainsi

sur le vif. Parfois môme l'ironie devient cruelle : « Tel, s'écrie

un jour Montaigne, condamne les hommes à mourir pour des

crimes qu'il n'estime point fautes. » Gela ne fut d'ailleurs

jamais son cas; il a soin de nous en avertir : « Lorsque l'occa-

sion m'a convié aux condamnations criminelles, dit-il, j'ai plus-

tost manqué à la justice. «

Montaigne cependant se trouvait dans son milieu social au

parlement, recruté pour la plus grande partie dans la bour-

geoisie et dans le haut négoce bordelais. Déjà il y avait des

parents; bientôt il allait y compter des amis. G'est là en effet

({ue Montaigne rencontra La Boétie. Né à Sarlat, au cœur du

l^érigord, le mardi 1" novembre 1530, celui-ci était donc de

deux ans plus âgé que Michel de Montaigne. Il était aussi plus

ancien au parlement, dans lequel il avait été admis, avec dis-

penses, le n mai 1554, à vingt-trois ans et demi. Déjà La

Boétie commencerait à jouir parmi ses collègues de l'estime qui

s'attache au caractère et au savoir. On n'ignorait pas qu'il était

l'auteur généreux et éloquent du Discours de la servitude volon-

taire et cette noble inspiration n'était pas pour écarter les sym-

pathies. Montaigne, qui avait lu le Contrun, souhaitait vivement

connaître La Boétie. « Nous nous embrassions par nos noms,

dit-il, et à nostre première rencontre, qui fut par hasard en une

grande fête et compagnie de ville, nous nous trouvasmes si près,

si connus, si obligés entre nous, que rien dès lors ne nous fut

si proche que l'un à l'autre. » Ainsi débuta cette liaison étroite,

cette intimité de tous les instants que Montaigne lui-môme ne
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peut expliquer sinon par ce mot touchant : « Parce que c'estait

luy, parce que c'estait moy! »

La Boétie et Montaigne. — Il convient néanmoins de

marquer les divergences de nature des deux amis. A l'encontre

de Montaigne, La Boétie est un humaniste et un juriste. Le

cri poussé par lui « à l'honneur de la liherté » contre les tyrans,

est-il autre chose qu'un ressouvenir de la pensée antique, une

invocation juvénile au droit exhumé? Dans quelles circon-

stances La Boétie laissa-t-il échapper cette éloquente invec-

tive? On ne saurait le préciser, car Montaigne, si exact d'ordi-

naire quand il s'agit de son ami, donne deux dates au Contrun.

Après avoir écrit que ce discours avait été composé par La

Boétie à l'âge de dix-huit ans, c'est-à-dire au moins en 1548,

Montaigne se ravisa et écrivit seize, craignant sans doute que

la postérité ne prît trop à la lettre les témérités de l'auteur et

ne les jugeât trop sévèrement. L'excuse est généreuse, mais il

semble que Montaigne l'ait poussée trop loin, car les faits le

contredisent et nous savons que le Contrun, s'il fut composé

dans l'extrême jeunesse de La Boétie, fut revu plus tard par

un esprit moins adolescent. La retouche, tout au moins, est

incontestable. La Boétie parle, dans son œuvre, de Ronsard,

de Baïf, de Du Bellay, qui ont « fait tout à neuf » notre poésie

française. Or l'action de la Pléiade ne commença à se faire sentir

qu'après 1549, après la mise au jour de la Deffence et illustration

de la langue françoise, le manifeste et le signal de la nouvelle

école : suivant le mot si pittoresquement exact de Sainte-Beuve,

cette date est précise comme celle d'une insurrection. La Boétie

ne pouvait s'exprimer comme il l'a fait sur le compte des trois

poètes qu'après l'apparition des odes de Ronsard en 1550 et 1552,

de celles de Du Bellay dans le recueil de 1550 et des Amottrs

de Baïf en 1552. C'est aussi environ à cette époque (1552) que

Ronsard conçut le projet de cette Franciade, mentionnée égale-

ment par La Boétie et qui ne devait commencer à paraître

que vingt ans après. Tout cela indique donc clairement qu'un

La Boétie de vingt-deux à vingt-quatre ans a revu tout au

moins et retouché l'œuvre du « garçon de seize ans » dont parle

Montaigne.

Or, si La Boétie ne faisait pas encore partie du parlement de
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Bordeaux, il se préparait alors à y entrer en étudiant le droit

à l'université d'Orléans, qui était un centre de libre examen, de

recherche indépendante. C'est là qu'il obtint son diplôme de

licencié en droit civil, le 23 septembre loo3, tandis que des

maîtres de mérite divers y enseignaient, parmi lesquels brillait

surtout l'infortuné Anne Du Bourg. Nature ardente, inquiète,

passionnée. Du Bourg avait une grande action sur ses élèves,

sachant faire passer chez ceux qui l'écoutaient les convictions

qu'il ressentait lui-même, les convertir aux vérités que la

réflexion lui faisait entrevoir et que sa raison acceptait. Est-il

inadmissible de croire, après cela, que La Boétie se soit échauffé

à un semblable voisinage, qu'à ce contact l'amour de l'antiquité

et le culte du droit l'aient embrasé comme ils dévoraient l'âme

enthousiaste du maître? Est-il téméraire de chercher dans le

Contrun l'influence de Du Bourg, agité en tous sens par le

besoin d'innovation et de progrès, catholique encore, mais

incertain, ébranlé dans son obéissance et dans sa foi, de voir

enfin dans les paroles véhémentes de l'élève un écho durable

de l'enseignement du maître?

Montaigne a raison cependant d'insister pour que l'avenir

considère surtout le Discours de la servitude volontaire comme
une œuvre de jeunesse. De môme que la sincérité de La Boétie

éclate, pour ainsi dire, à chaque mot, son inexpérience ne cesse

de se montrer dans les incertitudes de la pensée, et dans le

manque de logique du plan. Le Contrun n'est assurément pas

le fruit de la méditation et de la raison ; c'est une poussée vigou-

reuse d'une àme ardente, traitant « par manière d'exercitation »

un « sujet vulgaire et tracassé en mille endroits des livres ».

L'inspiration est loin d'être nouvelle; des contemporains même
de La Boétie en ont tiré des accents émus, mais d'une chaleur

moins communicative que ne l'étaient ceux de cet adolescent

enthousiaste. En amassant ces lieux communs, La Boétie a su

leur donner l'ampleur précise et simple de la forme, il a su les

faire siens par la franchise comme par l'éloquence de l'expres-

sion. Mais son Discours ne contient ni la cohésion d'un système

qui peut s'appliquer à la pratique des événements, ni même la

leçon historique propre à guider la société moderne. Si l'on en

croit Tallemant des Réaux, le cardinal de Richelieu voulut lire

Histoire de la langue. IH. 2l
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cet opuscule si vanté par Montaigne. Il fallut quelque temps

pour le trouver, car personne dans l'entourage ne le possédait

ou ne se souciait de montrer qu'il le possédait. Enfin, un libraire

se décida à le procurer au cardinal. Celui-ci dut sourire des

hardiesses du jeune homme et traiter d'utopies ses aspirations

indéterminées. Le Contrun, en effet, manque de base logique :

La Boétie a omis de distinguer l'obéissance de la servitude

et de déterminer par là ce qui sépare le pouvoir légitime de la

tyrannie. Son siècle, à la vérité, faisait comme lui, car s'il traça

toujours une démarcation entre le monarque et le tyran, il pré-

cisa fort peu où commence l'autorité de l'un et l'arbitraire de

l'autre. Cette confusion, qui fut le défaut à peu près unanime

des écrivains politiques du temps, embarrasse la marche du

raisonnement de La Boétie, et, après de superbes tirades, des

envolées en plein ciel de la liberté, le Contr'un s'achève sans

conclure. Je me trompe : La Boétie, en finissant, émet une

illusion naïve. Il semble croire que l'homme pourrait vivre

dans l'état de nature, sans société et sans gouvernement, et

laisse entrevoir que cette situation serait pleine de bonheur pour

l'humanité. A des maux qu'il a dépeints avec tant de vigueur,

La Boétie n'a su trouver qu'un remède puéril, et son Contfun

apparaît, à travers la distance, comme un de ces torses antiques,

aux lignes pures et sveltes, que le temps a décapités et privés

de leur base.

Dans le Discours de la servitude volontaire tout est antique en

effet : la forme, l'inspiration, les pensées. La forme a cette

beauté sobre et nette qui caractérise l'art de la Grèce. Au dire

de Montaigne, c'est une lecture de Plutarque qui inspira cette

amplification oratoire; il se peut, et les sentiments en sont si

austères, que nul penseur ancien ne les désavouerait. La passion

qui y domine est cet amour ardent de la liberté qui fait parfois

les Harmodius et les Thraséas, mais tempéré ici par le respect

de la justice, et on y retrouve ce culte de la fraternité qui

honorait la morale stoïcienne. Comme tous ses contemporains,

La Boétie s'est livré à l'étude des lettres antiques avec une

imprudence irréfléchie. Comme eux, il ne se doutait guère, en

agitant les cendres du passé, que cette exhumation troublerait

le présent. Mais la comparaison fut inévitable, et nous savons
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maintenant combien elle devait (Hn; défavorable, à tant d'égards,

à l'organisation de la France d'alors. L'intention du jeune

homme n'était pas d'attaquer Tordre de choses établi. Il excepte

formellement le roi de France de ses raisonnements, en des

termes qui sont empreints de déférence et de respect. Les événe-

ments furent plus puissants que ses propres intentions. Il en

arriva ce qui advint pour la Renaissance elle-même. Le Contrun

ne fut pas longtemps considéré comme une dissertation spécu-

lative. Bientôt on en faisait application à la pratique. La Boétie

devint, sans le vouloir, l'auxiliaire des passions, des discussions

politiques, et son éloquence, sa sincérité furent des armes nou-

velles aux mains des partis.

La Boétie au parlement. — L'éclair qui illumina de la

sorte l'âme de La Boétie fut aussi court qu'il avait été brillant.

Bientôt l'amour ardent du jeune homme pour la liberté se

transformait en un amour plus sage de la justice et de l'équité,

de la modération et de la tolérance, qui guida les pas de l'homme

devenu magistrat. La jeunesse de La Boétie avait connu tout

ensemble les passions du cœur et celles de l'esprit; mais, de

même qu'il renonça bien vite aux séductions du plaisir pour

contracter une union paisible et assortie avec Marguerite de

Carie, de même, bientôt rassis et rasséréné, il s'efforça de con-

tribuer par le libéral accomplissement des obligations de sa

charge à la réalisation du rêve généreux qu'il avait fait un

instant. La Boétie n'abandonna pas davantage l'étude des lettres

latines et grecques, dont le culte avait fait jaillir son éloquence

et son enthousiasme; mais là encore, sa verve est assagie et

n'évoque plus fiévreusement les fantômes du passé. Il traduit

en français quelques ouvrages de Xénophon et de Plutarque,

mettant toute sa sagacité de philologue et son savoir d'érudit

à établir un texte aussi pur qu'il l'entrevoit et qu'il souhaite

de le rendre. Et maintenant, quand La Boétie veut exprimer

ses sentiments personnels, ses impressions particulières, il com-

pose des vers français ou des Aers latins. Montaigne estime les

vers français de son ami « charnus, pleins et moelleux », et

trouve aussi les sonnets écrits par La Boétie après son mariage

empreints de « je ne sçay quelle froideur maritale », tandis que

ceux qui les avaient précédés étaient « gaillards, enjoués, vifs.
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bouillants ». Mais si La Boétie exprime assez fréquemment en

vers les joies et les tristesses de son cœur, il n'en saurait résulter

qu'il fut poète : sa muse, au contraire, manque d'aisance, est

indécise et gauche. Elle ne trouve toute sa liberté d'allures que

dans le vers latin, dont La Boétie se sert plus volontiers pour

exprimer ses pensées sérieuses, les émotions qui lui tiennent

le plus au cœur. Là, le mot est toujours propre et la lancfue

sobre; l'idée y garde une agilité qu'elle n'a pas dans le vers

français, elle y atteint un degré de précision remarquable même
en un temps oii l'on compte nombre d'ouATiers fort habiles à

manier le vers latin. Mais l'agrément et la distinction de ces

poésies latines ne sont pas leurs seuls mérites; elles ont encore

pour nous l'avantage particulier de nous faire connaître quelques

coins de l'âme du jeune poète et de préciser plusieurs traits

de son caractère ; c'est là qu'il faut aller chercher des renseigne-

ments sur sa vraie nature morale et essayer de découvrir les

secrets de l'intimité qui unit La Boétie à Montaigne.

Magistrat, La Boétie accepte avec empressement les devoirs

de sa charge; il ne s'y dérobe pas, comme Montaigne, car il a

toutes les qualité de l'homme de robe : le bon sens, la décision,

la droiture d'esprit. Devoirs à l'intérieur ou devoirs à l'exté-

rieur, il les remplit tous avec la même conscience scrupuleuse.

Tantôt (24 septembre 1561) La Boétie accompagne à Agen

M. de Burie, lieutenant général du roi en Guyenne, pour l'aider

à y rétablir l'ordre troublé par les huguenots, et il contribue à

mettre ceux-ci hors du couvent des Jacobins qu'ils détenaient

injustement. Une autre fois (décembre 1562), dans des conjonc-

tures plus graves encore, alors que les Réformés menaçaient la

tranquillité même de Bordeaux, on voit La Boétie désigné avec

onze de ses collègues, pour commander chacun cent hommes,

équipés par le parlement, de concert avec les jurats pour faire

face aux agresseurs. Le jeune conseiller remplit encore, à l'inté-

rieur de la cour, des missions aussi délicates. C'est La Boétie

que Ij'IIospital choisit pour expliquer ses sentiments au parle-

ment de Bordeaux lorsque celui-ci se refusa à enregistrer l'édit

de Romorantin comme trop imbu d'un esprit nouveau de tolé-

rance. Le chancelle^ profita d'un pareil intermédiaire pour faire

savoir aux magistrats bordelais « de bien aviser, de ne point
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irriter le mal ])ar la rigueur, ni aussi de l'au^nneiilcîr par l.i

licence ». Profondes paroles dont La Boétie comprenait la

justesse mieux que personne. Aussi, quand L'Hospital, persis-

tant davantage dans cette politique, inspira peu après le fameux

édit de janvier 1562, La Boétie ne fut pas le dernier à

l'approuver. Au dire de Montaigne, il avait composé « quelques

Mémoires de nos troubles sur Tédit de janvier 15G2 » ; mais

celui-ci, trouvant à ces réflexions « la façon trop délicate et

mignarde pour les abandonner au g-rossier et pesant air d'une

si mal plaisante saison », n'osa pas les mettre au jour. Cette

abstention est regrettable, et l'avenir a perdu à ce scrupule

le document qui pouvait le mieux lui faire connaître l'état

d'âme de La Boétie magistrat, devenu par raison impartial et

tolérant.

Tel fut le rôle de La Boétie au parlement tandis qu'il y sié-

geait à côté de Montaigne. Comme on le voit, il diffère assez

sensiblement de celui de Montaigne lui-même. La diversité des

deux natures s'y montre clairement. Homme du devoir, La

Boétie parvient, malgré son âge peu avancé, à se faire estimer

de ses collègues et à faire apprécier comme il convient les

mérites de son caractère et de son savoir. On n'hésite pas à le

charger de missions particulières, persuadé que sa prudence

saura les conduire à bien, et lui-même ne s'y épargne pas. Sa

réputation se répand ainsi au dehors et il acquiert un bon renom

d'humaniste comme il avait acquis un renom de magistrat. Lié

avec les poètes alors en vogue, avec J.-A. de Baïf et avec Jean

Dorât tout au moins, La Boétie devient encore le correspondant

d'un philologue bien fait pour comprendre la valeur d'une sem-

blable amitié et qui le prisait fort, Jules-César Scaliger. Tous

ces témoignages d'estime un peu grave allaient bien à l'esprit

mûri du jeune conseiller. Aussi quand Montaigne rencontra ce

collègue à peine plus âgé que lui, mais déjà considéré, « ayant

acquis plus de vraie réputation en ce rang-là que nul autre avant

lui » et promettant plus encore, en même temps qu'il ressentait

une sympathie très vive, il éprouva la déférence due à un carac-

tère droit, ferme et sûr de lui-même. Dans l'intimité qui s'en

suivit, La Boétie garda sur son compagnon cette autorité que

donne, avec l'âge, la maturité du jugement. Volontiers mora-
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liste, il sentait les défauts de son ami et les stimulait doucement,

tandis que Montaigne semble au contraire s'être laissé guider

par cette sagesse supérieure. Toutes ces nuances se retrouvent

bien nettes dans les pièces de vers latins adressées par La Boétie

à Montaigne : l'affection inquiète de La Boétie y revit; on y
entend un écho de ses appréhensions. Il redoute que Montaigne,

dont l'àme est droite, mais faible, ne se laisse entraîner hors

du devoir délibérément accepté. Il réchauffe cette tiédeur, il

montre la noblesse d'un idéal poursuivi, il vante surtout le

bonheur des vertus domestiques et convie Montaigne à les prati-

quer. Ce sont là des conseils dont il ne faudrait pas exagérer la

portée. On ne saurait y voir d'application trop directe. Il con-

vient seulement de signaler cette tendance générale pour mieux

apprécier une amitié que le temps a immortalisée.

Les dernières années de Montaigne au parlement

et ses premières publications. — Rien ne faisait présager

que ces années de bonheur seraient si peu nombreuses, car

l'avenir était ouvert aux jeunes gens. Brusquement ce lien vint

à se rompre et La Boétie fut emporté dans la fleur de son âge.

Le 8 août 1563, il ressentait les premières attaques du mal qui

devait le terrasser. Pensant que l'air de la campagne pourrait

le remettre, il voulut quitter Bordeaux et se rendre en Médoc.

Mais la douleur fut la plus forte et le malade dut s'arrêter

à quelques kilomètres, au logis de Richard de Lestonnac, son

collègue au parlement et le beau-frère de Michel de Montaigne.

C'est là que La Boétie allait mourir. « Son flux de sang et ses

tranchées qui l'affaiblissoient encore plus croissoient d'heure

à autre », et il fut pris d'une défaillance suivie d'une syncope

prolongée. Tout espoir de guérison l'abandonna alors. Il cessa

de s'abuser sur son état présent et en considéra l'issue avec cou-

rage. Le samedi 14 août, il fit son testament et mit en ordre la

dévolution de ses biens, pour ne plus s'occuper que des affaires

de sa conscience et philosopher jusqu'au dernier moment.

Domptant les soubresauts d'une chair jeune qui s'effare devant

l'anéantissement prochain, La Boétie vit approcher la mort sans

peine comme sans forfanterie; il l'attendait, ainsi qu'il le disait

lui-même, « gaillard et de pied coi », et devisa avec tous jusqu'à

la fin. Montaigne nous a laissé un admirable récit de ces der-
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niers instants, et je ne sais, dans notre langue, nulles paf^es

remplies d'une douleur plus touchante et plus vraie. C'est la

mort du sage dans toute la sérénité de sa foi en l'infini. On

entend encore, après trois siècles, les propos que La Boétie

tenait à chacun avant l'heure suprême; on tiviverse toutes les

inquiétudes qu'éprouvèrent ceux qui l'entouraient en attendant

le fatal dénouement. Cependant le malade s'alTaiblit peu à peu.

Tout à coup il semble se remettre : son visage n'est plus exsangue

et sa faiblesse est moins grande. Nous nous prenons à espérer.

Erreur trompeuse. Comme un flambeau prêt à s'éteindre jette

un dernier éclat, la vie s'enfuit dans un effort suprême et c'est

ainsi qu'expira, le mercredi 18 août 1563, vers les trois heures

(lu matin, celui qu'on a pu nommer un grand homme de bien.

Cette disparition si prématurée semble faire le vide dans le

cœur de Montaigne et dans son esprit; privé de ce compagnon si

cher, il regarde la vie « comme une nuit obscure et ennuyeuse ».

Ce qui le charmait jadis l'ennuie maintenant : « nous estions à

moitié de tout, dit-il, il me semble que je lui desrobe sa part ». Il

avait perdu tout ensemble un confident et un appui, et mainte,

nant que tout lui manquait, il allait se détacher de plus en plus

du parlement où l'absence de l'ami si tendrement chéri se faisait

trop cruellement sentir. Désormais Montaigne ne cherche plus

qu'une occasion honorable de quitter le palais. Mais, souhai-

tant sans doute de trouver dans une union assortie le bonheur

qu'il venait de demander à l'amitié, il prit femme auparavant.

Le 27 septembre 1565, il épousait par raison Françoise de La

Chassaigne, fille d'un de ses collègues du parlement. C'était

une compagne telle que la pouvait souhaiter Montaigne, dévouée,

discuète, avisée, sachant rester dans la pénombre de la gloire de

son mari, sans le troubler ni s'imposer à lui, faisant seulement

sentir son influence par le soin de lui éviter les tracas de l'admi-

nistration domestique.

C'eût été la félicité parfaite si Montaigne, moins de trois ans

après, n'eût perdu son père. Par ce décès, qui blessa cruelle-

ment son cœur, Michel devenait le chef de la famille et du nom.

Il pouvait maintenant renoncer à la magistrature, qu'il quitta

en elTet en juillet 1570, en cédant sa charge à Florimond de

Raymond. Libre alors de toute entrave officielle, Montaigne ne
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se croyait pourtant pas le droil de vivre à sa guise avant de

payer quelques dettes de gratitude qu'il pensait avoir contrac-;

tées. Son premier soin fut donc de réaliser un vœu de son père.

Celui-ci avait jadis reçu du philologue Pierre Bunel, pour prix de

son hospitalité à Montaigne, un livre de Raymond de Sebonde,

qui avait laissé quelque réputation de science à l'université de

Toulouse, où Bunel lui-même enseigna. Sous le titre de TheoJogia

naturalis, sive liber crealurarum, c'était un essai de démonstra-

tion rationnelle, par la méthode de saint Thomas, de l'existence

de Dieu et de la nécessité de la foi. Pierre Eyquem lut ce traité

et y prit goût; sur les derniers temps de sa vie, ayant rencontré

le volume, il demanda à son fils de le mettre en français. Michel

le fit volontiers, car il n'avait rien à refuser « au meilleur père

qui fut oncques », et Sebonde n'était rébarbatif qu'en apparence.

En écartant sa forme scolastique on rencontrait bien vite un

esprit varié, d'un dogmatisme indulgent, d'une érudition facile,

un théologien humain, plus descriptif que démonstratif, morali-

sant à la Plutarque. Au fur et à mesure qu'il avançait, son tra-

ducteur trouvait « belles les imaginations de cet auteur, la

contexture de son ouvrage bien tissue et son dessein plein de

piété ». Le copiste s'attarda-t-il trop aux grâces du modèle?

Toujours est-il que la traduction ne parut qu'au début de 1569,

quelques mois après la mort de Pierre Eyquem.

Certes, ce n'était pas encore le temps oii, sous prétexte de

défendre un philosophe qu'on n'attaquait guère, Montaigne

songerait à écrire l'apologie de Sebonde et, pour le protéger,

saperait tous les autres systèmes philosophiques. Aujourd'hui

il se préoccupe seulement de rendre fidèlement les mérites de

son auteur : la clarté, la netteté. La version est exacte, souvent

heureuse; c'est une tâche à laquelle l'ouvrier s'est tenu avec

conscience, et il a fini par s'y plaire. Le style est limpide, précis

et élégant à la fois. Montaigne est déjà maître de sa langue; il

peut écrire désormais, car il connaît les règles de cet art, autant

qu'on les pouvait connaître alors. Mais il n'a pas encore les

audaces que plus tard il ne redoutera pas. Il respecte son auteur,

le suit aussi bien que possible. Marchant sur les traces d'autrui,

il ne sait pas trouver sa propre allure, comme il le saura dans

la suite. On chercherait à peu près vainement dans sa traduction
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quelqu'une de ces tournures heureuses, plus liardies (|u 'exactes,

qui rendent l'esprit sans trop prendre garde à la lettre de

l'expression. Montaigne ne se permet pas encore de semblables

libertés. Pour le moment, ses visées sont plus modestes et son

style perd en charme personnel ce que sa version gagne en con-

science. Mais il a toujours refïbrt aisé, et déjà l'on peut voir

poindre, dans la variété des tournures, des images, dans les

changements de tons, la souplesse d'une imagination alerte et

d'un génie facile.

Pas plus (iu'il n'avait oublié son père, Montaigne n'oublia La

Boétie, qui lui avait légué, en mourant, ses papiers et ses livres.

Puisque le temps avait manqué au jeune homme pour donner à

ses contemporains une juste idée de sa valeur, le survivant

pensait avec raison qu'il lui appartenait, à lui qui l'avait si

complètement connu et aimé, dé mettre en pleine lumière les

mérites de l'ami défunt. Montaigne rassembla donc ce qui était

sorti de la plume de La Boétie, prenant tout, « vert et sec »,

comme il le dit, sans choisir et sans trier. Mais ceci doit

s'entendre seulement des écrits littéraires de La Boétie, de ses

vers, de ses traductions; car Montaigne, redoutant de voir la

prose de son ami servir de ferment de discorde, ne mit au jour

ni le Discours de la servitude volontaire ni les Mémoires de nos

troubles sur Védit de janvier i56^. A la fin de 1571, il publia en

un mince volume la traduction de YEconomique de Xénophon

que La Boétie avait faite sous le titre agréablement archaïque

de la Mesnagerie, les versions moins importantes de deux petits

traités de Plutarque et aussi des vers latins peu nombreux, mais

d'un mérite évident. Le public n'eut qu'un peu plus tard les

vers français de La Boétie, imprimés séparément dans une pla-

quette plus mince encore. Chacun de ces opuscules est précédé

d'une dédicace à quelque personnage en vue, dans laquelle Mon-

taigne essaie de rendre justice à la mémoire de l'ami absent.

Après avoir rempli son devoir de la sorte, après avoir payé sa

dette à La Boétie comme il l'avait précédemment payée à son

père, Montaigne pouvait sans regret venir goûter le repos qu'il

s'était ménagé; l'âme désormais tranquille, le cœur satisfait, il

se retira dans sa demeure pour réfléchir et méditer.
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//. — Les Essais.

Origines des Essais. — Gomme la vie organique, la vie

de la pensée ne prend consistance qu'après une série de trans-

formations obscures, lentes, confuses, dont ne se rend même
pas compte celui qui y obéit. Qui saurait dire tout le travail

d'enfantement d'une âme? qui pourrait retracer les états pri-

mitifs que traverse l'existence avant de s'épanouir en son

complet développement? L'œil du critique s'efforce pourtant de

saisir ces embryons intellectuels, comme le microscope du

savant cherche à pénétrer le mystère des organismes rudi-

mentaires. Il essaie de déterminer la pensée première autour

de laquelle les autres sont venues se grouper, comment et en

quel temps elle s'est produite, toutes questions délicates et

obscures.

Les origines des Essais sont cachées, elles aussi, et malaisées

à découvrir. S'il est facile de fixer les dates de la composition

de l'œuvre, il l'est bien moins de dire de quel sentiment elle

procède et quelles circonstances l'inspirèrent. Elle prit naissance

et se forma durant la période de calme que Montaigne s'était

ménagée à lui-môme et qui s'étend de 1571 à 1580, c'est-à-dire

jusqu'à la publication du livre. En renonçant ainsi aux charges

de la vie publique et en se réservant un long repos à l'âge où,

d'ordinaire, l'activité humaine trouve le mieux à s'employer,

Montaigne ne se dissimulait pas la portée de sa détermination

ni l'influence qu'elle aurait sur le reste de sa propre existence.

Devant vivre désormais aux champs et loin de l'agitation, il

voulait, d'une part, se consacrer à l'administration du très impor-

tant domaine qu'il avait hérité de son père ; d'autre part, curieux

d'apprendre, il voulait s'abandonner à la méditation studieuse

tandis que son esprit était assez dispos pour en tirer profit. Comme
on le voit, les soucis du gentilhomme campagnard semblent, au

début, aller de front avec les aspirations du penseur. Montaigne

lui-même le laisse entendre clairement : « L'an du Christ [1571]

à l'âge de trente-huit ans, la veille des calendes de mars, anni-

versaire de sa naissance, Michel de Montaigne, ennuyé depuis
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longtemps déjà de l'esclavag-e de la cour du parlement et des

charizes publiques, se sentant encore dispos, vint à part se

reposer sur le sein des doctes vierges, dans le calme et la sécu-

rité; il y franchira les jours qui lui restent à vivre; espérant que

le destin lui permettra de parfaire cette habitation, ces douces

retraites paternelles, il les a consacrées à sa liberté, à sa tran-

quillité et à ses loisirs. » Ainsi se parle-t-il à lui-même un peu

prétentieusement, en style lapidaire, dans une inscription latine

qu'il s'empresse de faire mettre sur la paroi de son cabinet, pour

fixer le souvenir d'un acte en apparence assez anodin, mais

qui allait avoir une grande induence sur sa destinée.

Montaigne ne pratiqua pas cette double résolution avec la

même persévérance ni avec le même bonheur. Certes, il eût été

iieureux, se modelant sur son père qui avait si utilement géré

le domaine familial, d'administrer attentivement ses biens et il

s'y mit sans retard, plein de bonne volonté. Mais cet effort

louable coûtait trop à la nature de Montaigne et il demeura

stérile : jamais Montaigne ne put prêter une attention soutenue

aux choses de son intérieur, aux mille soucis de sa gestion

domestique. Propriétaire sans conviction, réduit à A^vre aux

champs pour ne pas compromettre son patrimoine par une

humeur dépensière, il laissa à quelqu'un de plus clairvoyant

que lui, apparemment à sa femme, la conduite matérielle des

intérêts de la famille, et, s'abandonnant tout entier à ses goûts,

il mit son repos à profit pour lire et pour s'analyser.

Ainsi confiné chez lui, Montaigne s'empressa de se ménager

une retraite plus intime encore, dans laquelle il pouvait s'abs-

traire de sa famille même , comme il s'était retranché du

monde. Il choisit pour en faire son séjour de prédilection une

tour séparée du reste du logis, et qui avait été jusqu'à ce jour

le lieu le plus inutile de la maison. C'est là qu'il s'isolait, pas-

sant « la pluspart des jours de sa vie », et « la pluspart des

heures du jour », sauf l'hiver. Il en fit le « siège » de sa « domi-

nation », et parvint « à soustraire ce seul coin à la commu-

nauté et conjugale, et filiale, et civile ». Retiré dans son cabinet

qui dominait le domaine, le propriétaire pouvait suivre encore

de l'œil les allées et venues de ses gens. « Je suis sur l'entrée

et vois sous moy mon jardin, ma basse-cour, ma cour et, dans
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la pluspart, des membres de ma maison. » Il gardait Fillusion

de pouvoir « tout d'une main » commander à son ménage.

C'était plus qu'il ne fallait pour apaiser les soucis du gentil-

homme campagnard. Les apparences sauvées de la sorte, désor-

mais en règle avec ses scrupules, le philosophe médita tout à

son aise, puisqu'il lui suffisait d'un regard jeté à l'une des fenê-

tres pour savoir si les besognes étaient accomplies et les gens

à leur place.

La bibliothèque de Montaigne. — L'inutilité de ce local

l'a sauvegardé encore après que Montaigne eut disparu et,

tandis que le château se transformait selon les besoins de nou-

veaux habitants, la tour où les Essais furent composés restait

la même, veuve, hélas! des livres qui la peuplaient jadis, gar-

dant pourtant, dans sa nudité, le souvenir vivant de celui qui

y demeura. Toujours elle est placée sur la porte d'entrée, à

l'angle ouest de la face méridionale du carré que forment les

communs et la maison d'habitation. Comme au temps de Mon-

taigne, le rez-de-chaussée est occupé par une chapelle. Un
escalier en colimaçon conduit au premier étage, à la grande

chambre où le philosophe couchait parfois « pour estre seul »
;

un réduit permettait d'y entendre la messe. Au-dessus se trou-

vait la « librairie » et le cabinet de travail, c'est-à-dire les

endroits que Montaigne affectionnait le plus et qu'il se plut le

mieux à embellir. La salle qui contenait les livres est circu-

laire; seul le tuyau de la cheminée du premier étage, qui la

traverse, en interrompt la circonférence, et c'est là, à cette

surface plane, que Montaigne adossait son fauteuil et sa table.

On l'imaffine aisément embrassant du reerard ses livres « rangés

sur des pupitres à cinq degrés tout à l'environ ». Ils étaient

près d'un millier, dont une centaine consacrés aux épistolaires

€t la plupart reliés en vélin blanc. Le possesseur pouvait donc

déclarer sans exagération que sa « librairie » était belle « entre

les librairies de village ». Là se trouvaient réunis tous les

ouvrages auxquels le solitaire venait puiser, ceux que la ten-

dresse de La Boétie lui avait laissés, comme ceux que Mon-

taigne lui-même avait acquis, car il se montrait fort soucieux

de garnir les rayons de sa retraite pour mieux orner ensuite

son esprit. Et, sur la frise de la bibliothèque, })lanant sur ce
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lieu d'étude qu'elle consacrait à rainitié, une inscription tran-

chante redisait les mérites de l'absent toujours regretté, pour

le faire revivre sans cesse au souvenir du survivant.

Quand, fatigué d'une lecture trop prolongée, Montaigne levait

les yeux au plafond et se perdait en rêveries, il trouvait encore

sur les solives une matière nouvelle à ses réflexions. Là, en

effet, Montaigne avait fait tracer au pinceau des sentences

latines ou grecques, et maintenant elles se détachent en noir

sur la couleur du bois. On en retrouve ainsi cinquante-quatre,

inscrites sur quarante-six solives et deux poutres transver-

sales. La plupart ont passé depuis dans les Essais, notamment

dans VApologie de Raymond de Sebonde. Resserrées en une

phrase et parfois en un mot, comme elles le sont ici, les pen-

sées ordinaires de Montaigne apparaissent plus clairement et

on distingue mieux les règles de conduite qui le guidaient à

travers ses investigations. Le plus grand nombre de ces sen-

tences a été cueilli dans VEcclésiaste, dont la sagesse désabusée

enchante Montaigne, ou dans les Épitres de saint Paul, dans

Stobée ou dans Sextus Empiricus. Le reste est pris un peu par-

tout, au hasard des lectures. Il s'en dégage bien l'impression du

scepticisme métaphysique que professait Montaigne. Qui peut

se vanter de connaître l'au-delà des choses, et pourquoi cher-

cher à soulever un voile impénétrable à tous les yeux? Jouissons

du présent sans trop nous occuper de l'avenir, qui ne nous appar-

tient pas. L'homme n'est qu'un vase d'argile, de la cendre, une

ombre; il passe et ne laisse pas plus de trace que le vent. Pour-

quoi donc s'enorgueillit-il? pourquoi veut-il connaître tout,

puisque sa nature est bornée, son ignorance incurable, et qu'il

ne saura jamais expliquer ce qu'il voit? D'ailleurs, chaque

raison a une raison contraire. Ne nous embarrassons donc pas

de vaines méditations. Ne soyons ni plus curieux ni plus sages

qu'il ne convient. Soyons sages avec sobriété; ayons le senti-

ment de nos défaillances et ne cherchons pas à sortir de notre

sphère bornée. Attendons l'heure dernière sans la désirer ni la

craindre, et, en l'attendant, guidons notre vie sur la coutume et

sur nos sens. Ne nous prononçons pas trop, car les apparences

sont trompeuses et l'homme ne perçoit que des apparences. Le

parti le plus sage est d'examiner tout sans pencher d'aucun
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coté, de prendre pour devise une balance, comme Montaigne

l'avait fait, avec, en exergue, quelque prudente interrogation.

Telle est la g-rave leçon qu'enseigne même aujourd'hui la con-

templation de ces solives.

Par un contraste voulu, Montaigne avait fait orner de façon

plus plaisante à l'œil le petit cabinet « assez poli », joint à sa

bibliothèque et « capable à recevoir du feu pour l'hiver ». Les

parois en étaient revêtues de peintures éclatantes que le temps

a plus qu'à moitié efïacées. Ce sont des scènes mythologiques

empruntées aux Métamorphoses d'Ovide, des épisodes cynégé-

tiques ou guerriers. Une allégorie plus personnelle indique

mieux les sentiments de celui qui s'était réfugié là : deux vais-

seaux sont battus par la tempête en pleine mer, et des nau-

fragés nag'ent vers le rivage où s'aperçoit un temple de Neptune.

Une légende entourait ce tableau. Ce qu'on en peut lire laisse

deviner que Montaig-ne, en le choisissant, songeait à Horace et à

son ode à Pyrrha. Lui aussi, après s'y être aventuré, avait

renoncé aux agitations, aux dangers; désormais hors de portée

de l'orage, il pouvait s'écrier : « Je n'y ay plus que perdre. »
r

Les livres de Montaigne. — Eloigné de la fréquentation

des gens du dehors, Montaigne avait à sa portée la fréquen-

tation de ceux qui sont disparus en nous laissant le secret de

leur pensée. D'un coup d'oeil il pouvait embrasser, rangés autour

de lui, les volumes qui devaient servir à stimuler ses réflexions.

Que ne peuplent-ils encore une solitude qu'ils faisaient si

animée? Mais ils l'ont depuis longtemps désertée. On verrait

sur ces rayons toutes les œuvres dont les fragments, choisis par

Montaigne avec le flair du génie, forment maintenant l'éblouis-

sante mosaïque des Essais. A peine quelques-unes de ces reli-

ques sont-elles parvenues jusqu'à nous, portant en tête la glo-

rieuse signature de celui qui les mania, un peu plus d'une

soixantaine sur le millier de volumes que Montaigne se vantait

d'avoir, et ce petit nombre d'épaves peut nous donner une idée

juste, en abrégé, de la bibliothèque du philosophe. Les auteurs

latins y dominent — trente-deux ont été sauvés, et cette pro-

portion de près d(^ la moitié semble bien exprimer la mesure

exacte de leur nombre parmi les livres de Montaigne; —
n'était-ce pas de Rome, en elTet, et de sa littérature que le soli-



LES ESSAIS 431

taire tirait le meilleur dv. sa iiourritun; intellectuelle? La plus

grande partie des écrivains latins fig-uraient donc sous ses yeux,

depuis Cicéron qu'il pratiqua tant au collège de Guyenne et qu'il

citait ensuite sans l'aimer, jusqu'à Sénèque dont il trouvait les

Épilres si profitables. Beaucoup de poètes y seraient, à la suite

de Yirgile, jusqu'à Claudien et Ausone : Lucrèce, Catulle et

Horace, qui tinrent le premier rang après Virgile, « le maistre

de chœur » ; Lucain, que Montaigne tout d'abord préféra à

Virgile et qu'il continua à pratiquer « pour sa valeur })ropre et

vérité de ses opinions et jugements » : Juvénal, Martial et Perse.

Les historiens, eux, y seraient au complet, de Tite-Live à

Quinte-Curce et à Tacite, bien que Montaigne ne lût celui-ci

que plus tard, et, dans le nombre. César et Salluste auraient

une place à part. Quant aux auteurs grecs, ils étaient moins

abondants; non que le philosophe fût incapable de comprendre

leur langage, mais il ne l'entendait pas assez pour le saisir à

la volée, et, s'il aimait à savourer directement les auteurs

qui lui agréaient, parfois aussi il se faisait lire à haute voix les

livres qui fatiguaient sa vue et dont il ne voulait pas suivre de

trop près le détail. Quelle qu'ait pu être la connaissance que

Montaigne avait du grec — pour ma part, je crois qu'elle était

fort suffisante pour lui permettre d'agir autrement. — il ne

semble pas que d'ordinaire Montaigne puisât directement aux

sources de la Grèce. L'intelligence de la beauté hellénique lui

manqua, car il ne la perçut guère qu'au travers d'un voile plus

ou moins transparent et dans des œuvres oij elle ne resplendis-

sait pas de tout son éclat. Montaigne préférait la netteté de la

pensée aux grâces du style : il s'attachait donc volontiers aux

ouvrages qui lui fournissaient matière à réflexion ])ar les traits

ou par les observations qu'ils rapportaient. xVprès Plutarque et

Xénophon, qui symbolisaient à ses yeux la fine fleur du génie

de la Grèce, il se délectait aux récits de Diocrène Laërce. Com-

bien il regrettait que celui-ci n'eût pas eu des continuateurs

et des imitateurs! Il en souhaitait « une douzaine », et peut-

être, au prix de ces compilateurs, eût-il fait bon marché des

écrivains qui se souciaient plus de charmer que d'instruire. Ces

écrivains-là, il les lisait sans les fréquf^nter; il les pratiquait

surtout par fragments, dans les anthologies qui donnent les
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extraits les plus ingénieux de leurs œuvres, qui cueillent et

groupent les plus beaux fruits de leur inspiration. C'est là que

très souvent Montaigne vint faire son choix : dans le Flori-

legium de Stobée comme dans les Vies de Diogène Laërce il prit

bien des sentences, bien des traits qu'il enchâssa ensuite dans

son propre ouvrage.

Les modernes eux aussi avaient leur place, fort inégale, sui-

vant que Montaigne les appréciait. Il rend justice aux Français

ses contemporains : les poètes surtout lui agréent, Marot et

Saint-Gelais, Ronsard et Du Bellay, qu'il goûte sans réserve,

quoique les poètes latins d'alors lui semblent avoir bien du

charme. Il éprouve moins d'attrait pour les prosateurs et trouve

Rabelais « simplement plaisant », plaçant fort arbitrairement

son œuvre entre le Décaméron de Boccace et les Baisers de Jean

Second. Au contraire, les Italiens le ravissent. Comme tout

son siècle, Montaigne était séduit par l'àme italienne, si com-

plexe en même temps et si attirante. En Italie, la tradition

latine s'était conservée à travers les temps ; la race demeurait

en communion intime et constante avec l'antiquité. Quel attrait

pour un esprit qui admirait par-dessus tout la civilisation latine !

Mais il y avait encore, au delà des Alpes, la liberté de l'esprit

individuel et un état social qui laissait s'épanouir la vie publique

et le génie national. Ce sont ces conditions qui frappèrent sur-

tout Montaigne et dont il recherchait les effets dans les œuvres

des littérateurs.

L'imagination des poètes d'outre-monts échauffe Montaigne,

mais ne sait pas le retenir. Toutes ses sympathies vont aux

recueils épistolaires que publiaient alors les Italiens, « grands

imprimeurs de lettres ». Il les recherche curieusement, car il

croit voir, dans l'âme de chaque écrivain, un lambeau de l'âme

nationale en même temps que s'affirme l'individualité de la

pensée. A côté, Montaigne laisse une place aussi grande à d'au-

tres liA'res qui complétaient ceux-ci et dont l'Italie paraissait

avoir le monopole : ces manuels du parfait gentilhomme

,

de l'homme de cour tel que le concevait la mode, qui réglaient

les belles manières et donnaient tour à le la conversation. Mon-

taigne se complaît à ces façons, bien qu'elles lui semblent trop

raffinées, mais les apparences ne le trompent pas : il sait que si
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les dehors sont charmants, la conscience demenre corrompue et

cynique. La vie de l'Italie est ainsi faite : [)oliti([ue ou morale,

tout y a deux aspects, l'un extérieur et hrillant, l'autre intime et

louche. Et nulle part cette dualité ne se reflète mieux que dans

les œuvres des écrivains : d'une part, ceux qui ensei^'^nent la

science des vertus d'apparat; d'autre part, ceux qui dévoilent le

secret d'une diplomatie cauteleuse; les historiens et les théori-

ciens de l'élégance mondaine. C'est pour cela que Montaigne

réunissait ces éléments divers sur ses rayons. L'histoire était,

pour lui, la passion faA^orite, le sujet ordinaire de ses investiga-

tions, et nul pays plus que l'Italie ne lui fournissait ample

matière à cet égard. L'histoire s'y était renouvelée en même
temps que la poésie et le roman. Depuis lors, elle s'était singu-

lièrement perfectionnée dans ce milieu si affiné, si propre à

l'analyse des passions. Aussi les historiens italiens abondaient-

ils dans la bibliothèque de Montaigne, mettant à portée du phi-

losophe le secours de leur psychologie avisée et pénétrante.

La curiosité de Montaigne. — Tel était le cadre des

réflexions de Montaigne, l'horizon que fixait son regard de pen-

seur. Au demeurant, n'est-ce pas aussi Fhorizon de tout son

siècle, qui ne sut guère voir au delà des livres que l'antiquité

lui avait légués? Livres grecs, livres latins et parfois livres

italiens, n'est-ce pas là que chacun allait chercher ses impres-

sions et ses pensées? Les plus maladroitement respectueux

s'efTorçaient d'y prendre même la forme. Montaigne fut ])lus

habile et se garda d'une telle erreur. Aussi instruit que son

siècle, il sut mieux que personne mettre en œuvre les livres

qu'il avait lus. Au lieu de prendre « vert et sec », de piller sans

discernement, il choisit ce qui lui parut de bon aloi, s'en emj)ara

et l'enchâssa dans sa propre prose avec le tact d'un artiste. Cet

artifice peut donner de prime abord au plus personnel des livres

un aspect bien emprunté. Mais c'est tour de bonne guerre. Nul

ne réclamerait en effet si le madré philosophe laissait aux

anciens la responsabilité de ce qu'ils avaient pensé et dit avant

lui, et tel, croyant atteindre Fauteur des Essais, donnerait une

nasarde à Cicéron ou à Sénèque , tant Montaigne les avait

accommodés à sa façon.

A la différence aussi des Français de son temps, dont la curio-

HlSTOlRE DE LA LANGUE. III. '28
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site d'ordinaire ne franchissait guère que les Alpes et qui esti-

maient ritalie le seul pays au delà des frontières vraiment digne

d'être étudié, l'attention de Montaigne était à la fois plus

générale et plus profonde. C'est un des traits notables de sa

nature que le désir de connaître en détail l'histoire et l'humeur

des peuples étrangers. On peut affirmer que sa bibliothèque

contenait tout ce qui avait paru alors de plus propre à satisfaire

cette curiosité. Historiens ou chroniqueurs, il les avait assem-

blés tous, demandant aux uns la raison des événements, aux

autres le récit consciencieux des faits. Car Montaigne — et

c'est encore là un des traits de son caractère qu'il convient de

marquer le plus nettement, — s'il lisait tout ou à peu près, ne

lisait pas tout de la même manière. Les livres dont il ne croyait

pas pouvoir tirer d'enseignement, il les lisait sans grande atten-

tion; tant mieux s'il restait ensuite dans son esprit quelque

profit d'un commerce dont il n'avait rien attendu. Au contraire,

son attention se concentrait sur les ouvrages dont il voulait tirer

parti; pour ceux-ci, il consacrait tout le temps nécessaire à leur

lecture, il les annotait, les résumait en quelques traits saillants.

Soulignant les passages heureux ou analysant les observations

neuves, rien ne lui échappait alors, et il s'assimilait la moelle

ainsi extraite de ces œuvres favorites.

Ses lectures amenèrent Montaigne à s'analyser.

— Montaigne fut, de la sorte, sinon l'homme d'un seul livre,

l'homme de beaucoup moins de livres qu'on ne le supposerait à

voir le nombre de ceux dont il était entouré. Quand il jugeait

l'ouvrage d'importance, le lecteur n'en voulait rien laisser

perdre, l'analysait et l'appréciait ligne à ligne, soumettait tout à

l'intensité de son observation et de sa critique. On peut sur-

prendre ce travail sur le fait, grâce à l'exemplaire des Commen-

taires de César que Montaigne a annoté en le lisant et qui,

sauvé aujourd'hui, fait partie du cabinet de Chantilly. Montaigne

pratiqua longtemps César et consacra près de cinq mois à

l'examen de son œuvre. Commencée le 25 février 1578 par les

trois livres de la Guerre civile, cette lecture s'acheva le 21 juillet

de la même année par la Guerre des Gaules. Plus de six cents

notes inégalement réparties sur les marges des trois cent trente-

six pages du livre attestent le soin apporté ; et, à la fin du volume,
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au verso d'un des derniers feuillets qu'il occupe tout entier, un

jugement d'ensemble sur César est écrit par Montaigne d'une

main rapide, sous le couj) de rim[)ression que cette lecture avait

faite en lui. Dans cette première vue générale, un seul côté de

la nature de César frappe Montaigne : le mérite de l'historien.

L'homme de guerre reste au second plan, à peine apprécié. Plus

tard, au contraire, en reprenant dans son livre le portrait de

César, Montaigne, dont le regard sera ])lus net et l'esprit jdus

dégagé, insistera sur les deux faces du génie du grand homme :

dans son admiration, le général semblera même l'emporter sur

l'écrivain. Montaigne retouchera, pour les accentuer, bien des

traits qu'il avait seulement indiqués dans sa première ébauche
;

il précisera bien des aspects à peine entrevus de cette physio-

nomie multiple. Montaigne alors aura trouvé son vrai point de

vue. Il ne se dissimulera ni les vices de César ni les lâchetés de

sa politique; il ira jusqu'à le traiter de « brigand ». Malgré tout,

le César analysé dans les Essais sera bien le même que celui

que Montaigne avait d'abord essayé de fixer sur les gardes de

son propre exemplaire des Commentaires. La plupart des lignes

du premier portrait sont demeurées dans le second, mieux mar-

quées et plus fermes. D'abord César était vu de trop près pour

que l'œil du lecteur n'éprouvât pas quelque confusion. Avec le

recul, l'ensemble se détache, et chaque détail prend sa valeur

véritable. C'est pour cela qu'il est instructif de comparer les

deux points de vue, de rechercher dans l'ébauche primitive

l'expression non altérée des sentiments originels, de retrouver

dans le dernier tracé ce que le temps a mieux défini et achevé.

Dans la note manuscrite on surprend le prime saut d'une appré-

ciation qui se répand pour elle-même avec l'ardeur de la nou-

veauté; plus tard, au contraire, la pensée est mûre, complète, et

l'on n'y retrouve les premiers éléments qu'assagis et précisés.

C'est là l'étape de début de la pensée de Montaigne : avant de

la confier au public, il la fixe j)Our lui-même et la couche dans

sa vérité native sur le volume même qui la provoqua. Montaigne

acquiert ainsi insensiblement la conscience de ses propres

forces; suivant une de ses comparaisons, on croit le voir

« voleter et sauteler » de livre en livre « comme de branche en

branche, ne se fiant à ses ailes que pour une bien courte tra-
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verse, et prendre pied à chaque bout de champ, de peur que

l'haleine et la force lui faille ». Il est même à peu près certain

qu'il s'essaya de bonne heure de la sorte et avant d'avoir pris

le parti de se retirer de la vie active. Nous connaissons par lui

les réflexions qu'il avait écrites à la suite de ses exemplaires de

Guichardin, de Commines et des Mémoires de Du Bellay; elles

datent très vraisemblablement des dernières années de magis-

trature de Montaigne. Elles sont précieuses puisqu'elles nous

font connaître l'état d'esprit du philosophe au moment où il

débute dans son œuvre. Les annotations de l'exemplaire de

César le sont autant puisqu'elles nous permettent de saisir le

sentiment du lecteur dans sa première expression. Combien

pourtant le seraient davantage les remarques dont Montaigne

devait couvrir ses livres de chevet, si on avait eu la bonne for-

tune d'en conserver quelqu'un! A vrai dire, César ne fut jamais

un des auteurs préférés de Montaigne, bien que celui-ci pense

qu'on doive étudier le Romain « non pour la science de l'his-

toire seulement, mais pour lui-même, tant il a de perfection et

d'excellence par-dessus tous les autres, quoique Salluste soit du

nombre ». Cicéron, Sénèque ou Plutarque agréaient bien davan-

tage à Montaigne; sans cesse il recourait à leurs ouvrages

comme à un fonds inépuisable de réflexions et de traits. Si nous

possédions les exemplaires de leurs livres qui servirent aux

lectures de Montaigne, on pourrait affirmer que la connaissance

des Essais en serait singulièrement éclairée; on saisirait d'un

regard plus assuré la genèse et les développements de l'œuvre.

Le danger n'était donc pas que, lisant et tirant un aussi bon

parti de ses lectures, Montaigne n'écrivît pas à son tour, mais

comment il écrirait et comment se traduirait l'activité de sa

pensée. Le nombre était restreint des sujets qu'il pouvait traiter

dans sa solitude. Emploierait-il ses journées à composer quelque

vaste corj)s d'histoire universelle? Il en avait tous les éléments

sous la main, mais ce n'était pas ainsi qu'il entendait que l'his-

toire fût « le vrai gibier de son estude ». Se laisserait-il plutôt

aller à écrire l'histoire de son temps? Certes nul ne le pouvait

faire avec plus d'impartialité que Montaigne, dominant, pour

ainsi dire, du haut de son isolement les })assions des partis et

des sectes. Sa retraite n'était })as assez absolue pour qu'il n'en-
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tendît pas i^a-onder les oraj^os aux alentours ni le j)hilosophe

assez détaché du monde pour n'y pas paraître quand le devoir

le commandait : témoin cette démarche dont le duc de Mont-

pensier charg-ea Montaij^ne, en des jours particulièrement diffi-

ciles, auprès du parlement de Bordeaux et dont l'envoyé se tira

à son honneur (11 mai 1574). Montaigne ne voulut pas davan-

tage s'attarder à déhrouiller les agitations de ses contemporains,

et « pour la gloire de Salluste », il ne l'eût pas entrepris. Il pré-

féra s'étudier et dire leurs vérités aux autres en ayant l'air de

les dire à soi-même. De la sorte, qui pourrait lui en vouloir?

Indécisions du début. — Mais ce dessein ne se présenta

pas à son esprit ainsi tout tracé. Il ne prit corps qu'insensihle-

ment. De son gré, Montaigne eût choisi le genre épistolaire

« pour publier ses verves », et cette opinion est, tout ensemble,

judicieuse et pleine de goût. Qui peut mieux qu'une lettre rendre

les impressions les plus intimes de celui qui écrit? On ne saurait

faire un reproche à quelqu'un de trop nous entretenir de lui-

même, puisque la lettre familière a pour objet avoué de nous

j>arler de celui qui l'envoie. Montaigne ne l'ignorait pas et le

ton négligé du genre épistolaire lui plaisait singulièrement.

Déjà il s'y était essayé et se piquait d'y réussir. En tête de

chacun des opuscules de La Boétie, il avait placé des épîtres

dédicatoires dans lesquelles se montre toute l'originalité de

l'écrivain; la lettre qui raconte la mort de La Boétie est même
un j)ur chef-d'œuvre de sentiment et d'émotion. Mais à quel cor-

respondant adresser les confidences qu'il se disposait à faire?

Montaigne n'avait personne parmi ses amis à qui il pût se décou-

vrir de la sorte. Ah! si une lîn prématurée n'aA'ait pas pris La

Boétie! Fallait-il maintenant simuler un confident imaginaire?

Le procédé eût trop refroidi le style et la confession de l'écri-

vain. Mais quand les circonstances le lui permirent, Montaigne

ne manqua pas de donner à son œuvre le caractère qu'il avait

tout d'abord rêvé pour elle, et quelques chapitres des Essais

conservent encore cette forme de lettres, notamment le cha-

pitre de rInstitution des enfants (1580, I, 2G), dédié à la com-

tesse de Gurson; celui de VAffection des pères aux enfants

(1580, II, 8), dédié à M""" d'Estissac, ou même cette célèbre

Apologie de Raymond de Sebonde (1580, II, 12"), composée.
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dit-on, pour Marguerite de Valois. Ces divers chapitres ont-ils été

remaniés pour les mettre en harmonie avec l'ensemble du livre?

Toujours est-il qu'ils ne diffèrent pas sensiblement des autres,

de ce qui précède et de ce qui suit.

Il était nécessaire, avant d'apprécier les Essais eux-mêmes,

de déterminer de notre mieux les lectures de Montaigne et la

façon dont il se les assimila, afin de faire le départ de ce qui est

propre à l'auteur et de ce qui lui est étrang-er. Si le tissu de l'œuATe

a été tréam par une main habile, les fils qui le composent ne

sont ni de même provenance ni de même qualité, et plus l'ou-

vrier a été expert, plus il convient d'en suivre de près le travail.

Montaigne paraît croire qu'il est lui-même la seule matière de

son livre. Dès le début, il en prévient le lecteur, comme il répon-

dait aux compliments du roi de France : « Il faut donc que je

plaise à Votre Majesté, puisque mon livre lui est agréable, car

il ne contient autre chose qu'un discours de ma A'ie et de mes

actions. » Mais ceci est plus avisé qu'exact. Sans doute on

trouve dans les Essais les « conditions » et les « humeurs » de

l'auteur, ses « imperfections » et sa « forme naïve » ; on y trouve

aussi autre chose et on l'y trouve dès l'abord.

En effet Montaigne ne commença pas par l'analyse de soi-

même : il ne pénétra en lui qu'indirectement, par une voie

détournée. Il reconnaît sans peine que ses premiers Essais

« sentent à l'étranger ». C'est vrai, un simple coup d'œil suffît

pour montrer ce qu'ils ont d'impersonnel, de général, de pris

ailleurs. Ce sont des commentaires un peu vagues, banals

parfois, sur un événement notable trouvé dans quelque histo-

rien : trop absorbé par le souvenir de ses lectures, Montaigne

ne regarde en soi qu'à la dérobée et se peint de profil, non de

face. Il évite de se mettre en scène ou le fait timidement. « Con-

sidérant la conduite et la besogne d'un peintre que j'ay, il m'a

pris envie de l'ensuivre. Il choisit le plus noble endroit et milieu

de chaque paroi pour y loger un tableau élaboré de toute sa

suffisance, et, le vide tout autour, il le remplit de grotesques,

n'ayant grâce qu'en la variété et estrangeté. » La comparaison

n'est pas si défectueuse qu'on le pourrait croire. Ici, l'origine du

tableau, c'est quelque sentence, quelque trait emprunté à un

autre — ancien ou moderne, — et les principaux épisodes de la
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scène sont tirés du même fonds. Pour assembler le tout, Mon-

taigne a mis la bonne grâce de son esprit et le charme de son

style. Mais, comme il arrive parfois à ces tapisseries aux sujets

ambitieux qui pâlissent tandis que leur bordure ne perd rien de

sa fraîcheur, le premier dessin de l'œuvre s'est insensiblement

effacé et, au contraire, les ornements accessoires ont été chaque

jour goûtés davantage pour leur finesse et leur variété. Il est

vrai que Montaigne, guidé par quelque ])rescience et sans doute

aussi par le sentiment de ses contemporains, ne cessait

d'ajouter à son livre des passages nouveaux dont le moindre

prix n'était pas de faire connaître de mieux en mieux l'intimité

de leur auteur.

Les Essais étudient l'homme en général. — L'objet

avoué des méditations de Montaigne, celui qu'il assigne lui-

même à ses recherches, « c'est la connoissance de l'homme en

général ». Et comme l'homme est essentiellement « ondoyant

et divers », l'enquête à laquelle Montaigne se livre est extrême-

ment variée : il tend à considérer l'homme dans tous ses états

et dans toutes ses situations, policé et sauvage, héroïque ou

médiocre. Toutes ses observations, toutes ses lectures se rap-

portent à ce sujet immense, et Montaigne ne fera rien pour le

circonscrire, préférant en parcourir sans cesse les détails qu'en

fixer les limites. Il prendra de toutes parts ses éléments d'infor-

mation, car sa connaissance des hommes n'était ni bien vaste

ni bien profonde quand il eut ainsi, vers quarante ans, la fan-

taisie de se cloîtrer. Il n'avait pas manié de grandes affaires ; il

n'avait pas davantage pris part à de difficiles négociations, et si,

comme il l'avoue, il se consolait en faisant des Essais de n'avoir

pu faire des effets, rien ne permet de croire qu'il en ait longtemps

ni beaucoup souffert. Plus détaché que désabusé, pourrait-on

dire de lui en retournant un mot célèbre, il lui manquait cette

clairvoyance qui devine les mobiles les plus secrets des actions

humaines et que donnent le sentiment d'une ambition déçue,

la conscience d'un génie méconnu. Montaigne ne paraît avoir

jamais eu une telle confiance en lui-même : en étudiant l'homme,

il ne dressera pas son propre piédestal pour mieux étaler aux

yeux des autres les mécomptes de sa vanité. La curiosité seule

le guide, une curiosité aimable, inépuisable, toujours en éveils
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nullement ténébreuse en ses visées; Montaigne prendra un vif

plaisir à l'exciter sans cesse sans la satisfaire jamais et s'il

prolonge outre mesure son enquête, c'est autant parce qu'il

est embarrassé de conclure que pour faire durer ce plaisir plus

longtemps.

La preuve en est aussi en ce que Montaigne, au début,

cherche surtout dans les livres cette connaissance de l'homme

qiî'il désirait acquérir; un esprit chagrin ou mécontent eût pro-

cédé tout autrement. Plus tard, à la vérité, il ne manquera pas

d'y ajouter le fruit de ses observations personnelles et aussi le

résultat de son analyse intime; dès l'abord, il ne se voit, pour

ainsi dire, qu'au travers d'un prisme et ne se reconnaît qu'à

l'aide du secours étranger qu'il demande à ses livres. Les histo-

riens fournissent à Montaigne le récit extérieur des événements

et parfois, quand ils sont excellents, des vues sur leur enchaîne-

ment ou sur leurs auteurs. Mais les philosophes stimulent ses

pensées et, en instruisant son inexpérience, cAeillent ses

réflexions. Il ne les suit cependant pas tous indistinctement : il

choisit et veut à ses guides une conduite déterminée. Pour lui,

il écoute la philosophie quand elle s'applique à l'étude de

l'homme, « oii est, dit-il, sa plus juste et laborieuse besogne ».

Mais, c( quand elle perd son temps dans le ciel », quand les pen-

seurs s'égarent dans les nuages de leurs conceptions, Montaigne

trouve cette prétention téméraire et n'apprécie pas le résultat.

En d'autres termes, Montaigne fait deux parts dans la philoso-

phie, dont il admet l'une et rejette l'autre : il admet l'étude de

l'homme, l'analyse psychologique, dont il fait dépendre la

morale, assez sommaire, telle qu'il la conçoit; il rit, au con-

traire, de la métaphysique et de ses spéculations. Non seule-

ment il se moque des « dogmes » des métaphysiciens, mais

encore il ne croit pas même à leur sincérité, considère leurs

efforts comme un })ur exercice intellectuel et s'étonne qu'ils

aient pu donner au public « pour argent comptant » toutes leurs

rêveries.

Les inspirations de Montaigne : Sénèque et Plu-

tarque. — Les goûts de Montaigne le ])ortent donc naturelle-

ment vers la lecture des moralistes et il s'attarde en la compa-

gnie de ceux qui lui donnent des leçons de modération et de
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bon sens. Dans les lettres sacrées le génie prati(jue de saint

Paul lui plaît ; il est séduit j)ar la saj^esse désabusée d(i . Ecclc-

siasle. Parmi les profanes, il admire Socrate, parce que « c'est

lui qui ramena du ciel où elle perdoit son temps la sagesse

bumaine pour la rendre à l'homme, où. est sa plus juste et

laborieuse besogne », et que par son propre exemple il « a

fait grand service à l'humaine nature de montrer combien elle

peut d'elle-mesme ». Montaigne côtoie Platon et Aristote sans

saisir la grâce souple du premier ni l'ampleur solide du second.

Cicéron l'arrête davantage, bien qu'il trouve que ses raisonne-

ments sont à côté du sujet et « tournent autour du pot ». Mon-

taigne ne s'attarde véritablement qu'aux ouvrages de Sénèque

et à ceux de Plutarque. Il ne se lasse pas de les lire et s'efforce

de s'assimiler leur substance, non qu'il juge l'un ou l'autre

auteur plus grand que Platon ou même que Cicéron, mais parce

que leur manière lui plaît davantage, qu'il goûte mieux leurs

propos. Sénèque et Plutarque traitent la philosophie comme

Montaigne le souhaite; développant un point de morale dans

une lettre ou dans un court traité, ils épuisent leur sujet en

quelques pages, sans qu'il soit besoin, pour les suivre jusqu'au

bout, d'un grand effort d'attention et sans perdre le temps à

des prolégomènes. Aussi Montaigne les affectionne-t-il particu-

lièrement l'un et l'autre. Dans ses petits traités, dans ses lettres,

qui sont, aux yeux de Montaigne, « la plus belle partie de ses

écrits et la plus profitable », Sénèque ne se montre pas comme

un philosophe de profession qui tient école, mais bien comme

un sage exerçant une influence étendue, une sorte de confesseur

laïque consulté sur des cas de conscience qu'il discute et résout

à sa façon. Donnant à des personnes assez diverses des conseils

à suivre, Sénèque devait être clair et pratique : il ne pouvait se

perdre dans un dogmatisme qui eût été hors de raison. C'est

pour cela qu'il plaît à Montaigne; il le séduit par la variété de

ses aperçus, par la souplesse de sa méthode, qui se plie si bien

aux besoins de chacun. Grand connaisseur du cœur humain,

Sénèque sait en comprendre les faiblesses et proportionner les

secours à chaque cas. Il ne prêche pas une morale abstraite, il

formule des règles de conduite. Sa correspondance n'est qu'une

suite de consultations. Elle dcA^ait retenir Montaigne par ce sen-
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timent du devoir possible. Pour n'éloigner personne, Sénèque

donne à la vertu un tour aisé, aimable; il ne demande pas les

renoncements héroïques, les sacrifices hors de portée. Sa sagesse

est pleine d'accommodements et il n'expose pas les dogmes de

l'école dans toute leur rigueur. Aussi Montaigne ne s'effrayait

pas d'un stoïcisme atténué de la sorte ; il lui agréait d'être ver-

tueux à si bon compte. D'autre part, Plutarque, depuis qu'Amyot

l'avait traduit, apportait bien des renseignements à Montaigne,

qui trouvait ainsi sous sa main le résumé de l'antiquité tout

entière : l'histoire ancienne, dans les Vies parallèles ; dans les

Œuvres morales, les philosophies et les mœurs de jadis. Venu

tard, à la fin du monde païen, Plutarque a rassemblé et coordonné

les résultats de la sagesse grecque et romaine ; il est, pour ainsi

dire, le greffier de cette longue enquête. Historien et moraliste,

il touche à tout avec la liberté d'allures d'un esprit très per-

sonnel
; ses histoires comme ses petits traités moraux sont tout

ensemble une mine inépuisable de faits et un riche répertoire

de réflexions justes, de pensées ingénieuses, dites souvent inci-

demment, mais toujours avec bon sens et à propos. Aussi com-

bien Montaigne aimait à revenir à Plutarque : sa curiosité y
trouvait presque une nourriture à sa faim, et il passait de l'his-

torien au moraliste avec la satisfaction de pouvoir apaiser ici et

là son ardeur d'apprendre. Contenu dans l'expression de ses

idées, calme dans ses opinions, Plutarque enseigna à Montaigne

à garder la liberté et l'indépendance de son jugement et lui

montra comment, en des temps troublés, on évite le présent en

remontant vers le passé. De Sénèque au contraire Montaigne

tira un autre profit; il apprit à accepter le présent sans récri-

miner, à se plier aux circonstances sans révoltes stériles, parce

que l'homme s'agite en vain devant la loi immuable de sa

nature.

L'homme peint par Montaigne. — Quel portrait de

l'homme se dégage de tous ces éléments divers? A vrai dire,

aucune figure nettement dessinée ne se détache sur un fond

déterminé où chaque détail concourt à faire valoir l'ensemble.

L'homme étant fort mobile par nature, son peintre s'en autorise

pour essayer de le saisir dans ses positions les ])lus diverses,

car la curiosité de Montaigne est tout au moins égale à la
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diversité du modèle. On trouve beaucoup d'esquisses vues d'un

reg-ard pénétrant et enlevées d'un crayon sur; pas de loil<5

d'ensemble où le dessein de l'œuvre apparaît tout entier, déve-

loppé à point et mis en son jour véritable. Montai^'^ne n'a

guère vu le type général de l'espèce; il a, en revanche, étudié

le plus d'individus qu'il a pu; mais les liens qui rattachent les

individus entre eux, les éléments communs qui déterminent la

nature humaine lui échappent trop souvent. Ce n'est pas ainsi

que procèdent l'histoire ou la sociologie, essayant de résumer

en un exemplaire la variété des formes, ramenant à un caractère

ou à un trait la diversité des civilisations ou des races. Mon-

taigne est un naturaliste sans prétentions, qui se plaît à ses

observations de chaque jour, sans trop se soucier de celles de

la veille ou du lendemain
;
plus il étudie et plus l'individua-

lisme lui paraît être le fond de toutes choses. Il s'attarde à

chaque phénomène, admirant comment l'ordre de l'univers

amène des combinaisons sans cesse différentes. Il se défend

d'établir entre elles des affinités qu'elles ne sauraient avoir.

Le r/enus homo lui échappe ainsi; il ne personnifie pas cette

donnée d'histoire naturelle, il se garde surtout de l'idéaliser,

préférant nombrer toutes les contradictions de l'homme que

l'ériger en puissance supérieure, digne de respect et de ten-

dresse parce qu'elle cimente en une solidarité factice des besoins

contradictoires et des instincts ennemis.

Pourtant, si Montaigne saisit mal les éléments constitutifs

de la nature humaine, si le sens des évolutions de l'humanité

lui échappe, il essaie de tirer quelque enseignement de la

variété même de ses informations. Volontiers, il eût dit, avec

un illustre moderne, que l'homme est « borné dans sa nature,

infini dans ses vœux » ; mais il eût ajouté aussitôt que les

bornes de cette nature ne sont rien moins que fixes et qu'elles

varient étrangement. Non seulement les individus difTèrent

entre eux, mais chaque individu diffère sans cesse avec lui-

même. Plaisante créature qui, à peine capable de se connaître

elle-même, est tourmentée du désir de pénétrer des secrets tout

à fait hors de sa portée! C'est pour le détourner d'un projet

aussi téméraire que Montaigne ne fait grâce à l'homme d'aucune

de ses inconséquences ou de ses lacunes. En lui montrant tout
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ce qui lui manque pour se juger avec certitude, Montaigne

espère lui enlever la pensée indiscrète et superflue de sonder

ce que nul œil humain n'a sondé jamais. Montaigne n'y réussit

pas. En dépit des témoignages de sa faiblesse entassés avec une

trop visible complaisance, l'homme ne renonce pas aisément à

la témérité qui le pousse vers le mystère, car il n'est pas dans

sa nature de rester indifférent devant les problèmes qui pressent

de toutes parts son esprit, et, dussent les questions demeurer

toujours insolubles, on ne saurait l'empêcher d'en chercher la

solution ou d'y suppléer en attendant.

Le doute de Montaigne. — Au contraire, Montaigne

enseigne avec succès à se résoudre à ignorer. Loin d'être un

état douloureux de l'âme, le doute est pour lui son état ordi-

naire, une sorte de crépuscule psychologique plein d'une grâce

indécise et qu'il aime à prolonger parce qu'il y est à l'aise, indé-

pendant et détaché. A cet égard, l'exemple de Montaigne est con-

tagieux, car « les hommes sont tourmentés par les opinions

qu'ils ont des choses, non par les choses mesmes ». Leur mon-

trer que le mystère n'a rien de terrible et qu'on peut regarder

l'inconnu sans effroi, en se résignant à ne pas le comprendre,

c'est donc leur enlever la cause des angoisses les plus vaines et

les plus chimériques. Bien plus, un esprit pondéré et prudent

doit trouver la sagesse — Montaigne en est la preuve — dans

le sentiment de son incertitude, car l'âme « sera d'autant plus

en équilibre, d'autant plus esloignée des désirs immodérés et

des actions violentes, qu'elle sera mieux instruite de sa propre

ignorance, de sa foiblesse et du néant de tout ce qui agite les

hommes ». Et il arriAc ainsi qu'un livre qui semblait devoir

être le manuel du scepticisme est devenu, suivant la belle

remarque de Prévost-Paradol, « une perpétuelle leçon de tem-

pérance et de modération, puisque toute opinion extrême y est

combattue et qu'on y sent partout le besoin d'être équitable »

.

Tel est le scepticisme de Montaigne, scepticisme intellectuel

fait de modération et de bon sens. C'est le doute prudent de

quelqu'un qui a beaucoup lu — trop lu — et qu'effraie, comme
Fontenelle, la certitude qu'il rencontre autour de lui. Si Mon-

taigne suspend son jugement, ce n'est ni pour décourager ni

pour encourager les lionnes volontés, car la négation systéma-
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tique n'est que l'envers de l;i crédulité. II réservf^ son opinion

parce qu'il n'a nulle hâte de se prononcer, et (|u il ne lui coûte

pas le moins du monde de rester indéfiniment dans l'incertitude,

en continuant son enquête sans impatience et sans résultat.

C'€st le fruit naturel des lectures de Montaij^'^nc : il s'y com[)laît

et les prolon<^e pour se donner à lui-môme le facile plaisir de les

opposer l'une à l'autre. A trop voir tour à tour le pour et le

contre, à force de trouver des effets contraires produits par une

même cause, on arrive aisément à dire avec Sextus Em{)iricus :

Uy.y-z'. àôyc.) Aoyo; I'to; àvT'lxîiTaL. « Il n'y a nulle raison qui n'en

ait une contraire, dit le plus sage parti des philosophes. » Au
milieu de ces controKlictions, on ne se prononce pas : « Cela

peut être et cela peut ne pas être », hùb/t-zv/. xal ojx hrji/i-zv.^.

Le doute augmente et s'affirme : « Il n'est non plus ainsi qu'ainsi

ou que ni l'un ni l'autre. » On dit : « Que sais-je? » et on prend

pour emhlème une halance dont les plateaux ne penchent

d'aucun côté. C'est la route suivie par Montaigne. La diversité

des opinions philosophiques qu'il rencontrait chemin faisant le

poussa au scepticisme, comme l'inanité des querelles théolo-

giques, la cruauté des dissensions religieuses qui se déchaî-

naient sous ses yeux, le rendirent tolérant. Perdu au milieu de

l'étrangeté des discussions spéculatives, isolé au sein des pas-

sions de son temps, Montaigne sentit l'impuissance de ses

forces. Son esprit voyait nettement la stérilité de toutes ces

agitations. Dans le calme de sa pensée, il rêvait la paix de la

patrie, le repos des consciences, tout un idéal de fraternité et

de justice, auquel quelques esprits d'élite crurent seuls alors

avec lui. Mais, devant la démence générale, il manqua d'énergie.

Oubliant qu'il est beau de lutter seul, de succomber pour une

cause sans espoir, Montaigne perdit courage avant de com-

battre, et, regardant de loin la mêlée, il sourit ironiquement.

Montaigne royaliste et catholique. — Sceptique, Mon-

taigne l'est surtout en ceci, qu'après avoir douté de tout il n'eut

pas assez foi en lui-même pour y établir, comme Descartes, le

fondement de la certitude ou, comme Kant, les bases du devoir.

Sur les questions que la vie pose même aux esprits les plus

détachés, Montaigne s'en tient volontiers à la coutume, cette

c( maistresse d'école » puissante et commode. Républicain d'ima-
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gination, comme bien des hommes de son temps, et, comme

eux, rêveur, parfois généreusement utopiste, il est en pratique

un royaliste loyal, s'attachant à l'ordre de choses établi autant

par souci de son repos que par dégoût des nouveautés. Quand

il examine de près les conditions de son siècle, Montaigne n'est

pas éloigné de trouver que tout est au mieux en France, du

moins pour les gentilshommes, les gens de son état. Il le déclare

et s'en montre satisfait. « A la vérité, nos lois sont libres assez,

et le poids de la souveraineté ne touche un gentilhomme

françois à peine deux fois en sa vie; la sujétion essentielle et

effectuelle ne regarde d'entre nous que ceux qui s'y convient et

qui aiment à s'honorer et enrichir par tel service : car qui se

veut tapir en son foyer et sait conduire sa maison sans querelle

et sans procès, il est aussi libre que le duc de Venise. » Quant

aux autres de ses contemporains, les humbles, ceux qui l'en-

tourent aux champs, Montaigne les plaint, les admire, parle

avec une éloquence sobre de leurs maux et de leur courage

et prend auprès d'eux des leçons de résignation; mais c'est là

un cri du cœur, sans écho, sincère assurément et profondé-

ment humain, qu'arrache au philosophe déjà vieillissant le spec-

tacle des dangers courus en commun et avec plus de constance

par ces voisins illettrés que par le sage armé de patience et

de méditation. Quoi qu'ils fassent, ces pauvres gens pourront-ils

jamais goûter la liberté telle que l'entend Montaigne, c'est-à-dire

le loisir pour chacun de vivre à sa guise? Homme d'observation

dont les facultés d'action se sont relâchées pendant son long

repos replié sur lui-même, Montaigne se récuse quand il lui

faudrait appliquer son idéal aux besoins de son temps. Il les

voit certes, et nettement, mais les remèdes l'effraient et d'ail-

leurs il n'est pas assuré de leur efficacité pour en recommander

l'application. Il fuit les innovations, parce que « telle peinture

de police seroit de mise en un nouveau monde; mais nous pre-

nons un monde déjà fait et formé à certaines coutumes ». A
ceux que cette considération n'arrêterait pas et qui, malgré cela,

prétendraient réformer quelque chose, Montaigne assure par

avance que le hasard y aura plus de part qu'eux. « La société

des hommes se tient et se coud à quelque prix que ce soit; en

quehiue assiette qu'on les couche, ils s'appilent et se rangent en
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se remuant et s'entassant, coimne des corps mal unis (ju'on

empoche sans ordre trouvent d'eux-mêmes la façon de se joindre

et emplacer les uns parmi les autres, souvent mieux que l'art

ne les eust su disposer— La nécessité compose les hommes et

les assemble : cette coutume fortuite se forme aprcs en lois. »

Il en est de même ]>our la religion. Catholique, Montaigne le

fut dans la pratique de la vie comme il fut royaliste, par loya-

lisme et par amour du repos. « Quelque apparence qu'il y ait en

la nouvelleté, je ne change pas aisément, de peur que j'ay de

perdre au change ; et puisque je ne suis pas capable de choisir,

je prends le choix d'autrui, et me tiens en l'assiette oîi Dieu m'a

mis : autrement je ne me saurois garder de rouler sans cesse.

Ainsi me suis-je, par la grasce de Dieu, conservé entier, sans

agitation et trouble de conscience, aux anciennes créances de

notre religion, au travers de tant de sectes et de divisions que

notre siècle a produites. » Pourtant on ne saurait prétendre que

Montaigne ait jamais été un philosophe chrétien. Laissant à la

théologie le soin de mettre sa conscience en paix avec l'inson-

dable, il s'accommode de telle sorte avec les dogmes catholiques

que sa liberté de penseur n'ait pas à en souffrir. La croyance

qui domine en lui est un déisme un peu vague, mais surtout

tolérant. Sa conviction ne s'arrête pas aux formes : elle monte

plus haut et considère l'idée plutôt que l'expression dont on la

revêt. En 1580, dans la première édition des Essais, Montaigne

insérait ce passage, remarquable par la modération de la pensée

et qui paraît résumer ses propres sentiments : « De toutes les

opinions humaines et anciennes touchant la religion, celle-là me
semble avoir eu plus de vraisemblance et plus d'excuse, (jui

reconnoissoit Dieu comme une puissance incompréhensible,

origine et conservatrice de toutes choses, toute bonté, toute per-

fection, recevant et prenant en bonne part l'honneur et la révé-

rence que les humams lui rendoient, sous quelque visage et en

quelque manière que ce fust : car les déités auxquelles l'homme,

de sa propre invention, a voulu donner une forme, elles sont

injurieuses, pleines d'erreur et d'imj[)iété. Voilà pourquoi, de

toutes les religions que saint Paul trouve en crédit à Athènes,

celle qu'ils avoient dédiée à une Divinité cachée et inconnue lui

semble la plus excusable. » Nul ne savait mieux que Montaigne
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ce que le nom de saint Paul venait faire à la fin de son raison-

nement. On prêtait si commimément alors aux livres saints des

opinions étrang-es, on justifiait avec eux tant d'actes subversifs,

qu'il faut se réjouir de voir ici l'autorité de saint Paul couvrir

et faire passer le langage de la saine raison. C'est une précau-

tion qu'il ne faut pas perdre de vue en lisant les Essais, mais

qu'on ne saurait reprocher à quelqu'un qui voulait défendre sa

fac^on de penser jusqu'au feu exclusivement.

But principal des Essais. — Ces idées générales sont

l'essence même des Essais; on les retrouve plus ou moins

nettement dans toutes les parties du livre, mais c'est dans le

célèbre chapitre de VApologie de Sebonde qu'on les peut saisir le

plus aisément. Là est le cœur de l'œuvre : « c'est de là, suivant

l'expression de Prévost-Paradol, que part ce flot puissant qui

se divise en mille rameaux, pour porter jusqu'aux extrémités

du tissu vivant des Essais la même sève et la même pensée. »

Là, au travers des restrictions que la prudence commandait à

un esprit naturellement réservé, on sait sûrement les véri-

tables opinions du philosophe sur l'homme et sur sa faiblesse.

Ecoutons-le les exposer lui-même : « Si me faut-il voir enfin

s'il est en la puissance de l'homme de trouver ce qu'il cherche,

et si cette queste qu'il y a employée depuis tant de siècles l'a

enrichi de quelque nouvelle force et de quelque vérité solide.

Je crois qu'il me confessera, s'il parle en conscience, que

tout l'acquest qu'il a retiré d'une si longue poursuite, c'est

d'avoir appris à reconnoitre sa vilité et sa foiblesse. L'ignorance

quiestoit naturellement en nous, nous l'avons, par longue estude,

confirmée et avérée. Il est advenu aux gens véritablement

savants ce qui advient aux épis de blés : ils vont s'eslevant et se

haussant la teste droite et fière tant qu'ils sont vides ; mais, quand

ils sont pleins et grossis de grain en leur maturité, ils com-

mencent à s'humilier et à baisser les cornes. Pareillement, les

hommes ayant tout essayé et tout sondé, n'ayant trouvé en tout

cet amas de science et provision de tant de choses diverses rien

de massif et de ferme et rien que vanité, ils ont renoncé à leur

présomption et reconnu leur condition naturelle. » Suivant

Montaigne, le savoir conduit donc à l'ignorance ; bien que

nous ne devions ])as oublier que « l'ignorance qui se sait, (pii
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se juge et qui se condamne, vo n'(^st pas la vraie if^norance;

pour l'être il faut qu'elle s'ignore soi-inèine ». Mais Montaigne

aurait dû ajouter que l'ignorance du savant est niélliodique ; si

celui-ci se résout à ignorer, ce n'est qu'un délai qu'il supporte,

remettant à des temps futurs le soin de trouvei- la réponse qu'il

ne saurait utilement chercher. Au contraire, l'ignorance que

Montaigne découvre dans la nature humaine est définitive et

incurahle, parce qu'elle en est le fondement; les vérités de la

métaphysique sont à jamais inaccessihles à l'homme et sans

prétendre les comprendre de lui-même il doit en demander

l'explication à quelque autorité supérieure, « à la foi chrétienne,

non à la vertu stoïque ». Ainsi finit ce chapitre, par une con-

fession de foi. L'homme est amené devant les autels du chris-

tianisme et contraint à ployer les genoux, non certes par la poigne

brutale d'un Pascal qui le meurtrit et qui l'écrase, mais par une

main circonspecte et prudente, sachant tirer respectueusement

•comme il convient sa « bonnetade » à Dieu et qui, après avoir

rempli ses devoirs de la sorte, reprend aussitôt la plume pour

la besogne accoutumée.

Cette tache que Montaigne lui-même avait fixée à son travail

solitaire était de chercher et de rassembler les preuves de ses

propres allégations : « les idées que je m'estois faites naturelle-

ment de l'homme, dit-il, je les ay establies et fortifiées par l'au-

torité d'autrui et par les sains exemples des anciens, auxquels je

me suis rencontré conforme en jugement ». C'est en eflet la

sagesse de l'antiquité qui éclate de toutes parts dans son livre,

à peine tempérée par un souvenir discret du christianisme .

Montaigne en recueille partout les principes et les exemples,

sans hâte, à la vérité, car le propre de l'homme étant la variété

et mobilité d'humeur, il inn)orte de confirmer cette impression

par la variété des faits et mobilité des règles. L'esprit de sys-

tème manque à ce moraliste, analysant pour analyser, décri-

vant pour décrire et séduit surtout par le détail qui le charme

et le retient outre mesure. A lire les Essais, l'homme semble

môme trop « ondoyant » et trop « divers » ; il paraît trop plein de

bigarrures, notées sans qu'un fil discret les rattache entre elles

et les rapproche pour les expliquer. Montaigne n'est pas un obser-

vateur pénétrant qui découvre un important ressort caché des

Histoire de la langue. 111. 20
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actions humainos et le fait jouer à sa guise. Il n'analyse pas

davantage un travers, un défaut, un vice, en poussant jusqu'au

bout la minutie de son examen et en groupant avec méthode ce

qu'il a remarqué. Montaigne voit les choses de moins près : il

s'égare et marque d'un trait heureux ce qu'il rencontre, chemin

faisant. Comme dans la composition de son livre, la fantaisie a

une large part dans sa façon d'observer; elle l'entraîne de-ci

de-là, un peu au hasard, et sans qu'il soit toujours facile de le

suivre; mais que d'ingénieuses trouvailles en route, et agréa-

blement présentées! Toutes, il est vrai, ne sont pas du même
aloi, car le plaisir de la découverte enlève parfois à Montaigne

la notion exacte du prix des choses. Il faut savoir couper court

à la curiosité oiseuse, elle est malsaine en bien des points. On
ne peut sonder les bassesses que pour en chercher le remède;

en les étalant, il faut les flétrir ou les guérir. Et Montaigne n'y

a pas songé.

Montaigne se peint en peignant Thomme. — C'est de

la sorte, en cherchant autrui, pour ainsi dire, que Montaigne

se découvrit lui-même; le contact avec la pensée des autres

donna un corps à la sienne propre, l'observation de l'homme

en général le mit sur la voie de sa propre observation. Les

livres, en effet, ne pouvaient guère lui fournir d'éléments

d'information que sur les types extrêmes de la nature humaine,

les excellents ou les pires, car l'histoire les étudie volontiers.

Au contraire, la région moyenne de l'humanité lui échappe

ainsi, à moins qu'il ne prenne le parti de l'étudier lui-même

sur ses contemporains ou, mieux encore, de l'analyser en s'ana-

lysant. Telle est l'origine du « sot projet qu'il a de se peindre »

et ce qui l'excuse mieux que tout. Ainsi que M. Emile Faguet

en a très justement fait la remarque, « comme projet ce serait

peut-être sot, comme pièce dans l'ensemble de son projet c'est

essentiel ». Là est aussi le trait le plus caractéristique de la

physionomie de Montaigne, celui qui le distingue le mieux des

écrivains dont on serait le plus tenté de le rapprocher. A l'in-

verse de J.-J. Rousseau, dont on compare si souvent les Con-

fessions aux Essais, Montaigne n'est nullement préoccupé de ce

que son individualité a de personnel et d'unique. Convaincu que

« chaque homme porte la forme de l'humaine condition », il
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s'analyse pour trouver en soi les éléments constitutifs de la

nature humaine et aussi parce qu'aucun sujet d'étude n'est plus

à sa portée. S'il se peint tel qu'il se voit, c'est que le lecteur

pourrait trop aisément jug^er de la sincérité de l'écrivain en le

rapprochant de sa propre personnalité.

De là vient aussi que Montaig^ne reste familier, abordable,

dans sa solitude, parce qu'elle n'a rien d'absolu et qu'il ne cesse

de se comparer à autrui, non pour s'amender, il est vrai, mais

pour se juger plus sainement. Tant s'en faut que ce soit l'isole-

ment douloureux d'un esprit blessé qui se replie sur lui-même.

C'est la paisible retraite d'un homme qui veut s'abandonner à

une aimable paresse intellectuelle pour ne pas suivre de trop

près les discordes de ses contemporains. Bien qu'elle moralise,

cette solitude n'est ni ascétique ni mystique. Rien ne ressemble

moins à la solitude du chrétien qui médite à l'écart et s'entre-

tient avec sa conscience. En s'enformant chez lui, Montaigne

renonce moins que personne à ce que Bossuet appellera plus

tard « la vie des sens », pour s'occuper exclusivement de « la

vie de l'honneur ». S'il recherche les erreurs de ses sens, ce

n'est pas pour les corriger. Tel qu'il est, Montaigne se plaît à

lui-même et ne songe pas à s'amender, car il ne rougit pas de

défaillances qui lui agréent et qu'il avoue avec candeur, sans

repentir. Il sait que, par l'essence même de sa nature, l'homme

est sujet à l'erreur; pourquoi se lamenter alors de chutes inévi-

tables? Montaigne aime à se perdre en de continuels examens

de conscience, parce que la curiosité de son esprit trouve son

plaisir à cette perpétuelle analyse. Il suit heure à heure ses fai-

blesses et les note, non pour en tirer une règle de conduite,

mais sans autre motif que la satisfaction de les reconnaître. Ce

n'est pas un Marc-Aurèle avançant chaque jour dans la perfec-

tion morale, parce que chaque jour il impose un but précis à

ses efforts. Chez Montaigne, le progrès moral est nul, parce que

l'elTort lui déplaît. Pour être maître de son âme, Marc-Aurèle

ne la laisse pas errer en de vagues méditations. Bien au con-

traire, Montaigne adore les contemplations indéterminées, oii

la pensée se perd à l'aventure, et il a retiré un profit suflîsant

de sa rêverie, s'il en a suivi les détours. Si, par surcroît, il

constate l'inanité de notre pauvre nature, il le constate et



452 LES MORALISTES

en sourit, sans se soucier davantage de réagir et de s'amé-

liorer.

La pondération de Montaigne. — De cet ensemble de

qualités diverses il résulte que Montaigne a tracé le portrait de

l'homme tout en se peignant : chacun croit se reconnaître en lui,

mais, de fait, il reste lui-même et ne ressemble qu'à lui-même.

D'autres avant lui sont plus grands, dans leurs mérites ou dans

leurs défauts, Rabelais par exemple; aucun ne résume et ne

symbolise mieux le caractère français. Les Essais sont le pre-

mier exemplaire vraiment complet des qualités de notre race.

On les trouve ailleurs assurément, et bien avant, plus vives

peut-être et plus brillantes, mais isolées, disséminées et sans

cohésion. Là, elles sont en leur place, au complet, se répondent

et se font valoir l'une l'autre. En Montaigne, le Gascon forme

le fond primitif; il en a les saillies prime-sautières, les surprises,

les ressauts ; son style se coupe brusquement, se perd en digres-

sions qui l'amusent. Ces tendances natives sont visibles surtout

dans la première édition des Essais, quand l'auteur est content

de lui, que sa santé est régulière, son esprit clair et rapide. Mais

toujours elles furent tempérées par un bon sens général, le bon

sens français. Au-dessus du Gascon, turbulent par nature, se

montre le Français, qui modère l'autre, fait entrer dans l'ordre

son exubérance. La malice de Montaigne est grande, mais elle

ne s'exerce pas à faux : il raille ce qui doit être raillé. Sa

pensée gambade, mais les bonds en sont gracieux et point

extravagants. Si la mémoire se déverse parfois trop abondam-

ment, si la verve s'abandonne avec trop de liberté, la mesure

d'ordinaire ne fait défaut ni dans l'idée ni dans l'expression.

Sous un abandon apparent qui semble l'entraîner sans qu'il

y résiste, Montaigne au contraire ne perd de vue ni où il A'a, ni

comme il y va. On a pu écrire avec raison que s'il est l'homme

de France qui sait le moins ce qu'il va dire, il est celui qui sait

le mieux ce qu'il dit.

Certes, il était malaisé de demeurer ainsi en équilibre en un

temps si porté aux extrêmes, et la pondération est le trait le

plus caractéristique de l'humeur de Montaigne. Elle domine

partout dans sa vie comme dans son œuvre. D'autres écrivains

avant lui avaient étudié l'homme, mais la fantaisie se mêle trop
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à leur étude, comme pour Rabelais; la tliéologie gâte leur phi-

losophie, comme pour Calvin. Aucun n'avait encore fait cette

analyse avec une impartialité si voulue et si soutenue. Le mérite

de Montaigne fut de s'y tenir et, en dehors de tout système, de

chercher la vérité avec les libres allures d'un esprit indépendant.

Il n'est l'homme d'aucun préjugé ni d'aucune passion, pas même
celle des belles-lettres , car il faisait partie de cette seconde

période de la Renaissance qui ne se laissait plus éblouir par les

lettres anciennes sans en juger la splendeur. Dès l'abord, l'élo-

quence antique avait, comme un vin généreux, grisé les esprits

et leur enlevait la libre possession d'eux-mêmes. Plus tard, on

voulut que l'étude fût profitable et on l'entreprit avec plus de

discernement : on ne goûta ])lus sans comparer. Tel est Mon-

taigne : il s'affranchit avec les anciens, et n'accepte pas sans

contrôle ce qu'ils ont dit avant lui. C'est l'éveil de l'esprit cri-

tique, et, bien que trop souvent, dans les Essais, comparaison

ne soit pas raison, comparer c'est essayer de comprendre et

réfléchir avant de s'assimiler. Montaigne l'entendait si bien

qu'il choisit, pour apprécier les autres, la mesure qui était la

plus à sa portée. Ses prédécesseurs dans l'étude de l'homme,

Rabelais et Calvin par exemple, manquaient d'un juste terme de

comparaison ; aussi l'œuvre de Rabelais est-elle trop désor-

donnée et celle de Calvin ne respecte pas assez la liberté

humaine. En se choisissant soi-même comme étiage des autres,

Montaigne pouvait passer pour prétentieux, mais il n'aurait su

trouver mesure plus à sa taille. Tant vaudrait l'homme, tant

vaudrait l'œuvre; cette fois l'ouvrier était de génie : l'œuvre le

fut. Montaigne ne se méprit pas sur lui-même, il s'analysa si

judicieusement, qu'en se décrivant il donna les traits essentiels

de l'homme de son temps et de tous les temps.

Première forme des Essais. — Pour paraître donner plus

de sincérité à sa parole, Montaigne alTecte même de ne prêter

aucune attention au style ni à la composition de son œuvre;

c'est la vérité prise sur le vif, car l'auteur nous prévient chari-

tablement qu'il n'a jamais voulu faire métier d'écrire et qu'il

est moins faiseur de livres que de toute autre besogne. Faut-il

prendre au mot la déclaration? Pareille confiance se justitlerait

peut-être pour le texte primitif des Essais, et encore serait-il
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bon d'y apporter quelques restrictions. Alors, en effet, les

ornements étrangers le surchargent moins, et la pensée de

Montaigne se dérobe moins sous les emprunts à autrui. Plus

qu'ailleurs, elle se montre dans son complet abandon. Elle est

hardie dans l'expression, elle a le ton haut et résolu de celui

qui s'émancipe. Plus tard, au contraire, elle baissera la voix,

comme on la baisse pour dire des choses graves dont on sait

la portée. Pour le moment, c'est l'humeur un peu cavalière du

gentilhomme qui domine. En revisant son livre, en le complé-

tant comme il le fera dans l'intervalle de chaque édition nou-

velle, Montaigne y mettra plus de désordre apparent, et aussi

plus de mystère. Sa pensée deviendra spéculativement plus

hardie; par contre, elle usera de bien des atténuations qui lui

étaient inconnues tout d'abord. L'homme a vieilli et l'écrivain

s'est révélé. D'une part, le philosophe connaît mieux la matière

dont il traite pour l'avoir plus longtemps observée, et s'aban-

donne parfois à des confidences plus intimes; d'autre part,

l'écrivain a appris le secret de son art et il en sait les artifices.

Au début, Montaigne laisse courir sa plume, écrivant ce qu'elle

veut, comme elle veut l'écrire; si l'écrivain existe, il ne s'est pas

encore découvert. Il ne se pique pas outre mesure de correction,

et peu lui importe que le gascon se mêle à son français. Mais,

en cheminant, Montaigne trouve un à un tous les secrets de

cet art, qu'il pratiquait naturellement, sans le posséder. Et,

comme il goûte la gloire de l'écrivain, il veut aussi en avoir les

mérites. Sans doute, le culte de la forme ne domina jamais

entièrement Montaigne, et c'est un aveu qu'il eut malaisément

laissé échapper. Chaque jour, néanmoins, Montaigne s'attache

davantage à son style. Il efface maintenant ces gasconnismes

qui ne le choquaient pas jadis, et, chose remarquable, il s'efforce

désormais d'obtenir artificiellement ce naturel auquel il arrivait

d'instinct. Il sait le prix d'un mot, d'une phrase bien frappée;

il n'ignore pas le charme d'une image en sa place; il en use.

Maître de son art, réglant sa nature, il est maintenant un écri-

vain consommé.

Le style de Montaigne. — Le style! voilà bien l'éternelle

grâce de cet esprit toujours jeune, la magie la plus séduisante

de cet enchanteur! Son observation est à fleur de peau et sa
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philosophie manque de nouveauté. 11 en recueille les éléments

de toutes parts. Mais ce qu'il {)rend aux autres, Montaigne le

fait sien par le charme si personnel de l'expression. « Quelqu'un

pourroit dire de moy, reniarque-t-il lui-même, que j'ay seule-

ment fait ici un amas de fleurs ostranjrères, n'y ayant fourni du

mien que le filet à les lier. y> Qui tiendrait pareil langage serait

bien injuste. 11 faudrait noter tout au moins en même temps le

talent de l'artiste, qui sait si bien choisir les couleurs et les

grouper. Malgré cela, la comparaison ne saurait être exacte.

Bouquet est synonyme d'éphémère, et les fleurs assemblées

dans les Essais sont toujours éclatantes de fraîcheur. Ce n'est

pas l'image d'un bouquet destiné à se flétrir bientôt que cette

lecture éveille; elle évoque au contraire la vision souriante d'un

continuel printemps. Montaigne ne coupe pas les fleurs qu'il a

choisies ; il les cueille avec l'attention d'un homme expert.

D'ordinaire, ainsi transplantées, elles se fanent et périssent

loin du sol qui les vit naître. Montaigne leur oflre un riche

terroir et une culture appropriée : en les faisant changer de

climat, il sait aussi changer de soins. Il ne les transporte pas

d'une main brutale, mais s'efTorce de les accommoder au pays

qui va les recevoir. Loin d'être un bouquet de fleurs desséchées,

sans couleur et sans odeur, à force d'avoir passé de livres en

livres, les Essais sont un parterre de fleurs vivantes, colorées,

odorantes, affinées par la culture, qui ont gardé leur première

saveur et doivent à des soins nouveaux un parfum plus péné-

trant.

Parterre bien varié assurément, car Montaigne aime la diver-

sité. Il voudrait saisir les infinis changements de l'être et s'ef-

force de les exprimer. Au physique, Montaigne se vante d'avoir

la vue longue et perçante. Il n'en est rien au moral. Son œil

s'attache à la multiplicité du détail, qu'il scrute et veut décrire.

Il n'a pas d'horizon étendu, mais rien n'échappe à son œil dans

l'ensemble qu'il embrasse. Aussi son style est-il en une perpé-

tuelle muance pour suivre de plus près la continuelle mobilité des

choses. Les images succèdent aux images, ne cessant pas plus

que la vie ne cesse de couler. Si Montaigne n'a pas su dégager

de loi qui régisse ces changements, comme il les a tous suivis

curieusement, comme il en a noté et rendu tous les reflets! C'est
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ainsi qu'il plaît et nous instruit. Il nous charme par la grâce

(Fun style sans cesse en mouvement, plein de trouvailles

exquises et d'images gracieuses qui renouvellent les sujets les

plus divers. Puis, quand il a fini de caqueter, musant après les

historiettes et hattant les huissons de toutes parts, il résume en

un trait heureux quelque vérité qui nous éclaire hrusquement et

nous fait voir en nous. L'adage est-il toujours neuf? Qu'im-

porte ! Il perdrait davantage à être moins piquant. Le tour ori-

ginal de l'expression, voilà en effet ce qui donne la saveur à la

pensée de Montaigne et une justesse nouvelle à son hon sens.

D'autres sont plus pénétrants ; nul n'est plus judicieux ni mieux

avisé. Sa sagesse est courte, mais elle plaît, retient et éclaire.

Un grain de malice l'anime. Pour exposer ses idées, Montaigne

sait les parer de toutes les ressources de son esprit. Tantôt

l'expression est pleine de naturel, tantôt l'image étincelle et

ravit le regard. Personne ne mit jamais plus de séduction au

service de sa raison. Mais l'art se cache si hien qu'on l'en croi-

rait absent. La pensée semble couler de source, comme le style,

aussi limpide, aussi naïve que lui. Naïf, le mot a souvent été

appliqué à Montaigne, et cette candeur apparente lui a valu bien

des amis qu'un peu plus de malice eût éloignés. Naïf, rien n'est

plus faux pourtant, si on entend par là le laisser-aller d'un esprit

qui s'ignore, la franchise naturelle d'une pensée qui se livre

sans réticence et sans détour. Montaigne, au contraire, choisit

ce qu'il veut dire et comme il veut le dire, et rien n'est mieux

calculé que l'abandon de ses confidences ou la grâce de son

maintien.

La leçon des Essais. — Mais, encore une fois, ces pré-

cautions se trouvaient de mise en un temps oii quiconque n'était

avec personne risquait d'être contre tout le monde. C'était une

nouveauté hardie, malgré les apparences, de prôner de toute

façon l'individualité humaine dans un siècle qui s'en souciait

si peu et qui passait sans débrider de la réaction de Calvin à la

contre-réaction d'Ignace de Loyola. L'homme alors ne pouvait

guère être que l'instrument d'une idée et il lui était plus facile

-

d'agir sans raisonner que de raisonner sans agir. Si donc on-

se permettait de raisonner de tout, et sans conclure, il fallait

déployer bien de la dextérité, car cette abstention était par elle--
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même la plus dure des conclusions : on renvoyait ainsi dos à

dos les parties, en leur laissant entendre qu'aucune d'elles n'avait

raison, et sûrement par ce moyen on mécontentait tout le monde.

Montaigne le sentait apparemment et, pour mieux faire prendre

les leçons de sa sagesse, il déploya toutes les ressources de son

esprit. Bien que défectueuses à certains égards, sa vie, si calme

au milieu du trouble des partis, sa doctrine, si prudente au

milieu des affirmations téméraires, sont un enseignement élevé,

comme le seront plus tard, et malgré leurs énormes faiblesses, la

doctrine et la vie de Voltaire. A l'heure où Montaigne comprit la

vanité des agitations de ses contemporains, peu de gens s'en

étaient rendu compte, mais la conviction allait croissant et le plus

grand nombre devait finir par le reconnaître. Cette notion des-

choses possibles est très caractéristique chez Montaigne. Nous

la retrouvons chez Henri IV, et nous savons combien tous deux

s'entendaient sur ce point. Pour l'un comme pour l'autre c'est

un trait de nature : tenir la balance égale entre les opinions-

philosophiques est aussi méritoire qu'apaiser un à un les partis;

savoir s'abstenir quand tout le monde affirme est aussi louable

que désarmer les dissensions. Le doute de Montaigne égale la

tolérance de Henri IV; le « Que sais-je? » du philosophe est aussi

profond et aussi juste, à cette heure, que le mot de l'homme

d'État : « Paris vaut bien une messe. » C'est l'affirmation qu'en

ce monde, où le relatif domine, il ne faut pas se croire le seul

et l'infaillible détenteur de la vérité. Tous deux sont arrivés à

cette conclusion par la même voie : ils ont vu sans se leurrer

les passions de leurs contemporains; ils n'ont été dupes ni des-

autres ni d'eux-mêmes, et, s'analysant avec justesse, ils ont su

juger les hommes et comprendre leurs vrais besoins.

///. — Vie de Montaigne (i58o-i5g2),

Montaigne en voyage. — Les Essais parurent à Bordeaux

pour la première fois, vers le mois de mars 1580, en deux

volumes d'inégale grosseur et inégalement compacts. Autant

pour se reposer de la composition de son livre et de Fimpres-
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sion, qui avait duré environ une année, que pour donner à sa

curiosité une matière plus ample et plus vivante, Montaigne' se

mit aussitôt à voyager. Il vient d'abord à Paris faire les hon-

neurs de son livre, puis, étendant sing^ulièrement son itinéraire,

il se rend en Allemagne, en Suisse, en Italie. Sa longue retraite

lui a permis de faire des économies et il peut maintenant ne pas

trop marchander son plaisir. Parti de Montaigne le 22 juin 1580, il

devait n'y rentrer qu'assez longtemps après, le 30 novembre 1581

.

Nous savons par lui-même quelles furent les étapes de cette

longue chevauchée, car Montaigne tenait un journal de route

qui, retrouvé au siècle dernier, a été alors mis au jour. Mais il

importe assez peu de connaître les péripéties du voyage, fort

calme, à la vérité, en dépit des incertitudes d'un tel déplacement

fait à une pareille époque. Il est surtout intéressant de saisir

sur le vif l'humeur du voyageur, et Montaigne voyage comme

il écrit : on ne devine pas où le conduira sa fantaisie, mais en

-cjuclque endroit qu'il aille ou qu'il s'arrête, il voit bien ce qu'il

voit et le décrit comme il le voit.

Ainsi que Sainte-Beuve en a déjà fait la remarque, le Journal

du voyage de Montaigne n'a rien de curieux littérairement par-

lant; mais moralement, et pour la connaissance de l'homme, il

est plein d'intérêt. Je le crois aussi de grand secours pour la

psychologie de l'écrivain. Dicté ou écrit par Montaigne, ce récit

me paraît représenter assez exactement ce que dut être le pre-

mier jet de la composition des Essais, que leur auteur écrivit

aussi ou dicta alternativement. Avant d'être apaisée et clarifiée,

la verve de Montaigne devait se répandre, j'imagine, comme
elle fait dans son Journal, entraînant avec elle bien des élé-

ments étrangers qu'elle éliminera plus tard. Emporté par sa

curiosité, Montaigne prend en note tout ce qui le frappe, pour

choisir ensuite et faire le triage de son butin. Je ne sais si je

m'abuse, mais il me semble que, dans ces remarques ainsi

prises, l'écrivain se trahit autant que le voyageur, et, dans les

éditions postérieures des Essais, nous retrouverons en « place

marchande » nombre de réflexions que l'auteur a tirées de ses

brouillons pour les intercaler dans son œuvre, comme il y insé-

rait les jugements inscrits d'abord sur les gardes de ses livres.

Le voyageur, lui, est charmant : appliqué à tout voir et à tout
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comprendre, il voyage pour le plaisir de voyag^er. Ce perpétuel

changement le ravit et il voudrait toujours aller de Tavant, tant

son esprit est en éveil et son désir d'apprendre insatiable. Tout

l'intéresse, parce qu'il n'ignore pas que tout spectacle porte en

soi un enseignement pour qui sait l'en tirer. Aussi il s'efforce de

ne rien laisser échapper, il voit tout avec un grand souci d'im-

partialité. Il se prête aux usages des pays qu'il traverse, afin de

mieux saisir l'humeur des habitants. Ce qui If frappe le plus

et ce qu'il note surtout ce sont les traits particuliers, les petits

faits, les menus incidents de la vie quotidienne. Il saisit tout

bien vite, tant l'œil est accoutumé à l'analyse, et il mentionne

curieusement sur ses tablettes les détails qu'il a ainsi observés.

Son Journal de voyage, c'est l'album de l'artiste en route : on y

trouve tous les croquis, les ébauches incohérentes, pris et notés

au hasard des rencontres. Ne demandez pas à ces essais de la

réflexion et de l'esprit de suite; ils ne vous donneront que la

justesse du coup d'œil et la prestesse de la main. Plus tard l'au-

teur y choisira ce qu'il voudra terminer. Pour le moment c'est

un recueil de photographies instantanées, hommes ou choses,

gestes ou paysages, saisies comme il convient par le regard le

plus amoureux du détail qui fut jamais; sans doute cette com-

paraison étonnerait Montaigne : elle ne saurait le fâcher.

Ainsi alerte et dispos, Montaigne gagna la Lorraine et

l'Alsace, se dirigea ensuite vers la Suisse, puis, remontant au

nord, traversa la Bavière et redescendit sur le ïyrol. L'itiné-

raire n'avait rien de direct et gauchissait souvent, Montaigne

estimant plus qu'un autre que tout chemin mène à Rome, où il

tendait. Si ses compagnons de route n'y eussent pas trouvé d'in-

convénients, il les eût conduits plus loin encore, vers la Pologne

ou vers la Grèce, quitte à revenir plus tard au but proposé. Il

y a dans le Journal une page bien caractéristique à cet égard

et qui peint sur nature ce voyageur inlassable, ne se plaignant

jamais de ses douleurs de reins, qu'il soumettait cependant à un

singulier régime, partant avec joie chaque malin en quête de

sensations nouvelles. Mais il n'est plaisir qui ne finisse, et,

navré de n'avoir pas vu le Danube ainsi que tant d'autres choses

qu'il se promettait, Montaigne pénétrait en Italie j)ar Trente et

par Venise. Désormais, en dépit qu'il en eût, le voyageur se
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dirigera aussi directement qu'il le pourra vers le terme prin-

cipal de ses chevauchées, à savoir Rome et les bains délia Villa,

mêlant dans ses préoccupations, comme ils l'avaient été fré-

quemment au cours de la route, les soucis de sa santé et ceux

de son instruction.

Montaigne à Rome. — A Rome, la curiosité de Montaigne

n'est plus en sa fleur; sans avoir jamais vu la ville auparavant,

il s'y trouve presque en pays familier, tant il sait les phases de

son histoire. Au début du voyage, en traversant des régions

ignorées, dont il ne soupçonnait pas les usages, tout cet inconnu

entrevu au passage le transporte, l'excite, le grise légèrement.

A Rome, le sentiment est plus profond et plus calme; c'est

l'admiration, mêlée de regrets, pour cette ville unique, la plus

grande qu'ait portée la terre, si imposante par les restes d'un

passé puissant. Ecoutez Montaigne parler de Rome. Tout d'abord

il essaie de comparer la Rome d'alors au Paris contemporain.

Il tente de rapprocher ces deux cités, lorsqu'il est tout fraîche-

ment débarqué dans l'une d'elles, mais plus tard, quand il aura

appris à mieux apprécier Rome, il la laissera à son rang de

ville éternelle. Un incident le contraint à étudier Rome de plus

près. A son arrivée, il avait pris un guide français; voici que,

pour des raisons diverses, celui-ci abandonne le voyageur.

Montaigne se pique au jeu : il se met lui-même à l'ouvrage et

visite la ville sans aucun secours étranger; bientôt il est de

force à en remontrer aux ciceroni les plus habiles. Désormais

il connaît Rome et il l'apprécie. Après de nombreux examens

des ruines, après des heures passées dans l'observation de ces

témoins muets des autres âges, il sent toute la grandeur de

Rome et il essaie de l'exprimer dans une page qui est un digne

hommage à la gloire du lieu.

Mais ni les hauts souvenirs dont la ville était pleine, ni les

discussions avec le maestro del sacro paJazzo sur l'orthodoxie

des Essais, ni même le titre pompeux de citoyen romain

octroyé à l'étranger d'assez bonne grâce, ne pouvaient suppri-

mer les souffrances physiques de Montaigne, s'ils pouvaient les

lui faire oublier. 11 est malade, et son humeur s'en ressent. Force

lui est donc d'aller demander aux bains délia Yilla le soulage-

ment qu'il en espère. Le récit du séjour de Montaigne aux bains
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n'est plus que le récit do son traitement. Plaignons le pauvre

grand homme et ne nous attardons pas. Aussi bien un nouveau

contretemps le menace. En effet, Montaigne se trouvait aux

bains lorsque, le 7 septembre 1581 au matin, on lui remit des

lettres de M. du Tauzin, écrites de Bordeaux, le 2 août précé-

dent, et lui annonçant que, la veille, il avait été élu maire par le

corps de ville. Certes, il était bien loin de s'attendre à un pareil

honneur, qu'il n'avait pas brigué et auquel il voulait tenter de

se soustraire. Pour le moment, ce choix venait à la traverse

des projets du voyageur. Cinq jours après, Montaigne quittait

les eaux et, descendant vers le sud, il se dirigeait par Sienne et

Yiterbe, vers Rome, où il arriva le dimanche 1" octobre. Son

séjour y fut de courte durée, car il y avait trouvé la lettre par

laquelle les jurats de Bordeaux lui notifiaient officiellement son

élection et le priaient de venir sans retard auprès d'eux. Aban-

donnant donc la pensée qu'il avait eue de visiter l'extrémité

méridionale de l'Italie, Montaigne laisse Rome au bout de quinze

jours, employés à préparer ce départ définitif, et regagne la

France. Un mois et demi après, il était de retour dans son

château.

La mairie de Montaigne. — Comment Montaigne allait-il

remplir les fonctions dont il avait été investi si inopinément?

Peut-être eut-il un instant la pensée de s'y soustraire, malgré

tout; mais le roi de France lui-même était intervenu et avait

manifesté le désir de voir le nouveau maire « faire le dû et

service » de la charge qui lui incombait. En ce cas, l'hésitation

n'était plus permise. D'ailleurs tout le monde souriait à sa bien-

venue, et là est le motif du choix qui l'avait désigné pendant

son éloignement. Henri III était content de laisser à la tête

de l'édilité bordelaise un homme calme et prudent, dont la

fidélité lui était bien connue et qui succéderait au bouillant

maréchal de Biron. Henri de Navarre, ne perdant pas de vue

ses propres intérêts, n'était pas moins aise de trouver comme
premier magistrat d'une ville aussi importante un écrivain

qui lui était assurément fort sympathique, mais dont la vigi-

lance, plus accoutumée à lire qu'à épier, pourrait peut-être

s'assoupir au moment opportun. Enfin, le corps de ville lui-

même, heureux d'éliminer le maréchal de Biron, était flatté
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par surcroît d'être présidé par un enfant de Bordeaux et saluait

avec plaisir sa renommée g^randissante.

Montaigne accepta donc l'office qu'on lui offrait, mais il pré-

vint ceux qui l'avaient élu de ne pas trop attendre de lui et de

ne pas trop lui demander. Il se prêtait seulement à ses conci-

toyens, réservant tout entier pour lui-même ce moi qu'il analv-

sait si complaisamment. De plus, les fonctions de maire, qui

étaient devenues en fait beaucoup plus honorifiques qu'actives,

furent alors tout particulièrement calmes. Le vent était à la

conciliation des partis, et le maréchal de Matignon, qui avait

succédé à Biron comme lieutenant général du roi en Guyenne,

n'était pas homme à exciter les passions dans son gouverne-

ment. Si bien que, deux ans après, le 1" août 1583, les pouvoirs

de Montaigne comme maire arrivant à expiration, il fut renou-

velé dans sa charge, ainsi que cela se produisait parfois. Son

amour du repos avait été mis à une moins rude épreuve qu'il le

redoutait ; aussi accepta-t-il sans contrainte cette seconde marque

de la confiance de ses concitoyens.

Mais la période qui s'ouvrait ainsi pour Montaigne fut plus

agitée que la précédente. L'administration intérieure de la cité,

à laquelle le maire n'avait pris part jusque-là qu'assez indirecte-

ment, devint bientôt plus absorbante, et le philosophe dut lui

consacrer des instants de jour en jour plus nombreux. Les

partis, eux aussi, commençaient à remuer davantage et le roi

de Navarre ne manquait pas de s'agiter. Prenant prétexte de

représailles à tirer des mauvais procédés du roi de France, le

Béarnais s'empare de Mont-de-Marsan par un coup de main.

Mais il ne se souciait pas que cette audacieuse détermination

le brouillât tout à fait avec Henri III et, choisissant Montaigne

pour confident, il lui faisait écrire lettres sur lettres par la plume

de Duplessis-Mornay pour l'assurer de ses intentions pacifiques.

Cette fois-ci les choses n'allèrent pas aussi loin qu'elles auraient

pu aller. Montaigne eut donc quelques loisirs, et, pendant qu'il

se trouvait ainsi aux champs, le roi de Navarre lui-même vint

l'y visiter, pour témoigner sans doute par une démarche gra-

cieuse de la reconnaissance qu'il conservait de ces bons offices.

Très fier de cet événement, Montaigne n'a pas manqué d'en

noter le souvenir dans ses Éphéméiides; il remarque complai-
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samrnent que le prince resta deux jours à Montai^''ne, servi par

les gens du philosophe, « sans aucun de ses officiers », (|ij il

« n'y souffrit ni essai ni couvert », c'est-à-dire ni essai préalable

des aliments ni couvert personnel, et dormit dans le propre lit

du maître de céans.

La fin de la mairie de Montaigne. — La situation ne

devint véritablement délicate et troublée que lorsque la mort

du duc d'Anjou fit du roi de Navarre l'héritier présomptif du

trône de France. La Ligue commença alors à s'agiter pour

écarter un prince huguenot auquel elle ne voulait pas avoir à

obéir. De plus, à ces discordes politiques s'ajoutaient, en

Guyenne, des difficultés suscitées par la reine Marguerite,

l'épouse méprisée du Béarnais. Montaigne, comme Matignon,

sut manœuvrer fort habilement à travers ces dangers, de façon

à bien servir le roi de France, sans mécontenter le roi de

Navarre, qui pouvait être le maître de demain et qui, par sur-

croît, était un maître fort souhaitable. Matignon avait arrêté

net les progrès de la Ligue à Bordeaux en mettant son chef,

le baron de Vaillac, gouverneur du Château-Trompette, dans

l'impossibilité de rien tenter, et Montaigne n'avait pas nui à

cette initiative. Mais le maréchal ne pouvait toujours demeurer

à Bordeaux; il lui fallait surveiller la province et, pendant ces

absences, le maire devait, en ville, parer à l'imprévu. Montaigne

s'en acquittait de son mieux, soit qu'il fallût montrer aux

esi)rits échauffés une confiance sans apparence d'inquiétude,

soit qu'il fallût déployer un courage plus actif. A la fin de

mai 1585, Matignon étant absent pour réprimer les incartades

de Marguerite de Navarre, la charge à peu près entière de

l'autorité pesait, à Bordeaux, sur Montaigne, et les temps étaient

particulièrement agités. Montaigne se montra à la hauteur de

son devoir, quoique désireux de se voir délivré au plus vite

d'une aussi lourde responsabilité. « Il n'est jour qu'on ne me
donne cinquante alarmes bien pressantes, écrivait-il à Matignon.

Nous vous supplions très humblement vous en venir, inconti-

nent que vos affaires le pourront permettre. J'ay passé toutes les

nuits ou par la ville, en armes, ou hors la ville sur le port Il

n'a été jour que je n'aye esté au Chasteau-Trompette. »

La seconde et dernière mairie de Montaigne prenait fui le



464 LES MORALISTES

^1 juillet (le cette année et elle allait s'achever sur cette conduite

si vig^ilante, si un fléau naturel n'était venu encore se joindre

au désordre des passions civiles. Une de ces épidémies fou-

droyantes comme il en surgissait à peu près périodiquement

éclata tout à coup dans Bordeaux. A mesure que la contagion

devenait plus violente, les rares habitants qui étaient demeurés

.à Bordeaux s'enfuyaient ailleurs, et aucune mesure n'était assez

puissante pour les y retenir. C'est alors que finit la mairie de

Montaigne, et lui-même était absent, sans doute pour conduire

sa famille en lieu sain. L'avant-veille du jour où son successeur

allait être désigné, il écrivit aux jurats pour leur demander si sa

présence était nécessaire et il leur disait : « Je n'espargnerai

ni la vie ni autre chose pour vostre service et je vous laisserai à

juger si celui que je vous puis faire par ma présence à la pro-

chaine eslection vaut que je me hasarde d'aller en la ville, vu le

mauvais estât en quoy elle est. » Et, prêt à tout événement si on

l'appelait, Montaigne s'était approché le plus qu'il avait pu. On

lui a fait un crime de n'être pas allé plus loin et de n'être pas

>entré courageusement dans la ville désolée. Des écrivains fort

•experts sur le courage d'autrui ont condamné cette abstention,

plus sévères en cela que les contemporains eux-mêmes dont

.aucun n'a reproché à Montaigne d'avoir failli à son devoir. Si la

conduite de Montaigne manqua d'héroïsme, elle ne manqua pas

d'honnêteté. Il ne crut pas que cette charge finissante lui

demandât encore le sacrifice de sa vie et pensa que d'autres

devoirs plus impérieux lui restaient à remplir. Peut-on l'accuser

de n'avoir pas été un héros? Hélas ! ceux-ci sont toujours rares.

Honorons-les avec respect quand l'histoire en garde le souvenir,

mais ne prétendons pas juger tout le monde à leur aune : trop

de gens y perdraient qui sont impitoyables pour Montaigne.

Fils, époux, père, lui était-il donc interdit de songer aux per-

sonnes attachées à son sort? Jadis, quand il était jeune et que

ces liens ne l'enchaînaient pas tous, Montaigne avait considéré

la mort en face et elle ne l'avait point effrayé. C'était auprès

*du lit oii La Boétie agonisait, frappé par un mal contagieux,

et Montaigne ajoute simplement : « Je ne l'abandonnay plus. »

Le troisième livre des Essais. — Au reste, le fléau

devint plus terrible encore et, décimant la i)rovince, il menaça



VIE DE MONTAIGNE 465

Montaig-ne dans ses plus chèros affections. Retiré aux champs,

celui-ci regardait la consternation se répandre autour de lui, et

dès que les temps devinrent moins sombres il s'empressa de

demander à la méditation et à la lecture la quiétude d'esprit

qu'elles lui avaient donnée jadis si libéralement. Revenant à sa

chère solitude avec l'allég-resse de celui qui retourne à ses

plaisirs préférés, il se reprit à feuilleter ses livres avec avidité.

C'est alors qu'il découvrit Tacite, dont il se mit à « courre d'un

fil » toute l'histoire, tant elle lui i)lut. Puis, stimulé comme
autrefois par ces émotions inespérées, évoquant dans son

isolement ses souvenirs de voyag-e, ou méditant les leçons nou-

velles que la vie lui avait données, il ajouta à son œuvre de

notables accroissements et la refondit en partie, durant la

période de calme qui s'étend des derniers mois de I080, c'est-à-

dire lorsque la peste cessa de ravager le pays, jusqu'aux pre-

miers mois de 1588, quand il se décida à livrer de nouveau

son manuscrit à l'imprimeur pour le mettre au jour sous sa

deuxième forme. La modification que Montaigne fît alors subir

aux Essais est double : reprenant, d'une part, ce qu'il en avait

déjà fait paraître, il l'étend et l'augmente; d'autre part, il ajoute

un troisième livre entièrement nouveau aux deux livres qui

avaient été imprimés déjà.

Telles sont les conditions matérielles qui distinguent l'édition

àe^ Essais donnée en 1588, chez L'Angelier, de celles qui la pré-

cédèrent ou de celles qui la suivirent : c'est une étape nécessaire

dans l'histoire de l'œuvre, entre ce qu'elle était à son origine et

ce qu'elle devint après la mort de Montaigne. Cette édition sert

grandement aussi à la connaissance de l'auteur. Celui-ci l'a

augmentée de confîdences, de révélations, qui parfois rompent

la pensée et l'attardent, mais qui toujours parlent de sa per-

sonne avec plus d'abandon et d'intimité. « La faveur pul)lique

m'a donné un peu plus de hardiesse », reconnaît-il. Désormais il

prendra donc avec ses lecteurs des familiarités qu'il ne se fut pas

permises auparavant. C'est là un des attraits de ces fragments

joints aux chapitres déjà publiés, et de ce troisième livre, ce

« troisiesme allongeait » de la « peinture » de Montaigne. Il a

écrit de sa besogne : « J'ajoute, mais je ne corrige pas. » C'est

tout à fait vrai pour ce qui touche à son analyse intime. C'est

Histoire de la langue. ÏII. 30
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exact aussi s'il entend par là qu'il n'atténue point les opinions

précédemment émises et qu'il n'essaie pas de rattraper les con-

fidences déjà faites. Loin d'affaiblir sa pensée, les morceaux

divers qu'il soude à son œuvre la renforcent et l'appuient de

témoigfnag'es nouveaux. Le raisonnement est plus éparpillé et

la conclusion s'en dégage moins clairement tout d'abord, mais

on ne tarde pas à reconnaître que, dans toutes ces précautions

de pure forme, la dose de malice a été doublée et le trait est

plus vigoureux que jamais.

Montaigne et la Ligue. — Quand son ouvrage fut ainsi

remanié, Montaigne vint à Paris le faire imprimer et, environ

quatre mois après, les Essais étaient publiés sous leur seconde

forme. On était alors aux jours les plus mauvais de la Ligue, et

le philosophe en fît l'expérience à ses dépens, car, prisonnier

des factieux, il fut mené à la Bastille et dut y passer quelques

heures. L'incarcération heureusement ne fut ni longue ni grave,

bien que- Montaigne souffrît de la goutte, et lui-même prit assez

gaillardement sa mésaventure. Mais il ne s'attarda pas à Paris,

où rien ne le retenait. L'enthousiasme de M^'" de Gournay, qui

venait de le déclarer à son « père d'alliance », sut l'amener

d'abord en Picardie
;
puis Montaigne se rendit en curieux aux

Etats de Blois, où il retrouva quelques amis, de Thou et Etienne

Pasquier. Si leurs doctes entretiens pouvaient distraire un ins-

tant Montaigne des préoccupations de l'heure présente, les

événements l'y ramenaient bien vite, car ils se précipitaient et

la situation s'aggravait de plus en plus, par l'assassinat des

Guises d'abord, et par le meurtre de Henri III, qui ne tarda pas

à y répondre. Il est vrai que cet acte criminel donnait la cou-

ronne à Henri de Navarre, et Montaigne, qui avait vu le prince

à l'œuvre, s'en réjouissait. « J'ay, de tout temps, lui écrivit-il,

regardé en vous cette mesme fortune où vous estes, et vous peut

souvenir que, lors mesme qu'il m'en falloit confesser à mon

curé, je ne laissois de voir aucunement de bon œil vos succès;

à présent avec plus de raison et de liberté, je les embrasse de

pleine affection. »

Le nouvel Henri IV eût souhaité grouper toutes les bonnes

volontés autour de lui et fît des avances à Montaigne pour l'y

attirer. Mais le philosophe ne crut pas devoir accéder à ce
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désir, si flatteur qu'il j)iit ôtro. « Je n'îiy jamais reçeu hien quel-

conque (le la libéralité des rois, répondait-il, non sans fierté, aux

offres du prince, non plus que demandé ni mérité, et n'ay reçeu

nul paiement des pas que j'ay employés à leur service, desquels

Votre Majesté a eu en partie connoissance. Ce que j'ay fait pour

ses prédécesseurs, je le ferai encore beaucoup plus volontiers

pour elle. Je suis, Sire, aussi riche que je me souhaite. » Mais

renonçant aux concours actifs, comme il renonçait aux longs

espoirs, Montaigne se contenta de suivre de ses vœux et de sa

sympathie ce roi sans royaume dans la lutte qu'il engageait avec

la Fortune pour conquérir la France.

Dernière revision des Essais. — Afin d'échapper aux

maux qu'il devait à « la libéralité des ans », Montaigne se

réfugia encore une fois dans la réflexion solitaire et dans

l'étude. Gomme au temps où sa santé était plus prospère, il se

remet à feuilleter les livres et à méditer, espérant que cette pai-

sible occupation donnera quelque répit à ses douleurs. Encore

une fois aussi Montaigne reprend son propre livre, en couvre

les marges d'additions, le refait par endroits et y insère ce

que lui ont suggéré de nouvelles observations. Plus que toute

autre cette besogne l'amuse et il y prend un malicieux plaisir,

s'efforçant de voiler sa pensée par des circonlocutions, de

dépister le lecteur par les incidences qu'il multiplie, s'attar-

dant surtout à parler de lui, ainsi que les vieillards aiment à

faire. Certes, l'apparition des Essais tels que leur auteur les

avait publiés quelques années auparavant, en 1588, fut pour

celui-ci un grand et légitime succès littéraire. Pourtant la cri-

tique commençait son œuvre. Elle trouvait que Montaigne, sous

l'apparente désinvolture avec laquelle il se traite, se complaisait

beaucoup à entretenir les autres de lui-même. « Qui auroit rayé

tous les passages qu'il parle de lui ou de sa famille, dit Pas-

quicr, son œuvre seroit raccourcie d'un quart, à bonne mesure,

spécialement en son troisiesme livre, qui semble estre une his-

toire de ses mœurs et de ses actions. » Si Montaigne entendit ce

reproche, il n'en fit pas son profit. Loin de restreindre ce qu'il

nous apprend de lui-môme, il l'augmente au contraire; dès

qu'il trouve un coin négligé, il l'explore et le met en lumière; il

recommence sa propre peinture et l'étend sans se soucier autre-
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ment que le tableau y perde en unité. Il cherche à disperser

les traits, à les éparpiller sous des ornements extérieurs qui les

surchargent et les déforment. Il disjoint ses raisonnements,

coupe le fil de ses déductions, en y intercalant des remarques

étrangères; la pensée primitive se morcelé ainsi et se désagrège.

Est-ce l'effet de la vieillesse ou dessein calculé? Sans doute, si la

mort avait permis à Montaigne de mettre la dernière main à son

œuvre ainsi comprise, beaucoup de ces défaillances auraient dis-

paru; mais, telles qu'elles sont, ces superfluités masquent par-

fois si bien l'intention de l'auteur, qu'il est besoin de recourir

aux précédentes éditions pour la saisir.

Son livre est devenu pour Montaigne une sorte de tapisserie

de Pénélope, qu'il ne défait certes pas, car il retranche peu,

mais dont il relâche les mailles, y travaillant toujours sans

l'achever jamais. A cette occupation les heures du déclin pas-

sent, moins longues et moins vides, et le philosophe, sentant

moins la douleur, voit d'un œil plus calme croître en lui ces

ombres sans cesse grandissantes qui obscurcissent lentement le

soir de la vie. C'est ainsi que la mort le prit, et il finit comme un

croyant. Les contemporains sont unanimes pour l'affirmer. Il

le pouvait sans se dédire, car jamais il n'avait abandonné la

religion de ses pères, s'en tenant toujours à ce que la religion

lui enseignait être le devoir. Si l'on en croit Pasquier, qui n'y

assista pas, cette mort fut même édifiante. Selon lui, Montaigne

fît dire la messe dans sa chambre, et, comme le prêtre arrivait à

l'élévation, le mourant expira dans un dernier acte de foi.

Édition posthume des Essais. — Montaigne à jamais

disparu, sa femme et sa fille se préoccupèrent aussitôt qu'elles

le purent de donner au public les additions que l'auteur insé-

rait dans son œuvre en vue d'une nouvelle édition; sans être

définitives, elles étaient cependant conformes aux dernières

volontés de l'écrivain. Il existe encore un manuscrit tout entier

de la main de Montaigne qui permet de juger ce labeur que la

mort interrompit. C'est un exemplaire des Essais de l'édition de

1588, dont les marges sont couvertes d'additions de l'auteur et

conservé maintenant à la bibliothèque de Bordeaux. Tel qu'il

est, ce précieux volume montre parfaitement comment Mon-

taigne revoyait son œuvre lorsque sa dernière heure vint à
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sonner; on y sent à cliaqiK^ li^ric U' soin' apporté à cette

revision. Encore n'est-ce pas là le résultat com[)let des suprêmes

corrections de l'écrivain; celui-ci éci-ivit en outre, sans doute

sur des feuilles volantes qui ne nous sont point parvenues,

soit une première rédaction de quelques passag^es de son livre,

soit une version nouvelle, et ainsi s'expliquent les variantes peu

nombreuses qu'on peut relever entre le texte manuscrit que

nous possédons et celui qui a été imprimé. Assurément l'exem-

plaire de Bordeaux contient en orig^inal la plus grande partie

des additions nouvelles. Grâce à lui, on sait fort bien, en tout

cas, à quelle besogne de revision Montaigne se livre, quoi qu'il

lui en coûte, ne négligeant rien, jusqu'aux recommandations

typographiques, avec l'intention évidente de faire disparaître

ce qui lui semble défectueux. Montaigne simplifie l'ortho-

graphe, à laquelle il attache plus d'importance qu'il n'en a

l'air, et, dans un avis à l'imprimeur qu'on lit en tête du manus-

crit, il résume sommairement les règles qu'il veut suivre

désormais. A.u point de vue du style, il coupe ses phrases, ban-

nissant chaque jour davantage les longues périodes cicéro-

niennes, hachant, au contraire, son style, à l'exemple de

Sénèque ; sous sa plume les virgules se changent en deux

points, et ceux-ci deviennent des points simples, qui marquent

plus fréquemment la fin de la phrase. Montaigne, qui n'était pas

grammairien, le devient presque, à passer ainsi son propre

ouvrage au crible. Et toutes ces corrections si minutieuses —
mots changés ou phrases modifiées — sont faites d'une écriture

sinon naturellement lisible, du moins volontairement soignée.

Pour livrer utilement ce texte nouveau à l'impression, il fal-

lait commencer par se reconnaître parmi les papiers de Mon-

taigne. C'est ce que fit sa veuve, en laissant au poète bordelais

Pierre de Brach le soin de collationner les manuscrits du

défunt, d'établir le texte qui deviendrait définitif au milieu des

rédactions diverses qu'avait pu laisser l'auteur. Sur cette base

ainsi disposée, l'affection filiale de M"" de Gournay allait asseoir

l'édifice de l'édition de 1595. Préparée par Pierre de Brach sur

les papiers mêmes de Montaigne, aussitôt après la mort de celui-

ci, surveillée par M"° de Gournay avec une vigilance soutenue,

elle offre donc toutes les garanties désirables de sincérité, et
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son autorité ne peut être mise en doute. On ne saurait dire

pourtant qu'elle représente la pensée définitive de Montaigne.

Nous avons déjà fait la remarque que cette pensée n'était pas

encore fixée avec certitude quand la mort surprit le philosophe.

La grande préoccupation des exécuteurs des dernières volontés

de Montaigne devait être de suivre son œuvre, bien qu'indécise

par endroits, et de la donner au public telle qu'ils l'avaient

reçue. Le respect s'imposait alors, scrupuleux, absolu, et nous

devons un triple hommage à M""" de Montaigne, à Pierre de

Brach et à M"*" de Gournay pour ne s'en être jamais départis \

1. En rJsumé, le texte des Essais a passé par trois étapes successives, repré-

sentées par les éditions originales de 1380, de 1588 et de lo9o.

1° En 1580, Montaigne publie la première édition de son ouvrage, ne conte-

nant que deux livres, à Bordeaux, chez Simon Millanges (2 vol. in-8. Premier
volume : 4 feuillets préliminaires et 4'J6 pages de texte, mais la numérotation
est fautive; le privilège est daté du 9 mai 1579. — Deuxième volume : 2 feuillets

préliminaires, 650 pages de texte et 2 pages d'errata). Le texte de cette pre-

mière édition a été reproduit, sauf quelques légères variantes, dans la seconde
édition également publiée à Bordeaux par Millanges, en 1582 (1 vol. in-8, de
4 feuillets préliminaires et de 806 pages de texte).

2"" En 1588, Montaigne réimprime les deux livres de son ouvrage déjà publiés,

en les remaniant et les accroissant, et y ajoute un troisième livre inédit (^Paris,

Abel L'Angelier, 1 vol. in-4, de 4 feuillets préliminaires et de 496 pages, chilTrées

inexactement).
3" En 1595, trois ans après la mort de l'auteur, la famille de Montaigne,

secondée par le poète Pierre de Brach et par M"*" de Gournay, publiait, comme
le disait le titre, une « édition nouvelle trouvée après le décès de l'auteur et

augmentée par lui d'un tiers plus qu'aux précédentes impressions ». (Paris,

Abel L'Angelier ou Michel Sonnius, 1 vol. in-folio, de 12 feuillets préliminaires,

523 pages de texte pour les deux premiers livres, plus 231 pages chilfrées sépa-

rément pour le troisième.)

Pour donner tous les aspects successifs de la pensée de l'écrivain, une édi-

tion des Essais devrait donc reproduire simultanément toutes les variantes et

modifications de ces trois éditions originales. Pareil travail n'a pas encore été

fait. On peut y suppléer, en partie, en consultant : 1° la réimpression de

MM. Dezeimeris et Barckhausen qui prend le texte de 1580 pour base et donne
les variantes de 1382 (Bordeaux, 1870, 2 vol. in-8); — 2° pour le texte de 1588, soit

l'édition de MM. Motheau et Jouaust avec préface de M. de Sacy (Paris, Jouaust,

1873, 4 vol. in-8), soit une autre édition, également publiée par MM. Motheau et

Jouaust et plus abordable, qui donne avec le texte de 1588 pour base, les

variantes de 1595 (Paris, Jouaust, 1886, 7 vol. in-16 elzévirien); — 3° l'édition de

MM. Courbet et Royer (Paris, Lemerre, 1872, 4 vol. in-8) qui reproduit fidèle-

ment le texte de 1595 et contient, en outre, toutes les lettres écrites par Mon-
taigne actuellement connues.

Enfin, il existe à la bibliothèque municipale de Bordeaux un précieux exem-
plaire (les Essais (édition de 1588), couvert de noml>reuses notes autographes de

Montaigne. Ces annotations dilTèrent en plusieurs endroits, et parfois très nota-

blement, du texte donné en 1595, dans l'édition posthume des Essais. Quelques
éditeurs modernes ont cru devoir recourir uniquement au texte de cet exem-
plaire manuscrit et en ont fait la base de leur publication; nous citerons Nai-

geon (Paris, Didot, 1802, 4 vol. in-8), Desoër de l'Aulnayc (Paris, 1818, 4 vol. in-18),

Amaury-Duval (Paris, l'320, 6 vol. in-8). Aucune de ces éditions n'olTre des

garanties suffisantes de fidélité.
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Celte lâche paiiiculièrement cordiale; convenail Lien à 1 en-

thousiasme affectueux de M"^ de Gournay. La docte fille avait

donné à Montaigne sa dernière illusion : grâce à elle le philo-

sophe expirant savait que sa mémoire serait entretenue par un

culte pieux et que son œuvre serait soignée par des mains aussi

expertes que dévouées. Je doute qu'il eût regardé d'un tel œil,

s'il avait pu le prévoir, l'usage que Pierre Charron allait faire

de sa philosophie. Montaigne avait entretenu les rapports de

courtoisie avec Charron, ils avaient fait échange de hons pro-

cédés, mais rien ne prouve qu'il ait jamais considéré ce prêtre

d'allures assez fantasques comme un disciple et comme un con-

tinuateur. Trop de dissemblances naturelles les séparaient pour

cela.

IV. — Charron, Du Vair.

Les débuts de Charron. — Né en 1541 et l'un des vingt-

cinq enfants d'un libraire parisien, Pierre Charron fît ses études

de droit, prit ses grades et s'inscrivit au barreau; puis, renon-

çant à la procédure, il entra dans les ordres et se livra à la pré-

dication. Il obtint ainsi assez de succès pour que ses contempo-

rains le regardassent comme un grand orateur de la chaire et

pour qu'un évêque voulût l'amener avec lui dans un diocèse de

la Guyenne. Alors commença pour Charron une vie de chevalier

errant de la théologie et des pérégrinations qui l'entraînèrent

tour à tour, sous des prétextes divers, dans la plupart des églises

cathédrales du sud-ouest de la France. Une pareille existence,

coupée sans cesse par des déplacements et consacrée tout entière

à la parole publique, diffère grandement, comme on le voit, de

la retraite de Montaigne et de ses méditations solitaires. Il y a

plus. Si Charron vint, plus tard, au doute raisonneur et « cathé-

drant », on peut dire qu'il y vint de loin. En effet, Charron dut

traverser auparavant une crise morale et, s'il donna quelque

champ libre à sa raison, ce ne fut qu'après avoir essayé de

l'abîmer dans l'ascétisme. A la vérité, cette anxiété n'a laissé

aucune trace dans l'œuvre assez terne et un peu pédante de
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Charron, pas plus que son style clair, mais sans chaleur, ne

trahit les mouvements de sa pensée. Charron n'en connut pas

moins divers orag^es qui troublèrent son âme assez fort pour

qu'il souhaitât entrer dans quelque ordre religieux, les Gélestins

ou les Chartreux. C'est l'époque la plus agitée de la vie de

Charron. Il ne craint pas alors de se mêler aux agitations publi-

ques et, sous la poussée de son prosélytisme, prêche pour la

Ligue, à Angers, assez violemment pour qu'on lui ôte la parole.

Il fait tous ses efforts ensuite pour embrasser la vie monastique,

mais aucun des ordres auxquels il s'adresse ne veut l'accueillir

et chacun prétexte son âge trop avancé qui le rend impropre

aux rigueurs de la vie du cloître. Déçu dans ses espérances.

Charron reprend alors le chemin de Bordeaux, et c'est alors

qu'il semble avoir vécu le plus près de Montaigne et le mieux

compris ses leçons.

A cette fréquentation, Charron se résigna assez aisément à

n'avoir pu être moine. Aux approches de la vieillesse, il décou-

vrit, à côté du renoncement du religieux anéantissant dans sa foi

son esprit et sa chair, une sagesse plus sereine et plus humaine,

faite de la modération des désirs, dirigeant la raison sans la sup-

primer et regardant sans trouble l'inconnu. Montaigne avait

tout naturellement trouvé l'expression de cette sagesse, porté

qu'il était vers elle par la pondération de son humeur et de ses

sens. Au contraire. Charron, plus mal en équilibre, n'y venait

qu'après bien des détours, après avoir cherché ailleurs cet apai-

sement vers lequel il tendait. Il en résulte que sa sagesse sera

toujours un peu agitée comme sa vie, plus raisonneuse que

calme, essayant plutôt de convaincre par la dialectique que de

convertir par l'exemple. Ce n'est nullement ainsi que procède

Montaigne, qui agit inversement sur les esprits : ici, peu ou

point de système, mais une existence tellement d'accord avec

la théorie, qu'elle en est la personnification la meilleure qu'on-

puisse souhaiter; là, au contraire, un luxe de règles et de

démonstrations un peu fatigantes, des comparaisons et des syl-

logismes plus lourds que probants. La différence est grande,

comme on voit; elle mérite qu'on la signale.

Charron écrivain. — C'est alors aussi, sur le tard, que

Charron se mit à écrire, et ce changement vaut encore qu'on le
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mentionne. Renon(;ant à la parole, ou tout au moins n'y ayant

plus exclusivement recours, Charron crut devoir défendre le

catholicisme par la plume comme il l'avait soutenu par ses ser-

mons. Mais les procédés d'argumentation chang^ent, et il n'est

pas impossihle que le calme du raisonnement réfléchi succédant

aux agitations de la chaire et aux exagérations de la dialectique

oratoire n'ait pas peu contrihué à apaiser l'homme et à lui mon-

trer la voie plus unie qu'il allait suivre désormais jusqu'au bout.

Pourtant, Charron devenu philosophe reste orateur par bien des

côtés : il l'est en cela qu'il ne répugne pas assez à l'à-peu-près,

ne pesant exactement ni la valeur des termes, ni la portée des

preuves, exagérant ou afl'aiblissant tour à tour les objections et

les réfutations. Si la plume fut, pour ainsi dire, le balancier de

sa pensée et en régla l'allure, cette règle n'est ni uniforme ni

invariable et on sent que celui qui l'applique s'en est servi un

peu trop tard. Encore Charron ne se découvrit-il écrivain que

de biais et par raccroc, l'expérience qu'il tenta à cette occasion

n'ayant été avouée que parce qu'elle réussit.

Le premier livre que Charron publia, en 1593, parut sous le

voile de l'anonyme et avait pour titre les Trois Vérités. C'était

une démonstration de la nécessité d'une religion, qui ne pou-

vait être que le christianisme et même le catholicisme. Toute

une partie, la plus importante aux yeux de l'auteur, était

dirigée contre les Huguenots fort hésitants après la conversion

de Henri IV. C'est elle qui fît le succès du livre que son auteur

s'empressa d'avouer et qui eut plusieurs éditions successives en

peu de temps. Au contraire, la partie de son ouvrage .dans

laquelle Charron développe la nécessité d'une religion à ren-

contre des athées montre plus à nu la véritable nature de son

esprit. A prendre les choses en gros, c'est ce que Sebonde avait

prétendu faire, et c'est aussi ce que Montaigne, poursuivant le

projet de son prédécesseur, avait essayé de faire à son tour :

démontrer en face de la faiblesse de la raison humaine la conve-

nance d'une doctrine supérieure suppléant à notre infirmité.

Mais si Montaigne avait sapé avec entente les bases de la raison,

il n'avait rien reconstruit sur le terrain ainsi préparé; pour

toute conclusion, il se contente de s'incliner devant le christia-

nisme, de tirer une de ces bonne tades dont il n'est pas avare.
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Charron va plus loin : il se complaît moins à la critique de

rhomme qu'il ne tend à la démonstration de la nécessité de la

foi. Marchant ici sur les traces de Montaig-ne traducteur et apo-

logiste de Raymond de Sebonde, et allant plus de l'avant, Charron

débute dans la carrière d'écrivain par un traité de théologie

naturelle, sorte d'acte de foi mitigé par l'examen de la raison.

Mais la différence des deux intelligences s'accuse bien vite. Ici

Charron prétend faire avant tout œuvre de théologien et non de

philosophe; le piquant est qu'un prêtre, appelé, comme il l'était

par ses fonctions mêmes, à enseig^ner la doctrine par des argu-

ments fondés sur l'autorité, ait aussi volontiers recours au témoi-

gnag"e des sens et de la raison.

Le traité de la Sagesse. — Quelques années plus tard, à

Cahors oii il était chanoine théologal. Charron écrivit un autre

livre d'allure plus indépendante et de portée plus longue qui

devait rendre son nom célèbre ; c'est le traité de la Sagesse.

Renonçant aux préceptes religieux et à la foi, Charron voulait

maintenant tracer le portrait de la sagesse purement humaine,

en dégager les traits et les leçons, et, bien que le tableau fût

austère et trop symétrique, il plut grandement à ceux qui le

virent. On ne saurait l'oublier, en effet, cette sagesse humaine

dont Charron cherche ici à déterminer les conditions et dont le

scepticisme est la base la plus sûre parce qu'elle est fondée sur

l'exacte connaissance de l'homme, n'est qu'un état préparatoire,

une sorte d'acheminement vers une sagesse supérieure, procé-

dant de la révélation et de la foi, ou tout au moins un état qui,

s'il n'implique pas nécessairement la foi, n'implique pas davan-

tage l'incrédulité. Dans la pensée de l'auteur, ce nouveau livre

devait apprendre à bien vivre, comme les Trois Vérités mon-

traient à bien croire. Dans la Sagesse, le dernier en date de ces

deux ouvrages, celui qui nous paraît au contraire maintenant con-

tenir la préface de la doctrine, le philosophe montre l'incapacité

de l'homme à saisir la vérité pure parce qu'elle est au-dessus de

ses facultés et qu'elle « loge dans le sein de Dieu ». Pourtant, et

malgré tout, il ne saurait y avoir de vraie théologie sans l'étude

de l'homme, car « l'homme est l'échelle de la divinité, et c'est

on soi-même qu'il trouve plus de marques et de traits de Dieu

qu'en tout le reste ». Aussi Charron assoit-il sa propre théologie
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sur cette étude cai^itale, et s'il «inalyse riiomme, c'est autant

pour connaître sa faiblesse que pour apprendre à connaître Dieu.

Telle est la filière des idées de Charron; Tun des danj.'^ers, parmi

bien d'autres, fut que la partie philoso[)hique de ce système

ayant eu beaucoup plus d'action que la partie théoloirique, on

nég"ligea l'autre. C'est ce qui expli(|ue pourquoi Charron est si

obstinément regardé comme le continuateur de Montaigne.

Ceci est vrai surtout de la psychologie de Charron, et la Sagesse

n'est, à cet égard, que la coordination des Essais. Charron b;\tit

une théorie là oii Montaigne avait apporté seulement des maté-

riaux artistement taillés, laissant à chacun le soin de les édifier

à sa guise. Charron resserre les Essais, les condense, veut en

faire découler des conclusions précises devant lesquelles son

maître tout au moins a hésité. C'était d'abord une maladresse,

puisqu'elle faisait cesser le charme d'un désordre plus apparent

que réel. C'était aussi une imprudence, car les défauts du sys-

tème, ainsi mis en relief, allaient devenir bien plus évidents.

On ne conçoit guère, en effet, le scepticisme que souriant

ou douloureux : il faut que le doute, « doutant même s'il

doute », soit, comme celui de Montaigne, l'oreiller de repos

d'une tête bien faite, ou qu'effrayé par le vide qu'il sent autour

de lui, comme celui de Pascal, il s'élance à corps perdu vers la

certitude là où il pense la trouver. Le doute de Charron est

entre les deux et tient de l'un et de l'autre : aussi paisible que

celui de Montaigne, mais « cathédrant et dogmatisant, » il

cherche à conduire les hommes au même but que celui de

Pascal, par des chemins nettement dessinés, nullement rabo-

teux ou embroussaillés, car les incertitudes qui agitèrent sa

propre vie ne se font point ressentir dans son livre. Charron

— et ce n'est pas là sa moindre inconséquence — représente

comme transitoire et préliminaire un état qu'il décrit avec émo-

tion comme procurant cette tranquilité d'âme, cette perfection

et ce bonheur, ce jmix et jjeu qui forme, dit-il, une harmonie

très 7nélodieuse. Pourquoi, s'il en est ainsi, se demande-t-on

involontairement, quitter une telle retraite et abandonner un

pareil repos? Et d'autre part, si le scepticisme n'est qu'une

étape pour aller ailleurs, pourquoi le parer avec tant de complai-

sance? Mais Charron n'y regarde pas de si près.
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La philosophie de Charron. — C'est à l'aide de ce doute,

moins indépendant de la croyance religieuse qu'on ne le croit

d'ordinaire, que Charron va édifier le fondement de sa sagesse

et de sa morale ; car, si la parole de Dieu peut seule donner la

foi religieuse, il est possible d'acquérir par des moyens purement

humains la sagesse philosophique et de déterminer les règles

d'une morale détachée de tout dogme. Là est le mérite le plus

nouveau de la Sagesse : elle présenta aux esprits éclairés de ce

temps un système coordonné de conduite qui fit vite fortune.

A la vérité, ce système n'est pas trop relevé : l'indifférence en

matière de religion et de sentiment, voilà à peu près à quoi il

aboutit, le tout exposé avec une sécheresse dogmatique qui

semble encore le rétrécir et le resserrer. Ce n'était cependant

pas un mince mérite qu'essayer de réconcilier les partis dans

une philosophie purement morale, et, laissant les divergences

sur le dogme, tenter que les esprits les plus élevés, protestants

ou catholiques, s'entendissent au moins pour pratiquer une vertu

abordable, tolérante et large. Ainsi comprise, la conception de

la Sagesse a le tort de ne s'adresser qu'à un petit nombre; elle

n'est pas moins en progrès sur les mœurs ordinaires du siècle,

et quiconque s'y serait conformé alors eût dépassé en valeur

mol^ale la plupart de ses contemporains.

C'est ce qui fit le succès de son livre; c'est par là aussi qu'on

l'attaqua. Aussitôt qu'elle eut vu le jour, la Sagesse fut lue

avidement. Elle souleva aussi les protestations des docteurs

catholiques, et Charron s'en aperçut de reste quand il s'agit

d'obtenir l'approbation ecclésiastique pour une seconde édition.

L'auteur s'était vanté d'endormir ces défiances à l'aide de quel-

ques concessions de détail. Il n'en fut rien et la Sorbonne ne

désarma pas. La divergence était plus profonde que Charron

ne l'imaginait. Une religion ne saurait accepter, sans une sorte

d'amoindrissement, une capitis diminutio maxima, qu'on détache

ainsi d'elle-même, de son enseignement, toute la morale, et

qu'on l'impose à l'aide d'arguments purement humains. Il ne

pouvait que déplaire au catholicisme de voir ainsi accepter

('ommunémcnt comme suffisante et efficace, sur la parole d'un

ecclésiastique, une morale basée sur le simple déisme et écha-

faudée par les moyens de la logique humaine. Aussi la Sorbonne
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so inontra-t-elle intraitable. En vain Charron mulliplia-t-il les

atténuations et les explications; en vain mit-il sous presse en

même temps un recueil de Discours chrétiens où la raison du

philosophe était singulièrement tenue en hride ]>ar le savoir

du théologien. Les tracasseries n'en persistèrent pas moins.

Elles troublèrent les dernières années de Charron à Condom,

où il était fixé comme chanoine et où il s'était ménagé une

agréable retraite. Elles redoublèrent à Paris, où il vint essayer

de les surmonter lui-même, et brusquement l'apoplexie le fou-

droya en pleine rue, le dimanche 16 novembre 1603.

Il s'en faut que ce que Charron avait mis dans ce livre qui fit

tant de bruit fût également original. La plupart des choses qu'il

y disait avaient été dites par d'aulres, et très souvent mieux.

Son travail avait été de les coordonner, de les rejjenser et de

leur donner une teinte uniforme qui convenait à cette sagesse

un peu terne. C'était un mérite en un temps qui se piquait déjà

de logique et de bel arrangement. C'est ainsi que Charron sup-

planta Montaigne, qu'il avait mis au pillage, dans l'estime des

« honnêtes » gens. Ce que Charron rapportait des passions, il

l'avait également pris à Du Yair, car lui-même déclarait qu'il ne

connaissait personne qui les dépeignît plus « naïvement et riche-

ment » que Du Vair « en ses petits livrets moraux ». Cela

contribua beaucoup aussi à faire reléguer Du Yair à un rang

qui n'était pas le sien. Mais cette déchéance devint bien vite

irrémédiable ; comment se serait-on mis à relire Du Yair quanti

déjà on ne lisait plus Charron?

Vie de Du Vair. — Et pourtant Du Yair a droit à plus

d'estime : magistrat éminent, orateur éloquent, moraliste élevé,

politique avisé, son caractère et son talent peuvent, à bien des

égards, servir de modèles. Né à Paris, le 7 mars loo6, il

embrassa l'état ecclésiastique, mais, à l'encontre de Charron, il

délaissait bientôt les études théologiques pour le barreau et, en

1584, fut pourvu d'une charge de conseiller au parlement de

Paris. Là, en un temps où il était plus difficile encore de con-

naître son devoir que de le remplir. Du Yair sut le dégager avec

discernement et l'exécuter avec courage. Il se rangea résolument

parmi les modérés de cette assemblée, dans ce parti des Politi-

ques qui combattit également, quand il le fallut, Tesprit de fana-
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tisme et l'esprit de sédition. Son intervention fut alors méritoire

et eut les meilleurs effets. Député aux Etats de la Ligue, en 1593,

où il représentait la mag-istrature, il s'opposa notamment avec

vigueur aux intrigues des Espagnols qui prétendaient faire pro-

clamer leur infante reine de France, au détriment de Henri IV.

Du Yair fut bien inspiré à cette occasion et prononça un discours

éloquent, abondant en arguments précis et nets, sur le main-

tien de la loi salique, qui convainquit l'assemblée et sauva la

monarchie. Et le lendemain, 29 juin 1593, le premier prési-

dent Lemaistre, suivi de A^ngt conseillers, venait signifier à

Mayenne, dans des remontrances restées célèbres, l'arrêt du

parlement qui gardait le pays d'une mainmise de l'étranger.

C'était le temps où la Méîiippée faisait presque autant en faveur

du nouveau roi de France que sa vaillance personnelle et ses

éclatants faits d'armes. Certes on ne saurait méconnaître de

quel précieux secours sont, en France, pour les bonnes comme

pour les mauvaises causes, l'esprit et la verve malicieuse.

Henri IV pensa apparemment que l'éloquence et la saine raison,

bien que d'un effet plus restreint, n'avaient pas dû lui nuire,

dans l'espèce, en faisant triompher le droit et la légalité, car

il n'oublia pas le service que Du Vair lui rendit à cette occasion.

Celui-ci obtint d'abord les fonctions de maître des requêtes de

l'hôtel du roi, puis fut chargé de diverses missions de confiance

à Marseille, alors mal réduite à l'obéissance, et en Angleterre

auprès d'Elisabeth, qu'il parvint à déterminer à s'unir avec la

France contre l'Espagne. Enfin, Henri IV nomma Du Vair au

poste de premier président du parlement de Provence, à Aix, et

le docte magistrat eut bientôt réuni autour de lui une véritable

cour de poètes et de lettrés provinciaux qu'il soutenait de son

amitié et de ses conseils. C'est là que la régente Marie de Médicis

le vint prendre pour l'élever à la magistrature suprême de garde

des sceaux. Mais il semble que Du Vair ne fût pas fait, par ses

qualités mêmes, pour être placé aussi haut; il brilla moins au

premier rang qu'il avait brillé ailleurs. Mal disposé à se prêter

aux intrigues de cour, il fut en butte aux attaques des envieux,

dut résigner les sceaux sans regret, puis les reprendre sans

enthousiasme, sur les instances de Louis XIII. Il les avait

encore quand il mourut à Tonneins, le 3 août 1621, emporté
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par une maladie épidémique dont il contracta le germe au siège

de Clairac où il avait accompagné le roi. C'est ainsi qu'apparte-

nant à la fin du xvP siècle par ses écrits, Du Yair est au contraire

du xvn" par son rôle politique.

Du Vair orateur et écrivain. — Telle est, en ses traits

principaux, l'existence officielle de Du Vair. Agissant comme
un sage qu'il était, l'homme public eut toujours soin de se

ménager à lui-même, au milieu de ses occupations profession-

nelles, des travaux plus studieux et plus conformes à ses goûts.

Loin d'en souffrir, la réputation du magistrat et du politique

n'a eu qu'à gagner à celle du philosophe et de l'écrivain. Nous

venons de dire de quel poids fut en faveur de Henri IV l'éloquence

de Du Vair. On ne saurait manquer de rappeler en outre le dis-

cours qu'il prononça au parlement après les barricades ni son

exhortation à la paix. Orateur entraînant quand il en était

besoin, le plus souvent serré et vigoureux. Du Vair était plus à

l'aise encore dans l'éloquence officielle dont l'ampleur convenait

à son langage et à son esprit. Ses harangues de Marseille ou

d'Aix sont des morceaux d'une belle ordonnance, d'une inspi-

ration élevée, sévères sans lourdeur, et graves sans emphase.

Soutenues par le débit et par l'action, elles devaient produire

un grand efïet qui se devine encore dans les périodes savantes

de leur prose, et on conçoit que les contemporains aient regardé

l'orateur comme un des maîtres de l'éloquence judiciaire ou

politique.

Du Vair prêchait ainsi d'exemple pour essayer d'ennoblir

l'art de la parole et de tirer ceux qui la pratiquaient des

sentiers rebattus où ils se tenaient trop complaisamment. Joi-

gnant les principes à ses propres leçons, il composa aussi un

traité théorique sur l'éloquence, en lui donnant ce titre signifi-

catif : De Véloquence françoise et des raisons pourquoi elle est

restée si basse. L'auteur en effet n'est pas tendre pour les ora-

teurs de son siècle et on ne saurait dire qu'il a tort lorsqu'on

a parcouru leurs œuvres. Quand il compare ceux d'alors à

ceux de l'antiquité, il les juge sainement et avec mesure, par

des considérations qu'on ne peut qu'accepter aujourd'hui. Pour

fournir de véritables modèles à suivre. Du Vair ajoute à son

propre ouvrage quelques traductions des harangues de l'antiquité
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qu'il juge les plus dignes d'exciter l'émulation; ce sont la Milo-

nienne de Cicéron et les deux discours pour et contre la cou-

ronne de Démosthène et d'Eschine. Comme la plupart des

traductions qui parurent à cette époque, celles-ci visent moins

à être des copies exactes qu'élégantes et polies; le langage en

est pur et harmonieux, bien qu'il n'égale peut-être pas la pureté

du style de Goefîeteau dans sa traduction de Florus. Mais les

versions de Du \air ont un autre mérite : faites par un orateur

expert, elles laissent transparaître les qualités de l'original, et

c'est assurément ce que le traducteur se proposait le plus.

Du Vair moraliste. — Du Yair est encore un moraliste

élevé. Son œuvre est, à cet égard, considérable et mérite de

retenir l'attention. Elle se compose de trois traités principaux :

l'un, qui est communément placé parmi les Traités de jnété, a

pour titre la Sainte philosophie; les deux autres, rangés parmi

les Traités philosophiques, sont intitulés la Philosophie morale

des stoïques et de la Constance et consolation es calamités publiques.

Cette trilogie se complète mutuellement et Ton peut dégager

d'un trait le caractère propre à chacun des ouvrages qui la

composent. La Philosophie morale des stoïques a surtout une

valeur historique et rétrospective; c'est l'exposé de la doctrine

de l'école de Zenon telle que Du Yair l'entend. Le traité de la

Constance et consolation es calamités publiques est au contraire

l'application de cette doctrine que l'auteur fait à soi-même; de

son étude spéculative, le philosophe avait su tirer un enseigne-

ment qu'il était prêt à mettre en pratique quand la nécessité

le commandait. Enfin, la Sainte philosophie nous montre cette

sagesse qui semblait purement humaine remontant plus haut

encore et découlant de la religion. Comme on le voit, c'est à

peu près la route suivie par Charron, à cette différence toute-

fois que Du Vair n'est pas de ceux qui nient la raison tout en

ne prétendant agir que par elle. On a dit justement qu'il offrait

à son siècle un Zenon chrétien, comme Balzac ferait pour le

suivant un Socrate chrétien. Aussi bien ce n'est pas la seule

analogie qu'il ait avec Balzac. Si nous avions à faire l'histoire

des idées morales de Du Yair, il conviendrait d'en pousser

plus avant l'analyse. Ajoutons seulement, pour mieux marquer

les points principaux, qu'en étudiant la doctrine stoïcienne. Du
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Vair se préoccupe seulement de défr.if^er [)Oiir Tliomnie, dans

sa vie terrestre, les rèi^^les d'une morale; élevée mais purement

humaine; il se contente de prendre la raison pour ju^'-e d(; l'ina-

nité des passions et de montrer que l'intérêt [jrésenl de l'homme

est de s'y soustraire par la sagesse. Elargissant au contraire son

amhition dans son traité de la Sainte philosophie, il l'étend aussi

loin ({ue le lui permettent les bornes de la théologie : la raison

devient alors un simple auxiliaire de la foi et celle-ci est chargée

d'assurer le bonheur de l'homme non seulement dans ce monde,

mais aussi dans un monde meilleur. La philoso[)hie s'allie ainsi

à la religion dans un mélange intime qui fait le caractère propre

des sentiments de Du Vair.

Ce système est exposé avec une ampleur élégante qui rehausse

encore les vues du philosophe. Cette noblesse du stvle et de

l'inspiration s'épanouit surtout dans le troisième traité de Du
Vair, celui qu'il composa durant le siège de Paris en 1589 et

qu'il intitula : de la Constance et consolation es calamités pnbli

ques. Ce sont des entretiens sur le malheur des temps et trois

amis, que l'auteur nomme un peu trop archaïquement Mirsa,

Linus et Orphée, échangent entre eux leurs patriotiques alarmes.

Là Du Vair semble avoir plus mis de lui-même, de sa constance

stoïcienne et de sa résignation chrétienne. C'est là surtout qu'un

lecteur de maintenant est le mieux assuré d'apprendre à connaître

cette âme, avec ses élans de fermeté et d'éloquence. Un souffle

d'émotion sereine passe à travers ces pages, toutes pleines de la

science de l'érudit et animées par la conscience de l'homme de

cœur. Si le spectacle des calamités qui troublent alors la patrie

et auxquelles il assiste n'abat pas Du Vair, c'est qu'il a appris

dans l'histoire le récit d'autres malheurs et qu'il est accoutumé

à juger de haut les changements des choses humaines. On a dit

que le tableau qu'il avait tracé des révolutions des empires, se

succédant les unes aux autres pour conduire le genre humain au

but marqué par la Providence, était comme une ébauche du

Discours sur lliistoire universelle. Assurément c'est beaucoup

dire; mais il semble que cela ne soit pas trop.

Le style de Du Vair. — Il en est autrement (piand on

prétend rapprocher Du Vair en politi(|ue de Richelieu et en

philosophie de Descartes. Ce double voisinage ne peut qu'être

HlSTOIIXE DE LA LANGUE. 111. 31
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nuisible à celui au profit duquel on veut le tenter. Mais faut-il

aller jusqu'à déclarer, à Fexemple de Sainte-Beuve, qu'en Du

Yair « tout est connu et connu de toute éternité » et que « son

style marche toujours dans sa toge »? Ici, Sainte-Beuve est

injuste pour Du Vair à l'avantage de Balzac. Celui-là fut l'un

des premiers artisans de la réforme de notre prose dont celui-ci

fut plus tard le meilleur ouvrier. S'il ne s'en suit pas qu'on doive

mettre leur mérite sur la même ligne, on ne saurait pas plus

nier les efforts de l'un pour exagérer d'autant ceux de l'autre.

Assurément Du Yair ne fut un novateur ni en philosophie ni

en style. Il sut cependant prêcher un exemple salutaire en

mettant et en gardant dans son style un nombre et une cadence

mal observés jusqu'alors, en donnant à sa pensée une allure

mesurée et sage, le plus souvent éloquente, parfois monotone,

grave toujours, qui séduit l'esprit par sa gravité même et le

convainc par l'harmonie qui s'établit naturellement entre la

conception et l'expression. Certes, les audaces mènent plus

rapidement à la victoire; il est permis de croire qu'elles

peuvent y conduire moins sûrement. Si une voix bien posée

soulève moins d'enthousiasme et éveille moins d'écho que le

chant du clairon, elle plaît mieux pourtant à des oreilles qu'ont

déchirées jusqu'alors le cri des discordes civiles et la clameur

des partis.

L'influence de Du Vair sur la poésie de son temps ne fut pas

moindre, et elle a été récemment mise hors de conteste avec une

grande pénétration. Tandis qu'il se trouvait en Provence, à Mar-

seille ou à Aix, le philosophe rencontra Malherbe, et bientôt

s'établirent entre eux des liens étroits, faits de bienveillance

d'une part, faits, au contraire, de déférence de la part du futur

réformateur. Celui-ci trouvait « qu'il n'y avait pas de meilleur

écrivain dans notre langue que M. Du Vair ». De là à accepter

ses avis il n'y avait qu'un pas, et il fut certainement franchi.

Quelques-unes des pièces composées par Malherbe à cette

é|)oque en conservent la trace visible. Quand on les rapproche

de certaines pages de Du Vair qui virent le jour dans les mêmes

circonstances, on est frappé de l'analogie de l'inspiration, du

tour de la pensée, et de la ressemblance de certaines expressions,

qui montrent que les deux auteurs ont puisé à une source com-
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mune, ou [)lalot que les conseils de Vim n'ont sans doute pas

manqué à l'autre. D'ailleurs en concevant la poésie telle qu'il la

concevait et en essayant de l'exprimer comme il la concevait,

Malherbe mettait seulement en prati([ue des idées exposées par

Du Yair lui-même dans son traité de VEloquence. Le théoricien

vantait là ce que le poète allait tenter de rendre, en étendant aux

vers des règles primitivement posées pour la prose oratoire.

Mais la distance n'était j)as assez grande pour qu'elle ne pût

être aisément franchie. Des rimeurs obscurs furent frappés,

comme Malherbe, combien la langue de Du Vair était propre

pour les vers, et ils s'essayèrent à la transposer de la sorte. Il

ne saurait donc être surprenant que Malherbe, doué comme il

l'était du sens critique, ait vu tout ce qu'il pouvait tirer de la

théorie et des exemples du prosateur et se soit à son tour mis à

l'œuvre sur ses traces. Ce n'est pas le moindre titre de la car-

rière de Du Vair ni le trait le moins frappant de son existence.

Il fait ainsi la liaison entre le siècle qui finit et celui qui com-

mence. C'est en l'indiquant qu'il convient d'achever de juger ce

penseur éminent, dont l'originalité la plus vraie fut l'accord har-

monieux d'un talent élevé et d'un caractère noble, et dont la

sagesse clôt aussi dignement les visées morales du xvi® siècle

que son style annonce et laisse entrevoir les aspirations duxvII^

BIBLIOGRAPHIE

Montaigne. I. LES ouvrages ET les éditions. — Parmi les éditions

des Ei>mis intéressantes à divers titres, nous citerons les suivantes, en

outre de celles que nous avons déjà mentionnées : 1598, in-8 (seconde édition

donnée par M'^^ de Gournay); — 1611, in-8 (c'est la première qui contienne

l'indication des auteurs cités); — 1635, in-folio, enrichie à la marge des

noms des auteurs cités et de la version de leurs passages, mise à la fin

de chaque chapitre (ces deux éditions ont également été données par les

soins de iM"'^ de Gournay); — 1724 (Londres, 3 vol. in-4), 1725 (Paris,

3 vol. in-4), 1727 (Genève, 5 vol. in-12), 1739 (Londres, 6 vol. in-12), 1745

(Londres, 7 vol. in-12), toutes ces éditions ont été données par Coste et

sont encore utiles à consulter; — 1783 (Paris, Bastien, 3 vol. in-8); —
1818 (Paris, Lefèvre, 5 vol. in-8), publiée par Éloi Johanneau; — 1826

(Paris, Lefèvre, 5 vol. in-8), avec des notes de J.-V. Le Clerc, qui ont fait,

depuis lors, le fond du commentaire des éditeurs postérieurs; — 1837

(œuvres de Montaigne dans le Panthéon littéraire de Buchon, 1 vol. in-4,

avec une notice bibliographique du D'' Payeu, qui, bien qu'ancienne, rend

encore des services); — 1854, édition Louandre, réimprimée fréquemment
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depuis lors (Paris, Charpentier, 4 vol. iii-12); — 1805 (avec les notes de

J.-V. Le Clerc et une étude de Prévost-Paradol. Plusieurs fois réimprimée

aussi. Paris, Garnier, 4 vol. in-8).

Les ouvrages de Montaigne autres que les Essais sont sa traduction de

Raymond de Sel)onde et son Journal de voyage en Allemagne et en Italie.

La thi'ologic naturelle de Raymond Sebon, docteur excellent entre les modernes^

en laquelle par Vordre de nature est démontrée la vérité de la foy chrestienne

et catholique, traduite nouvellement de latin en françois, a vu le jour pour la

première fois en 15G9 (Paris, Gilles Gourhin ou Michel Sonnius, in-8j. Elle

a été réimprimée en 1581, en 1603, en 1605, en 1611 et en 1641. Quant au

Journal de voi/age de Michel de Montaiijne en Italie par la Suisse et VAllemagne,

en 1580 et 4581^ il a été publié pour la première fois par Meusnier de

Querlon, d'après le manuscrit original trouvé par le chanoine Prunis au

château de Montaigne (Uome et Paris, 1774, 1 vol. in-4, ou 3 vol. in-12).

On ignore ce que le manuscrit est devenu depuis lors. L'édition la plus

récente en a été donnée par le professeur Alessandro d'Ancona, avec des

notes, sous ce titre : Vltalia alla fine del secolo XVl^, giornalc del viaggio

(li Michèle de Montaigne in Italia nel 1380 e 1 58 1 (Citta di Castello, 1889,

petit in-8).

II. La vie, le caractère, le génie. — Les principaux ouvrages à con-

sulter sur Montaigne, sa vie ou son œuvre, sont les suivants : Archives

historiques du département de la Gironde, 1859-1895, 30 vol. in-4, passim (se

continue). — [Ant. Arnauld et P. Nicole], La logique ou Vart dépenser^

1662, in-12 (3*^ pari., chap. 20). — Bayle-Saint-John, Montaigne the

essayist, a biography, London, 1858, 2 vol. in-8 (longue analyse et extraits

de ce livre dans la Revue britannique^ février, mars et avril 1859). —
Bérenger (Guillaume), Response à plusieurs injures et railleries écrites

contre Michel seigneur de Montaigne, dans un livre intitulé : la Logique ou

Part de penser^ Rouen, 1667, in- 12. — Bigorie de Lascharaps, Michel de

Montaigne (2*^ édition), Paris, 1860, in-18. — Eugène Bimbenet, Les

Essais de Montaigne dans leurs rapports avec la législation moderne, Orléans,

186i-, in-8. — Paul Bonnefon, Montaigne, l'Iiomme et l'œuvre, Paris,

1893, in-4, gravures et fac-similés (réimprimé dans Montaigne et ses amis,

Paris, 1897, 2 vol. in- 16), et Ribliothrque de Montaigne (dans Revue cVhistoire

littéraire de la France, 1895, p. 313). — Gustave Brunet, Les Es>^ais de

Michel de Montaigne, leçons inédites^ Paris, 18i4, in-8. — Cuvillier-Fleury,

Du César de Montaigne {Bulletin du bibliophile, mars 1856). — Dora.

Devienne, Éloge historique de Michel de Montaigne et dissertation sur sa

religion, Paris, 1775, in-8. — Reinhold Dezeimeris, Recherches sur

l'auteur des épitaphes de Montaigne, Bordeaux 1861, in-8, et Recherches sur

la, recension du texte posthume des Essais, Bordeaux, 1866, in-8. — René
Doumic, Études sur la littérature française, l'*^ série, Paris, 189(), in- 16. —
Léon Uumont, La morale de Montaigne, Paris, 1866, in-8. — R.-W. Emer-
son, Représentative nvn, seven lectures, London, 1850, in-8 (l'élude sur

]\Iontaigne a été traduite par Ilédouin, dans la Revue de Paris, l*^'' septembre

1856; par Pierre de Boulogne, Les représentants de Vhumanité, 1863. in-8:

par Izoulet, Les sur-humains, 1896, in-12). — M""^ veuve Jules Favre.

Montaigne moraliste et pédagogue, Paris, 1887, in-12. — Emile Faguet,
Seizième siècle, études littéraires, Paris, 189i-, in-12. — Léon Feui^ère.

Caractères et portraits littéraires du XV7" siècle, Paris, 1859. 2 vol. in-8. —
Feuillet de Conches, Causeries d'u)i curieux, Paris, 1863, 3 vol. in-8. —
E. Galy et L. Lapeyre, Montaigne chez lui : visite de deux amis à son

château, Périgueux, 1861, in-8: et Le fauteuil de Montaigne, Péi-igncux.

1863, in-8. — Pierre Gauthiez, Etudes sur le A'V/^' siècle, Paris. 1893,

in-12. — F. Glauning. Essai sur les archaïsmes syntactiques de Montaigne
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(dans les Archives de Ilerrig, t. XLIX, \H12). — Vicoiiilri Alexis de Gour-
g-ues, hcflexions sur la rie cl le caraclcrc de Monlaiijne^ piiblices a Coccasion

d'un manuscrit d épliùmcrides de sa famille, Bordeaux, iB.'iO, in- 8. —
Alphonse Grûn, La vie publique de Montaifjne, Paris, 1855, in-8. —
Guillaume Guizot, Opinions de Montaifjne sur les lois de son temps (Revue

des cours littéraires, 1805-1800). — Le D'' Constantin James, Mo)itai<jne.

ses voilages aux eaux minérales en 1380 et ioSI, Paris, 1850, in-8. —
Maxime Lanusse, Montaigne, Paris, 1895, in-8. — J. Lapaume, Le

tombeau de Michel Montaigne, Hennés, 1859, in-8. — Malebranche.
Recherche de la vérité, Paris, 1G75 (liv. II, partie III, chap. V). — Th. Mal-
vezin, Michel de Montaigne, son origine et sa famille, IJordeaiix, 1875, in-8;

et Notes sur la maison d'habitation de Michel de Montaigne à Bordeaux,

Bordeaux, 1880, in-8. — L. Manchon, De la constitution du texte des Essais

(dans l'opuscule posthume intitulé : Léon Manchon, 14^ janvier l8o9-2() mars

1886, Laval, 1880, in-8). — E. Moët, Des opinions et des jugements litté-

raires de Montaigne, Paris, 18 tO, in-8. — Pascal, Entretien avec M. de Saci

sur Épictète et Montaigne (Renie d'histoire littéraire de la France, 1805,

p. 372), et Pensées, passim. — Le D»" J.-F. Payen, Documents 'inédits ou peu

connus sur Montaigne, Paris, 1847, in-8; Nouveaux documents inédits ou peu

connus sur Montaigne, Paris, 1850, in-8; Documents inédits sur Montaigne,

n» 3, Paris, 1855, in-8; Recherches sur Montaigne, dociuncnts inédits, n" 4,

Paris, 1856, in-8; Recherches sur Michel Montaigne, correspondance relative

à sa mort (Bulletin du bibliophile, 1862, p. 1202). — Prévost-Paradol. Les

moralistes français, Paris, 1800 (7° édition), in-12. — Eugène Réaume,
Les prosateurs français du XVl^ siècle, Paris, 1860, in-8. — Sainte-Beuve,
Tableau historique et critique de la poésie française et du théâtre français au

Xyi« siècle, Paris, 1828, in-8; Port-Royal, Paris, 1878, in-12 (4« édition,

liv. III, chap. II et m); Causeries du lundi, Paris, 1853, in-12 (t. IV, Nouveaux

documents sur Montaigne recueillis par le D^ Payen) ; Nouveaux Lundis, Paris.

1864, in-12 (t. II, Montaigne en voyage, et t. VI, Montaigne maire de Bordeaux).

— Saint-Marc Girardin, Tableau de la littérature française aiiXVl^ siècle,

Paris, 1862, in-8. — Saintsbury, Introduction à la réimpression des Essais

de Montaigne, traduits en anglais par Florio, Londres, 1802-1803, 3 vol.

in-8. — Paul Stapfer, Montaigne, Paris, 1805, in-16; La famille et les amis

de Montaigne, causeries autour du sujet, Paris, 1800, in-12. — Villemain,

Éloge de Montaigne, Paris, 1812, in-8; et aussi Journal des savants, imi\.ei

et octobre 1855. — Vinet, Moralistes des XVI^ et XVIl'^ siècles, Paris, 1850,

in-8. — Eugène Voizard, Étude sur la langue de Montaigne, Paris, 1885,

in-8.

Il y a une bibliographie des travaux concernant Montaigne, antérieurs à

1865, dans le t. IV, p. 445-457, de l'édition àes Essais publiée chez Garnier

avec des notes de J.-V. Le Clerc. Le D'" Payen avait formé une collection

très importante de documents sur Montaigne : éditions, ouvrages s'y

rapportant, portraits, notes, etc. Cette collection se trouve actuellement

conservée à la Bibliothèque nationale et l'inventaire qui en a été dressé par

Gabriel Richou abonde en renseignements bibliographiques : hiventaire de

la collection des ouvrages et documents réunis par le D'" J.-F. Payen et J. Bas-

tide sur Michel de Montaigne, suivî de lettres inédites de Françoise de La
Chassaigne (veuve de Montaigne, Paris, 1878, in-8).

Lia Boétie. — Les opuscules de La Boélie ont été publiés par Mon-
taigne, en 1571, sauf le Discours de la servitude volontaire et un autre traité

qui semble avoir eu pour titre Mémoires de nos troubles sur ledit de janvier

1562; ce dernier ouvrage ne nous est pas parvenu et est sans doute perdu.

Le premier volume publié par Montaigne contenait : La mesnagerie de

Xénophon, les Règles de mariage de Pliitarque, Lettre de consolation de
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Plutarque à sa femme, le tout traduit de Grec en François par feu M. Estlenne

de La Boétic, Conseiller du Roy en sa court de Parlement à Bordeaux. Ensemble
quelques vers Latins et François de son invention. Item un Discours sur la

mort dudit Seigneur de La Boétie par AL de Montaigne (Paris, Federic Morel,

1571, petit in-8, de 131 ff. chiffrés). L'achevé d'imprimer est du 24 novembre
1570. Bien que les vers français soient mentionnés sur le titre, ils ne
figurent pas dans ce volume et ne virent le jour que quelque temps après

dans un opuscule séparé : Vers français de feu Estienne de La Boétie, con-

seiller du Roy en sa court de Parlement à Bordeaux (Paris, Federic Morel,

1571, petit in-8, de 19 ff, chiffrés et 1 f. blanc). Vingt-neuf sonnets de La
J3oétie ont été insérés aussi par Montaigne dans les Essais (1580, 1. I,

chap. xxix).

Quant au Discours de la servitude volontaire, il fut tout d'abord publié

sans nom d'auteur et par fragments dans le Réveille-matin des François

(1574, in-8, 2*^ dialogue). Peu de temps après on l'intercalait en entier,

mais sans nom d'auteur, dans les Mémoires de Vestat de France sous

Charles IK (1576, in-8, 3^^ volume). Coste fut le premier des éditeurs des

Essais qui ait joint à l'œuvre de Montaigne l'opuscule de La Boétie (Genève,

1727). Depuis lors, le Discours de la servitude volontaire a fait le plus souvent

partie des éditions des Essais, dont il semblait être l'appendice nécessaire.

Les éditions séparées les plus utiles à consulter sont celles de La Mennais
(Paris, 1835, in-8) ;

— du D'' Payen, à la suite de sa notice sur La Boétie

(Paris, 1853, in-8) ;
— de D. Jouaust (Paris, 1872, petit in-8).

Les œuvres de La Boétie ont été réunies et publiées par Léon Feugère

(Paris, 1846, in-12) et par Paul Bonnefon (Paris et Bordeaux, 1892, in-4 ;

cette édition, avec notice biographique, notes, variantes et index, contient

l'indication bibliographique des ouvrages de La Boétie et des travaux qui

le concernent).

On peut consulter sur la Boétie : l'abbé Audierne, Un mot sur La Boétie,

sa famille et la prononciation de son nom, Sarlat, 1875, in-8. — Guillaume
Colletet, Vies despoètes bordelais et përigourdins, publiées par Ph. Tamizey
de Larroque, Paris et Bordeaux, 1873, in-8. — François Combes,
Essai sur les idées politiques de Montaigne et de La Boétie, Bordeaux, 1882,

in-4. — Albert Desjardins, Les moralistes français au XVI'^ siècle, Paris,

1870, in-8. — Reinhold Dezeimeris, Remarques et corrections d'Estienne

de La Boétie sur le traité de Plutarcjue intitulé De l'Amour, Bordeaux, 1868,

in-8. — Léon Feugère, Etienne de La Boétie, Vami de Montaigne, Paris,

1845, in-8; (cette étude a été insérée dans les Caractères et portraits litté-

raires du XVI^ siècle par le même auteur; 1859). — Francisque Habasque,
Un magistrat au XVI*^ siècle, Estienne de La Boétie, Agen, 1876, in-8. — Le

D'' J.-F. Payen, Notice bio-bibliographique sur La Boétie, Paris, 1853, in-8.

— Sainte-Beuve, Causeries du lundi (Paris, 1855, in-12; t. IX, Etienne de

La Boétie, à propos des travaux de Feugère et du D'^ Payen).

Cliarroii. — Les ouvrages de Charron sont : 1° Les trois vérités contre

tous athées, idolâtres, juifs, mahométans, hérétiques et schismatiques (l'"° édi-

tion, sans nom d'auteur; Bordeaux, Millanges 1593, in-8; — la 2*^ édition,

Bordeaux, 1595, in-8, est signée et contient un « advertissement et bref

examen sur la réponse faicte à la troisième vérité ») ;
— 2'' De la Sagesse,

livres trois (Bordeaux, 1601, in-8, de 772 p. La seconde édition, Paris, 1604,

est corrigée et amendée; la 3*^, Paris, 1607, reproduit les variantes des doux

premières). Cet ouvrage a été réimprimé depuis lors, notamment par les

Elzevier (1646, 1656, etc.), Bastien (Paris, 1783, in-8), Amaury-Duval (Paris,

182G. 3 vol. in 8), et Lefèvro (Paris, 1836, in-8); — 3*^ les Discours chresticiis

(Paris, 1604, in-8), dont quelques-uns avaient déjà paru à Bordeaux dès 1600-

Les cruvres de Charron ont été réunies on un volume in-l (l*aris. 1635).
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A consulter : Lucien Auvray, Lettres de P. Charron à G.-M. de La

Rochcmaillei (dans la Revue dliisloire liltéraire de la France, iSOt, p. 308j,

— Bayle, Dictionnaire historif/ue et critique, v" Charron (i)" éd., 173i-, in-l").

— Paul Bonnefon, Pierre Charron, .sa vie et .ses écrits (dans les Comptes

rendus de VAcadémie des sciences morales, 1890, p. t'.iH; réimprimé dans
Montaigne et ses amis, t. II, p. ii'.i). — [Pierre Chanet . Considérations sur

la Sagesse de Charron, Paris, lCt3, in-H. — La Rochemaillet, Éloge de

Charron (en tête de la Sagesse, éd. de 1G07, et de la plupart des éditions

subséquentes). — Lezat, La prédication sous Henri IV, Paris, 1871, in-8.

— Marquis de Luchet, Analijse raisonnée de la Sagesse de Charron,

Amsterdam, 1763, 2 vol. in-r2. — Ernest Mourin, La Réforme et la

Ligue en Anjou (2° édition, 1888, in-12j. — Sainte-Beuve. Causeries du
lundi (Paris, 1855, t. XI, Pierre Charron).

Du Vali». — Les opuscules de Du Vair sont trop nombreux et leurs

éditions trop diverses pour qu'on puisse les énumérer ici. On en trouvera

une liste sul'Iisante dans la notice que le P. ^'iceron a consacrée à Du Vair

{Mémoires pour servir à l'histoire des hommes illustres dans la républic^ue des

lettres, Paris, 1745, in-8, t. XLIII, p. 114). Xous indiquerons seulement la

première édition du traité De Véloquence françoise et des raisons pourquoi

elle est demeurée sibasse (Paris, L'Angelier, 1595, petit in-12).

Les œuvres de Du Vair ont été réunies dans diverses éditions (Rouen,

1612, in-8; — Cologne, 1617, in-8; —Paris, 1619, in-f"). L'édition de Paris,

16il (Séb. Cramoisy, in-folio), est la plus complète et la plus utile à con-

sulter.

Principaux ouvrages concernant Du Vair : Paul Andral, Éloge de

Guillaume du Vair, Paris, 1854, in-8. — Bibliothèque universelle de Genève,

1839, t. XX et XXL — Ferdinand Brunot, La doctrine de Malherbe d\iprès

son commentaire sur Desportes, Paris, 1891, in-8. — E. Cougny, Guillaume

du Vair, Paris, 1857, in-8. — Louis Milante, Eloge de Guillaume du Vair,

Marseille, 1865, in-8. — George Reynaud, CTuillaume du Vair, premier

président du Parlement de Provence, Aix, 1873, in-8. — C.-A. Sapey, Es'^ai

sur la vie et les ouvrages de Guillaume du Vair (Paris, 1847, in-8; réimprimé
dans Études biographiques pour servir à Vhistoire de Vaacienne magistrature

française, Paris, 1858, in-8). — Tamizey de Larroque, Lettres inédites de

Guillaume du Vair (Paris, 1873, in-8; extrait de la Revue de Marseille et de

Provence).



CHAPITRE IX

LES ÉCRIVAINS SCIENTIFIQUES

Bernard Palissy. — Ambroise Paré. — Olivier de Serres *.

Utilité de Tétude littéraire des écrivains scienti-

fiques. — La critique littéraire s'attache volontiers aux écri-

vains d'imagination, à ceux qui, tirant d'eux-mêmes la matière

et la forme de leurs œuvres, font ainsi valoir la double maîtrise

de l'inventeur et de l'ouvrier. Elle néglige davantage les écri-

vains d'observation, ceux qui, frappés par quelques phéno-

mènes extérieurs, les analysent et les exposent. Dans certains

cas pourtant il est aussi instructif d'étudier ceux-ci que ceux-là.

Quand il compose son œuvre, l'auteur passe, en créant, de la

conception à l'expression. Au contraire, le lecteur — et par

conséquent le critique, — pour juger l'ouvrage et la pensée

qui l'inspira, remonte de l'expression à la conception. C'est

une marche inverse et il se peut, qu'en refaisant ainsi le chemin

au rebours, le lecteur n'aboutisse pas au point même d'où l'au-

teur était parti.

Cet inconvénient se produit dans l'appréciation des œuvres de

pure imagination : le critique ne peut alors découvrir les con-

ceptions premières de l'auteur que par ce que celui-ci en a dit.

Les termes indispensables font défaut pour établir une compa-

raison absolument exacte, et on ne saurait évaluer qu'approxi-

I. Par M. Paul Bonnefon, bibliolhécaii-e à rArsoiial.
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mativement Técarl cnli-c l.i pcns/'c de rrciiv.iiii <'l r('X[)rossioii

de cette pensée. Au contraire, |)()ui' les (eiivres (rohservalion, il

est permis de contrôler ce (pi(^ Tauteiir ,i vu, ce <|u il a ('(»iii()ris,

ce qu'il a exposé. Le ])oinl de (l<''|);iil él.iul lixc .liiisi (juc le

point d'arrivée, on peut .suivre les évolutions de I écrivain et

déterminer, s'il s'éloijrne de la route, comment son esprit l'a

égaré. La criticpie se précise et, appli(|uée de la sorte, elle

fournit des éléments fermes d'information.

Ces considérations sont de mise en tète d'un cha[)itre consacré

exclusivement à l'étude de la littérature scientili([ue d'une

période telle que le xvi*^ siècle, alors ({ue la |)rose française

était en [deine formation. Bien entendu, il ne saurait être ques-

tion ici de tracer par éta})es les progrès de la science, mais Lien

d'indi(|uer comment les découvertes en furent portées à la con-

naissance du public et d'analyser les écrivains ({ui crurent

devoir s'adresser à la France dans la langue qui était la sienne.

Comment la prose française, faite maintenant de clarté et de

précision, alors, au contraire, tourmentée et verbeuse, finit-elle

par se clarifier et par s'assagir? Si la marche suivie a été tout

autre pour la poésie que pour la prose, c'est que les conditions

n'étaient pas les mêmes. La réforme poétique s'est faite brus-

quement, sous la férule brutale de Malherbe, montrant à tous la

vraie voie et les y poussant par la rudesse plus que par la per-

suasion. C'est presque un coup d'état contre l'ordre de choses

accepté et établi. Par sa poétique et par sa syntaxe, Ronsard est,

en effet, plus compliqué que Marot. Quelle que fût la justesse

de ses visées et la valeur de ses conquêtes, la Pléiade voulut

trop prendre, elle dévoya la langue des vers et la fausse route

s'accentuait en se prolongeant. La brusque intervention de

Malherbe fit la part de ce qu'il fallait garder ou rejeter et remit

les choses en bon chemin. Pour la prose, au conti-aire, nul

changement de front soudain : l'évolution fut longue, normale,

presque raisonnée. Les chefs de file l'exécutèrent d'eux-mêmes,

tout d'abord, régulièrement, et la marche en avant se trouva

tracée ainsi. L'invention verbale de Rabelais, bien que moindre

qu'on ne le croit, est assurément plus grande que celle de Mon-

taigne, son lexique plus verbeux, sa syntaxe plus toulîue. Plus

tard même on fut bien vite frapj)é du manque de cohésion du
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langag-e do Montaigne et on lui faisait le reproche d'être trop

« épais en figures », alors qu'on ne l'adressait pas encore, bien

que plus mérité, <à Ronsard ou à Du Bartas, ce Ronsard pro-

vincial. D'elle-même la prose française prenait conscience de

son véritable rôle et s'y préparait graduellement. Aussi, au

terme de l'évolution, on trouve Du Yair ou Coëffeteau, au lieu

d'y voir figurer Malherbe.

Mais à côté de cette raison principale, il convient de faire

place à une autre moins élevée et d'ordre plus général. L'action

des poetœ minores fut nulle dans la formation de la langue poé-

tique. Qu'ils fussent du groupe de Marot ou qu'ils appartinssent

à la Pléiade, ils suivirent docilement leur chef de file, lui

empruntèrent ses façons de sentir et la manière de les exprimer.

Au contraire, les prosateurs de marque furent nombreux et leur

influence fut importante. Si leur mérite ne fut pas assez grand

pour les pousser au premier rang, il suffît cependant à frapper

d'un cachet personnel le style qui fut le leur. Jamais la langue

française ne vit en plus grande abondance ces écrivains qu'on

pourrait appeler des écrivains de circonstance, ceux auxquels

l'occasion mit la plume à la main parce qu'ils avaient quelques

exploits ou quelques traversées à raconter, quelques observa-

tions ou quelques découvertes à exposer. Et jamais, à aucune

époque de notre histoire littéraire, ces ouvriers inexpérimentés

ne surent tirer plus de ressources, et plus neuves, d'un outil

maniable et souple, bien que l'usage n'en fût pas encore nette-

ment défini. L'examen des auteurs de mémoires ou des voya-

geurs sert grandement à s'en convaincre, moins cependant que

l'étude des écrivains qu'on est convenu de nommer scientifiques.

C'était le temps oii l'empirisme du moyen âge faisait place à

l'observation directe et le syllogisme était chassé par l'interpré-

tation des faits. Cette méthode, qui était la bonne, devait donner

à la science sa véritable direction. Elle ne fut pas non plus sans

influence sur la langue. Les pins grands des savants de ce

temps étaient des ignorants qui durent conquérir le savoir eux-

mêmes, « avec les dents », comme le dit Palissy. Il leur fallut

écrire en français et former à leur usage une langue qui n'avait

pas encore servi à cela, comme ils créaient aussi leur outillnge

scientifique. Us la firent claire, nette, précise bien que redon-
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(lante encore, pareille à leur esj)rit. Nous pouvons contrôler

maintenant comment ils observaient et comment ils rendaient

ce qu'ils avaient vu. Ce contrôle a v\v ap|)li({ué aux œuvres de

quelques-uns et a donné les meilleurs résultats. S'il était étendu

à tous, il permettrait de fixer avec une singulière assurance le

rôle de la littérature scientifique dans la formation de la prose

française. D'ores et déjà on peut affirmer que ce rôle fut consi-

dérable et que, quand les observateurs furent précis et exacts,

ils surent parfaitement s'exprimer, trouvant alors des termes

de comparaison frappants, des expressions propres à rendre les

moindres détails de leur pensée, un style technique qui va droit

au but. Lorsque l'objet à décrire est net et bien défini dans

l'esprit qui le considère, le langage devient de môme net et

défini ; il ne s'attarde en circonlocutions que lorsque l'imagina-

tion de l'auteur se perd en des visées plus hautes et plus nébu-

leuses, où la raison se guide mal, donnant ainsi par avance la

confirmation du célèbre aphorisme : ce qui se conçoit bien

s'énonce clairement.

Cette remarque ne s'applique jusqu'ici qu'aux écrivains et

aux savants d'observation. On peut l'étendre plus justement

encore aux sciences exactes. Les mathématiciens qui écrivaient

alors en français surent être parfaitement clairs et concis. Le

XVI® siècle ne fut pas le siècle de la spécialisation. Lorsque les

esprits s'étaient adonnés à une sorte d'études, ils ne se croyaient

pas interdit de l'abandonner désormais. Beaucoup d'entre eux

touchèrent à tout et sont intéressants à considérer sous leurs

divers points de vue. Par exemple, le poète Jacques Peletier,

du Mans, exposait en même temps les principes de l'art poétique

et ceux de l'arithmétique, de la géométrie et même de l'algèbre.

Si on l'examine successivement sous ces aspects différents, on

se convaincra l)ien vite qu'il a su })arfaitement exprimer ses

conceptions les plus exactes et que son style a pris au contact

de l'esprit géométrique une netteté concise qu'il n'a pas ailleurs.

Poète médiocre, conteur déjà supérieur, Peletier est, comme

vulgarisateur scientifique, digne qu'on le considère pour la pré-

cision de son style et de l'exposition de ses vues. Dans l'explica-

tion de bien des problèmes ou de théorèmes faite })ar des

mathématiciens d'alors, il n'y aurait rien à changer maintenant.
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au point de vue de la langue, qui moule heureusement les

formes de la pensée quand elles sont arrêtées. D'autres exemples

pourraient servir encore à le démontrer. Abel Foulon, l'inven-

teur de riiolomètre, tandis qu'il exposait le secret de sa décou-

verte, s'edbrçait de traduire Perse en vers français. Pour

s'attachei' ainsi à un auteur obscur, comme on l'a dit, mais

serré et pressant, il fallait forcer sa langue à la concision de

Forig-inal et la croire capable de rigueur. Biaise de Yigenère, le

savant polygraphe, se livrait aussi à des travaux scientifiques

et découvrait l'acide benzoïque. On peut assurer que son style,

prolixe et confus d'ordinaire, a su trouver alors plus de fermeté

dans l'expression. Assurément tout cela n'est pas suffisant pour

faire place à ces écrivains dans une histoire de la littérature en

France. Il me semble cependant qu'il n'était pas inutile de

prononcer leurs noms. Ils jalonnent la route et marquent les

étapes qui doivent nous conduire aux grands écrivains, à ceux

qui surent voir et parler avec netteté, à ceux qui furent à la

fois clairs, précis et personnels dans leur langage comme dans

leur observation.

/. — Bernard Palissy,

Les premiers travaux. — La biographie de Bernard

Palissy, comme celle de quelques-uns de ses contemporains,

débute par une double incertitude. Quand et où naquit-il? On

ne saurait le dire sûrement. Une indication d'Agrippa d'Au-

bigné, un coreligionnaire et un voisin de Palissy, reporterait

à 1499 la date de naissance de celui-ci. Au contraire, La Croix

du Maine fait entendre que le potier vit le jour vers 1520,

tandis que Pierre de L'Estoile, qui fréquenta Palissy et signa

le privilège de son second ouvrage, indique 1510. C'est là un

moyen terme entre les deux chiffres extrêmes; aussi les his-

toriens les plus autorisés de Palissy s'y sont tenus. Mais était-il

Agenais ou Saintongeois? Tout ce qu'on sait de précis à ce

sujet, c'est que La Croix du Maine déclare Palissy « natif du

diocèse d'Agen en Aquitaine », — fait confirmé peu après [)ar
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un antre contem[)oraiii, IMiilihorI, Marcschal, sieur de La lîoehe,

— et que Palissy lui-même appelle par deux fois la Sainlonj^'^e

seulement « le pays de son habitation ». 'J\jut ceci peut donc

faire croire (pie l*alissy, né ailleurs (pfen Sainton^'-e, oii il

s'était fixé, avait sans doute vu le jour en Agenais. Prétendre

affirmer davantage n'est queprésom[)tion, et tous les arguments

dont on a usé jusqu'ici en faveur de telle ou telle opinion n'ont

d'autre valeur que celle d'hypothèses {)lus ou moins ingénieuses.

La première profession de Palissy fut, comme il le dit, « l'art

de peinture et de vitrerie », On n'en saurait conclure pourtant

qu'il rendait tout à fait les mêmes services que nos modernes

vitriers. Alors, « les vitriers — c'est Palissy qui parle — fai-

soyent les figures es vitreaux des temples ». Ils étaient propre-

ment des peintres-verriers et c'est à cette besogne plus relevée,

la confection des vitraux de couleur, que l'artisan dut s'em-

ployer surtout, et prendre quelques-uns de ces germes d'art qui

allaient si bien s'épanouir plus tard. Mais si le métier était hono-

rable, il n'était guère lucratif, surtout à cette époque oi^i il ne

donnait pas de « quoy payer les subsides des princes ». Palissv

fut contraint de demander de nouvelles ressources à une autre

occupation, « la pourtraiture », c'est-à-dire le levé des plans.

Arpenteur, géomètre, vraisemblablement tout en restant verrier,

Palissy acquit ainsi quelque réputation et quelque avantage :

il était expert dans les procès fonciers et, après qu'un édit du roi

François I" eut ordonné la confection d'une sorte de cadastre

des marais salants pour percevoir la gabelle, c'est Palissy qu'on

finit par charger de ce travail, et il s'en tira à son honneur.

Palissy en Saintonge. — Comme on le voit, Palissy était

alors en Saintonge, et il s'y était fixé d'assez bonne heure,

semble-t-il, dans la petite ville de Saintes. Mais (juand y vint-il

et pour quelle raison? Qui le sait? Pareille en cela à l'existence

de la foule dans laquelle elle était confondue et dont les humbles

et persévérants efïbrts n'ont pas laissé de traces dans les sou-

venirs des hommes, la vie du rude travailleur s'est écoulée sans

marquer toutes les étapes qu'il nous plairait maintenant de

relever. Cette vie fut surtout une vie intérieure, faite de la lutte

opiniâtre d'une foi sans faiblesse contre une mauvaise fortune

qui ne cesse guère que pour recommencer. On ne peut connaître
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ces labeurs, ces angoisses, ces drames intimes que par ce qu'en

a (lit celui qui en a souffert. Et d'abord, le premier mal qui

pesa sur Tartisan, c'est l'ignorance, l'ignorance fille de la pau-

vreté. Il lui fallut acquérir cette science dont il manquait et qu'il

désirait tant posséder : « Elle se donne à qui la cherche » , s'est

écrié noblement Palissy, et il se mit à s'instruire avec une

ardeur sans égale, saisissant des lambeaux de savoir, comme

il le dit, c( avec les dents ». Mais Palissy était homme à s'em-

parer de force de ces connaissances qu'il convoitait et dont

l'enseignement des maîtres n'avait pu lui ménager l'accès. Sur-

tout il observa la nature, essayant de lire dans ce grand livre

ouvert à tous les yeux, ce qui s'offrait à ses propres regards.

Quand ses occupations professionnelles l'amènent le long de

l'Océan, c'est la mer qu'il étudie, avec ses mouvements divers,

ses envahissements et ses reculs. Son esprit judicieux saisit

les phénomènes éternels, s'y attache et essaie de les expli-

quer à sa façon. La côte n'a pas de secrets pour Palissy et le

pays santon revit dans ses livres tel qu'il est encore mainte-

nant. Les terrains abandonnés par les eaux retiennent surtout

son attention et la présence de coquillages fossiles dans certains

bancs de pierre le préoccupe vivement. Il entrevoit la véritable

nature des fossiles et pose nettement en principe que nulle

pierre ne saurait « prendre forme de coquille ni d'autre animal

si l'original mesme n'a basti sa forme » ; mais sa prescience

ne va pas jusqu'à deviner que ce sont là des dépôts de la mer

ni que la configuration des continents ait pu changer et que les

eaux aient jamais transgressé les limites que la parole de Dieu

leur assigna en les créant. Tel est Palissy, mélange d'esprit

critique et de croyant aveugle, devançant étrangement son siècle

à bien des égards, marchant, à d'autres, étroitement avec lui.

Palissy et la Réforme. — En effet, lorsque la Réforme

apparut en Saintonge, Palissy en embrassa les doctrines avec

l'enthousiasme d'un homme que les nouveautés n'effrayaient

pas et la ténacité de quelqu'un qui ne se rebutait guère aux

difficultés. Sa vie était cependant bien remplie par le labeur

quotidien. A Saintes, où il résidait, le travailleur s'occupait tout

le jour pour nourrir sa famille chargée d'enfants : lui-même

nous apprend qu'il avait « ordinairement deux enfants aux
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nourrices » et les devoirs du père étaient lourds, (jiioique des

deuils nombreux fussent vernis diniiinier sa jiostérilé. Retiré

dans une tour des fortifications de Saintes, dont on a pu iden-

tifier l'emplacement à l'aide <run raisonnement très ingénieux,

Palissy s'y livrait à ses divers métiers. Puis, la journée achevée,

journée de dur labeur pour cet opiniôtre que la fatigue n'arrê-

tait pas, il descendait respirer Fair frais (ki soir. « Pour me
recréer, dit-il, je me pourmenois le long des aubarées, et en

me pourmenant sous la couverture d'icelles, j'entendois un peu

murmurer les eaux du ruisseau qui passoit au pied des dites

aubarées, et d'autre part, j'entendois la voix des oiseaux qui

estoient sur les dits aubiers. » Palissy avait aussi un jardin qui

lui agréait fort et oi^i il aimait à se reposer. « Je n'ai, dit-il

encore, en ce monde, trouvé une plus grande délectation que

d'avoir un beau jardin. » Là, tandis que son corps reposait,

sa pensée rêvait des projets réalisables peut-être un jour.

<( Puisque nous sommes sur le propos des honnestes délices et

plaisirs, déclare-t-il au début de la Recepte véritable, je te puis

asseurer qu'il y a plusieurs jours que j'ay commencé à tracasser

d'un costé et d'autre, pour trouver quelque lieu montueux, propre

et convenable pour édifier un jardin pour me retirer et recréer

mon esprit en temps des divorces, pestes, épidimies et autres

tribulations, desquelles nous sommes à ce jourd'huy grandement

troublez. » Si le sens de l'observation s'affine ainsi chez Palissy

au contact de la nature, le style y prend je ne sais quelle saveur

de bon aloi qui se trahit sous la forme un peu rude du langage.

Ces dernières paroles laissent percer un regret : on y sent que

cette vie de travail et sans doute de misère fut traversée par

quelqu'un de ces orages qui troublaient alors les existences les

plus humbles. Les doctrines de Luther et de Calvin avaient fait

leur apparition en Saintonge, prêchées secrètement par quel-

ques moines défroqués venus d'Allemagne, et Palissy fut un des

premiers à embrasser la cause de la « réformation chrétienne ».

Grâce à lui, son rôle dans ces luttes religieuses nous est connu,

car il a pris soin de raconter lui-même l'origine et le dévelop-

pement des croyances nouvelles dans le « pays de son ha])ita-

tion ». C'est d'abord le récit de la captivité du « prêcheur » de

Saint-Denis-d'Oléron et du supplice de ses compagnons. Palissy
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en fut le témoin, et ce qu'il en rapporte est plein de sympathie

pour ces novateurs qui s'assemblaient en cachette et « qui taci-

tement et avec crainte détractoient de la papauté ». Ces adeptes

nourrissaient en secret leur foi en attendant que l'occasion

s'oiïrît de la confesser publiquement. Si l'on en croit Palissy,

cette occasion ne se présenta pour lui que dix ans après; mais

peut-être laissa-t-il entrevoir dès lors des sentiments qui devaient

être soigneusement tenus cachés, car il semble qu'entre temps

il dut effectuer quelques voyages qui eurent autant d'influence

sur ses idées scientifiques que sur ses convictions religieuses.

Les voyages et le retour en Saintonge. — C'est vers

le midi de la France qu'il dirigea ses pas, et il descendit jus-

qu'aux Pyrénées. « Il n'y a pas longtemps, dit Palissy dans son

premier traité, que j'estois au pays de Biard (Béarn) et Bigorre. »

Chemin faisant, il traversa la Guyenne, remarquant le sol

tremblant du bec d'Ambez, observa le mascaret de la Dor-

dogne, parcourut l'Agenais, le Quercy, l'Armagnac, où il vit

pour la première fois cette marne dont la nature et l'emploi

devaient tant l'occuper et, pénétrant dans « le pays devers

Toloze », abordait ainsi une région oi^i il séjourna assez longue-

ment si l'on prend à la lettre une phrase du second traité de

Palissy : « Je me suis tenu quelques années à Tarbes, princi-

pale ville de Bigorre. » La pérégrination avait été longue, mais,

comme on voit, elle ne fut pas inutile, puisqu'elle mit le voya-

geur en contact avec une nature plus variée. Ajoutons à ces

pays le Poitou, que Palissy avait visité déjà à diverses reprises,

la Bretagne et la Touraine, où il paraît s'être engagé, et nous

saurons quelles pouvaient être, à cette époque, les connaissances

géographiques de l'artisan saintongeais et les termes de compa-

raison dont il disposait pour essayer son jugement.

Pourquoi Palissy s'éloigna-t-il ainsi de son logis ordinaire?

Le plus récent de ses biographes, M. Ernest Dupuy, a supposé

fort ingénieusement, en rapprochant certains textes, que maître

Bernard avait bien pu être appelé par le roi de Navarre Henri II,

fort soucieux d'instruire ses sujets aux bonnes méthodes de

culture et de leur procurer « tous moyens pour les enrichir et

les rotirer d'oisiveté ». 11 n'est pas téméraire non plus de penser

que Palissv ne fut pas mécontent de resjdrer, dans h^s états de
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€e prince, un air plus tolérant (pic cchii do la Saintonge. Sa foi

•en fut vivifiée, comme son savoir se trouva bien de toutes les

notions nouvelles que lui fournissaient des ré^'-ions fort difTé-

rentes de celles qu'il connaissait déjà. Et, au retour dans son

pays accoutumé, on peut dire qu'il y ap[)ortait des croyances

plus fermes et un sentiment plus assuré de confiance en lui-même.

La Réforme elle aussi avait fait des progrès en Saintong-e. Un
ami de Palissy, Philibert Hamelin, tour à toiii' imprimeur à

Genève et ministre à Arvert, en fut le principal oiivi'ier. Mais

son zèle finit par le perdre et on l'emprisonna à Saintes. Ce fut

alors que Palissy n'hésita pas à le réclamer. « Je prins la har-

diesse, dit-il, combien que les jours fussent périlleux en ce

temps-là, d'aller remonstrer à six des principaux juges et magis-

trats de cette ville de Saintes qu'ils avoyent emprisonné un pro-

phète ou ange de Dieu, envoyé pour annoncer sa parole,... leur

assurant qu'il y avoit onze ans que je cognoissois ledit Philibert

Hamelin d'une si sainte vie, qu'il me sembloit que les autres

hommes estoyent diables au regard de lui. »

Cet acte de courage ne sauva pas Hamelin, qu'on brûla à

Bordeaux, le 18 avril 1557, mais il ne perdit pas Palissy. Pour-

tant celui-ci ne se cachait guère, et il semble qu'en l'absence

d'un représentant plus autorisé, c'est lui qui se mit à prêcher les

doctrines nouvelles à la petite communauté de Saintes. Celle-ci

d'ailleurs croissait rapidement, grâce à l'esprit pacifique du pas-

teur Claude de la Boissière, grâce surtout à la tolérance que

les pouvoirs publics accordaient aux huguenots. C'était le temps

oii les doctrines politiques du chancelier de l'Hospital commen-

çaient à se faire jour et oii l'on s'efforçait de vaincre par la dou-

ceur un mal que les persécutions n'avaient fait qu'aggraver. Si

on croyait Palissy sur parole, ce temps aurait été, à Saintes et

dans la région, une époque de paix merveilleuse et de félicité

presque paradisiaque. A vrai dire, là comme ailleurs, les

réformés surent mal profiter des bonnes dispositions à leur

endroit, et, devenus intolérants et pillards à leur tour, ils ame-

nèrent bien vite une réaction violente contre eux, dont Palissy

faillit être la victime.

La recherche d'un art nouveau. — Lorsqu'il vit que

les choses tournaient de la sorte, Palissy essaya de se tenir

Histoire de la langue. U\. 32
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à l'écart : « Jo me retiray, dit-il, secrettement en ma maison

pour ne voir les meurtres, reniemens et détroussemens qui se

faisoyent es lieux champestres ». Mais les catholiques ne lui

eurent pas g^rand gré de cette abstention, et, dès qu'ils furent

maîtres de la ville de Saintes, ils s'empressèrent de se saisir

de Palissy et décidèrent de détruire les travaux auxquels il

s'occupait : « Mes hayneux, dit-il encore, soudain que je fus

prisonnier, firent ouverture et lieu public de partie de mon

hastelier et avoient conclu en leur maison de ville de jeter

mon hastelier à bas. » C'est le seigneur de Pons et sa femme,

Anne de Parthenay, qui eurent assez de crédit auprès des éner-

gumènes pour empêcher la réalisation de leur stupide dessein.

Quant à Palissy lui-même, bien que le duc de Montpensier,

commandant en chef des armées catholiques, lui eût donné un

sauf-conduit, bien que le seig-neur de Burie, le seigneur de

Jarnac et le seigneur de Pons eussent tenté de le délivrer, on

l'envoya « de nuit à Bordeaux, par voies obliques », pour

attendre que son procès fût fait par le parlement.

C'est le connétable de Montmorency qui fit élargir le prison-

nier et employa « la reine mère pour le tirer hors des mains d(^

ses ennemis mortels et capitaux ». Palissy travaillait en effet

pour le connétable lorsque tous ces événements se produisirent,

et son atelier avait été en partie « érigé » aux dépens de son

protecteur. Cet atelier qui tenait tant au cœur de Palissy abri-

tait les essais d'un art nouveau auquel celui-ci se livrait avec

une ardeur sans relâche et qui devait illustrer son nom : la

recherche des émaux et la confection des « rustiques figulines ».

Palissy a raconté lui-même comment la vue d'une coupe émaillée

le transporta au point de donner à son activité une direction

tout autre. « Sçache, dit-il à son lecteur, qu'il y a vingt-cinq ans

passés — ceci est imprimé en 1580 — qu'il me fust montré une

coupe de terre tournée et esmaillée d'une telle beauté que dès lors

j'entrav en dispute avec ma propre pensée. » Mais si l'apprenti

émailleur narre volontiers par le menu tous ses déboires, s'il

les dramatise même au besoin, il est loin de nous donner sur

cette évolution de ses travaux tous les renseignements que nous

voudrions savoir, d'en analyser la genèse comme nous le souhai-

terions.
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Quelle était cette coupe fameuse? Un émail allemand? une

maïolique italienne? ou, tout simplement, une faïence française,

(le celles dites d'Oiron ou de Saint-Porcliaire? On a beaucoup

disserté à ce sujet sans arrivera un résultat positif. Dans quelles

circonstances Palissy la vit-il et à quelle date précise de sa vie?

Autres incertitudes qu'on n'est pas parvenu à lever. Nous savons

seulement que l'impression produite; par cet objet d'art fut pro-

fonde et qu'en révélant à Palissy une forme inconnue de la

beauté plastique, elle lui inspira le désir d'arriver à égaler une

pareille œuvre, sinon à la parfaire et k la surpasser. Presque

toutes les connaissances faisaient défaut à Palissy pour se diriger

sainement dans la voie nouvelle où il s'engageait. Il s'applique

aussitôt à les acquérir, comme il s'ingénia à construire de ses

mains les instruments de travail nécessaires à ses essais. Lui-

même nous a dit, peut-être avec trop de complaisance, toute

cette besogne pénible : les débuts longs et douloureux, les ten-

tatives infructueuses, trop hardies, l'ivresse des demi-succès,

l'abattement des mécomptes, l'âpre désir de réussir malgré tout.

Le dénuement augmente chaque jour. Qu'importe à cette âme
énergique, qui ne faiblit un instant que pour mieux se raidir

ensuite? Tout entier à son idée, ses souffrances physiques ne

l'atteignent pas, et celles de ses proches le touchent sans le

convaincre. « J'estois en une telle angoisse que je ne sçaurois

dire, confesse-t-il, car j'estois tout tari et desseiché à cause du

labeur et de la chaleur du fourneau; il y avoit plus d'un mois

que ma chemise n'avoit seiche sur inoy ; encore pour me consoler

on se moquoit de moy, et mesme ceux qui me dévoient secourir

alloient crier par la ville que je faisois brusler le plancher : et

par tel moyen l'on me faisoit perdre mon crédit et m'estimoit-

on estre fol. » Ecoutons-le encore faire le récit de quelques

autres de ses déboires : « J'ay esté plusieurs années que n'avant

rien de quoy faire couvrir mes fourneaux, j'estois toutes les

nuits à la mercy des pluyes et vents, sans avoir aucun secours,

aide ni consolation, sinon des chats-huants qui chantoyent d'un

costé elles chiens qui hurloyent de l'autre
;
parfois il se levoit des

vents et tempestes qui souffloyent de telle sorte le dessus et le

dessouz de mes fourneaux que j'estois contraint quitter là tout,

avec perte de mon labeur, et me suis trouvé plusieurs fois
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qu'ayant tout quitté, n'ayant rien de sec sur moy, à cause des

pluies qui estoyent tombées, je m'en allois coucher à la mi-nuit

ou au point du jour, accoustré de telle sorte comme un homme
que l'on auroit traîné par tous les bourbiers de la ville ; et en

m'en allant ainsi retirer, j 'allois bricoUant sans chandelle et

tombant d'un côté et d'autre, comme un homme qui seroit ivre

de vin, rempli de grandes tristesses ; d'autant qu'après avoir

longtemps travaillé je voyois mon labeur perdu. Or, en me reti-

rant ainsi souillé et trempé, je trouvois en ma chambre une

seconde persécution pire que la première, qui me fait à présent

esmerveiller que je ne suis consumé de tristesse. » Ce véritable

supplice dura pourtant plusieurs années. « Bref, j'ay ainsi batelé

l'espace de quinze ou seize ans : quand j'avois appris à me
donner garde d'un danger, il m'en survenoit un autre lequel je

n'eusse jamais pensé. »

Le premier livre de Palissy. — Il semble que cette

période de douloureux tâtonnements fut achevée lorsque l'ar-

rivée des catholiques à Saintes interrompit si brusquement les

travaux de Palissy. A peu près maître de ses procédés, celui-ci

obtenait déjà des résultats que ses contemporains appréciaient,

bien qu'ils ne le satisfissent pas lui-même. Gomme on l'a vu,

il travaillait alors pour le connétable de Montmorency, qui,

venu en Saintonge pour châtier les troubles de la gabelle, put

juger de visu du mérite des ouvrages de Palissy et les encou-

ragea. Mieux installé dans une tour des remparts de la ville,

grâce à ce précieux patronage, celui-ci s'occupait à la fabrica-

tion d'ornements pour le château d'Ecouen, possédé par le

connétable. Sans doute, l'orage une fois passé sans de trop

grands dommages à sa personne, Palissy vint se préoccuper

de l'état de son œuvre, car on voit F « architecteur et inven-

teur des grotes fîgulines de Monseigneur le Connétable » figurer

sur une quittance datée de Saintes, le 1" février 1564. Mais,

entre temps, maître Bernard avait publié à La Rochelle, un livre

fort important qui résumait ses idées et ses tentatives et dont

nous reproduirons textuellement le titre, malgré sa longueur,

parce qu'il donne une idée assez juste de l'état d'esprit de son

auteur : Recepte véritable par laquelle tous les hommes de la

France fourronl apprendre à multiplier et augmenter leurs thre-
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sors. Item, ceux qui nont jamais eu cofjnoissance des lettres

fiourront apprendi^e une philosophie nécessaire a tous les habitans

de la terre. Item, en ce livre est contenu le dessein d\m jardin

autant délectable et d\itile invention qu'il en fut oncques veu.

Item, le dessein et ordonnance d'une ville de forteresse, le plus

imprenable qu homme ouyt jamais parler, composé par maistre

Bernard Palissy, ouvrier de terre, et inventeur des rustiques

figulines du Roy et de monseiyneur le duc de Montmorency, pair

et connétable de France, demeurant en la ville de Saintes (A la

Rochelle, de l'imprimerie de Barthélémy Berton, 1563).

On voit par ce simple énoncé ce que Palissy prétendait mettre

dans son livre. On y découvre aussi quelques traits de son

caractère : la confiance en soi et en ses trouvailles, cette assu-

rance orgueilleuse commune aux inventeurs de tous les temps.'

Mais on a voulu voir aussi sur ce frontispice une allusion à la

propre misère de Palissy qui ne s'y trouve pas. Une vignette y

représente un enfant dont le bras est garni d'ailes et qui s'ef-

force vainement d'enlever un fardeau trop lourd. Une devise

dit en exergue : « Pauvreté empêche les bons esprits de par-

venir. » Tout ceci convenait trop bien à Palissy pour qu'on ne

lui en fît pas une application saisissante. Par malheur Palissy

n'y est pour rien. Cette devise est celle de son imprimeur et, en

l'adoptant, B. Berton ne l'a pas inventée. Quant au livre lui-

même, c'était bien l'image exacte de ce qui se pressait dans

cette tête en travail, mélange d'idées ingénieuses et neuves et

de rêveries utopiques, amalgame d'esprit critique et de foi, de

convictions raisonnées et de chimères. Palissy avait voulu s'y

mettre tout entier, et il semble qu'il y ait réussi. L'ouvrage est

écrit en forme de dialogue, au fil des idées de l'auteur, qui se

suivent sans enchaînement rigoureux, dans un désordre appa-

rent qui n'est pas sans charme, bien qu'il fatigue l'esprit du lec-

teur. Palissy y parle de tout ou à peu près et émet sur tout des

réflexions nettes, très souvent justes et profondes individuelle-

ment, quoique mal rattachées les unes aux autres. Nous savons

ainsi ce qu'il pense de l'agriculture et des procédés agricoles

d'alors, comment il explique quelques problèmes de l'histoire

naturelle et de la chimie; trop fréquemment l'erreur y côtoie la

vérité; mais celle-ci, quand elle se produit, est singulièrement
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personnelle et méritoire : quand il préconise les engrais agri-

coles et explique leur rôle, notamment, Palissy est génial, et il

faut le considérer à cet égard comme le précurseur direct de

Lavoisier et de Liebig. Mais ce que cette première publication

contient de général nous intéresse moins ici que ce qu'elle nous

apprend sur son auteur. Déjà nous y avons recueilli des rensei-

gnements sur le développement de la Réforme en Saintonge. A
côté, se trouve encore une partie plus personnelle et traitée

avec une chaleur plus communicative et plus entraînante. C'est

la description du jardin délectable que Palissy rêvait de réaliser.

Là il plaide ^:)?'o domo ; aussi met-il dans son langage toutes les

ressources de son imagination et de son savoir, dans l'espoir

que quelque grand seigneur séduit par ces inventions lui donnera

les moyens de les exécuter.

Palissy à Paris. — Parmi tout ce qui doit embellir ce

jardin que Palissy décrit avec une complaisance émue, il con-

vient de remarquer surtout qu'il y aura neuf cabinets ornés

d'ouvrages en terre cuite et émaillée. L'inventeur eut-il jamais

le loisir de réaliser totalement ce dessein, et, si par hasard il

trouva quelque Mécène pour en faire les frais, vint-il à bout

d'une entreprise où la chimère se mêlait tant à la réalité? Il y
a de grandes raisons d'en douter, car l'esprit de Palissy était

encore mal en équilibre et ses trouvailles l'avaient un peu

grisé, à preuve le plan d'une forteresse idéale qui termine son

livre. Ce qui est plus assuré, c'est que le connétable de Mont-

morency le chargea d'édifier pour Ecouen un de ces cabinets

rustiques tels que ceux qui devaient orner le jardin délectable.

Et ce haut patronage en amena bientôt un autre plus haut

encore. Le roi et la reine mère séjournèrent à La Rochelle en

septembre 1565, deux ans après l'apparition de l'ouvrage de

Palissy. Catherine de Médicis avait déjà rendu un signalé ser-

vice à l'auteur, qui l'en remercie en tête de son livre. Sans

doute elle voulut lui être agréable encore une fois. Toujours

est-il que Palissy reçut la commande d'une grotte « pour la

reine en son palais à Paris » et cette grotte était « commencée »

en 1570, ainsi que nous l'apprend un compte de cette date.

L'artiste était alors fixé à Paris et, l'année suivante, il demeu-

rait au faubourg Saint-llonoré. Par malheur, la grotte du
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connétable n'a laissé auciino trace et celle de Catherine de

Médicis ne nous est connue que très im[)arfaitement, bien qu'on

ait trouvé un croquis du temps (jui semble en donner l'aspect,

un devis (pii peut avec plus de viaisemblance être considéré

comme authentique et plusieurs fragments de poterie émaiilée,

mis au jour en deux endroits, dans la cour du Louvre et aux

Tuileries, dans les fondements de la salle des Etats. Mais il

n'est pas impossible de se faire une idée exacte de ce que

devaient être alors les procédés de Palissy et la nature de ses

œuvres. Certaine fontaine rusti({ue, formée d'un rocher chargé

de grenouilles qui laissent tomber l'eau sur d'autres animaux

ou sur des plantes reproduits en relief tout à l'entour, n'est

évidemment qu'une réduction des travaux plus considérables

auxquels Palissy s'occupait dans les jardins des Tuileries ou

dans ceux d'Ecouen. C'est la période la moins tourmentée de

la vie de Palissy et celle qui sans doute fut la plus féconde. La

protection des grands lui paraissait assurée et il était alors

maître de son art. Après de longs efforts, il avait su le rendre

propre à toutes sortes de traA aux bien personnels, moins amples

que les grottes dont il a été question, plus répandus aussi et plus

nombreux : plats, vases, récipients ou plaques en relief. Sans

prétendre dresser une classification qui ne saurait avoir rien de

rigoureux, on peut distinguer dans les œuvres de Palissy celles

où les éléments rustiques prédominent et celles où les ornements

champêtres ne sont qu'un accessoire et accompagnent une scène

ou un groupe d'une tout autre allure. Les unes procèdent

apparemment de la première manière de l'artiste et furent

fabriquées sans doute à l'époque dont nous parlons. Leur réa-

lisme est un peu trop naïf et leur ornementation trop chargée;

le modelage des objets est presque mécanique, la coloration

sombre et pauvre. Les autres, au contraire, marquent un pro-

grès réel vers un art plus élevé, plus éclatant, plus simple et

plus élégant. L'émail y tient la plus large place, exquis mainte-

nant et inimitable, singulièrement harmonieux de tons et juste

d'exécution. Si bien que, pour résumer l'évolution artistique de

l'émailleur, on peut dire avec M. Dupuy : « Pendant que le

genre rustique se réduit peu à peu dans l'œuvre de Palissy jus-

qu'à ne plus laisser, sur certaines pièces, que des traces, l'émail
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jaspé prend une importance de plus en plus grande, et, sans

quitter les parties cachées de la pièce, il sert habituellement, il

suffit quelquefois, à la décoration des parties apparentes. »

Nouveaux voyages. — Palissy conférencier. — Les

persécutions religieuses vinrent encore une fois interrompre

l'activité de cette production. Palissy était domicilié à Paris

lors de la Saint-Barthélémy et il échappa au massacre. C'est

tout ce qu'on en sait. Mais il dut quitter la ville et se résoudre

à voyager. Palissy, qui avait poussé ses recherches de savant

dans les contrées qui avoisinent Paris, la Brie, la Champagne,

la Picardie, fut contraint de s'éloigner jusque dans les Ardennes

et d'y séjourner assez longtemps, si l'on en juge par les nom-

breuses observations qu'il en rapporta, protégé alors contre le

fanatisme catholique par le protestantisme du duc de Bouillon.

Cette pérégrination, poursuivie jusque dans le pays de Liège,

ne fut pas inutile aux connaissances scientifiques de Palissy;

mais on ne saurait dire que ses œuvres artistiques en aient

retiré quelque profit. Et lorsque, les passions étant apaisées,

Palissy put, peu de temps après, rentrer à Paris, l'émailleur

n'y trouva plus les mêmes hautes protections. Dès 1575, sa

grotte du jardin des Tuileries était abandonnée et en partie

ruinée, et, si la confection de travaux moins importants lui res-

tait encore, il ne semble pas qu'elle pût suffire à tous ses besoins^

car on le vit alors demander d'autres ressources à des leçons

publiques dans lesquelles il exposait ses doctrines scientifiques

et montrait ses collections d'histoire naturelle. « Je m'avisay, dit

Palissy, de faire mettre des affiches par les carrefours de Paris,

afin d'assembler les plus doctes médecins et autres, auxquels je

promettois monstrer en trois leçons tout ce quej'avois connu des

fontaines, pierres, métaux et autres natures; et, afin qu'il ne s'y

trouvast que des plus doctes et des plus curieux, je mis en mes

affiches que nul n'y entreroit qu'il ne baillast un écu à l'entrée

desdites leçons, et cela faisois-je en partie pour voir si par le

moyen de mes auditeurs je pourrois tirer quelque contradiction,

qui eust plus d'asseurance de vérité que non pas les preuves que

je mettois en avant. » Il est vraisemblable que la gène du con-

férencier avait plus de part à cette mesure que celui-ci ne veut

l'avouer. Toujours est-il que ces leçons pul)liques eurent des
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succès : commencées pendant « le caresme de l'an mil cinq cent

septante cinq », elles continuèrent l'année suivante. Elles furent

suivies par un auditoire assez nombreux, qu'il est très facile de

reconstituer presque en entier, car Palissy a pris soin de con-

server les noms de trente-quatre dos j)lus notables de ceux qui

les fréquentèrent.

Le second livre de Palissy. — Palissy exposait ainsi

ses théories scientifiques et, pour les appuyer, il montrait en

public les échantillons d'histoire naturelle qui les lui avaient

inspirées. Il n'est pas malaisé de retrouver le fond de ces doc-

trines dans le nouvel ouvrage que Palissy allait mettre sous

presse et qui devait voir le jour en 1580, de même qu'il est

facile de reconstituer le titre des leçons d'après le titre même du

livre. Le voici intégralement : Discours admirables de la nature

des eaux et fontaines tant naturelles qu artificielles ^ des métaux^

des sels et salines, des pierres, des terres, du feu et des esmaux,

avec 'plusieurs autres excellens secrets des choses naturelles, plus

un traité de la marne fort utile et nécessaire pour ceux qui se

meslent de Vagriculture, le tout dressé par dialogues esquels sont

introduits la Théorique et la Practique, par Bernard Palissy,

inventeur des Rustiques Figulines du Roij et de la Règne sa mère

(A Paris, chez Martin le jeune, à l'enseigne du Serpent, devant

le collège de Cambrai, 1580). Ecrit en forme de dialogue, comme

le premier ouvrage de Palissy, entre Théorique qui représente

surtout les traditions erronées, puisées dans les livres, et Pra-

tique, qui est la voix de la propre expérience de l'auteur et des

doctrines qu'il croit justes, celui-ci est plus rempli encore que

l'autre et montre mieux la personnalité complexe de l'homme

qui le composa. C'est là qu'on peut étudier avec le plus de

profit le savant et l'écrivain.

Ainsi qu'on vient de le voir par l'énoncé même du titre, il y a

beaucoup de choses, et le plus souvent fort disparates, dans le

livre de Palissy. Nous avons déjà fait de notables emprunts à la

partie qui traite des émaux, car l'artiste y donne, sinon le secret

de ses travaux, du moins le détail des tribulations endurées pour

trouver ce secret. On a fait un reproche à Palissy d'un pareil

silence, et on n'a pas eu tort. Il n'y a pas d'autre raison pour

l'expliquer que l'état d'esprit même de Palissy : c'était un inven-
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teiir dans toute la force du terme, très heureux assurément

qu'on admirât ce qu'il avait trouvé, mais ne désirant nullement

divulguer ce qui lui avait coûté tant de peine. Lui qui expose

volontiers ses idées les plus contestables et les défend sans en

démordre, promettant quatre écus à qui les démentira, il cache

avec soin ses expériences les plus convaincantes et ses décou-

vertes les plus assurées. L'œuvre du savant est, en eftet, chez

Palissy, très mêlée et très contestable : à côté de remarques

géniales se trouvent des hypothèses hasardées et insoutenables.

Observateur profond, expérimentateur sagace, Palissy est un

théoricien trop hardi, généralisateur téméraire et impatient de

conclure. Sans doute, il serait déraisonnable d'oublier qu'en

avance sur son siècle à bien des égards Palissy ne pouvait faire

en tout abstraction de son temps, et ses défauts sont ceux de

ses contemporains, moins apparents encore et atténués. Nous

ne saurions ici pousser plus loin cette analyse ni énumérer

toutes les idées nouvelles qui sortirent de ce puissant cerveau.

Elles sont trop nombreuses et trop importantes, et c'est à bon

droit que les physiciens, les chimistes et les géologues consi-

dèrent de nos jours Palissy comme un de leurs ancêtres les

plus certains et les plus glorieux.

Le savoir de Palissy. — Il est hors de doute que Palissy

n'a pas tiré des livres ce que les siens contiennent de meilleur.

La partie la plus vraie de sa « philosophie naturelle » lui vient

de ses observations propres, comme ses explications les plus

justes sont celles que sa raison lui suggère ou que son intuition

lui propose. Il avait d'ailleurs assez peu lu et il semble qu'il

en ait gardé quelque désillusion, apparemment parce que l'insuf-

fisance de son instruction première ne mit pas à sa portée les

auteurs dont il eût pu tirer le plus de profit. C'est surtout dans

les dix-sept années qui séparent la publication de ses deux

ouvrages que s'est faite l'éducation intellectuelle de Palissy, et,

ignorant comme il l'était du latin et du grec, il ne manqua sans

doute pas de lire les livres écrits ou traduits en français entre

ces deux dates. Le potier cite souvent les saintes écritures parmi

ses propres réflexions, et en particulier les Psaumes dont l'un,

le psaume cent quatrième, lui inspira même son projet de Jardin

délectable. Parmi les auteurs de l'antiquité profane, il n'en
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connut guère qui l'aidèrent dans ses travaux. Aristote lui écliap-

pait et il le mentionne d'une pliiiiie assez dédaigneuse. Si Pline

put lui être plus familier, il ne semble pas qu'il en ait tiré beau-

coup de chose. Seul Yitruve est cité parfois dans les ouvrages

de Palissy, et traité avec quelque considération, moindre cepen-

dant que celle qui eût convenu. Palissy pratiqua davantage les

philosophes hermétiques du moyen âge, mais cette époque

n'avait pas pour lui une acception bien déterminée et il n'en

apprit presque rien. Si l'on s'en tient aux résultats acquis, deux

noms — des noms de contemporains — doivent seulement être

retenus : celui de Pierre Belon et celui de Cardan. Novateur

lui aussi, à sa manière, et aussi investigateur que Palissy,

Belon a fourni à ce dernier plusieurs observations qui n'ont

pas été superflues. Quant à Cardan, si Palissy déclare l'avoir

étudié, peut-être ne confesse-t-il pas assez ce qu'il lui doit : quel-

ques idées qui purent agir sur lui, même à son insu. Mais il

n'est pas téméraire d'affirmer que Palissy ne demanda guère

aux lectures assez rares qu'il dut faire que la confirmation de

ses propres observations. Comme la genèse de son art, celle de

sa science fut laborieuse et solitaire. Il en résulte un savoir

singulièrement personnel, où se reflète encore l'image de cet

homme tenace avec ses traits heurtés et nets.

Son style. — C'est toujours cette préparation indépendante

qui donne au langage de Palissy un accent si pénétrant. Formé

hors de la connaissance de l'antiquité classique et loin de la

tradition que la Renaissance et l'humanisme avaient fait préva-

loir, le style de l'artisan devenu écrivain par la seule force de

son génie n'en est que plus instructif à analyser. De même qu'il

lui fallut construire de ses propres mains les fours qui devaient

abriter ses travaux, de même, pour en exposer les résultats au

public, il lui fallut préparer pour son propre usage une langue

capable d'exposer et de faire entendre ce qu'il avait couru

et exécuté. Le langage du temps manquait de clarté et de pré-

cision pour cela et les quelques termes scientifiques en cours

avaient une acception si vague qu'elle ne pouvait qu'embar-

rasser. Le premier soin de Palissy est donc de définir exacte

ment les termes qu'il se propose d'employer. Son exposition y

crae^nera en clarté, et son ariiumentation en vigueur. Aussi saoc ' c o
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prose, parfois tortueuse et pénible, comme la parole d'un ouvrier

dégrossi trop tard, est toujours appropriée au sujet. Brève et

lumineuse lorsqu'elle expose, elle devient, quand la passion

réchauffe, étrangement vivante et colorée. Car, si Palissy a

gardé dans son style quelque chose de la gaucherie du paysan, il

en a la vigueur de sentiment et d'expression, qui mêle heureu-

sement le charme du parler populaire à l'exposition scientifique

et égaie d'une image naturelle et plaisante la précision parfois

aride du récit.

Comme Léonard de Yinci, avec lequel il a bien des traits

communs, Palissy regarde en artiste le monde qu'il analyse en

savant. Rustique, nul ne le fut plus que lui. Il l'était par

métier, pourrait-on dire, et l'observation directe de la nature,

loin d'en affaiblir l'impression sur lui, l'affine au contraire et

l'accroît. Palissy s'efforce bien visiblement de parler le langage

d'un savant, mais sa science met en usage un bien moins grand

nombre de termes nouveaux que ne le fait la seule fantaisie

d'un Rabelais. Son vocabulaire est normal et sa syntaxe aussi;

l'esprit scientifique de l'écrivain se fait jour plutôt dans le choix

des mots et leur définition exacte que dans la constitution d'un

lexique nouveau. La fantaisie, elle, se montre dans l'emploi

de telle locution prime-sautière qui accompagne l'expression

technique et la fait passer. En étudiant ainsi de près la langue

de Palissy, M. Dupuy a même cru y découvrir une habitude

particulière à son auteur et en a fait la remarque : « Cette habi-

tude, dit-il, consiste à unir le mot populaire et le mot savant,

comme pour les éclairer l'un par l'autre. » Ainsi présentée, la

remarque est trop absolue. Ce n'est pas là une particularité

caractéristique de Palissy, et on n'y saurait voir un cas isolé.

C'est bien plutôt une simple redondance habituelle à plusieurs

écrivains, et en particulier à Montaigne, dans les œuvres de qui

il ne serait pas malaisé d'en retrouver des exemples typiques et

nombreux. Aussi bien, la comparaison, si on la faisait sur ce

point, amenèrerait d'autres rapprochements entre ces deux écri-

vains, nourris dans la même région, quoique en des milieux fort

différents, expressifs l'un et l'autre dans leur verve ingénieuse

et vive. La prose de Palissy, comme sa propre personnalité, est

plus forte et plus drue, moins habile aussi et moins riante. Sa
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long^ue et laborieuse expérience lui a fourni tant de termes de

comparaison que les images naissent naturellement sous sa

plume, neuves, familières et brusques, pleines de justesse et

d'attrait. Il a gardé de son éducation po[)nbaire le goût des termes

expressifs du pays, l'amour des proverbes, des dictons alertes

et vigoureux. Les gasconismes et les santonismes abondent éga-

lement dans les ouvrages du potier. Ce mélange trop bien dosé

peut déconcerter sans doute ceux qui prétendent découvrir la

véritable patrie d'origine de Palissy aux menues particularités

de son langage. Qu'importe le terroir si la saveur en est péné-

trante et saine et garde encore pour nous un arrière-goût qui

nous charme toujours?

Les dernières années de Palissy. Sa fin. — On perd

la trace de Palissy après qu'il eut exposé ses idées dans un

ouvrage aussi copieux que les Discours admirables. Nous savons

seulement que ses dernières années furent assombries par des

déboires comme l'avaient été ses débuts. Le succès qui avait

souri un moment à ses efTorts n'avait pas tardé à faire défaut,

et la misère revint sur les pas de l'adversité. Quand et comment
Palissy est-il mort? On ne peut pas le dire avec certitude. Un
passage bien connu du Journal de L'Estoile nous apprend qu'il

est mort à la Bastille. Plus tard. Agrippa d'Aubigné est revenu

à diverses reprises sur cette mort et a montré dans trois endroits

de ses œuvres Palissy proche de sa fin ayant un entretien des

plus dramatiques avec le roi Henri III, qui se serait rendu dans

la prison pour le presser d'abjurer le protestantisme. Cette mise

en scène semble bien factice et faite pour donner de l'intérêt

au récit plus que pour rapporter fidèlement les véritables cir-

constances du trépas, si lamentable pourtant, de maître Ber-

nard. II. est hors de conteste que Palissy, enfermé à la Bas-

tille, y c( mourut de misère, nécessité et mauvais traitement »,

suivant l'expression de L'Estoile, qui aima « ce bon vieillard »

et l'avait « soulagé en sa nécessité ». Bussy, gouverneur de la

prison, fit, dit-on, traîner le cadavre sur les remparts, comme
celui d' « un chien qu'il était ». Ainsi périt, victime de ses con-

victions, à une date qu'on n'a pas pu préciser encore, en 1589

ou 1590, cet homme courageux que l'adversité n'avait jamais pu

abattre. La suprême détresse de Palissy, terminant sa vie comme
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elle avait commencé, a été aux yeux de la postérité une raison

de plus d'honorer son labeur si énergique et de rendre enfin jus-

tice à son e^énie si mal compris de son temps.

IL — Les sciences naturelles : Pierre Selon.

La chirurgie : Ambroise Paré.

Pierre Belon. — Tandis que le génie de Palissy s'exerçait

à la fois et si puissamment sur tant de points divers, d'autres

ouvriers, moins bien doués et moins personnels, travaillèrent

avec autant d'ardeur à faire avancer la science en d'autres direc-

tions. Si l'étude de la nature avait passionné Palissy, on peut dire

que ce qu'il cherchait surtout dans cette observation c'étaient

les éléments d'une philosophie générale, et son regard ne s'est

pas posé aussi volontiers sur toutes sortes de phénomènes.

L'analyse des forces physiques le retient principalement et il

se complaît aux métamorphoses géologiques, à l'étude de la

matière inerte. D'autres, au contraire, se préoccuperont surtout

de l'être vivant, de sa structure et de son organisme, en obser-

veront les éléments constitutifs et essayeront de les déterminer

avec précision. Les noms de ces investigateurs contemporains

de Palissy doivent figurer justement dans une histoire du déve-

loppement des sciences. On ne saurait les prononcer dans une

histoire de la littérature française, car la plupart écrivirent leurs

ouvrages en latin. Le seul qu'il convienne de ne pas oublier ici

est celui du Manceau Pierre Belon (1517-1564). En effet, si

Belon employa fréquemment, pour exprimer ses idées, la langue

qui passait alors pour être celle du savoir, il se servit aussi sou-

vent du français, et son style précis, clair, bien que lourd par-

fois et manquant de relief, mérite assurément de retenir un ins-

tant l'attention sur l'écrivain.

Gomme savant, Belon a des idées originales et justes, notam-

ment en anatomie comparée. Il voyagea beaucoup, grâce à la

générosité de quelques protecteurs, visita ainsi les principaux

états européens et poussa jusqu'en Grèce, en Asie et en Egypte.

A son retour, il publia en français la relation scientifique de son
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voyage, intéressante etbicm infornié(% [)liis pleine d'observations

que d'impressions. Nous avons déjà vu (\\U) l*alissy y pi'it quel-

ques faits. Si l'on joint à c(^ récit un ouvrage siii* la nature des

poissons, un autre plus important sur celle des oiseaux et une

dissertation sur la culture et la « manière d'aHranchir et ap[)ri-

voiser les arbres sauvages », on aura la liste complète des

ouvrages français de Belon. L'idée la plus ingénieuse et la plus

hardie qui s'en dégage n'a pas manqué d'être remarquée par les

partisans modernes de l'évolution. Belon intitula un chapitre de

son premier livre sur l'histoire naturelle du dauphin : « Que

l'anatomie du cerveau du dauphin convient en toutes ses parties

avec celui de l'homme ». Et ailleurs, en tête de son Histoire de

la nature des oiseaux (1555), Belon représente un squelette

d'oiseau et un squelette humain, et il indique par les mêmes

lettres les parties qui, selon lui, se correspondent dans les deux

squelettes. Tous ces rapprochements sont assurément d'une

observation sagace. Ils ne frappèrent pas alors l'esprit des lec-

teurs comme ils frappent les nôtres, pas plus, du reste, que les

principes énoncés par Palissy n'eurent, à l'origine, toute leur

portée scientifique. Les contemporains étaient trop mal préparés

à ces nouveautés pour en saisir la vérité durable. Il faut ajouter

encore que la langue de Belon, précise et nette comme son

esprit, pittoresque parfois, souvent déclamatoire aussi, manque

de cette heureuse audace qui séduit et convainc à la fois, éclaire

et ravit tout ensemble par la justesse du terme unie à la grâce

de l'expression et de l'image.

Ambroise Paré. — Si Ambroise Paré, compatriote de

Belon, est plus populaire que celui-ci, c'est sans doute à la

supériorité de son style qu'il le doit; c'est aussi à la nature

même de ses occupations. Ses études, moins spéculatives, cher-

chaient à pénétrer les secrets de l'anatomie humaine et de la

chirurgie, et le public y était trop directement intéressé pour

ne pas accorder plus de renommée à l'homme et plus de consi-

dération à son œuvre. En somme. Paré tenta de faire dans les

parties de la science où son activité se donna carrière ce que

la plupart des savants essayaient de faire alors pour les travaux

particuliers auxquels se livra leur savoir spécial : remplacer,

comme on l'a dit, le syllogisme par l'observation directe des
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faits et en tirer des conclusions pratiques qui, intelligemment

généralisées, pouvaient devenir une méthode et une règle. Paré

comprit-il très nettement toute l'étendue de ce principe? Tou-

jours est-il qu'il ne se lassa jamais d'observer et qu'il exposa

les résultats de ses recherches avec conscience et avec talent.

L'enfance de Paré, comme celle de Palissy, fut négligée. « Je

ne veux m'arroger, dit-il lui-même, que j'aie lu Galien parlant

grec ou latin : car n'a plu à Dieu tant faire de grâce à ma jeu-

nesse qu'elle ait été en l'une ou l'autre langue instituée. » Cette

ignorance obligea donc Paré à écrire tous ses ouvrages en fran-

çais. Quelques savantasses s'en scandalisèrent. Mais son action

fut plus directe et plus grande et son style dut à cela de garder

quelque chose de la sève populaire et du vrai parler national.

Ce n'est, au reste, pas le seul point de contact de Paré avec

Palissy. Né sans doute à quelques mois de distance de ce dernier,

vers 1510, au Bourg-Hersent, près de Laval, Paré fut tout à fait

le contemporain du potier, puisqu'il mourut en 1590, peu de

temps après Palissy. Il est certain, en outre, que leur longue

existence ne se côtoya pas ainsi sans se rencontrer, car Paré fut

au nombre des auditeurs de Palissy. Ils étaient d'ailleurs bien

faits pour se comprendre et s'apprécier l'un l'autre. Mais là s'ar-

rête le rapprochement. Si les débuts furent laborieux pour Paré,

la vie ne tarda pas à lui devenir clémente. Jeune, il entra comme
apprenti chez un barbier, à Laval ou à Angers, et apprit les

éléments d'un métier qui n'était ni sans profit ni sans mérite.

Au xvf siècle, non seulement les barbiers rasaient, mais encore

ils saignaient et pratiquaient les besognes subalternes de la

chirurgie. Pour exercer ces fonctions assez relevées il fallait un

examen et un diplôme préalables. Aiant de subir cette épreuve,

Paré vint à l'Hôtel-Dieu de Paris, où il demeura trois ou quatre

ans en qualité de compagnon chirurgien. Il s'y trouvait certai-

nement en 1533. Puis il suivit, en 1537, comme chirurgien

attaché à sa personne, le sieur de Montejan, qui marchait contre

les Impériaux en Provence et en Piémont.

Les campagnes de Paré. — Paré ne rentra à Paris qu'à

la mort de son protecteur, au commencement de 1539. Il s'em-

pressa de passer les examens nécessaires pour être incorporé

dans la communauté des barbiers, et les ayant subis avec



LES SCIENCES NATURELLES; LA CIIIUCRGIE 513

succès, il repartit bientôt après, à la suite de René de HoUmi,

pour Perpignan, (|ue les Esj)a^Fiols occupaient. Cette campagne
n'ayant pas été fructueuse pour les armes françaises, Paré

accompagna son protecteur en Bretagne et en llainaut contre

de nouveaux ennemis, toujours en fjuôte lui-même d'observa-

tions justes sur les blessures produites par les armes à feu. Car

ses investigations s'étaient portées alois sur cette partie de la

chirurgie, ([u'il essayait d'étudier avec précision pour v intro-

duire des procédés rationnels. 11 en rapporta les éléments de

son j)remier ouvrage sur la Méthode de troAcler les playes faictes

par hacquehutes et aultres basions à feu. Publié en loio, ce livre

contient des innovations heureuses, comme celle de soigner les

blessures avec un onguent au lieu de les cautériser avec l'huile

bouillante et aussi un procédé très simple pour rechercher les

projectiles dans le corps des blessés. Cette théorie devait mettre

Paré en vue, d'autant que la pratique y répondait et le succès

obtenu grâce à elle en recommanda l'efficacité. La cure la plus

célèbre obtenue alors par Paré fut sans contredit celle de la ter-

rible blessure reçue à la face par François de Lorraine, duc de

Guise, durant le siège de Boulogne. Le duc de Guise en guérit,

mais son visage garda une large cicatrice qui lui valut, comme
on sait, le surnom de Balafré. La moindre innovation du chi-

rurgien n'était pas davantage de s'exprimer dans son ouvrage

simplement et clairement, sans citations intempestives et sans

digressions oiseuses. Paré se contentait d'exposer les faits, qu'il

racontait d'ailleurs soigneusement par le menu, tels qu'il les

avait observés, et en tirant quelques conclusions très précises

avec la netteté de l'expérience et l'assurance de la conviction.

Chacun pouvait comprendre son langage, comme chacun pou-

vait juger du bien fondé de son traitement.

Paré chirurgien. — Ce premier livre fut bientôt suivi de

beaucoup d'autres, écrits avec la même méthode et qui eurent

le même accueil. Ce fut d'abord un traité d'anatomie, pour

lequel Paré fît de nombreuses dissections. Puis, partageant sa

vie entre les travaux du laboratoire, les études de la chirurgie

d'armée et le souci d'une clientèle déjà florissante, on le voit

tantôt à la ville et tantôt dans les camps, tantôt opérant et tantôt

exposant les résultats de ses opérations. Les temps étaient trop

lIlSTOUU; DK L.V LANGUE. IH. 33
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troublés pour que le barbier pût se livrer trauquillement à

l'exercice d'un métier dont il avait singulièrement élargi les

limites. Pourtant, dans un moment de calme, Paré, déjà prati-

cien renommé et auteur de plusieurs découvertes universelle-

ment appréciées, trouva le moyen de changer son titre actuel

contre celui de chirurgien et de passer les examens nécessaires

pour cela. Le 18 août lo54, il demanda tout à coup— ex abrupto,

disent les registres du Collège de chirurgie *, — à être admis à

subir les épreuves du baccalauréat en chirurgie. Le 23 du même
mois, le candidat subit donc une épreuve préparatoire sur la

théorie et la pratique de la profession chirurgicale, et, ayant

été reconnu assez capable pour cela, il fut autorisé à passer, le

27, l'examen de bachelier à l'hôpital des pauvres. Paré faillit

être refusé, parce que ses réponses parurent faibles et faites

dans un mauvais latin : quo in loco questionibus et cJururgicis

problematibus illi objectis débiliter et sermone satis barbaro et

corrupto respondU. Il fut admis néanmoins, mais sous la condi-

tion expresse qu'il s'adonnerait davantage à l'étude de la chi-

rurgie et à celle du latin : receptus fuit câ etiam lege et condi-

tione quod invicem (?) in linguâ latinâ, tum etiam in chirnrr/iâ

utenti et docenti paritis frequentissimè versabitur. Le 1" octobre

suivant, Paré présenta sa supplique pour l'acte de licence, qu'il

subit le 8 du même mois, et, là encore, il ne fut admis — les

registres l'assurent — que par considération pour le roi qui le

protégeait. Enfin, le 5 novembre suivant, les maîtres en chi-

rurgie assemblés désignèrent l'un d'eux, le chirurgien Etienne

de La Rivière, pour remettre à Paré, trois semaines après, le

bonnet de docteur. Cette cérémonie n'eut lieu que le 17 décembre,

et, le lendemain, le nouveau docteur dut prendre l'engagement

traditionnel de se conformer aux statuts de la corporation. Nous

avons tenu à mentionner ici toutes les étapes de l'obtention de

ce grade et à citer quelques lambeaux de ce latin barbare qu'on

reprochait à Paré de négliger. Vingt-trois ans plus tard, un

pamphlet anonyme dirigé contre lui rappelait encore ces cir-

1. Les oi'iirinaiix de ees reiristres n'ont pas été conservés, mais les extraits

concernant Paré ont été transcrits, au xviii" siècle, par le chirurgien Bernard

Peyrilhe, dans le tome 111, manuscrit et inédit, de son Histoire de la chirurgie^

actuellement gardée h. la biolioth^que de l'Académie de médecine. Ces extraits

ont été publiés par le 1)"" Le Paulniier dans son livre sur Paré (p. i3-i9).
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coiistancos avec aijznMii*. La cliose soiiihlorait incroyalile si on

ne savait combien le monde médical se modifie lentement et de

quelles railleries cruelles Molière [)iil crihirr, un siècle après

Paré, l'esprit de routine et la suffisance jirotesf[ue des Pur^'ons

et des Fleurants de son temps.

Caractère de Paré. — Pourtant lorsque Paré sollicitait

de la sorte son admission dans le corps des cliirurg^iens et

l'obtenait à grand'peine, sa réputation de praticien était solide-

ment établie et répandue jusque chez les ennemis des armes

françaises. Il avait fait de nombreuses campairnes, et chacune

d'elles avait apporté quelque amélioration à sa méthode de trai-

tement, quelque progrès manifeste dans la bonne voie, si bien

(ju'il était inscrit depuis deux ans déjà au rang des chirurgiens

ordinaires du roi. En 1552, Paré se trouve dans l'Est, où il a

accompagné son protecteur M. de Rohan. Au siège de Dam-
villiers, en juin de cette année, le chirurgien tenta pour la

première fois de faire la ligature des artères et des veines, après

une amputation, au lieu d'employer le cautère. Cette innova-

tion lui réussit pleinement et elle constitue maintenant le plus

beau titre de Paré à la reconnaissance de la postérité. Puis, à

la fin de cette môme année, il pénètre dans Metz assiégé par le

duc d'Albe, pour y porter aux soldats du roi de France quel-

ques médicaments et les secours de son art. Paré a pris soin

<le raconter lui-même, et parfois avec beaucoup de verve, les

affaires auxquelles il assista et les aventures qui lui survinrent.

Aucunes pages de cette sorte d'autobiographie ne sont plus

vivantes et mieux senties que celles que Paré consacre à ce siège

mémorable. Si les assiégés étaient en butte à bien des maux, les

assiégeants eux aussi souffraient grandement du froid et de la

famine. Paré décrit avec un enjouement narquois les épreuves

des ennemis; ce passage, d'une ironie un peu forcée, donne

quelque idée du style de l'écrivain et de son humeur à la guerre.

Il nous peint gaillardement les soldats de l'empereur couchant

dans deux pieds de neige, à ciel ouvert, avec « une couverture

toute semée d'étoiles luisantes et brillantes, plus claires que fin

or. Et tous les jours avoient draps blancs, et logés à l'enseigne

de la lune, et fa isolent bonne chère cpiand ils avoient de quoi...

Et ne leur falloit nul peigne pour détacher le duvet et la plume
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(le contre leurs barbes et leurs cheveux, et trouvoient toujours

nappe blanche, perdant bons repas par faute de viande. » Cette

gaieté semble peut-être un peu factice et paraît sonner faux : on

ne saurait oublier que celui qui écrit ainsi est tout ensemble

chirurgien et soldat, deux professions qui n'ont jamais prédis-

posé beaucoup à la sensiblerie. D'ailleurs, Paré devient plus

grave quand il décrit les souffrances de ses propres compatriotes

et le courage de leur défense désespérée. Son langage, sans

cesser d'être vif et coloré, parfois plaisant, prend un accent de

mélancolie plus pénétrant et plus sincère. Sous l'énergique

impulsion du duc de Guise, les Français enfermés dans Metz

étaient bien résolus à braver jusqu'au bout la misère et la faim

avant de se rendre à la discrétion de l'ennemi. Déjà on avait

rationné les vivres pour ne pas en manquer tout à fait, et nos

soldats quittaient la table avec appétit, « de peur, dit Paré avec

bonne humeur, qu'ils fussent sujets à prendre médecine ». On

songeait même aux nourritures extraordinaires qui sont le

suprême ressource des affamés, « les ânes, mulets et chevaux,

chiens, chats et rats, voire nos bottes et collets et autres cuirs

qu'on eust ])u amollir etfricasser ». Chacun avait son rôle dans

le combat : les hommes aux remparts, les femmes dans les mai-

sons, qu'elles barricaderaient, ou dans les rues, qu'elles dépave-

raient, si l'ennemi venait à s'emparer de la ville. Chaque édifice,

chaque carrefour était mis en état de défense — une défense

désespérée, — mais tout cela n'eût pas été, comme le dit Paré,

« sans faire beaucoup de femmes veuves et d'orphelins ». Par

Ijonheur les assiégés n'eurent pas à en venir à ces résolutions

dernières, car l'empereur, voyant la peste dans son camp et

redoutant de ne pas pouvoir prendre une ville qui se défendait

ainsi, se décida à lever le blocus.

Son style. Ses œuvres complètes. — Comme on le voit

aux quelques traits empruntés à sa narration, le pittoresque ne

fait défaut à Paré, lorsqu'il raconte, ni dans l'expression ni

dans l'image. Sous une certaine gaucherie d'aspect général, son

style garde une saveur prime-sautière qui n'est pas sans charme,

et la fantaisie se montre vite lorsqu'elle est de mise. On retrou-

vera les mêmes qualités d'entrain dans le récit du siège de

Hesdin, où l^aré était enfermé l'année suivante. Mais là il
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fallut capituler et le cliirui'^ien fui lait prisonnier. Ln moment

il voulut feindre, et, sous un déguisement qui lui donnait l'air

d'un « ramonneur de cheminées », passer pour uri personna^re

sans importance. Lui-même trahit son savoir-faire en diverses

circonstances et il n'y eut hientot plus moyen de dissimuler.

Le duc de Savoie tenta alors d'attacher à sa personne un pra-

ticien aussi remarquahle. Oflres ou menaces, rien ne put

décider Paré à servir l'ennemi, et lihéré peu après sans rançon

pour prix d'une guérison ine^spérée, c'est alors qu'il songea à

acquérir le titre de docteur en chirurgie et qu'il reprit la j)lume

pour de nouveaux livres. Revenant à ses études sur l'anatomie

humaine, il complète ses précédents travaux et en tire un

ouvrage plus étendu. La monographie consacrée aux fractures

du crâne et aux plaies de la tête, qu'il fit paraître ensuite, lui

avait été hien évidemment inspirée par l'accident survenu à

Henri II et auquel la chirurgie contemporaine ne sut pas trouver

de remède. La revision et l'amélioration des livres antérieurs,

l'exposition de quelques idées nouvelles semhlent avoir occupé

Paré alors principalement. Les livres avaient du succès — plu-

sieurs éditions consécutives en témoignent; — les idées se

répandaient aisément grâce au langage intelligible de l'auteur, à

son exposition précise, sans lourdeur, si peu pédante, avec ses

réflexions et ses récits. Il ne manquait plus guère à la gloire de

Paré que de marquer, dans un ouvrage d'ensemble, la relation

de ses observations entre elles, de tirer le sens général de

ses découvertes et de tracer le plan de sa méthode. Il le fit

dans un gros livre, qui parut en lo64 sous le titre de Dix

livres de chirurgie avec le magasin des insti^uments néces-

saires à icelle. C'était un traité de la matière aussi complet que

les études de l'auteur permettaient de le faire, et, en rassem-

blant ses travaux, en les coordonnant ainsi avec des expériences

nouvelles, Paré mettait le sceau à sa renommée de savant,

comme il appuyait de preuves plus considérables sa réputation

d'écrivain.

Ce n'est pas à dire que Paré put alors se livi'er exclusivement

à l'exposé et à la paisible pratique de son art sur une clientèle

déjà fort nombreuse. Les malheurs des temps conduisirent sou-

vent encore son activité sur les champs de bataille. Avec les
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successeurs de Henri II, les discordes civiles avaient remplacé

la guerre étrangère, mais la lutte n'en était pas moins acharnée

ni moins meurtrière pour cela. Au siège de Rouen, en 4562,

Paré soigna Antoine, roi de Navarre, blessé mortellement d'un

coup d'arquebuse. Lui-même y échappa à un grand danger, car

c( quelques uns qui le haïssoient à mort pour la religion » essayè-

rent de l'empoisonner. Peu de temps après, le premier chirur-

gien du roi accompagnait son maître dans un voyage à travers

la France entière, qui dura plus d'un an. Ce long déplacement

ne fut pas inutile à Paré, car il lui fournit les éléments d'un

nouveau livre sur la peste. Puis, quand la guerre se rallume, le

chirurgien militaire va donner ses soins aux blessés de Moncon-

tour, ce qui amène un autre voyage dans le Hainaut. Le comte

de Mansfeld, gouverneur de Luxembourg, qui se trouvait au

nombre des blessés, ayant été guéri grâce aux soins de Paré,

cette cure fît grand bruit dans les Pays-Bas espagnols et un

grand seigneur de la région, le marquis d'Havre, sollicita du roi

de France l'envoi de son premier chirurgien pour traiter une

fracture qu'on ne pouvait parvenir à réduire. Paré fut autorisé

à entreprendre ce traitement, qui réussit à merveille, et son

séjour en Flandres fut pour lui un triomphe, dont il a complai-

samment relaté tous les incidents. Accueilli avec enthousiasme

à Mons, à Bruxelles, à Matines et à Anvers, on le traite avec des

égards qu'il n'a pas omis de rapporter. Son action était énorme

et sa personne universellement considérée. Faut-il s'étonner,

après cela, si, lorsque la Saint-Barthélémy éclata, Paré fut

épargné, comme le prétend la tradition, caché par le roi lui-

même en souvenir de ses bons offices? Les offices rendus par le

chirurgien étaient, en effet, de ceux qu'on peut payer d'un pareil

procédé, et mieux que tout autre un roi valétudinaire devait

en sentir tout le prix K Quoi qu'il en soit, Paré, comme Palissy,

échappa à la tourmente qui emporta tant de leurs coreligion-

naires, et, l'orage passé, il eut encore de nombreuses années à

consacrer au progrès de son art.

I. La religion de Paré est controversée : les uns, Malgnitme et Jal, le regardent

comme caLholi(jue; d'autres, Bordier et le D' Le Paulmier, le croient proles-

tant, ilctte dernière opinion semlile la plus vraisemblable. 11 est, en tout cas.

hors de doute (|ue Paré, tout entier à ses recherches scientifiques, resta tou-

iours assez indilTérent aux divisions religieuses de son temps.
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La vieillesse de Paré. — INiré occupa son activité vieil-

lissante comme il avait employé sa jeunesse et son ûf^e mûr : h

reprendre ses livres, à les reviser, à les accroître. La g"uerré,

d'ailleurs, lui laissait plus d(i répit; après le drame auquel il

n'avait pas succombé, les passions s'aL'itaient plus sourdement,

sinon inoins iiévreusement. Un an après la Saint-Barthélémy,

Paré, rassemblant le corps de sa doctrine, publiait ses (jeuvres

en un énorme in-folio. Groupés im vin^H livres, les travaux du

chirurg"ien y étaient au complet, mis au point et au^xmentés

d'observations nouvelles. Une semblable publication ne pouvait

pas passer inaperçue, et, de fait, si on en ju^epar le nombre des

éditions successives qui en ont été faites — quatre en dix ans,

— elle eut un crand retentissement. La Faculté de médecine

s'émut de ce livre et s'opposa à sa vente. A vrai dire, les chirur-

giens parisiens avaient toujours vu la réputation de Paré d'un

fort mauvais œil et cherché à l'entraver chaque fois que l'occa-

sion s'en présenta. Pourquoi les médecins venaient-ils mainte-

nant à la recousse?Et pourquoi leur mauvaise humeur éclatait-

elle si ouvertement? On a dit que le principal reproche fait à

Paré était celui d'avoir exposé trop librement, en français,

quelques secrets naturels dans ses travaux sur la génération»

S'il en fut ainsi, c'était prêter beaucoup de portée à quelques

passages dont la bonhomie eût dû sauver les traits risqués et

qui, d'ailleurs, se trouAaient en leur place.

Mais il y avait surtout la jalousie de voir un savant envahis-

sant traiter des questions de médecine avec l'audace d'un libre

génie qui ne recule pas devant les nouveautés. Bref, la Faculté

demandait que les œuvres de Paré, « homme très imprudent et

sans aucun savoir », lui fassent soumises et fussent approuvées

par elle avant de voir le jour. Le débat ainsi soulevé fut long

et vif, mais Paré se défendit vaillamment. Il riposta par un

mémoire très pertinent « aux calomnies d'aucuns médecins tou-

chant ses œuvres », et, plaçant la querelle sur son véritable

terrain, il montra qu'on avait incriminé ses ouvrages « non

pour autre raison que pour ce qu'ils sont mis en notre langue

vulgaire, et à en termes fort intelligibles. Car ceux-là craignoient

qu'un chascun de ceux es mains desquels tels livres parvien-

droient, s'estimant assez garni de conseil jiour se gouverner en
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ses maladies, ne daig^nast les appeler. » On ne sait pas au juste

comment finit le procès ni à laquelle des deux parties le Parle-

ment donna gain de cause. Il est vraisemblable qu'elles s'ar-

rangèrent, car le volume fut mis en vente et eut du succès. Et

lorsque, quatre ans après, une nouvelle édition en fut nécessaire,

la Faculté donna Fautorisation d'imprimer assez dédaigneuse-

ment, mais sans récriminer. Pour enlever sans doute à ses

adversaires le bénéfice de leurs griefs, Paré se décida même à

laisser traduire ses œuvres en latin. La traduction était ano-

nyme, mais elle passait pour l'œuvre d'un élève favori de Paré,

le chirurgien Jacques Guillemeau, qui la fit évidemment sous les

yeux de son maître. Les médecins prirent encore fort mal la

chose : ils assuraient qu'un chirurgien n'était pas capable de

mener à bien pareille besogne et qu'elle était due sans doute à

quelqu'un des leurs. Peut-être avaient-ils raison, mais tous leurs

arguments n'arrêtèrent pas la vogue des œuvres de leur ennemi.

Accueillies aussi favorablement sous cette forme qu'elles

l'avaient été sous la première, elles pénétrèrent davantage dans

les pays étrangers, grâce au latin, si répandu alors dans le

monde saA^ant.

L'âge de Paré commençait à être trop avancé pour qu'il pût

se livrer toujours à la pratique active de son art et le perfec-

tionner par des recherches nouAelles. D'ailleurs une clientèle

abondante et rémunératrice lui avait fait des avantages qui

lui permettaient le repos. La réédition de ses livres et la défense

de ses idées paraissent avoir été alors les principales de ses

occupations. Au reste, ces idées, bien que généralement accep-

tées, trouvaient encore des contradicteurs. C'est pour répondre

à quelqu'un qui mettait en doute l'efficacité de la ligature des

artères que Paré écrivit sa propre apologie et raconta ses

diverses campagnes, en y relatant les opérations chirurgicales

qu'il avait faites. Sans doute encore le vieillard trouvait du

plaisir à se reporter ainsi en imagination vers les années les

plus occupées et les plus fécondes de son labeur. Le public y a

gagné une œuvre vive, très personnelle, qui a grandement con-

tribué à la réputation de Paré comme écrivain. Dans ses œuvres

scientifiques, le style du chirurgien est clair, précis, topique,

alerte à l'occasion, et neuf, plein de vérité, surtout de force.



LES SCIENCES NATURELLES; LA CHIIIUIUJIE '62i.

mais manque ordiriairemciil de fantaisie. An contraire, là on

l'anteur se met vn scène, coiihik' jiarloiit on il se dcfernl direc-

tement, lui on son œuvre, son laupra^re est nerveux, fertile m
saillies, en images et en tours Iicui^mix (|iii aniuK'ul le i(''(it et I»'

colorent, lui donnent une teinte personnelle et sentie. Si Paré

s'en était tenu à l'exposition de ses seuls travaux de science,

nous aurions eu un écrivain diligent et prolje, soucieux d'éclairec

et de convaincre, racontant avec conscience et dissertant avec

logique, mais nous n'aurions pas eu les quelques pages intimes,

fortes de convictions et d'impressions, (jui méritent j)ar le boa

aloi de leur prose d'être relues encore et goûtées. Indépendant

d'allures dans ses récits comme il l'avait été toute sa vie dans

ses libres investigations, Paré s'est trouvé écrivain comme il se

fit savant, en suivant la pente de ses instincts naturels, en s'y

abandonnant avec sincérité. Les troubles de la Ligue vinrent

assombrir ses derniers jours, car son grand âge ne lui peimit

pas de quitter Paris, et il dut assister aux misères de ces temps

néfastes. Paré blâmait ces folies d'énergumènes fratricides et

disait hautement son sentiment. Son voisin Pierre de L'Estoile^

lui en rend le témoignage : « Il avoit toujours parlé et parloit

librement pour la paix et pour le bien du peuple, ce qui le fai-

soit autant aimer des bons comme mal vouloir et haïr des

méchants, le nombre desquels surpassoit de beaucoup l'autre^

principalement à Paris, où les mutins avoient toute l'autorité. »

C'est bien ainsi qu'on aime à a oir finir cet homme de bien, loyal

et courageux jusqu'au bout, proclamant la vérité, même à-

l'émeute triomphante, ce qui n'est pas la manière la moins^

dangereuse de la confesser. Paré s'éteignit le jeudi 20 décem-

bre 1590, à l'âge de quatre-vingts ans, dit L'Estoile, dans son

logis du quai des Grands-Augustins, importante demeure que

lui avaient valu plus de cinquante ans de travail, laissant à

ceux qui l'avaient connu le souvenir d'un homme aussi honnête

que docte.
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///. — L'agriculture : Olivier de Serres.

L'économie domestique. — Le souffle de la Renaissance

qui ranima tant de branches de la science au xvi^ siècle, vi^âfia

aussi l'agriculture et Téconomie rurale, le ménage des champs,

comme on disait alors, ou la mesnagerie. Mais de toutes les

applications de l'activité humaine, celle-ci est assurément celle

qui se ressent le plus de l'état de la société. [Nulle n'eut donc à

soulTrir davantage des agitations et des troubles du temps. Son

développement en fut retardé et on peut dire qu'elle ne s'épa-

nouit complètement que lorsque, les esprits étant assagis et les

passions calmées, les institutions politiques et sociales retrou-

vèrent leur fonctionnement normal. Cette période de bien-être

correspond en partie au règne de Henri IV. Ce fut alors aussi

que l'économie rurale, après avoir longtemps souffert, se prit,

comme la France entière, à espérer et à agir. L'agriculture

avait eu, il est vrai, quelques velléités de relèvement, au com-

mencement du siècle, et elle fut relativement prospère durant

toute la première moitié, quoique les procédés de culture

fussent restés les mêmes qu'au moyen âge. Mais les guerres

civiles qui suivirent l'avènement des derniers Valois en arrêtè-

rent l'essor en ruinant successivement toutes les provinces de la

France. Le pays était trop bouleversé pour que le propriétaire

rural s'abandonnât avec confiance au soin des récoltes que

tant de picoreurs pouvaient lui enlever. De plus, les savants

ne s'étaient guère essayés à secouer la routine agricole et à

joindre à l'expérience ancienne la leçon d'observations nou-

velles et plus directes. Ceux qu'intéressait l'amélioration de

la terre ne s'abandonnaient qu'à des tentatives restreintes et

cherchaient mal à faire des prosélytes. Belon s'en tenait aux

jardins de l'évoque du Mans pour ses essais d'acclimatation des

plantes exotiques et y obtenait, dans une proportion restreinte,

des résultats qu'il souhaitait jdus éclatants et plus répandus.

Antoine Mizauld exposait en latin les conseils de son expérience

horticole^ les laissant ainsi hors do portée du pUis grand
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nombre. Surtout il nian(|uail à tous ces cfl'orts in<livi<lu('ls urif

pensée (Fensemble pour les diriger, et les diriger vers le but

véritable. Seul Palissy, qui a jeté, chemin faisant, dans ses

livres, tant d'apereus nouveaux et parfois géniaux, proclamait

aussi (ju'il y a une science agricole et que la terre veut être

cultivée avec « philosophie ». Mais cette déclaration si sensée,

perdue au milieu de beaucoup d'autres, ne venait pas à son heure

et ne tombait pas en des esprits préparés à la recevoir et à la

pratiquer.

C'est à Olivier de Serres qu'appartient Thonneur d'avoir

donné cette impulsion et marqué cette voie. S'il vint tardive-

ment, il arriva à son heure, au moment où Henri IV, après

avoir apaisé le pays et calmé les esprits, cherchait à reconstituer

la fortune publique afTaiblie par tant de souffrances prolongées.

Sans doute cet apaisement fut long à se produire entièrement ;

mais dès que le roi de Navarre fut parvenu au trône de France,

il ne cessa de le hâter par tous les moyens, en abaissant les

tailles, en contribuant au dessèchement des marais, en encoura-

geant l'application de la science à l'agriculture par la création

de jardins des plantes à Paris et à Montpellier, et surtout en

inspirant aux populations des campagnes le sentiment de leur

sécurité et l'ardeur au travail. Cette persévérance du roi ne se

démentit pas dans l'exécution d'un plan auquel Sully avait aussi

sa part. Olivier de Serres y collabora à son tour en propageant,

par son livre, le goût et la méthode de la culture agricole, et en

mettant à la portée des autres les résultats d'une expérience

consommée.

Olivier de Serres. — Né à Villeneuve-de-Berg, dans le

Yivarais, vers 1539, d'une famille de hobereaux huguenots,

Olivier de Serres — ou plutôt des Serres, comme il signait lui-

même — était le frère aîné de Jean de Serres, le futur pasteur

et historiographe de France. Ayant perdu son père de bonne

heure, il devint chef de famille et se maria à vingt ans. Son

domaine patrimonial du Pradel, qu'il devait cultiver, était fort

important. Pour le soigner avec plus de compétence, le jeune

propriétaire se mit à étudier les ouvrages d'agriculture et à

observer lui-même les principaux phénomènes champêtres.

C'est ainsi qu'il passa la plus grande partie des époques trou-
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blées, moins paisiblement pourtant qu'il ne l'a dit. Fort dévoué

aux doctrines protestantes, Olivier de Serres paraît ne pas s'être

désintéressé tout à fait des luttes religieuses dont son pays fut

le théâtre. Lui-même avait obtenu un grade dans la hiérarchie

de l'église réformée, le diaconat. Une fois, comme sa ville

natale manquait de pasteur et que le consistoire de Nîmes ne

pouvait lui en fournir, ses coreligionnaires députèrent Olivier

à Genève pour en obtenir un, et il a raconté qu'il se rendit

à cet effet au logis de Calvin. On a retrouvé le compte authen-

tique des dépenses faites à cette occasion par le voyageur. Quel-

ques écrivains contemporains ont prétendu, en outre, que le

rôle d'Olivier de Serres n'avait pas toujours été aussi pacifique,

ni même aussi honorable, car les passions religieuses se sont

donné carrière de nos jours autour de ce grand nom et ont

cherché à en ternir la renommée.

On l'a accusé de s'être approprié le prix de la vente d'un

dépôt à lui confié ; mais il est prouvé qu'il avait, sur sa ville

natale, qui lui avait remis ce dépôt, une créance supérieure au

prix de la vente. On l'a accusé aussi d'être rentré en armes

avec les huguenots dans cette même ville, au moyen d'un stra-

tagème. Mais l'histoire des guerres civiles est remplie de faits

analogues et rien n'autorise à rendre Olivier de Serres respon-

sable des sanglants excès qui suivirent la victoire des protes-

tants. D'ailleurs, s'il put se mêler un instant, les armes à la

main, aux discordes intestines — et la chose est fort vraisem-

blable, — il est certain qu'il ne persévéra pas longtemps dans

cette voie.

Olivier de Serres aux champs. — A l'agitation de la

vie du partisan il préférait l'existence calme des champs, et il

se mit bien vite à la culture de son beau domaine du Pradel.

C'est là qu'il vécut de 1573 à 1600, étudiant à fond tout ce qui

avait trait à l'agronomie. Aucun événement notable ne viendra

plus traverser cette vie retirée de gentilhomme campagnard. On

croit qu'il voyagea; assurément il vint à Paris, mais il n'est pas

certain qu'il ait visité les pays étrangers, l'Allemagne, l'Italie

et rEs])agne, comme pourraient le faire croire quelques pas-

sages de ses écrits. Son patrimoine avait toutes ses afTections;

il le soignait avec intelligence et l'embellissait avec goût. Au
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(lire (le qiiehjaes contemporains, il en lit un v(''rifal)le lieu de

délices, (|u'on remar(|iiaii tout [)arliciilièrernent ;iij mi lien (Tune

nature sauvage et agreste. Vergers, jardins, vignes, viviers,

ombrages, l'ulile s'y m(Mait à Tagniable, et Olivier de Serres,

en aménageant ainsi son bien, avait acquis un savoir agricole

universel et complet. Il vivait pour ainsi dire jour à jour, page

à page, le livre qu'il devait publier bientiM. Ecoutons-le nous

dire comment son œuvre a pris corps : « Durant ce misérable

temps-là à quoi eussé-je pu mieux employer mon esprit qu'à

rechercher ce qui est do mon humeur? Soit donc (pie la paix

nous donnast ([uelques relasches, soit que la guerre, par

diverses rechutes , m'imposast la nécessité de garder une

maison, et que les calamités publiques me fissent chercher

quelque remède contre l'ennui, trompant le temps, j'ai trouvé

un singulier contentement, après la doctrine salutaire de mon
àme, en la lecture des livres de l'agriculture, à laquelle j'ai de

surcroist ajouté le jugement de ma propre expérience. » Cet

ouvrage qui réunissait de la sorte les propres remarques de

l'auteur à ce qu'il tenait des anciens parut en 1600 ; il avait

pour titre le Théâtre (ïag^Hcultin^e et mesnage des champs et était

dédié au roi.

Le Théâtre d'agriculture . — Le livre venait si bien

au moment favorable que Henri IV, dit-on, se le faisait apporter

chaque jour après dîner et le lisait pendant une demi-heure.

C'était une encyclopédie de la science agricole, fruit d'une

pratique longue et réfléchie, exposée avec autant d'agrément

(jue de conscience, et qui trouva auprès du public aussi bon

accueil qu'auprès du prince, car ce gros volume eut huit édi-

tions en dix-neuf ans, jusqu'à la mort de son auteur. Technique

et bien informé, l'ouvrage mêlait utilement les préceptes de

l'agronomie antique aux conseils d'une expérience journalière.

Traduits par une plume habile, Caton, Columelle, Varron,

Virgile ou Pline donnaient une autorité pleine de saveur à un

sujet rajeuni par la justesse et la profondeur d'observations

directes comme par la fraîcheur d'un style gracieux et naïf.

Mais ce qui pénètre surtout l'esprit à la lecture des œuvres

d'O. de Serres, c'est l'accent de gravité noble, austère, reli-

gieuse, qui s'en exhale toujours. A la contemplation assidue de
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la nature, à l'examen de sa grandeur toujours renouvelée et de

sa pérennité incessamment jeune, le langage a pris un caractère

recueilli, presque biblique en sa simplicité émue. Relisez ce

passage de la conclusion qui semble dominer tout l'ouvrage

et en marque l'inspiration : « La connoissance des biens que

Dieu nous donne est voirement le plus important article de

notre mesnage; moyennant lequel nous mesnagerons gaiement,

tant pour l'utilité que pour l'bonneur, guerdon de ceux qui font

bien leurs affaires. Et de là adviendra à notre père de famille ce

contentement que de trouver sa maison plus agréable et sa

femme plus belle et son vin meilleur que ce de l'autrui. » Ne

semble-t-il pas retrouver, sous une bonbomie plus piquante, la

baute sagesse d'un patriarche, jointe à l'honnêteté tolérante et

affable d'un sincère croyant?

L'écrivain. — Le style d'Olivier de Serres est personnel,

mais calme, comme son esprit. La douceur de cette vie aux

champs, sans autres occupations que le retour périodique des

travaux agricoles, transparaît sous ce langage souriant et apaisé,

qui a perdu les soubresauts du langage de jadis. Plus de saillies

heureuses, mais hardies, de ces trouvailles prime-sautières qui

révèlent l'ardeur d'un instinct mal réglé, de ces images qui atti-

rent le regard et le retiennent par quelque audace piquante. Les

esprits se sont apaisés avec les troubles du pays, et, en prenant

plus pleinement possession d'eux-mêmes , ils ont acquis d'autres

façons de sentir et de s'exprimer. La prose française s'assagit,

comme tout le reste. La trame du style d'Olivier de Serres est

plus uniforme qu'elle ne l'eût été s'il avait écrit son livre moins

avant dans sa vie. Elle est tissée d'une main experte qui sait

assortir les couleurs sans relâcher les fils. Le dessin est sobre,

harmonieux, vraiment pittoresque par le souci du détail ingé-

nieux et charmant. De même qu'il a su fondre et rapprocher

sans heurts, dans une vaste composition d'ensemble, les traits

pris par lui au savoir antique qu'il aimait tant à méditer dans

ses promenades, « im livre au poing, tenant l'œil sur ses gens

et affaires », de même, sous la plume d'Olivier de Serres, la

remarque technique et vécue se confond heureusement avec la

réflexion familière et morale, l'observation porte avec elle tout

le fruit de son enseignement. Les juges compétents assurent
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que l'agronome, en Olivier de Serres, <'s( de premier (ji'dre;

mais il est permis (rajouter (juc sa (xMiséc serait moins j^-oùtée

si elle était moins claire, moins j)r(''cise et moins él«''*rante. La

malicieuse ironie (jui l'éi'ai(; n'enlève rien au bon sens et la

leçon ne perd rien à se faire doucement enjouée et familière.

L'agriculture telle que la conçoit Olivier de Serres a des formes

opulentes et grasses, elle est pleine de santé et de belle humeur,

d'entrain jovial, avec une pointe de pliilosophie railleuse.

Chacun des cliapitres de son ouvrage, avec l'assortiment de ses

couleurs riantes, a l'air de quelque tapisserie, encore chaude de

ton bien que fanée, reproduisant les cartons d'un Rubens. Ici et

là, l'inspiration est la même, dans sa fécondité plantureuse; il y
règne le môme calme et on y sent la même exubérance de vie,

rendue par le même talent puissant et conscient de soi. Il n'est

pas jusqu'aux ornements mythologiques dont l'écrivain aime à

surcharger son style qui ne le rapprochent encore du peintre :

l'un et l'autre mêlent volontiers aux beautés naturelles quelques

attributs empruntés à la mode du temps. Mais ceci n'enlève rien

au sentiment vrai des choses, et sert à marquer la vraie date du

livre et celle du tableau.

Mort d'Olivier de Serres. — Après avoir ainsi mis au

jour cet ouvrage considérable, Olivier de Serres vécut encore

près de vingt ans, retiré au Pradel, jouissant de la gloire qu'avait

value à sa vieillesse ce Théâtre d'agi' iculture, donnant ses soins

aux éditions qui s'en succédèrent. Il continua à mener, malgré

la renommée, cette vie de gentilhomme campagnard, à la fois

simple et occupée, et à perfectionner ce domaine qui avait ses

plus chères afïections. L'agronome avait doté son pays d'une

culture nouvelle, celle du mûrier, et il se préoccupait tout pai'-

ticulièrement de cette source de revenus pour la région. Il

s'efforçait de la défendre par tous les moyens et de propager

l'industrie dont on lui était redevable, la cueillette de la soie.

Jusqu'à son dernier souflle, le Pradel resta surtout l'objet de ses

améliorations et de ses embellissements. Olivier de Serres

mourut le 2 juillet lOlO, et, j)ar malheur, les nouvelles guerres

religieuses qui survinrent peu de temps a[)rès lui ne respectèrent

pas ce domaine qui devait être révéré par tous comme le ber-

ceau de l'agriculture moderne. Aujourd'hui, la nature a retrouvé
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sa sérénité et le souvenir, aidé de Fimagination, peut reconsti-

tuer ce que le temps a enlevé au tableau. C'est toujours, dans

la solennité d'un paysage un peu triste, le même coin de terre

cultivé avec délices, recueilli dans la paix des champs, fécondé

par de saines traditions de travail et de savoir.

Le commerce sous Henri IV. — L'encouragement du

commerce avec l'étranger devait aller de pair avec le souci de

l'agriculture dans la pensée de Henri IV. Mais le relèvement du

'Commerce et de l'industrie de la France fat moins rapide que

•celui de son agriculture. Deux hommes cette fois-ci se parta-

gent le mérite d'y avoir contribué en y collaborant par leurs

écrits. Mais aucun d'eux n'a atteint à la gloire d'Olivier de

Serres comme écrivain. Le premier, Barthélémy de Laffemas,

était un simple tailleur qui exposa dans nombre de brochures

lûen des vues justes et des idées ingénieuses, dites en un style

qui n'est pas sans saveur. Le second, Antoine de Montchrétien,

nature plus puissante et plus complexe, sera étudié dans une

autre partie de cet ouvrage, et il suffît de prononcer son nom

ici pour le mettre à son rang dans l'évolution des idées écono-

miques de son temps.
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L'abbé Chenivesse, Olivier de Serres et les massacres du 2 mars 1373,
Valence, 1889, iu-8. — Anacharsis Combes, Olivier de Serres et le Théâtre

d'agriculture, Jacques Vaniùre et le Praîdium ruslicum, f 590- 1720, étude

agronomique, Castres, 1876, iu-lO. — Le comte de Falloux. Études et sou-

venirs, Paris, 1885, in-8. — Reisnes, Olivier de Serres, sa vie et ses travaux,

ses écrits, Privas, 1858, in-8. — Henry Vaschalde, Olivier de Serres, sei-

gneur du Pradel, sa vie et ses travaux, documents iiuUlils, Paris. 1886, in-8,

illustré de portraits, gravures et fac-similé. — Léon Védel, Olivier de

Serres et le Pradel, Privas, 1882, in-8. — Eugène Villard, Olivier de Serres

et son œuvre, Paris, 1872, in-8.

Histoire de la langue. III. 34



CHAPITRE X

AUTEURS DE MÉMOIRES; HISTORIENS
ÉCRIVAINS POLITIQUES '

Chaque siècle, observé dans le recul des temps, se détache sur

le passé avec sa physionomie propre ; mais rarement les traits

en furent marqués avec plus de netteté que pour le xvI^ L'ac-

tion, le mouvement, la vie y éclatent dans tous les sens par

poussées vigoureuses, et le caractère des hommes mis en valeur

par des influences nouvelles s'y montre avec un relief plus

accusé et plus saisissant. L'action attache à la vie
;
qui a long-

temps et fortement agi résiste malaisément à la tentation de se

raconter lui-même, pour se prolonger dans la mémoire des

hommes; dire ce que l'on fit est encore une forme de l'action.

Il est donc naturel que le xvi'' siècle se distingue par une abon-

dante floraison de Mémoires. L'esprit de la Renaissance, qui

pénètre à leur insu jusqu'aux hommes d'action les plus rudes,

les dispose à rendre hommage à la vertu des lettres; si peu

auteurs qu'ils nous apparaissent, ils savent pourtant qu'on se

survit surtout par les lettres ou grâce à elles; et les récits de ces

existences bruyantes et passionnées vont se multipliant. La

Réforme elle-même favorise ce mouvement; chez ses partisans

et ses adversaires, par l'exaltation des sentiments, elle a fourni

une abondante matière à la glorification ou au repentir.

1. Par M. J. (le Crozals. professeur à la faculté des lettres de l'Université de
Grenoble.
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i

Mais, à cote des Mémoires, Thistoire proprement dite retrouve

ses titres et s'essaye à reprendre les g-randes traditions antiques.

Les modèles en sont étudiés avec i)assion et c'est dans la langue

môme de Tite Live que sera tenté le plus remarquable essai

d'histoire moderne. En présence de la royauté qui se trans-

forme, des partis qui vont <à l'assaut du pouvoir suprême, des

luttes de classes et de personnes, l'étude de la métaphysique

politique devait tenter plus d'un esprit. Ici encore, l'exemple

de l'antiquité fit sentir son inlluence : comme elle avait tout
r

discuté, agité, formulé, des choses de l'Etat, on se prit comme

elle de la passion des systèmes et de la discussion; on voulut

aller au fond des choses, et la violence des passions religieuses

s'ajoutant à cette curiosité intellectuelle, l'étude des questions

politi(|ues fût aisément devenue révolutionnaire. Le patriotisme

vint heureusement au secours du bon sens public ; et, au terme

d'un siècle qui avait parlé très haut de la forme républicaine,

le plus considérable des écrits politiques qu'il ait produits, la

Satyre Ménipée, prépare ou affermit la royauté nationale.

/. — Les auteurs de Mémoires.

Mémoires militaires et chevaleresques : Guillaume

de Villeneuve ; Robert de la Mark, seigneur de Fleu-

range. — Au xv" siècle, deux influences opposées se disputent

le monde européen occidental : l'esprit politique représenté par

les souverains qui fondent la royauté moderne; l'esprit cheva-

leresque, dernier et brillant vestige de \k^^ féodal. L'œuvre de

Commines procède tout entière de l'esprit politique ; mais l'il-

lustre écrivain homme d'Etat Jie fait point de disciples. Le

xvi*^ siècle j)araît tout d'abord recevoir en héritage de l'âge

précédent l'esprit chevaleresque seul; et, dans l'ordre des

Mémoires, les premières œuvres qu'il produira en seront péné-

trées. Les mœurs témoigneront longtemps encore de l'influence

chevaleres(iue, et la littérature en gardera, pendant la première

moitié du siècle, la trace profonde. Mais la chevalerie, déjà

frappée au cœur par les transformations politiques et militaires
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de Charles YII et de Louis XI, va faire place à la bravoure dis-

ciplinée d'une aristocratie soumise à la royauté. La différence

est grande de Duguesclin et de Boucicaut à Fleurange et à

Bayart.

Par la date de leur composition, c'est à la fin du xv" siècle

(1495) que se rattachent les Mémoires de Guillaume de Ville-

neuve, conseiller et maître d'hôtel du roi Charles VIII ; mais par

les conditions dans lesquelles ils furent composés, la matière du

récit et l'allure générale du style, ils font déjà songer aux

Mémoires de Fleurange. Prisonnier dans la grosse tour du Châ-

teau Neuf de Naples après la rentrée en France de Charles YIII,

Villeneuve écrit « pour éviter oisiveté ». De même, quelque

trente ans plus tard, Fleurange, prisonnier dans la citadelle de

l'Écluse (1525), « pour passer son temps plus légèrement et

n'estre oiseux ». Mêlé de très près, et non sans honneur, aux

faits les plus marquants de l'expédition française en Italie, Vil-

leneuve pouvait tirer des choses seules leur intérêt et leur

dignité; mais il n'est pas exempt de pédanterie, et son petit pro-

logue inspiré des souvenirs de l'histoire romaine ne devait pas

être à ses yeux le plus méchant morceau de son livre. Tout

autre est Robert de la Mark, seigneur de Fleurange et de

Sedan \ Il ne donne à l'histoire ancienne qu'un rapide souvenir

pour rattacher à « un ancien romain » la lignée de la Marche.

A cela près, ce sont bien les souvenirs personnels les plus précis

et les plus vivants qui s'offrent seuls à l'esprit du prisonnier du

Château de l'Ecluse. Il revoit et reproduit avec une merveilleuse

netteté les premiers faits de son enfance, cette vie de roman

d'aventure qui fut la sienne; son arrivée à la cour du roi

Louis XII, et comment le prince ne voulut point de sitôt l'en-

voyer à la guerre, de peur que ses jambes d'enfant « ne lui fail-

lissent en chemin » ; son éducation en commun avec M. d'An-

goulême; sa première guerre au delà des monts trois mois après

son mariage. Ce rapide ouvrage, où la variété des aventures ne

laisse jamais languir l'intérêt, est écrit d'une plume alerte et

non sans art; un sûr instinct a guidé l'auteur dans le travail dif-

1. Histoire des choses mémorables advenues du reiune de Louis XII et François /,

en France, Italie, Allemagne et es Pays-Bas, depuis l'ati 1499 jusqu'en Van 1521

,

mise par escript par lio'oert de la Ma/7.-, seigneur de Fli'urange et de Sedan,
mareschal de France.
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fîcile (1(^ in(Mcr au rrcit (rime existence particulière les g^rands

faits d'ordre général qui sont Thistoire. Le récit de l'entrevue

de François P'* et du roi d'Ang^leterre Henri VIII au Canij) du

drap d'or peut être offert comme un modèle. Mais les pages con-

sacrées à Marignan sont, dans le récit comme dans le souvenir

de FAdventureux, h) point oii se concentrent lumière, passion,

orgueil de bien faire consacré par la victoire. Le héros principal

est le roi, comme il convient; Faction se presse, se déroule, se

môle autour de lui, sans que les personnages secondaires lui

soient sacrifiés. C'est dans le triomphe de son maître que Fleu-

range enveloppe son propre succès; il fut sacré chevalier sur le

champ de bataille, à la fin de Faction, par François I".

Cet héroïque gentilhomme, écrivain par accident, doit avoir

sa place dans Fhistoire des lettres. Français par le patriotisme

et le courage, il le fut aussi par le tour aisé de sa phrase, la

rapidité pittoresque de son récit, la probité de son témoignage.

N'oublions pas un dernier trait : il écrivit en prison, sans prépa-

ration, sans notes. Il fit une évocation du passé; sa mémoire

fidèle et son imagination émue servirent son désir et enchan-

tèrent son ennui. Ce n'est pas une faculté médiocre de pouvoir,

à un long intervalle, se représenter et reproduire le passé dans

sa précision intime et vivante. Fleurange a écrit comme il a

vécu, vivement, avec spontanéité, vaillance et bonne grâce.

Le nom de François I", qui rayonne dans les récits de Fleu-

range, appelle celui de Louise de Savoie. Si la A'igueur de la

personnalité, la mâle simplicité du style, peuvent mériter à des

notes intimes les honneurs du voisinage avec de véritables

œuvres littéraires, le Journal de Louise de Savoie n'est pas

indigne d'une mention. L'amour et l'orgueil maternels ont rare-

ment éclaté avec des accords plus pénétrants et une allégresse

plus triomphante que dans le Journal de cette femme, à qui,

« en la fleur de sa jeunesse, Humilité tint compagnie et que

jamais Patience n'abandonna ».

Histoire du gentil seigneur de Bayart. — L'honneur

de rappeler quelques-uns des mérites de Joinville revient à

l'auteur anonyme de YHistoire du gentil seigneur de Bayart. Il

s'est caché sous le titre de Loyal serviteur. Compatriote du héros

dauphinois, et (on n'en peut douter) témoin de sa vie et com-
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pagnon de ses hauts faits, le Loyal Sermteur ^ écrivit au lende-

main de la mort de Bayart. La première édition de son livre

est sans doute de 1524. Bayart était tombé cette année même
à la retraite de Romag-nano.

Si le premier mérite des mémoires est qu'on n'y sente pas

œuvre d'homme de lettres, l'histoire du gentil seigneur de

Bayart est un modèle du genre. L'auteur s'est supprimé lui-

même : « Je, qui, sans autrement me nommer ^.. » Il y a deux

manières de s'efîacer : taire son nom, et ne rien laisser deviner

de soi-même à travers le récit des événements. Le Loyal Servi-

teur les a pratiquées l'une et l'autre. Il n'a ni vanité d'auteur,

immunité merveilleuse en tout temps, ni pédantisme littéraire,

chose rare au sien. A peine trouve-t-on une trace de ce

défaut, et combien légère! en deux endroits : le Prologue, et le

passage relatif à la mort d'Anne de Bretagne. A l'exemple des

« hommes coustumiers d'escripre hystoires et cronicques », il

veut dédier son œuvre; et il « l'attribue » aux trois Etats du

royaume, parce que « touchant l'Eglise ne s'en est jamais trouvé

ung plus obéissant (que Bayart)
;
quant à Testât de noblesse ung

plus deffensible, et à Testât de labour, ung plus piteux ne secou-

rable ». A propos de la gentille reine, le travers est plus sensible

encore : « Qui vouldrait ses vertus et sa vie descripre comme

elle a mérité, il fauldrait que Dieu fist ressusciter Cicero pour

le latin et maistre Jehan de Meung pour le français. » (Ch. 58.)

Ces taches sont légères; et cette vanité du futur tabellion ne se

trahit plus nulle part.

Le héros et l'historien sont si bien adaptés l'un à l'autre

qu'on chercherait en vain lequel a le mieux servi son inséparable.

Le type à étudier était d'espèce rare. Bayart avait toutes les

vertus de la chevalerie; mais là n'est point son originalité. C'est

par tout ce qu'il a ajouté à la chevalerie qu'il a mérité de vivre

dans la mémoire des hommes, et on ne donne pas sa vraie

mesure en l'appelant le chevalier. Son vrai titre d'honneur fut

de mettre la forme féodale du courage et des vertus militaires

au service d'une cause générale, le patriotisme national. L'art

1. On a (le l)onnes raisons de croire que le Loyal Serviteur fut un gentilhomme
dauphinois, du nom de Jacques de Mailles, qui échangea, après la mort de
Bayart, la vie de soldat pour la Iraïuiuille existence de tabellion.

2. Prologue de Vacteur.
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d(» son historien a rendu la \ui au [)ersonna^'^o, que l'on suit

d'année en année, de la première enfance à la [)leine maturité

de l'àg-e; il se développe sous nos yeux. Rien ne s'interpose

entre le lecteur et les événements : la lan^^ue, sim[)le, naïve,

paraît en harmonie avec les faits, à un de^ré tel qu'on ne les^

imagine pas autrement racontés.

« Tout vieux roman qu'il est, disait Brantôme, il ne parle

point mal et en aussi hons mots et termes qu'il est possihle. »

Il y a mieux à louer encore que la g'râce et la simplicité du

style : en plus d'un endroit, le Loyal Serviteur arrive à la per-

fection du récit et ouvre la source des émotions les plus pro-

fondes : la scène du départ de Bayart enfant (ch. 2), celle

de la mort du chevalier (ch. 64 et 65), peuvent être mises en

parallèle avec les meilleurs modèles de notre littérature narra-

tive. Dans ce drame d'une vie chevaleresque, l'élément comique

ne fait pas défaut : l'histoire des cent écus de l'abbé d'Esnay

(ch. 7) est contée avec beaucoup d'agrément. Partout l'allure

du récit est rapide et animée; rien de languissant dans les

formes ni de morose dans le ton. Bayart fut un héros de bonne

humeur, et ce trait bien français de son caractère se retrouve

dans son histoire, définie à bon droit, peut-être par son auteur

lui-même, la « très joyeuse, plaisante et récréative ».

Au sortir de cette lecture, on trouve ternes et languissants les

Mémoires de Guillaume du Bellay relatifs au règne de Fran-

çois P"", ceux de Michel de Castelnau, même ceux de Jean de

Mergey, de François de Guise et du prince de Condé. Précieux à

consulter pour l'histoire de l'époque dont ils furent les témoins,

ils n'offrent, ni pour le style ni pour la peinture des mœurs,

aucun de ces mérites qui font de l'historiographe un écrivain.

C'est ici qu'il conviendrait de placer les Mémoires si souvent

cités du maréchal de Vieillevil le, dont on a fait honneur pen-

dant si longtemps à son secrétaire, Vincent Garloix, et que

tous les historiens ont utilisés et tenus pour authentiques. Ils

paraissent avoir été écrits par un habile faussaire, homme
d'Eglise, jésuite peut-être, très versé dans les choses ecclésias-

tiques, peu au fait des habitudes de la cour, assez mal ren-

seigné même sur les faits importants de la vie du maréchal.

L'auteur s'est visiblement inspiré du récit du Loyal Serviteur;
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mais il lui a laissé une chose qui ne se prend pas : le charme

dans la naïveté. En dépit de réels mérites qui le mettent en

bonne place parmi les écrivains d'ordre moyen, son œuvre

n'avait mérité de durer que pour l'avantage des historiens de

profession; et la critique contemporaine vient de la dépouiller

de ce privilège *.

Les commentaires de Biaise de Monluc. '— Avec

Monluc, il semble que, soudainement, nous changeons de

monde et de mœurs; nous changeons à coup sûr de méthode

et de style. De tous les écrivains dont les mémoires nous ont

occupés jusqu'ici, il serait malaisé de dire à quelle province

chacun appartint et quel coin de la France l'avait produit.

Le plus [caractérisé de tous, Bayart n'est pas plus Dauphi-

nois qne Lorrain ou Franc-Comtois; et la naïveté de son

historien ne sent pas le terroir. Monluc au contraire nous

découvre quelque chose de tout à fait nouveau et d'imprévu;

par lui, le Midi gascon fait son entrée éclatante dans la litté-

rature mémorialiste; nous voyons naître, s'enfler et rouler un

de ces affluents régionaux qui vont grossir le grand courant des

lettres françaises.

Les Monluc étaient bons gentilhommes, en plein Armagnac,

sur ce plateau que balayent tour à tour le vent du nord et le

vent d'Espagne, où la bravoure est monnaie courante, où la

vantardise paraît honnête et bien portée, où la démangeaison

est également vive de faire et de dire. Noblesse et pauvreté

allaient de compagnie dans la gentilhommière de Sainte-Gemme,

où Biaise de Monluc naquit en 1502, entre Fleurance et Condom.

La famille était nombreuse, les rentes maigres; l'administration

du bien, malhabile; Monluc, qui eût porté la vanité de la richesse

avec la même aisance que toutes les autres, est forcé d'avouer

que son père était « assez en nécessité pour n'avoir pas grands

moyens de l'aider »^ (i, 105). L'humeur guerrière de son temps

ouvrit devant lui « l'espérance des biens et honneurs » (i, 41).

A dix-sept ans, il passa les monts et commença à guerroyer. Les

camps le gardèrent plus de cinquante années, on l'y vit monter

1. C'est M. Ch. Marchand, professeur aux facultés catholiques d'Angers, qui a
tout récemment découvert l'imposture de l'auteur des Mémoires de Vieilleville.

2. Les indications de passages renvoient à l'édition de la Société d'histoire de
France.
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<le grade en grade. La cour ne le connut guère ; son Immoui-

irascible, prom[)te à s'échaufTer et à s'échapper en ripostes ou

•en coups d'épée, le rendait d'un commerce peu aimable. 11

e'essaya, vainement, aux manières contraintes et galantes : « Je

fus toute ma vie mal propre pour ce métier (de courtisan) ;

je suis trop franc et trop libre; aussi y trouvai-je fort peu

d'acquest » (i, 131). Ses longs services, parfois éclatants, eurent

leur récompense; en 1574, il fut fait maréchal de France. Ce

suprême honneur ranima son ardeur militaire : « Si Dieu me

prête vie, encore je ne sais que je ferai » (m, 538). La pensée

d'une retraite au prieuré de Sarracolin traverse son esprit; mais

alors même, le repos est lourd à cette nature faite pour l'action;

jusqu'à la fin, il resta l'homme qui avait dit : « Les jours de

paix m'étaient années » (i, 131).

Agir pour dépenser un trop-plein d'énergie et pousser sa for-

tune, voilà Monluc ; « ne pouvant, cette âme généreuse, dit son

premier éditeur, Florimond de Rémond, entre le lict et le cer-

cueil trouver de repos ». La guerre ne l'avait pas épargné; son

bras droit excepté, aucune partie de son corps n'était restée sans

blessure; son bras gauche, dans une seule journée, avait été

brisé en quatre endroits; il boitait très bas, à la suite d'un coup

de feu; enfin, à l'assaut de Rabastens, une arquebusade lui

•enleva la moitié du visage; il avait alors soixante-huit ans. De

•ce jour, il ne parut plus qu'avec un masque de velours ; le touret

de nez de M. de Monluc et lou iiase de Rabastens furent un

moment célèbres.

Pourquoi et comment Monluc a écrit. — Le mépris

<|u'un tel homme devait avoir pour les écritures, on le devine.

Dans le plein de l'âge, il railla fort un jour François de Guise :

<( Au diable ses écritures! Il semble qu'il veuille épargner ses

secrétaires; c'est dommage qu'il n'est greffier au Parlement! »

(II, 259.) Mais il avait trop d'esprit pour ne pas comprendre

que, sans les lettres, les grands capitaines eux-mêmes ne

seraient pas sûrs de l'immortalité. L'exemple de César, « le

plus grand homme qui jamais ait été au monde », lui montrait

la voie ; il occupa deux années de sa vieillesse à dicter ses sou-

venirs.

C'est bien mal connaître l'homme, de le croire capable d'avoir
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pris des notes au jour le jour et fait le greffier toute sa vie. A
ces imaginations ardentes, possédées d'un seul objet, la

mémoire suffit; elle a de merveilleuses ressources de résurrec-

tion. Quand un détail lui échappe, ce n'est pas sa négligence de

notateur, mais sa mémoire seule qu'il accuse. « Je voudrais

avoir donné beaucoup et m'en ressouvenir r. , dit-il à propos de

la défense des dames de Sienne. « Je voudrais avoir donné le

meilleur cheval que j'ai et l'avoir (ce chant en l'honneur de la

France) pour le mettre ici. » (II, 56.) De cette mémoire si pleine,

et ordinairement si sûre, s'épanchent d'abondants récits, animés

de la verve du conteur. Un Gascon, et qui parle au lieu d'écrire;

un Gascon « naturellement soldat », mais aussi « glorieux » :

voilà un premier élément, fourni par les conditions de la rédac-

tion et le caractère de l'homme. Il en est un autre, tiré de l'objet

même de la rédaction.

Si Monluc raconte sa vie, c'est qu'il en croit le récit utile aux

autres. Il la laisse comme un enseignement aux capitaines qui

viendront après lui : « Les capitaines qui liront ma vie y verront

des choses desquelles ils se pourront aider... C'est à vous, capi-

taines, mes compagnons à qui principalement il (ce livre)

s'adresse; vous en pourrez peut-être tirer du profit. » (I, 26, 28.)

Pendant qu'il dicte, il a constamment sous les yeux cette cou-

ronne de disciples imaginaires, attentifs à ses paroles, à ses

gestes; il les voit, il suit sur leur visage l'émotion de son propre

récit, il s'anime à leur contact. Venant d'un homme que la

modestie n'étouffe pas, ce récit ne peut manquer d'être un plai-

doyer; mais comme la matière est belle, et l'avocat profondé-

ment convaincu, ce plaidoyer arrive naturellement à l'élo-

quence.

C'est en efïet le caractère propre des Commentaires; un large

courant oratoire les traverse et les anime. La vie y est partout,

avec son mouvement, ses alternatives de banalité et de pitto-

resque, ses éclaircies de grandeur. Comme il est arrivé deux

fois dans sa vie à Monluc de jouer un rôle considérable, dans le

conseil du roi avant Cérisoles et au siège de Sienne, le récit de

ces événements prend dans les Commentaires une ampleur et un

relief surprenants. Les conseils aux capitaines sur la défense

des places sont parmi les plus éloquentes pages que le xvi*^ siècle
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nous ait laissées. La profondeur et la sincérité de racrcnl les

ont gardées de vieillir; Moulue a dit vrai; son existence, ainsi

présentée, peut servir encore les âges futurs.

Cette perfection dans l'art de [)eindre, ce don de tout animer,

peuvent très bien s'allier à une certaine médiocrité d'esprit; et

ce fut le cas de Monluc. Les choses de lag^uerre à part, il ne faut

pas lui demander de comprendre les grands événements aux-

quels il se trouve mêlé; sa philosophie des guerres d'Italie est

d'un enfant (I, 43) ; son inintelligence des choses religieuses

n'est pas moindre; c'est elle qu'il faut accuser, plutôt que sa

cruauté, des sauvages exécutions dont le souvenir charge son

nom. Il lui reste du moins d'avoir été loyal soldat, loyal sujet;

sa tendresse pour le roi Henri II est touchante, et le songe dans

lequel il vit par avance la mort de ce prince (II, 325) fait penser

à la vision que Joinville eut un jour de son bon roi.

Les Commentaires n'en restent pas moins un livre unique :

« Ce n'est pas un livre pour les gens de savoir », a écrit Monluc

(I, 28). Florimond de Rémond explique bien ce mot : « On y
remarquera la différence qu'il y a d'une histoire qui est com-

posée par un homme oiseux, nourri mollement et délicatement

dans la poussière des livres et des études à celle qui est écrite par

un vieux capitaine et soldat, élevé dans la poussière des armées

et des batailles. » Le style de Monluc est essentiellement de ceux

dont Montaigne a dit : « Tel sur le papier qu'à la bouche, un

parler succulent et nerveux,... déréglé, décousu et hardi. » Si la

phrase traîne parfois dans des longueurs, dont l'auteur s'impa-

tiente tout le premier, elle est illuminée d'images éclatantes, et

relevée, à chaque pas, d'expressions trouvées. La correction est

le moindre souci de Monluc; mais il faut, coûte que coûte, que

l'émotion de son âme passe dans son style. Il est de ceux qui

ont préparé le droit de cité dans la langue française à plus d'un

gasconisme ; il n'a pas craint de jeter çà et là quelques phrases

de pur gascon dans son récit : « Et que le gascon y arrive, eût-il

dit volontiers avec Montaigne, si le français n'y peut aller! »

Homme d'action comme Monluc, Gaspard de Saux, seigneur

de Tavannes, fut animé des mêmes passions politiques et reli-

gieuses, et ses notes, reprises plus tard par son lîls, ardent

ligueur et courtisan inquiet, font revivre un type curieux de
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yiolent et de fanatique; mais l'intérêt n'y est pas également

répandu et les mérites de l'écrivain ne s'y font voir que par

endroits, jamais à un degré éminent.

Les discours politiques et militaires de La Noue. —
On ne fait pas à La Noue une part suffisante de justice en lui

assignant sa place parmi les seuls mémorialistes. Il y a mieux et

plus en lui; le souci des choses morales l'occupe beaucoup

plus que le désir de sauver de l'oubli l'histoire de son temps et

de sa propre vie. Il est, lui aussi, de ces vaillants hommes d'ac-

tion que, seuls, les loisirs forcés de la captiA'ité ont improvisés

écrivains. Retenu pendant plus de cinq années dans la forteresse

de Limbourg, il refît son éducation, lut et annota Plutarque,

commenta Guichardin et écrivit ses Discours ])olitiques et mili-

taires. On a dit justement que le titre complet devrait être Dis-

cours moraux, politiques et 7nilitaires\ car les préoccupations

morales sont partout, jusque dans les questions d'ordre tech-

nique. Le cadre de l'ouvrage permettait à l'auteur de faire à son

gré le tour des connaissances humaines, des questions et des

choses : la religion, la morale, l'état de la France, la réforme de

la Société française, la politique étrangère, l'art militaire, tout y
est touché, étudié ou approfondi. Tout ce que la vie et les livres

lui ont apporté d'expérience, inspiré de réflexions, il le fixe pour

son propre profit dans ces études, qui le consolent de la solitude,

•de la maladie et de mainte autre infortune. lia servi l'histoire

à un double titre, en lui offrant la fidèle image d'une des plus

nobles âmes de son temps, en insérant dans ses Discours son

témoignage sur les faits contemporains. Sur vingt-six Discours,

un seul, le XXYL, est une page d'histoire proprement dite; on

y suit les événements del'Editde janvier 1562 à la paix de 1570.

Çà et là, dans le I" et le IP discours, quelques passages relatifs

à l'état de la France.

Le titre du XXVP discours est lui-même significatif : Observa-

tions sur plusieurs choses advenues aux trois pi^eiiiiers troubles,

avec la vraie déclaration de la plupart d'icelles. La personnalité

de l'auteur s'efl'ace entièrement; il n'y a plus rien ici du moi

«nvahissant des Commentaires. La Noue avait pourtant pris aux

faits une part souvent importante ; il avait été successivement le

second de d'Andelol, puis de l'Amiral. Mais cette àme rare, qui,
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dans un âg"e de fanatisme, s'était élevée sans elîurt à la tolé-

rance, atteignait sans peine à rim[)artialité; et c'est une façon

de l'outrager que de se faire cà soi-môme une part immodérée

dans des succès auxquels tant concourent. Au-dessus des partis

La Noue entrevoit l'image de la patrie; la modération habite

dans son âme pacifiée; il parle presque sui- le même ton du

duc de Guise et de l'Amiral, et son respect du vrai l'entraîne

parfois à marquer plus fortement les fautes de son parti que

celles du parti contraire. L'accent de son petit livre est une nou-

veauté dans ce temps, où la passion régnait en souveraine maî-

tresse; et s'il est resté un précieux document, toujours cité,

pour le détail des faits, c'est aussi un document d'un prix infini,

parce qu'il nous révèle une âme.

La Noue a en outre plus d'une des qualités de l'écrivain. Il

a tout d'abord ce souci de l'ordre et de la méthode dans le

développement de la pensée, mérite rare de son temps ; alors,

en effet, le bouillonnement des idées et des connaissances semble

exclure la discipline. On a pu soumettre à un plan rigoureux

de démonstration tel Discours de La Noue et découvrir le soin

avec lequel la pensée en avait été étudiée par avance. Cette

méthode exclut la prolixité du style, mais non le mouvement

et la vivacité même. Elle peut même favoriser à certains

moments l'éloquence, en prévenant l'éparpillement de l'émo-

tion et de la pensée. Le nom de Discours indique bien le ton de

l'œuvre; on devine à côté de l'auteur l'interlocuteur invisible

auquel il s'adresse. Le récent historien de La Noue, M. Hauser,

l'a vengé heureusement des critiques qui réclamaient pour

Du Fresne-Ganaye, son éditeur, le mérite d'avoir écrit les Dis-

cours; il a trouvé dans la correspondance du prisonnier de Lim-

bourg de nouvelles preuves que son style était capable, en

même temps que de gravité et de force, de souplesse, d'élé-

gance, et même de bel air '.

L'œuvre de Brantôme. — Il n'y a qu'opposition entre La

Noue et Brantôme ; autant la vie du premier fut sérieuse et

pénétrée de l'idée du devoir, autant celle du second fut frÎA'ole et

livrée en proie au plaisir. Par ce côté même il fut bien de son

1. llauser, Sur L'authenticité des discours de La Noue. {Revue historique^

nov.-déc. 1893.)



242 AUTEURS DE MÉMOIRES; HISTORIENS; POLITIQUES

temps; il en représente un aspect; il en reste le témoin autorisé

et indiscret. L'œuvre de Brantôme n'est que l'écho de sa vie. Né

dans une famille de gentilshommes périgourdins, Pierre de

Bourdeille passe ses premières années à la cour de Navarre ; il

étudie à Paris et à Poitiers; il refuse d'entrer dans l'Église, mais

il accepte une ahbaye. Ce galant aïeul des petits-collets du

xvni*" siècle, abbé commendataire de Brantôme à l'âge de seize

ans, fait en voyageant l'apprentissage des armes et des plaisirs.

L'Italie et l'Espagne lui deviennent familières ; il connaît bien

la France; il pousse jusqu'à Malte et peu s'en faut qu'il n'aille

même en Hongrie. Il est courtisan; mais, dépité contre Henri III

qui lui a refusé une faveur, il pratique surtout la « chambre de

la Reyne, qui lui faisait cet honneur de l'aimer, de ses filles,

des dames, des princesses et des princes ». Au premier rang de

ses affections de courtisan, il plaçait la seconde reine de Navarre,

femme de Henri IV.

Infirme pendant quatre années à la suite d'une chute, il se

retire dans son château de Richemond. Il avait quarante ans

passés. D'humeur grondeuse pour le présent, il se retourne avec

complaisance vers les souvenirs de sa vie si animée et si joyeuse;

les joyeusetés l'attirent d'abord, et il commence par écrire

ses Dames r/alantes. De proche en proche, il fait revivre les

Grands capitaines français et étrangers, les Dames illustres; il

touche, au gré de ses souvenirs et de ses lectures, aux sujets

les plus divers. Cette tâche d'écrivain paraît l'avoir occupé

une vingtaine d'années, de 1584 à 1604; il avait au plus haut

degré le souci de la perfection et de la conservation de son œuvre
;

ses récits ont été sans relâche revus, corrigés, augmentés par

lui-même. Quand il disait des artistes littéraires : « Ils ont les

deux choses, la belle matière et l'art, et moi je n'ai que la

matière », on peut le soupçonner de n'avoir pas été tout à fait

sincère. Ce condottiere et ce galant courtisan avait aussi de

l'homme de lettres; il se trahit par son amour pour sa biblio-

thè(|ue, qu'il ne voulait pas voir dispersée après sa mort. Ses

livres étaient ses collaborateurs et il leur empruntait de quoi

étendre, préciser ou varier ses souvenirs. Quand on se préoc-

cupe par avance du sort de ses ouvrages et de la beauté de

l'édition, on peut malaisément se dire soucieux de la seule vérité
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et indifférent à la renommée de littérateur. Les lijrnes suivantes

sont significativcîs : « Je veux, et en charge expressément mes

héritiers, héritières de faire imprimer mes livres que j'ai faits

et composés de mon esprit et invention ; tous très hien corrigés

avec une grande peine et un long temps... Je veux (jue la dite

impression en soit en belle et grande lettre et grand volume,

pour mieux paraître... Aussi prendre garde que l'imprimeur

n'entreprenne ni suppose autre nom que le mien, comme cela

se fait; autrement je serais frustré de ma peine et de la gloire

qui m'est due. »

L'œuvre de Brantôme est intermédiaire entre les mémoires

et les chroniques. Bien qu'il ne se raconte pas lui-même, sa

personne se découvre ou se devine en mille endroits ; il est

mêlé à la plupart des choses qu'il raconte et on le voit s'agiter,

se faufiler, prêter l'oreille et ouvrir l'œil dans les scènes de

bataille, d'intrigues de cour et d'amour. C'est même sous le

titre de Mémoires que l'œuvre entière devait tout d'abord se

présenter. Par l'intense curiosité qui l'anime, l'impuissance

ou le mépris des grandes compositions historiques, l'ardeur à

tout recueillir sans la passion de vérifier exactement ou de con-

trôler les témoignages, Brantôme se rapproche beaucoup des

chroniqueurs. On l'a souvent comparé à Froissart; il a fait,

comme lui, non pas une enquête sur son temps, une simple

recherche des curiosités de son temps ; mais ils diffèrent profon-

dément par leurs tendances. Où le premier est animé par sa pas-

sion des beaux faits d'armes, des exploits chevaleresques,

par son admiration pour la société aristocratique de l'Europe

chrétienne, où il s'applique à tenir école de vertus sociales

et de valeur, le second paraît n'obéir qu'à une curiosité sans

but, et trop souvent malsaine. Sa vanité de Gascon, sa

légèreté, sa hâblerie même en font un témoin suspect qu'il

faut toujours tenir sous le contrôle; mais on mesure aisément

la grandeur du vide qui se ferait dans nos connaissances sur le

xvi'^ siècle si nous ne l'avions pas. Comme il est indilTérenl au

bon ou au mauvais, à ce qui est honteux comme à ce qui est

honorable, il recueille tout, aAec une secrète préférence pour

l'intime détail que chacun eût voulu tenir secret. Aussi trouve-

t-on Brantôme au détour de chaque avenue du siècle: bon
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nombre de gens commettent la faute de ne voir le xvi° siècla

qu'à travers son œuvre ; il est certain toutefois qu'on ne l'a pas

entièrement vu, si on ne l'a vu avec lui.

Cet anecdotier ne fut pas toujours incapable de s'élever au

ton de l'histoire. Son patriotisme, qui fut sincère, bien qu'il ait

connu des défaillances, lui a inspiré plus d'une belle page.

Chose enfin digne de remarque : il n'est parvenu à produire

quelque chose d'excellent que lorsque sa partialité et sa recon-

naissance l'ont amené à arranger la vérité à sa façon; comme
il lui est arrivé pour Marie Stuart et Marguerite de Navarre.

La langue de Brantôme est chargée de provincialismes péri-

gourdins; elle sent son cru, comme celle de Monluc; mais elle-

n'a pas le relief et le pittoresque de celle-ci. Son style a l'abon-

dance et le naturel; il lui manque la variété et ce grain plus

serré que donne une pensée forte. Il est chargé de redites qui

sentent la négligence. Brantôme ne voulut jamais connaître la

gêne d'une composition rigoureuse, asservie à un plan; il est

l'homme des digressions et des incidentes; comme il ne veut

rien laisser perdre de ce qui se présente à son esprit, il

s'échappe à tout moment dans les directions les plus diverses;

la tenue de son style s'en ressent. Tel qu'il est, s'il ne mérite

pas une place au premier rang des écrivains de son temps, il est

en position honorable parmi ceux du second ordre.

Son grand désir d'être imprimé « en belle lettre » après sa

mort fut trompé. Les scrupules de sa nièce, son héritière, laissè-

rent enfouis dans une malle ses sept volumes couverts de vélin

ou de velours de différentes couleurs, et ils y restèrent jusqu'en

1665. Cependant l'indiscrétion avait servi ce grand indiscret

avant l'heure de la publication définitive, et des copies fragmen-

taires avaient circulé de main en main. L'ancêtre littéraire de

Tallemant et de Bussy dut faire pénitence plus d'un demi-siècle *

avant de trouver cet imprimeur auquel il avait tant pensé.

Les Mémoires-Journaux de Pierre de l'Estoile. — Un
frère en curiosité, un émule dans la recherche de l'inédit et du nou-

veau, IMerre de l'Estoile l'est pour Brantôme. Ces deux hommes
sont contemporains (le premier étant mort en 1611, le second,.

1. Rranlôme mourut le 15 juillet 1614.
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en 1614); et plus oncore qiio IJrantoiiic, TEsloile a été le témoin

volontaire de son temps; il y a dans la vie de Brantôme une

large part faite à l'action; rien de semblable chez TEstoile. Né

(l'une famille de jurisconsultes et de magistrats, il paya, comme

étudiant à Bourges, la dette obligée aux études de droit; plus

tard il acheta la charge de grand audiencier de la chancellerie,

qui donnait le titre de secrétaire du roi. >[ais la grande affaire

paraît avoir été pour lui de profiter de sa charge pour mieux

voir et mieux entendre, pour être au centre de tout. Il avait le

génie du collectionneur : vieux livres, manuscrits, pamphlets,

chansons, placards, tout le tentait; comme on le savait friand et

bon payeur, les pièces curieuses ne lui firent jamais défaut. En

1607, il avait une collection de 1210 pièces rares. Quand il fut

forcé de vendre sa charge pour réparer les brèches de sa for-

tune, il voua décidément tous ses loisirs à la chronique. A peu

près indifférent en religion dans une époque de troubles reli-

gieux et trop indépendant pour se faire le prisonnier d'un parti,

l'Estoile était bien préparé à voir juste; sa modération ne

s'échaufïa qu'en deux ou trois circonstances, en faveur de la

cause nationale, représentée par le roi de Navarre. Il était donc

de cœur avec les sages et les vrais patriotes; son témoignage

dans les grandes questions oi!i la fortune du pays était engagée

est toujours d'un Français

Mais ce qui frappe surtout en lui, c'est qu'il est avant tout

curieux; et sa curiosité est désintéressée. Il n'écrit pas pour

gagner le renom d'auteur; il a mis en tête de ses manuscrits :

Mih't, non aliis. Il dit quelque part : « J'écris seulement pour

passer mon temps, et non le faire passer aux autres, auxquels

je conseillerai toujours de le mieux employer qu'en telles

fadèzes. » En tête de son journal de Henri III, comme épigraphe,

il a écrit ces lignes : « Il est aussi peu en la puissance de toute

la faculté terrienne d'engarder la liberté française de parler,

comme d'enfouir le soleil en terre ou l'enfermer dedans un

trou. » Ces mots lui conviennent; il est bien le représentant de

la liberté française ainsi entendue. Ce Parisien, amoureux de

Paris, pouvait se flatter de le voir à une heure choisie à souhait

pour un curieux : Henri III, la Ligue, Henri IV; quelle variété

dans le tragique, le bouffon, le grand même! La royauté avilie

Histoire de la langue. III. 35
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et remise en honneur, la France ruinée et restaurée, Paris en

proie aux factions et s'ag-itant clans une expérience démoniaque

de république, les fureurs des Seize, le déchaînement des prédi-

cateurs, FEstoile a tout vu et tout fixé dans ses cahiers. Il a

très heureusement défini son œuvre le Magasin de mes curio-

sités. Il y renferme le soir, pour en jouir, tout ce qu'il a recueilli

le matin, dans la rue, au sermon, dans les foules, partout où il

y a quelque chose à voir, à observer. Cette enquête au jour le

jour est d'un prix inestimable pour l'histoire; elle ne lui fournit

pas seulement de précieux éléments de vérité, mais ces dehors

pittoresques qui replacent dans leur milieu choses et person-

nages ; elle lui conserve ces mots qui peignent, une attitude

prise sur le vif, un geste, tout le réel de la vie passée. L'Estoile

a servi plus que tout autre la mémoire de Henri lY par son atten-

tion à nous conserver les anecdotes oi^i se révélait cette nature

prime-sautière, cet esprit si prompt et si sûr, cette ironie sans

malice, cette bonté gardée de son propre excès par un grain de

scepticisme. Les juges les plus sévères s'accordent aujourd'hui

à louer la moralité de l'Estoile comme historien, et à recon-

naître dans sa vie cette unité nécessaire des actes et des prin-

cipes. Il s'est peint lui-même, non sans agrément, et avec un

accent de sincérité, quand il dit : « En ces registres, on me verra

tout un et tel que je suis; mon naturel au jour, mon âme libre

et toute mienne, accoutumée à se conduire à sa mode, non tou-

tefois méchante ni maligne, mais trop portée à une vaine curio-

sité et liberté (dont je suis marri), de laquelle toutefois qui me

voudrait retrancher ferait tort à ma santé et à ma vie
;
parce que,

011 je suis contraint je ne vaux rien, étant extrêmement libre,

et par nature et par art. » L'Estoile n'est pas de ces écrivains

qui marquent de leur empreinte la langue de leur temps ; il ne

manque pourtant ni de vivacité, ni de pittoresque; il a, par

endroits, une façon de dire les choses qui est bien à lui; il sait

peindre un tableau d'ensemble, faire vivre une foule, mettre

en relief un personnage. Par sa façon de voir et de dire, il se

détache très nettement hii-même de la grande foule des curieux.

Les Mémoires de Marguerite de Valois. — Ce n'est

pîKs la sincérité qu'il faut attendre de Marguerite de Valois; elle

n'écrit pas en simple curieuse, mais en avocat; elle n'a pas pour
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hiit (robserver et de raconter; sans se l'avouer peut-être à elle-

même, elle fait le |)lai(loyer de sa propre vie. C'est d('*jà une

habileté de sa [)ai't de dire : « Je tracerai mes Mémoires, à qui

je ne donnerai plus glorieux nom, bien qu'ils méritassent celui

d'histoire pour la vérité qui y est contenue nuement et sans

ornement aucun, ne m'en estimant pas capable. » On a coutume

de répéter que Marguerite n'a écrit que })ar accident; vers irjOi,

Brantôme retiré de la cour depuis dix ans, mais resté fidèle à la

maison des Valois, écrivit en son honneur son « Discours de la

reyne de France et de Navarre, fille unique maintenant restée

de la noble maison de France ». Il louait sa beauté, son esprit,

sa fierté, jetait des Heurs sur sa vie, et donnait satisfaction, en la

célébrant, aux plus sincères sentiments d'admiration. Marguerite,

retirée depuis 1587 au château d'Usson, en Auvergne, feint de

n'écrire que pour lui répondre ; elle désire rectifier çà et là quel-

ques erreurs. N'est-elle pas celle « qui le peut mieux savoir et

qui a plus d'intérêt à la vérité de la description »? Elle eut le

temps de méditer sa réponse ; car des indices certains, fournis

par le texte même, permettent d'affirmer que les Mémoires

furent écrits vers lo97 ou lo98. C'est l'époque où s'agitait la

grande question du divorce; Marguerite ne songeait-elle pas à

offrir de sa personne et de sa vie cette image habilement

arrangée, au moment oii allait se jouer la dernière scène de sa

tragi-comédie conjugale? on peut le supposer. Remarquons d'ail-

leurs qu'à un certain moment, sans raison apparente, la plume

lui tombe des mains; son récit s'arrête en 1582, après l'histoire

de l'amour de Fosseuse, qu'elle a galamment arrangée pour se

faire honneur. La dernière phrase est comme un aveu d'espé-

rance : « Voyant que le Roi mon mari commençait à me montrer

plus d'amitié. » Après cela, i)lus rien; Marguerite a survécu plus

de dix-sept années, sans que le désir d'achever son œuvre l'ait

reprise. Risque-t-on de s'égarer en voyant dans ses Mémoires

un essai de justification olîert à l'heure opportune, laissé ina-

chevé quand il est devenu sans objet?

c( Cette œuvre d'une a])rès-dînée ira vers vous, dit-elle à

Brantôme, comme le petit ours, lourde masse et difTorme, pour

y recevoir sa formation.... H reste l'œuvre de cinq ou six autres

journées. » On peut juger par là de l'importance relative de
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Tœuvre telle que Marguerite l'avait conçue et du prix de ce qui

nous a été refusé.

Mais ce qui reste est de telle qualité qu'il suffit à classer ces

Mémoires parmi les petits chefs-d'œuvre de la littérature histo-

rique. Us ont leur vérité à eux, et la vérité de l'espèce la plus

rare ; non pas l'exactitude minutieuse des faits que le plus sot

chroniqueur peut donner, mais la mise en pleine lumière d'une

âme qui se trahit elle-même en s'analysant. Marguerite était de

cette race des Yalois à laquelle la nature dispensa si libérale-

ment les dons de l'esprit; son éducation, livrée aux femmes,

pendant ces années douteuses qui précédèrent les grands troubles

civils , avait été médiocrement soignée ; mais plus tard , au

Louvre, où elle était comme prisonnière, à Usson, dans son

volontaire exil, une abondante lecture dirigée au hasard et dans

tous les sens, acheva en elle l'œuvre de la vie. Son esprit, déjà

exercé par l'intrigue, se polit et s'affina; Plutarque, la Bible,

Du Bellay, Rabelais et Homère, sans oublier Brantôme et les

romans de chevalerie, furent ses seconds éducateurs.

Si elle est Yalois, elle est aussi Médicis. Dès qu'elle a mordu

à l'intrigue politique, elle ne veut plus lâcher prise. Elle avait

seize ans à peine quand son frère d'Anjou, enveloppant et cajo-

leur, voulut en faire l'instrument de son ambition et lui confia ce

ministère de flatterie et d'espionnage auprès de la reine mère :

« Ces paroles firent ressentir à mon âme ce qu'elle n'avait jamais

ressenti, un contentement si démesuré qu'il me semblait que

tous les plaisirs que j'avais eus jusqu'alors n'étaient que l'ombre

de ce bien. » Lorsque Anjou lui retire sa confiance, elle se donne

à son frère d'Alençon ; elle intrigue pour le faire roi des Pays-

Bas; elle intrigue pour son mari, le roi de Navarre, et parfois

contre lui. Comme elle a beaucoup à cacher dans sa vie, comme

elle est surveillée, trahie et trahissant, elle a besoin de toutes les

ressources de son esprit pour connaître les gens, les flatter ou

les corrompre, les attacher à sa fortune ou les remettre à leur

place. Sa vie entière est une école d'analyse et de psychologie.

Le jour venu où, pour son propre compte, elle aura besoin

d'écrire ce que fut sa vie, on ne trouvera chez elle aucune trace

de l'inexpérience de la débutante; sans eff'ort et du premier

coup, elle atteindra presque à la perfection.
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PORTRAIT DE MARGUERITE DE VALOIS
D'après un ci-ayon dont l'original est conservé

à la BibliotJièquc Nationale (Cabinet dos Estampes)
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Il ne faut pas lui demander ce qu'elle n'a pas voulu donner :

une page de l'histoire générale de son temps : c'est elle-même

qu'elle raconte, et elle seule; les autres, dans leurs rapports

avec elle. De tout ce qu'avait produit jusqu'alors la littérature

mémorialiste, rien n'est plus complètement une autobiographie;

de ce trait personnel et féminin, elle a profondément marqué son

œuvre.

Marguerite a, au plus haut degré, l'instinct du style, ce guide

sûr qui, d'un mot, met en valeur les idées et peint les personnes.

Dans ce rapide écrit les personnages vivent et se meuvent; on

voit les intrigues de Catherine, on sent le poids de sa domina-

tion domestique, on respire ce fumet de fausseté qu'exhalait

Henri III. Le triomphant voyage de Marguerite à Spa est un

épisode qui touche à la perfection. La langue est élégante,

souple, précise; un peu sèche, mais toujours claire; la phrase ne

se perd pas dans de pénibles longueurs ; elle a l'allure aisée et

rapide d'une conversation entre gens de cour.

Les Lettres de Marguerite offrent les mêmes mérites, en

raccourci; oii elle triomphe, c'est quand elle a besoin de flatter;

sa correspondance avec la vieille duchesse d'Uzès, qu'elle appe-

lait c( ma Sibille », est pleine d'enseignement : on y voit sans

doute l'extrême limite oii pouvait atteindre chez elle une affec-

tion, et l'incomparable gentillesse avec laquelle cet esprit,

toujours maître de soi, savait déguiser l'égoïsme. Marguerite de

Yalois aura plus d'une héritière dans notre littérature; elle

figure, chronologiquement, parmi les premières femmes fran-

çaises qui ont vraiment écrit; à considérer l'avancement de la

langue, on peut déclarer qu'elle n'est inférieure à aucune de

celles qui l'ont suivie.

Les Royales (Economies de Sully. — Entre Marguerite

de Valois et Sully tout est contraste : la dignité de la vie, le

sérieux des services, l'esprit naturel, le talent littéraire. La

matière de l'œuvre est toute différente aussi. Il ne s'agit ici que

des grands intérêts du pays, de son relèvement, de ses res-

sources. L'homme qui avait pris une si large part à l'œuvre de

réparation de Henri IV pouvait céder au désir de la raconter. La

retraite l'avait pris, malgré lui, en pleine force, à cinquante ans;

il devait se survivre trente ans encore, voir son œuvre d'abord
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compromise, puis reprise et achevée par d'autres mains. La

rédaction de ses Mémoires fut la consolation de ce long ennui,

une assurance prise contre l'oubli de la postérité.

Richelieu en a fait déjà la remarque : Sully n'était pas de

« ceux qui possèdent le cœur des hommes, mais de ceux qui les

contraignent par leur autorité ». Tel il apparaît encore dans son

œuvre : grand seigneur, ami de l'apparat, plein de l'idée de ses

grands services. Le titre qu'il donna primitivement à son œuvre

est significatif : « Mémoires des sages et royales Œconomies

d'État, domestiques, jjolitiques et militaires de Henri le Grand,

Vexemplaire des rois, le 'prince des vertus, des armes et des lois,

.et le i^ère en effet de tous ses peuples français; et des servitudes

utiles , obéissances convenables , et administrations loyales de

Maximilien de Béthune , Vuii des plus confidents familiers et

utiles soldats et serviteurs du grand Mars des Français; dédiés

à la France, à tous les bons soldats et tous peuples finançais.

Certes voilà une affiche plutôt qu'un titre, et on y sent un

peu trop la préoccupation de se faire valoir. Ce n'est pas une

main légère qui a écrit ces lignes, ni un esprit sans vanité qui

les a dictées.

Sully a donné en outre un exemple peut-être unique de pro-

cédé de composition : il n'a ni écrit, ni dicté ses Mémoires ; il se

fait renvoyer l'écho de ses propres souvenirs par ses quatre

secrétaires; il se fait raconter sa vie « à quatre encensoirs »,

a dit Sainte-Beuve : « Il assiste sous le dais et prête l'oreille;...

le lecteur est là derrière, qui écoute, comme il peut. » Il y a

donc toujours quelqu'un entre le lecteur et le héros des Mémoires
;

les rapports ne sont qu'indirects, et on s'impatiente par instants

d'être, d'un bout à l'autre, compté pour rien. Un critique a fait

honneur à Sully du mérite d'avoir ainsi ôté « le moi qui est

haïssable ». Il nous semble au contraire que le moi transparaît

plus éclatant dans cet artifice, et qu'il y perd cet air de familia-

rité et d'abandon qui le rend parfois aimable. Faut-il croire qu'il

était ainsi plus aisé d'en user librement avec ses souvenirs? Il

est vraiment singulier de paraître apprendre d'un tiers l'intime

de ses propres pensées. Ce procédé est au plus haut degré

l'ennemi de l'art d'écrire. Sully a gâté par là bien des scènes

d'un haul intérêt, oii la vie est à moitié éteinte par ce vous
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substitué au /6\ Ce sont précisément les plus intimes, les conver-

sations avec Henri IV, les amicales gronderies, les résistances

respectueusement maussades; il nous fâche de sentir un tiers

importun dans ces scènes, qui ne se ressemblent plus à elles-

mêmes sans l'intimité du tôte-à-téte. Il est aisé de voir tout ce

que les Mémoires de Sully gagnent à la lecture dans l'édition

de 1814, oii le style direct a été rétabli.

C'est un grand reproche, au point de vue littéraire, que tout

le mauvais de cette œuvre tienne à la forme sous laquelle les

choses sont présentées ; et que tout ce qu'il y a de bon vienne du

fond même des choses. Il y a beaucoup de confusion dans la

distribution des matières; les choses militaires, politiques,

domestiques, ne sont ni tout à fait séparées et mises en leur

vraie place, ni rapprochées à propos. Les maximes y appa-

raissent comme le condiment nécessaire d'une pareille œuvre
;

mais au lieu de les disséminer çà et là, on les sert par moments

en bloc, comme par acquit de conscience. L'art est resté étranger

à cette rédaction.

Il y avait pourtant la matière d'une belle œuvre, et Sully

l'avait préparée de longue main. Dès sa jeunesse, il avait pris

des notes sur les événements de son temps
;
plus tard il recueillit

en grand nombre des pièces utiles; il y ajouta ses propres

réflexions sur le gouvernement. Ce n'est donc pas une œuvre

de hasard ; et même avant sa disgrâce, il devait entrer dans les

vues de Sully de laisser un monument de sa vie. Il n'est pas

ce qu'il eût fallu pour classer l'auteur parmi les écrivains; mais

l'importance de la période historique qui s'y reflète, le caractère

du roi qui en est l'àme, lui assureront toujours un intérêt histo-

rique considérable. L'occasion était belle d'écrire un chef-d'œuvre

dans ce domaine mixte des lettres pures et de l'histoire.

//. — Historiens et hommes d'État,

Agrippa d'Aubigné : sa Vie à ses enfants. — L'œuvre

d'Agrippa d'Aubigné dispense de chercher dans un artifice de

style la transition entre les auteurs de mémoires et les histo-
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riens. D'Aubigné fut en même tem])s, ou du moins il eut l'ambi-

tion d'être l'un et l'autre; contrairement à ce qui arrive d'ordi-

naire, les Mémoires ne furent pas la grande affaire de sa vie;

ils en furent plutôt le tardif accident. La rédaction de son His-

toire universelle l'occupa long-temps; et cette œuvre tient dans

sa vie une place considérable. C'est au déclin de l'âge, après

avoir achevé son Histoire universelle, qu'il écrit sa Vie à ses

enfants, dont le titre seul dit assez le but et l'esprit. Le récit de

sa propre existence était sans doute mêlé à ces événements qui

constituent VHistoire universelle, mais elle y était comme

perdue et privée de personnalité. Il la dégage et l'offre en rac-

courci, avec un relief plus accusé. Mais il y a toujours entre les

deux œuvres un étroit rapport et comme une incessante com-

munication. Tantôt l'histoire universelle développe ce qui est

simplement indiqué dans la Vie ; tantôt la Vie jettera un jour

plus vif sur quelques recoins du grand ouvrage. Ces soudures

entre les deux productions d'ordre divers ont été voulues et pré-

parées par l'auteur lui même : « en mesme temps que le sieur

de Savignac fît l'entreprise que vous voyez escrite au premier

tome de son Histoire, livre o, ch. 16 (p. 14) ' — vous voyez

sa prise de Pons à la fin du 24° ch. du S*' livre. » (P. 16.) On

pourrait multiplier les exemples. D'Aubigné écrit sa Yie avec

son Histoire universelle sous les yeux, pour établir exactement

la concordance, mettre bien en leur place les faits particuliers.

Mais l'accent des deux ouvrages est tout différent. Sa Vie est

heureusement définie par le titre même; l'homme y apparaît

tel qu'il fut, avec ses passions, ses vivacités, ses petitesses;

mais il ne fait aucun effort pour dissimuler les petitesses de ses

meilleurs amis. Plus d'une particularité que l'histoire passe

sous silence nous est révélée par cet indiscret témoin; le

Henri IV de la Vie n'est pas tout à fait le Henri IV de VHistoire

universelle, bien qu'à tout [)rendre, ils soient vrais l'un et

l'autre, considérés sous un jour différent. C'est là que l'affec-

tueuse complaisance de Henri IV pour d'Aubigné prend les

façons d'une camaraderie souvent grondeuse, parfois jalouse

et mal endurante. L'auteur a toujours le beau rôle dans ses

I. Les renvois \Mn\v sa Vie à ses enfants visent l'édition publiée chez Lemerre
par MM. Uéaumc et de Caussade.
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rapports avec le roi; il lui sauve la vie plus d'une fois, et l'hon-

neur dans une circonstance décisive (Projet de mariage avec la

comtesse de Guiches, p. 62). Il s'accuse lui-môme de « rustique

liberté », et nous en donne maint exemple. L'humeur de

Henri lY, qui ne s'échappa jamais qu'en reparties, nous paraît

plus d'une fois justifiée par les allures de ce gênant ami, qui

avait toujours une raison à la bouche, le marché en main et

dont l'esprit peu souple était incapabh' de suivre, dans son

admirable développement, la politique du roi.

L'Histoire universelle. — Si nous n'avions que la Vie

pour juger Henri IV, ce serait grand dommage; on peut dire

que le dommage serait le môme pour d'Aubigné s'il n'avait pas

écrit Vlllstoire universelle. Ce qu'il devait y avoir de plus diffi-

cile à pratiquer pour une âme violente comme la sienne, l'im-

partialité, il fait le plus louable efïbrt pour y atteindre. Il a en

effet une idée très haute de la dignité de l'histoire, et il la dis-

tingue soigneusement des Mémoires. C'est dans la préface de

son Histoire universelle qu'il traite cette question de méthode;

d'une part, ces ouvrages dans lesquels « la porte passée, vous

ne trouverez que des enfîleures de mémoires, receus de tous

venants, dictez par leurs intérests; la recherche des actions par-

ticulières, indignes de lumière publique » ; de l'autre, l'histoire,

c'est-à-dire le récit et la peinture des « actions généralles, des-

quelles elle doit prendre ses mouvements et mutations ^ » (1, 2).

« Connaissez-vous le président Janin? demanda un jour

Henri IV à d'Aubigné. C'est celuy sur la cervelle duquel

toutes les affaires de la Ligue se reposaient. » (Sa Vie, p. 76.)

Il semble que le rêve de Henri IV eût été de voir l'histoire de

son règne écrite par le calviniste d'Aubigné et par l'ancien

ligueur Janin, l'un racontant les faits de guerre et de parti;

l'autre exposant les choses d'Etat et de conseil. Il est certain que

le roi fut l'inspirateur du projet de l'Histoire universelle; plus

tard il changea d'avis et retira ses encouragements, puis rendit

sa faveur. Henri IV est à l'origine de l'œuvre; il en est l'àme

et le centre.

Le titre de l'ouvrage pourrait tromper; il ne s'agit en effet

1. Ces renvois \iO\\YVHistoire universelle visent l'édition publiée pour la Société-

de l'histoire de France par le baron de Ruble.
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dans l'œuvre de d'Aubigné que de l'histoire particulière d'une

époque, que l'on pourrait appeler « le temps de Henri IV )>. L'his-

toire étrangère est introduite à la dérobée, à la fin de chaque

livre, sous la rubrique : VÉtat d'Orient; — État du midi; — des

A /failles d'Occident..., etc. Il y a donc un essai d'élargissement du

cadre; le vrai titre, encore que bien long, pourrait être : « His-

toire du temps de Henri le Grand, avec une vue rapide de l'his-

toire des principaux états de l'Europe à la même époque K »

C'est du moins le vœu de l'auteur; mais, en dépit de son vou-

loir, cette œuvre n'est-elle pas avant tout l'histoire du parti

caMniste, incarné dans un homme supérieur, grandissant avec

lui, et dont la destinée est d'être anéanti dans son triomphe?

L'ouvrage se termine à la fin du xvi° siècle et à l'Edit de Nantes,

dont la haute valeur morale et politique n'est pas estimée à son

prix. « Avant la couronne escheiie, (Henri) a eu quatre per-

sonnes à soustenir : celle de Henri, celle du roi de Navarre, puis

après du successeur de la couronne et enfin du protecteur des

Eglises réformées. » {Préface, I, 13.) C'est la vraie matière de

l'Histoire universelle, et le roi de France reste presque en bor-

dure. De la période de la grande tranquillité de la France, s'il

ne dit rien, c'est qu'elle est trop, à son gré, « le repos de

Capue ». S'il n'a point traité cette partie du règne, ce n'est pas

seulement parce qu'il a été « moins souvent auprès de Sa

Majesté » : mais surtout parce que le calvinisme nobiliaire et

militaire dont il est le type et l'historien a fini son rôle. Rien

n'eût empêché d'Aubigné de pousser plus loin ; il a vu se fermer

le règne du roi son ami. Les trois tomes de son histoire se sont

succédé en 1616, 1618 et 1620. Mais, à son insu même, la pas-

sion qui anima toute sa vie a fixé son cadre ; il prend plus d'in-

térêt aux affaires de la secte et du parti qu'à celles de l'Etat et

à la grandeur du roi de Navarre qu'à celle du roi de France.

Il est merveilleux que son impartialité n'ait pas fléchi davan-

tage dans ces conditions singulières. Un jésuite lui a rendu

cette justice « qu'il faisait seulement parler les choses », sans

1. " Pour ce ([u'un prince; belliqueux, par exemples, par émulations et plus par
contagion d'aiïaires, esbranle tout ce qui atteint sa renommée, ou comme un
astre incline par aspects le reste de l'univers, J'ai osé généraliser mon histoire,
mallacliant avec expressilude aux choses plus proches de temps et de lieu, aux
éloignées i)lus légèreme'.t. » (Préface, i, 13.)
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(lire aucune parole injurieuse; il met lui-même (iii('l(jiie cofiuet-

terie à faire remarquer, qu'à propos de la Saint-IJarlliélemy, il

n'a prononcé ni le mot cruauté, ni le terme j)Ourtant l>ien adouci

de rigueur. Il juge Henri III avec la sérénité de l'histoire, et

quand il met en parallèle Henri IV et Mayenne, ce n'est point

pour le second un trop grand désavantage. On ne se douterait

pas, à le lire, que la même plume a dcYxiVHistoire universelle, la

Confession de Sancy et les Trar/iques. Mérite plus grand encore :

il fait taire ses rancunes privées comme sa passion religieuse, et

rien ne survit des misérables dissentiments qui l'avaient parfois

éloigné de Henri IV. Il veut « planter » sur le tomheau de ce

prince, « deux colonnes, non de tufï'e venteuse que la lune et

l'hyver puissent geler, mais d'un mar])re de vérité de qui le

temps ne void la (in » (I, IG).

Il y a sans doute Lien de l'inexpérience encore dans le plan

général de l'ouvrage; une recherche extrême de la symétrie;

chaque tome se divisant en cinq livres, chaque livre se termi-

nant par un traité de paix, ou, quand la paix fait défaut, par

quelque édit ou trêve qui y ressemble. On sent trop tout ce

qu'il y a d'arbitraire dans cette classification et d'artificiel dans

cette belle ordonnance. L'historien n'a pas assez dominé son

sujet pour établir entre les parties diverses cette harmonie qui

pouvait sortir des choses mêmes.

Mais à côté de ces imperfections, que de mérites, et d'un

ordre supérieur! Tout d'abord, la préparation laborieuse des

matériaux. « H n'y a province en France où nous n'ayons fait

voyager », dit-il dans un appendice au second tome. Il s'adresse

aux fils et héritiers des capitaines jadis en renom; il cherche à

se renseigner sur les simples soldats eux-mêmes. Son enquête

n'est pas toujours fructueuse ; mais la conscience la plus droite

l'a inspirée. Il est curieux comme un chroniqueur; mais la

curiosité, qui rend parfois peu difficile sur le choix des preuves,

est disciplinée chez lui par la conscience de l'historien. Sainte-

Beuve trouve en d'Aubigné « quelque chose d'un Froissard

passionné ».

La passion, elle circule dans l'œuvre entière, elle anime tout.

Elle donne à certaines scènes une grandeur admirable; le

réveil du roi de Navarre s'arrachant aux plaisirs où la reine
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mère s'était promis de l'énerver, l'entretien de l'amiral de

Coliirnv et de sa femme, le tableau du camp du roi après la

mort de Henri III sont cités à bon droit comme des chefs-d'œuvre

de composition et de narration historique. Si le ton ne se sou-

tient pas également, les beautés éclatent partout; le style a des

lueurs imprévues qui éclairent, même là oii il est le plus terne,

le fond des faits.

D'/Vubigné reproche quelque part * à de Thou la longueur de

ses harangues, et il déclare que lui-même s'en est fait « chiche »,

parce que l'historien ne saurait jamais affirmer « qu'il n'y ait

rien du sien ». Il ne s'est pourtant pas fait faute d'user de cet

élément de vie, pour traduire ses propres sentiments ou des

sentiments dont il était sûr. Ces passages sont au nombre des

plus curieux; on y sent, plus que partout ailleurs, « l'homme de

lettre et l'homme de guerre » ; la forme du développement, le

balancement des preuves, la réponse aux objections trahissent

le souvenir des maîtres de l'antiquité; et ce n'est pas une des

moindres singularités de ce grand ouvrage que l'alliance de

mérites qui nous font découvrir chez le même homme le héros

des guerres civiles et l'académicien de Baïf, le partisan et le

lettré, le sectaire et le bel esprit. Contrairement à ce qu'on a dit

de l'œuvre de Monluc, YHistoire universelle de d'Aubigné est,

par moments, quelque peu « livresque ».

L'époque qui a fourni la matière de YHistoire universelle

devait inspirer d'autres écrivains; elle était trop pleine de faits,

animée de trop de passions, agitée d'intérêts trop divers pour

ne pas tenter le talent ou la conscience de ceux qui en avaient

été témoins. C'est parmi les témoins de bonne foi qu'il convient

de ranger Palma-Cayet; sa Chronologie novennaire, qui com-

prend les neuf années écoulées de Favènement de Henri lY à

la paix de Yervins (1589-1598), et sa Chronologie septennaire

(1 598-1 G04) sont des œuvres historiques dignes d'estime, où les

mérites littéraires ne se révèlent nulle part. C'est une compila-

tion utile, où la personnalité de l'auteur apparaît tout au plus çà

et là, dans la bonhomie avec laquelle il reproduit d'originales

anecdotes de la vie de Henri IV.

1. Préfuce, i, ('».
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L' « Histoire de mon temps » de Jacques-Auguste
de Thou. — C'est aussi do l'éinolioii profonch; j)ro(Jijito par les

événements conteiTi|)orains (jue jaillit dans l'esprit de Jacques-

Auguste de Thou le projet d'écrire l'histoire de son temps.

Quand il vit le sang* français couler dans les rues de Paris et le

corps de Coligny attaché au gihet, il se sentit appelé à Thonneur

de venger la conscience publique en remplissant son ministère

de vérité. Nul mieux que lui ne comprit jamais tout ce qu'il y a

de grandeur dans un semblable dessein, ce qu'il exige de labeur

et de recherches, de vigueur d'esprit et de force d'àme; nul ne

mit en lieu plus honorable la dignité de l'histoire.

L'éducation avait préparé ce ferme caractère dès le berceau
;

son père, Christophe de Thou, était un de ces magistrats

éclairés et courageux dont la vie est un exemple. L'enfant

grandit dans ce cadre austère d'une famille de robe, où la sim-

plicité laborieuse de l'existence et l'indépendance des caractères

avaient quelque chose de sacerdotal. Dans ce milieu, aucune dis-

sonance ne troublait l'harmonie des exemples bienfaisants : les

deux oncles de l'enfant, Augustin et Nicolas, étaient l'un magis-

trat irréprochable, l'autre prélat éclairé. L'âme de l'enfant avait

pris son pli, quand il reçut dans les universités le substantiel

enseignement des Cujas, des Hotman, des Scaliger. Il connut le

monde et les affaires à Rome, oi^i il accompagna Paul de Foix et

Arnault d'Ossat, envoyés comme ambassadeurs, et sa précoce

expérience lui valut, avant l'âge de vingt-cinq ans, une mission

diplomatique en Flandre et aux Pays-Bas. De retour à Paris, il

obtint un siège de conseiller au Parlement de Paris. Il y devint

président à mortier ; ce fut le grand regret de sa vie de voir

donner à un autre la charge de premier président occupée jadis

par son père. Il avait eu la faveur de deux rois, Henri III et

Henri IV; il assista aux conférences théologiques de Suresnes

et de Fontainebleau; il fut un des quatre rédacteurs de l'édit de

Nantes. Témoin des luttes religieuses, il hésita peut-être un

moment entre les deux confessions; l'austérité protestante avait

de l'attrait pour ces fiers caractères de magistrats, et il n'est pas

impossible qu'il ait connu ces incertitudes auxquelles tant de

nobles esprits étaient en proie. Mais il y avait dans le calvinisme

des tendances républicaines qui lui paraissaient une atteinte aux
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droits de la royauté. Il plaçait très haut, immédiatement après

le culte de Dieu, le culte de la patrie, et il ne séparait pas la

patrie de l'idée royale. Il resta donc catholique par patriotisme
;

mais il avait rôdé, en curieux ami, autour de la secte, il en avait

fait le tour; il en connaissait les hommes et les doctrines; il

avait pour elle, à défaut d'une pleine adhésion de l'esprit, cette

sympathie qui rend facile la justice. Dieu, le roi, la vérité, tels

furent, dès sa jeunesse, les points fixes vers lesquels s'orienta

son âme. « J'ai toujours été Français et serviteur des rois, et de

ceux de la maison royale (écrivait-il le 10 février 1605), et non

jamais pensionnaire ni partisan d'autres. Tout ce qui leur a été

contraire a été contraire à mon atîection. »

Un tel esprit, naturellement ferme et droit, familier avec les

procédés de l'enquête judiciaire, devait déployer dans la pré-

paration d'une œuvre historique un luxe d'informations et de

recherches. Il interroge les témoins des événements; il visite

la France et les divers pays de l'Europe, recueillant partout les

souvenirs et les documents. Il instruit un procès, et grossit

son dossier : mémoires d'Etat, instructions des ministres,

pièces diplomatiques, lettres, témoignages oraux, il recueille,

recherche, classe et conserve tout. On n'apporta jamais plus de

conscience dans la préparation de ce ministère de vérité. « Cette

œuvre est écrite.... pour représenter historiquement^ c'est-à-dire

avec la vérité, comme les choses se sont passées. »

De Thou commença à écrire en 1583. \j'Histoire de mon
temps (Historia mei temporis) prend le récit des événements en

1544 et le continue jusqu'en 1607. Elle est divisée en 138 livres.

L'ouvrage est resté inachevé; la mort a surpris l'auteur en

plein labeur. Il entrait évidemment dans son plan de raconter

tout le règne de Henri lY, qui seul, par ses résultats, donnait à

l'ensemble de la période étudiée l'unité de pensée et la conclu-

sion. Le vrai sujet de l'ouvrage est en effet la lutte soutenue par

la Réforme pour conquérir la liberté de conscience; et la cour

de Rome ne se méprit point sur les vraies tendances libérales de

l'auteur quand elle proscrivit son livre et le mit à l'index (1609).

Le plan général de l'ouvrage a une ampleur inusitée; l'auteur

y fait entrer, à côté de l'histoire générale, toute une série d'his-

toires particulières qui font revivre dans sa variété l'époque con-
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tomporaine. C'est on vain que (rAul)i^iié écrit : « Pliisioui's ont

pour désagréable la trop courageuse recherche des hommes de

lettres de son temps » (Préface, p. 5). C'était une nouveauté et

un mérite d'associer à l'histoire politicpie et militaire l'histoire

littéraire; ce panégyrique des savants et des écrivains contem-

porains n'a pas seulement la nature d'un document; il est, à lui

seul, un signe de l'importance nouvelle que prenaient dans la

société du xvi° siècle les choses de l'esprit et ceux qui en repré-

sentaient la dignité.

De Thou a fait un tort infini à son œuvre et il a réduit sa

propre renommée en écrivant son histoire en latin. Il s'est troj)

complètement asservi à ces maîtres dont il ambitionnait de par-

tager la gloire, Tite Live, Salluste, Tacite. 11 a eu l'illusion que

cette fraternité de langage lui serait une sauvegarde contre

l'oubli; et sans doute ce fut tout d'abord un avantage, qui

permit à 1' « Histoire de mon temps » de se répandre dans l'Eu-

rope entière et de trouver partout accès. Mais ce principe d'uni-

versalité s'est tourné depuis en cause d'oubli : de ïhou porte la

peine de son latinisme l'enforcé qui a détourné de lui le lecteur

français. Il n'a pas agi sur le développement de la langue; et

cette œuvre considérable d'un puissant esprit ne tient pas dans

notre histoire littéraire la place à laquelle elle aurait eu légitime-

ment droit.

Il y a plus encore : la langue latine a été pour l'historien de

la tolérance religieuse une cause intrinsèque d'infériorité; une

langue morte ne peut reproduire exactement, dans leur sou-

plesse et leur variété, les pensées des générations nouvelles,

emportées vers un autre idéal, agitées de passions, de désirs,

de besoins qui furent inconnus à l'âge précédent. Le fana-

tisme, la tolérance, les querelles théologiques, les questions de

politique étrangère devaient subir une sorte de travestissement

pour être mis en latin. Comment accommoder aux grandes

allures de la période latine le ton familier d'un discours de

Henri IV et les saillies de sa verve gasconne? On a quelque

peine à retrouver, avec leur vraie physionomie, le Connétable

sous le Magister equitum et le Maréchal de France sous le Tri-

Imniis equitum. Ce doit être pour les lettres françaises un éternel

regret que l'aberration de ce noble esprit, trahissant par le choix
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malheureux de Finstrument les espérances que son temps avait

mises en lui.

D'Aubigné a rendu à de ïhou (dont YHistoire avait paru plus

de dix ans avant qu'il publiât son premier volume) un témoi-

gnage significatif. Alors déjà l'Allemagne reprochait à la France

la frivolité de ses productions; elle lui refusait le don de pro-

duire ces œuvres fortes qui réclament une rare constance dans

le labeur et mettent en valeur les plus solides qualités de l'esprit.

Aux yeux de d'Aubigné, de Thou est le vengeur de toute une

race ; ce sera le tour de l'Allemagne à nous envier un tel créa-

teur. « La France n'a jamais produit un esprit puissant comme
cettui-là, pour opposer aux étrangers, et surtout aux Allemands,

nous reprochant qu'il soit bien en français quelque chose sub-

tile et délicate, mais jamais d'œuvre où il paraisse force pour

supporter un labeur, équanimité pour estre pareil à soi-même,

ni un puissant et solide jugement. Toutes ces choses sont telle-

ment accomplies en cet auteur sans pareil, que nous requérons

maintenant en eux ce qu'eux autrefois en nous. » (Préface, p. 6.)

Premier essai d'une histoire de France : Girard du
Haillan. — Bernard de Girard, sieur du Haillan, avait com-

mencé à écrire près de vingt ans avant le président de Thou;

nous ne l'avons pas mis à son rang chronologique, parce que le

caractère de son œuvre le rattache plutôt aux écrivains de l'âge

postérieur. Tandis que d'Aubigné et de Thou bornent leur ambi-

tion à se faire les historiens de leur temps, du Haillan ne recule

pas devant le grandiose dessein d'écrire l'histoire même de la

France. Il y a de l'originalité et de la hardiesse dans le plan de

son œuvre; comme il est insensible à la véritable poésie des

temps antiques, que la sécheresse des chroniqueurs le rebute et

que la couleur locale n'est à ses yeux que barbarie, il se range

du parti de ceux qui veulent tout ennoblir, donner à tous les

personnages un même air de dignité, une tenue noble, une

livrée décente. Du Haillan n'est pas l'inventeur du genre; au

début du siècle, le Véronais Paul Emile, amené en France à la

suite de Louis XII, y avait pris l'emploi de « faiseur d'histoire

pour les français » : Gallis condimus hislorias. Il avait accom-

modé au goût antique, en langue latine, les Grandes Chroni-

ques, donné aux faits un développement raisonnable, sinon
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vrai, aux grands personnages un tour uniformément romain,

et répandu sur la masse générale de nos annales un air de civi-

lisation, de mesure et de dignité. L'histoire se Lorne pour lui

au récit de la vie politique, au mouvement des révolutions, des

victoires et des défaites. Du llaillan est l'élève direct de Paul

Emile; selon lui « l'histoire ne doit traiter que les affaires

d'Etat ». Il est insensible à tout ce qui fait le charme des naïfs

récits des chroniques ; il croit rétablir la vérité en modernisant

uniformément les personnages, en leur infligeant avec une

impitoyable égalité les mêmes mœurs, le même costume, le

même esprit politique, celui de son propre temps modifié par

la culture de la Renaissance. Les discours d'apparat attribués

aux principaux personnages sont un des instruments de cette

funeste transformation.

L'idée était fausse, et l'auteur ne mit à son service qu'un

talent médiocre. Son œuvre marque néanmoins un premier

effort pour « substituer l'histoire à la chronique », présenter

dans un développement régulier et logique l'ensemble des faits.

Il fallait, pour réussir dans une œuvre semblable, ce rare

mélange d'érudition et d'art qui s'est rencontré chez quelques-

uns de nos historiens modernes, cette intelligence du passé,

faite de sympathie, née d'un long commerce avec les documents,

les anciens textes, les naïfs récits, les légendes. L'échec de Du
llaillan dans cette tentative n'en reste pas moins honorable.

Pourquoi faut-il qu'il ait fait école et que sa lignée se soit conti-

nuée, par Mézeray, Daniel, et l'abbé Velly, jusqu'à Anquetil?

Du llaillan eut du moins de l'historien la conscience qui

veut acheter la vérité au prix du travail. Nommé historiographe

de France en 1571 et chargé par Charles IX et Catherine de

Médicis de la rude tâche « d'écrire en langage français l'histoire

des rois de France », il jeta sa vie entière et sa fortune dans

cette œuvre immense. « Le premier, dit d'Aubigné, il a porté

le faix et les frais des recherches de tous côtés. » Il y a de la

grandeur dans ce sacrifice, et la page dans laquelle du Haillan

se montre aux prises avec l'énorme labeur qu'il a entrepris ' , a

quelque chose de l'accent d'Augustin Thierry s'immolant lui-

1 . Epitre au roi Henri troisième.

Histoire de la langue. III. 36
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même sur l'autel de l'histoire. Du Haillan mourut la même année

que Henri IV; il ne put conduire son œuvre jusqu'au règne de

ce prince.

A un rang" inférieur, on doit citer l'ancien ligueur Pierre

Mathieu, qui écrivit en 1606 une Histoire de France (1598-1604),

et le dominicain Goëffeteau, auteur longtemps célèbre d'une

Histoire Romaine qui fît autorité jusqu'à Rollin. On découvre

chez ces deux auteurs le souci du style; ils sont de la période

de transformation du xvi'^ siècle; on sent déjà, à les lire, que le

xvn'' siècle est commencé.

Les lettres de D'Ossat et les négociations de

Jeannin. — Si l'histoire littéraire refusait une place aux

auteurs dont personne ne lit plus les œuvres et qui n'ont trouvé

un refuge que dans la bibliothèque des érudits, il faudrait passer

sous silence le cardinal d'Ossat et le président Jeannin. Ce serait

pourtant déni de justice. Ils eurent l'un et l'autre une place con-

sidérable dans leur temps, et ils travaillèrent avec succès, sans

en faire métier, au progrès de la langue. Les Lettres de d'Ossat,

dont Fénelon parlait, après un siècle, avec une estime singu-

lière, et les Négociations du président Jeannin sont restées jus-

qu'aux approches de la Révolution le manuel des diplomates et

des hommes d'Etat. Les Négociations de Jeannin ont gardé plus

longtemps que les Lettres un intérêt d'actualité; comme elles se

rapportaient aux affaires de ces ProAdnces-Unies dont la gran-

deur, œuvre de la France, fut souvent menaçante pour elle, on

y revenait pour leur objet même, sinon pour leur mérite litté-

raire; tandis que les Lettres, ne A'isant que les négociations avec

Rome, parurent plutôt démodées, quand Rome eut perdu, dans

les grandes questions de politique européenne, le rôle pré-

pondérant qu'elle avait tenu sous la Ligue et au début du règne

de Henri IV. En revanche les Lettres se défendirent mieux par

les mérites du style. Il faut accorder à d'Ossat d'avoir donné à

la langue des grandes atï'aircs une clarté et une précision

inconnues avant lui, d'avoir fait tomber les barrières qui sépa-

raient la diplomatie et les lettres. Grâce à lui, le public comprit

que l'art de trouver pour ces délicates affaires de la diplomatie

le langage qui leur convenait était de (jualité rare, et que c'était

déjà un jiremier avantage politique de faire pénétrer dans le
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compte rondu des négociations la clarté, la loi(iquo de l'esprit

français. D'Ossat a préparé, pour une part (riioniine, le succès

de la langue française, devenue, un siècle après sa mort, Tor-

gane officiel de la diplomatie; sous sa plume elle a déjà cet air

de probité qui est le premier mérite en ces sortes d'affaires,

cette lumineuse clarté qui ne laisse rien de trouble dans les sti-

pulations des intéressés. Un des éditeurs du cardinal d'Ossat

louait en lui « ce style signifiant, qui représente les choses aussi

clairement comme si elles étaient présentes, avec une telle

abondance de raisons, jusques aux moindres, que le jugement

de ceux qui doivent travailler dans les atTaires est tellement

préparé et nettoyé de toutes sortes de difficultés qu'il est aisé d'v

prendre de bonnes résolutions. Par cette sorte d'écrits, on donne

l'âme à l'histoire. Certes il faut avouer qu'il importe peu de

savoir la fin des affaires et des traités, si on ne sait les raisons

et les causes de leur conclusion \ » Cette histoire ainsi pré-

sentée et comprise, à la moderne, est alors une nouA'eauté; et le

nom du cardinal d'Ossat rappelle cette heureuse tentative.

Henri IV écrivain. — Le talent d'écrire n'est point le

privilège de ceux qui en font métier, et il arrive que la gloire

littéraire couronne ceux qui paraissent s'en être le moins sou-

ciés. C'est le cas de Henri IV : il fut écrivain sans le savoir,

sans y prétendre, par le jeu naturel d'un esprit net, rapide, sin-

cère. Le recueil de ses Lettres missives appartient à l'histoire

littéraire comme à l'histoire politique de son temps.

La variété des sujets traités y est infinie, comme le détail

même de la vie de ce prince qui avait joué tant de i)ersonnages

et subi tant d'épreuves. Guerre, sièges, batailles, chasse, amour,

diplomatie, tout s'y trouve mêlé, au hasard des faits et des sen-

timents. C'est une notation rapide de tous les moments d'une

existence api)liquée à mille soins divers, mais que cette variété

n'épuisait pas. Ces lettres n'étaient écrites que pour un objet

précis : correspondre avec un absent. La préoccupation d'un

lecteur étranger n'y est nulle part. Aussi olTrent-elles, à un
degré peut-être unique dans la littérature épistolaire, cette

qualité du parfait naturel. Il n'y a personne entre le royal écri-

1. Édition de 1643.
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vain et son interlocuteur; personne ne doit l'entendre. Il est donc

tout lui-même et son esprit se livre en toute franchise.

D'Aubigné a loué chez Henri IV « une vivacité et promptitude

merveilleuse et par delà le commun ». Dans une conversation,

il devinait avant que la phrase fût achevée, et le commence-

ment d'un discours lui en découvrait la suite, au grand étonne-

ment des assistants. Gomme il voit vite et bien, le mot juste

se présente naturellement à son esprit; la phrase est rapide et

concise, parce qu'elle va sans détour à son objet qui est vu net-

tement, qu'aucun nuage ne dérobe. La clarté persiste toujours,

même quand la hâte d'écrire embrouille la phrase d'incidentes
;

on voit toujours ce qu'on veut et oii on va, comme dans un

entretien où les phrases mal faites ne sont pas toujours les

moins claires.

Bien voir, dire rapidement sont les premières conditions

d'un récit bien fait : Henri IV excelle dans l'art de raconter. Il

dit en peu de mots : et comme il met en leur lieu et en bonne

lumière choses et personnes, la narration a aisément un air

achevé. Elle est souvent relevée d'une pointe de cet esprit fami-

lier à Henri IV, oii une franche gaieté et une ironie sans malice

se mêlent naturellement et sans prétention.

Accommoder le ton d'une lettre et au sujet traité et au carac-

tère de celui qui doit la recevoir, voilà un précepte élémentaire,

mais d'une application malaisée. On a pu écrire de Henri IV :

« On retrouverait aisément le caractère de chaque correspondant

d'après le ton des lettres qu'il reçoit *. » Le sexe, l'âge, le rang,

tout se reconnaît aisément. La langue elle-même et l'allure du

style se modifient avec l'objet. S'agit-il de graves intérêts? Le

rapide parler de l'entretien familier fait place à la phrase longue,

balancée, prudente; le royal écrivain trouve sans y songer la

période et le nombre.

Henri IV fut donc vraiment écrivain par ce droit que tout esprit

vigoureux et net prend sur la langue dont il se sert pour traduire

une pensée qui vaut la peine d'être dite. Il le fut d'une façon

inconsciente; non par dédain, mais parce qu'il avait d'autres

soucis. Il aimait les lettres et se montrait attentif au mérite des

I. E. Yiin{^, Henri IV écrivain, p. 213.



LES ÉCRIVAINS POLITIQUES iiOo

écrivains. Par son influence et sur les écrivains et sur le tour

nouveau donné aux idées de son époque, par le bienfaisant

ravonnement de Tordre en tout, Henri IV a sa place d'honneur

dans l'histoire littéraire de son temps.

///. — Les écrivains politiques,

La Boétie : l'éloquence en français au service de

lieux communs antiques. — C'est seulement dans la

seconde partie du xvi^ siècle que l'on voit paraître d'abord avec

mesure, puis pulluler dans une prodigieuse variété, les écrits

que Ton peut ranger sous la dénomination commune d'écrits

politiques. Le régime du bon plaisir, un moment déguisé sous

les grâces brillantes de François P', prépara les esprits à

l'examen, disposa les volontés à la résistance; quand les pre-

miers excès du régime en démasquèrent les dangers, d'élo-

quentes protestations ne se firent pas attendre. C'est à ce

moment précis, avant le déchaînement des passions religieuses

et le premier signal des bouleversements politiques, que La

Boétie jeta son retentissant coup de clairon.

Etienne de la Boétie, né à Sarlat en 1530, avait dix-buit ans

quand les rigueurs royales, servies par la férocité du connétable

de Montmorency, ensanglantèrent la Guyenne et firent de Bor-

deaux une ville conquise. S'il faut en croire de ïhou, ce spec-

tacle échauffa la verve du jeune homme, et le Discours de la ser-

vitude volontaire jaillit, d'un trait, de cette âme indignée. Œuvre

de passion et de jeunesse, voilà son vrai caractère. Montaigne

n'y cherchait sans doute pas autre chose que la passion et le

beau langage, quand il constatait en ces termes la propagation

clandestine de ce petit traité : « Il court piéça es mains de gens

d'entendement, non sans bien grande et méritée recommanda-

tion; car il est gentil et plein, ce qu'il est possible. » {Essais,

I, 27.) Plus tard cet éloquent factum se trouva servir à merveille

les passions de parti; les protestants s'en firent une arme, le

confisquèrent à leur profit et le publièrent en 1576, dans un de

leurs recueils, Mémoires de VEstât de France sous Charles Neu-
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viesme. La Boétie était mort treize ans auparavant, et peut-être

s'il eût vécu, « affectionné » comme il Tétait « au repos de son

pays, ennemy des remuements et nouvelletés de son temps »,

se fût-il prêté malaisément à l'usage que les partis firent de

son œuvre \ De ses divers écrits, le seul qu'on lise encore, celui

qui a fondé sa renommée, n'eût peut-être jamais été publié par

lui-même ; et, s'il faut en croire Montaigne, La Boétie « ne le

vit oncques depuis qu'il lui échappa ». Le Discours de la ser-

vitude volontaire ne peut donc pas donner la vraie mesure de

l'homme; il n'y faut chercher ni système politique, ni vues de

gouvernement; ce délicat esprit, formé dans le commerce de

l'antiquité, ce traducteur ingénieux et savant des Œconomiques

d'Aristote et de la Mesnagerie de Xénophon aurait pu demander

aux grands auteurs de la Grèce ou de Rome une inspiration plus

précise en matière de gouvernement. Pour être juste envers un

homme dont la mort prématurée mit en deuil tant d'espérances,

il faut donc ne chercher dans son œuvre que ce qu'il voulut y

mettre; et en deux endroits différents, Montaigne nous paraît

l'avoir défini avec autant de vérité que de bonheur : « Ce sub-

ject fut traitté par luy en son enfance par manière d'exercita-

tion seulement, comme subject vulgaire et tracassé en mille

endroits des livres... » — « Il l'escrivit en manière d'essay

en sa première jeunesse, à l'honneur de la liberté contre les

tyrans. » (i, 27.)

L'auteur lui-même, dès les premières lignes, circonscrit son

sujet et s'interdit toute ambition de pensée systématique. 11

écarte « cette question tant pourmenée, assçavoir si les autres

façons de républiques sont meilleures que la monarchie ». Ce sera

peut-être la matière d'un traité à part « pour un autre temps ».

On a bien nommé ces pages en les appelant un Discours; ce

n'est pas une œuvre de doctrine, mais un jet de passion.

Un tel livre défie l'analyse; mais il est aisé de surprendre le

secret de sa composition. Supposez une âme généreuse, exaltée

par la lecture de Plutarque, dont les instincts libres et fiers trou-

vent aisé et naturel tout ce que l'on raconte de l'héroïsme

1. Combien il était leclcur peu fervent de la Rible, on en Jugera par la phrase
suivante : « Du quel peuple d'Israël je ne lis jamais l'histoire cpie je n'en aie

trop grand dépit, quasi jusque à devenir inhumain, pour me réjouir de tant de
maux qui leur advinrenl. »
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antique
;
placez-la en regard d'un acte de desjiotisnie sang^lant,

et mettez au service de son indignation, en pleine fougue de

l'âge, une langue colorée, souple, nerveuse», à demi latine par

l'allure, qui se ju'ète à merveille à mouler les beaux lieux com-

muns de l'antiquité : dans quelques heures d'éloquente impro-

visation, le Discours de la servitude volontaire sera au |)oint.

Dans l'esprit de La Boétie, comme dans celui de Montaigne,

bruit incessamment dans une confusion sonore l'essaim des

grands noms de l'antiquité; des temps homériques à l'empire

romain, d'Hercule, de Salmonée et d'Ulysse à Commode et à

Caracalla ils s'oiîrent à la pensée dans un pêle-mêle capricieux

comme le hasard des souvenirs. Nous les revoyons tous, dans

cette galerie où la fantaisie seule donne des rangs, Miltiade, Léo-

nide, Thémistocle, Denys, Pisistrate, Mithridate, Xercès et

Daire, Lycurgue, Caton l'Utican, Sylla, Aristogiton, Ilarmode,

Brute le vieux; nous en passons, et non des moindres. Ce qui

serait aujourd'hui fatras et pédantisme avait pour ces esprits du

xvf siècle, enivrés de leurs classiques, un charme inexprimable.

Ils jouissaient passionnément de ces souvenirs et ils savaient

qu'une élite de lecteurs en jouirait avec eux. L'heure était à

l'antiquité, aux sentiments et aux actions héroïques sous la

forme antique.

Dans ce moule antique, La Boétie ne jette pas un sentiment

que l'antiquité n'ait connu et exprimé: le prix infini de la liberté

naturelle, la douceur de l'ingénuité, la vaillance que la liberté

met au cœur de ceux qui la défendent, l'horreur de la tyrannie,

l'isolement moral où la tyrannie plonge celui qu'elle dégrade.

Plutarque, et toute l'antiquité que Plutarque a réalisée en

types, se reconnaîtrait dans ces pages. Mais il est un passage

significatif où l'homme de la Renaissance et le dévot des

belles-lettres se retrouvent et s'affirment : les plus grands

ennemis de la tyrannie « ce sont ceux qui ayant la teste d'eux

mêmes bien faite, l'ont encore polie par l'étude et le savoir ».

Malgré tout, ce petit livre a mérité sa fortune ; son originalité

n'est pas dans les idées, mais dans l'accent. Pour la première

fois peut-être la prose française traduisait avec éloquence ces

sentiments chers aux aristocraties antiques et dont les lettrés

seuls pouvaient goûter le charme et subir l'action. Par lui, la
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fierté des belles âmes nées libres trouva un accent populaire et

fît de nombreux prosélytes. Cette déclamation avait alors un

accent de nouveauté qu'elle a perdu; c'est par là qu'elle

enchanta les esprits de la fin du xvi*^ siècle. Ces beaux lieux

communs furent long^temps le bréviaire de plus d'un noble

cœur. La Servitude volontaire a gardé pour nous le mérite d'une

langue excellente, souple, animée, souvent ingénieuse dans ses

tours et ses trouvailles, qui assure à l'auteur un rang honorable

près de son immortel ami, Montaigne.

L'érudition au service des passions politiques. Pre-

miers essais de science politique : François Hotman et

Hubert Languet. — Les protestants, qui avaient pris de force

La Boétie, devaient avoir leurs théoriciens politiques vraiment

à eux : François Hotman et Hubert Languet furent ces hommes.

Ils ont eu l'un et l'autre cette même fortune d'agir puissam-

ment sur leur temps par des moyens d'ordinaire limités, l'éru-

dition du jurisconsulte et du théologien; et de s'être fait, par

des œuvres écrites en latin, une place et un nom dans l'histoire

des lettres françaises.

Né à Paris le 23 août 1524, d'une famille originaire de Silésie,

François Hotman eut un rêve de jeunesse : réaliser l'idéal des

grands jurisconsultes romains : « Etre l'oracle de tous les

citoyens, et se tenir prêt à leur découvrir en toute question le

juste et l'honnête. » 1\ était déjà célèbre comme professeur à

vingt-deux ans. C'est alors qu'il adopta les idées de Calvin, et

qu'il commença de ville en ville une odyssée de misère. Lau-

sanne, Bàle, Strasbourg, Valence, Bourges le reçurent tour à

tour. La Saint-Barthélémy le chassa de France. A ce sanglant

coup d'Etat il répondit par un coup d'Etat d'opinion : ce fut la

Gaule franque.

L'ouvrage parut en latin sous le titre étrange de Franco-

Gallia, en 1573. Il fut immédiatement traduit en français (1574).

Dans la pensée de l'auteur, « c'est un livre de grande importance

pour reconquérir notre gouvernement et rendre à notre France

son assiette et son repos ». Il y a deux méthodes très diverses

pour qui prétend diriger les idées politiques d'un temps : on

peut se réclamer de la philosophie ou de l'histoire, invoquer

les principes de la ^cience politique ou les traditions. Hotman
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suit la seconde voie. Il emprunte à la seuh; érudition toutes ses

armes; au lieu de chercher si la constitution politique de la

France est conforme à la justice et au droit, il se préoccupe

uniquement de montrer qu'elle n'est pas conforme à la coutume

nationale. L'érudition d'iïotman, remarquahie pour son temps,

n'eût pas sauvé son livre de l'onhli; il dut à d'autres mérites

sa grande fortune. Tout d'abord, c'était la première fois que

l'érudition devenait une arme de guerre et, par ses allures

de polémique, se faisait toute à tous. Ces questions, réservées

jusqu'alors aux hommes d'étude, étaient jetées en appât à la

curiosité de chacun; on y découvrait un intérêt inattendu et

des rapports, jusque-là non soupçonnés, avec la réalité de

chaque jour. Dans un temps calme et sous un roi sage, un tel

livre fût passé inaperçu; il reçut des circonstances une impor-

tance exceptionnelle et il réagit fortement sur ces circonstances

mêmes. Non seulement la France entière apprenait d'Hotman le

vrai nom du régime politique dont elle soulîrait : le despotisme;

mais elle entendait proclamer le remède à ce mal : l'insurrec-

tion. Le peuple a-t-il le droit de se révolter contre l'autorité du

roi? Oui; et ce droit n'admet pas de prescription. A la sainteté

du droit s'ajoute la puissance du fait : qu'est donc la Guerre du

Bien public, contre Louis XI, sinon l'exercice de ce droit à

l'insurrection et une dernière manifestation de la constitution

séculaire de la Gaule franque? Une érudition, très Avariée, très

pure et, dans son principe, désintéressée, un sentiment très vif

de la dignité nationale, une indignation de protestant contre les

scandales politiques et privés de la cour des Yalois, l'éloquence

d'une âme droite s'exhalant dans une langue simple et pleine de

force : tels sont les éléments du succès de cette œuvre, aujour-

d'hui morte, mais dont les dernières palpitations se sont éteintes

très peu de temps avant la Révolution de 1789.

Nouveauté de la doctrine de Languet; première

théorie du contrat social. — L'inspiration protestante est

sensible dans un autre ouvrage de la même époque, le Vindlciae

contra tyrannos, qui parut en 1579 sous le pseudonyme de Junius

Brutus, et que la critique a restitué à son véritable auteur,

Hubert Languet, protestant français établi en Allemagne.

Hotman cherche ses autorités dans les chroniques, Languet
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remonte jusqu'à la Bible; l'un prend pour type un peuple gallo-

franc imag-inaire, l'autre, le peuple d'Israël.

La did'érence est plus profonde encore : tandis que le livre

d'Hotman s'applique aux conditions politiques d'un seul peuple

et fonde sa constitution lég-itime sur ses traditions et son histoire,

Hubert Langue t étudie les rapports des peuples et des rois en

dehors de toute application particulière, dans leur essence théo-

rique. Il veut atteindre ce fond solide et immuable du droit sur

lequel tout repose. Avec lui se manifeste la première tentative

d'une philosophie de la politique. De la philosophie, il s'efforcera

d'imiter l'universalité et d'atteindre la certitude. L'objet et la

méthode de son livre sont clairement indiqués dès les pre-

mières pages : il met en présence le pouvoir des princes et le

droit des sujets; il veut ramener leurs rapports à des principes

évidents et tracer les limites exactes dans lesquelles ils doivent

se renfermer. La méthode géométrique lui paraît avoir seule

assez de rigueur pour de semblables problèmes.

L'idée que l'on doit se faire delà souveraineté, la source d'oii

on la dérive, telles sont deux questions essentielles devant

lesquelles Languet ne recule pas. Avec lui, pour la première

fois, intervient cette idée, réservée deux siècles plus tard à une

retentissante fortune, l'idée du contrat. Non pas un contrat

direct entre le peuple et le roi, mais un contrat de troisième

main, comme par ricochet, devant les stipulations duquel inter-

vient, pour le solenniser et le consacrer. Dieu lui-même. Par

ces attaches divines, Languet rappelle, au moment même où il

va les rompre, les traditions du moyen âge; le souvenir du Dieu

d'Israël contractant avec son peuple découvre le protestant.

A l'oi'igine de la société politique, telle que l'Ecriture nous la

révèle, il y a un double contrat: un contrat général entre Dieu,

le roi et le peuple, un contrat particulier entre le peuple et le

roi. La nouvelle loi continue l'ancienne; mais le contrat n'est

pas rompu; il vaut sous le règne de l'Evangile, comme sous

celui de la Bible ; les rois païens eux-mêmes tirent à leur insu

de ce même principe leur légitimité; comme Dieu gouverne les

volontés des hommes et dispose du sort, c'est encore lui qui

contracte, par cette voie indirecte, quand le prince est nommé
par le suffrage du peuple ou désigné par le sort.
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Do cette métapliysi([ne, L;in«j;-uet fait découler avec hardiesse,

comme conséquences prati(|iies, le droit des sujets à la résis-

tance, le droit à l'insurrection, le droil d'iritcrvenfiofi, pour

défendre les sujets opprimés (riiu luauvais jirince. Le contrat

du peuple avec Dieu prime le contrat du peuple avec le roi; un

conflit vient-il à s'élever, le peuple se délie lui-même vis-à-vis

du roi pour garder sa fidélité à Dieu. Mais qui dégaj^'-era l'opinion

de cette masse confuse du peuple, si redoutable dans ses empor-

tements, si prompte h l'erreur? Les grands et les magistrats.

Tel est, dans son dessin général, ce livre original et puis-

sant, dans lequel l'éloquence jaillit de l'extrême concentration

de la pensée et qui devait exercer, cà la fin du xvi^ siècle, une

influence profonde. Le résultat auquel tendaient les pamphlets

politiques par la violence et par la haine, il l'atteignit plus

sûrement par un effort de raison. Par lui on apprit que les

obscurités oii se réfugiaient les questions politiques pouvaient

être dissipées et que la région mystérieuse oi^i tout pouvoir

humain prend sa source n'était pas inaccessible. On vit se

dresser en face du droit des rois, le droit des peuples; et on se

rendit compte qu'il était possible d'appliquer au droit public des

principes de contrat, de stipulation, et de garanties jusf|u'alors

réservés au droit privé. La passion publique s'attacha à ces

problèmes; et, comme tout ouvrage qui agit puissamment sur

une société relève des lettres , le domaine de la littérature

s'enrichit d'une nouvelle province, la science politique.

Les « Six livres de la République », de Jean Bodin.

— Le monument de cette science au xvi** siècle devait être le

grand ouvrage de Jean Bodin, qui a pour titre Les six Livres

de la B&publique. Bodin, comme Hotman, avait commencé par

l'étude du droit; et ses premiers travaux, écrits en latin, avaient

pour objet le droit romain.

Mais, aux environs de la trentième année, sa pensée se

détourne vers des études i)lus larges, et, en loGG, à l'Age de

trente-six ans, il publie son traité intitulé : Methodus ad facilem

historiaimm cognitionem, premier essai de philosophie du droit

et de philosophie de l'histoire. Hardiment dégagé des lisières du

droit romain, il affirme la notion d'un droit universel, d'un

droit idéal, dont les codes ne sont que l'expression multiple;
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élargissant jusqu'aux extrêmes limites de l'humanité le champ

de son expérience, il veut que tous les peuples apportent leur

contingent d'expérience et de lumières ; aux Romains, type alors

réputé parfait, il veut adjoindre Perses, Grecs, Egyptiens,

Hébreux, Allemands. L'histoire éclairera la jurisprudence; car,

<( c'est dans l'histoire qu'est contenue la meilleure partie du droit

universel; c'est d'elle que nous pouvons apprendre les mœurs

des nations, les fondements de l'Etat, ses développements, ses

formes, ses révolutions et sa fin... La première utilité de

l'histoire est de servir à la politique. »— « La philosophie mour-

rait d'inanition au milieu de ses préceptes, dit-il dans son préam-

bule, si elle ne les vivifiait par l'histoire. » Ajoutons que, sans

l'histoire, la politique manquerait de solides fondements et de

principes; et nous aurons mis en lumière l'idée maîtresse de la

République.

C'est en 1576 que ce grand ouvrage vit le jour. On peut ima-

giner un philosophe combinant un système politique en dehors

de toute préoccupation contemporaine et se désintéressant de

son temps; mais tel n'est pas le cas de Bodin. Il vit dans une

époque troublée, où la notion du gouvernement est obscurcie

par les passions de parti, faussée par les vices des princes.

« Puisque la conservation des royaumes et des empires, dit-il

dans sa dédicace à monseigneur du Faur, seigneur de Pibrac,

dépend, après Dieu, des bons princes et sages gouverneurs, c'est

bien raison que chacun leur assiste, soit à maintenir leur puis-

sance, soit à exécuter leurs saintes lois, soit à ployer leurs

.sujets par dits et écrits qui puissent réussir au bien commun de

tous en général et de chacun en particulier... C'est pourquoi

de ma part, ne pouvant rien mieux, j'ai entrepris le discours de

la République, et en langue populaire, tant pour ce que les

sources de la langue latine sont presque taries, que pour être

mieux entendu de tous Français naturels. »

Bodin a lu Aristote, mais il est plutôt disposé à le corriger

qu'à le suivre servilement. Cet effort d'indéj)endance éclate dès

les premières lignes, dans la définition même de la République.

Aristote avait dit que la République est « une société d'hommes
assemblés pour bien et heureusement vivre ». Bodin ouvre son

ouvrage par ces mots : ^ La République est un droit gouverne-
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mont de plusieurs ménages et de ce qui leur est commun, avec

puissance souveraine. » Il j)araît trouver quelque chose de

corru[)teur dans cette déclaration, que le bonheur de la société

peut être proposé comme un hut; il voit tel cas où la vertu

« n'a point d'ennemi plus capital » que la honne fortune. Pous-

sant à l'extrême le parallèle entre les conditions de « vraie

félicité d'une République et d'un homme seul », il déclare « que

ce peuple-là jouit du souverain bien quand il a ce but devant les

yeux, de s'exercer en la contemplation de choses naturelles,

humaines et divines, en rapportant la louange de tout au grand

Prince de nature » (liv. I, ch. i). La justice, la contemplation,

voilà un accent nouveau; mais Aristote avait dit plus simple-

ment : « bien vivre », avant « heureusement vivre », mettant

dans leur subordination nécessaire ces deux éléments de la vie

sociale : la vertu et le bonheur.

Le « droit gouvernement » de la République s'élabore tout

d'abord dans la famille. « La famille bien conduite est la vraie

image de la République, et la puissance domestique est sem-

blable à la puissance souveraine. Le droit gouvernement de la

maison est le vrai modèle du gouvernement de la République. »

Aussi Bodin établit-il solidement dans la famille le principe

d'autorité; il ne recule pas devant le pouvoir despotique du

père, regrettant presque le droit de vie et de mort des codes

antiques.

Mais cette autorité, d'où procède-t-elle? Naturelle dans la

famille, elle ne l'est pas dans la République. Le choix seul peut

l'y introduire et l'y établir. Sous le nom de souveraineté, elle

est un des éléments essentiels de la République. Bodin définit la

souveraineté, la puissance absolue et perpétuelle. La puissance

déléguée pour un temps limité, fût-elle absolue, n'est pas la

souveraineté. Consuls, dictateurs, décemvirs ne sont pas souve-

rains. La vraie marque de la souveraineté est « la puissance de

donner loi à tous en général et à chacun en particulier, sans le

consentement de plus grand, ni de pareil, ni de moindre que

soi ». De là découle le droit de faire la paix et la guerre, de

nommer les grands officiers, de juger en dernier ressort, de

battre monnaie, de lever des impôts, de faire grâce. Ces droits

n'appartiennent pas seulement à un roi, mais à tout souverain.
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roi, peuple ou aristocratie : le souverain peut être, suivant le

mot d'Aristote, un, plusieurs ou tous. Il y a donc trois sortes

de souverainetés ou républiques : la Monarchie, FEtat populaire,

rÉtat aristocratique.

La Monarchie elle-même peut être de trois sortes : « La Monar-

chie royale ou légitime est celle où les sujets obéissent aux lois

du monarque, et le monarque aux lois de nature; demeurant la

liberté naturelle et propriété des biens aux sujets. La Monarchie

seigneuriale est celle où le prince est fait seigneur des biens et

des personnes par le droit des armes et de bonne guerre, gou-

vernant ses sujets comme le père de famille ses esclaves. La

Monarchie tyrannique est où le monarque, méprisant les lois

de nature, abuse des personnes libres comme d'esclaves et des

biens des sujets comme des siens » (liv. II, ch. ii). La France

est le type de la Monarchie royale; c'est-à-dire de ce gouverne-

ment dans lequel l'absolutisme est tempéré par les lois divines

et naturelles, réglé par les lois « qui concernent l'établissement

du royaume »
; contenu par les contrats. Puisque la Monarchie

royale, ou légitime, laisse la propriété des biens aux sujets,

l'impôt ne doit pas être levé sans leur consentement.

La portée de l'œuvre de Bodin. — Il y a bien de

l'incohérence dans ce système; et on ne voit pas aisément le

rôle des Etats généraux et du Parlement en regard d'un souve-

rain dont la parole est comme un oracle. Mais là n'est pas pour

le lecteur d'aujourd'hui l'intérêt de l'ouvrage. Il importe peu à

l'histoire littéraire que Bodin ait ou non réussi à trouver le fond

sur lequel repose le droit royal, ou qu'il ait préparé des théories

commodes à tel ou tel parti. Vrai ou faux, son système n'en est

pas moins un prodigieux effort pour concilier la politique et le

droit; son livre, une œuvre de bonne foi et une entreprise

hardie pour ouvrir à tous ceux qui pensent et qui lisent le sanc-

tuaire des choses de l'Etat. Une sèche analyse trahit toujours

les auteurs qu'elle prétend faire connaître; Bodin perd plus

({u'un autre peut-être à être ainsi résumé. Car son savoir est

immense, sa lecture prodigieuse, sa mémoire toujours prête; et

son art est extrême à disposer les faits que lui fournit l'histoire

ou les arguments que lui prête le droit. Par lui, certains pro-

blèmes, et des [dus hauts, agités seulement dans les conseils
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dos hommes d'Etat ou de loi, étaient proposés à la euriosité de

tous, discutés à la grande lumière du forum : la théorie des

révolutions, la justice, la sûreté intérieure et les alliances, la

neutralité, les im{)ôts et les finances, les monnaies, l'instruction

publique. Le grand organisme de la chose pwhiifjue était pour la

première fois démonté sous les yeux du lecteur français, étudié

dans chacun de ses rouages. La vie morale, comme la vie maté-

rielle des peuples, et leurs rapports, et les lois de leurs rapports,

tout cela devenait matière d'études; mieux encore, objet de

science. Car l'esprit philosophique de liodin excellait à coor-

donner les idées en système et à donner aux créations de sa

pensée des airs de réalité. La partie économique de son œuvre

a moins veilli peut-être que la partie politique; c'était aussi sans

doute l'élément le plus nouveau de l'œuvre. Le moyen âge

n'avait jamais perdu de vue les grandes questions sur la nature

du pouvoir et les rapports de ses divers organes; les faits de

l'ordre économique l'avaient moins intéressé; il n'en avait pas

recherché les lois; il lui avait manqué surtout de saisir l'étroite

dépendance de ces questions et de reproduire, dans la théorie,

les communications intimes qui les unissent.

On a discuté si Bodin fut libéral ou absolutiste, sans songer

à l'inanité de ces querelles, à l'impossibilité de bien établir le

débat. Mais avant de conclure, on se souviendra que, le premier

entre les modernes, il s'est élevé contre l'esclavage. Ce n'était

pas, aux vi" siècle, une question d'école : « La découverte de

l'Amérique, dit-il, fut une occasion de renouer les servitudes par

tout le monde. » Et la protestation de Bodin faisait plus que

de secouer les préjugés; elle menaçait d'innombrables intérêts.

Il assiste à l'origine de l'esclavage et flétrit la cruelle pitié qui

épargne le prisonnier pour le réduire à l'état de chose. L'escla-

vage est universel; mais un fait ne saurait-il être à la fois uni-

versel et illégitime? Le droit, l'intérêt même condamnent celte

monstrueuse institution. Montesquieu n'a eu, sur ce point, qu'à

recommencer Bodin. Son esprit mesuré, jusque dans des reven-

dications révolutionnaires, ne veut pas d'un afîranchissement

en masse; il croit à l'énergie modératrice du travail : il faut,

« devant les affranchir, leur enseigner quelque métier ».

Après avoir considéré dans leur complexité tous les rapports
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de la vie sociale, Bodin ne sépare pas Thomme du milieu où il

vit. C'est pour notre époque le premier titre d'honneur de Bodin

d'avoir écrit sa théorie des climats. Dans cette voie, il avait

plus d'un guide : les médecins philosophes, les historiens géo-

graphes avaient marqué dès l'antiquité l'influence du climat sur

la constitution physique et le caractère moral des peuples.

Platon et Aristote avaient imposé au législateur l'obligation de

reconnaître et d'observer ces différences; l'idée était indiquée.

Bodin devait lui donner un admirable développement.

Cette question est de premier ordre, car elle intéresse la

liberté et la moralité humaine. Il faut, pour l'aborder, ne point

avoir la superstition de la liberté, au point de la déclarer supé-

rieure à tout et souverainement indépendante; mais il convient

d'en maintenir les droits légitimes pour ne pas la perdre dans

un panthéisme funeste. Bodin voit le péril et il sait l'éviter. S'il

prend plaisir à étaler l'infinie variété des influences auxquelles

l'homme est soumis, il n'oublie jamais que la nature humaine

subsiste essentiellement une et identique. On lui a reproché

pourtant d'être entraîné quelquefois par l'étendue et l'impar-

tialité de sa pensée; et, à force de chercher les raisons du fait,

de justifier ce qu'il explique. Montesquieu a rendu à Bodin le

meilleur des témoignages en lui empruntant la plupart de ses

idées et jusqu'à ses exemples.

Cette vaste enquête sur la science politique était le digne pro-

duit d'un siècle qui avait agité tant de problèmes, ébranlé tant

d'institutions, bouleversé tant d'intérêts, et qui avait, pour tout

réorganiser, une foi absolue dans la vertu toute-puissante de

la science.

Antoine de Montchrétien ; le Traicté de Foeconomie

politique. — « Œconomie politique », le mot est nouveau,

comme la chose; et assez heureusement choisi pour mériter de

rester attaché à une des grandes divisions des études humaines.

Ce premier ancêtre des économistes modernes ne paraît d'abord

préparé à ce rôle ni par ses premiers essais, ni par son

humeur. Le mystère plane encore sur les origines d'Antoine

de Montchrestien ; il naquit vraisemblablement en 1575 ou 1576.

Son père, pharmacien à Falaise, le laissa orphelin en bas âge.

L'enfant, « d'esprit actif », grandit (au collège de Caen peut-être)
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dans la société de gentilsliointncs dont il prit les façons, les f^^oûts

et les ambitions. On le verra [)lus tard se forfi^er une noblesse

imag^inaire et inventer un fief de Yateville dont il prondra le

nom.

11 a des duels, des aventures d'amour; et se marie avec une

veuve, « damoiselle de bonne maison ». A vingt-cinq ans

(en 1601), il a publié les tragédies qui suffiraient à lui faire un

nom.

Cette première partie de sa vie, pleine de péripéties et marquée

d'efforts en tout sens pour s'ouvrir un cbemin vers la fortune

et vers la gloire, paraît pourtant calme et réglée au prix de la

seconde, qui est traversée des plus étranges et des plus funestes

incidents. Pour échapper aux suites d'un duel malheureux, il

passe en Angleterre en 1602; le spectacle de l'activité indus-

trielle et commerciale de ce pays frappe vivement cet esprit

curieux et actif; il visite la Hollande, admire ses ateliers, y
trouve des modèles qu'il n'oubliera pas ; le détail de la vie

économique de ces grands foyers de travail séduit son esprit ; il

éveille aussi dans son cœur un sentiment nouveau, le patriotisme,

qui veut fonder sur les solides assises du travail et de la paix la

grandeur de son pays. De retour en France, vers la fin du règne

de Henri IV, il fait la théorie de ce qu'il a observé; son Traicté

d'Œconomie politique, dédié à Louis XIII et à Marie de Médicis,

paraît en 1615. Puis il veut faire une application de ses théories

et s'improvise grand industriel. Ses manufactures d'Ousonne-

sur-Loire, près de Châtillon-sur-Loire, acclimatèrent un moment

dans l'Orléanais le travail de l'acier. Ses affaires durent pros-

pérer; car on voit Montchrétien en 1617 et 1619 s'occuper à

Rouen de l'armement d'un navire.

Cette prospérité sombra dans une aventure politique. Cet

homme, sur les vraies croyances duquel la critique est encore

mal llxée, se laissa entraîner en 1621 dans l'échauflburée politico-

religieuse de Henri de Rohan ; le dépit d'être méconnu, le ressen-

timent de calomnies méprisables plutôt que le fanatisme reli-

gieux, le jetèrent dans une série d'épreuves au termes desquelles

il trouva la mort dans un guet-apens.

Comme plus tard à Montesquieu et à Voltaire, le séjour à

l'étranger porta bonheur à Montchrétien. La Hollande le charma
Histoire de la langue, fil. 37
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et lui inspira pour son propre pays de grandes ambitions. « Ce

pays est un miracle d'industrie. Jamais Etat n'a tant fait en

si peu de temps, jamais des princes si faibles, si obscurs n'ont

eu de si hauts, si clairs et si soudains prog'rès. Si je voulais

laisser à la postérité un tableau de l'utilité du commerce, je

décrirais ici, d'un côté, les villes d'Amsterdam et de Middelbourg-

en l'état qu'elles étaient il y a vingt-cinq ans, et de l'autre celui

auquel elles sont maintenant, grosses de peuples, comblées de

marchandises, pleines d'or et d'argent. »

Le livre de Montchrétien parut en 1615. L'auteur n'avait rien

négligé de ce qui pouvait en assurer le succès, ni la dédicace

au roi ou à la reine mère, ni les sacrifices inévitables au goût

du jour, et l'intervention trop fréquente en un tel sujet de l'his-

toire sacrée et profane, des grands noms de l'antiquité. C'est la

marque du temps et la date de l'ouvrage.

Mais Montchrétien composa la substance même de son œuvre

d'éléments tout à fait nouveaux, dont l'originalité déconcerta

même de bons esprits et nuisit à sa popularité. Malherbe parle

du traité de Montchrétien avec un dédain mal dissimulé. L'œuvre

nouvelle sera vengée par l'estime de Richelieu.

Elle avait pourtant, semble-t-il, cette condition du succès, de

venir à son heure. Au sortir des guerres civiles, la France sen-

tait en elle cette poussée de vie qui préparait un grand siècle.

Ce multiple effort dans toutes les voies du travail et de la

richesse, Montchrétien eut l'ambition de le discipliner et de le

conduire. Sans appareil dogmatique, sans formule, en conser-

vant à son œuvre la libre allure de la vie et la vivacité de

l'observation directe, il définit heureusement l'objet de son

étude, qu'il appelle « la mesnagerie des nécessités et charges

publiques ». La force et la richesse d'un Etat dérivent d'une

triple source : les manufactures, le commerce, la navigation, et

c'est la division même de son traité. « L'heur des hommes con-

siste principalement dans la richesse et la richesse dans le tra-

vail. » — c( La nature nous donne l'estre; le bien estre, nous le

tenons en partie de la discipline, en partie de l'art. » — « La vie

et le travail sont inséparablement conjoints. »

Il appartient aux économistes de juger, à la lumière de

l'expérience de notre âge, les doctrines de Montchrétien; on
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peut (lire d'un mot que Richelieu et Colhert n'en connurent point

d'autres. Dans l'histoire des lettres françaises, ce n'est pas un

mince mérite d'avoir trouvé pour une matière nouvelle une

forme d'exposition qui la fît entrer dans le commerce g"énéral

des esprits et d'avoir exprimé en heau lang-age les plus patrio-

tiques conseils. La grandeur de la France est partout présente

dans l'œuvre de Montch rétien ; il est des pages sur le commerce

et l'expansion de la France où l'éloquence la plus vigoureuse

éclate naturellement; on ouhlie aisément, après en avoir suhi

l'attrait, une certaine recherche de la fausse élégance, un reste

de pédantisme, un bariolage mythologique qui rappellent le

XVI® siècle; mais le plus souvent, par la fermeté et la simplicité

du style comme par le tour de la pensée et de l'ambition, Mont-

chrétien est bien un homme et un auteur du xvii"^.

La Satyre Ménippée. — Il est des œuvres qui se prêtent

malaisément à une classification par genre. La Satyre Ménippée

est du nombre. Elle est sans doute d'ordre politique, mais en

la mettant dans le voisinage de livres qui furent l'œuvre de

théoriciens et de penseurs plus que de lettrés, on ne doit pas

oublier que les auteurs de la JMénippée furent avant tout, non

des politiques de carrière ou de doctrine, mais des lettrés. Ils

furent des lettrés patriotes; et cela les met à part, eux et leur

œuvre. En outre, tandis que les ouvrages d'ordre politique ne

s'adressent qu'à un groupe de lecteurs choisis et ne servent à

la culture générale qu'après une lente diffusion de leurs doc-

trines et au moyen d'intermédiaires, la Ménippée eut avec les

pures œuvres littéraires un trait significatif de ressemblance :

elle agit directement sur la grande masse des lecteurs et fut com-

prise d'eux ; elle fît, comme instantanément, de plusieurs milliers

d'hommes les collaborateurs delà cause qu'elle défendait; elle

parut et resta œuvre vivante, et elle a mérité de durer après les

tragiques circonstances qui avaient été le prétexte de sa com-

position.

C'est en effet la marque originale de la Ménippée d'être peut-

être dans notre littérature le seul ouvrage inspiré par la poli-

tique d'une époque qui ait été consacré chef-d'œuvre. Après

l'avoir lue et relue, on ne peut conserver aucun doute sur un

point essentiel : les auteurs ne se préoccupèrent à aucun moment
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que de FefTet utile à produire : ramener Topinion publique

égarée, couper de dangereuses trames, démasquer les ennemis

de Tordre public et de la patrie, tuer par le ridicule ceux que les

efforts d'une politique laborieuse n'avaient pu encore abattre.

Leur désintéressement littéraire paraît avoir été absolu ; ils ont

tendu avant tout à l'action. Aussi est-il arrivé que leur écrit

de circonstance, chef-d'œuvre comme par surcroît, est la seule

production de notre littérature qui soit en même temps un acte

politique de premier ordre.

Il fallait, pour tenter cette expérience, autant de clairvoyance

que de courage. Nous sommes trop portés à croire, en voyant la

seconde partie du règne « miraculeux » de Henri IV, qu'une sorte

de fatalité l'avait conduit heureusement à travers tous les périls

et que sa fortune ne pouvait être ravie ni à lui-même ni à la

France. Même après sa conversion, le tumulte des passions

politiques était extrême ; on peut voir dans TEstoile quel pro-

digieux amas de préjugés se dressait comme un obstacle entre

Paris et lui, avec quelle lenteur la partie la plus saine de cette

population éprouvée par quatre ans de siège revenait au bon

sens, à la tolérance, au patriotisme. La grande lutte de Henri IV

et de la Ligue avait été soutenue intrépidement de part et d'autre

devant l'opinion publique; et, comme le dit heureusement

Augustin Thierry « cette opinion en était à la fois le juge et le

prix ». Prêter à Henri IV, à l'heure décisive où les derniers coups

se pressent et se font plus redoutables, l'appui de l'opinion,

c'était un service signalé; il y avait une égale clairvoyance à

discerner la vraie cause à défendre et à choisir entre mille l'arme

la plus puissante avec laquelle elle pouvait être défendue.

Les auteurs de la Ménippée. — A mesure que la Ligue

s'usait, le zèle fanatique qui avait égaré Paris presque tout

entier se retirait peu à peu des parties éclairées de la population

et descendait, pour s'y concentrer, dans les classes inférieures.

La bourgeoisie revint la première à la santé ; c'est à cette classe

qu'appartenaient les auteurs de la Ménippée. Malgré le soin

qu'ils ont mis à se cacher pour qu'aucune personnalité, aucune

ombre de vanité littéraire ne s'interposât entre l'œuvre et le

public, on sait qu'ils furent au nombre de six : Pierre Leroy, que

l'on croit avoir été l'instic^ateur de l'œuvre commune, chanoine
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(le Rouen, s(3crétaire du canlinal de; Bourbon; lo peu (jiic nous

savons de sa vie et de son caracUM'e se réduit presijucî au bel

éloge qu'en a fait De Tliou : « Vir bonus et a faclione summe

alienus » ; la modération politique dans un homme d'Eglise, chose

rare dans ce temps de désordre moral; — Jacques (lillol, con-

seiller clerc au Parlement, sorte de Mécène bourgeois, dont la

maison hospitalière s'ouvrait aux poètes comme Desportes, aux

érudits comme Scaliger, curieux et fureteur, ami de l'anecdote,

plus capable d'exciter que de produire; ami sûr, faisant avec

bonne grâce les honneurs de sa bibliothèque et de sa table ;
—

Nicolas Rapin, gentilhomme poitevin, lieutenant de robe courte

dans la prévôté de Paris, bonne épée et plume aiguisée; il avait

combattu à Ivry pour Henri IV ;
— Jean Passerat, professeur au

Collège de France, amoureux de linguistique et de poésie, de

scolies et d'épigrammes, étrange composé de « Yarron et de

Lucien », altéré comme un héros de Rabelais, bon vivant et

critique grincheux; — Florent Ghrestien, le premier précepteur

de Henri IV, partisan toujours fidèle de son oublieux élève; —
Pierre Pithou, un des plus nobles représentants de cette classe

des grands érudits, chez lesquels la science fortifiait l'indépen-

dance de l'esprit, patriote autant que savant; il a laissé de lui

dans son testament ce témoignage : « Patriam unice dilexi. »

Si l'on veut enfin atteindre au chiffre sacré de la Pléiade, on peut

ajouter à ces six noms celui de Gilles Durant, avocat, rimeur

facétieux et satirique, auteur de la complainte sur le l'répas de

Uâne ligueur.

Ces auteurs, qu'ils soient d'Eglise, de robe ou d'épée, n'en

sont pas moins, par leur éducation intellectuelle, les représen-

tants de cette bourgeoisie dans les rangs de laquelle se sont

réfugiés alors le bon sens en religion et en politique, la modéra-

tion, le loyalisme qui deviendra bientôt passion rovale. La
Ménippée, cette chose singulière à tant de titres, se trouve être

un des rares exemples de chef-d'œuvre par collaboration. Ce

procédé de composition littéraire, l'association des talents, l'éla-

boration en commun du plan d'une œuvre, n'aboutit le plus

souvent qu'au médiocre; cette arithmétique de l'addition des

talents ne produit pas dans l'ordre des lettres ses ordinaires

effets. Ici, au contraire, la collaboration a gardé toutes les vertus
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(le l'inspiration jaillissant en un seul jet d'un même esprit; et ce

cas, peut-être unique, veut être noté. Ce n'est pas seulement

une collaboration d'individus, înais la fleur du génie de provinces

diverses : Paris offre l'hospitalité chez Gillot, un Bourguignon
;

la Normandie prête Pierre Leroy; le Poitou, Nicolas Rapin;

Orléans, Florent Ghrestien; l'Auvergne, Gilles Durant; enfin

la malicieuse Champagne se réserve la plus belle part avec

Passerat et Pithou. Gardons-nous de penser que Paris n'a rien

fourni à l'œuvre commune; d'abord, la passion qui a tout fondu

et lié, mais une passion contenue et mesurée, qui ne choque

jamais le goût; puis, avec le cadre et la matière des événements,

l'esprit léger de satire et le ferme bon sens qui sont la marque

de son génie. La tradition veut que la chambre où la Ménippée

a été écrite, chez Gillot, quai des Orfèvres, ait vu naître, quelque

quarante ans plus tard, Nicolas Boileau. L'enfant aurait reçu

dès son berceau, de la bienfaisante contagion des murs même,

cette ironie légère sans scepticisme et cette libre allure de l'esprit

gouverné par la raison, qui est la marque même de l'esprit

parisien.

Pourquoi faut-il qu'au lieu d'admirer sans réserve la mani-

festation spontanée d'un patriotisme clairvoyant, quelques parti-

sans attardés de la Ligue aient voulu ne voir dans la Ménippée

qu'une œuvre de sectaires?— Réplique, disait-on volontiers, des

huguenots aux catholiques ! — Ceux des auteurs de la Ménippée

qui traversèrent le calvinisme en sortirent à une heure où leur

conversion ne pouvait plus être soupçonnée d'être une capitula-

tion ; la dictée de leur conscience fut sincère et désintéressée :

Ghrestien, en pleine Ligue, avant l'avènement de Henri lY;

Pithou, quelques mois après la Saint-Barthélémy. On cherche-

rait d'ailleurs vainement dans la Ménippée cette âpreté de sectaire

•et cette sécheresse biblique qui est alors la marque des pamphlets

huguenots. Dérobons donc hardiment cette œuvre à la jalousie

des églises rivales et rendons-la à la grande cause du seul parti

national.

On s'accorde à croire que la Ménippée naquit sous le toit hospi-

talier de Gillot. Comment? on ne saurait le dire avec une préci-

sion rigoureuse, mais on peut aisément imaginer la scène. Cinq

amis, unis par le goût commun des lettres, se réunissent quoti-
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iliennement ('lie/ (lillot. Ce sont des hommes d'âge mûr; ils

sont à ce moment de la vie où les approches de la vieillesse

ap[)ortent un renouveau d'ex[)érience et de sagesse sans éteindre

la verve ni détacher encore des choses. La situation de la France

est tragique; la division est partout; l'étranger est presque le

maître de Paris; il aspire à le devenir de la France. Ces hommes

de lettres, qui aiment leur pays d'un amour très élevé, ne peuvent

se distraire de ce spectacle; ils s'entretiennent des choses de la

politique, de ses tristesses, de ses périls. Comme ils sont en

même temps gens d'esprit, ils saisissent à la volée les ridicules

des gens, le grotesque tragique des situations; entre deux propos

graves, ils s'en égayent et se vengent de leur tristesse par la

raillerie, le sarcasme, l'éloquence. Une Ménippée irrégulière,

sans ordre, sans plan, toute de hasard et de verve, jaillit spon-

tanément de leurs libres et sincères propos. Un moment vient

enfin, où l'un d'eux (lequel? peut-être Pierre Leroy) jettera ce

mot : « Écrivons. » Et la Ménippée coule comme d'elle-même de

ces esprits où elle a bouillonné dans la verve des conversations

familières. Le plus profond secret fut gardé sur les conditions

de la collaboration ; et ce n'est pas un des moindres mérites de

cette œuvre que l'absence complète de vanité d'auteur, dont elle

est l'exemple. Chacun prend plaisir à s'absorber et à se perdre

dans cet anonymat qui va devenir, pour la curiosité publique,

un attrait de plus. C'est seulement au cours du xvii*^ siècle que

la lumière commença à se faire sur ce mystère ; aussi l'attribu-

tion des différentes parties n'a-t-elle pas une absolue authen-

ticité. On s'accorde pourtant à faire le partage de la façon

suivante : Leroy aurait eu l'idée première et proposé le plan;

la harangue du Légat serait de Gillot; celle du cardinal de

Pelvé, de Florent Chrestien; Rapin aurait écrit celle de M. de

Lyon et du recteur Rose; Pithou, celle de d'Aubray. Les vers

seraient de Passerat et de Rapin. Gilles Durant aurait pour sa

part la complainte sur « l'àne ligueur ».

La SaUjre Ménippée courut longtemps sous le manteau avant

d'être imprimée; peut-être, dès la conférence de Suresnes

(29 avril 1593) et dans cette période où le succès d'un pam-

phlet politique s'aiguise par le mystère même, sa bienfaisante

influence commença à s'exercer. Cependant, sur ce point encore
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on ne peut rien afljrnier; il ne manque pas d'auteurs pour

soutenir que la Ménippée se révéla seulement par la première

édition qui en fut faite à Tours, après le sacre de Henri IV.

Le succès fut des plus vifs, et en quelques semaines quatre

éditions s'épuisèrent. Le fond et la forme de l'œuvre y avaient

une égale part : on trouvait là cette satisfaction rare du rire sain

qui soulage la conscience et détend l'esprit.

Le plan de la Ménippée. — Plus que nous, mille fois, les

contemporains jouissaient de cet étrange « mystère »
; ils y

retrouvaient comme le cadre de ces spectacles dramatiques à la

fois bouffons et moraux qui faisaient leurs délices. On a ingé-

nieusement retrouvé dans la vertu du Catholicon le cry qui

ouvre la fête dramatique; dans l'abrégé des Etats et la revue

des pièces de tapisserie la montre préliminaire. Chacun avait

encore la pratique familière de ces farces touffues, et en retrou-

vait aisément l'appareil dans la Satyre. Toutes les allusions

portaient; il n'était point besoin de glose pour provoquer et

justifier le rire. Une bonne part de ces avantages est perdue

pour nous; il faut de l'érudition pour tout comprendre, une

véritable initiation pour ne rien perdre de ces malices jetées à

la volée. La Ménippée n'est donc plus pour nous ce qu'elle

était pour la génération contemporaine; mais la liste de ses

pertes est désormais fermée; elle n'a plus rien à craindre du

temps; et ce qu'il lui a ravi n'est rien au prix de ce qui lui

a été conservé.

Malgré la variété du ton, l'unité d'inspiration éclate dans la

Ménippée. Les bouffonneries du début n'ont pour objet que de

rehausser, par le contraste, le sérieux de l'œuvre maîtresse, la

harangue de d'Aubray, et de tuer l'un après l'autre par le ridi-

cule, les représentants de toutes les causes hostiles. On divise

parfois la Ménippée en trois parties :
1^ Le préambule {Vertu

du catholicon, Les pièces de tapisserie, De Vordre tenu pour les

séances); 2° Les harangues; 3° Une manière d'épilogue {Épitre

du sieur d'Engoulevent, les Épigranimes, le Regret funèbre). Cette

division, toute matérielle et extérieure au sujet, ne rend pas

compte de l'importance relative des parties. Mettons à part les

scènes du préambule, qui préparent et engagent l'action. Venons

aux harangues mêmes. Ici le partage se fait de lui-même : d'une
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part, les harangues d'exécution, celles de ces victimes de la

justice nationale, qui s'immolent elles-mêmes, font leur pro[)re

procès, soit en paroles, soit en action; de l'autre, la harangue

(le d'Aubray, seule, s'olIVant comme un tout, formant à elle

seule contrepoids à toutes les autres, et par son développement,

et par sa gravité, et par l'accent de son inspiration. A chacune

des harangues antérieures, on voit un parti paraître et s'effon-

drer; quand le sieur de Rieux a fini « sa concion militaire », rien

ne reste debout, ni les prétentions des Guises, ni le prestige du

légat, ni l'autorité des cardinaux, prélats et recteurs, ni les

revendications de la noblesse. Sur ce terrain savamment déblayé,

le Tiers fait son entrée.

Tout converge vers ce point central de l'œuvre, la harangue de

d'Aubray. Quand on a pénétré ce secret de la composition, bien

des critiques s'effacent. On a blàmé son excessive longueur ;
mais,

qu'on y songe, cette harangue fait le grand effort de la preuve ; elle

est, après l'ironie et la farce, le plaidoyer substantiel, lumineux,

éloquent. L'historique des intrigues de la maison des Guises,

que l'on trouve long aujourd'hui, ne devait pas paraître tel aux

contemporains. Pour les uns, les faits étaient connus dans le

détail, et c'était un régal de les voir étalés en pleine lumière
;
pour

les autres, il devait y avoir tout le piquant d'une révélation inat-

tendue et le frisson du grand péril auquel on venait d'échapper.

S'il paraît y avoir trop pour notre goût d'aujourd'hui, à suppri-

mer ces prétendues longueurs, il n'y aurait plus eu assez pour les

besoins du temps et le succès de la campagne entreprise. Ce

morceau, qui fait longueur, était la partie maîtresse, le morceau

qui doit faire la preuve, la pièce à conviction. Nous ne voyons

guère à supprimer que le complaisant épisode du siège de

Jérusalem et le tribut de citations payé à l'histoire romaine ; c'est

la marque du temps.

Et certes, il reste assez encore pour notre admiration. Nous

sommes la postérité, qui a beaucoup oublié du détail des faits;

pour elle l'allusion toiiibe le plus souvent inerte, l'ironie

a perdu de sa saveur; elle n'a plus de goût que pour les

beautés d'ordre universel. Elles abondent dans la harangue

de d'Aubray ; l'éloquence la plus forte s'y donne carrière :

« Paris, qui n'es plus Paris... » Et toutes les pages qui
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suivent : « feste mémorable des barricades, que tes fériés et

tes octaves sont longues!... » « Ha! monsieur le légat, vous êtes

découvert, le voile est levé!... » et le cri inspiré dlsaïe,

que Fénelon reprendra plus tard : « que ceux ont les pieds

beaux qui portent la paix et annoncent le salut et sauveté du

peuple! »

Le jugement de ce tiers Etat, au nom duquel parle d'Aubray,

est aussi droit que ses passions sont généreuses. Jamais, depuis

l'époque de saint Louis, Faccord de la royauté et du peuple

n'avait été marqué de caractères aussi nets, aussi profonds, et

c'est avec raison que le saint roi est rappelé : « jetton droit et

verdoyant du tige de Saint Loys. » Dans ce roi qui personnifie

la France, libre à la fois vis-à-vis de l'étranger et du pape, tout

est aimable et semble légitime, jusqu'aux faiblesses de la passion

que le culte populaire s'ingénie à justifier. Un âge nouveau

s'annonce et va commencer; la Ménippée, qui la prépare, est

une date dans notre histoire nationale aussi bien que dans notre

histoire littéraire. La Ligue est terrassée; et à l'exemple des

vainqueurs des temps antiques, les auteurs de la Ménippée ont

semé à pleines mains le sel sur ses ruines, pour l'empêcher de

renaître.

Dans l'ordre littéraire, les destinées de la Ménippée sont désor-

mais fixées. Elle ne perdra plus rien de ses mérites; le temps,

qui a peu mordu sur elle, n'a fait qu'émousser quelques traits,

éteindre des allusions; ce qui reste n'a plus rien à craindre; on

goûtera en France ce merveilleux pamphlet aussi longtemps

que vivra le culte des lettres et de la patrie; sa fortune ne se

séparera pas de celle de la langue qu'il a contribué à fixer.
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CHAPITRE XI

LES ÉRUDITS ET LES TRADUCTEURS

Amyot, Henri Estienne, Pasquier K

I. — Uérudition à la fin du XVP siècle.

En apparence, les circonstances n'ont jamais été chez nous

plus défavorables à l'érudition qu'au xyi" siècle ni plus favora-

bles qu'au xvif . Car les Yalois aimaient la science, mais les

périls continuels de la guerre étrangère d'abord, de la guerre

civile plus tard ne laissaient, semble-t-il, ni au gouvernement le

loisir de la protéger, ni aux sujets la sécurité indispensable pour

l'acquérir; d'ailleurs les esprits graves, même dans la commu-

nion qui formait la pluralité, tremblaient non seulement pour

leur fortune et leur vie, mais pour leur foi que le caprice de

souverains versatiles ou la victoire décisive d'un capitaine pou-

vait tout à coup les sommer d'abjurer. Au xvu*^ siècle, au con-

traire, le triomphe complet du pouvoir royal et du catholicisme

remplace un reste précaire de liberté par une tranquillité à peine

interrompue, et les hommes qui gouvernent la France sont

assez surs de leur autorité, de leur génie et de l'admiration

publique pour avoir tous les jours, comme Louis XIV le disait

à Boileau, un quart d'heure à donner aux doctes esprits. Les

récompenses ne manquent pas plus sous les Bourbons que sous

1. Par M. Cil. Dejob, mailre de conférences à la Faculté des Lettres de l'Uni-

versité de Paris.
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la dynastie précédente pour les érudits : Huet devient évêque

d'Avranches comme Amyot l'avait été d'Auxerre, et Colbert

veut que les philologues aient, comme les hommes de lettres,

leur académie. L'antiquité reste en honneur; c'est une honte

que d'ignorer ses chefs-d'œuvre et c'est folie que de prétendre

les surpasser.

Pourtant il est visible que si le xvn*^ siècle respectait la

science, il ne s'enthousiasmait plus pour elle. Content d'une

instruction solide, il accordait aux érudits une silencieuse estime,

qui dut leur paraître bien froide auprès des applaudissements que

le monde lettré prodiguait cent ans plus tôt à leurs prédécesseurs.

Il leur refusait même quelquefois ce modeste encouragement;

car La Bruyère engageait tout lecteur à commenter pour son

propre usage ses auteurs favoris et à constater que les hommes

de métier avaient plus souvent encombré qu'enrichi les biblio-

thèques; la tâche des exégètes semblait si irrévocablement ter-

minée que Bossuet, qui a toute sa vie lu, cité et interprété l'Ecri-

ture, ne prenait pas la peine d'apprendre l'hébreu; Malebranche

poursuivait l'érudition de ses sarcasmes et ne traitait pas avec

beaucoup plus d'égards une classe de savants dont les titres

semblaient plus indéniables encore, j'entends les historiens; et

il faut bien croire que son irrévérence s'accordait secrètement

avec la disposition générale, puisque quelques pages de Saint-

Evremond et un discours de Bossuet composent seuls tout ce

que les penseurs du temps nous ont laissé dans ce genre, dont

le domaine est aujourd'hui si étendu et si cultivé; d'ordinaire

on abandonnait alors l'histoire aux talents laborieux dont la

capacité se bornait à recueillir des faits et à démêler les docu-

ments authentiques d'avec les apocryphes. La raison en est qu'au

fond ce siècle, malgré son attachement à ce qui avait survécu

du passé, se souciait médiocrement du passé en général. Les

adversaires mêmes des partisans des modernes n'entendaient

demander aux anciens que quelques leçons de goût et de style;

ils étaient trop profondément chrétiens, ils se sentaient tro]>

pleins de force et de vie pour leur demander autre chose. Un
vers d'Ovide aurait pu leur servir de devise :

Laudamus veferes, sed nostris vivimus annis.
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Jamais g-énération n'a été [)lu.s do son temps et de son pays que

cette époque à qui on refus(^ parfois Torig-inalité. Ils n'étaient ni

org"ueilleux ni étroits ; car ils se comparaient sans cesse à un idéal

de perfection et avouaient naïvement leurs défauts; mais ce qu'ils

savaient du passé leur paraissait suffire amplement pour assurer

le progrès de l'avenir. Cette persuasion gagnait jus(ju'aux éru-

dits, puisque l'on peut remarquer que tous ceux d'entre eux qui

ont laissé un nom firent porter leurs recherches sur des temps

relativement modernes et sur l'histoire de la France. Qu'est-ce

en effet par exemple sous Louis XIV que les auteurs de la col-

lection ad iisum Delphini auprès des Mabillon, des Baluze, des

Du Gange? On répète toujours que Boileau ignorait notre litté-

rature du moyen âge : mais on oublie que par contre c'est le

moyen âge et non l'antiquité qu'éclairent alors les plus distin-

gués de nos savants. Et qu'on ne voie point là un caprice de

paléographes! En réalité ces laborieux ancêtres de notre école

des Chartes comprennent le vœu de leur temps, qui, sans se

l'avouer, regardait de haut la civilisation antique.

Au contraire, le siècle précédent mettait en première ligne

l'étude de cette civilisation, ou plutôt la restitution des chefs-

d'œuvre qui l'avaient illustrée; car bien que, évidemment plus

curieux que son successeur, il ait fondé l'épigraphie, c'était déjà

moins à la pensée antique qu'à l'art antique qu'il s'intéressait
;

il voulait simplement apprendre à écrire et se chargeait de

penser pour lui-même ; ceux-là furent bien peu nombreux que

la lecture des scepticfues anciens gagna au déisme ou à l'indiffé-

rence; c'est la foi religieuse bien plus que les souvenirs de

l'antiquité qui inspirait les factums républicains ou régicides,

puisqu'ils partaient des rangs huguenots ou des rangs catholi-

ques, suivant que le pouvoir d'opprimer les consciences sem-

blait devoir rester aux catholiques ou passer aux huguenots.

Toutefois ces textes latins et grecs, où dès lors on cherchait

seulement des leçons de composition et de style, il fallait les

retrouver, les déchiffrer, les traduire; il fallait réunir le fonds

de connaissances indispensables pour en faciliter la lecture.

De plus, l'ambition du génie moderne ayant grandi plus

vite que ses forces, il sentait viA^ement la supériorité des

auteurs ressuscites la veille et le besoin de les copier longtemps
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pour apprendre à composer d'original. Cent ans après, tous ces

auteurs lui souriront encore d'une fraîche nouveauté ; mais,

devenu plus mûr, il les comprendra d'âme à âme, sans l'aide

d'interprètes de profession; d'ailleurs la vie, l'usage du monde

lui fourniront autant de lumières que les livres, et l'on entendra

Molière déclarer qu'il n'a plus besoin d'éplucher Ménandre,

Térence et Plante. Enfin le long jeune de science imposé par

le moyen âge avait donné aux hommes de la Renaissance un

appétit de savoir qui ressemble à la voracité des héros de Rabe-

lais; ils se jetèrent donc dans une débauche de curiosité; puis

la lassitude ramena la sobriété. Sans doute on ne revint pas

à l'excessive frugalité de la scolastique, mais on se contenta

presque de l'étude, au reste substantielle entre toutes, des pas-

sions et des devoirs de l'homme ; de même qu'il y eut un inter-

valle entre la découverte de l'Amérique et celle de l'extrême

Océanie, de même les érudits, naguères si heureux explora-

teurs de l'antiquité, n'entreprirent plus hardiment les voyages

au long cours. L'humeur aventureuse fit place à l'humeur

casanière; le métier de commentateur, qui était une profession

de cape et d'épée au temps où l'humaniste courait de ville en

ville, de controverse en controverse, devint une carrière pai-

sible; on s'y disputa encore à certains jours, mais le public, au

lieu de s'intéresser à ces querelles, s'en moqua; ce même public

qui se passionne pour et contre Port-Royal trouve surprenant et

ridicule de voir des annotateurs croiser le fer par métaphore.

Le caractère de la profession avait changé; on n'y jouissait plus

devant l'opinion des mêmes privilèges, parce qu'on n'y appor-

tait plus, on n'y inspirait plus les mêmes espérances.

Mais déjà sur la fin du xvi" siècle on pouvait apercevoir que

la science pure ne captivait plus autant les esprits ou ne les

exaltait plus autant qu'au début de la Renaissance. Après Rabe-

lais qui prescrivait aux jeunes gens de ne rien ignorer, Mon-

taigne arriva qui leur défendit de tout savoir. On pourrait s'ima-

giner que cette divergence tient uniquement à la différence de

leur génie : quelques remarques vont prouver le contraire.

Observons d'abord que , des trois érudits qui vont nous

occuper, un seul a été professeur public, et encore à ses débuts,

puisque Amyot, après avoir quitté l'Université de Bourges,
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n'a plus ou pour élèvos quo doux fils do roi. A partir de ce

moment le titre de professeur perd pour longtemps la séduction

(ju'il avait exercée pendant le moyen âge et la Renaissance;

les maîtres donneront silencieusement, obscurément, leurs

leçons dans les collèges et les universités; comme c'est dans

les conversations d'un monde à la fois élégant et sérieux

que l'on acquerra la véritable éducation, la célébrité va passer

des professeurs aux causeurs. Ensuite, dans la première partie

de la Renaissance, la science produisait tour à tour sur la plupart

de ses adeptes deux effets contradictoires; car elle les emplis-

sait à certains jours d'une confiance provocante, les jetait dans

les disputes politiques ou religieuses oij elle leur promettait la

victoire, et, à d'autres moments, les ramenait à elle et leur

faisait oublier tous les soucis de l'heure présente, les enfermait

dans le commentaire de leurs vieux manuscrits; au fond, elle

régnait toujours sur leur esprit; et quelque objet qu'elle dési-

gnât à leur activité, elle leur persuadait qu'elle avait la clef de

tous les mystères, et que, pareille à la sagesse des stoïciens, elle

mettait le monde aux pieds de ses disciples. Maintenant, au con-

traire, les érudits vont se diviser en trois classes : les uns abju-

rent déjà la prétention de trancher les querelles qui divisent le

monde; les autres, encore mêlés à ces querelles sanglantes,

n'ont plus pour la science le respect qui interdit de changer une

dissertation en un pamphlet; d'autres enfin, sans l'asservir à

leur malice, l'enchaînent à l'obligation d'enseigner le patrio-

tisme et le bon sens.

//. — Jacques Amyot (i5i3-l5g3),

Amyot, son caractère. — La première de ces trois

classes trouve son représentant naturel dans Amyot ^ Le
traducteur de Plutarque est par son caractère un savant à la

I. Jacques Amyot, né à Melun en 1513, se iil donieslitiue d'écoliers riches pour
pouvoir étudier, fut précepteur, professeur à ruiiivcrsité de Bourges : traduisit
successivement du grec Théagène et Chariclée d'iléliodore (loi", et d'après ,un
meilleur texte, 1559), sept livres de Diodore de Sicile (1534), Daphnis et Chloé de
Longus (anonyme, 1559), les Vies des hommes illustres de Plutarque (1559) et
les Œuvres morales du même (1572), figura un instant au concile de Trente,

Histoire de la langue. III. 38
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mode du xvii" siècle. Par sa modestie, son amour de la paix,

ses mœurs pures, il ressemble à Daniel Huet, à André Dacier.

A la vérité, sa vie est semée de plus d'incidents, sa biogra-

phie est plus chargée d'épisodes romanesques, parce que le

temps le voulait ainsi. Un écolier à qui sa mère envoie un

pain chaque semaine de Melun à Paris par les bateliers de la

Seine et qui n'a pour éclairer ses veilles que la lueur de quel-

ques charbons, un érudit qu'on charge de soutenir non sans

péril dans un concile les droits de la France, un évêque que ses

diocésains et son chapitre obligent à présenter son apologie

lors du meurtre des Guises, à solliciter des autorités ecclésias-

tiques son absolution, voilà des circonstances qu'on ne ren-

contre guère sous Louis XIV dans la vie d'un lettré ou d'un

prélat. Mais remarquons le soin avec lequel Amyot se dérobe à

la fortune qui veut le mettre en évidence. Sa mission diploma-

tique avait en somme tourné à son honneur, puisqu'il réussit à

faire écouter la lecture d'une lettre royale dont la seule suscrip-

tion avait blessé l'assemblée et failli faire jeter le porteur en

prison; c'était là un titre à une nouvelle mission; or, loin de

prendre goût au métier d'ambassadeur, il ne voulait même pas

qu'on louât la manière dont il avait conduit son unique ambas-

sade : « Je filais le plus doux que je pouvais, dit-il en la racon-

tant, me sentant si mal, et assez pour me faire mettre en prison

si j'eusse un peu trop avant parlé. » Tout son mérite aurait con-

sisté, d'après lui, à lire la lettre royale qu'il ouvrait pour la pre-

mière fois avec autant d'action oratoire que s'il avait eu deux mois

pour préparer son débit : « Je croy qu'il n'y eust personne en

toute la compagnie qui en perdist un seul mot s'il n'estoit sourd,

de sorte que si ma commission ne gisoit qu'à présenter les let-

tres du roy, je pense y avoir amplement satisfait. » Une autre

tentation vient le solliciter : précepteur de deux princes, il voit

successivement ses élèves monter sur le trône sous les noms

de Cbarles IX et de Henri III; mais, s'il se laisse faire grand

aumônier de France, abbé des Roches, de Saint-Gorneil de Com-

piègne, évoque d'Auxerre, il n'essaie jamais d'employer au

fui pr("C('pl(Mir des fiiliirs Clinrlcs IX cl Ilonri 111, devint fjrand nuniônier de la

coiiromic, coiniHaMdcMr du Sai!ilKs|)ril. rviMiuo d"Aii\(MTe. poste dans lequel
il éprouva sur la lin de» sa vie de jrraiides liihulations. .Mourut (M1 la'.KÎ.
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prolit de son iiilluen('(3 rinaltérahlc affection de ses élèves cou-

ronnés. Moins fortement trempé que L'I[opital, il aurait du

moins pu prétendre à une sorte de ministère de la littérature,

qu'il eût géré à l'approbation universelle : il ne voulut pas : non

qu'il méritât le qualificatif que déclinait Horace :

Dissimulator opis propriœ, sibi commodus uni,

car il fit nommer Lambin et Martin Akakia professeurs au

Collège de France et procura à Frédéric Morel, le jeune fils de

l'imprimeur du roi, la survivance du titre paternel; mais, à la

différence de Budé, de Lascaris, il pensait sans doute comme
Pascal que, même dans ce qui ne touche pas à la politique, il

faut laisser aux princes l'initiative des règlements généraux et

se borner à faire aux individus le bien que l'on peut \

Par où Amyot se rapproche des hommes du siècle

suivant. — Il se rapproche encore de l'âge suivant par la nature

de ses travaux. Certes, cent ans plus tard, un homme de son talent

n'aurait point passé sa vie dans le métier de traducteur, même
avec la certitude de l'illustrer; Molière, Boileau, Racine, La

Bruyère, Fénelon s'y adonnaient à leurs moments perdus, comme
pour obtenir des anciens par un solennel hommage la permis-

sion de rivaliser avec eux, puis ils se hâtaient de revenir à leurs

compositions originales. Mais Amyot leur ressemble en ce qu'il

aime mieux faire œuvre d'art qu'œuvre de science. Plus versé

qu'eux dans la langue grecque, plus soucieux surtout de remon-

ter jusqu'au texte authentique, il fouillait les bibliothèques

italiennes avec un zèle que récompensa la découverte de plu-

sieurs livres de Diodore de Sicile et d'un nouveau manuscrit

d'Héliodore; toutefois, entre toutes les manières dont on prati-

quait alors l'étude de l'antiquité, il a choisi la plus littéraire,

l'exercice de la traduction. En efYet, la critique appliquée telle

que nous l'entendons aujourd'hui n'existait pas; un esprit «lélicat

l^ouvait écrire une page pénétrante sur un auteur ancien, mais,

cette page écrite, il n'avait plus rien à dire parce qu'on n'avait

pas encore aperçu les relations multiples de la littérature avec

la philosophie et l'histoire; quant à la critique théorique telle

I. Voir dans la Vie de Pascal par sa sœur coniiuent il repronail les siens

quand ils se perniellaient de chercher les moyens généraux de soulager la misère.
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que les anciens l'avaient pratiquée, on ne se sentait pas encore

capable de refaire le De oralore ou le Gorgias : tout au plus

essayait-on de paraphraser Horace ou Aristote. Aussi les admi-

rateurs de l'antiquité se bornaient-ils le plus souvent à éditer,

à commenter ses auteurs, à disserter sur ses deux idiomes

classiques, ou sur ses usag-es. Amyot se rangea du côté des

traducteurs, et parmi eux il choisit pour véritables confrères

ceux qui traduisaient dans leur langue maternelle. Or traduire,

surtout dans sa propre langue, ce n'est pas seulement savoir,

comprendre, expliquer, c'est écrire. Le xvn*^ siècle en était si

convaincu qu'il tenait une bonne traduction pour un titre suffi-

sant aux plus hautes distinctions littéraires. Si donc Amyot n'a

presque jamais écrit d'original, il a du moins passé sa vie dans

un travail qui met en jeu toutes les qualités de la plume.

Le fait est d'autant plus remarquable qu'il semblait né pour la

carrière d'érudit. Son énergique amour du travail, la fonction

de professeur qu'il avait remplie durant douze années à Bourges,

donnant deux leçons par jour, l'une de latin, l'autre de grec,

paraissaient l'y destiner. Aussi est-il autrement savant que

quelques traducteurs fort connus de son temps ; il ne traduit pas

les auteurs grecs comme Claude de Seyssel *, comme Pierre

Saliat, sur des versions latines, mais sur le texte grec; il passe

les Alpes pour chercher des manuscrits inédits et sait en décou-

vrir; jusqu'à sa mort, il recueille des leçons nouvelles pour

améliorer ses traductions. Mais la traduction reste pour lui le

but suprême; l'idée ne lui viendra pas de mettre en œuvre les

matériaux que lui fournit Plutarque, soit pour écrire l'histoire

de l'antiquité, soit pour exposer les principes de la morale

païenne. Il ne tient même pas à nous donner de Plutarque un

portrait absolument fidèle : des deux hommes qu'il y avait

1. Seyssel, né à Ai.v en Savoie, vers 1450, mort à Turin en 1520, charfzé par

Louis XII (les fonctions d'ambassadeur et de conseiller d'Etat, fut aussi évèque

de Marseille, archevêque de Turin. 11 a publié des ouvrages d'histoire et de

polémique religieuse. Ses traductions ne parurent qu'après sa mort : Thucydide

en 1527, la Cyropédie en 1520, (|uel(|ucs livres de Diodore en 1530, Appien en

1540, Eusèhe et ses continuateurs i^n 1553-4, Justin. On voit par ses préfaces qu'il

avait commencé jiar Justin et fini par Thucydide. H traduisait sur des versions

latines; Jean Lascaris avait mis pour lui en latin les trois livres de Diodore

qu'il a donnés en français et l'aida aussi \)0\\t Appien. — Pour Saliat, sur lequel

nous reviendrons, voir la firéface mise en tèle de l'édition de 1865 de sa traduc-

tion (VHérodote.
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dans l'écrivain de Chéronée, le sophiste et le sag^e cà la fois

ferme, fin et naïf, il a merveilleusement ressuscité le deuxième,

mais il a fait disparaître le premier. 11 (;st vrai que le sens

critique était alors peu développé et que les érudits auraient été

fort embarrassés à définir, surtout à reproduire les caractères

du style de leurs auteurs; Etienne Dolet, dans sa Manière de

bien traduire d\ine langue dans Vautre (1540), ne leur en faisait

pas une oblij*"ation ; bien entendre la langue de l'auteur et la

sienne propre, ne pas s'asservir aux mots, aux constructions

du texte, s'interdire les termes qui ne sont pas d'un usage cou-

rant, soigner l'harmonie, à cela se bornaient pour lui les devoirs

d'un bon interprète. Mais sur la nécessité de bien saisir la pensée

du texte il n'y avait pas plus de doute alors qu'aujourd'hui. Or,

sur ce point, Amyot, quoique fort supérieur à ses devanciers,

n'a pas fait absolument tout ce qu'il aurait pu ; il a manqué le

sens en bien des endroits où un contemporain de Turnèbe et de

Henri Estienne aurait dû le trouver. Sans en croire les détrac-

teurs qui prétendaient compter ses contresens par milliers, il

faut bien reconnaître que les hellénistes du temps n'avaient pas

tort d'avertir Montaigne qu'en un assez grand nombre d'endroits

Plutarque ne parlait pas comme on le faisait parler.

Une preuve plus décisive encore qu'Amyot ne tenait pas à la

gloire de l'érudit est dans l'usage qu'il fît de sa découverte de

plusieurs livres de Diodore : il les traduisit, mais ne les publia

pas. Yoilà certes une conduite caractéristique chez un savant

du xvf siècle! Avoir la curiosité, la patience, le flair sans les-

quels on n'a guère la main heureuse, apprécier Timportance du

document qu'on a la bonne chance de lire le premier et ne pas

€n mettre immédiatement le texte sous les yeux des savants!

Cette détermination d'Amyot frappe d'autant plus qu'il n'est pas

de ces érudits qu'on accuse à tort ou à raison de renverser un

encrier sur les fragments qu'ils découvrent pour être sûrs qu'on

ne les chicanera pas sur la manière de les lire. Il n'a pas

l'orgueil de croire que sa traduction dispense à tout jamais de

recourir à l'original; mais la besogne d'érudit ne lui sourit pas.

Ajoutons qu'il ressemble aux contemporains de Louis XIV
par sa longue fidélité à un écrivain de choix. Car, s'il est vrai

tju'un janséniste même lisait beaucoup d'autres auteurs que
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saint Augustin, chacun au xvn'^ siècle revenait avec prédilection

à quelques livres qui l'avaient particulièrement touché. Or,

tandis que Seyssel, le protégé de Louis XII, partageait ses ser-

vices entre Thucydide, Xénophon, Diodore, Justin, Appien,

et que les autres traducteurs de son temps n'étaient pas moins

volages, Amyot s'est donné presque tout entier à Plutarque,

puisque sa traduction des Vies, commencée sous François P'", n'a

paru qu'en 1559, celle des OEuvres morales seulement en 1572,

et puisque en 1595 on introduisait encore dans une réimpression

des retouches apportées par lui à son travail. Sa traduction de

deux romans grecs n'avait été qu'un prélude; celle d'une partie

de Diodore lui fut, pour ainsi dire, imposée par la honne for-

tune qu'il eut d'en retrouver des fragments ignorés
;
quant à ses

autres traductions, il ne les publia pas : c'étaient peut-être à

ses yeux des infidélités dont Plutarque lui demanderait compte

un jour et qu'il ne voulait pas ébruiter.

Sa préférence pour Plutarque est également significative.

Voltaire, qui a rétréci les principes littéraires de ses devanciers,

prétendait que quatre siècles comptaient seuls dans l'histoire

et que le reste ne valait la peine d'être raconté qu'à cause des

innombrables exemples de sottise qu'il fournissait à la raison

enfin déniaisée. Sans aller jusqu'à ce dédain, le siècle de

Louis XIV réduisait volontiers la vie du genre humain à celle

des grands hommes. La lente transformation des empires, le

pénible progrès de la civilisation, le vaste et complexe tableau

des forces qui composent un peuple l'intéressaient peu; trop

grave pour supprimer dans les annales du monde les parties

arides, il les apprenait une fois pour toutes avec plus de con-

science que de curiosité *, mais il se complaisait aux grands

noms, aux grands caractères, aux événements à jamais fameux.

De là son goût pour la tragédie qui fut alors la forme vraiment

nationale et populaire de l'histoire. Il est vrai que, comme il est

impossible de présenter toujours au public les mêmes héro^,

nos tragiques allèrent plus d'une fois chercher leurs personnages

dans des époques et des nations mal connues, mais c'était pour

I. Va\ elTcl, lors(iue nous disions |)liis haut (jue l'oitinion publiciuc nu xvifsiècle

aimait, mieux voir les érudits porter leurs elTorts sur l'histoire <le la vieille

France (|U(; sur ('(dlc de l'antiquité, cela ne sitruiliait pas (ju'elle prit un vif

plaisir à les suivre dans ces périodes à demi barbares.
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faire d'eux les symboles de quelque g^rande idée essentielle à

l'intellig-ence des faits capitaux : \nu' cxem[)le, Corneille agran-

dissait, épurait l'âme de Nicomède [)Our incarner dans cet obscur

petit prince de Bithynie la résistance des nations à la tactique

envahissante de Rome. Plutarque, qui, dans le passé, ne cher-

chait que les âmes sing^ulières, traitait donc l'histoire à la façon

dont le xvn*^ siècle, trop sensé d'ailleurs pour ériger sa préfé-

rence en théorie, la goûtait davantag^e. Dans la génération

d'Amyot, les libres esprits commençaient à penser ainsi, puisque,

comme on l'a remarqué, c'est dans ses traductions que Montaigne

est allé chercher la moitié de sa science. Aussi bien, il faut

avouer que le xyu*" siècle, en ramenant l'histoire aux proportions

de la psychologie individuelle, vSuivait la pente du goût national.

La vieille prédilection de nos pères pour les Mémoires le

prouve. Or les biographies de Plutarque sont comme des

Mémoires composés sur les héros de l'antiquité par un invisible

témoin de leur vie.

Par où Amyot appartient à son temps. — Ces bio-

graphies venaient, au reste, à l'heure convenable. En eiïet,

rédigées par un esprit dont la culture avait développé la péné-

tration naturelle, elles allaient aider le siècle à progresser dans

l'observation intérieure, qui devait offrir bientôt un dédomma-

gement aux âmes désabusées des vastes projets. Rabelais n'au-

rait pas eu la patience d'analyser un caractère : Ronsard ne s'en

était pas soucié davantage. L'art d'étudier les hommes s'était

assurément perfectionné depuis Joinville, mais d'une façon

toute pratique. Nos rois l'avaient employé pour sortir de leurs

embarras. Mais l'art n'avait pas encore profité de ce progrès.

Nul auteur de Mémoires n'avait encore à cet égard dépassé le

bon sénéchal de Champagne. Il est curieux de voir qu'Agrippa

d'Aubigné, avec toute sa finesse, Monluc, si habile à manier

soldats et capitaines, ne se donnent jamais dans leurs écrits le

plaisir des portraits dessinés à loisir, auquel le siècle suivant

trouvera tant d'attrait. Si Amyot n'avait pas traduit Plutarque,

Montaigne même eût peut-être observé avec moins de sagacité.

L'œuvre d'Amyot venait encore à son heure, parce qu'elle

flattait le siècle dans son amour pour la gloire, d'un côté en

lui offrant de nombreux modèles d'héroïsme, d'un autre en
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attestant que Fimmortalité est acquise à Théroïsme. Le souci

de l'opinion présente, le désir de vivre dans la postérité avaient

été excités par les événements merveilleux qui depuis le milieu

du xv^ siècle avaient frappé les imaginations. On Favait vu par

la crainte qu'avait réussi à inspirer un personnage médiocre

mais assez hardi pour prétendre ouvertement disposer de la

réputation des princes : ducs, rois, empereurs, avaient courtisé

FArétin comme s'il avait eu l'esprit de FArioste, d'Érasme ou

de Muret. Des soldats qu'on aurait crus absorbés dans des cam-

pagnes d'une stratégie assez élémentaire, Monluc, Aubigné,

caressaient perpétuellement Fespérance d'une éternelle renom-

mée. Plutarque, par la bouche d'Amyot, promettait que leur

espérance ne serait pas trompée.

Ces observations ne s'appliquent guères moins aux Œuvres

morales qu'aux Vies de Plutarque, puisque Plutarque mêle sans

cesse dans ses livres les réflexions et les anecdotes. Même sans

l'assaisonnement des exemples historiques, ses conseils tantôt

mâles, tantôt affectueux, auraient trouvé un bon accueil; car,

ainsi qu'on l'a fait remarquer, nos aïeux ne se lassaient pas

des recueils d'apophtegmes en vers et en prose. Si les païens

avaient assez aimé ce genre d'ouvrages pour leur pardonner un

défaut qu'ils ne toléraient guère, le manque de composition,

comment des chrétiens ne les eussent-ils pas aimés? A plus forte

raison, comment n'auraient-ils pas dévoré des traités de morale

tour à tour éloquents et familiers, aune époque où tout le monde

parlait de réforme, où le protestantisme était né, non pas seule-

ment de la prétention d'épurer la foi, mais de celle d'épurer les

mœurs, où les catholiques avaient fini par s'apercevoir que leur

Eglise n'avait chance de sauver ses dogmes qu'en sacrifiant

ses abus ?

Amyot se rattache donc à son époque autrement encore que

par son érudition. Il est également probable que, s'il eût vécu

cent ans plus tard, un homme aussi réglé dans ses mœurs n'eut

pas traduit, même pour un début de jeunesse, Daphnis et Chloé;

il n'aurait pas cru que l'adoucissement de quelques traits parti-

culièrement vifs lui donnât le droit de publier une œuvre où

une fausse ingénuité ne déguise pas la licence. Son admiration

même pour Plutanjue eut été plus tempérée; car les conlempo-
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rains de Racine ot de Boileau, qui jiig-eaient aussi sévèrement

la morale de l'antiquité (ju'ils admiraient passionnément son

esthétique, fort diflérente pourtant, si Ton y regarde Lien, de la

leur, n'eussent pas proposé sans réserve les héros et les prin-

cipes du sage de Chéronée à Timitation du monde. Sans doute

un Rossuet, un Fénelon rendaient justice dans des élans de sym-

pathie passagère à l'énergique amour de la liberté qui avait

animé Rome et Athènes, et il ne serait pas difficile de prouver

que les évoques qui ont écrit le Discours sur lliistoire univer-

selle et la Lettre sur les occupations de rAcadémie se fussent

moins effrayés des cris du Forum que le parlementaire qui a

écrit YEsprit des lois. Cependant la dureté, la grossièreté, la

turbulence des mœurs antiques éloignaient le xvii*' siècle

d'accueillir avec une complète faveur les modèles proposés par

Plutarque. La philosophie même de Plutarque, toute charmante,

toute séduisante qu'elle est, ne lui eût pas imposé. On sait en

effet avec quel soin jaloux il s'appliquait à établir l'infériorité,

l'inanité de la morale païenne. Ce n'est pas seulement Bossuet

qui, après saint Augustin, déclarait Socrate et Marc Aurèle

privés, comme Scipion et Alexandre, de la connaissance de Dieu

et exclus de son royaume éternel; c'était l'admirateur le plus

ingénu de l'antiquité, Rollin, qui, dans son Traité des études,

exigeait qu'on humiliât perpétuellement la sagesse païenne

devant la vertu chrétienne. Le siècle précédent, quoique profon-

dément chrétien, n'osait pas, en général, juger dédaigneusement

la civilisation antique, d'abord parce qu'il ne se sentait assez

fier de lui ni dans l'ordre littéraire, ni dans l'ordre politique,

ensuite parce que son imagination prévalait quelquefois sur son

bon sens, enfin, parce que, à la suite de la révolte de l'esprit

et de la chair qui avait éclaté contre l'Eglise, il courait dans

tout le monde chrétien un souffle d'émancipation qui rappro-

chait par instants les âmes de l'état antérieur à celui du règne

de la grâce.

Assurément Amyot, âme pure et conscience délicate, était

pénétré des obligations que lui imposait son titre d'évêque ; il

avait fait venir de Paris un docteur de Sorbonne j)0ur appro-

fondir avec lui la théologie; il lisait assidûment les Pères et finit,

dit-on, par savoir presque par cœur la Somme de saint Thomas;
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il affirme qu'il détermina le chapelain de Henri III à refuser

l'absolution à son maîlre après l'assassinat des princes lorrains;

après la mort de Henri III, il entra, moitié de gré, moitié de

force, dans la Ligue, et déclarait les Politiques plus coupables

encore que les huguenots dans l'appui qu'ils prêtaient à Henr

de Navarre. Comme tous les traducteurs de son temps, il se

souvenait de temps à autre que la morale des plus sages païens

demeurait bien inférieure à celle du Christ; mais, comme eux,

il ne s'arrêtait pas sur cette pensée. On a pu signaler de curieux

rapports entre les préambules qu'il a placés en tête des deux

recueils de Plutarque et la préface du Discours sur Vhistoire

universelle \ mais c'est seulement dans l'affirmation que l'histoire

est encore plus utile aux princes qu'aux particuliers et que la

Providence conduit les destinées des empires, qu'il se rencontre

avec Bossuet. L'antiquité lui impose, et il n'ose pas trop songer

à la supériorité que le christianisme lui donne sur elle.

///. — Henri Estienne (i 528-i5g8).

Henri Estienne, sa profession, son caractère. —
Il n'en est pas moins évident que le paisible Amyot tranche

plus sur son siècle que l'impétueux Henri Estienne ^

A elle seule, la fidélité de Henri Estienne à son état est bien

du temps. En effet ce que nous disions plus haut du professorat

s'applique également au métier d'imprimeur, qui, lui aussi, du

moins en France, pour un motif analogue et pour une égale

durée de temps, va entrer dans une période d'obscurité; les

1. Henri Estienne naquit du célèl)re imprimeur Robert Eslienne en 1528.

Elève (le Danès, Tusan, Adr. Turnèbe, il accrut par trois ans de séjour en Italie

sa précoce érudition, rejoignit en 1551 à Genève sa famille, qui s'y était réfugiée

pour professer librement le protestantisme; ne cessa pas d'ailleurs de voyager
beaucoup et de revenir en France avec prédilection. Cent soixante-dix ouvrages
en diverses langues d'auteurs profanes ou religieux sont sortis de ses presses.

Son Thésaurus llngu.v Grxce
,
que la maison Didot a réédité de nos jours,

parut en 1572. Outre de savants travaux relatifs à ranticjuité, il a publié :

Traité de la conformité du langage françois avec le grec (1565), Apologie pour
Hérodote (1500), Dialogues du nouveau français italianisé (1578), Précellence du
langage français (1570). On lui a aussi attribué un Discours mcrcoilleux de la vie,

actions ef dcportemenh de Calherim de Médicis (lo7i). Il mourut, plutôt ruiné
«lu'cnriclii par ses travaux, eu 1508.
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Esticnne attendront deux cents ans (|ue les Didol leur succè-

dent, et l'avènement des Didot coïncidera avec l'ouverture des

brillants cours du Lycée où La Harpe restituera à l'enseigne-

ment le don de s'imposer à l'attention publique. Dans l'inter-

valle, c'est la profession de libraire, fort peu en vue au

xv!*" siècle, qui fera seule parler d'elle : Barbin, Micballet occu-

pent dans l'histoire littéraire une place fort modeste assuré-

ment, mais plus grande toutefois que celle qu'y tiennent les

typographes de leur temps. La raison en est qu'à l'époque

de Henri Estienne l'imprimerie était encore dans tout l'éclat de

sa nouveauté : on se faisait gloire d'exercer une profession qui

venait d'assurer du jour au lendemain la conservation et la

diffusion des lumières ; l'imprimeur était, dans l'opinion géné-

rale, un savant, un artiste, le libraire un simple marchand de

qui ni le typographe ni l'auteur ne se souciaient beaucoup,

attendu que ni l'un ni l'autre ne songeaient à vivre des ouvrages

sortis de leurs plumes ou de leurs presses. Il y avait bien sans

doute alors parmi les imprimeurs des ignorants qui achetaient

et vantaient des gloses sans valeur, des avares qui s'autorisaient

de leur incompétence pour ne pas se procurer des manuscrits

dont l'emploi eût amélioré leurs éditions sans élever à leur

profit le prix du volume; Henri Estienne nous le rappellerait

au besoin; car il est fort jaloux de l'honneur de sa corporation;

mais le public ne s'arrêtait pas au nom de ces spéculateurs : pour

lui, la profession d'imprimeur se personnifiait dans les Aide,

dans les Estienne et n'inspirait qu'une reconnaissante admi-

ration, n faut dire que la faveur des rois, éblouis comme tout le

monde par la découverte de Gutenberg, aidait parfois au désin-

téressement des imprimeurs et que les auteurs, étant pour la plu-

part pourvus d'une chaire ou d'un bénéfice, n'attendaient pas

après le débit de leurs livres. Au xvu" siècle, l'imprimeur, un

peu blasé sur la merveille d'une invention qui remonte à près de

cent cinquante ans, ne se contente plus des alternatives d'aisance

et de gêne dont les Aide et les Estienne s'étaient accommodés ; il

entend que son état le nourrisse; il faut donc que, dans le cas

toujours fréquent oii l'auteur ne peut faire les frais de l'impres-

sion, un libraire confiant avance la somme. Le libraire devient

ainsi le banquier de la littérature; il la traite suivant son carac-
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tère, en Mécène ou en usurier; elle le ruine ou elle l'enrichit :

mais, aussi longtemps qu'il tient boutique ouverte, il prononce

sur les manuscrits qu'on lui oflPre timidement un arrêt aussi

redouté que celui que la critique prononce sur les volumes. A
la vérité, au xvi® siècle comme plus tard, un imprimeur ne se

croyait pas tenu d'imprimer tout ce qu'on lui présentait; mais,

comme alors les ouvrages appartenaient plutôt à l'érudition

qu'à la littérature pure, des débutants, élèves, collaborateurs ou

correspondants de fameux érudits, ou protes attachés à quelque

imprimerie célèbre, trouvaient sans peine un garant de leur

mérite. Mais, quand la production littéraire se composa surtout

de romans, de poèmes en langue vulgaire, c'est-à-dire d'œuvres

qui, si peu originales qu'on les suppose, sont plutôt nées sous

l'influence d'un maître que sous ses auspices, le débutant se

présenta seul devant le libraire, qui jugea sans appel de son

talent.

L'éducation, la précocité de Henri Estienne sont également de

son siècle. Nous ne décrirons pas après cent autres l'intérieur

de cette famille où la science, comme la profession d'imprimeur,

était héréditaire, où tout le monde, jusqu'aux femmes et aux

ouvriers, parlait latin; nous ne dépeindrons pas les doctes amu-

sements qui inspirèrent au jeune Henri la passion du grec;

nous ne répéterons pas qu'à Fàge de quatorze ans il aidait son

père dans ses travaux, qu'un an après il partait pour visiter les

coins inconnus des bibliothèques d'Italie. On nous- permettra

même de renvoyer aux bibliographies pour l'énumération des

travaux qui l'ont mis au rang des humanistes les plus infatiga-

bles et les plus pénétrants. Nous nous bornerons à un seul mot

sur son œuvre capitale, son Thésaurus lingux graecœ, et ce

mot nous l'emprunterons à Passow : « Parmi les diverses qua-

lités d'Estienne, on sent surtout cette marche ferme, ces belles

proportions qu'il sait si bien observer partout entre le trop et

le trop peu. » Les Didot ont fait le plus bel éloge de cet admi-

rable monument, quand ils ont reconnu qu'après trois siècles

•d'études ultérieures ce qu'on avait de mieux à faire c'était de

revenir au Thésaurus d'Estienne, sauf à le compléter; il est

vrai qu'ils ont modifié le plan par la substitution de l'ordre

alphabétique à l'ordre méthodique; mais on leur donnant
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raison, los savants reconnaissent que le plan primitif, moins

commode pour le lecteur, était })liis hardi et [)lus propre à faire

sentir l'incomparable richesse de la langue grecque. Aussi bien,

si Ton voulait mesurer le mérite de l'ouvrage, il faudrait com-

mencer par faire voir la déplorable faiblesse des livres analo-

gues que le public avait eus jusque-là entre les mains, de ces

compilations oii le lexicographe enregistrait naïvement des bar-

barismes formés par la juxtaposition de deux mots trop rap-

prochés dans de mauvaises éditions; il faudrait citer les accu-

mulations indigestes de tous les sens qu'un vocable avait ou

était censé avoir ; il faudrait d'autre part comparer le Thésaurus

grec de Henri Estienne avec le Thésaurus latin de son père.

Laissons donc de côté sa^science et arrivons à sa personne.

Le premier trait de caractère qu'on attribue à un érudit est la

suite dans la Aolonté, puisque son œuvre est avant tout le fruit

d'une longue patience. Il a donc fallu que le siècle commençât

à prendre des libertés à l'égard de la science pour qu'un homme
aussi passionné pour elle que Henri Estienne ait porté dans ses

études, je ne dis pas autant de variété, mais autant de mobilité.

Certes, s'il avait passé sa vie à former des projets, il n'aurait

rien laissé de durable ; le Thésaurus à lui seul coûta d'énormes

recherches, et non seulement il y travailla longtemps avant de

le publier, mais il y a travaillé jusqu'à sa mort, puisqu'on a

eu la bonne fortune de retrouver de nos jours les additions dont

il voulait l'enrichir. Mais, sans insister sur ce fait que son

œuvre principale est un dictionnaire, c'est-à-dire une œuvre qui

suppose bien un plan, mais non une application suivie, on

remarquera qu'une bonne partie de ses ouvrages se compose

d'esquisses auxquelles les digressions seules donnent les propor-

tions de volumes. La plupart des livres qu'il a publiés en fran-

çais furent, de son aveu, de vastes ébauches sur lesquelles il se

proposait de revenir et sur lesquelles il ne revint |)as. La mobi-

lité qui les lui fit oublier explique aussi en partie ses digres-

sions; car il n'était pas de ces savants dont l'esprit confus

autant ([ue vigoureux s'écarte fréquemment de son objet parce

qu'il cesse de le voir; son intelligence est fort nette, mais fort

capricieuse. Qu'il ait à plusieurs reprises ressenti un désir de

déplacement, cela lui est commun avec beaucouj) d'érudits de
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son temps; encore ces érudits sont-ils d'ordinaire des célil)a-

taires sans attaches de cœur et de devoir dans aucun lieu, tandis

qu'Estienne marié trois fois, père de quatorze enfants, très

aflectionné aux siens, semblait fait pour une vie plus séden-

taire ; mais son esprit aimait autant le chang-ementque son corps.

Un grain de vanité entretient cette mobilité d'esprit. Estienne

en efTet n'est pas naïvement et grossièrement orgueilleux

comme quelques érudits de son temps, mais il éprouve le besoin

d'occuper le plus souvent possible le public de lui; pour bien

des raisons dont les unes l'honorent et dont les autres honorent

son siècle, il ne s'avise pas pour y réussir de tous les moyens

qu'inventera Voltaire : son artifice fort simple consiste dans la

multiplicité de ses productions et dans la confidence qu'il nous

fait du peu de temps qu'il y a mis; c'est ainsi qu'il nous dira

tantôt que quinze jours, tantôt que trois mois ont suffi pour

écrire la Précellence de la langue française, qu'il a rédigé la

Conformité du français avec le grec à mesure qu'on l'imprimait.

Il faut malheureusement en croire ces déclarations. L'inquié-

tude d'esprit qui le travaillait a fini par triompher de sa gaîté
;

son gendre Casaubon en fait foi. Le motif en est qu'il manquait

à Henri Estienne l'appui sur lequel se reposaient la plupart de

ses contemporains, de fortes croyances. Sans doute une foi

sereine et fixe était rare parmi ses coreligionnaires du

xvi" siècle; les protestants étaient alors si pénétrés du principe

de la Réforme, que, quand il ne leur arrivait pas de se demander

anxieusement comme Luther si leur schisme était légitime, ils se

demandaient avec non moins d'angoisse s'ils avaient suffisamment

rompu avec Rome. Mais une ardente piété les soutenait dans

leurs incertitudes, et en général ceux mêmes à qui une pétu-

lance exubérante, une irascibilité de mauvais ton prêtaient par-

fois le langage le moins édifiant s'élevaient tout à coup vers

Dieu de l'élan le ydus sincère. Estienne n'était pas sceptique,

quoi (pie certains aient pu penser : la manière dont il a men-

tionné le suicide de Bonaventure Des Périers, auteur du détes-

table lim^e appelé Gymbalum Mundi, se tuant pour échapper à

ses remords ' marque assez son peu de sympathie pour les âmes

I. Apologie poio' Hérodote, p. IOj du 1" volume clans rédilion Ristelhuber.
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(lég'agées de toute croyance; mais son cœur, sinon son esprit,

avait cessé d'être chrétien. Raholais, le père de Panurge et de

Jean des Entommeures, est beaucoup plus souvent religieux

que riiomme que les catholiques appelaient le Pantagruel de

Genève, et Genève ne s'y est pas trompée. On a voulu nier

qu'elle ait pris ombrage de VApologie pour Hérodote, où de fait

il verse à pleines mains le ridicule sur les doctrines et les

mœurs des catholiques; mais, parmi les vingt-quatre questions

qu'elle lui posa quand il fut emprisonné pour avoir [)ublié sans

autorisation une défense de son livre, plusieurs prouvent qu'un

certain nombre de passages l'avaient choquée; d'ailleurs elle

avait exigé qu'il y changeât vingt-huit feuillets.

Part de scepticisme chez H. Estienne. — Est-ce en

effet un homme attaché de cœur à la Réforme que celui qui,

sept ans après la Saint-Barthélémy, dédie la Précellence à

Henri III
,
qui s'exprime en termes affectueux pour la per-

sonne de l'ancien duc d'Anjou, et qui trouve l'occasion bien

choisie pour déclarer que le prestige de l'éloquence s'accroît

chez les princes de la vénération et de la reconnaissance que

leurs fonctions inspirent? Des sentiments si monarchiques sur-

prennent un peu, à une pareille date, chez un calviniste fran-

çais. Je sais bien qu'au fond les théories politiques du xvi*' siècle

n'étaient qu'un refuge pour la foi persécutée ou un prétexte pour

l'intolérance triomphante ; mais en 1579 les Huguenots n'es-

péraient pas encore qu'un des leurs monterait sur le trône de

France. Dira-t-on que la dédicace de la Précellence s'explique

par des motifs de circonstances, qu'il faut chercher les vrais

sentiments d'Estienne dans le Discours merveilleux de la vie,

actions et déportements de la reine Catherine de Médicist Mais

on soupçonnait depuis longtemps {\\iq cq D iscours , désavoué dans

la préface de la Précellence, n'était pas de lui; et M. Sayous,

dans ses Etudes sur les écrivains français de la Réformation,
confirme ce soupçon par des réflexions convaincantes. Aussi

bien, à examiner dans l'ensemble l'œuvre de Henri Estienne, on

voit que les débats sanglants qui passionnèrent tout le monde
autour de lui le touchèrent assez peu ; on a spirituellement

appelé sa dissertation sur le latin de Juste Lipse un manifeste

contre les Turcs; mais les fréquentes digressions de ses ouvrages
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ne ramènent presque jamais à parler de la liberté religieuse ou

civile.

Objectera-t-on YApologie ponr Hérodote^. Mais ce n'est pas

véritablement l'esprit sectaire qui en a inspiré les sarcasmes;

car, si le clergé y est fort maltraité, il n'y paraît, pour ainsi

dire, qu'à sa place, ou, si l'on aime mieux, à son tour; les mar-

chands, les jug-es n'y sont pas plus ménagés. Ce n'est pas non

plus la sévérité chrétienne qui a dicté l'ouvrage; car les abus

qu'il retrace l'amusent manifestement plus qu'ils ne le cour-

roucent. Il cède à un goût qu'on ne s'attend guère à rencon-

trer chez un savant, le g"oût de la médisance et du scandale. Nul

pourtant n'a été moins méchant que lui : quoiqu'il eût de légi-

times griefs contre plusieurs personnes, il s'est montré d'ordi-

naire g-énéreux et bon envers les individus K II est même tou-

chant de voir qu'aune époque où érudits et théolog-iens mêlaient

l'injure aux arguments, et où le triomphe de la politesse et du

bon g-oût consistait à changer la grossièreté en impertinence, il

s'appliquait d'ordinaire à ne point désig^ner les auteurs dont il

lui fallait relever les bévues. Mais, en épargnant les particuliers,

il n'a nul égard pour l'humanité en général; il ne voit en elle

qu'une inépuisable matière de divertissement, et chez lui la

satire n'est pas comme chez Erasme l'involontaire conclusion

d'une étude approfondie de nos travers ; elle ne se tempère pas

plus par la remarque qu'après tout nos défauts contribuent quel-

quefois à notre bonheur qu'elle ne s'échauffe par la pensée qu'ils

préparent notre damnation. Assurément il saurait, s'il en prenait

la peine, démêler par lui-même les nuances des ridicules, mais

il est plus pressé d'en rire de confiance que de les observer.

Yoilà pourquoi il allait tout aussi volontiers prendre ses exem-

ples chez Bandello, Boccace, le Pog^ge, la reine de Navarre que

chez Menot, Maillard et Barletta; tout conteur, dès quil dépose

contre la vertu des femmes, des moines, des marchands, acqué-

rait à ses yeux l'autorité d'un historien. Ne tirons pas argument

de la grossièreté qu'il portait quelquefois dans la raillerie,

puisque, s'il rap[)roche longuement les pourceaux et les moines,

1. Voir le Ion .Uroctueux (ioiil il ]);u-lo dans son Vseudo-Cicero do plusieurs

savants. Italiens de naissance ou d'adoption, dont le moindre tort envers lui et

SOS corelifrionnaircs él.iit d'avoir rompu ]inr peur toute eommunieation avec les

Réformés.
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le {^''oût (lu temps le comportait; il rapporte lui-môme ailleurs

uFi hrocard de François P' ([ui ne mai'que pas [)lus de délica-

tesse. Mais les gaillardises sont plus f^raves. Quand il veut que

l'on croie et que l'on approuve que jadis à Bahylone la seule

forme autorisée du mariage ait été une vente simultanée des

filles nubiles où l'argent payé par les acquéreurs des belles ser-

vait à doter la laideur, quand il interprète d'une façon égrillarde

des légendes naïves \ il avoue simplicitement tenir moins à

nous corriger qu'à nous divertir.

Son amour pour le naturel. — 11 n'y a guère qu'un

défaut qu'il ait sincèrement combattu , l'afîectation dans le

langage et dans le costume. Lorsque les courtisans s'appro-

prient l'attirail de la coquetterie féminine ou estropient le

français sous prétexte qu'ils savent estropier l'italien, sa verve

railleuse n'a plus l'allure maligne de la médisance en bonne

fortune. Par son amour du naturel il annonce nos grands

écrivains du xvn^ siècle. Sans doute ceux-ci comprendront

mieux que le naturel n'a tout son prix que s'il est l'enve-

loppe transparente d'un fond solide de qualités et qu'il nous

faut épurer notre cœur en même temps que réformer nos habits

ou notre diction. Mais corriger les dehors de l'homme, c'est

préparer la correction de son for intérieur. Henri Estienne est

peut-être le premier par la date des écrivains qui ont entrepris

avec hardiesse, avec persévérance, de guérir l'esprit français

d'un défaut. Les satiriques qui l'ont précédé s'en prenaient tour

à tour à différents travers
;
qui oserait dire par exemple contre

quel vice déterminé Rabelais a écrit son roman? Cela ne veut

pas dire que les écrivains qui avaient précédé Estienne fussent

des esprits légers. Néanmoins il faut noter la persistance pres-

que exclusive avec laquelle il a combattu l'affectation en général

et l'influence de Fltalie en particulier; car ce n'est pas seule-

ment dans les Dialogues du nouveaic langage français italianisé

qu'il a raillé l'engouement pour tout ce qui venait de la pénin-

sule, c'est dans tous ses ouvrages français y compris VApologie

pour Hérodote. Or cette constance dans la lutte contre un

1. Voir la p. 28 du 1" vol. dans l'édition Ristelhnber et le cliap. xxxiv. Le
mot ci-dessus visé de François I*"" est à la p. 278 du 2° vol. des Dialogues du
nouveau langage fraiiçais italianisé dans l'édition donnée également par
M. Ristelhnber.

Histoire dk la langue. III. 39
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travers précis, surtout quand on la rencontre chez un esprit

essentiellement mobile, est encore un signe que le xviF siècle

approche. Si parfois en effet on a taxé d'étroitesse les contem-

porains de Louis XIY, la cause en est dans le soin avec lequel

ils délimitaient l'objet de leurs efforts, chacun selon la mesure

de ses forces et tous selon les besoins prédominants de leur

époque. Sainte-Beuve opposait un jour le missionnaire jésuite

qui baptise à la fois des milliers de sauvages qu'il s'imagine

avoir convertis en une heure de prédication et le confesseur

janséniste qui pendant des années fait le siège d'une àme rebelle

et finit par y établir victorieusement la vertu sur les ruines des

passions. L'estime publique au xvn^ siècle allait à ceux que leur

talent n'abuse pas sur latente efficacité de toute parole humaine.

Estienne, dont l'activité se dispersait si aisément, a eu toute-

fois, pour ce qui touche à un travers de sa génération, la téna-

cité d'un xMalherbe et d'un Boileau. Il semble que la nature ne

lui prêtait cette qualité que pour l'usage tout spécial qu'il en

faisait. En fait, il la devait à son patriotisme.

Son patriotisme ne ressemble pas, on le devine, à celui des

écrivains du xv*" ou du xv!!*" siècle à qui la profession d'auteur

ne faisait pas oublier que la grandeur d'un peuple consiste sur-

tout dans sa puissance et dans sa richesse. Henri Estienne

n'était pas assez grave pour être vivement frappé des souffrances

du paysan ou de l'envahissement du royaume. Son patriotisme,

comme celui de Voltaire, s'attachait à notre littérature, ou

plutôt, car en lui le philologue prime le lettré, à notre langue.

Ce n'était pas alors chose commune qu'un humaniste fran-

çais passionné pour l'idiome national. Au contraire, en Italie,

peut-être parce que l'humanisme y avait eu Pétrarque pour

promoteur, nombre de beaux esprits partageaient leur temps

entre les langues antiques et la langue vulgaire \ Estienne, qui

connaissait tout ce qu'ils avaient écrit sur l'excellence de l'ita-

lien et sur le mérite comparatif de ses dialectes, prit sans doute

dans ces traités l'envie d'en composer de pareils, et l'on vit

l'homme qui dans sa traduction latine d'Anacréon rivalisait

1. Citons sculomcnt Ange Polilien, Sannazar cl Rembo. Chez nous c'est à peine

si (|uel(iiios humanistes de métier, tels que DoU'l, Ranius, avaient donné avant

H. Estienne un peu (rall(>nlion à notre langue.
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d'élégance avec son modèle, lire curieusement tout ce qu'on

connaissait alors de notre vieille littérature. 11 n(; cite g^uère

à la vérité, outre les sermonnaires du xv° siècle, que nos

chroniqueurs, le Romande la Rose, Pallielin, Villon; mais ses

lectures ne se bornaient pas là puisqu'il fait dire de lui, dans les

Dialogues, par Philausone, qu'il étudiait nos vieux auteurs

aussi bien manuscrits qu'im[)rimés. De plus, il étudiait nos

patois. On pense bien qu'il ne procédait pas à ces recherches

avec la lourdeur d'un pédant ou avec la frivolité d'un petit esprit.

M. Emile Eg-ger a loué la finesse des aperçus semés dans ses

Hypomneses de gallica lingua. En effet, si Estienne, au lieu d'y

justifier son assertion que Paris est la métropole non pas seu-

ment de la France, mais du français, se jette dans des remarques

sur la manière dont nos mots ont été tirés du latin, ces remar-

ques sont fort curieuses. Il possédait une aptitude singulière

pour cette science de l'étymologie qui ne s'est définitivement

constituée que dans notre siècle, témoin la liste placée à la fin

du Traité de la conformité du langage français avec le grec, o\\

d'ordinaire les étymologies douteuses ne sont présentées que

comme des conjectures d'autres savants auxquelles il propose

d'en substituer de plus vraisemblables. Il avait acquis ce tact

par la pratique de nos anciens auteurs, près de qui, suivant une

excellente observation jetée dans ses Dialogues, il faut appren-

dre l'histoire et la bonne forme des mots. Il avait deviné les pro-

cédés de filiation et de comparaison que Littré devait magistra-

lement exposer deux cent cinquante ans plus tard ; il se donnait

le plaisir de les appliquer à notre langue même dans des écrits

comme le De latlnitale falso suspecta, où on le croirait exclusi-

vement occupé du latin. L'étude du langage populaire l'avait

d'autre part prémuni contre le goût naissant pour une délica-

tesse trop dédaigneuse. « Si en quelque chose, disait-il avant

Malherbe, la raison se trouvoit estre du costé des crotheteurs,

voire des bergers, quant au langage, et non pas des courtisans,

il faudroit qu'ils (les courtisans) passassent condamnation \ »

Un admirateur de Ronsard devait céder quelquefois à la tenta-

tive de recommander les mots artificiellement composés à l'imi-

1. Voir p. 233-234 et 264 du 2" vol. des Dialogues, édition précitée.
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tation du grec, mais il est habituellement plus avisé et parfois

même il inclinerait plutôt à réduire qu'à grossir notre vocabu-

laire, puisque dans la préface de la Conformité il déclare que

notre langue possède un si grand nombre de mots « qu'elle n'en

peult sçavoir le compte et qu'il luy en reste non seulement assez

mais plus qu'il ne luy en fault ». Du moins il évite d'ordinaire

les excès des réformateurs de son temps : « N'en déplaise à

messieurs de la Pléiade, dit-il dans ses Dialogues, Marot con-

naissait bien le naturel de notre langue. » Aussi, dans les

moments où il admet la nécessité de mots nouveaux, il veut

que notre idiome se les emprunte à lui-même, c'est-à-dire que

la technologie vienne au secours de la langue générale, que les

termes de la vénerie, de la fauconnerie par exemple passent

dans l'usage courant. Quant aux emprunts à l'étranger, il montre

à propos des proverbes quelle précaution ils exigent.

Parti pris et malice qu'il mêle à l'érudition. —
Malheureusement, de même qu'il a le tort de mettre tout

l'honneur de la France dans celui de sa langue, il a le tort de

nous sacrifier cavalièrement les nations étrangères. Ici encore

il ressemble à Voltaire et non pas à Boileau; car le fameux

mot sur le clinquant du Tasse ne signifie en aucune façon que

toute la Jérusalem délivrée fût pour Boileau du clinquant;

pressé d'en finir avec les imitateurs de Marini, convaincu d'ail-

leurs, comme l'ont presque toujours été dans chaque nation les

écrivains classiques, de la supériorité du génie national, l'auteur

de YArt poétique n'aurait pourtant jamais signé les longues

boutades, les longs pamphlets qu'Estienne improvisait à la

gloire de notre langue. Ce sont en effet de bien fragiles écha-

faudages, à les regarder dans l'ensemble, que ces dissertations,

ces dialogues où il la glorifie ; les vues ingénieuses y abondent,

la thèse générale n'y supporte pas l'examen. En cela, ce n'est

plus à Voltaire, c'est à Jean-Jacques qu'Estienne ressemble. Il

est très vrai que notre langue compte parmi les plus belles qu'on

ait jamais parlées et qu'à certains égards elle emporte la palme;

mais il est puéril de lui immoler toutes les autres. Elle offre de

curieux rapprochements avec le grec : mais établir entre les deux

idiomes une conformité presque absolue, c'est soutenir un para-

doxe que plusieurs savants d'autres pays ont reproduit à l'hon-
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ncur de leur langue maternelle avec tout autant <raj)[)arence et

tout aussi peu de fondomenf. Sa critique de l'italien appelle à

chaque pas la réfutation, au point (jifiin «ippréciateur sévère

n'hésiterait qu'entre les deux qualifications de déloyale ou dCn-

fantine; car, non seulement il a deux poids et deux mesures,

condamnant ou approuvant un même fait grammatical suivant

qu'il s'agit des Italiens ou de nous; mais que dire d'un mode

de discussion qui consiste à les taxer de plagiat pour tout mot,

toute locution qui ressemble à un mot, à une locution de notre

langue par une même altération d'un radical latin, par une

commune origine germanique? Nos ancêtres avaient des oreilles

pour entendre mal les mots latins et tudesques, un gosier pour

les répéter de travers, mais oii a-t-il vu que la nature refusait

les mêmes organes aux Italiens du haut moyen âge, et de ce

qu'un vocable est chez nous d'un usage immémorial, s'ensuit-il

qu'un vocable italien qui sonne à peu près de la même manière

en soit issu? Tous ces traités d'Estienne sentent plutôt l'avocat

que le savant.

Si l'auteur était un érudit vulgaire ou si Estienne les avait

resserrés dans les bornes de courtes brochures, nous n'aurions

pas le droit d'en induire que le respect de l'érudition baissait en

France à la fin du xvi*' siècle. Il ne faudrait même pas confondre

les préoccupations d'Estienne avec celles d'Erasme qui, tout en

prêchant l'étude de l'antiquité, voulait qu'on traitât sans scru-

pule le latin comme une langue vivante et qu'on accommodât

hardiment cet idiome universel au tour d'esprit des peuples

modernes : Estienne n'avait point tort de vouloir qu'on ne se

défiât pas aveuglément des expressions qui se rapprochent fort

du français; il montrait dans Plante de fréquents exemples de

ces conformités ; il affirmait que Cicéron , s'il avait eu à

exprimer les idées de Tite Live, de César, de Pline, aurait

souvent employé les mêmes locutions, sans pour cela recon-

naître aux modernes le droit d'altérer le génie du latin. Mais

c'est sa longue complaisance pour le paradoxe qui nous

paraît décisive. Quand un homme jette des trésors de science

et de pénétration dans des gageures interminables , il est

bien clair que la philologie n'est souvent plus pour lui qu'une

arme de combat. Non que de propos délibéré Henri Estieline
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déguisât un pamphlet en traité. Il avait été nourri de trop

fortes études pour ne pas commencer chacun de ses livres avec

l'intention d'approfondir sa matière, Ainsi, il est manifeste que

celui de tous ses livres où il ahandonne le plus complètement

son sujet pour lancer des hrocards et conter des anecdotes,

VApologie pour Hérodote , est parti d'une pensée , non seu-

lement juste, mais vraiment scientifique : il voulait montrer

qu'en histoire la vraisemblance, variant selon les temps et les

lieux, n'est pas un signe infaillible de vérité, et que d'ailleurs

l'incorrigible folie des hommes reproduit souvent sous nos yeux

des faits que nous prétendions renvoyer aux légendes \ Seule-

ment, pour traiter cette question admirablement posée, la science

était encore trop peu avancée ; on ne connaissait pas suffisam-

ment l'Orient. Tandis qu'Estienne médite, des historiettes

récentes lui reviennent en mémoire et le présent lui fait oublier

le passé dont il s'agissait. En efTet, dès que le présent trouve

l'accès de l'esprit d'Estienne, il l'envahit tout entier. Cet homme
qui, des deux grandes passions de son siècle, la passion reli-

gieuse et la passion politique, n'a partagé la première que par

occasion et n'a nullement partagé la seconde, a pourtant passé

une part très notable de sa vie à écouter, à regarder, non pas

en psychologue qui veut aller jusqu'au fond des caractères,

mais en satirique qui se plaît à recueillir des traits de sottise,

bien que, comme Voltaire, il s'aperçoive qu'en somme le monde

progresse, ou que du moins il sache que son siècle l'emporte

par le bien-être et la culture sur le siècle précédent ^ Dans

les conversations du foyer, sur les grands chemins et dans les

auberges, il a rassemblé une étonnante provision de brocards,

de faits piquants ou scandaleux, sans parler des locutions

curieuses qu'il aime à transcrire et à expliquer. Tous ces sou-

venirs le guettent au passage et le retiennent si longtemps

qu'il finit par oublier pourquoi il s'est mis en route. Rien de

si vide par exemple que le troisième chapitre de VApologie

pour Hérodote : au lieu d'y chercher un accord équitable entre

les flatteurs et les détracteurs des siècles passés, il commente

1. Voir son Avis au lecteur, les p. 3i7 et suiv. du T' vol. dans rcdilion pré-

ritô(i.('l le xix" cliap.

'1. Voir le xxviu'' cliai). de VApolof/ie pour Hcrodolc.
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les dictons anciens ou modernes (ju'onf inspirés leurs exag-éra-

tions, puis termine par des histoires de table d'hôte qui n'ont

aucun rapport avec le débat. D'autre part, dans la polémique,

sa malice se plaît à impatienter plutôt qu'à convaincre ses

adversaires; aussi les mauvais arg^uments lui paraissent-ils

presque meilleurs que les bons. Voilà comment, sans perdre

l'amour de la science, il en perd souvent le respect.

IV, — Etienne Pasqiiier (i52g-i615).

Pasquier, son esprit ferme et judicieux. — Le carac-

tère serein de Pasquier contraste avec le caractère inquiet

de Henri Estienne *. Pasquier a vu de plus près les guerres

civiles; il a pris par la parole et par la plume une part plus

active aux événements ; le sort ne lui a pas épargné les plus

amers chagrins de la vie domestique, puisqu'il a survécu à des

êtres tendrement aimés, sa femme et plusieurs de ses enfants.

Il n'en a pas moins conservé jusqu'à la fin son calme et son

enjouement, puisque le 30 août 1615, à quatre-vingt-six ans et

quelques heures avant de rendre le dernier soupir, il compose

encore des vers, ne voulant pas du tout que sa jeunesse meure.

Etait-ce donc une de ces âmes fortes que Sénèque croyait nées

exprès pour se mesurer avec la fortune ou une de ces âmes

insouciantes qui résistent à tout parce qu'elles ne souffrent

de rien? Non : c'était un père affectueux autant que ferme, qui

entendait maintenir chez lui et chez les autres l'autorité pater-

nelle, mais qui s'en servait pour inculquer à ses enfants des sen-

timents d'honneur et de vaillance, pour les préserver des consé-

quences de l'étourderie juvénile. Les lettres qu'il leur écrivait

prouvent que si trois de ses enfants firent bravement leur

1. Etienne Pasquier naquit à Paris en 1529 et y mourut en 1015; étudia à

Paris, à Toulouse, à Bologne, composa divers ouvrages légers de fond dont il

réimprima plus tard une partie sous le titre de La Jeunesse de Pasquier; com-
mença en 1560 à publier ses Recherches de la France; l'ut mis en lumière par le

plaidoyer qu'il prononça en 1564 pour l'Université contre les Jésuites ; fut

délégué aux Grands Jours de Poitiers et de Troyes; soutint, comme avocat
général à la Cour des comptes, les droits de Henri III aux seconds Etats de
Blois. Son Catéchisme des Jésuites est de 1602. Loisel a intitulé Pasquier son
Dialogue des avocats du Parlement de Paris.
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devoir dans les armées, si un d'eux se fit tuer au siège de

Meung-sur-Loire plutôt que d'abandonner une tour dont tous

les autres défenseurs s'étaient déjà rendus, c'était lui qui avait

nourri en eux cette fidélité au devoir ; il avait le droit d'assurer

son fils Pierre que s'il venait se faire soigner à la maison pater-

nelle d'une maladie contractée dans le service, les calomniateurs

seuls imputeraient cette maladie à la peur des coups : « Grâce

à Dieu, disait-il, ny vous ny vos frères n'avez jamais appris ceste

leçon. » Mais, quand il le fallait, son afïection n'en était pas

moins tendre et habile. Un de ses fils se jeta par coup de tête

dans un couvent et menaçait de prendre le froc : rien de tou-

chant comme la lettre à la fois pieuse et adroite par laquelle

Pasquier adjure le correcteur des Minimes d'éprouver la voca-

tion du jeune homme, de lui faire comprendre qu'il doit tout

d'abord convaincre son père que Dieu l'appelle véritablement à

lui, afin de recevoir avant de quitter le monde une bénédiction

partie du fond du cœur : « Les bénédictions que nous donnons

à nos enfants ne dépendent point seulement d'un signe de la croix

que nous faisons dessus eux quand ils prennent congé de nous.

Ce signe n'est qu'une image extérieure du bon vouloir que nous

leur portons intérieurement dans nos âmes par lequel nous les

licentions avec dévotes prières à Dieu qu'il luy plaise de les con-

duire. Et quant aux malédictions, encore que nous ne maudis-

sions nos enfants, si est-ce qu'un maltalent conçu, je ne dirai

point justement, mais avec une simple couleur, contre eux, est

un malheureux prognostic de leurs événements futurs '. »

La fermeté chez lui ne provenait donc pas d'une âme froide

et sèche; mais d'un côté il était plus véritablement religieux

qu'Estienne et d'un autre il était du nombre des hommes qui ne

se donnent jamais tout entiers à un seul des objets dignes de

leur attachement. Très pénétré de ses devoirs publics et privés,

il les accomplissait sans sécheresse comme sans peur; toutefois

il s'appliquait à demeurer toujours maître de lui-même et dans

1. Sur les relations de Pasquier avec ses fils, voir au XVr livre de ses lettres

(édition de 1019) une lettre à M. de Gluseau et une lettre au capitaine de la

Fei-landière, Pierre Pasquier, et dans le XV livre la lettre au même capitaine et

une lettre à Pierre-Jean Canart. Cf. une lettre de ce Xr livre à Airault dont le

(ils avait également cédé à une fantaisie monastique; voir aussi dans la corres-

pondance de Nicola.. Pasquier (Paris, 1623) les lettres adressées à son père,

notamment p. 97 sqq. et 301 sciq.
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la libre jouissance de ses facultés; durant les batailles de la vie,

quand il croyait avoir mérité la victoire, il ne se laissait pas

accabler par le chagrin de la (b3faite et se croyait en droit

d'arrêter de préférence sa pensée sur ce qui pouvait la <livertir;

il la reportait, suivant le cas, de la France sur sn famille, de

sa famille sur la France, et, si des deux parts il trouvait des

sujets d'affliction, il se consolait dans le travail.

La finesse de son esprit pratique l'aidait à demeurer de sens

rassis dans les épreuves. Les gens avisés résistent mieux que

les autres à la douleur parce que leur pensée toujours agissante,

toujours tournée vers l'avenir, ne peut ni demeurer dans la

stupeur ni s'enfermer dans un souvenir. Chaque instant leur

apporte une matière de réflexions nouvelles, c'est-à-dire une

distraction qui n'est pas seulement pour eux un amusement,

mais un devoir; car ils cherchent ce que la situation commande,

soit à eux, soit à d'autres, et leurs attachements les plus sincères

ne parviennent ni à accaparer ni à fausser leur esprit. En voici

deux exemples assez curieux. Nous rappellerons bientôt que

deux fois les commissions extraordinaires que le Parlement

envoyait parfois dans les provinces furent pour lui l'occasion de

succès littéraires qui le flattèrent beaucoup : il n'en estimait pas

moins qu'il y avait peut-être pour le bien public plus d'inconvé-

nients que d'avantages à déployer cet appareil de justice au fort

de la guerre civile, qu'il y avait plus de témérité que de sagesse

à le diriger tout d'abord contre les coupables les plus titrés, à

rechercher des crimes qu'un intervalle de dix ou douze ans avait

presque effacés de la mémoire des victimes ; il s'apercevait que

souvent ces commissaires qui se croyaient libres de prévention

parce qu'ils arrivaient de loin se laissaient circonvenir par les

suggestions de leur entourage momentané. Les mercuriales des

procureurs généraux, ces pièces d'éloquence si goûtées jadis et

où souvent l'âme de nos vieux parlementaires s'est exprimée avec

tant de candeur ou d'énergie, ne lui paraissaient pas non plus

offrir pour le redressement des mœurs une garantie bien efficace,

dépourvues qu'elles étaient des conséquences qui suivaient à

Rome la réprobation des censeurs \ On voit combien peu il par-

1. Voir sa lettre du 111° livre au conseiller Mole sur les Grands Jours de

Clermont, et celle du XV livre à Jacque de la Guesle.



6i8 LES ÉRUDITS ET LES TRADUCTEURS

tageait le faible qui porte les honnêtes gens d'esprit moins délié

à exagérer l'importance du corps où ils figurent avec honneur;

ce n'est pas lui qui aurait dit après la prise de la Bastille le mot

d'un respectable magistrat : « Vous verrez que tout ceci finira

par un arrêt du Parlement. » Il est vrai que, quand Pasquier

a cessé d'être simple avocat, il est plutôt entré dans la magis-

trature debout que dans la magistrature assise et que sa première

profession en obligeant à jouer tour à tour toute sorte de person-

nages, en mettant aux prises avec les juges, est de celles qui ne

préservent que trop d'un excès de confiance dans la justice

humaine en particulier et dans le dogmatisme en général. Mais

chez Pasquier le chrétien et le citoyen priment l'avocat : seule-

ment il tient à la basoche par sa gaîté et sa malice; c'est un

esprit qui veut et sait demeurer libre, et voilà pourquoi il semble

que son âme ne garde pas trace des blessures de la vie.

En quoi il annonce l'âge à venir. — Ce genre de

sérénité n'est pas ce qui le rapproche des hommes du

XYif siècle, car, outre qu'à toute époque il est moins commun

que l'égoïsme et que la sensibilité douloureuse entre lesquels il

tient le milieu, les contemporains de Louis XIV ressentaient

plus profondément les épreuves que Dieu leur envoyait, et c'est

de lui seul qu'ils recevaient leur consolation. Pasquier leur res-

semble, non par le fond de son âme, mais par la direction de

son esprit.

En effet, ses divertissements littéraires qui forment une partie

notable de ses œuvres, ressemblent fort à ceux de l'hôtel de

Rambouillet. Sans doute son Monophile, ses Lettres amoureuses^

ses Colloques d'amour, ses Ordonnances d'amour se rattachent à

une tradition qui date du moyen âge et même de l'antiquité :

transporter dans la poésie le rébus, l'anagramme, composer des

vers où chaque mot a une syllabe de plus que le précédent,

d'autres où la première syllabe de chaque mot est le nom d'une

note de musique, imiter le bruit du tonnerre par des onomatopées,

c'était aussi se livrer à des jeux depuis longtemps à la mode.

Mais, comme la société avait changé depuis le temps des cours

d'amour et que les beaux esprits, au lieu d'être accidentellement

réunis dans un château, vivaient en relations quotidiennes, ces

docles bagatelles provoquaient alors plus d'applaudissements et
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de répliques. A quatre-vingt-un ans, en iGlO, Pasqnier a réim-

primé la -plupart des compositions de vers et de prose où il

s'était égayé; le titre du recueil, La Jeunesse de Pasqiiier, ne doit

pas nous faire illusion : il avait cinquante ans quand il chanta

la puce qu'il avait un jour aperçue, à l'époque des Grands Jours

de Poitiers, sur le sein de M""" des Roches, savante fille d'une

savante mère chez qui, après les séances, on venait se délasser;

et le sujet ne paraissait pas plus vain aux autres qu'à lui-

même puisqu'aussitôt il ins])ira d'autres versificateurs au point

d'occuper plus de cent pages dans le recueil précité oii Pasquier

insère généreusement les pièces de ses émules. Quatre ans plus

tard, il fît encore assaut avec nombre de poètes et de prosateurs

à propos d'un portrait de lui où on n'avait pas mis ses mains,

et voici en quels termes il remerciait le Grand Prieur qui lui

avait envoyé à cette occasion trois quatrains, dont un de lui, un

de Malherbe et un en italien de Mazzei : « Je ne pensois pas que

l'on deust donner de si fortes aisles à ma main qu'elle eust peu

prendre son vol jusques à vous ny que vous lui en voulussiez

donner pour la faire voler jusques au ciel. » On reconnaît le ton

et le monde des précieuses. Toute la différence est que Pasquier

badine en style plus égrillard que Voiture, à qui pourtant il

échappe encore de fort libres saillies : on n'est pas impunément

du siècle de Rabelais.

Dans ses travaux sérieux comme dans ses amusements, Pas-

quier annonce l'âge qui va venir. Il croit, comme les contempo-

rains de Louis XIV, qu'il faut passer par l'école de l'antiquité,

mais ne pas s'y enfermer. Il soutient dans une lettre à Turnèbe

qu'on doit écrire en français, non en latin : « Notre langue, dit-

il, ne fut jamais nécessiteuse, mais nous usons d'icelle ainsi

que l'avaricieux d'un trésor caché et ne voulons le mettre en

œuvre », tandis qu'en Allemagne, en Angleterre, en Ecosse « il

ne se trouve maison noble (|ui n'ait précepteur pour instruire

ses enfants en notre langue française ». Il blâmait Loisel de

multiplier les citations latines. Sans doute la Pléiade tenait le

même langage, mais elle diminuait le crédit, la portée de son

conseil par l'abus qu'elle faisait de la mythologie; elle emprun-

tait trop souvent dans ses pièces les plus soignées sa pensée,

sinon ses mots, aux anciens. Pasquier était plus près d'apercé-
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voir la tlifTérence du g"énie antique et du g'énie moderne ; ainsi,

dans un chapitre destiné à prouver par des exemples que notre

poésie peut admettre les vers rythmés, il finissait par déclarer

que ce serait au prix du sacrifice de nos rimes féminines, des-

quelles dépendait l'harmonie de notre versification. Il n'aurait

pas raillé aussi spirituellement que Montaigne les longueries

d'apprêt de Gicéron, mais, au lieu d'en accuser comme lui la

vanité de l'auteur, il s'en prenait aux exigences d\m peuple qui
r

se repaissait de paroles et obligeait ses hommes d'Etat à un long

stage chez les rhéteurs pour apprendre les ressources d'un art

qu'on ne déployait jamais trop complaisamment pour son

plaisir. De là plusieurs frivoles superfluités dans les chefs-

d'œuvre oratoires : « On demande en nos plaidoyers plus de

nerfs et moins de chair K » Dans une lettre fort judicieuse à

Brisson, il exposait les nombreuses divergences du droit romain

et du droit français sur l'article des successions et des testa-

ments, démêlait très nettement que le principe du premier était

le respect du droit de l'individu sur sa propriété, et le principe

du deuxième la conservation du bien familial, et concluait qu'il

ne faut pas rapprocher témérairement nos coutumes de la

législation romaine.

C'est même ce sage principe qui forme sa marque distinctive

comme jurisconsulte ; car alors l'enthousiasme pour l'antiquité

égarait les légistes comme les poètes, comme les traducteurs;

un pédantisme quelquefois aussi naïf, souvent moins désinté-

ressé, toujours plus dangereux que celui de Ronsard, entraînait

les juristes à interpréter les lois modernes par le Digeste, c'est-à-

dire par une législation fondée sur l'esclavage et sur un despo-

tisme que le monde n'a heureusement pas revu depuis les

Césars. Une jolie scène de Gœtz de Berlichingen peint la fatuité,

l'égoïsme de ces doctes flatteurs des princes, et un récent

historien de la Réforme, feu Janssen, a montré avec autant de

vigueur que d'érudition combien les paysans d'Allemagne ont

souffert de leurs théories. Pasquier avait profondément étudié

le droit romain; mais il était préservé contre la manie de le

copier par une conviction qu'il laisse paraître dans son Pour-

I. I^eitre au conseiller Twnebus, \[" livre.
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parler de la Loi, c'est que, si riiomme discerne les principes

essentiels de la justice, il n'est pas de code qui, dans le détail,

ne fasse place aux préjugés nationaux. 11 prétendait donc non

pas seulement comprendre, mais juger le droit romain. Comme
Cujas, il en cherchait assidûment l'explication dans l'histoire,

mais il n'aurait pas, comme Cujas, souhaité d'ouhlier le droit

moderne pour mieux se pénétrer de la législation romaine. Il ne

demandait pour ainsi dire à celle-ci que l'art de la perfectionner.

Comme les praticiens italiens du xni'' et du xiv" siècle, il se

piquait, non de la restaurer, mais de l'accommoder aux hesoins

d'une société renouvelée par l'Évangile, ou plutôt c'est à nos

coutumes mêmes qu'il demandait l'esprit de notre législation.

Sans nier qu'elles eussent besoin d'une revision, puisqu'en 1580

il fut au nombre des avocats désignés pour réformer la Coutume

de Paris, il les opposait fièrement à la compilation de Justinien.

Tel est en effet l'objet du commentaire des Institutes qu'il dicta

vers 1609 à deux de ses petits-fils, et dont un juge compétent,

M. Charles Giraud, a loué comme il convient l'agrément et la

solidité ; on trouverait malaisément, en effet, un tableau plus clair

et plus intéressant des relations légales à la fin du xvi'' siècle.

On n'y rencontre pas seulement d'ailleurs, avec des anecdotes

empruntées aux souvenirs de l'auteur, une piquante exposition

des devoirs et des droits attachés à chaque état, mais la ferme

volonté d'un Français et d'un chrétien de ne pas renoncer aux

progrès de la civilisation. L'attachement de Pasquier pour une

philosophie supérieure à celle du paganisme, autant que sa

pénétration et sa droiture naturelles, explique la sûreté avec

laquelle il se débrouille dans les cas difficiles, comme on peut le

voir dans une remarquable lettre où il refuse à l'héritier d'un

mari une action juridique sur les mœurs de la veuve; il recon-

naît que le plus grand intérêt d'une femme est qu'on veille sur

son honneur, parce que la perte de ce bien suprême la rend

esclave des plus petits, ores qu'elle feust j)rincesse, tandis que si

elle le conserve, elle triomjAe des princes, jaçoit que pauvre et

petite, mais il ne veut pas que sous prétexte de la protéger on

la livre aux calomnies de la cupidité ^ Certes, il n'anticipait pas

1. Lettre à M. de Fonsomme, au III* livre.
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sur nos réformateurs du xvni^ siècle ; il acceptait sans protester

tous ceux des abus traditionnels qu'on subissait autour de lui

sans mot dire, le servage, la torture, l'interdiction de la chasse

aux manants, l'étrang-e droit de faire payer les dettes d'une ville

récalcitrante par celui de ses habitants qui tombait entre les

mains des créanciers '; mais si ce n'était pas un promoteur de

progrès, c'était du moins un partisan résolu des progrès accom-

plis ou ébauchés par d'autres.

Ses Recherches de la France. — Aussi, en matière d'an-

tiquités, goûtait-il surtout l'antiquité nationale. Ses Recherches

de la France composent son ouvrage capital. Cet ouvrage

est d'un érudit qui aime à remonter à l'origine des choses,

d'un parlementaire qui aime à recueillir la tradition des corps

constitués : à la différence de Henri Estienne qui, en histoire,

dès qu'il ne s'occupe plus des anciens, n'envisage guère que

les hommes de sa génération, Pasquier s'arrête très volon-

tiers sur des époques fort antérieures à la sienne; mais c'est le

passé de sa patrie qui seul le passionne, et la France ne consiste

pas pour lui dans la langue française, qu'il aime pourtant comme

Estienne, jusque dans ses dialectes, et dont il veut faire aimer

les vieux monuments à Ronsard : elle consiste dans la nation

française; il veut retrouver la suite de nos usages et de nos

institutions, le souvenir de nos prospérités et de nos souffrances.

Sur un sujet qui lui tient tant au cœur, il n'est pas toujours

impartial : on ne lui accordera pas que les sacrifices humains

des Gaulois, qu'ils fussent ou non destinés à les aguerrir par la

vue du sang, « partaient d'un cœur généreux ». Mais, malgré

son enthousiasme pour notre patrie, il incline plutôt à nous

mettre en garde contre les flatteries de nos panégyristes. A la

vérité, il n'y a pas grand mérite, quand on se donne pour histo-

rien, à émettre un doute sur la généalogie qui nous rattache à

Hector, quoique ce scepticisme avoué sur le fondement de la

Franciade honore un écrivain qui s'écriait : « En Ronsard, je

ne fais presque nul triage : tout y est bon". » Mais il fallait un

1. Voir son Commentaire des Instifutcs de Justinien, li\ . 1. chap. xxvi-xvii;

II, chap. XIV elxxii; IV, cliap. xviii. Dans ce dernier chapitre, il propose pour-
tant, (jnelques améliorations pour la procédure criminelle.

2. liecherchcs. liv. I, chap. xiv, et livre VII, chap. vi.
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jugement très droit pour n'être pas éMoiii par des paradoxes

qu'apj)uyait la science, la ré|)utalion de Henri Estienne, et qu'au-

tour de lui on était fort dis[)osé à recevoir : Pasquier sut pour-

tant nous faire entendre, sans manquer aux égards dus à une

surprenante érudition, qu'il ne croyait pas aux innombrables

emprunts que notre langue aurait faits au grec; tout en se

moquant de ceux qui habillaient à la française des mots italiens,

il conseillait d'accepter des italianismes consacrés par l'usage
;

quand il entre dans la comparaison fréquemment traitée de la

littérature italienne avec la nôtre et qu'il donne à certains mor-

ceaux de la Pléiade l'avantage sur des morceaux analogues de

Bembo et d'Arioste, on serait tenté de lui répondre que, fondé

ou non, ce jugement n'empêche pas le Roland furieux d'éclipser

tous nos poèmes du xvi® siècle, mais il fallait alors une grande

rectitude d'esprit pour conclure ainsi : « Chaque langue a ses

propriétés naïves et belles manières de parler...; les langues

n'anoblissent pas nos plumes, mais au contraire les belles

plumes donnent la vie aux langues vulgaires \ »

Ses origines politiques et son patriotisme. — En

politique, Pasquier se prononçait beaucoup plus librement

qu'un sujet de Louis XIV sur la conduite des rois, mais déjà

il s'abstenait de tout débat théorique sur la constitution du

gouvernement. Pourtant quoique ce fût à la morale seule qu'il

demandât la garantie du droit de chacun, il ne la réclamait pas

pour cela moins nettement. Il combattait surtout un principe

alors triomphant, la raison d'État. Il ne veut pas plus, son

Pourparler des princes le montre, d'un roi capucin que d'un

roi bel esprit; mais il veut un roi juste. Par exemple, il soute-

nait que les crimes dont Clovis attendait l'éternité de sa dynastie,

ont fini par retomber sur elle : « Ce qui fut pour lui exécuté

contre les princes Clodionistes fut un grand coup d'Etat, et ce

qui advint à Pépin (qui supplanta la race de Clovis), un grand

coup du ciel : belle leçon certes à tous les princes pour leur

enseigner de ne pas séparer les affaires de l'Etat d'avec celles

de Dieu. » C'était là, d'après lui, un plus grand miracle que tous

ceux dont nos moines ont gratifié la înémoire de notre Clovis,

1. Recherches, liv. YIII, chap. ii; liv. VllI, chap. viii. L'acceptation des italia-

nismes consacrés est dans une de ses lettres.
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lesquels d'ailleurs ne doivent point être rejetés, car Dieu fait ses

miracles en A^ue des peuples et non en vue des rois : « Nous

sommes les jetons des rois qu'ils font valoir plus ou moins

comme il leur plaît, et les rois sont les jetons de Dieu. » Et il

montrait l'accumulation des faveurs divines sur Charles Martel,

Pépin , Charlemagne , des châtiments célestes sur Louis le

Débonnaire, Charles le Chauve et Louis le Bègue, ajoutant que

Charlemagne avait commencé à préparer la ruine de sa maison

en dépouillant les fils de son frère, en se livrant à l'inconduite

pendant les dernières années de sa vie \ Il comprenait déjà

l'histoire, je ne dirai pas à la façon de Bossuet, qui entre plus

avant quand il le veut dans le génie de la politique, mais à la

façon de Guez de Balzac; plus curieux que lui, en sa qualité

d'avocat, du détail de l'administration, il considère l'histoire,

quand il s'élève au-dessus des faits, comme une leçon perpé-

tuelle que Dieu donne au monde. S'il s'interdit par prudence de

pousser ses recherches jusqu'aux événements contemporains,

si, dans des lettres écrites au jour le jour pendant les démêlés

des Guises et de Henri III, il garde une extrême réserve et fait

même ressortir la modération du Balafré dans la journée des

Barricades, il avait nettement visé, dans son Pourpar-ler des

princes, les abus fiscaux de son époque; et, dans ses Recherches,

il se prononce explicitement sur la question la plus brûlante de

son temps, celle de la tolérance. Sans colère, mais avec une

douce franchise, il désapprouve formellement les guerres de

religion ; il déclare que les croisades furent stériles pour la pro-

pagation de la foi, qu'elles ont produit surtout de mauvais

résultats et applique en propres termes le même jugement aux

guerres entre protestants et catholiques. Il estime que le temps

fera justice de l'erreur, que bannir la simonie serait tuer à bref

délai l'hérésie, qu'une paix quelconque, même sous un gouver-

nement tyrannique, vaut mieux qu'une guerre civile; il conçoit

que d'autres préfèrent, par zèle religieux, le recours aux armes,

mais demande la permission de préférer la paix -.

Quand les philosophes du xvni« siècle préconisaient la tolérance,

1. Jiccherches, liv, V, chap. i et xxix.

2. Voirie xxvi^ chap. du VT livre des Recherches et une lettre au président
Rrulart.
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ils obéissaient à deux sentiments : le respect de la liberté (b'

pensée et le respect de la vie biimaine. Les droits et les souf-

frances de rhumanité toucbaient moins Pasquier que les droits

et les souflrances de sa patrie, (tétait pour la France (pi'il

aimait la paix, et, dans l'intolérance, il détestait surtout Tingé-

rance de la cour de Rome ; il se fût peut-être encore résigné à

voir frapper les liérétiques, puisqu'un mot de lui semble absoudre

la Saint-Bartbélemy \ si la pensée que le Vatican donnerait des

ordres aux Tuileries ne l'avait révolté. Tl ne faut pas voir un

pur liasard dans la circonstance qu'il a prononcé son plaidoyer

le plus célèbre au nom de l'Université de Paris contre les

jésuites : durant les trente années qui suivirent, il prépara,

[)ar ses lectures et celles de ses amis, un catéchisme qu'il

publia contre eux; et après sa mort, les pamphlétaires de

la Compagnie de Jésus continuèrent les représailles dont

M. Lenient a suivi l'histoire dans un amusant passage de la

Satire en France au xvi° siècle. Beaucoup moins philanthrope

que gallican, les bornes mises par le concile de Constance à

l'autorité des papes lui font relater sans observation le supplice

de Jean Huss. De même, quoique sincèrement catholique, on

devine qu'il aime surtout dans le catholicisme le libre choix

de la pluralité des Français. Il n'approuverait pas un roi de

France qui se ferait huguenot, bien que la façon dont il loue

Clovis d'avoir pris la religion de son peuple prouve qu'il ne

chicanera pas sur ses motifs le roi de France qui, de huguenot,

se fera catholique; mais il est beaucoup plus accommodant

quand il s'agit du catholicisme à l'étranger; car sa sympathie

pour Marie Stuart ne l'empêche pas d'émettre cette réflexion

sagace que la mort de l'infortunée reine pouvait seule accomplir
r

son désir de voir l'xVngleterre et l'Ecosse réunies sous l'autorité

de son fils et celui des Anglais de vivre dans la communion qu'ils

venaient d'adopter.

Il ne faudrait pas d'ailleurs croire que Pasquier ait choisi le

})lus volumineux et le plus savant de ses ouvrages pour y cacher

les conseils de tolérance et de vertu qu'il donnait aux gouver-

1, Dans une lettre à l'avocat Coignet, il dit que Paris a toujours servi de tom-
beau à ses ennemis, et en donne pour preuve, entre autres, le terrible événement
de lo72.

TltSTOIPE DE I,.V LANGUE. Hl. tO
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nements. En 1561, il a publiquement déconseillé la persécution

relig^ieuse dans son Exhortation aux jjrinces et seigneurs du

conseil privé du roi\ Encore ne s'y borna-t-il pas à demander

pour les protestants la liberté de conscience ; il demandait pour

eux du premier coup la liberté de culte, faisant observer d'une

part qu'ils comptaient dans leurs rangs la pluralité des hommes

marquants de toutes les conditions, et d'autre part que la liberté

de conscience sans la liberté de culte conduit nécessairement

au scepticisme; à ceux qui prétendaient que l'autorité royale

reposait sur l'unité religieuse de la France, il répondait par

l'exemple du sultan des Turcs également obéi de toutes les

sectes qu'il tolère, et il déclarait que celui qui déchaînerait la

guerre civile iwur riionneur de son Dieu prouverait par là que

S071 Dieu était une ambition jjarticulière. Enfin, s'il n'a jamais

disserté sur les limites du pouvoir monarchique, il a, quoique

dévoué serviteur de Henri III et de Henri IV *, et malgré son

titre d'avocat du roi, combattu leurs empiétements. Un jour que

Henri III voulait faire accepter au Parlement la création de

nouveaux offices de judicature et qu'il avait envoyé, pour inti-

mider la Cour, le cardinal de Vendôme et cinq seigneurs du

conseil d'Etat, Pasquier prit la parole pour déclarer que les

avocats du roi étaient plus spécialement que les autres quali-

fiés de gens du roi, et que précisément pour cette raison ils

devaient ne consulter que leur conscience sur le bien de son

service; que les lois n'étaient exécutoires en France qu'après la

vérification des cours souveraines, comme le prouvait la mis-

sion du cardinal; que c'était en déférant à cette règle que sous

les règnes précédents les rois avaient amené les peuples à une

docilité sans réserve : « Maintenant qu'on les contraint (les cours

souveraines) tantost par commandemens absolus, tantost par la

présence du roy ou des princes de son sang, sans recueillir les

voix et opinions des juges, tout aussitôt se sont les afiaires de

nostre France desliées et la désobéissance logée au cœur des

sujets, de manière que là où nos roys commandoient avecque

1. Bourgeois de Paris, il savait gré à Henri 111 de sa prédileclion pour la

capitale; on peut rapprocher àcet égard un passage de la lettre précitée à Coignel
d'un passage de la harangue de d'Aubray, et à ce propos étudier comment le

sentiment monarcliicie se renforce de Pas(iuicr à la Satyre Ménippée et de la

Ménippée à Malherbe.
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une baguette à leurs sujets, maintenant, il faut que je le dise à

mon grand regret, ils n'y peuvent bonnement commander avec

deux ou trois armées. » Puis, comme après ce discours un

[)résident avait demandé au cardinal s'il ne laisserait pas l'assem-

blée voter, et, sur une réponse négative, avait répliqué que dès

lors la présence des magistrats n'était pas nécessaire et avait

quitté la salle avec presque tous ses confrères, Pasquier, pre-

nant à part le cardinal, le supplia de vouloir bien écouter le

conseil d'une barbe grise et de ne plus accepter de commissions

dommageables pour l'intérêt public : à quoi le jeune prélat, (|ui

valait mieux que le rôle qu'on lui faisait jouer, répondit que

c'était la première fois qu'il avait accepté une pareille entremise

et que ce serait aussi la dernière *. L'indépendance de Pasquier

a, ce jour-là, remporté le plus beau succès, celui de réveiller

une conscience endormie. Il déploya la même hardiesse quand,

par un expédient plus lucratif encore, Henri III projeta de vendre

à perpétuité tous les emplois civils et militaires, et cette fois les

magistrats, qui de nouveau lui avaient donné raison, furent un

instant frappés d'interdit. Jusque dans sa vieillesse et sous un

roi qu'il adorait, il combattit dans une lettre à Duplessis-Mornay

un dessein de Henri IV qui, en démembrant la Cour des comptes,

eût affaibli au profit du fisc l'autorité d'un contrôle nécessaire.

Il ne me semble donc pas juste de dire avec M. de Brémond

d'Ars que Pasquier croyait à tort être un Gaulois et n'était dans

son fond qu'un Gallo-Romain, c'est-à-dire un Bomain de paix

et de jouissance, un Romain déchu et content, et que seule l'étude

de l'antiquité l'avait élevé au-dessus de son égoïsme naturel ^

Pasquier a été ce qu'il disait être, un Français.

Il faut seulement regretter que, comme les plus sages de ses

contemporains, il ait renoncé à chercher ailleurs que dans la

1. Lettre à M, de Sainte-Marthe auXll® livre. Voir aussi dans son Commentaire
des Institîiles, liv. Il, chap. xx, le plaisir avec lequel il montre coninient la

clairvoyante et courageuse sollicitude du Parlement empêcha Charles IX de
dissiper le produit de la vente des terrains vagues qui appartenaient à la cou-
ronne.

2. Voir le trop spirituel article Un Gaulois de la Renaissance {Revue des Deux
Mondes, {" mai 1888) : la pensée générale en est (pie le gros de notre nation ne
descend ni des vieux Gaulois ni des Francs, mais des Gallo-Romains délinis

comme on vient de le voir, et qu'il a fallu que la lienaissance élevât nos esprits

et nos cœurs, vu que jusque-là les grands sentiments ne se rencontraient que
parmi les nobles.
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conscience des rois une garantie contre leurs caprices. Sur ce

point, la liberté, la causticité même de son jugement, aida à

l'égarer. Les Etats généraux, disait-il, n'avaient jamais servi

qu'à tirer de l'arg-ent de la nation : une fois les contributions^

extraordinaires votées, le gouvernement avait toujours éludé

les promesses dont il les avait payées d'avance; donc les États

généraux ne servaient à rien. Conclusions funestes! Sans doute,

toute g-arantie légale peut devenir vaine dans des circonstances

données; mais ce n'est pas une raison pour ne pas en réclamer.

Le contrôle des Etats g-énéraux n'avait été peu efficace que

parce que tel est le sort des droits qu'on exerce à des intervalles

trop grands. Mais, dès la fin du xvi*^ siècle, les hommes les plus

indépendants par leur caractère partageaient le scepticisme de

Pasquier à cet égard; les uns, comme Malherbe, prêchaient, par

amour de la paix, une obéissance illimitée; les autres, comme
Agrippa d'Aubigné, comptaient plutôt pour limiter le pouvoir

des rois sur un retour à l'anarchie féodale. Mais il faut dire

pour la défense de Pasquier que l'absolutisme royal n'aurait

pas produit toutes ses conséquences si l'élite dont il faisait

partie avait pu transmettre aux générations ultérieures le cou-

rage respectueux mais ferme qu'elle avait souvent opposé à

des velléités dangereuses de la couronne. Le malheur est que

l'absolutisme une fois définitivement constitué, ce courag'e

tend à s'user chez les sujets, jusqu'au jour où il renaît sous la

forme de la révolte.

V, — Valeur littéraire d'Amyot^ de H. Estienne

et de Pasquier.

Le style chez Amyot, Estienne, Pasquier. — Essayons

maintenant de marquer en quelques mots le mérite respectif de

ces trois hommes.

Le plus pénétrant est sans contredit Henri Estienne. Non seu-

lement sa science est plus étendue que celle des deux autres

parce qu'il a lu et voyagé davantag^e, non seulement ses para-

doxes mêmes marquent un esprit plus inventif, mais Tabon-
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(lance de ses aperçus, la malice de ses remarques témoi;:i'nent

d'une perspicacité su[)érieure; il devine beaucoup |)lus souvent

les méthodes de l'avenir, il pressent bien plus souvent les décou-

vertes de la postérité.

La part de Pasquier est le bon sens. Le bon sens n'est mal-

heureusement i)as le bon goût : on ne peut guère louer le

sens littéraire d'un homme qui ne trouvait presque rien à

reprendre dans Ronsard, qui employait toute une page à com-

parer Christophe de ïliou avec Agathocle, Polycrate, Enguer-

rand de Marigny, Dragut, etc. Mais, dans tout ce qui touche à

la morale, à la politique pratique, Pasquier est aussi judicieux

qu'un lecteur de Port-Royal et de Boileau. Il n'est pas profond,

parce qu'à cette époque on ne pouvait être à la fois profond

et impeccablement sensé; comme la raison n'avait pas appris

à se discipliner, elle s'égarait dans la fantaisie dès qu'elle sen-

tait sa vigueur; ce n'est pas seulement le fougueux Rabelais

au xvi^ siècle, mais aussi le fin Montaigne qui sème l'erreur à

côté de la vérité; les exagérations de Jean-Jacques sont toutes

en germe dans le philosophe périgourdin. Pasquier s'arrête

donc le plus souvent à la surface des choses, témoin sa lettre

sur les Essais et, ce qui est plus significatif encore, sa lettre à

M. de Basmaison, avocat qui voulait acheter une charge de

judicature : Pasquier, qui fait là l'éloge de la profession qu'il a

aimée toute sa vie, ne rencontre qu'un seul trait précis : « Si

vostre estât estoit vénal, il y a tel qui en voudroit bailler trois

ou quatre fois plus d'argent que de l'office que vous souhaitez. »

Mais c'est un beau titre au respect des hommes, surtout à un

moment où l'esprit de parti troublait les consciences les plus

généreuses, que de ne s'être presque jamais trompé dans les

questions qui intéressent l'honneur et le bonheur de la famille

€t de la patrie.

Amyot l'emporte à son tour pour le talent d'écrivain. Il peut

sembler surprenant que celui de nos trois auteurs qui a le moins

pensé ait mieux écrit que les autres et l'on inclinerait plutôt à

croire que le style d'Estienne mérite l'éclatant éloge qu'en a

fait Silvestre de Saci : « Il faudra toujours remonter là quand

on voudra bien parler et bien rire Je ne connais pas de

style plus net, plus vif, plus gai que celui de H. Estienne...
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Montaigne ne remporte que par l'art et par Je profond calcul de

sa naïveté. » Mais le délicat et pieux académicien cédait évi-

demment, quand il écrivait ces lignes, au plaisir d'affirmer qu'il

ne s'effarouchait pas de VApologie pour Hérodote. Rapprocher

Estienne de Montaigne, qui est toute grâce et toute imagination,

ce n'est pas le louer, c'est l'écraser. Une insupportable diffusion

gâte les qualités de sa plume; il a beaucoup d'esprit en latin et

en français, mais dans les deux langues il ne sait ni choisir, ni

abréger, ni composer; quand ce n'est pas l'abondance des sou-

venirs qui engendre la prolixité dans ses Dialogues, c'est une

recherche mal comprise du naturel. Sa verve satirique même
s'émousse souvent parce qu'il ne prend pas le temps de l'ai-

guiser; par exemple dans ses écrits contre les cicéroniens il le

cède pour le persiflage spirituel, non seulement à Erasme, mais

à Muret, qu'il n'égale que par la pureté et l'aisance de son latin.

En somme il faut du courage pour le lire jusqu'au bout. Louons

donc autant c|.u'on le voudra l'agrément, le mordant qui recom-

mandent beaucoup de ses pages, mais ne laissons pas ignorer

que l'ensemble de chacun de ses ouvrages fatigue bien plus qu'il

n'amuse. Sous cette réserve, nous citerons volontiers la demi-

page suivante, presque digne de La Fontaine et de Voltaire pour

sa spirituelle élégance : « Je viens à cette partie d'oraison qu'on

nomme les verbes, c'est-à-dire à montrer que les Italiens n'ont

pas moins faict leur proufit de nostre langage ici que là *
; encore

que là ils ayent fouillé par tout, voire jusques à nous prendre

une touaille (de quoy ils ont faict una tovaglia) et emmener une

lavandière déguisée en lavandaja pour la pouvoir faire laver

quand elle serait sale. Il semble qu'ils se dévoient contenter

de cela; mais ils ont bien faict davantage; car, au lieu qu'on dit

1. Là veut dire : dans les substantifs. Ce passage est tiré de la Précellence.

p. 301 de l'édition précitée. Parmi les autres morceaux bien venus, nous ren-

verrons aux pages où Philausone, dans les Dialogues, expose ironiquement l'art

de faire croire à une richesse imaginaire, aux très amusants chapitres xxii et

XXIX de VApologie pour Hérodote sur la gourmandise et l'ignorance des ecclésias-

tiques. Tout le monde connaît le passage caustique où il concède que certains

termes doivent en effet être empruntés à Titalien parce que les vices qu'ils

désignent forment le patrimoine de l'Italie ; dans le même genre, on peut lire

dans les Dialogues du français italianise le morceau sur les courtisans qui

croient avoir leurs privilèges à part, leurs dispenses à part, leur paradis à part,

et qui vivent dans une complète ignorance de ce que le ciel attend d'eux, car

autrement, pour un monastère de filles repenties, on en aurait dix de courtisans

repentis.
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ordinairement de ceux (jiii n'oril licn laissé qu'ils ont emporté

jusque au chien et au chat, nous voyons qu'eux n'ont pas quitté

leur part de nos rats et de nos souris, les déduisant en ratli et

sorici, sans considérer qu'en nostre souris nous ahusons du mot

latin sorices. »

Même quand il n'est pas trop long, Estienne est parfois un [)eu

lourd. Pasquier donne plus encore dans ce dernier défaut. Le

badinage sent l'efTort chez lui comme chez Balzac, que nous

avons déjà cité à son propos, et en outre sent l'école. Son

talent de parole ne s'élève pas d'ordinaire au-dessus de la médio-

crité. Il est quelquefois touchant, surtout habile et ferme, mais

la vigueur et l'éclat lui font défaut. A en juger par l'estime que

ses contemporains professaient pour lui, par la chaleur de son

action oratoire, par la force de ses convictions, la nature l'avait

peut-être doué pour l'éloquence ; mais il ignorait qu'une longue

méditation donne seule à l'ensemble d'une œuvre un tour ora-

toire; il ne connaissait que le genre de travail par lequel on

réunit et on ordonne les idées et celui par lequel on polit une

rédaction improvisée. Le véritable orateur est l'homme qui

après avoir distribué ses pensées dans un ordre satisfaisant pour

son intelligence, les contemple à loisir et leur laisse le temps

d'enflammer sa sensibilité, de lui suggérer des mouvements que

n'inspirerait jamais la revision la plus patiente d'une élucubration

trop hâtive. Pasquier n'en savait rien, et c'est pourquoi ses meil-

leurs plaidoyers sont plus intéressants pour l'histoire que pour

la littérature ^ Il réussit mieux dans la verve malicieuse, par

exemple lorsqu'au septième chapitre du deuxième livre des

Recherches il raille, à tort d'ailleurs, la joie et la fierté que toute

convocation des Etats généraux inspire aux Français. On a dit

avec raison qu'avant Pascal il a imaginé le type du jésuite

tout fier des artifices de sa Compagnie. Il y a par endroits

beaucoup d'agrément et de dialectique dans le Catéchisme où

il le met en scène. L'historiette d'Ignace de Loyola, de sa mule

et du mécréant narquois est fort bien contée : Ignace, n'avant

pu avoir le dessus dans la discussion, veut l'avoir à la pointe

de l'épée; l'incrédule s'enfuit, Ignace pique sa mule et le pour-

1. On lira cependant avec intérêt la judicieuse étude qu'en a faite M. Froment
dans son ouvrage sur notre ancien barreau.
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suit, mais un scrupule le prend ; arrivé à un carrefour, il laisse

le choix du chemin à sa monture ; celle-ci se trompe ; il le

sait, mais interprète Terreur comme un avertissement du ciel :

« Dieu quelquefois, dit Pasquier, fait donner aux faux prophètes

advis par leurs hestes, comme nous lisons de l'âne de Balaam

et de cette mule d'Ignace. » Mais Fouvrage est interminahle et

inégal. Pasquier ne savait pas plus qu'Estienne à quel prix on

devient un hon écrivain.

Raison de la supériorité d'Amyot. — La supériorité

d'Amyot à cet égard tient au rôle modeste qu'il a choisi. En

effet l'obligation de mesurer à peu près le développement d'une

idée sur la phrase d'un écrivain qui possédait à fond son

art, la nécessité de réfléchir longtemps sur l'idée, puisque

c'est l'idée d'un autre et qu'elle est exprimée dans une langue

étrangère, dans une langue morte, ont fait pour lui ce que

les préceptes de Malherbe et de Boileau firent pour les auteurs

originaux du xvn"^ siècle. Il pouvait bien introduire dans sa tra-

duction ici un peu de redondance, là une glose, mais, tenu en

laisse par son texte, il ne pouvait tomber ni dans les digressions

ni dans la diffusion. Il avait forcément le loisir de ramasser

toutes les ressources de sa plume pour lutter avec le texte.

Engagé d'honneur par sa profession d'interprète à être compris

de tous, il s'est interdit les néologismes savants et éphémères

que les autres écrivains employaient de propos délibéré ou par

inadvertance. On peut sourire de ses anachronismes d'expres-

sion : 'prescher et monter en chaire^ à propos de Démosthène,

les communes pour dire la plèbe, la marche d'Ancône pour le

Picénum, la cotir de Philippe, Messieurs, voilà des termes qui

ne sentent pas leur helléniste, mais qui témoignent de la ferme

volonté d'écrire .dans la lan£:ue de tout le monde et non dans

celle que les doctes seuls entendent. Aussi la langue d'Amyot a

pu vieillir, mais son style est resté jeune parce qu'il était vivant,

et qu'en matière de style ce qui a été vivant ne meurt jamais '.

1. 11 est si vrai que rexercice de la traduction était alors particulièrement
favorable, que, de nos jours M. Eugène Talbot a réimprimé (1865) l'Hérodote de
Pierre Saliat, d'accord avec M. Emile Kgf^^er pour y retrouver quehiues-unes
des grâces d'Amyot. (Cette traduction avait paru en l'ioG; on l'avait réimprimée
en 1575; P.-L. Courier, qui traduisit en langage du xsi" siècle les premiers cha-
pitres d'Hérodote, ne la connaissait pas.) Saliat, qui fut secrétaire d'Odet de
Châtillon, a publié quelques autres ouvrages de diverse nature; il ne manquait
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On pourrait toutefois crairulre que hi charniante Maïvol<''

(rAmyot, jointe à son liumeur pacifique, ne le disposât pas sulfi-

samnient à rendre les grandes scènes de l'histoire avec la vigueur

de pinceau qu'elles demandent. Mais, par bonheur, il appartient

à un siècle si énergique que ceux mêmes (pii avaient alors le

moins de fougue dans le caractère en avaient dans l'imagination

et dans le style, témoin le paisible Montaigne, qui à l'occasion

célèbre les défaites hiomphantes dans un style que Lebrun-Pin-

dare n'aura qu'à paraphraser pour chanter le Vengeur à la satis-

faction des conventionnels. On a dit que les guerres de religion

répandirent, si je peux m'exprimer ainsi, le courage dans les

chaumières : à la vue des sacrifices que la foi inspirait chaque

jour aux petits et aux grands, les hommes mêmes de qui les

circonstances ne réclamaient pas ces sacrifices concevaient la

plus vive admiration pour l'héroïsme. Pasquier, nous le disions

tout à l'heure, enseignait du fond de son cabinet d'avocat et de

lettré la valeur militaire à ses enfants, et la lettre qu'il a écrite

sur les Commentaires de Monluc prouve qu'il ne goûtait [)as

moins que Henri IV ce bréviaire du soldat. Une pareille admira-

tion pour la vaillance, un pareil mépris pour la lâcheté se

marquent dans les traductions du bon Amyot. Il y avait d'ailleurs

alors dans toutes les nations une surabondance de sève (jui

donnait souvent aux traductions une saveur particulière : on sait

ce qu'a été celle de la Bible par Luther pour la langue allemande ;

en Italie même, oii l'affaissement des croyances n'entraînait pas

encore l'affaiblissement de la pensée, les traductions d'Annibal

Caro, de Davanzati se plaçaient au rang des bons écrits. Ainsi

s'explique le succès d'Amyot, si indépendant de la mode que le

xvn" siècle lui a été aussi favorable que le notre. Aussi, comme

à défaut d'idées originales la nature lui avait donné une physio-

nomie originale, qui d'ailleurs rappelait assez celle de Plutarque,

il a tracé un portrait qui ressemble fort suffisamment à son

modèle et qui ressemble admirablement à lui-même.

pas d'esprit; dans sa dédicace à Henri II, il amène adroitement l'éloge du roi par

la nécessité d'expliquer le retard qu'il a mis à imprimer son travail; il ne vou-

lait pas, dit-il, déranger le roi pendant la campagne militaire; il présente habi-

lement la glorilication de la politique qui, en aidant les princes de l'Empire

contre l'empereur, nous a valu les Trois-Evêchés; son style est mâle et respire

le patriotisme; il est moins exclusivement qu'Amyot, qu'il n'égale pas, l'élève

des auteurs qu'il a traduits; mais enfin lui aussi il a gagné dans leur commerce.
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Si la philosophie de Descartes et la poétique de nos classiques

prouvent que tout l'effort de leur temps consistait à se replier

sur soi-même pour mieux approfondir les vérités qui importent

davantage, l'obsession du temps présent qui dispute Estienne à

l'amour de l'antiquité, le sens pratique de Pasquier, la leçon

involontaire par laquelle Amyot enseigne le premier à nos écri-

vains l'art de se borner, nous apprennent qu'ils commençaient à

entrevoir l'idéal du grand siècle.

VL — Jean de Nostredame et Claude Fauchet.

L'étude de la vieille littérature française auXVI" siè-

cle. — Au contraire, quelques-uns de nos érudits, parmi ceux

mêmes dont la curiosité se portait vers l'histoire nationale, s'en-

fermaient dans le passé de notre littérature sans autre dessein

que de le connaître. Il nous faut en effet dire un mot de deux

investigateurs de notre vieille poésie qui essayèrent d'en fixer

le souvenir, comme s'ils avaient pressenti que la France allait

s'appliquer avec succès à l'oublier. A vrai dire, ces curieux ne

s'isolaient point par là de leur génération, quelque occupée

qu'elle fut de son présent et de son avenir. Car, sans parler

de Henri Estienne, la Pléiade, malgré tout son désir de ne pas

marcher sur les errements de Marot, aimait trop profondément

la France pour honnir ses anciens poètes : Joachim du Bellay,

dans son fameux manifeste, les mentionne avec égard; Yau-

quelin de la Fresnaye parle d'eux avec assez d'exactitude. Néan-

moins Ronsard et ses amis ne lisaient guère nos anciens auteurs

parce qu'ils sentaient bien l'insuffisance de tels maîtres pour

mûrir le génie national. Au contraire, deux hommes essayèrent

alors de ramener l'intérêt public sur notre poésie du moyen âge,

qu'ils aimaient pour elle-même.

Jean de Nostredame. — L'un était Jean de Nostredame,

procureur au parlement d'Aix et frère du célèbre astrologue

Michel. 11 avait réuni une vaste collection d'ouvrages relatifs

à la poésie provençale, poètes, biographes, etc., qu'on lui

pilla en partie dans les troubles de 1562, et il déplorait
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qii'autoui' (l(* lui on se souciât fort jxmi de recueillir les

(locumenls (|ui foisoniicaient dans les l)il)liothè([ues des cou-

vents et dans les archives des maisons noMes, dont jadis cha-

cune, dit-il, possédait un registre des hauts faits accomplis par

ses membres à la suite des comtes de Provence devenus rois de

Naples et de Jérusalem. A l'aide d(î sa bibliothèque, il avait

composé des Mémoires sur l'histoire de la Provence d(; 1080

à 1494, qu'il ne publia pas; mais il en tira les Vies des plus

célèbres et anciens poètes provençaux, qu'il dédia en ilu") à la

reine de France. Pour ce dernier ouvrage, il n'avait pas seule-

ment reçu les encouragements de quelques amateurs d'histoire

locale, comme Rémond de Soliers, dont on a un livre posthume

sur les antiquités de Marseille : il avait été surtout déterminé à

l'entreprendre par l'unanimité avec laquelle l'Italie, alors dans

tout l'éclat de sa réputation littéraire, confessait ses obligations

poétiques envers nos troubadours ; il ne connaissait pas seulement

cette unanimité par le témoignage du gentilhomme de Gênes, du

jurisconsulte de Massa qui avaient reçu la confidence de ses tra-

vaux : Bembo, Sperone Speroni (qu'il appelle l'Esperon Espe-

roin), Lodovico Dolce, tous les critiques italiens en un mot,

après Dante et Pétrarque, la lui avaient apprise. Il en eut de

plus, après coup, une preuve fort agréable, puisque l'année

même où parut son volume on en publia une traduction italienne,

qu'on réimprima à Rome en 1722. C'était une conséquence

inattendue de l'italianisme que cette tentative de résurrection

d'une partie de notre poésie du moyen âge. Malheureusement,

Jean de Nostredame, qui avait d'abord rédigé son ouvrage en

provençal, écrivait fort lourdement le français et manquait de

critique ; il ne sut pas démêler les vérités et les fables dans les

traditions qu'il rapportait.

Claude Fauchet. — L'autre explorateur du moyen âge,

Claude Fauchet \ n'était pas un médiéviste beaucoup plus

savant ; mais il avait la pénétration refusée à Jean de Nostre-

dame. Augustin Thierry l'a loué avec raison d'avoir compris

dans ses Antiquités gauloises et françaises (15"9-lo99) la

1. Il naquit à Paris en 1530 el moui'ut en IGOl. Durant les guerres d'Italie, il

porla plusieurs fois en France les messages de notre ambassadeur de Rome, le

cardinal de Tournon, puis devint premier président de la Cour des monnaies.
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haute valeur de Grégoire de Tours pour qui veut connaître

les mœurs de l'époque mérovingienne. Son Recueil de [origine

de la langue et poésie française, rime et romans, plus les noms

et sommaires des œuvres de cent vingt-sept poètes vivant avant

Van 1300 (1581), offre dans sa deuxième partie un catalogue

raisonné qui n'a plus aujourd'hui de valeur scientifique. Mais

Fauchet n'est pas seulement un curieux qui gémit de voir

vendre les vieux manuscrits aux relieurs, qui un jour sauve

un Ghrestien de Troyes, qui sait, comme Jean de Nostredame,

dont il connaît l'ouvrage, ce que les classiques italiens ont

emprunté à nos anciens auteurs. C'est un esprit sagace. Il

devine, par exemple, que les romans de chevalerie, tels que

ses contemporains les lisent, ne sont que des remaniements

d'anciens ouvrages. La première partie de son livre abonde en

vues justes sur l'histoire des langues. Dans des matières si peu

éclaircies alors, il sait douter : il voit bien que rien ne prouve

que l'hébreu soit la langue la plus ancienne ; il discute avec

finesse les arguments de ceux qui croyaient aisé de retrouver

l'idiome des Gaulois; il refuse avec raison d'en voir des vestiires

dans tout mot français que le latin n'explique pas. Il comprend

que l'Eglise a contribué à faire de la langue qu'elle avait

adoptée la base du français, que le partage des Etats de Louis

le Débonnaire entre ses enfants a hâté la formation des idiomes

modernes.

Assurément l'appel que Jean de Nostredame et Fauchet adres-

saient à leurs contemporains ne fut guère écouté. Il faudra

encore attendre longtemps avant que nos bénédictins y répon-

dent en entamant avec leur lenteur consciencieuse VHistoire

littéraire de la France. Mais la tentative de ces deux auteurs

achève de montrer avec quelle largeur les savants de ce siècle

entendaient la gloire de leur patrie, puisqu'il s'en trouvait parmi

eux pour essayer de prévenir l'injuste dédain dont l'enthou-

siasme pour l'antiquité et pour l'heure présente menaçait notre

vieille littérature. Ceux mêmes de leurs confrères en érudition

qu'ils ne convainquirent pas avaient eux aussi, à leur^façon,

l'intelligence large. Ils ne croyaient ni que la gloire littéraire

suffit à un peuple, ni que l'antiquité eût à tout jamais le privi-

lège de la perfection. Ils étaient profondément imbus de l'esprit
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national, de nos traditions politiques ot morales; divisés sur le

dogme, mais tous é*ialement fiers de la place que la Franco

avait occupée jusque-là dans le monde et g-ardiens jaloux de la

pureté de son langage, ils avaient foi dans sf)n avenir. Amyot,

Henri Estienne, Pasquier n'avaient dans leur fond rien du

pédant; et qui sait si ce n'est pas une des raisons pour lesquelles

leurs admirateurs portèrent quelquefois le pédantisme dans l'élo-

quence et dans la poésie? Des tètes plus faiMes s'enivraient du

vin de la science en le leur voyant si bien porter. Mais l'ivresse

se dissipera; et le siècle qui va venir recueillera un double héri-

tage : un trésor de connaissances et une noble confiance dans

le génie de la nation.
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CHAPITRE XII

LA LANGUE AU XVP SIECLE'

Considérations générales. — Dès le xiv° siècle, nous

l'avons vu, le français était entré dans une nouvelle voie et avait

commencé à subir profondément l'influence des savants. Pendant

le xv% cette influence ne cessa de s'accroître. Il semblait même
que ceux des écrivains qui savaient peu de latin ne s'en appli-

quaient que plus ardemment à l'écorcher. Néanmoins, il s'en

faut bien C[ue l'évolution du français ait perdu au xv^ siècle

son caractère populaire et spontané. Le travail instinctif des

masses est accompagné, quelquefois contrarié par le travail des

« savants » ; celui-ci ne domine et n'étouffe encore pas l'autre.

La raison principale en est, je crois, dans la situation respective

du latin et du français, qui dure toujours. Le premier garde

encore à peu près intact le privilège d'être la langue littéraire

et scientifique, le second est toujours tenu à un rang inférieur.

Le nombre de ceux qui le considèrent comme capable de devenir

un instrument de haute culture est toujours restreint. Par suite

les expériences d'écrivains pour perfeclionner cet instrument

restent encore dispersées et intermittentes.

Au contraire, au xvi^ siècle, l'idée de cette hiérarchie des

langues se déracine un peu partout; des hommes supérieurs

1. Par M. Ferdinand Briinot, maître de conférenees à la Faculté (tes lettres

de l'Université de Paris.
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paraissent qui, sans nier la suprématie du latin, dont le culte

au contraire se renouvelle et se réchauffe, veulent, pour diverses

raisons, politiques, sociales, religieuses, scientifiques, tirer leur

i( vulgaire » de l'obscurité et, comme dit l'un d'eux, le « ma-

gnifier ». Or il ne leur semble pas, au moins pendant la pre-

mière période, que, tel qu'il est, le français puisse suffire à son

rôle nouveau de langue littéraire et scientifique ; et alors toutes

sortes d'efforts, souvent divergents, se portent sur lui, afin de

le mettre à la hauteur de la situation à laquelle on l'appelle.

Suivant moi toute l'histoire de notre idiome au xvi" siècle est là.

Il continue bien alors sa vie spontanée, que rien jamais n'inter-

rompt, mais les petits événements qui la marquent disparaissent

dans les troubles que causent des tentatives systématiques, sou-

vent violentes, pour le transformer.

De là les divisions qui suivent. J'essaierai de montrer d'abord

comment le français pénétra, au lieu et place du latin dans les

différentes sciences, puis ce qu'on tenta pour l'enrichir, en

développant son vocabulaire, pour le fixer, en lui faisant une

grammaire, enfin pour le simplifier, en lui donnant une ortho-

graphe rationnelle.

/. — La lutte avec le latin.

L'idée de mettre les sciences en français était, malgré tous

les préjugés, si naturelle, qu'elle devait venir, et qu'elle vint en

effet très anciennement, soit aux savants eux-mêmes, soit à ceux

qui, par leur situation, pouvaient se rendre compte des bienfaits

qui naîtraient d'une vulgarisation un peu étendue des connais-

sances. Sous Charles Y, dont la protection, nous l'avons vu,

était acquise, même aux tentatives de ce genre qui devaient

avoir pour conséquence unique une amélioration intellectuelle et

morale de ses sujets, des efforts considérables avaient été faits,

tels, bien entendu, que le temps les permettait.

Mais les événements avaient depuis lors si cruellement

détourné vers d'autres besoins les préoccupations générales,

que, malgré la bonne volonté de plusieurs autres rois, au temps
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OÙ riiTiprim(3rie se iV^pandil, les (imimwîs «le vraie srioruo on

IVjiiK^ais étaient encore peu nombreuses, f/instrnrnent <1(^ vuljra-

risation était trouvé, les livres faisaient défaut, Tidée même qu'il

y avait nécessité d'en g-rossir le nombre n'avait |)as mûri. Ce

fut aux hommes nés à la lin du xv" et au commencement du

xvi^ siècle de comprendre l'importance du travail et de lefourrnr.

Il semble a priori étrange que pareille époque ait fail pMi(Mlle

tache, et qu'il se soit trouvé des hommes pour l'entreprendre,

alors que la Renaissance, dans tout son premier éclat, semblait

devoir détourner vers les seuls anciens l'admiration de ceux qui

pensaient. Mais Thurot a déjà très bien résolu cette apparente

contradiction, et finement montré comment le culte du latin,

chez ceux qui l'ont eu le plus exclusif, a indirectement servi les

()rogrès du français.

En eClet, les efTorts qu'ils firent pour restituer la langue latine

dans sa pureté antique, contribuèrent, en la purifiant, à l'abolir

comme langue vivante. Elle n'avait pu se maintenir dans l'usage

quotidien qu'à condition de se plier aussi aux besoins quotidiens,

d'accepter quelques solécismes usuels et surtout une multitude

de barbarismes, que le travail de la pensée moderne et l'usage

même de la vie faisaient naître. Les lui interdire, lui imposer la

circonlocution avec les mots du t' siècle, c'était la tuer. Il se fit

bien, malgré les puristes à outrance, un composé du latin de

divers auteurs, mais la direction n'en était pas moins donnée : on

cherchait l'élégance, on perdit la commodité. La vraie langue des

Romains, Tacite vînt-il à l'appui de Cicéron, ne pouvait pas, sans

de véritables tours de force, traduire la pensée du xvi*^ siècle.

En second lieu, l'admiration de l'antiquité, chez beaucoup des

eontemporains de François T"', ne put rester platonique, et se

compliqua d'un désir de partager à tous le trésor qu'on possé-

dait, afin de transformer le monde en l'humanisant. « Travailler

au bien public, au profit et à l'utilité de tous », cette intention

généreuse s'affirme dans les préfaces sous cent formes dilVé-

rentes. Admettons qu'elle ne fut pas tout à fait pure, elle existait,

très réelle et très vraie chez beaucoup, et c'est |)ar elle en partie

que s'explique cette ardeur du mouvement de la Renaissance,

qui a été, somme toute, moins une découverte qu'une diffusion

de l'antiquité; or, pour faire connaître les arts et disciplines

Histoire de la langue. \\\. 41
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des anciens, il n'y avait que deux moyens : ou bien enseigner à

tous les lang-ues savantes, ou bien mettre à la portée de tous,

dans une langue connue, les arts et les disciplines. Je ne doute

pas que quelques pédants n'aient espéré appliquer la première de

ces deux méthodes. Mais l'ignorance où l'on était, en dehors du

monde des clercs, même dans la noblesse et à la cour, et où

l'on continua, au moins en partie, à demeurer, nous le verrons,

suffisait à dissiper l'illusion. Il ne restait plus dès lors, bon gré

mal gré, qu'à employer le français. Gela avait des inconvénients

sans doute, dont un des plus graves était de classer l'auteur

parmi les indoctes, et de marquer sa science, quelle qu'elle fût,

d'une note d'infériorité. Mais en revanche le livre français cou-

rait la chance d'aller à un public plus considérable.

Et c'est là, sans doute, la raison pour laquelle des libraires

comme Jean de Tournes avaient transformé leur imprimerie en

un véritable office de traductions. A dire vrai, l'extension de

l'imprimerie devait avoir pour conséquence fatale l'adoption

d'une langue encore plus connue que ne l'était le latin : il lui

fallait faire tôt ou tard, si les ateliers ne voulaient pas chômer,

des livres qui allassent à tout le public qui savait lire.

Aussi une question comme celle qui nous occupe devrait-elle

être étudiée simultanément dans divers pays à la fois, ainsi du

reste que toutes les questions qui concernent la littérature de ce

xvi^ siècle, essentiellement cosmopolite. A la considérer comme

purement française, non seulement on la rapetisse, mais on

risque d'attribuer à la France une indépendance à l'égard de la

tradition plus grande et plus spontanée qu'elle ne l'a eue. Les

langues vulgaires ont eu des champions, même dans les pays

où elles ont mis le plus de temps à s'affranchir, tel en Allemagne

Jean Trithème, qui appartient autant au xv*^ siècle qu'au xvf \

Mais c'est l'Italie surtout qui se trouvait en tête du mouve-

1. Trithème, dont, on le sait, rériiditioii ])assait pour prodigieuse, avait exposé

ses idées à lîouelles, et le bon chanoine en était resté si scandalisé qu'il a cru

devoir l'aire juges de cette hérésie les lecteurs de son Liber de differentia viilgarium

linf/uarwn, H. Est., 1333. Voir c. 50 : « Nam cum quadani die in faniiliari col-

locutione, oborta casu esset vulgaribus de linguis sermocinatio : tum rem supra

vires polliceri Tritemius non eruhuit, qui Gernianicam linguam et confictis a se

characleribus excullurum, et sufficientibus regulis instructurum, nec non Latinœ

tandem lingu;e pai-em se efl'eclurum spopondit : adeô (aiebat), ul docti (juidem

viri in disciplinarup" el scieiiliai'um Iradilionibus nihilo dedignarenlur illius

comiuodil.ilc et adminiculo uli. »
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ment. Une admirahlo production littéraire, (jiii avait commencé

avec Dante, pour continuer par Prlr.irque et Boccace, avait

montré quelle variété de qualités des csprils suj)éi'i(Mn-s pou-

vaient donner à la langue vulg-aire. La vah'iir de roulil loi-'ié

par Dante éclatait dans des œuvres immoitrlles, et ce sont là

des arg"uments qui s'imposent avec une autre autorité que les

raisonnements abstraits les mieux conduits. Je ne saurais, on

le comprend, suivre ici les polémiques qui s'eng-agèrent entre

les partisans et les adversaires du latin outre monts. Je voulais

marquer seulement, qu'ici comme en bien d'autres choses,

l'Italie fut l'initiatrice; c'est à son exemple que les Français

durent, suivant la jolie expression de Peletier du Mans, de

« sentir leur cœur plus grand que leurs pères n'auoient fait oncq »

.

Dans ces conditions, les idées de ceux qui, en France, ont

mené campagne en faveur du français, perdent, sans aucun doute,

beaucoup de leur orig-inalité, mais rien de leur intérêt. J'ai donc

essayé, dans les pages qui suivent, de dessiner à grands traits

l'histoire des victoires que notre langue a remportées sur le

latin pendant cette période décisive, c'est-à-dire de marquer quand

et sous quelle impulsion elle a commencé à être adoptée dans

chaque branche des connaissances humaines. On verra— et c'est

là ce qui complique extraordinairement cette étude — que, si à

certains moments la poussée semble générale, à y regarder de

près, les époques de succès varient considérablement d'une

science à l'autre. A la fin du siècle il s'en faut bien que le fran-

çais ait pris également possession définitive de toutes.

J'ai conscience que dans ces recherches, oi^i je n'avais point

de guide, beaucoup de noms et de livres ont dû m'échapper.

J'aurai l'air d'en avoir omis bien plus encore, quoique je les aie

vus et connus. C'est que, pour faire cette histoire complète, il

faudrait mentionner à leur date, chacun des ouvrages français

qui ont paru, et étudier leur influence. Ce n'est pas ce travail

colossal, qui devra être fait un jour, que j'ai voulu entreprendre.

Dans la masse du xvi'' siècle, j'ai essayé de choisir— témérai-

rement, comme on choisit toujours— les hommes et les œuvres

qui me semblaient avoir eu, dans le progrès que j'étudie, le plus

d'influence. Les indications que je donne ne suffiraient pas, je

le sais, pour l'histoire de chaque science; réunies, elles expli-
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queront, j'espère, le mouvement général d'idées réformatrices

que, dans l'histoire littéraire, certains gardent encore la gloire

d'avoir seuls représentées et presque inventées.

Les grands obstacles. 1" L'École. — Il n'est pas tout à fait

exact de dire, comme cela a été répété souvent, que le français

était totalement exclu, au xvi' siècle, des collèges de l'Univer-

sité. Ce n'est pas non plus, comme on l'a soutenu, Mathurin

Gordier qui lui a fait la petite place qu'il occupait *, c'est la

nécessité même de l'enseignement. Quiclierat a montré que Gor-

dier avait été précédé dans cette voie. Nous avons des ouvrages

pédagogiques très anciens où entre le français, ainsi la Manière

de tourner en langue francoyse les verbes Actifz, Passifz, Géron-

difz. Supins et Participes; item les verbes Impersoiinelz, ayans

termination actiue ou passiue, avec le vo^be substantif nomme sum,

qui parut d'abord sans nom d'auteur ni date, à divers endroits,

mais qui est due à Robert Estienne. Toutefois ces livres mêmes

suffisent à montrer quel était le rôle de la langue vulgaire dans

les collèges; dans celui de Rob. Estienne les formes françaises

sont, il est vrai, réunies, mais pour faire sentir à l'élève la valeur

et le sens des formes latines. La grammaire française est le

moyen, non le but de l'enseignement. On le sent mieux encore,

en parcourant le livre de pédagogie élémentaire que Robert

Estienne a intitulé ^
: Les déclinaisons des noms et verbes, que

doibuent scauoir entièrement par cœur les enfans, ausquels on

veult bailler entrée a la langue Latine.,.. La dernière partie,

savoir : La manière d'exercer les enfans a décliner les Noms et

les Verbes est particulièrement significative. Si, en passant, il y

est recommandé de bien prononcer et de bien écrire le français,

autant que le latin, si on demande à l'écolier de pouvoir traduire

sans hésiter une forme latine qu'on lui cite, pendant qu'on donne

à son voisin une forme française à tourner en latin, c'est pour

les mettre tous deux, une fois pour toutes, en possession com-

plète de la grammaire usuelle du latin, et qu'ainsi, définitive-

ment accoutumés et instruits, ils puissent « aller plus outre », en

\. Massel)ieau, Les Colloques scolaires... Paris, I8"8. p. 223.

2. A Paris, de l'Iniprim. de Uob. Estienne, imprimeur du Uoy, l'itO. A. P.

(septembre). (Les conjugaisons étudiées sont celles des verbes latins : amo,

(loceo, leqo, aiidio: des anomaux : eo, volo, nolo. fei'o. fio. (^da seul suflit à

éclairer sur les intentions de l'autour.)



LA LUTTE AVEC LE LATIN 04:i

latin, s'entend '. Quand le français a r^Midii les services qu'on

attendait do lui, et (juc rcufant n'est plus « si iMidc ni abécé-

daire », on l'abandonne; ses j)reinières anné(;s faites, l'élève,

liors la classe comme dans la classe, ne doit plus avoir d'autre

lang'ue. C'était une obligation générale dans les collé^'^es de

parler latin'; les pédagogues les plus libéraux, comme Cordier,

conseillaient bien aux maîtres d'user, [)Our rim[)Oser, [)lus de la

persuasion que de la violence ; ils en arrivaient môme à proposer

de suspendre quelques instants par jour cette règle salutaire,

mais c'était afin que le reste du temps on s'y conformât avec

plus de bonne volonté. Quant à l'abandonner, personne n'eut

proposé cette folie. Il ne faut pas oublier en effet que la posses-

sion du latin était le but principal, on pourrait presque dire

unique des premières études : Latine loqui, plè vlvere, c'était

tout un programme de vie : la piété ouvrait le ciel, le latin assu-

rait l'entrée des sciences divines et humaines; il donnait com-

merce avec tout ce qu'il y a de bien, de sage et de noble sur

la terre.

Il semble, quand on lit dans Montaigne le récit de ses premières

années % qu'on est en présence d'un cas exceptionnel. Mais

1. Je n'ai pas <à m'étendre sur cette question. Je rappelle seulement que les

livres cités plus haut ne sont pas les seuls du genre. 11 existe des grammaires
bilingues : .'Elii Donriti de oclo oratiônis p^'irlibus libéllus. Des hiiict parties

d'oraison; Parisiis, ex officina Matthaéi Davîdis, via Amygdalina, 1546. H y en

a de toutes françaises : les Principes et premiers elementz de la langue Latine,

par lesquelz tous icunes enfants seront facillement inlroduictz a la congnoissance

dicelle. Parisiis, apud Mauricium de Porta, 1544.

2. Du Boulay a raconté dans son Hist. Universitatis, III, 126, qu'un papetier,

harangué en latin par le Recteur, qui lui faisait des reproches sur ses fourni-

turcs, fut cité devant le Parlement pour avoir riposté en disant : « Parlez

français, je vous répondrai. >• (Cf. Compayré, Hist. des doct. de réduc, I, 131.)

3. « Tant y a que l'expédient que mon père y trouua, ce fut que, iuslement
au partir de la nourrice, il me donna en charge a un AUeman, qui depuis est

mort fameux médecin en France, du tout ignorant de nosUv langue et Ires-

bien versé en la Latine. Getuy-cy, qu'on auoit faict venir exprès et qui esloit

bien chèrement gagé, m'auoit continuelement entre les bras. Il en eut aussi

auec luy deux autres, moindres eu sçauoir, pour m'accompagner et seruir. et sou-

lager le premier; ceux-cy ne m'entretenoient d'autre langue que Latine. Quant
au reste de sa maison, c'estoit une règle inviolable, que ny luy mesme. ny ma
mère, ny valet, ny chambrière ne parloint en ma compagnie qu'autant de mots
de Latin que chacun auoit apris pour iargonner auec moy. C'est merueille du
fruict que chacun y fit : mon père et ma mère y apprindrenl assez de Latin
pour l'entendre, et en acquirent a suffisance pour s'en seruir a la nécessité,

comme firent aussi les autres domesticiues qui estoienl plus attachés a mou
seruice. Somme, nous nous latinizàmes tant qu'il en regorgea iusques a nos
villages tout au tour, ou il y a encores, et ont pris pied par l'usage plusieurs
appellations Latines d'artisans et d'utils. Quant a moy, i'auois plus de six ans
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seuls, les moyens employés par son père pour faire de lui un

bon Latin, étaient nouveaux. Henri Estienne a été élevé à peu

près clans les mêmes conditions que Montaigne. Dans la maison

de Robert, qui a excité par là la verve poétique de Daurat,

femmes, servantes, clients, enfants, le petit Paul et la tante

Catherine, tout « l'essaim de la ruche laborieuse » s'entretenait

chaque jour « dans le langage de Plante et de Térence ». Et si

peu de familles atteignaient à.ce résultat, c'était du moins là un

idéal, que les pédagogues leur proposaient. Seule, la mère était

admise, et pour cause, à parler à ses enfants la langue mater-

nelle \ Mais un écolier soucieux de ses progrès devait se borner

là, et éviter de parler longuement aux domestiques, incapables

de lui répondre autrement qu'en leur vulgaire.

Que nombre de familles n'aient ni pu ni même voulu, quand

elles le pouvaient, se plier à cette discipline des régents, c'est

chose qui se devine de soi-même. De l'aveu même de Cordier,

malgré le fouet, malgré la censure publique, à laquelle on

s'exposait, au même titre que si on eût manqué la messe, les

enfants savaient trouver des cachettes [latibula), où ils pou-

vaient parler de ces mille riens à l'échange desquels la majesté

du latin risquait de se compromettre.

Toutefois, quels qu'aient pu être ces écarts, la règle qui

imposait le latin resta debout, et les réformes de l'époque de

Henri IV ne changèrent rien sur ce point aux anciens statuts ^

Comment eût-on renoncé à la tradition, quand les champions

les plus ardents du relèvement de l'instruction générale en

étaient à protester contre l'abandon des langues anciennes?

Ainsi P. Boulenger est un esprit des plus modernes; il eût

compté, de nos jours, parmi les propag^ateurs de l'instruction

auant que i'enlendisse non plus de françois ou de Perigordin que d'Arabesque...

Si, par essay, on me vouloit donner un Iheme a la mode des collèges; on le

donne aux autres en François, mais a moy, il me le lalloit donner en mauuais
Latin pour le tourner en bon. «> (Mont., Ess., I, ch. xxvi.). — Dans cette citation,

comme dans celles qui suivent, j'ai gardé Vu (= v) du xvi* siècle dans le corps

des mots. Au commencement des mots J'ai écrit uniformément u pour ?/, et y

pour V.

1. Cordier, De corr. sermon, emeiidaiio/w, 1533, Pref. : « (pueros) }iudeal vel

cum ipsis matribus uti lingua vernacula. » Cf. IV, 10, et II, 44.

2. « Nemo scholasticorum in Collegio lingua vernacula loquatur, sed Latinus

sermo cis sit usilatus et l'amiliaris, » {Statut. Acad. et U)iivers. Parisiensis,

art. XVI, 3 sept. la'JO.I
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ohlif^atoire; le discours où il sr-st j)l;iint dr rabandon des

études et de Toubli où on laissait tonilxu" Tédit <lii roi concer-

nant l'instruction gratuite des enfants pauvres, est resté célèbre;

néanmoins Boulenger n'a pas imaginé un instant (jiic cette

instruction pût se faire sans latin; il proteste même contre

l'idée qu'on puisse tenter quelque chose en ce sens ', et essayer

de constituer une littérature scientifique française on une ency-

clopédie de traductions. Suivant lui, tout ccda resterait incom-

préhensible aux hommes sans latin.

Aucune initiative ne vint non plus du côté des adversaires des

universités; les collèges des jésuites étaient à peu près aussi

fermés à la langue vulgaire que les autres ^

Et il ne faudrait pas croire que les professeurs de la Faculté des

arts aient été les plus entêtés de leur latin. La Faculté de décret, la

Faculté de théologie, dont nous aurons suffisamment à reparler,

n'y était pas moins attachées. Quant à la Faculté de médecine,

elle considérait, elle aussi, que la médecine devait, à tout prix,

rester fermée aux profanes ; la Faculté de Paris en donna une

preuve comique dans le procès qu'elle fît à un empirique, Roch

Baillif de la Rivière, qui se réclamait de Paracelse ^ Appelée à

examiner les doctrines de cet imposteur, la commission des six

délégués, nommée par elle, refusa de discuter des théories expri-

1. P. IJoiilciigcr, De uiilUate qux ad populum Galllcum redire t, si saiiclè

Re(/is edictum servareLur , De adhibendis in singidis Gallix oppidis prcceplo-

ribits^ à quibus r/ratuitù efjentiores adolescentuli ingénias artibus erudirentiir.

Paris, Fc(l. Morel, 15G6. P. 9, v% l'auteur s'élève coutre ceux qui croient le

français suffisant : « Satis id habentes, si vel animi cogitala sermone vernaculo

utcumque scribere norint, vel quse materna lingua al) aliis scripta fuerint.

légère ((ueant, non secus ac si supervacanea non solùm esset. sed leneris etiam

mentibus eî^itialis et danmosa Lalinarum et Gi'œcaruni literaruni cognitio. ••

Cf. 11, v°, et 12 r° : « Quod ergo adferturde iis (luœ in nostrani linguani conversa

fuere, non est tanti ponderis aut nionienti, ut propterea linguaruni sludiuni

statim abiicere debeanius, cuni nec artes quas circa sermonis artiticiuni versari

diximus, nec altiores disciplina?, in Gallicam linguani traduct;e adhuc fuerint :

quas, etiam si vernacula lingua conscripta? essent, nunquam tamen inteliectu

consequerentur, qui ab ineunte œtate aut Latinis aut Gnecis litoris inibuti non
fuerunt. »

2. « Latine loquendi usus severe in primis custodiatur, iis scholis exceptis, in

«luibus discipuli latine nesciunt, ita ut omnil)us (piœ ad scholam pertinent.

nun(|uam liceat uti i)atno sermone : eamque ob rem latine perpiduo magister

loquatur. » [Ratio stiidiorum, éd. Tournon, IGO:}, p. 121.)

•< Domi lingua) latinie usum in ter scholastieos diligenter eonservandum euret

Rector; ab hac autem latine loquendi lege non eximantur, nisi vacalionuni
dies et recreationis liorœ. » [Ibid., 27.)

3. Le Doyen Rt)usselet avait obtenu l'autorisation de poursuivre cette « peste »

qu'il comparait à Luther, et voulait renvoyer chez les Turcs, le 7 oct. 1578.

(Voir Reg. mss. de la Fac, YUI, 107 v°, Bib. de la Fac. de mé<lecine de Paris.

1
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mées en français, estimant a priori^ qu'un homme qui ne savait

pas le latin, et n'avait pu lire par conséquent ni Hippocrate, ni

Galien, ni Avicenne, était incapable de g-uérir. Alors, dans une

scène digne de Molière, « le grand Sénat, dont toutes les écoles

de France, d'Italie, d'Espagne, et d'Allemagne, au dire des plai-

gnants, attendaient l'arrêt », dut avant tout se transformer en

commission de régents, et demander à l'inculpé, d'abord un

thème oral, puis, sur son refus, un exercice écrit de latinité -.

1. Voir : Vraij discours des interrogalolres faicts en la présence de MM. de la

Cour de Parlement, par les Di^s. Régents en la Faculté de Médecine...., à Roc le

Baillif, surnommé La Riuiere, sur certains poincts de sa doctrine, Paris, L'ilnillier,.

rue Saint-Jacques. A l'Oliuier. Auec priuilège.

Interrogé le 19 juin « en la maison de Mg"^ le Président de Morsan le 19 juin,

l'autre à sa requeste en plein Parlement deuant tous MM. de la Cour. Au premier
examen, la plus grand part de l'ain-es-disnee l'ut consommée en ce dilferent.

qu'iceluy proteste qu'il ne i)eut parler Latin. Les Médecins au contraire disent,

qu'ils ne doiuent ny ne peuuent examiner de la Médecine en langue vulgaire. Luy
remonstre, que les maladies ne se guérissent ny en Latin ny en Grec : que c'est

assez que la chose soit entendue, et les remèdes cogneuz. Davantage, que luy est

Médecin François, et qu'Auicenne a escrit en sa langue, Hippocrates et Galien en
la leur. Au contraire les Médecins i-emonstrent, qu'il est impossible qu'il soit

Médecin, qu'il n'ait passé par les premières lettres et escholes. Outre que cest

homme se dit docteur à Caen (qui est une falsité digne de punition, comme il a

esté acertainé par les Docteurs de Caen à la requeste de Madame de Rohan) et

pource qu'un Docteur examinant un qui se dit Docteur ne le peult examiner en
François : principalement estant question d'introduire ou reietter la doctrine de

Paracelse par le iugement d'un si grand Sénat, duquel toutes les Escholes de

France, Italie, Espaigne, Allemaigne, attendent l'Arrest. Dauantage, qu'il n'est

possible, que n'entendant la langue Latine, il ait leu Hippocrates, Galien, Aui-

cenne et autres bons autheurs Grecs, Arabes et Latins, desquels la milliesme

partie n'est tournée en François. »

2. « En ce débat Messieurs de la Cour luy remonstrent, qu"il ])arle Latin tel qu'il

voudra et pourra, qu'il sera excusé. Luy coulpable de son ignorance, de rechef
dit, qu'il y a long temps qu'il n'a veu ses liures : qu'il y a quatorze mois quïl
est à Paris emjtesche à ses alTaires. Quelqu'un des Docteurs, pour i)lus euidem-
ment monstrer l'ignorance dudict La Riuiere, luy demande qu'il dise en Latin :

Il y a quatorze mois que ie suis en ceste ville. 11 faict du sourd. Mais estant

pressé, il dit qu'il escriroit ])ien en Latin, mais qu'il ne peut parler. Alors les

Docteurs, sans preiudice du reste de l'Examen, demandent qu'il responde par

escrit en Latin sur le champ a la ]>remiere question (pii luy sera faicte. Il ne

peult reculer. Et pour ce la ]^remiere question est telle. Qui fieri possit ut

Paracelsus ab Ilipp. et Galeno nih.il dissenliat, cum Paracelsus eos ssepe ludibrio

liabeat, seseque hujus iam recojiditx doctrinse aidhorem esse scinbat. Alors iceluy

La Riuiere j^rend la ])lume, attentif comme ces petits enfans qui font leur

thème, remet en sa mémoire quelque* Latin de Paracelse, qu'il sçait par cœur, et

escrit : Paracelsus non differt à veteris Medicis. Art?» Hippocrates in libro de

veteri medicina non dicit sanr/uis hilis esse principia, etc. ^'oila le Latin de La
Riuiere, que ie pense qu'on trouueroit encore escrit de sa main »... Recueil des

deux examens faicts par cinq de Mess, de la faculté de Medicine contre Roc

Bailli/f surnommé la Riuiei^e, p. 17 et s., Bil)l. Maz'"" 29121.
On peut consulter sur ce grave procès, dont les débats durèrent quatre jours,

les registres mss. de la Faculté. VllL 12S et suiv. René Chopin parla deux jours

pour Hippocrate et Galien, et Roch Raillif de la Rivière fut condamné à être

banni du ressort du Parlement. L'avocat du roi était Rarnabé Rrisson : il Ht sur

l'antique médecine et son père Hippocrate une harangue si goûtée, que la^
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La première protosljitioii (jiii, à ma connaissance, se soil

élevée contre cette domination exclusive du latin dans les écoles,

est celle que Jean Hodin, le célèbre jurisconsulte, a placée dans

son discours aux consuls de Toulouse sur T instruction de la

jeunesse, en 1559. Non seulement, il estime (jue c'est une ({ualité

pour un maître de bien savoir sa propre langue (j). ']8 v^), mais

tout en reconnaissant les avantagées du latin, (jui sert de langue

commune aux lettrés de toutes les nations, il ose dire qu'il y

aurait une économie énorme de travail et de temps à étudier

les sciences en langue maternelle, comme ont fait les Anciens,

comme les Italiens commencent à le faire ; et il avance hardiment

que le français peut y suffire, étant assez riche non seulement

pour vêtir, mais pour orner les disciplines \ qu'on doit donc

s'exercer à écrire et à parler en français, comme en grec et en

latin.

Dans cette seconde moitié du siècle, plusieurs des professeurs

du Collège royal appliquèrent cette idée hardie, et Ramus,

d'abord^, puis sur son conseil, dit-on, le mathématicien For-

cadel \ au grand scandale de quelques-uns, mais visiblement

Faculté enthousiasmée lui vota une reconnaissance éternelle, et s'engagea

solennellement, « quoi qu'il lui arrivât, à lui, à sa femme, à ses enfants, et aux
enfants de ses enfants, des maux qui atteignent l'homme, quel que fût celui des

docteurs qu'il appelât, quel que fût le nombre de ceux qu'il manderait, lui ou
les siens, à le soigner à perpétuité, avec diligence, alTection. et gratui-

tement. »

J. Voir Bodin, De inslituenda iu rep. iuventute oralio, Tolosœ. loo9, ex ofî.

P. Putei, 43 v... « Fateor equidem magnum aliquid ac prœclarum futurum, si

apud nos, utiam apud Italos fierl cœptum est, artes ac scientie lingua vernacula

doceantur; ut quemadmodum utriquc, et Grœciqufp ab .Egyptiis, elLatini, quae à

Graecis didicerant, sua lingua maluerunt quam percgrina profiteri, ut se tanto,

;ic tam graui discendarum linguarum, quae maiorem ac meliorem œtatis nostrae

partein requirunt, onere subleuarent : nos consimiliter quae ab illis accepimus,

lingua Gallica, quœ satis, augnror, diuitiarum, non modo ad vesliendas, sed

etiam ad exornandas scientias, habitura est, conemur ex|»rimero. » Cf. ii v".

2. Daurat disait de lui :

francice docere

De régis solitum, nefas, cathedra.

3. Dans son Arithmétique entière et abrégée (Paris, Ch. Perier, rue Saint-Jean

de Beauuais, au Bellerophon, 1565), Forcadel a inséré en tête du IV livre (p. 145)

une préface à Aubert de Poitiers, avocat au P;irlemcnt de Paris, où il dit nettement

qu'il suivit en cela le conseil de cet Aubert. Le passage esl en tout cas intéres-

sant, ]>arce que le fait qui nous occupe s'y trouve attesté : « Vous me misles

en si bon train que par votre seule opinion i'entreprins de lire les Mathémati-
ques publiquement en nostre langue, ce que personne n'auoit encores faict au
parauant. Et combien que plusieurs en fussent mal contens, les uns par une
enuie toute aperte sans autre occasion, les autres par ce qu'ils Irouuoyent
inauuaise ma manière de lire en vulgaire, si est-ce que vous nu» consolasles

si bien en toutes mes incertitudes, que pour cela ie ne laissay île continuer
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avec la tolérance du roi, puisque, malgré cette rupture avec

l'usage, celui-ci n'hésita pas à inscrire Forcadel au nombre de

ses lecteurs.

Un des professeurs royaux, Louis Le Roy, qui a été, à un

moment donné, le conseiller et le représentant de la couronne,

s'aventura même plus loin encore. Dans un discours solennel,

sorte de leçon d'ouverture, qu'il fît imprimer, et que nous avons

conservé, il osa justifier son dessein d' « user du naturel et vul-

gaire du pais, pour y traitter les matières d'Estat qui s'offrent en

la lecture de Demosthene », et institua une comparaison des

langues « appelées doctes et grammatiques », et des langues vul-

gaires. Après avoir célébré l'utilité des premières, auxquelles il

fait, comme on pouvait s'y attendre d'après l'époque et les

circonstances, une belle et large part*, cette dette payée, se

sentant libre, il s'élève contre ceux qui veulent s'arrêter aux

langues anciennes, quelque élégantes et utiles qu'elles puissent

être, et surtout contre ceux qui, une fois adonnés à cette étude,

la poussent si loin et l'embrassent avec tant d'affection qu'ils

négligent, pour une érudition superflue, les choses autrement

sûres et importantes de la vie contemporaine : « N'est-ce point

grand erreur, dit-il, que d'employer tant d'années aux langues

mon entreprinse l'espace de neuf années entières. Et pour m'y fortifier, vous

me fistes connoistre à plusieurs Ijons seigneurs, desquelz les connoissances

peu à peu m'en auroyent apporte tant d'autres, que llnablement avec leur bon

secours, il auroit plu à la maiesté du Roy me receuoir au noml)re de ses lec-

teurs. » (12 juin. 1565.) 11 était déjà lecteur en 1564. Voir le l*''" livre des Éléments

iVËuclide.

i. « Il semble donc que par grâce singulière de la Prouidence diuine se trou-

uent auiourd'huy, presque en tout le monde, aucunes Langues appellees Doctes et

Grammatiques communes à plusieurs pais, esquelles sont traictez les aiïaires de

la religion, et les arts : les autres propres de chacune nation, qu'on nomme
Vulgaires ou Maternelles, semantes à la conférence commune des personnes, et

aux commerces ordinaires. Car il est bien conuenable y en auoir de reseruees

pour les mystères sacrez, et pour les sciences de haute, difficile et subtile spé-

culation : lesquelles ne doiuent estre indilferemment maniées par toutes per-

sonnes : autrement, rendues trop communes viendroient à mespris. Et faut

soigneusement garder telles langues doctes et communes à maintes nations :

à fin qu'elles ne soient délaissées ou oubliées. Dont viendroit grande obscurité

aux disciplines qui y sont escrites, confusion au monde, et ignorance aux

hommes. »... L'auteur parle ensuite de raral)e et du grec, comme langues reli-

gieuses, et ajoute :

« Certes ce seroit grand mechef et péché de laisser perdre cesle langue :

d'autant qu'elle est ditruse en plusieurs peuples, et qu'en icellc sont traictees

presque toutes disciplines; ioinct qu'elle est riche assez, et embellie de plu-

sieurs escrits excellents, et de linres exquis, douce en prononciation, et pleine

de granité, non rude et. asprc comme ([ueUiues autres. [Deux oi-aisons françaises

prononcées auant la lecture de Demosthene, Paris, Fed. Morel, lo"G, p. 3 et 4.)
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anciennes, comme Ion a accoustumé de faire, et consommer le

temps à apprendre les mots, qui deuroit estre donné à la cognois-

sance des choses, ausquelles Ion n'a plus ny le moyen iiy le

loisir de vacquer? N'est-ce follie, à l'occasion de ces langues,

s'addonner et alTectionner tant h l'anticiuité, recherchant si

curieusement les vieilles superstitions, et actions? ou espluchant

vieils exemplaires, que communément Ion gaste de plus en plus

en les cuidant corriger, et laisser en arrière la cognoissance de

sa religion, et alïaires du pais et temps où l'on est viuant?

Qu'est-ce autre chose que d'ahuser de l'estude et des lettres,

demandans claire lumière, où n'y a qu'ohscures ténèbres? et

essayans entendre choses, qui proufîtent plus, ignorées que

sceuës, si tant est que se puissent sçauoir, estans en si long

espace de temps tant altérez, et changez tous affaires humains?

Quand cesserons nous de prendre l'herbe pour le bled? la fleur

pour le fruict? l'escorce pour le bois? Il y en a qui sçauent la

généalogie des anciens dieux prétendus, leurs noms, cultures,

oracles, pouoirs, et ne leurent jamais en la saincte escriture.

Gomment se gouuernoient entièrement Athènes, Lacedçmone,

Carthage, Perse, ."Egypte, Macédoine, Parthie : discourans de
*

l'Aréopage, de l'Ephorie, des Comices Romains : et n'entendent

rien au conseil de France, maniement des Finances, ordre des

Parlemens. Ce n'est donc assez pour se rendre parfaictement

sçauant et vrayement utile à son pais et gouuernement, que de

s'arrester seulement aux langues anciennes, et es curiositez en

dépendantes, ains conuient aussi trauailler es modernes, usitées

auiourd'huy entre les hommes, et cognoistre les aflaires du

temps présent. » J'ai tenu à citer ces paroles éloquentes, qui

ont été récitées, l'auteur le dit positivement, du haut d'une

chaire d'État, avant février 1576, et qu'il a fallu tant d'années

pour voir triompher des préjugés de la plus « grande Univer-

sité de l'Europe ».

Cependant, même au Collège de France, il faut bien le dire,

l'indépendance d'esprit de quelques-uns ne changea rien à la

routine. Il n'y a pas là-dessus de texte positif, mais, comme
le remarque très bien M. Lefranc, si l'habitude d'enseigner en

français se fût généralisée dans le Collège, ses adversaires, si

nombreux et si haineux, n'eussent pas manqué d'attaquer



652 LA LANGUE AU XVr SIÈCLE

pareille nouveauté, et personne n'en parle'. Là aussi, sauf

quelques exceptions, le latin continua à régner exclusivement.

Cet état (le choses inspirait tout naturellement à la popula-

tion des écoles, hautes et basses, le sentiment que le français

était un idiome inférieur, non seulement inculte, mais indigne

d'être cultivé, impropre à exprimer avec une précision et une

abondance suffisantes les choses qui n'étaient pas de la vie

commune.

Et si l'on songe que cette manière de penser devenait, par

suite de l'éducation, celle de toute l'élite intellectuelle du pavs,

on mesure quelle hardiesse il a fallu pour s'en dégager. Assuré-

ment le français trouvait d'autres obstacles devant lui, aucun

plus formidable que la tradition des universités. Par suite de

leur influence, se servir du langage vulgaire, c'était, aux yeux

des lettrés, se reconnaître en quelque sorte soi-même comme
d'un rang et d'une science inférieurs, pour dire le mot, se

déclasser.

^0 L'Église. — On a fait plusieurs fois à Calvin l'honneur de

le considérer comme ayant eu le premier l'idée d'écrire en

français un traité de théologie, et d'avoir compris avant per-

sonne que seule la langue vulgaire pouvait porter la doctrine

de l'Eglise réformée à travers la masse des fidèles illettrés. En

effet, la traduction de Vlnstitutio religionis christianœ fut publiée

cinq ans à peine après le texte, en 1541, et il semble bien^

quoique l'auteur ne s'en explique pas, qu'après avoir voulu

donner aux hommes de tous les pays un corps de doctrine,

avec les arguments qui servaient à le défendre — ce qui ne se

pouvait faire qu'en latin, — il ait tout de suite pensé à mettre

le même livre à la portée de tous, en Suisse et en France, en le

traduisant, de façon à populariser la propagande et à étendre

la révolution. Grâce à la situation prise par Calvin, grâce aussi

à sa valeur propre, VInstitution, écrite dans une langue si voi-

sine de notre langue scientifique qu'elle semble avancer de

cent ans sur la plupart des ouvrages contemporains, eut un

immense retentissement, et il est hors de doute que la nécessité

de répondre et à Calvin et aux autres protestants dans un

I. Abel Lcrraiic. Histoire du Collage de Fraiwe. Ii2. Les prograinines n'y sont
fails on Irançais (juc depnis 1701, (Id., iljid.. 36 i.)
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idionu; (|iii fût, ('OiiiiiKi le leur, comjuis de tous, coiitiiliua

jniissainment à faire accepter le français, même «les théologiens

catholiques \ Des pamphlets raillent et injurient, et par là

suffisent souvent à l'esprit populaire. Mais la situation grave

où était l'Eglise imposait de discuter aussi, et en langue intelli-

gihle. Du Perron et François de Sales le firent, après d'autres

moins importants. Et l'exemple suffit, venu de si haut, non

pas pour que la théologie parlât désormais français en France

— elle ne s'y est jamais résignée complètement — mais pour

qu'il y eût au moins une littérature théologique.

Etant donnée l'importance de ces discussions, jusqu'au xvii^ et

même au wni"" siècle, étant donné surtout le rang que la théo-

logie occupait parmi les sciences, dont elle était la reine plutôt

que la première, les autres, les « humaines », demeurant indis-

tinctement hasses et ahjectes auprès d'elle, la conquête était

de nature à faire gagner au français plus qu'aucune autre en

élévation.

Mais présentée ainsi, l'histoire des rapports entre le fran-

çais et l'Eglise n'est ni assez complète ni assez longue. Le

déhat ne commence pas avec Calvin, il lui est antérieur. Il ne

porte pas sur le seul point de savoir si le français devait être

ou non la langue de la théologie, mais s'il serait d'une manière

générale la langue de la religion, des prières, des offices et de

l'Ecriture elle-même.

On a vu, dans le premier volume de cette histoire, quelle

place tiennent dans la littérature du moyen âge les écrits reli-

gieux en français. C'est par des Yies de saints qu'elle s'ouvre,

c'est une décision de concile qui reconnaît pour la première fois

puhliquement l'existence du roman. Néanmoins tout le monde

sait que la langue officielle des clercs, et celle de l'Eglise de

France, était le latin, qui en avait même pris le nom, qu'il porte

souvent, de clerqnois. Si dans les sermons, les homélies, les

catéchismes, en général dans toute l'œuvre de propagande, et

morale et religieuse, il cédait souvent sa place au parler vul-

gaire, en revanche il demeurait seul admis dans les prières, les

1. P. Doré a écrit en franç^ais son Antl-f^alvin. — Cl. <li> Sainlos s'excuse encore de

se servir de la langue vulgaire dans sa Declaviilion (/'aucuns athcismes de

Calvin et de Beze (1,')Ô3).
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offices, la collation des sacrements, bref clans la liturgie tout

entière; en outre, il était seul en possession du privilège de tra-

duire les Ecritures.

Ce n'est pas à dire qu'il n'y ait pas eu de Bible française au

moyen âge ^ Mais, malgré les traductions partielles du xn*' siècle,

malgré la version complète des Ecritures de l'époque de saint

Louis, malgré les adaptations de Guyart Desmoulins, de Raoul

de Prestes, et, au xy° siècle, de Jean de Rély, on peut dire que

durant toute cette époque de foi ardente, le fondement de la

doctrine chrétienne ne fut connu qu'indirectement, et dans un

texte faussé.

Ce résultat surprenant s'explique par l'attitude du pouvoir

ecclésiastique, qui, de crainte d'hérésie, s'appliqua de bonne

heure à empêcher la vulgarisation des textes sacrés. Déjà en 1170,

lorsque le chef des « pauvres de Lyon », Pierre Yaldo, voulut

faire traduire l'Ecriture pour les ignorants, les persécutions

d'Innocent III avaient arrêté cet efïbrt, et quoique le pape, dans

une lettre à l'évêque et au chapitre de Metz, admît que le désir

de comprendre la Sainte Ecriture n'avait rien que de louable,

il était facile de comprendre ce qu'il voulait dire en ajoutant

qu'il avait été sagement « décrété dans la loi divine que toute bête

qui toucherait à la montagne sainte devait être lapidée », et que

« ceux qui ne voudraient pas obéir librement apprendraient à se

soumettre malgré eux ». Le concile de Toulouse, en 1229, fut

plus net encore : il interdit aux laïques de posséder aucun livre

du Nouveau comme de l'Ancien Testament, et ne fit exception

que pour le Psautier, le Bréviaire des offices et les Heures de la

Yierge, mais à condition qu'ils fussent en latin, tout livre de ce

genre demeurant prohibé s'il était en langue A'ulgaire. A Tar-

ragone (1234), cette décision fut complétée par l'ordre donné de

remettre tous les livres romans dans un délai de huit jours à

l'évêque, chargé de les brûler, sous peine de suspicion d'hérésie.

Ces décisions firent autorité, et de semblables prohibitions

furent opposées non seulement aux suspects et aux hérétiques,

comme Wiclef et Jean Huss, mais aux églises soumises et

fidèles. En France, le pieux et savant Gerson, qui a écrit exprès

1, Voir S. Berger, La liihle française au moyen âge; Paris, linp. nat., ISSi.
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pour les pauvres gens, se prononçait encore [)oijr (pic le inonde

laïque se contentât d'extraits inoraux et historiques, tant le

préjugé était puissant et enraciné. H. Estienne n'a donc rien

exagéré pour le fond, quand il a dit {Apol. pour Ilérodotp., éd.

Kistelhuber, II, loi et !"):], cli. ^K)) « (ju'il se falloit autant cacher

pour lire en une Bihh; traduite en langue vulgaire, comme on

se cache pour faire de la fausse monnoye ou ([uelque autre

meschanceté encore plus grande ».

Toutefois, dès les jiremières années du xvi° siècle, une bonne

partie de ceux qui voulaient une réforme de TEglise, et qui pré-

tendaient la tirer de l'état d'abaissement où les mcjcurs indignes

du clergé, le développement effrayant de la superstition l'avaient

précipitée, jugèrent que le salut était dans le retour à l'Ecriture,

qui devait redevenir la base de la croyance et du culte. Dans

ces vues ils demandèrent d'abord que, déchargée des interpréta-

tions, elle fût étudiée dans les textes authenticjues, grec et

hébreu. Ensuite il leur parut de toute nécessité, pour qu'elle

pût servir aux peuples de règle et d'étude, qu'elle leur fût

donnée partout, traduite dans leur langue. Aussi vit-on les

réformateurs, des plus hardis, comme Luther, aux plus timides,

comme Briçonnet, admettre ce principe ou l'appliquer. Ce

fut, je crois, Erasme qui le proclama le plus haut, et qui

du premier coup alla le plus loin. Dès 1515, avant Luther,

dans son Enarratio primi Psalmi, se dégageant de ses préjugés

d'humaniste, il soutenait que la doctrine de Jésus pouvait être

comprise du peuple comme des théologiens, et que ceux-ci ne

le privaient de cette lecture que pour se réserver le rôle d'oracles,

ou empêcher qu'on ne comparât leur vie aux principes que leur

maître avait posés. Dans une préface célèbre, mise en tête de la

Paraphrase de saint Mathieu, il revint à ce sujet ^
: « Pourquoi

paraît-il inconvenant, s'écrie-t-il, que quelqu'un prononce l'Evan-

gile dans cette langue, où il est né et qu'il comprend : le Fran-

çais en français, le Breton en breton, le Germain en ger-

manique, l'Indien en indien? Ce qui me paraît bien plus incon-

venant, ou mieux, ridicule, c'est que des gens sans instruction

et des femmes, ainsi que des perroquets, marmottent leurs

1. Opéra omnicu Lugd. Bat., llOd, Vil. Erasimis Pio Leclori.
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Psaumes et leur Oraison dominicale en latin, alors qu'ils no

comprennent pas ce qu'ils prononcent. Pour moi, d'accord avec

saint Jérôme, je me féliciterais plutôt de la g^loire de la croix, je

considérerais le résultat comme particulièrement magnifique et

triomphal, si toutes les langues, toutes les races la célébraient,

si le laboureur, au manche de la charrue, chantait en sa langue

quelque couplet des psaumes mystiques, si le tisserand, devant

son métier, modulait quelque passage de l'Evangile, soulageant

ainsi son travail, que le patron, appuyé à son gouvernail, en

fredonnât un morceau, qu'enfin, pendant que la mère de famille

est assise à sa quenouille, une camarade ou une parente lui en

lût à haute voix des fragments. »

On sait comment en Allemagne, Luther, qui était loin d'être

un adversaire du latin, prit en main la question. Non seulement

il profita de sa réclusion forcée dans son Pathmos pour donner

de la Bible cette version allemande (sept. 1522) qui joua un si

grand rôle dans l'unification de la langue; non seulement il

catéchisa et professa en allemand ses nouvelles doctrines, expli-

quant en langue vulgaire dogmes, mystères et sacrements,

mais, après quelques hésitations, il instituait le culte en alle-

mand.

En France, un mouvement semblable, quoique moins impor-

tant, se produisit. En 1523, le 8 juin, parut, chez le libraire

Simon de Golines, le Nouveau Testament traduit par Lefèvre

d'Etaples, afin que « ung chascun qui a congnoissance de la

langue gallicane et non point du latin », en un mot « les simples

membres du corps de Jesus-Christ, ayant ce en leur langue,

puissent estre aussi certains de la Aerité euangelique comme

ceulx qui l'ont en latin ». Dans une éloquente préface Lefèvre

justifiait son dessein. « Vous ne scauriez croire, écrit-il, un mois

après, le 6 juillet, à Farel, depuis le iour où le Nouveau Testa-

ment en françois a paru, de quelle ardeur Dieu anime les esprits

des simples, en diuers lieux, pour receuoir la Parole.... Tous les

dimanches, l'epistre et l'euangile sont lus au peuple en la langue

vulgaire. » En effet, à Meaux, sur l'autorisation de révécpie

Briçonnet, qui, plus tard, fut pris de peur et recula, au point

de devenir persécuteur, au sermon et à l'homélie sur le texte

latin était substituée une lecture, avec une inter|)rétation que
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tous pouvaient suivre, des exemj)laires étant gratuitement dis-

tribués aux pauvres. A Paris même, un docteur de Sorbonne,

Caroli, lut de la môme manière VÉjjilre aux Romains en Téglise

Saint-Paul *.

Or, ni Briçonnet ni Lefèvre d'Etaples n'ont été, comme on

sait, des réformés véritables, mais seulement des réformistes.

Au reste, le roi lui-même approuvait cette innovation ; c'était sur

son commandement qu'on avait mis sous presse les Évangiles ^

Dans le groupe des réformés proprement dits, la thèse de

Luther et sa pratique devaient nécessairement être reprises en

faveur de la langue vulgaire. En effet, le fougueux Farel, dont

la vie n'a été qu'une prédication menée de ville en ville, à

travers mille oppositions et mille dangers, en dehors de quelques

controverses avec les docteurs, ne pouvait se servir que du

français pour entraîner ces masses populaires que sa parole

ardente soulevait iusqu'à les précipiter vers les églises « au sac

des idoles et des images ». Il donna un traité sur l'Oraison domi-

nicale (Bàle, août 1524), et les articles de la foi contenus au

Credo, « auec familière exposition de tous deux pour les sim-

ples », convaincu que si on eût observé cette règle, « iamais

si grandes ténèbres ne fussent aduenues, car on prieroit le Père

en soy, es cieulx, en esperit et en vérité ».

A cette date la cause eut ses premiers martyrs. Ce n'est pas

le lieu de reprendre l'histoire du plus connu, Louis de Ber-

quin ^. Il importe, au moins, de rappeler qu'une des accusations

portées contre lui était qu'il avait traduit la phrase célèbre

1. Herniinjard, Corresp. des réforwaleurs, I, pass.. cité par Berger, Li Bibh
au XVr siècle, p. 39.

2. 11 nous est parvenu un petit livret : Les c/w^es conlenues en ce présent Hure

Epistres et Euanr/iles pour la cinfiianle deux semaines de l'an commenceans au
premier dimanche de Vauent. — Apres cliascune Epistre et Euançfile, hrief'ae

exhortation selon Vintelligence d'icelle. Un exemplaire de cet opuscule raris-

sime m'a été montré à la Bibliothèque de l'histoire du protestantisme français

par le savant et complaisant bibliothécaire M. Weiss. 11 y en a eu quatre

éditions. Aucune n'est datée. Mais l'œuvre est certainement de Lefèvre d'iîtaples,

et vient du groupe de Meaux.
3. Le curé de Condé-sur-Sarthe, Etienne Lecourt, avait hasardé que la

Sainte Écriture avait été longtemps cachée sous le latin, et qu'il fallait (]ue

chacun eût des livres en français; il monta à son tour sur le bûcher, à Bouen,
le H déc. 1533. Un reproche analogue fut fait plus tard îi Dolel, qui avait imprimé
un « Brief discours de la republique françoyse désirant la lecture des Hures
de la Saincte Escripture luy estre loysible en sa langue vulgaire », et répmdu
les Épîtres et Évangiles de Lefèvre d'Etaples. les Psiumes et le Nouveau Tes-

tament en français.

Histoire de la langue. 111. 4..
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d'Érasme sur « les brebis de Dieu jusque là mal instruites par la

négligence des pasteurs, qui les doiuent instruire de prier en

langue qu'ils entendent, et non pas seulement de barboter des

lèvres sans rien entendre ».

Quelques années après, à l'exemple de Luther, Farel institua

une véritable liturgie, avec un manuel des sacrements de baptême

et de mariage, une déclaration de la cène, etc., dans sa Manière

et fassort que Von tient es lieux que Dieu de sa grâce a visitez,

première règle du culte en langue vulgaire.

En même temps, le cousin de Calvin, Olivetan, soutenu,

comme le dit un naïf distique, par les Yaudois, peuple évangé-

lique, travaille à mettre « en publique » le trésor des saints livres,

et, le 4 juin lo35, il est en mesure de dédier l'œuvre entière, à

« sa paourctte petite Eglise, a qui rien on ne présente * ». Faite

pour « ses frères », avec une simplicité et une conscience tou-

chantes, la version d' Olivetan devait cependant porter au delà

des frontières du petit peuple qui l'avait fait exécuter. Sinon

elle n'eût pas été accompagnée d'une préface de Calvin, adressée

à tous les Césars, rois, princes et nations soumises à l'autorité

de Jésus-Christ; j'ajoute même qu'elle n'eût pas été en fran-

çais, mais en dialecte du pays. La vérité doit être que le transla-

teur avait visé plus loin, au delà des cantons vaudois, et de la

Suisse elle-même. C'est pour cela que le français avait été

adopté, pour cela aussi que le traducteur s'était appliqué, en

se tenant au courant des seuls travaux qui eussent encore

paru, ceux de Sylvius et de Bouelles, à se faire une langue régu-

lière, pour cela encore qu'il avait fait effort afin d'éviter les

mots savants, inintelligibles au peuple illettré. Il s'était même

demandé quelle orthographe il convenait d'adopter, et de

pareilles préoccupations étaient alors peu communes. Je ne sais

si on se tromperait beaucoup, en y retrouvant l'influence direc-

trice de Calvin, préoccupé de préparer au mieux l'instrument

indispensable de la Réforme, et de donner à la Bible réformée

ces qualités merveilleuses de clarté, qu'il apportait lui-même

dans ses écrits. En tout cas, il a voulu présenter lui-même au

monde l'œuvre nouvelle, et revendiquer le droit qu'elle supposait

1. Celle Bible est ccnnue sous le nom de Bible de Se7'7iè,-es, riinprinieur P. de

Wingle (Pierrot Picard), un Français réfugié, étant installé dans cette localité.
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<le f;iii'(i pîH'ku' Di(Mi en l.ingiKi vul^aii'c. S;i pivlarr n'est «jii'iiii

lonp: plaidoyer en ce sens, où tantôt il démontre, tanlol il

atta({ue, suivant sa manière ordinaire, «ilnnl ici saint Jérôme; et

Eusùbc, là accusant ses adversaires de fuir la lumière pour

éviter de découvrir leurs trafics et leurs bacchanales.

Dans ces conditions, la protestation que j'élevais au comm<'n-

cement de ce chapitre ne va pas à nier les services que Calvin

a rendus à la langue française. Il fallait seulement marquer qu'il

n'a fait que reprendre et soutenir une cause qui, avant lui, avait

eu en Suisse et en France ses apôtres. Mais, cette réserve faite, il

est juste d'ajouter qu'il a plus fait que personne pour cette cause,

soit par son œuvre propre, soit en provoquant des travaux com-

plétant les siens. Si bien qu'on peut arrêter à lui cette histoire.

Longtemps les protestants auront à reprendre le procès, comme
les autres, mais désormais la tradition est faite chez eux, et la

doctrine fixée. A partir de 4550, la langue française est invariable-

ment la langue de leur Eglise dans les pays de langue française.

Du côté des catholiques, la résistance fut rendue plus

acharnée encore par les progrès de l'hérésie. L'ère des conces-

sions, qui avait semblé parfois s'ouvrir, fut close. La Sorbonne

surtout, même avant qu'elle eût avec elle le roi converti à la

peur, ne se lassa pas de condamner, aidée dans son œuvre de

prohibition par le Parlement. Tantôt c'est la Bible de Lefèvre

d'Etaples, dont elle ordonne au Parlement de voter la dispa-

rition, tantôt les Heures d'un nommé Mère Sotte, « soy disant

héraut d'armes du duc de Lorraine » (sans doute Gringoire).

Le samedi 26 août 1525, tous les maîtres réunis, elle prononce

à ce propos que, s'en tenant aux conclusions prises depuis

longtemps sur la matière, elle considérait qu'il n'était « ni

expédient ni utile à la république chrétienne, et même, étant

données les circonstances, qu'il était plutôt pernicieux d'auto-

riser l'apparition, non seulement de ces heures, mais des tra-

• hictions totales.ou partielles de la Bible, et que celles qui exis-

taient déjà devraient bien plutôt être supprimées que tolérées ».

Le 3 octobre, le Parlement faisait arrêter trois des prédica-

teurs de Meaux, et citer à comparaître devant les commissaires

du pape : un avocat, un curé, Lefèvre d'Etaples et Briçonnet.

L'année suivante c'était le tour d'Érasme d'être censuré. Le
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17 décembre 152", cinq propositions sur ce sujet, dont plusieurs

prises à la préface de l'Evangile de saint Mathieu, que j'ai citée

plus haut, et que les théologiens de Louvain avaient laissé passer,

étaient condamnées par la Faculté, d'accord ici avec les inqui-

siteurs espagnols.

Au reste, la Sorbonne n'était pas seule à mener campagne.

De toutes parts, des décisions étaient prises et des discussions

entamées, en si grand nombre que les livres qui les contiennent

ont pu être réunis en un véritable corpus. Le plus célèbre est

celui du cardinal polonais Hosius, mais en France même le

P. Rotier ^, des Frères prêcheurs, inquisiteur de Toulouse;

Ambroise Gatharinus, des Frères prêcheurs de Sens^; Lizet,

le célèbre président du Parlement^; Poncet, bénédictin de

Melun *, écrivirent tout spécialement sur la question. D'autres,

comme le cardinal Bellarmin % s'en sont seulement expliqués à

propos d'autres sujets.

Chez tous la réprobation est unanime, et les arguments à

peu près identiques. On essaie de prouver, à grand renfort de

sophismes et de contresens, que si les Ecritures ont été rédigées

en hébreu, en grec et en latin, ce n'était nullement pour qu'elles

fussent comprises des gens parlant hébreu, grec, ou latin; que

les apôtres ont bien ordonné d'enseigner aux peuples la Sainte

Ecriture, mais en l'interprétant, non en la lisant; une lecture

pure et simple, par des hommes sans instruction qui croyaient

comprendre, ayant été la source de la plupart des hérésies. La

lettre tue, dit-on, trois espèces de gens : les juifs, les hérétiques et

les laïques ignorants. En ce qui concerne le culte, on n'est pas

embarrassé de prouver que la prière vraiment efficace est celle

qu'on ne comprend pas.

1. De non vevlenda Scriptura Sacra in vidqarcm linçiuam , deque. occidcnte lilera

et vhtificante spiritu disserlatio : Edita per R. P. Fr. Spiritum Roterum, ordinis

Prœdicatonim, sacrœ thcologiœ Professorem, Hœrelicv'riiiio praiiitatis In(|uisifo-

rcin Tolosanum, Christ. Rcfîi Franconini Henrico dicatn. — Tolosir, ap. loanneni

Dembat et loannem Chasot, MDXLVIII, in-t.

'•l.Quspstio an expédiai Scriplura'< hi. maternas linguas transferri dans: Coltectio

quorumdam grauium authorum qui ex professa, vel ex occasione sacrae scripliirae...

in vulqarem Unquam translationes damnaiiiut, Paris. Ant. Vitré, IGOl.

3, Pétri lAzetii Jurisconsulti de sao-is ulrhtsque insirutnenti Librix in vulgare

eloquiuni minime vertendis riidique pleiji haudquaquam inuulgandix. Dialogus. If).

'k. Discours de l'aduis donné au R. Père en Dieu Mosslre P. de Gondg, euesquc

de Paris, sur la proposition qu'it fit aux théologiens touchant la traduction de la

Bitde en langaige viugaire, iolH.

0. De Verbo Dei, 1599, cap. xv, cf. Disputationcs, lib. 11. c. 32. 1, cap. ii.
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Ceux (les llié()Io;4i(Mis (jiii veulent Meii descendre de ees

luiuteurs i)lHlos(>[)liiques à de simples arguments jLTainniaticaux

font ressortir naturellement l'infériorité du franr-ais par rap[)ort

aux langues anciennes. Les défauts qu'ils lui re[)rorhent sont

l'instabilité — et ici ils se rencontrent avec nomhn; d'auteurs

profanes et les protestants eux-mêmes, — la pauvreté, et le

manque de majesté \ On ne sera pas étonné (ju'un de ces dédai-

gneux soit ce Lizet, dont les prétentions à la latinih'* ont été

si cruellement raillées dans l'épître de Passavant. On le sera

plus de trouver Montaigne^ dans les mêmes rangs. Toutefois, ce

n'est pas seulement dans ses Essais que ce sceptique s'est pro-

noncé en faveur de ceux que la profanation par divulgation des

chants sacrés effrayait. Au parlement oii il siégeait, on décida

de faire saisir les exemplaires des Psai/mes (1556). Cette répres-

sion impitoyable redoubla, quand à un roi réservé en succéda

un autre qui pria simplement la Faculté de délibérer ce que de

raison. Elle durait encore à la fin du siècle, car il finit pour la

Sorbonne sur un procès relatif à cette question, celui de René

Benoît, qui ne se termina que le 2 avril 1598.

Le concile de Trente donna à peu près pleinement raison aux

docteurs. Parmi les règles publiées par Pie Y, trois mois après

la séparation du concile, et accompagnées d'un index des livres

prohibés, deux touchent à cette question. D'après elles, les ver-

1. V. Roteri o. c, p. o2 : « Lingua enim vernacula et popularis ieiuna est c\

inops, nominum et verboriim, quil)us pro grauitate, dignitate, puritaleciue

respondere valeat tribus iliis nobilibus longius, non absque mysterio in triuni-

phali criicis tropheo affixis. Quaruni Hebrœa sanctitate, Graeca facundia, Lalina

grauitate poUet. His enim duntaxat vocibus et verbis prœdila est bngua vul-

garis, quibus rcs infinité, usibus popularibus accominodatée enuntiantur. Ad
inuisibilia vero, solo iidei spiriLu agnoscibilia, mutila est ineptacjue.... Si enim
libri ciuilis prudentiœ Galeni medici, Pliilosophicorum, Historieorumquc (in

quibus nil, nisi sensibile tritum quotidianisque usibus dicatum Iractalur) a

nonnullis in vulgarem sermonem traducti, liabili sunt contenq:»tui, vi^iqut^ fuere

obscuriores vulgariter quam latine loquentes, quomodo scripluras non luimano.
sed diuino spiritu afflatas, res super omnes sensus eleuatas, et vix angelorum
lingua enunciabiles referentcs, lingua vulgaris depressa, ae sterilis,pro dignitate

et gratia proferre poterit! »

2. « Ce n'est pas sans grande raison, ce me semble, que l'Eglise catholique

défend l'usage promiscue, téméraire et indiscret des sainctes et diuines chan-
sons que le sainct-Esprit a dicté en Dauid. 11 ne faut mesler Dieu en noz actions

qu'auecque reuerence et attention pleine d'honneur et de respect. Cèle vois est

trop diuine pour n'auoir d'autre usage que d'exercer les poulmons, et plaire a nos
oreilles : c'est de la conscience qu'elle doit estre produicle et non pas de la

langue. Ce n'est pas raison qu'on permette (ju'un garson de bouti(|ue, parmy
ses vains et friuoles pensemens, s'en entretienne et s'en ioue. » {Ess., 1, oG.)
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sions hérétiques du Nouveau Testament ne doivent être lues

par personne, celles de l'Ancien peuvent être permises par

Tévêque aux hommes pieux et instruits. Quant aux traductions

approuvées, la lecture en étant en général plus nuisible qu'utile,

elles ne peuvent être lues que sur une autorisation écrite donnée

aux laïques, dont on sait de façon certaine que cet exercice ne

fera qu'augmenter leur foi et leur piété. Encore ce régime parut-il

trop libéral par ce temps de troubles, et Clément YIII retira la

permission, la même année où il donnait l'absolution à Henri IV

(17 oct. 1595).

Ainsi, au seuil du xvn^ siècle, la division restait très nette.

L'Église catholique subissait la langue vulgaire, là où elle ne

pouvait l'écarter; elle entendait même s'en servir, comme elle

a toujours fait des langues vulgaires, pour des missions de

propagande orale ou écrite. Mais elle l'excluait du culte propre-

ment dit, et surtout elle ne s'était pas résolue à comprendre

officiellement, parmi les livres d'édification, la Bible elle-même.

Cette interdiction de vulgariser en France ce qui est devenu

ailleurs le livre par excellence a eu certainement de graves

conséquences, non seulement pour le développement de notre

idiome, mais pour le développement moral de la nation même.

L'influence royale. — Si le français trouvait de si redou-

tables adversaires, en revanche, de Louis XII à Henri III, il fut

appuyé, avec plus ou moins de force, mais de façon à peu près

constante, par la royauté. On ferait un livre entier avec les

préfaces ou même les fragments de préfaces, dans lesquels les

auteurs les plus divers, poètes et grammairiens, médecins et

historiens, conteurs et philosophes, remercient François P'",

Henri II, Charles IX, Henri III du soin qu'ils prennent d'en-

richir la langue française. Sebilet et Du Bellay, Des Periers et

Amyot, Heroet et Henri Estienne, s'accordent dans leurs éloges.

Qu'il faille rabattre quelque chose de ces compliments entassés,

quiconque connaît le ton des morceaux auxquels je fais allusion

le sait par avance.

Ce n'est pas, quoi qu'en dise un contemporain, du nom (I<^

François que notre langue a pris le nom de française. Il n'en

est pas moins vrai qu'il y a, sous l'enflure de ces phrases, un fail

réel, que l'histoire de la littérature a depuis longtemps mis en
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lumière : la royauté a ju-otég^é oi aidé le progrès d(3S lettres

françaises. Ni François I", ni aucun de ses successeurs immé-

diats n'a institué un professeur de français; il y ciii du moins

dès 1543 un imprimeur royal de français, ce qui était aussi un

progrès, le seul peut-être que l'époque com[)ortàt. On récom-

pensait ceux qui publiaient en français : traducteurs et écrivains

originaux. Il arrivait même qu'on suscitait leur initiative, et que

leur travail était commandé par un ordre exprès de la royauté.

Et je ne fais pas seulement allusion à des livres comme ceux

de Du Haillan, F histoire des rois de France pouvant être consi-

dérée comme un véritable instrument de propagande politique.

Bien avant cette date des ordres analogues furent adressés à

toutes sortes d'écrivains. La rédaction même de certains privi-

lèges leur était comme une sorte d'invitation générale. Ainsi je

citerai celui qui fut donné par Henri II à Guy de Bruès pour

ses Dialogues contre les nouueaux Académiciens, le 30 août loo6 ',

où la chancellerie, d'ordinaire plus sèche, insère la phrase sui-

vante : « Nous, desirans singulièrement ceste route ouuerte par

ledict de Brues (faisant grand deuoir de rendre la philosophie

domestique et familière a noz subiects en leur langue mesmes)

estre suiuie par les autres bons et excellens esperits de nostre

royaume, et par iceux petit a petit estre aconduite de la Grèce

et du païs des Latins en ces marches »

Le goût personnel que plusieurs d'entre les derniers Valois,

à l'imitation des princes italiens, ont professé pour la poésie, et

en général pour les lettres françaises, s'accuse là très nettement;

il est certain qu'un François P' a aimé les beaux vers, comme
il aimait les jolies femmes, les beaux châteaux et les grandes

œuvres des artistes; il est vrai aussi que Henri III a pris plaisir

à faire alterner avec les conversations de ses mignons des dis-

cussions académiques sur les meilleures espèces de vertus. Mais

à voir toute une suite de maîtres de tempéraments très divers

persévérer avec tant de fermeté dans la même conduite, on se

demande si cette rare constance s'explique suffisamment })ar

l'impulsion une fois donnée, ou par l'identité des penchants et

des modes qui ont régné, au xvi° siècle, à la cour de France.

1. Paris, Cavellat, loo".
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Il semble que les rois ont compris aussi la nécessité d'élever

et cFarracher à leur ignorance traditionnelle les grands qui

les entouraient, soit afin d'augmenter l'éclat et l'agrément de

leur cour, soit dans l'intention plus sérieuse de développer

l'intelligence de ceux qui étaient les conseillers et les agents de

la royauté, et même d'une manière plus générale, l'esprit public.

Or, à cette époque, comme à la nôtre, l'instruction était réputée

une condition essentielle de capacité. Dans les esprits comme

dans la formule de la chancellerie, sens, suffisance et littérature

allaient ensemble. Ceux qui n'étaient pas clercs étaient à peu

près sans culture, toutes sortes de témoignages l'attestent, et

surtout ils ignoraient le latin \ On ne pouvait dès lors songer à

donner une éducation en cette langue à ceux d'entre eux qui

avaient passé l'âge des études. On prit le seul parti possible,

celui de leur faire des livres en français.

L'honneur de l'avoir conseillé revient à Claude de Seyssel, un

des hommes les plus considérables de l'époque de Louis XII -.

Mêlé activement aux événements du temps, c'était un conseiller

véritable, qui traduisait Trogue Pompée au roi pour lui épar-

gner l'ennui de n'avoir, à son retour de la guerre, à lire que

de fades apologies, qui lui donnait Diodore pour le faire sou-

venir de l'instabilité et imperfection des choses mondaines.

L'absence d'œuvres utiles en français le préoccupait visible-

ment; afin de donner l'exemple, et de faire que les leçons de

l'histoire cessassent d'être perdues pour les nobles et les autres

« qui s'appliquent souuent plus aux sciences que les nobles »,

il se soumit lui-même pendant de longues années au dur labeur

1. En 1527, Jacques Colin, cfans la préface du Thucydide de Seyssel, dit formel-

lement que « le roy estime les langues estrangeres peu connues parmi la noblesse

de son royaume ». En 1537, Saliat traduit la Civilité d'Érasme, en donnant pour

raison que « les gros seigneurs » eux-mêmes ont été rebutés par le latin trop

élégant de l'humaniste de Rotterdam. Flave Végèce est, pour des causes ana-

logues, mis en français, en 153G, à l'usage des futurs chevaliers et chefs de

guerre, qui n'ont pas le latin à commandement. Et on pourrait citer et citer

encore. Peletier du Mans s'est ingénié dans un « entre-deux » de son Dialogue

de Vorlhographe (p. 130) à expliquer comment les gentilshommes de son temps

(la grâce à Dieu et au très chrestien Roy François) s'étaient instruits au point que

quelques-uns étaient l'ébahissement des gens de robe. Mais la masse continuait

à croire à la contradiction nécessaire entre l'étude des sciences et l'apj^renlis-

sage de la vie qui convenait à un gentilhomme. Vers la fin du siècle, nombreux
étaient toujours ceux qui se montraient rebelles au latin. Biaise de Vigenére fait

pour eux son César (1582), Guy Le Fèvre de la Boderie leur donne les Iraités

philosophiques de Cicéron (1581), etc.

2. Voir Dufayard, De Claudii Seisselii vita et opcn'bus, Paris, 1892, in-8.



r^iiiï

T n

.!•. Irftr.



il pris aussi la in'»cessité iréleA! :

. I îl arracfier a it! ulitionne'' irrands qui

soil iiliii «liiui^iiienter réclal el i agivrnent de

uni Mit dans l'intention [dus scWieuse de dévelopjx -

j iiiU'li <}ui étaient 1« -illers et les ag-ents de

las liicnio a une m.» nérale, l'esprit public,

''poquc, comme a iu noirt;, i instruction était réputée

Liu aun essentielle de capacité. Dans les esprits comi!!-

dans il inrmule de la chancellerie, sens, suffisance et littératun

a]l;ti( nt ensemble. Ceux qui n'étaient pas clercs étaient à [un

prè^^ sans culture, toutes sortes de témoignages l'attestent, «i

surtout ils ignoraient le latin '. On ne pouvait dès lors songer à

don'' ne éducation en cette langue à ceux d'entre eux qui

ava.- .. --^'^ TAo,. J..S études. On prit le seul parti possibi«\

. ,. . ,. i'daude de Sevss'

d«'S iM<

VI' '
'

! rT»naiif' ilf T.nnîv

m< •

Ihi

« qui

il >

niondaint'>

préoccupait visibb

faire que les leçons de

rdues pour les nobles et les autres

juuént plus aux sciences que les nobles

n^me pendant de longues années au dur labem

Colin, «ihnc la préface du Thucydide de Seyssel, dit fornu i

-timeles langue*» estrangeres peu connues parmi la nohîe?>
'"" ' ' 'jf la Civilité d'Érasme, en donnant pom

iiênies ont été rebutés par le l.tlin hcr
h HuÎMi-i.Uîi. Flave Végèce est, pour des <

•M! i.'i:;f",. ,, V" rjc <les futurs chevaliers «•

ment. Et'on pourrait citer et cilt i-

un « entre-deux » de son Dni' -

I les gentilshommes de son

s'étaient instnsi'

robe. Mais la m
ire l'étude des sciences et i

me. Vers la lin du si^cle, -. .:

I:s au Uitin. Biaise do Vigeu

de la Boderie leur tlonnc les

Oufin el open'fjuSy Pari



HLST. DE LA LANGUE & DE LA' LITT. FR. T. rir. en xii

couple cfiee p.>i»i|jfC^\V:otiuii»i«

rc»i*t«6 U\ ntciunxlncou iitoiiTic
trcfctcHo) et trcftiici-o^icuo Kcv cim
a ncii6 tiVit ne fadmait que »t

ycclic pcqxiiicv et miî».-c ci^aiicHc
ncttouiiavtifAHÏfvc inomi pîiie

.•^^^

A

:>^:" ^A.A-r^^ .^

^

AimamI Loli.i & C", njiteiirs, Paris

CLAUDE DE SEYSSEL PRESENTE AU ROI LOUIS XII

SA TRADUCTION DE JUSTIN

Bibl. Nat., Mss. Fds. français, 715, F° (ROj





LA LUTTE AVEC LE LATIN oo:;

(le faire [)asser Justin, Sénèqiie, Kiifin, Ajipien, Xénoplion, iJio-

(lorc et ïhucydidcî en français, s'aidant pour comprendre les

originaux grecs (lu secours (1(î « son ;inû Lascaris ». Cette œuvre

énorme était déjà un exemple, mais Seyssel l'a éclairée en outre

des conseils les plus nets et les plus fermes, et dès i")00, dans

une de ces préfaces qui, mêlées de morale et de })oliti({ue, font

penser à Bossuet, il a posé en principe qu'il fallait que ceux qui

n'ont aucune notice de la langue latine pussent entendre « plu-

sieurs choses bonnes et hautes, soit en la Saincte Escriture, en

Philosophie morale, en Médecine ou en Histoire », bref, qu'il

était nécessaire — le mot est à noter, il est là pour la première

fois peut-être, sous cette forme savante — de constituer une

« licterature ^ en françois ». Qu'ils aient obéi à ces suggestions,

ou à leur propre instinct, il paraît incontestable en tout cas que

les rois ont voulu faciliter et étendre l'instruction de leurs sujets

par ce moyen. Ils ont voulu, suivant l'expression de Jacques

Colin, qui, sur l'ordre de François I", publiait en 1527 le Thu-

cydide de Seyssel, que les grandes œuvres fussent mises « comme
sur ung perron, dont elles fussent veues de toutes parts ».

J'ai émis ailleurs l'hypothèse que peut-être ils avaient eu des

vues encore plus profondes, et une arrière-pensée plus intéres-

sante pour l'histoire de la formation de l'unité française '. En

effet, le même Seyssel, dont je parlais plus haut, instruit par

l'expérience de son séjour en Italie, où il fut un des principaux

agents de l'intluence française, en était arrivé à deviner l'action

que la diffusion de la langue pouvait avoir pour assurer nos

conquêtes au delà des monts. Et en présentant à Louis XII son

Justin, il y avait joint un très remarquable prologue, où par

de grands exemples il s'efforçait de montrer au roi ce qu'une

politique avisée pouvait tirer de ce moyen : « Qu'ont fait le

peuple et les princes romains quand ils tenoient la monarchie

du monde et qu'ils taschoyent a la perpétuer et rendre éter-

nelle? Ils n'ont trouue autre moyen plus certain ne plus seur

que de magnifier, enrichir et sublimer leur langue latine, qui,

du commencement de leur empire, estoit bien maigre et bien

1. Le moyen âge disait letlreûre.

2. Voir F. Brunot, Un projet cVenrichir, magnifie)' et publie)' la langue françoise

en 1509, dans la Rev. cVhist. lilt., I, p. 27.
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rude, et après, de la communiquer aux païs et prouinces et

peuples par eux conquis, ensemble leurs lois Romaines cou-

chées en icelle. » Et après avoir exposé par quel travail le latin

fut rendu à peu i)rès aussi parfait que le grec, rappelant ensuite

l'exemple de Guillaume de Normandie, il engage le roi à con-

former sa politique à celle de ces « illustres conquereurs », à

faire « enrichir et magnifier » sa langue française. Déjà en

Astisane et dans le Piémont, où elle est usuelle, son influence

a été telle, que les gens « ne sont pas grandement difîerens de

la forme de viure de France ». Ailleurs on commence à s'en-

tendre sans truchement, et de la sorte « s'adaptent les Italiens,

aux habillemens et manière de Aiure de France ». Si l'on per-

sévère « par continuation sera quasi tout une mesme façon »

ou, comme nous dirions en langage moderne, l'assimilation

sera complète.

Gomme tout le monde sait, le 10 août 1539, l'ordonnance de

Yillers-Cotterets sur la réforme de la justice stipulait, dans ses

articles 110 et 111, que tous les actes et opérations de justice

se feraient désormais en française II se peut qu'il n'y ait entre

la décision prise par François I"" et les conseils de Seyssel

aucune relation, même indirecte, de cause à efîet. Seyssel était

mort depuis 1520, et ses propositions étaient peut-être depuis

longtemps oubliées. Toutefois j'ai peine à croire qu'aucune idée

politique n'inspirait pareille mesure. Pas n'est besoin de réfuter

l'interprétation vulgaire, d'après laquelle elle serait due à un

caprice du roi lettré, indigné des debolamns et debotavimus du

célèbre président P. Lizet. Il est difficile aussi de s'en tenir aux

motifs allégués dans l'ordonnance même, qui invoque le besoin

de clarté dans les discussions et les jugements. Si cette raison

eût été la vraie, comment ordonnait-on l'abandon des parlers

1. « Et afin, dit le texte, qu'il n'y ait cause de douter sur l'inlelligence desdils

arrests, nous voulons et ordonnons qu'ils soient faits et escrils si clairemenL
qu'il n'y ait ne puisse auoir aucune ambiguïté ou incertitude, ne lieu à demander
interprétation.

« Et pour ce que de telles choses sont souuent aduenues sur l'intelligence des
mots latins contenus esdits arrests, nous voulons d'ores en auanl que tous

arrests, ensemble toutes autres procédures, soient de nos cours souueraines et

autres subalternes et inférieures, soient de registres, enquestes, contrats,

commissions, sentences, testaments, et autres quelconques actes et exploicts de
iustice, ou qui en dei)endent, soient prononcez, enregistrez et délivrez aux par-
ties en langaige maternel françois et non autrement. ••
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dialectaux? Pour les j)hii(leurs (h; luutr uik* [)aili(' ilii royaume,

le français n'était [»as moins une langue savanle (|U(.' !<• I;ilin

et on le leur imposait sans réserve, même au criminel, con-

trairement aux tolérances des ordonnances antérieures; or

aucune réclamation n'y put rien changer *.

Il est plus probable qu'on avait compris dans les conseils du

roi que l'intérêt de l'État commandait l'unification de la langue,

celle-ci devant faciliter l'unification de la justice, de l'adminis-

tration et du royaume. L'idée était vraisemblablement depuis

longtemps à l'état confus dans les esprits, puisque la chancel-

lerie avait renoncé à toute autre langue, et que le rêve d'une

loi unique en français avait déjà hanté Louis XI et peut-être

Philippe le Long '. Mais désormais elle s'était précisée assez

pour qu'on en voulût poser le principe dans la première des

grandes ordonnances législatives, ébauche du code unique qui

devait s'élaborer peu à peu. Quoi qu'il en soit, le pas décisif

était fait; la langue était « hors de page », il y avait une

langue d'État.

Ce n'est pas à dire que d'un coup le français devint la langue

du droit; dans les Universités on continua de l'enseigner en

latin. Les livres aussi restèrent longtemps en latin; des juris-

consultes continuèrent même à discuter la question; mais ces-

résistances sont sans intérêt. Par l'ordre du roi, le francais^

entrait partout oii était la vraie vie juridique; le reste importait

peu. Désormais, et ce n'est pas là une des moindres conséquences

de la réforme, il se développa dans le monde judiciaire un goût

1. « Quant a ces crieries que vous allègues, ce seroit le mesmc qu'il aduinl du

temps ilu grand Roy François, quand il commanda par toute la France de

plaider en langue Françoise. 11 y eut alors de merueilleuses complainctes, de
sorte que la Prouence en noya ses députes par deuers sa maieste, pour remons-

trer ces grans inconueniens que vous dictes. Mais ce gentil esprit de Roy, les

delayans de mois en mois, et leur faisant entendre par son Ghancellier qu'il ne-

prenoit point plaisir douir i)arler en aultre langue quen la sienne, leur donna
occasion daprendre songneusement le François : puis queUiue temps après ils

exposèrent leur charge en harangue Fràcoyse. Lors ce fut une risée de ces-

orateurs qui estoient venus pour combatre la langue Francoyse, et neantmoins

par ce combat l'auoient aprise, et |)ar efïect auoient monstre que puisquclle

estoit si aysee aux personnes daagc, comme ils estoient, quelle seroit encores

plus facile aux ieunes gens, et qu'il estoit bien séant, cojnbien que le langaige

demeurast a la populasse, neantmoins que les hommes plus notables eslans en

charge publicque eussent, comme en robbe, ainsi en parolle queUiue i»rœemi-

nence sur leurs inférieurs. >• (Ramus, Gram., 49 et 50, 1572.)

2. Commines, Mém., VI, G. On dit que Philippe le Long avait déjà eu celle

idée. Loisel, Dial. des (ivoc, éd. Dui)in, 1818. p. 231.
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très vif des lettres françaises; notre langue, pendant un certain

temps au moins, profita grandement des soins qu'on eut d'elle

dans le monde des Parlements, des recherches qu'on lui con-

sacra, et même de l'usage qu'on en fit.

Les premiers manifestes. — Ronsard lui-même eût déjà

voulu savoir quels furent « les premiers qui osèrent abandonner

la langue des Anciens pour honorer celle de leur païs », car il

jugeait qu'ils avaient été « véritablement bons enfans, et non

ingrats citoyens », qu'ils étaient « dignes d'estre couronnez sur

une statue publique, et que d'âge en âge » on fît « une perpétuelle

mémoire d'eux et de leurs vertus » K Sur l'un de ces piédestaux

on met généralement le libraire Geoffroy Tory-, de Bourges,

l'auteur du Champfleury. Je ne veux pas disputer à Tory une

gloire à laquelle il tenait tant. Sans doute il n'est pas exact

qu'il ait montré le premier le rôle des langues vulgaires, ce

qui précède l'a déjà fait voir. Son livre n'est pas consacré tout

entier à ce sujet; une part, et une grande part, y concerne l'art

typographique; mais la question de l'emploi du français dans

les sciences n'y est pas moins traitée avant toute autre, en tête

-du livre, avec intelligence et avec chaleur.

C'est en 1529 que parut le Chcmipfleury, mais l'auteur, s'il

faut l'en croire, en avait, dès 1523, « en fantasiant en son lict »,

conçu le projet. Jugeant que les Romains « auoient eu domi-

nation sur la plus grande partie du monde, et auoient plus

prospéré et obtenu de victoires par leur langue que par leur

lance », il souhaitait que les François en « peussent autant

faire, non pas pour estre tyrans et roys sur tous », mais qu' « en

ayant leur langue bien reiglee, ils peussent rédiger et mettre

bonnes sciences et arts en mémoire et par escript », au lieu de

« mandier et prendre quasi furtiuement des Grecz et des

Latins » ce que l'on veut savoir des sciences (4 v^). Ce n'est

1. Ed. Blanchemain, VII, 323.

2. Tory, né vers 1480, fut sans doute élève, à Bourges, de Dives (de Ricke),

alla en Italie, et revint se fixer à Paris en 1505. II reçut en 1530 le titre d'im-

prinicur du roi et de 25'' libraire de l'Université de Paris. On lui doit la luodi-

fication du caractère typographique, difl!"érentes améliorations dans Torlliograplic

(voir plus loin), une traduction de la Table deCebes, de VÈconomique de Xénophon
(1531), de la Politique de Plutarque (1532), de la Mouche de Lucien (1533) et une
édition de VAdolescence Clémentine (r éd., 1533). (Voir Aug. Bernard, Geoffroy
Tory, Paris, Tross, 1865.1
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pas qu'il s'aj^isse de « contemner les langues hehraique, greque

et lalÎFie », mais seulement de « cheminer plus seurement en

sa voye domestique, c'estadire escripre en francois, comme
François que nous sommes (12 r"") ».

Tory est trop modeste pour se proposer lui-même en exemple.

Né « de petitz et humbles parens, poure de biens caduques », il

est content seulement d'être « le premier petit indice a exciter

quelque noble csperit qui se euertura davantage (1 v") ». Déjà

Estienne de la Roche, natif de Lyon sur le Rhosne, Ch. Bouille

(Tory se trompe ici singulièrement sur les sentiments de ce

Rouelles), ont donné l'exemple, l'un dans une Arithmétique,

l'autre dans une Géométrie. Et le dernier y a si bien réussi,

qu'il « semble y auoir autant fructifie et acquis d'immortalité

de son nom, qu'il a en tous ses autres liures et œuures latins

qu'il a faicts studieusement ». Fort de ce succès, Tory appelle

à l'œuvre les « deuotz amateurs de bonnes lettres », il demande

à Dieu d'en susciter, aux nobles seigneurs de leur « proposer

gages et beaux dons ». Il se rend compte qu'on peut objecter

à ces grands projets que la langue vulgaire est encore trop

pauvre, trop changeante et dépourvue de règles ; mais les langues

anciennes aussi ont été primitivement dans cet état, avant qu'on

eût « prins peine et mis diligence a les reduyre et mettre a

certaine reigie (4 v°) ». Il suffira de cultiver la nôtre comme ils

ont fait les leurs, en écartant d'abord ceux qui « la corrompent

et diffament, plaisanteurs, escumeurs de latin et jargonneurs »;

en lui donnant ensuite des règles de prononcer et bien parler.

Ce sera la tache de « quelque noble Priscian, quelque Donat ou

quelque Quintilien francois, qui naistra de bref, au plaisir de

Dieu, s'il n'est desia tout édifie. » En tout cas, n'en déplaise à

ceux qui croient « que la langue françoise ne soit assez bonne

ni assez élégante », sans attendre les réformes qu'il espère,

qu'il appelle et qu'il commence. Tory affirme courageusement

que la matière est ample et féconde, et que ni Ennius ni

Plante n'ont travaillé sur une plus riche : « Notre langue est

une des plus belles et gracieuses de toutes les langues humaines

(24 r«) ».

Tory se fait évidemment illusion sur les argumenis (ju'il a

donnés pour le démontrer. Les textes {\(^ Pomponius Mêla,



670 LA LANGUE AU XVr SIÈCLE

Jiivénal, et Lucien, qu'il cite, n'ont rien à voir aux débats (3 r").

Mais il n'en a pas moins cette persuasion, et il voudrait la faire

partag'er à ceux « qui escriroient beaucop de bonnes cboses

s'ilz pensoient les pouuoir bien faire en grec ou latin, et qui s'en

déportent de paour de y faire incongruyte ou autre vice (24 r') » . Il

espère même amener à cette manière de voir ceux qui, comme

lui, ont prouvé qu'ils sont capables de se servir du latin, en leur

montrant qu'il faut qu' « auec les gens de bonnes lettres le peuple

commun puisse user des liures (1 r") ».

Ainsi Tory comprend et indique les deux progrès essentiels

qui étaient à faire, savoir : augmenter la production intellec-

tuelle, en appelant tous ceux qui pensaient, quelle que fût leur

langue, à y concourir, et répandre cette production, en la met-

tant à la portée de tous ceux qui savaient lire. Il est dès lors

certain que son livre, malgré la forme enfantine qu'il a par

endroits, mérite de rester en tête de la liste des plaidoyers écrits

en faveur du français. Il n'en était point jusque-là qui eût montré

si nettement la double manière de décorer ou d'enluminer —
les deux mots y sont — la langue française, d'abord par un tra-

vail grammatical intérieur, en la réglant et la polissant, ensuite

par une production littéraire, en composant dans cette langue de

bons et beaux livres.

La médecine. — C'était dans l'ordre des sciences humaines

la plus élevée en dignité; on considérait volontiers que la phi-

losophie, l'astronomie, l'alchimie, ou pour mieux dire tous les

arts mécaniques étaient inventés pour soutenir cette « pratique

de la philosophie naturelle sur le corps humain », suivant la

définition de Laurent Joubert. En fait, ces prétentions se justi-

fiaient par le rôle que jouaient les médecins dans le mouvement

scientifique. On peut (fire qu'en France comme ailleurs, au

xvi^ siècle, ils l'ont conduit; les grands savants en histoire natu-

relle comme en mathématiques, en physique comme en philo-

sophie, sont des médecins. La médecine prétend à cette époque

être au sommet des sciences. Elle est plus encore au centre.

La conquête était donc de première importance. Ce (|ui la

prépara de la manière la plus efficace, c'est que le français

était en possession indiscutée de deux arts que les médecins

du xYi*^ siècle rejetaient bien loin au-dessous du leur, mais qui
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ny touohaiciit pas moins «le hvs pirs : la pharmacie et l;i

chirurgie.

La Chirurgie. — Dès la fin du xv" siècle, on voit se créer, à

Montpellier et à Paris, des cours destinés aux clmur^'-iens et aux

l)arhiers, et comme ceux-ci sont ignorants des langues anciennes,

l'enseignement qui leur est donné doit être, au moins en grande

partie, en langue vulgaire. Toutefois, à Paris au moins, l'institu-

tion de ces cours semble surtout avoir été une machine de guerre

contre les chirurgiens, avec lesquels la Faculté avail de sérieux

démêlés. Après chaque trêve, la sup[)ressioii des lectures aux

barbiers est décidée, et quand enfin, en 1515, les chirurgiens sont

reconnus comme étudiants de l'Université, quand leur confrérie

de Saint-Cosme s'élève à la dignité de collège, le latin semble

appelé à y prendre dans l'enseignement presque la même place

qu'à la Faculté de médecine. Ce n'est pas de la Faculté de Paris

que devait partir le mouvement.

A Montpellier, les choses semblent s'être passées d'autre

sorte. Au premier professeur Gryphis succéda Falcon, qui

publia en 1515 des Commentaires de chirurgrie en français.

Déjà, les presses de Lyon avaient fait paraître plusieurs éditions

françaises du grand ouvrage du moyen âge, le Guidon de Guy

de Chauliac, et de quelques autres traités anciens. Symphorien

Champier donna un nouveau Guidon en 1503, et bientôt il

semble que les deux villes soient associées pour travailler aux

mêmes progrès, Montpellier fournit les liommes, Lyon leur ouvre

son collège et ses imprimeries.

Je ne dois pas passer sur le nom de ce Champier, bien qu'il

fût par ses ouvrages si divers un homme tout latin, sans mar-

quer qu'à cette première époque il osa, un des premiers, affirmer

hautement « qu'il n'estoit pas inconuenient ny de merueille sy

ung Francoys lequel nentend latin, suyuant Guydon, Gordon ou

Salicet, ou bien de Yigo, soit jdus expert en cyrurgie que ung

Italien bien latin, lequel n'aura sy bien practique ny sy bien

estudie les docteurs latins, que le Frâcoys qui aura tn^s bien

estudie son Guydon, Làphrà et Salicet, et aura pralicqué [)lu-

sieurs années en cyrurgie* ». Sans doute Champier préfère (jue

{.Les lunectes des Cyrurgie s et Barbiers auqucllcs sont dcmùsirees les reigles et

ordonnances et la voye par lesquelles' se doybuent reiqler les bons djrurgiens les-
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le chirurgien, dont il dresse Tlnstitution, sache la grammaire et

au moins le latin. Mais il en fait si peu une condition indis-

pensahle de mérite, qu'au chapitre suivant il explique au prix

(le quelles lectures le jeune chirurgien pourra se passer du latin.

Et sa conviction qu'on pouvait ainsi devenir maître, voire doc-

teur, était telle, qu'il arriva un jour à en convaincre toute une

université. C'était après la victoire du roi contre les « Elveciens

dictsSoyces ». Sacré chevalier par le duc de Lorraine, Champier

suivit son maître à Pavie, où les docteurs 1' « aggregarent en

leur collège ». Mgr de Guyse y était venu, accompagné d'un

chirurgien picard, nommé Hyppolite d'Aultreppe, qui pria Cham-

pier de le passer docteur en chirurgie. Celui-ci osa soumettre

à ses nouveaux collègues cette demande, quelque exorhitante

qu'elle fût, d'Aultreppe ne sachant pas le latin. Rendez-vous fut

pris pour la Saint-Thomas, et comme il y avait de vives résis-

tances, Champier demanda à ses nouveaux collègues, si au cas

où Galien, Avicenne, Isaac israélitique, et Galapt de Balda

reviendraient à la vie, ils ne pourraient obtenir la couronne

doctorale, faute de savoir le latin K De semblables arguments

queux veuUcnt viure selon dieu et la rellffion cvesl'ienne. Compose par inesirc

Symphorien Gampese chevallier et docteur regel de l'uniuersite de Pauie, sei-

gneur de la Fauerge, premier médecin de monsieur le Duc de Lorrayne, et de
Barl. Lyon, P. Mareschal, à la suite du Myrouel des appothicaires. Bib. Mazar.

Rés. 29043.

1. « Alors se leuastung tresque scauanl et docte docteur, nomme Mattheus de
Curte, lequel, a ceste heure, a la première cheere en médecine a Padoe, et dict :

Messire Gampese : Nous esmerueillions tous, Messieurs de ceste uniuersite, de ce

que nous auezfaict assembler icy en si gros nombre. El puis nous présentes ung
homme de toust sans leclre, quil ne scait ny entend latin, et semble que vous

moques ou ioues des docteurs, lesqueulx vous ont fait gros honneur et donne
priuilege, que ne fusl oncque faict en ceste uniuersite. Alors moy bien doulât

et desplaisât de tel reprouche luy respondis en latin, car en francoys ne me
eust pas bien entendu : Monsieur mon frère et collègue, ie ne vous veux demander
que une petite question, et me auoir respondu seray tresque contemps de vous,

et est telle, le boute le cas que Galien et Auicenne et Isaac Israeliticque, ou bien

Galapt de Balda fussent de présent en vie, et Gilien, pour le bruict et excellence

de vostre uniuersite, vint a Pauie pour prendre la Lauree couronne, ou bien

degré de docteur, et Avicenne vint auec luy de Arabie, et Isaac de Palestine ou

ludee, et Galapt de Mésopotamie, je vous demande si Messieurs de l'uninersite

les passeroyent docteurs, et deburoyent auoir la Lauree couronne ou docloralle.

Alors respondil Gursius que ouy, et que telz personnaiges n'estoyenl a refuser.

Alors ie replic((uay : Galien estoyt Grec, et Asiatique, naprint oncque la langue

latine. Auicenne esloyl Aral):> et ne lentendoyt ])as. Isaac estoyt IsraeHili(]ue, fils

Adoclis du roy de Arabie nomme Salomon, et Galapt estoyt de Mésopotamie ou

Perse, et tous estoyent ignares et ignorans la langue latine, mais ilz estoient 1res

scauans médecins. La langue nesl pas caus.) de la doctrine, car en tous lan-

gaiges se peult science acquerra et apprendre. Et par raison semblable, cestuy

Ih-ppolite Daullreppe et b^ràcoys Pycard/,, lesqueulx communément sont scauans
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l'ayant iioccssairemenl oiii[)()rt('', Cliarr.pier sorvil (riritorprète,

et la thèse fut passée. Commr» le lui dit à la fin de la séance un

des docteurs, Mattheus Curtius, c'était là « chose qui n'auoit oncq

este veuc en ceste uniuersite fameuse, ni en aucune autre », et

on comprend que ceux qui vinrent a[)r('s Champier se soient

dont sont a présent Jacobns Faber, et Carolus Bouillis, par leurs liucrs (s'u-)

HMionimes et famés. Se Hypi)oIit(; a estudie plusicMirs ans en runhicrsilé de Mont-
pellier, soul)s tresscauans docteurs, et a [)ractique en Cyrur<.'ie, bien xx ans ou
plus, en plusieurs prouinccs, et est très scauant et expert encyrurgieet Cyrur-
gieii de prince; sy doncques Auicene, arabe, venoit a vous avec sa langue barbare
et arabicjue, séries contrainctz, sy le voulies interroguer, que ce fust |)ar truche-

ment et interpréteur. Or l)outes le cas ({ue Hyppolite soit Auicene, inltu-roges le

en Cyrurgie, tât practi(jue que theoricfjue, et sy ne scait a vous aullrcs Messieurs,

respondre en vraye cyrurgie, repeliez le, ne le passes docteur, mais le rêuoyez

apprendre. sa cyrurgie ou bien en latin ou aultres langues.
« Alors se leuast Franciscus de Bobio, lequel auoit la première cheireen méde-

cine et quatre cens ducaz de gaige, et dict en latin : Seigneur Campese, sil est

ainsy come l'auez dict, et quil (sic) scauamment il resi)onde a messieurs, nous
sommes contemps le passer docteur, et que soyez interpréteur des deulx parties

et truchemêt. Alors ie me lieue et remerciay tous messieurs de leur bon vouloir.

Et si feis une orayson en la louange de Cyrurgie, et puis ie dictz a Hyppolite :

lieue toy, Hyppolite, et remercie messieurs de leur l)on vouloir, et toy prépare a

bien te deiïendre, car oncques Hector ne se dcfTendist mieulx de Achilles. ne

le noble Baiard a Naplez de Alonce espagnol, quil te fault a ceste heure defîendre;

car ceulx n'auoyent a soy defîendre corporellement que d'ung homme, mais

a ceste foys te fault defîendre spirituellement, et par science acquise de plus

de vingtz Achilles. Alors cômâceast Rusticus, ung de mes singuliers amys, arguer

contre Hyppolite fresque subtillement. le interpretay audict Hyppolite largu-

ment, auquel il respondit fresque bien, la ou tous les docteurs se esmerueillerenf

.

Il replicque. Hyppolite respond encoure mieulx, dont Antonius Rusticus fust

très contépt. Apres disputast Franciscus Bobius très subtillement et plus phi-

losophallement que medicinellemenf, dont Hyppolite fust pour le commàcemêt
rauis et estonne, mais moy, come interprefateur, luy declaray largument, auquel

il respondict fresque bien; mais de Bobio qui n'entendoif pas la respôce fran-

coyse de Hyppolite dict haultemenf :Il n'est possible, seigneur Càpesc, que il aye

faicte la responce telle a mon argument comme le me donnez entendre, car

home qui n'entend latin et oncque ne ouyf philosophie ne peult faire ny donner
telle responce. Alors ie luy respondz : seigneur Bobius, Druydes, les anciens phi-

losophes frâcoys, desquelx parle Gesar en son sixième de ces côméfaires, n'en-

lendoyent point latin et sy respondoienf a fous aultres, de quelque région qu'ilz

fussent. Hyppocras n'estoit pas logicien et respondit a tous les argumens des

Abderites, et a tous ceulx de Demochrifus, philosophe très grand. A ce fust con-

tempt Bobius; tous les aultres arguèrent, auxqueulx resi)ondicf très bien. Sur le

dernier, Mattheus Curtius, fresque scauant docteur, se leuast et dict en latin : Sei-

gneur Campese, tu doys moult aymer ceste uniuersite et le présent colliege, car

tu as obtenu d'icelluy deux choses que oncques furent faictes en ceste uniuer-

site, la première, que toy, qui es Francoys, as obtenu du colliege que tu as este

aggregue du nombre des docteurs et du colliege de Pauie, come si tu estoys ne

a Pauie, laquelle chose ne fust oncque faicte en ceste uniuersite. Et monsieur

de Bobio, Antonius Rusticus, ne le furent oncques du colliege, nisi lan-

quam forenses et extranei. Le second preuillege que ceste uniuersite vous a

ouctroye, ce que, a vostre requeste, ilz ont passe ung docteur en Cyrurgie qui

n'entend ny ouyf iamais grammaire latine, laquelle chose ne fust oncque

veheue en ceste uniuersite fameuse. Alors me leuay et feis une orayson latine,

par laquelle ie remerciay fous messieurs les docteurs de l'uniuersite de

l'honneur et plaisir qu'ilz m'auoyent faicfz... Alors fust faiclz Hyppolite docteur

en Cyrurgie. »

Histoire de la languk. III.
*«
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souvenus d'un pareil précédent, et des doctrines hardies sur les-

quelles il s'était fondé.

A partir de 1530 commencent à paraître, à Lyon, des traduc-

tions importantes : la Pratique de Vigo avec les Aphoinsmes et

Canons de Chirurgie (par Nie. Godin), la Chirurgie de Paul

d'Egine (par Tolet), etc. Mais l'homme qui, sans conteste, paraît

avoir tenu la tête du mouvement est J. Canappe, docteur en

médecine de Montpellier et professeur de chirurgie à Lyon. Dès

1538, dans l'édition qu'il a donnée du Guidon en français, il

montre déjà qu'il se soucie de ceux « qui n'ont estudie aux let-

tres latines » et, coup sur coup, il donne à ses étudiants les

livres nécessaires : d'abord une anatomie traduite de Louis

Vaise, puis, en 1541, VAnatomie des os du corjjs humain de

Galien, déclarant qu'il s'occupe peu « de messieurs les archia-

tres, et des querelles que si souuent ils lui ont obiectees ». A
ce livre en succède presque immédiatement un autre sur le

Mouvement des muscles. Canappe donne encore le Prologue et

chapitre singulier de Chauliac; bref, en moins de dix ans toute

une littérature chirurgicale est née de ce fécond enseignement,

et le libraire Jean de Tournes peut faire en 1552 un véritable

Manuel \

Canappe n'est pas, au dire des spécialistes, un chirurgien de

premier ordre; il a été surtout un vulgarisateur; toutefois, il est

incontestablement un esprit hardi, dédaigneux des préjugés et

des routines; il traduit les anciens, mais sans croire à leur

infaillibilité, « n'y ayant ne Socrates,ne Platon, ne autres qu'on

doiue approuuer sinon que leurs doctrines soient vraies ». Ainsi,

fermement attaché à l'idée de progrès, il s'emporte contre ceux

qui par « auarice ou insatiable cupidité » prétendent « cacher

la science et mettre la lumière dessoubs un muy ». Lui, « il a la

clef », et il veut faire entrer les autres. Parmi les plus grands

services qu'il estime pouvoir rendre, il compte celui de donner

des connaissances anatomiques à ceux qui ne sont aucunement

« instituez es langues ». Il déclare net, et je ne sais si personne

l'a dit alors avec la même force, que « l'art de médecine et

chirurgie ne gist pas du tout aux langues, car cest tout ung de

\. Opuscules de diuer^ autheurs médecins, rédigez ensemble pour le prou/il et

utilité des chirurgiens. (Tolet a été ici le collaboraleui- do Canappe.)
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Innl('ii(li-e 011 Grec ou ïj.'ilin ou Ai'Jihic on l^'iJincoys, oa (si tu

voulx) eu Breton lireîoriant, [)ouru(Mi (ju'oii ientoiul(3 bien.

Jouxte la sentence de Cornélius Celsus, lequel dict que les

maladies ne sont pas guéries par éloquence, mais par remèdes '. »

Cette idée est si chère à Canappe, que c'est par elle qu'il

ferme son petit livre du Mouvement des muscles. En tète dèjcà,

les « doctes » pouvaient lire toute une profession de foi, en latin

celle-là, adressée, sous forme d'épître, à Guillaume Rondelet,

le professeur de Montpellier. Dès les premiers mots, les termes

sont si vifs qu'ils annoncent un manifeste, et cette lettre en est

un. A l'expression alors courante : lalinitate donare, Canappe ose

opposer l'expression, inouïe \iOViYVê\iO(\\\Q:gallicitatedonare. On

lui a reproché de desservir les vieux maîtres; il affirme dès la

première phrase que les vulgariser c'est les servir. Toute la

suite répond à ce début. « Pourquoi, dit-il, aller chercher une

langue étrangère et quitter la nôtre ? Non que je sois assez sot

pour prétendre rabaisser les vrais savants en grec et latin
;
je ne

veux que demander que chacun écrive en la langue qu'il connaît

bien. Dioscoride, Galien ont su le latin, Cicéronle grec; ni l'un,

ni l'autre n'en ont pour cela abandonné leur propre idiome.

Mais, dit-on, la Grèce nous surpasse dans tous les genres. Il lui

était facile vraiment de vaincre des gens qui n'opposent aucune

résistance. Je voudrais, poursuit-il, prendre la défense de la

nation française, et soutenir qu'il y a, parmi les nôtres, dans

ce siècle, une masse d'hommes, qui en tout genre de science

ne le cèdent point aux étrangers, et je prie de croire que je parle

ici en dehors de tout patriotisme et en toute indépendance ; une

1. Uu mouuement des muncles. Paris, Denys Janot, loil, 07 ro-68 r".

"2. Joanncs ('.anapaeiis Gulielmo Rondeleto Moiisi)essulano Medico, S. Falsoque-
l'iintiir noniiulli nostre etatis medici, Rondelete charis. quod libres aluiiiot dal-

leni GalUcilale (si ut aliis suam Lalinitatem, aul Patavinitalcin, Hispanila-

temvc, ila nobis vocaliuluin hoc innovare liceal) donauenmiis. Cuius ego laboris

primus autlior non extiti, quando priores me viri non indocti hoc presliterunl

inique citra successuni : ({uoriini aller secundum arlis curatorie librum ad
(ilauconcm, aller lertiuni melhodi thcrapeulico ad Hieroneni flallice jani roddi-

deral. Nam conlra repulando, neque commodius aliud, ne(iue prestabilius

invenies, quani si eo sermone utamiir qui nobis notus est. Cur enini alionani.

ac peregrinam seclabiniur linguam, ul noslram deseramus? Si quidem i>er-

mullos novi (ul ingénue fatear), (jui ubi vix Iria vocabula aut Grèce aut Latine

didiceranl, Demoslhenem ipsum, vel Ciceroneni sibi posthabendos (nescio qua
lenieritate) censerël... Non sum lanien adeo hcbeti, stupidove ingonio. ul Grèce,

aul Latine doctos infamare velim : sed liorlari potius. ut, quain ([uisque lin-

guam exacte noril, in ea se exerceat.
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masse qui sont capables d'énoncer leurs sentiments dans leur

langue avec politesse, de les écrire, les disposer, les éclaircir,

et d'attirer par un charme étonnant les auditeurs et les lecteurs,

non moins certes que les étrangers. Il y a en abondance de ces

gens, tant dans le parlement de Paris que dans les autres villes

de France. J'ai voulu établir une fois qu'il n'y a rien que notre

langue ne puisse exprimer avec propriété, netteté et élégance. »

Tout ce long morceau, qui serait à citer, où Ganappe parle

à la fois comme Platon et comme Calvin, est daté de Lyon^

calendes de mars 1541. Il n'a pas passé inaperçu. C'est en effet

dans la traduction de Canappe que Paré a lu Galien.

Y a-t-il pris sa hardiesse en face des préjugés séculaires?

C'est lui, en tout cas, qui semble avoir eu l'honneur de faire

admettre à Paris qu'un homme sans lettres était capable de faire

progresser la science et la pratique ; car, malgré des adversaires-

acharnés, les créations de son génie finirent par être universel-

lement reconnues, et aucun plaidoyer ne valait cette démonstra-

tion. Je n'ai pas à insister ici sur l'œuvre de cet homme illustre;

je rappellerai seulement qu'il n'a jamais prétendu, quoi qu'on

en ait dit, se donner les airs d'un Latin, par l'abondance des

citations antiques ou des mots écorchés, semés dans ses ouvrages»

Tout au contraire, dans un des premiers, la Brîefue collection de

Fadministration anatomique\ il a dit nettement : « le ne veux

m'arroger que i'aye leu Galien parlant grec ou latin, car n'a

pieu a Dieu tant faire de grâce a ma ieunesse, qu'elle aye este

en l'une et l'autre langue instituée. » S'il y eut à sa thèse (1554)

une comédie instituée pour lui donner un air de latinité, ainsi que

le raconte un pamphlet contemporain, elle fut organisée par les

juges, et subie, non demandée par le candidat. D'un bout à l'autre

de sa vie il demeura fidèle à sa langue maternelle, accusant

même de manquer « d'humanité » ceux qui condamnaient les

interprétations françaises, « au moyen desquelles plusieurs

malades et patients })ouuoient estre mieux et plus seurement

secourus ». Quand le recueil de ses œuvres dut paraître, on

insista pour qu'elles fussent en latin, en alléguant fallacieuse-

1. Jm liriefue collection de VAdministration anatomique ... Composée par

Ambroise Paré, maisa-e Barbier chiriirjiicn. Paris. 1550, Guill. Cavellaf. (Un des

seuls exemplaires connus se trouve à la Mazarine, Hés. 29707.)



LA LI'TTK AVKC LE LATIN «'77

iiient le })laisir des étrangers. Paré, déjouant le suhterfuge,

déclara au roi qu'il ne s'opposait pas à ce (jue d'autres les

lissent latines, et montrassent ainsi « (piil n'y m espèce de sca-

uoir sous le Ciel qui ne soit auec dextérité manié cl déclaré auec

perfection en ce royaume». On essaya aussi de soutenir (pie vul

i^ariser l'art, c'était l'exposeï- à être « tenu ;i in(;spris»; il

répondit, avec son maître Canappe, qu'il y avait là bien [)lutot

de quoi le magnifier et honorer'. La Faculté, impuissante à le

convaincre, le poursuivit, mêlant à d'autres griefs celui-là, (jue

Paré avait écrit en français, contre toute tradition et tout respect

(le son art. Il ne céda pas non plus devant les menaces, considé-

rant c( que chaque langue est propre a traicter les arts et a les

donner a entendre ». Son Traite sur la poste (I068) parut donc

en français, comme avait paru la Méthode de traicter les plai/es,

faictes par harquebutes (1545).

Il est inutile, dans une revue rapide comme celle que je fais

ici, de poursuivre plus loin cette histoire. Aux raisons qui avaient

<léterminé Paré s'ajoutait maintenant son propre exemple; aussi

vit-on se multiplier les livres de chirurgie écrits en langue fran-

<;aise. C'est en français que Le Paulmier, l'élèAC de Fernel et

l'adversaire de Paré, traita de la Nature et curation des places

de pistolle, harquebouse, et autres bastons a feii', que Dalechamps,

autre adversaire, donna sa Chirurgie\ afin de servir « ceux

qui seroient reboutés pour n'auoir esté nourris aux lettres

-anciennes. » C'est en français encore que Francon écrivit son

ouvrage capital sur les hernies (1561). Et on pourrait citer une

1. « le demanderois volonlicrs si la Philosophie d'Arislote, la Médecine du
diuin Hyppocrates, et de Galien, ont esté obscurcies et amoindries, pour auoir esté

Iraduictes de Grec en Latin, ou en langage Arrabic. ainsi que tirent Auerrhoës.

.Ephadius et autres Arabes soigneux de leur Republique? Auicenne Prince de

la Médecine Arabique, n'a-il pas traduit plusieurs liures de Galien en son iargon.

au moyen dequoy la Médecine a esté décorée en son pays d'Arabie? Pourcpioy

semblablement ne me sera il permis d'escrire en ma langue Françoise, laquelle

est autant noble (jue nulle autre estrangere?
le n'ay voulu aussi l'escrire en autre langage, que le vulgaire d'une autre

nation, ne voulant estre de ces curieux, et par trop superstitieux, qui veulent

cabaliser les arts et les serrer sous les loix de quelque langue particulière, en

tant (jue i'ay appris, que les sciences sont comi)osees de choses, non de paroles,

et que les sciences sont de l'essence, les paroles, pour exprimer et signitier. »

[Œuures, Paris, Buon, in-f», 1007; Au lecteur.)

2. Paris, Guil. Niuerd, 1569. Dans une épitre dédicaloire, il éiuiuive cependant
le besoin de s'en excuser.

3. Lyon, Guil. Rouille, 1501).
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foule (le noms moins considérables : Pierre Bertrand, Vallam-

bert, Malésieux, François Martel, Siméon de Provanchères, etc.

Deux d'entre eux sont à mettre à part, ceux de Rousset et de

Guillemeau, tous deux élèves de Paré, et très importants dans

l'histoire de l'obstétrique.

La pharmacie. — Ce n'est pas ici le lieu de rappeler l'histoire

de la pharmacie; tout le monde sait qu'apothicaires et épiciers

avaient longtemps fait partie d'une corporation unique ; ils

venaient seulement d'être séparés ; et de leurs origines modestes

les premiers retenaient encore ce caractère essentiel, de n'être

latins à aucun degré. La chose paraît au premier abord surpre-

nante, quand aujourd'hui les boutiques de ces mêmes apothi-

caires restent le dernier asile du latin vaincu. Mais, de fait, la

latinité générale de la corporation ne s'est jamais beaucoup

élevée au-dessus de la possibilité de lire les ordonnances, le

formulaire et les étiquettes. Au xvi" siècle, c'est à peine si elle

en était là.

Symphorien Champier, après avoir essayé de redresser les

erreurs ordinaires ^ des apothicaires en les signalant en latin,

met ensuite son livre en français. D'autres, moins bienveillants,

s'égaient des méprises qui se commettent dans les officines.

Sébastien Colin, dans son célèbre pamphlet « sur les abus et

tromperies des apothicaires », rapporte sur leur ignorance de

cruelles anecdotes, affirmant qu'ils ne tiennent pas à recevoir des

hommes bons latins, connussent-ils bien les simples, eussent-ils

étudié trois ans sous Monsieur Sylvius, et qu'ils leur préfèrent

ceux, fussent-ils « pastissiers, qui sauent bien batre les espices

et faire des cornetz de papier », entendez des cornets médiocre-

ment creux, et qui tiennent peu de marchandise -.

Dans sa réplique à Lisset Benancio, Braillier n'entreprit pas

de défendre les capacités grammaticales de ses confrères; il

répondit qu'on pouvait parler de tout, même de médecine et

d'apothicairerie en français, et posa la règle qu'il valait mieux

1. Voir le Myrouel des Apothicaires et Vltarmacojwles par lequel est demonstre

comment appothiquaires communément errent en plusieurs simples medicines

contre l'intention des Grectz. Lyon; Pierre Maresclml, 1532, réimprimé par

M. Dorveaux. Paris, Welter, 1895. Voir p. 23 et 52 de la réimpression.
2. Voir la Déclaration des abus et troinperies que font les apothicaires,

composée par maislre Lisset Benancio (anagr. de Sébastien Colin), Lyon,

Mich. Jove, 1557, feuille E, v, 3.
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« estudior chacun en sa lanjruc, que d'emprunter le langag^e des

estrani^ers ». Dans sa riposte hardie, il alla inèine jusqu'à dire

qu'il était fort dang-ereux d(^ horner I.i médecine à l'étude (h.'s

traités anciens, et de médeciner avec les drogues des Grecs et

des Arahes des hommes qui avaient une tout autre complexion,

et qui n'étaient ni nés ni élevés dans le môme climat'.

On devine ce qui devait arriver en présence de résistances

aussi vives : les traités latins passèrent en français. Le Jardin de

Santé avait été imprimé dès le xv'' siècle. Dès lo.oo, Barthélemv

Aneau avait traduit le Trésor des remèdes secrets d'Evonime Phi-

liastre ^ Six ans après, Jean de Tournes, étendant à la pharmacie

ce qu'il avait commencé pour la chirurgie, publiait un livre autre-

ment important, l'édition française du Manuel de Dusseau ^

C'était un traité élémentaire, mais néanmoins une véritable

« théorique ». Une double préface l'introduisait auprès des lec-

teurs. La première en latin, adressée à tous les professeurs de

l'art Apollinique et aux plus habiles des pharmaciens, était assez

timide, mais la seconde, oii l'exemple de Canappe est cité,

respire l'enthousiasme de celui-ci, et peut-être aussi l'ardeur de

Jean de Tournes, éditeur des deux livres. En 1572, Houel, qui fut

un classique, donna, il est vrai, ses deux livres de pharmacie en

latin \ mais, à la même époque, André Caille publiait successi-

1. Voir Déclaration des abus et ignorances des médecins... composé par Pierre
Braillier, marchand apothicaire de Lyon, pour reponce contre Lisset Benancio,
médecin, 1^'' janv. 1557. (Reprod. dans les OEuvres de Palissy par Gap, 389 et

suiv., Paris, 1844.)

2. B. Anean, Trésor des remèdes secretz par Euonime PJiiliatre. Livre Physic,
Médical, Alchymic, et Dispensatif de toutes suhstantiales liqueurs, et appareils de
vins de diverses saueurs, nécessaire a toutes gens, principalement a médecins,
cfiirurgiens et apothicaires, Lyon, Balth. Arnoullet, looo, Av. priv.

3. Enchirid, ou manipul des miropoles, sommairement traduit et commenté sui-

uant le texte Latin, par M. Michel Dusseau, Apothicaire, iadis Garde-iuré de
l'Apothicairerie de Paris : pour les inerudits et tyroncles dudit estât, en forme
de théorique; Lion, J. de Tournes, 1561.

Nous auons entreprins, dit le traducteur, de traduire ce traicté en vulgaire,
«non pour nous exalter en aucune manière, ne mespriser autruy : mais seulemêt
pour grâce et en faneur des rudes et nouueaux de nostre art. Gonsiderant que
tous, ne plusieurs n'ont eu, ou peu auoir l'opportunité de la langue Latine.
Aucuns pour l'indigence ou parcité de leurs parens. Los autres pour leur négli-
gence et propre foUie de icunesse : lesquels toutefois eslant ià auancez en ladite
art, et quasi en aage parfait, n'est besoin renuoyer aux champs garder les brebis,
ou rapprendre autre moyen de viure. Ains ne reste que leur donner viandes
propres à leurs mâchoires, c'estadire, une certaine et familière exposition à
eux facile de comprendre. Ge que espérons faire et poursuiure, par le moyen de
la présente traduction. ». (L'auteur continue, en citant Ghampier et Canappe, cl
en s'appuyant sur leur exemple.)

4. On a aussi de lui des traités français, en particulier Traite de la theriaque
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vement le Guidon des apothicaires de Valerius Cordus (Lyon,

Est. Michel, 1572), et le Jardin médicinal de Mizaud (Jean Ler-

tout, 1578); Dariot écrivait sur la préparation des médicaments

(1582). Bref, nous savons par Laurent Joubert que si les for-

mules restaient latines, si elles passèrent, sous cette forme,

dans le Codex, la corporation ne s'était pas convertie et que

les écrivains qui voulaient se faire entendre de tous, devaient

se résoudre « à rendre, en une langue connue, toutes les parties

de leur art ' »

.

la médecine proprement dite. — Les livres français, dont je

viens de parler jusqu'ici, destinés surtout aux indoctes, phar-

maciens et chirurgiens, ouvraient à la langue française des

parties essentielles de l'art médical : la pharmacie, Tanatomie,

la physiologie. Une partie de la forteresse était emportée.

Quelques-uns en sacrifiaient volontiers d'autres encore : d'abord

la séméiotique, ou étude des symptômes. Nous en avons la

preuve dans l'apparition du livre de J. Eusèbe : La science du

poulx. Le meilleur et plus certain moyen de iuger des maladies

(Lyon, J. Saugrain, 1568.) Que ce fût l'auteur lui-même, pro-

fesseur à Montpellier, ou, comme il le dit, l'archevêque de

Lyon, Antoine Dalbon, qui ait eu l'intelligence de s'en rendre

compte, en tout cas, il est dit fort sagement dans ce livre qu'il

serait utile que le public, les chirurgiens et apothicaires, pussent

« auoir la connoissance des causes et signes des maladies, pour

en aider le médecin, ou luy en escrire en son absence, et que

et mithridat contenant plusieurs quesiions générales et particulières... pour le profit

et utililc de ceux qui font professioîi de la Pharmacie, et aussi fort propre à ceux
qui sont amateurs de la Médecine. Paris, J. de Bordeaux, JolS.

1 Voir la Pharmacopée de Laur. Joubert, ensemble les Annotations de J. Paul

Zangmaister. Le tout de nouueau mis en françois (Lyon, Ant. de Hars\ , 1588) : « le

suis contraint de déplorer un autre mal qui n'est que trop commun, assauoir

que les Apoticaires pour la pluspart se font à croire qu'ils sont dispensez de
scauoir la langue Latine, et par ce moyen ne peuuent entendre les bons auteurs

qui ont escrit de leur art, et qui ont en diuers lieux enseigné tout ce qui est

nécessaire à un bon Apolicaire. De remédier à ce mal. en leur persuadant

d'aprendre la langue Latine, il est impossible, car chacun allègue ses raisons, et

la pluspart se contente de faire comme les autres. Il semble donc bien qu'il n'y

a point d'autre remède, sinon de leur rendre toutes les parties de cest art en la

propre langue qui leur est bien cogneue. » Cf. encore : Les fleurs du Hure des

vertus des /lerbes par Macer Floride. Rouen, 1588. Après l'épitre très curieuse,

se Irouve une explication en vers des termes médicaux :

Alors (|ue l'herbe et suc dessus le mal lu mets,

Selon les médecins un cataplasme fais :

Mais la pure onction du suc, c'est epitheme, etc.
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nul mal no pourroit s'cnsuyure, si ces parties <lo médecine

estoyentiraictees en lang"ue vulf^aire, comme aussi l.i physioloji^ie

et conseruation de santé »

.

A (lire vrai, cette dernière science, que nous appellerions lliy-

giène, n'avait pu depuis lon^-^temps rester en possession exclu-

sive des médecins; les maladies contagieuses avaient ren<lu

nécessaire un peu partout la création de Ijureaux s[)éciaux, et

obligé aussi le public à faire connaissance avec quebjues règles

essentielles concernant la toilette, Tbabitation, b' régiment

On ne pouvait lui donner utilement ces règles qu'en français.

Aussi les traductions et les ouvrages originaux sont-ils, dès 1530,

assez nombreux sur la matière. Un régent de la Faculté de

Paris, André Lefournier, tout en s'excusant, ouvre un des pre-

miers la voie ". Messire Desdier de Montpellier traduit le Livre

d'hohestevobi])te; Antoine Pierre, de Narbonne, le Regimensani-

tatis (1544) ; J. Goeurot, le Traicte de VEntretenement de santé, par

Prosper Calanius (1550); Arn. Pasquet, les Sept Dialogues de

Pictoriiis, traictaiis la manière de contregarder la santé (1557);

Massé, le traité de Galien Des choses nutritiues (1552); A. Yal-

gelas, le Conunentaire de la conseruation de sanle et prolongation

de vie de Jérôme de Monteux (1559). Un anonyme donne un

Régime de viure (1561); Vallambert imprime ses Cinq remar-

quables Hures de la manière de nouri^ir et gouuerner les enfans

dez leur naissance'^ Bref, il y a là toute une littérature, dans

laquelle on voit même se glisser la poésie didactique.

Il ne restait plus possible de préserver que la thérapeutique

ou « curatiue »
; c'est là ce qu'eussent voulu même des hommes

d'esprit ouvert, comme Eusèbe; mais c'était chose extrêmement

difficile, le développement de certaines maladies au xvi'' siècle

i. On ne dit régime que dans la deuxième moitié du siècle; ainsi Blancherose

écrit un : Salutifere et utile conseil aiiec un regimen aux très dangereuses mala-

dies ayant cours. ..^ Lyon, 1531. Gérard, dans ses Trois premiers Hures de la santé,

n'ose pas employer diète, « que les Grecs nous ont eirrontenu^nl desrobé, comme
assez d'autres qui nous feroient grand besoin ».

2. La décoration d'humaine nature et aornement des Dames, ou est montrée la

manière et receptes pour faire sauons, pommes, poudres et eaues délicieuses et

odorantes pour lauer et nettoyer tant le corps que les hahillemens; Paris, J. Saint-

Denys et Jehan Longis, 1530 (Bib. Sorbonne, 1, s, IV, 6). L'auteur dit dans sa

dédicace : « Nec sermone metiaris (luia Gallica lingua promilur opus. >•

3. Poitiers, Marnef et Bouchetz frères, 1565. Dans une préface très orgueilleuse,

l'auteur déclare que cette œuvre est la première de ce genre en langage

français, et que du reste elle tient son rang à part.
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nécessitant une large diffusion des méthodes curatives. Et je

ne fais point seulement allusion ici au mal de Na])les, mais à la

lèpre, qui durait encore, et surtout à la peste, qui avait fini ])ar

devenir à peu près endémique dans la plus grande partie de la

France, et y exerçait des ravages terribles. C'est en français que

Bocellin écrivit sur la lèpre \ et que Thierry de Héry donna son

ouvrage capital sur le mal que Fracastor venait de nommera
Mais c'est à propos de la peste surtout que les traités se multi-

plièrent, prônant certaines précautions ou certains remèdes. Il

y en a déjà plusieurs avant 1520 ". xV partir de 1530, on en voit

éclore dans toutes les villes où on imprime*. Ce qui est ici à

noter, c'est que, devant le besoin, des hommes comme Gour-

melen, doyen de la Faculté de Paris, se rendent eux-mêmes à

la nécessité de se faire comprendre, et détachent un livre en

français du reste de leur œuvre, toute latine ^

Or, premièrement, ces sujets, n'étaient pas délimités si stric-

tement qu'on ne pût joindre à l'étude de la peste, par exemple,

celle d'autres maladies, épidémiques ou non. C'est ce qui arriva

plusieurs fois. Pierre André traita de la peste et en même temps

de la disenterie ^. En outre tous ces livres montraient la voie.

Si le français suffisait à exposer la cure de certaines maladies,

pourquoi n'eût-il pas convenu pourd'autres? Il devait arriver qu'on

rencontrât quelques audacieux, décidés à faire le dernier pas.

1. Practique sur la matière de la contagieuse rnaladie de lèpre; Lyon, Mace
Bonhomme, 1540, in-4.

2. La înethode curatoire de la maladie vénérienne^ Paris, loo2.

3. Par exemple celui de Bunel : OËuure excellente et a chascun désirant de
peste se preseruer très utile, Tliolose, 1513, in-4.

4. Je citerai: Sim. Nerault, Le Flagice de peste; Poitiers, Jaq. Boiichet, 1530,

in-8; — J. Liébaut, Le trésor et remède de la vraye guerison de la peste; Lyon,
Benoist, 1545; — Ant. d'Emery, Antidote ou remède contre la peste; Paris, Gai.

du Pré, 1545; — Og. Ferrier, Remèdes preseruatifs et curatifs de peste; Tholose
Guyon Boudeuille, in~16, et Lyon, J. de Tournes, 1548, in-8; — Franc. Chappuis,
Sommaire coiitenant certains et vrays remèdes contre la peste; Genève, 1548, in-8;
— Ben. Textor, De la manière de se preseruer de la pestilence et d^en guérir; Lyon,
J. de Tournes, 1551, in-8; — Mich. Nostradamus, Le remède très utile contre la

peste; Paris, Guil. Niuerd, 1561, in-8 ;
— Ant. Mizaud, Si?iguHers secrets et secours

contre la peste; Paris, Math. Breuille, 1562, in-8 ;
— P. André, Traicte de la peste;

Poitiers, Nie. l'Ogerois, 1563; — Franc. Valleriole, Traicte de la peste; Lyon, Ant.

Gryphius, 1566, in-16; — Amb. Paré, Traicte de la Peste, 1568; — Cl. Fahri,

Paradoxes de la cure de la Peste ; Paris, Nie. Chesneau, 1568 ;
— Nicolas de Nancel,

Discours ires ample de la peste; Paris, ibid., 1581, in-8; — Joubert, Traicte de la

Peste, trad. par Guil. des Innocens; Paris, Jean Lertour, 1581, in-8; etc.

5. Aduertissement et conseil à MM. de Paris tant pour se preseruer de la ] este

comme aussi pour nettoyer la ville; Paris, Nie. Chesneau, 1581.

6. Poitiers, Nie. l'Ogerois, 1563, in-8.
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Aussi, aii\ Iraductioiis des vieux rrciicils de Maître Alheii, de

Bernard de Gordon, d'Arnaud de Villeneuve, viennent timide-

ment et peu à peu s'ajouter quelques traités, spéciaux ou non,

en français; Paradin traduit : la Mel/tode ou hrlcfue introduction

pour farucnir a la connaissance de la vraye et solide médecine;

de Fouchs (Lyon, 1552) ; Claude Martin, les Six principaux Hures

de la thérapeutique de Galien (1554); J. Lyege donne une Raison

de viure pour toutes fleures (1557); Guillaume Chrestian com-

mence la série de ses traductions. Un anonyme (Jean Goy) met

en français le Thresor de medicine tant théorique que pratique de

Fouchs (Paris, Nie. Peletier, 1560). Mais à dire vrai, même en

continuant Ténumération jusqu'au seuil du xvn' siècle, la liste

qu'on pourrait dresser ne serait ni bien longue, ni composée

d'ouvrages bien importants. Deux surtout méritent d'être retenus,

l'un de Sébastien Colin, l'autre de Laurent Joubert.

Le premier contient un véritable manifeste, tel qu'on ne devait

i^uère l'attendre de son auteur, car Sébastien Colin n'est autre,

comme on se le rappelle, que ce Lisset Benancio qui attaquait

si vivement l'ignorance grammaticale des pharmaciens, et se

plaignait que le Poitou fût rempli de médecins « indoctes et

ïhessaliques, qui s'estoient contentez de pratiquer sous quelques

resueurs Arabistes* ». Il démontre ici encore, à grand renfort

de latin, voire de grec, que nul ne peut aspirer à la science,

qu'en commençant par l'étude des langues. Mais il n'en pose pas

moins comme légitime et nécessaire de donner au peuple des-

recettes éprouvées dont il a le plus grand besoin. Dans toute la

longue préface, par laquelle il justifie son dessein, ce qu'il faut

considérer, c'est moins les arguments— presque tous empruntés

à Canappe et à Paré — que le ton sur lequel il les présente^.

Quelque pédant qu'il ait été, le grec dont il alTecte de farcir

1. Lisset, Abus, feuille D, 1 v".

2. Sébastien Colin, L'ordre et régime qu'on doit garder et tenir en la cure des

fleures: Poitiers, Ent^Miilherl de Marnef, 1558. Préface du 8 nov. 1557 : « Pour
faire bref ie scai bien qu'aucuns ne trouueront bonne nostre entreprise, disans

qu'il ne falloit point traicter telle matière en langue vul{.'aire, et (juc par ce

moien la médecine en est vilipendée, et tenue en mespris : Ce qui est le con-

traire, car ce que i'en ay faict, est plustost pour la magnifier, décorer, et honorer...

Et faut qu'ils entendent, que les sciences tant plus elles sont cojznues de plu-

sieurs, tant plus elles sont louées : veu que science et vertu n'ont pas plus grand

ennemi qu'ignorance. Dauantage ie leur demanderois volontiers, la philosophie

d'Aristote, la médecine d'IIippocrates et Galien, ont-elles esté obscursies et

amoindries pour auoir esté traduittes en Latin ou en langage Arabie? qui
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jusqu'à ses épîtres ne Ta pas empêché de voir l'utilité qu'il y avait

à vulgariser les sciences. Il en paraît bien convaincu, et si la

pensée est souvent empruntée, il semble bien que Colin Fait faite

sienne par l'ardeur, l'emportement même qu'il a mis à défendre

sa cause. Je ne sache personne en effet qui ait osé envoyer se

purger aux Anticyres ceux qui croyaient tout perdu, et criaient

comme Judas à la trahison, en voyant divulguer l'art. Je ne

sache non plus personne qui ait eu la présence d'esprit de décla-

rer qu'il était beaucoup plus difficile de composer en vulgaire

qu'en latin, attendu qu'il y manquait les « anciens noms des

plantes, des parties du corps, de la forme des remèdes ». C'était

un argument nouveau, et bien fait pour étonner les pédants.

Laurent Joubert est assez connu ; on recherche encore comme

une curiosité bibliographique son livre de début, le Traicté des

causes du ris et tous ses accidents \ Au xvi*^ siècle, l'homme et

ses livres furent célèbres ^ Dans une lettre à Gui du Faur de

Pibrac^ Joubert semble avoir assez bien caractérisé sa vie, par-

tagée entre deux tâches, l'une de science pure et d'instruction

— elle est résumée dans son œuvre latine, — l'autre de vulga-

risation — de là son œuvre française.

L'ouvrage incontestablement le plus considérable que ren-

ferme cette dernière est le livre intitulé : Erreurs populaires et

prop^os vulgaires touchant la médecine et le régime de santé, qui

parut pour la première fois à Bordeaux, en 1578, chez Mil-

langes. Ce recueil eut un succès énorme; imprimé en six mois

à Paris, à Lyon et à Avignon, il devint néanmoins si rare,

que bientôt l'auteur fut obligé d'en donner une nouvelle édition

augmentée, qu'une suite vint encore compléter en 1580*.

Cette seconde édition est pour nous beaucoup plus intéressante

que la première, parce qu'elle nous montre comment l'ouvrage

seront doncques ceus de bon iugement, voire omnilingues, ou cognoissans toutes

langues, qui ne soubhaittent bien lire niesme science en diuers langage? voire

quant elles seroient escrites en Breton Bretonant? »

\. Lyon, J. de Tournes, 1560, in-8.

2. Joubert, né en 1529, lit sa médecine à Montpellier (1550), y devint docteur

<1558), reçut le titre de médecin de Henri II en i5'9, et fut chancelier de l'Uni-

versité de Montpellier. 11 mourut le 21 oct. 1583. Outre le Traicté du ris et les

Erreurs populaires, Joubert a écrit en français une l'harmacopee, soi-disant

traduite et commentée par Zangmaister, Lyon, 1581; un Traicté des Arcbusades;

plus, Epitome de la thérapeutique, Lyon. J. de Tournes. 1574, etc.

3. Erreurs populaires, p. 18.

4. Cette suite a ])aiu chez Abel Langelier, à Paris.
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avait fait scandale, cl (jircllc nous l'.nt connaître les objections

diverses qu'il avait soulevées. Les ainateurs de vertu, au dire

de Louis Bertravan, qui fait ra[)olo^i(» d(^ son maître, l'avaient

d'abord accusé d'avoir dédié son livre, qui traitait de matières

très délicates, à la reine de Navarre. Que Joubert eût été en cela

maladroit, ou qu'il ait pu se croire autorisé par l'exemple d'une

reine, auteur de contes, « qui ne scntoient pas moins son caresme-

prenant », c'est une querelle dans laquelle nous n'avons pas à

entrer, et que Joubert fît cesser en supprimant le nom de Mar-

«ruerite des éditions j)ostérieures.

Mais ce dont se plaignaient plus encore les avocats de la

décence, c'était qu'on eût scandalisé le lecteur même, et à ce

propos se posait une question très spéciale, mais fondamentale.

La nature des sujets médicaux supportait-elle qu'on les traitât

en une langue intelligible à tous? Le latin seul devait-il braver

1 honnêteté? Joubert accepta que son imprimeur prît les moyens

les plus enfantins pour avertir les lecteurs des passages sca-

breux*, mais il se refusa à retrancher certains développements

délicats : « les chasseurs ne vident pas le gibier qu'ils veulent

offrir ». Puis, non content de se justifier par des exemples, et

celui de la Bible elle-même, de faire remarquer qu'il avait évité

les mots propres, il posa hardiment la thèse, que les mots

propres « ne puent pas », et qu'on parlait bien par mots propres

en hébreu, grec et latin; qu'au reste ce n'est pas là ce qui cor-

rompt la jeunesse, mais « les liures d'amour (poésies ou prose),

et les contes (soit histoires ou fables) des mechans tours qu'ont

fait les famés a leurs maris ». Paré lui-même, attaqué sur ce

même sujet, ne sut pas répondre si ferme et si bien, se conten-

tant d'invoquer des précédents, et d'alléguer qu'il s'était adressé

aux étudiants seuls.

Cette première question débattue, quasi in limine litis, une

autre se posait, moins haute en apparence, mais aussi moins

abstraite; on s'était effrayé, non plus du danger que courait

l'honnêteté bravée, mais la corporation des médecins eux-

mêmes, si on se mettait « a diuulguer leur art au peuple, et a

luy faire entendre ce dont les médecins se veulent et doiuent

1. Il marque d'un <astérisqu(> ceiiK; qiu' les mariés seuls doivent lire (p. 56).
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preualoir * ». Il y avait danger qu'il en voulut « abuser, sçachant

plus qu'il ne lui appartient », et qu'il prétendît désormais con-

tester avec les médecins « presque tous les poincts de la méde-

cine ». Cabrai fît à ces craintes, au nom du maître, une longue

réponse qui mériterait d'être rapportée tout entière. Gomme elles

avaient été exprimées à Joubert sans animosité, et en manière

d'avis, sans doute par des confrères, l'apologiste débute par toutes

sortes de concessions. Il fait remarquer qu'on ne semble pas

avoir bien vu les intentions de l'auteur, et qu'un homme dans

sa situation n'a pu songer à profaner l'art, ni à violer le serment

qu'il faisait prêter en qualité de chancelier, qu'il ne dévoile

rien, mais corrige des doctrines fausses déjà répandues ^

Toutefois, après, ces assurances sophistiques données. Cabrai

en arrive à soutenir le principe : qu'il est légitime et louable

d'apprendre au peuple, comme on a commencé à le faire, à se

préserver des maladies et même à en guérir quelques-unes.

Cabrai considère, et on ne peut douter ici qu'il n'interprète

fidèlement la pensée de Joubert, qu'on n'a pas plus le droit

d'accaparer ces secrets médicaux, qu'on ne l'eût eu de garder

pour soi l'art de faire le pain et le vin.

Et ce qui démontre qu'il n'éprouve, quoi qu'il en dise, aucun

scrupule à répandre les connaissances, même les plus hautes,

c'est qu'il rappelle, en s'y associant, les plaintes qu'on fait des

théologiens, qui se réservent l'Ecriture à eux seuls, et privent

le commun de la pâture spirituelle ^

\. Voir Epistre apologétique à Ant. de Clermont, baron de Montoison, i)ar

Barthélémy Cabrai (LYr. popuL, 2" part.).

2. « M. Joubert sçait très bien que les misteres ou secrets de la Médecine et

les principaux points de l'art (propos obscurs et d'importance) ne doiuent estre

communiqués ou descouuerts aux prophanes. Ainsi nomme-il en quelque lieu,

tous ceux qui ne sont iurez et assermentez en l'eschole de médecine : suiuant

le sacré serment d'Hippocras, lequel il ensuit iournellement, en faisant iurer

tous les ans un grand nombre d'escholiers, qui veulent ouyr les leçons en l'Uni-

uersité de Montpellier, ou y prendre aucuns degrez. Luy qui en est chancelier

et iuge, auquel Testroicte obseruation des loix et statuts est en singulière

recommandation (si onques elle fust a aucun de ses prédécesseurs) n'ha garde

de faillir en cela. Aussi n'est-ce pas diuulguer ou enseigner la Médecine aux

prophanes, q de les instruire a bié faire ce qu'ils fôt, et de leur expliquer ce

«lu'ils sçauent sans intelligence, par manière de dire. »

3. « .... Et puis? qui pourra trouuer mauuais que chacun en jiarticuiier

sçache entretenir sa santé, pour n'auoir tant souuent besoin du médecin?
Dira-on que M. Charles Estienne, et après luy M. lan Liebaull, son gendre,

personnes très doctes et humaines, ayent mal faict d'escrire en François leur

Maison ruslique„ où il y a beaucoup de remèdes familiers, el qu'on dict usuels,

non seulement à conseruer la sanlé ou se preseruer de plusieurs maladies, ains
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Ainsi il me paraît hors de doute ([iic Jouhert a pensé sur ce

sujet avec une grande liberté d'esprit, et s'est élevé hif-n .lu-

dessus de ses contemporains. 11 a même été plus hardi qu'il ne

voulait le laisser paraître, comme le [)rouvent différentes autres

publications de lui : son petit manuel de lbérapeuti([ue, ses

paradoxes sur la révulsion, etc. Il ne s'agit plus là, en effet, sim-

plement de chirurgie, de pharmacopée ni d'hygiène, mais des

arcanes mêmes du métier. Toutefois Joubert n'a pas été immé-

diatement suivi. On vit bien des paracelsistes, comme Roch

Baillif de la Rivière, suivre l'exemple de leur maître, et rompre

aAec le latin. Mais j'ai dit ailleurs quelles mesures on prit

pour s'opposer à la dangereuse invasion de la médecine chi-

mique. Baillif eut des émules, le gros de l'armée des médecins

demeura fidèle aux dieux qu'un impie avait osé brûler, et aussi

à leurs prophètes. Le latin barbarisque, dont parle Champier,

resta en usage; il faudra au siècle suivant le rire de Molière

pour achever la déroute des docteurs. Autour de 1600 ils

tenaient encore bon.

Les sciences mathématiques. Arithmétique et géo-

métrie, — A lire Geoffroy Tory, qui ne trouve à citer comme
livre de science en français que l'Arithmétique d'Estienne de la

Roche, dit Villefranche \ et la Géométrie de Charles de Rouelles-,

on serait tenté de croire que c'est par la mathématique que le

français a pénétré dans la science. Il n'en est rien. L'Arithmé-

tique de Villefranche, comme presque toutes celles qui l'ont

suivie, parmi lesquelles je citerai celles de Roissière '\ Peletier

aussi d'en guérir plusieurs? Ainsi le liure intitulé Thresor des panures, est bien

veu et receu de tous. Ainsi la belle œuure de M. Simon de Valambert, touchant
la nourriture et maladies des enfans : et plusieurs autres semblables, qui ne

sont qu'en langage François. Au contraire, il seroit de besoin, que tout ce dont
le peuple est capable, concernant sa santé, fut en langue vulgaire, pour son

profit; sans luy enuier ce bien, qui est d'une Enuie totalement ennemie du
genre humain. »

1. Je n'ai vu de ce livre que l'édition intitulée Arismetique et Géométrie, à

Lyon, Gilles et Jacques Huguetan, lo38, in-f°.

2. Le livre auquel Tory fait allusion est Vart et science de Géométrie auec les

figures sur chascune veigle, par lesquelles on peut facilement comprendre ladite

science. Paris, Henri Estienne, 1514, in-4. Je ne l'ai pas rencontré, mais dans La
Géométrie pratique, composée jiar le noble philosoi)ho. maistre Gh. (\c Houelles.

et nouvellement par luy reueue, augmentée et grandement enrichie, Paris, Hier,

de Marnef et Guill. Gavellat, loGG, Rouelles laisse voir que c'est moins de son

plein gré que pour obéir au désir des praticiens, qu'il a adopté le français, qu'il

n'estimait guère. Voir la préface, datée de Noyon, nov. loi2.

3. Dès le commencement du siècle on avait traduit celle de Jean de Lortie (Lor-
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(lu Mans \ Gathalan % P. de Savonne \ La Tayssonière *, Jean

Trenchant % Chauvet ", Fustel ', est avant tout un livre pratique,

traitant moins « de la science du nombre que de la pratique des

affaires. » On y trouve pêle-mêle des règles relatives au change

des monnaies, aux réductions des mesures les unes aux autres,

le régime des foires, des calculs faits; bref ce sont en général

des livres de « marchands, financiers, trésoriers, receveurs, affi-

neurs » plutôt que d'étudiants. C'est ce qui explique que Lyon

en ait tant imprimé.

La géométrie française est également tout élémentaire. C'est

pour des ouvriers et des artisans que de Bouelles avait écrit la

sienne, et s'était commis à employer la langue vulgaire ^ Les

rares manuels qu'on rencontre ensuite sont du même ordre.

On trouve de même des traités de perspective, et d'architec-

ture civile ou de fortification en français ^ Il est visible que la

science appliquée, s'adressant à un public qui n'est pas latin, est

obligée de se faire française de bonne heure. Mais la science pure

reste à peu près fidèle au latin. C'est en latin que Goupil,

Budéon, Fernel, Oronce Fine, que Peletier du Mans et Ramus

eux-mêmes disputent de la quadrature du cercle et de l'angle

de contingence.

Toutefois, vers le milieu du siècle, quelques symptômes font

pressentir que, là aussi, le règne exclusif du latin est menacé de

linir. C'est d'abord une page de Peletier du Mans, qui tout en

restant, comme je l'ai dit, fidèle à son latin, quand il parlait des

lega). Elle fut imprimée par Baland le 23 oct. lolo (privilège du 11 janvier 1514)

sous ce titre : Œuure très subtile et profitable de Vavt et science d'aristmeiique :

et géométrie translate nomiellement d'espaignol eji francoys...

Celle de Boissière est intitulée: L'art d'Arythmetique contenant toute dimension

singulière et cotumode tant pour Vart militaire que autres calculations. Paris,

Amet Brière, 155 i, in-4.

1. Peletier du Mans, Uarithmétique départie en quatre liures. Lyon, J. de

Tournes, 1554, in-8.

2. Arithmétique et manière d'apprendre a chiffrer Lyon, Th. Payan, 1555.

3. Arithmétique. Paris, Nie. du Chemin. 1565.

4. Compost arithmetical, Lyon, Ben. Rigaud, 1507. Briefue arithmétique. Ib.,

1570, in-16. Les principaux fondemens d'arithmétique, Ib., 1571.

5. Arithmétique : Ensemble un discours des changes... Lyon, M. Jore, 1571, in-8.

6. Les histitutions d'arithmétique, Paris, Hierosme de Marnef, 1578, in-8.

7. Uarithmetique abrégée coniointe a Vunité des nombres. Paris, 1588, in-f°.

8. La Practique de Géométrie avec l'usage du Quarré géométrique; Paris, Gille

Gourbin, 1575, in-4.

9. 11 y en a déjà un bilingue en 1509 : J. Viatoris, De artifîciali perspectiva.

fidli, in-f (Bibliothèque Ma/.arine. n20 f.): le texte est accompagné d'une tra-

duction interlinéairc.
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lignes et (l(is nombres, entrevoit cependant ({iic ii<'n wo serait

pour le français d'une utilitr plus f^rande à concpirrir, rpie le

royaume de ces sciences, où « la vérité est manifeste, infaillible

et constante ». « Pansez, ajoute-t-il, quelé immortalité (dés pour-

roet aporter a une langue, i etans rédigées en bonne e vrey0

metod0*. » Combien ces vues, inspirées, du reste, de Tbistoire

de la science arabe, étaient pénétrantes et bardies, on le voit

assez, sans qu'il soit besoin d'y insister : rêver de donner l'éter-

nité au français, en l'attacbant à une œuvre d'une vérité éter-

nelle, était d'un homme qui pensait.

Est. Forcadel eut le courage de mettre l'idée en pratique, non

seulement dans son enseignement, mais dans ses livres. J'ai

déjà eu l'occasion de dire qu'il osa lire en français au Collège

royal; en outre il donna toute une série de traductions des

anciens : Archimède, Euclide, Proclus, ou des modernes, comme

Oronce Fine; ses propres traités sur l'arithmétique sont aussi

en français ^ Nul doute qu'il n'eût entraîné quelques disciples,

s'il ne fût mort assez tôt, peu après Ramus. On vit bien se pro-

duire quelques essais; Gosselin traduisit l'arithmétique de Tar-

taglia \ Simon Stevin donna à la suite de son Arithmétique des

éléments d'Algèbre ^ (1585), mais en somme le français avait si

peu pris pied dans la haute spéculation, que l'œuvre du grand

Viete, le seul homme que la France du xvi*^ siècle puisse opposer

aux Cardan et aux Tartaglia, est en latin, et Viete n'est mort

qu'en 1603.

L'astronomie. La cosmographie^ la géographie. — Il ne semble

pas qu'il y ait de science plus éloignée de la vie pratique que

l'astronomie ; il y en avait peu au contraire qui y fût plus inti-

mement mêlée, au xv!"" siècle. D'abord, elle avait, comme la

chiromancie et toutes les autres méthodes de divination, le

privilège de parler à l'homme de son avenir, c'est-à-dire de ce

qu'il désire le plus connaître ; c'était elle qui apprenait à distin-

1. Dial. de Vorlhogr., 2" livre, p. 76, éd. J. de Tournes, 1560.

2. Arithmétique; Parii, Guil. Cavellat, loo6, in-4. Second liure de VArithmétique^
ibid., 1557, in-4. Troisième liure, i/jid., 1558, in-i. Arithmétique entière et abbreqce;

Paris, f'<h. Pcricr, 1565, in-'*:. Arithmétique par les gects, Pa.rh, Cavellat, 1559, in-8.

3. Varithmétique traduicte d'Italien auec toutes les démonstrations mathéma-
tiques, Paris, Gilles Beys, in-8.

4. L^Arithmétique, contenant les computations des nombi'es arithmeti(/ues ou
vulgaires : aussi l'A Igebi^e avec les équations de cinq quanlitez, Leyde, Planliii, 1585.

Histoire de la langue. UI. 44



090 LA LANGUE AU XVF SIÈCLE

guer les aspects des astres et leurs influences, qui lisait les

présages contenus dans les comètes, les éclipses, et, malgré

les railleries de Rabelais et de quelques autres, la foi en ces

méthodes demeurait encore presque entière. Il suffit pour s'en

convaincre de rappeler le succès de Nostradamus (1555). Ses

prédictions sont en français, autant qu'on peut appeler français

son grimoire barbouillé de mots sibyllins. Il en est ainsi de la

plupart de ses rivaux^ : qu'ils annoncent ou contremandent le

« décès du monde », ils adoptent le plus souvent la langue à l'aide

de laquelle ils peuvent le mieux frapper les imaginations. Ils

acceptent même de discuter en vulgaire pour ou contre les prin-

cipes de la science, sur sa valeur et sa légitimité. Il y a au

XVI® siècle toute une littérature astrologique en français ^

En second lieu l'astronomie, même ramenée à son but véri-

table, comportait des applications diverses aux calculs de l'hor-

logiographie, et surtout à la navigation. La pratique des instru-

ments, tels que l'astrolabe, l'anneau astronomique, le compas,

était nécessaire à nombre de gens ignorants des lettres anciennes.

Aussi compte-t-on de nombreux ouvrages et opuscules, destinés

à vulgariser ces connaissances essentielles ^

1. G. de Chevalier, Le decez ou fin du monde; Paris, Rob. le Fizelier, 1584,

in-4. Cl. du Verdier, Discours, contre ceux gui par les grandes conionctions des

Planètes, gui se doiuent faire, ont voulu prédire la fin du monde; Lyon, Barth.

Honorât, 1583.

2. Je citerai : Turrel, Le Période, c'est-à-dire la fin du monde.... Fatale preuision

par les astres, Lyon, 1531. — Ogier Ferrier, lugemens Astronomigues sur les nati-

uitez, Lyon, J. de Tournes, 1550, in-8. — Ant. Couillard, Les proplieties, ou entre

autres choses il deynonstre gue Dieu sans autre ayde régit et gouuerne toute la

machine, et peut seul, non pas les hommes, iuger des choses futures; Paris, Ant.

le Clerc, 1536, in-8. — Ses coniredicts aux faulses et ahhusifues prophéties de Nostra-

damus... Paris, Ch. L'Angelier, 1560, in-8. — Léger Bontemps, Narration contre la

vanité et abus d''aucuns plus gue trop fondez en Vastrologie iudiciaire et deui-

neresse; Lyon, Ben. Rigaud, 1558, in-16. — Cl. Dariot, Introduction au iugement des

Astres. Auec un traicté des élections propres pour le commencement des choses;

Lyon, Maur. Le Roy, 1538, in-4. — Pontus de Tyard, Mantice ou discours de la

vérité de diuination par Astrologie, Lyon, J. de Tournes, 1558. — Mizaud, Les

louanges, antiguitez et excellences d^Astrologie, Paris, Th. Richard, 1563, in-8. —
Secrets de la lune, opuscule non moins plaisant gue utile sur le particulier consent

et manifest accord de plusieurs choses du monde auec la Lune, comme du Soleil,

du sexe féminin, de certaines hestes Paris, 1571, in-8. Harmonie des corps

célestes et humains, trad. par Jean de Monllyard, Lyon, Ben. Rigaud, 1580. —
Jean de la Taille, La Geomance abrégée pour scauoir les choses passées, présentes

et futures, Paris, Luc. Breyer, 1574, in-4.

3. Focard, Paraphrase de VAslrolabe. La. Sphère, VAstrolabe. Le miroir du
monde Lyon, J. de Tournes, 15i6, in-8. — Dominic Jacquinot: L'usaigede VAs-

trolabe, auecun traicté de laSphere, Paris, Jehan Barbé, 1545, in-8.—Bassantin,Pa;'a-

phrase et amplification de l'usaige de l'Astrolabe.... Lyon, J. de Tournes, 1555, in-8.
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11 en est de même en ce (jui roncerne la géoj.'^rapliie, alors

confondue dans la cosmof^raphie. Des guides, des itinéraires,

des cartes en français paraissent de bonne heure '.

Mais les études théoriques elles-mêmes sur le monde ont visi-

blement excité assez d'intérêt pour qu'on tentât de les répandre,

et de faire qu'aucuns, suivant le mot du traducteur de Sacro-

hosco, ne pussent plus « s'excuser de l'étude de tant belles

sciences, comme ils font, quand elles sont écrites en latin ».

Le mouvement semble s'accuser surtout aux environs de looO.

ElieYinet traduit en 1544 la Sphère de Proclus; Goupil, enlooO,

celle de Piccolomini; en 1551 paraît en édition française celle

d'Oronce Finé^; en 1552, celle de Munster, dont Belleforest

devait tirer son célèbre ouvrage : la Cosmographie uniuerselle

(1575). En 155G, Cl. de Boissière fait encore passer en français

les Principes d'Astronomie et Cosfnographie de Gemma Frison ^

En même temps on voit se multiplier des exposés géographiques

proprement dits, généraux ou particuliers. Antoine du Moulin

donne sous le titre de Recueil de diuerses histoires touchant la

situation de toutes régions et pays, un livre de Jean Boem (1544).

J. Temporal, sous le nom à'Historiale description de TAfrique,

rassemble une série de voyages (1556), etc.

Et il est visible que si certains de ces livres n'ont d'autre objet

que de satisfaire la curiosité du public, quelques-uns s'inspirent

d'une idée plus haute. Je citerai particulièrement les Institu-

tions astronomiques de J.-P. de Mesmes \ Dans un proème, qui

suit la dédicace, visiblement inspiré par l'enthousiasme de Ron-

sard, De Mesmes traite la question de langue, presque comme

1. La Guide des chemins de France, par Charles Estienne, Paris, loo2. — Les

voyages de plusieurs endroits de la France en forme d'itinéraire et les fleuues

de ce royaume, par Charles Estienne, docteur en médecine. Paris, 1do3.

Lacroix du Maine nous a même conservé le litre d'un livre de cet ordre,

bien antérieur : Calculation, description et géographie vérifiée du 7-uyaume de

France, tant du tour, du large que du long d'iceluy, déchiffrée par le menu
iusgues aux arpents et pas de terre en iceluy compris le tout calcule et

somme par maistre Loys Boulenger, très expert geometrien et astronome;

imprime à Lyon, 1525. (L'ouvrage est perdu.)

2. La sphère du monde proprement ditte Cosmographie, composée nouuellement

en François; Paris, Mich. Vascosan, in-4.

3. Paris, Cavellat, 1556, in-8.

4. Les Institutions astronomiques contenans les principaux- fondemens et pre-

mières causes des cours et mouuemens célestes, avec la totale reuolut ion du Ciel'

Paris, Mich. Vascosan, 1557. Le livre es^t dédié à M. de Roissy de Mesmes, con-

seiller du Roy.



692 LA LANGUE AU X\V SIÈCLE

Estienne et comme Montaigne, en montrant autant d'enthou-

siasme que l'un pour sa nation, en exprimant les idées de l'autre

sur les causes de l'infériorité des modernes, obligés à perdre leur

jeunesse à l'étude des mots, au lieu de s'adonner aux longues et

continuelles observations « ou gisent les sciences speculatiues * ».

Je ne serais point étonné que parmi les géographes, quelques-

uns aient pensé à peu près comme De Mesmes, au moins sur le

dernier point. Car si certains A^oyageurs avaient été partagés

entre le désir de faire connaître leurs découvertes au monde

entier, en les écrivant en latin, et le dégoût d'abandonner pour

ce travail d'école quelques instants de vie active et utile ^, d'au-

tres se sont montrés plus dédaigneux du soin de se faire con-

naître, et plus soucieux des choses que des mots. Un des plus

hardis en ce genre est Thévet, qui, dans sa Cosmographie uniuer'

selle, demande ironiquement aux géographes de cabinet, occupés

à ressasser les anciens, « si la nature s'est tellement astrainte et

assuiettie a leurs dits, qu'il ne lui fust plus loisible de changer

a l'avenir les choses dont ils auraient fait mention. » Pourquoi

alors Pline ne s'est-il pas tu, puisque Strabon l'avait précédé ^?

La philosophie. — La philosophie n'était pas pour les

hommes du xvi'' siècle ce qu'elle est pour nous. Elle embrassait,

outre ce que nous appelons proprement philosophie, l'ensemble

de l'étude de la nature, ce qui fait aujourd'hui l'objet de la phy-

sique, de la chimie, de la météorologie, des sciences naturelles.

En 1595 encore, paraissait une Physique françoise, par M. J. de

1. « le voy desia la poésie et l'histoire Françoise hors de page : les deux philo-

sophies, moralle et naturelle, sortàs de nourrice : et les mathématiques en

leurs naissances. bon Dieu, faictes moy la grâce de les voir une fois toutes

hors de tutelle et d'aage, et (ce que plus ie désire) vrayes et bonnes Fran-

coises.. Lors (comme i'espere) les bons esprits François ne consumeront plus la

meilleure partie de leurs premiers ans à parler et escrire disertement en Grec

et Latin, c5me ilz font auiourdhuy : car preuoyans la vie des hommes estre de

peu de durée, les arts et sciences longues, difficiles à comprendre, et plus

difficiles à practiquer et mettre en usage par les lettres estrangieres, ilz les

a])prendront en François sur la verdeur de leurs aages, et les obserueront à

mesure que la raison, le iugement et l'aagc croistront. Par ainsi les sciences

speculatiues viendront à leur poinct parfaict, et mesmement la céleste doctrine,

qui gist totalement en longues et continuelles obseruations. »

2. Sans parler des récits traduits, comme ceux de Vespucc, il y en a d'origi-

naux en français : J.Cartier, Brief récit de la nauigation f'aicte es isles de Canada,

Paris, 1545 (Mazarinc 51757, Réserve).

3. Voir la Cosmofjraphie uniuerselle, Préface; Paris, Pierre rHuillier, 1575,

in-f. On a de Thévet les Singularitez de la France antarticque, autrement nommée
Amérique, Paris, 1558; et Cosmographie de Leuant, Lyon, J. de Tournes et Guil.

Gazeau, 1556, in-4.
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ChampaigTiac, à laquelle était joint un Traiclé de rimmorlalUé

de tame *. Ce rap[>rochement n'était pour étonner personne

alors ^ C'étaient deux morceaux, détachés «Tu ri ensemble qui

devait contenir logique, physique, éthi([ue et métaphysique;

l'auteur ne pouvant pas « se délivrer des deux (h-rnicres par-

ties » avait détaché des frauments. Un Palissy a été à la fois

physicien, chimiste, géologue, minéralogiste. Aussi les divisions

qui suivent ont-elles quelque chose de tout à fait arfificicd.

La chimie. — Elle continue encore, pendant tout le xvi° siècle,

à chercher la transmutation des métaux et la réalisation du grand

œuvre, et pour s'ouvrir à tous ceux qui convoitent d'y réussir

elle met ses secrets en français. Le pape Jean XXII, Augurell,

Bacon % etc., ont été traduits avant 1560. Et leurs imitateurs

Bern. de Trevisan, Vigenère, Denis Zecaire, le plus célèbre

d'entre eux, se servent également de la langue vulgaire, ou, pour

mieux dire, de la langue conventionnelle qu'on s'était faite dans

ce monde spécial, langue dont le français fournissait la matière,

mais dont une convention allégorique permettait seule d'inter-

préter les mots ^. De la sorte les initiés pouvaient « boire à la

fontaine de science », mais le public en restait éloigné ^ C'était

précisément ce qu'ordonnait la tradition des anciens; on com-

muniquait sans profaner.

La vieille science, quoique vivement attaquée, poussa un nou-

veau et vivace rejeton, quand l'alchimiste Paracelse eut imaginé

d'appliquer à la médecine les préparations chimiques, et fondé

ainsi la chimie médicale. Or, Paracelse ne savait pas le latin

-et faisait à Baie ses cours en allemand. Ceux qui introduisirent

1. Bordeaux, Millanges, lo9o.

2. Certaines expressions restées dans la langue rappellent de quoi s'occu-

paient les anciens philosophes, ainsi pierre p/iilosophale.

3. Jean XXII (pape), Ueiixir des philosophes, autrement fart transmutatoire des
métaux. Lyon, Macé Bonhomme, 1557, in-8. — Augurell, Trois Hures de la facture
de Z'or. Lyon, Guil. Rouille, 1541, ln-16. — Roger Bacon, Le miroir d'Alquimie, tra-

duict par un gentilhomme du Dauphiné (Jac. Girard de Tournus); Lyon, Macé
Bonhomme, 1557, in-8.

4. Bern. de Trevisan, P/iilosophie des métaux, 1508; D. Zécaire, Opuscule très

excellent de la vraye Philosophie naturelle des métaux; Anvers, Cuil. Svivius
1568, in-8.

5. Zécaire, o.c, 5. « En la tierce et dernière partie ie declareray la practique,
de telle sorte qu'elle sera cachée aux ignorans, et monstree comme au doigt
aux vrays enfans de la science.... >> « Il est défendu par l'ordonnance diuine de
publier notre science, en termes telz qu'ilz soient cntenduz du commun, »

(/6., 10. CL p. 6.).
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ses doctrines ne pouvaient, sans renier le maître qui avait brûlé

Hippocrate et Galien, donner en latin YAntidotaire sjdaoyrique,

et expliquer les vertus des trois principes. Mais, malgré les débats

de la fin du siècle, c'est plus tard que doivent s'engag"er les

polémiques entre l'ancienne et la nouvelle médication.

Quant à la chimie proprement dite, elle eut en France, au

xvi° siècle, pour créateur et pour représentant principal un homme
qui n'était « ne grec, ne Hebrieu, ne Poëte, ne Rhetoricien,

ains un simple artisan bien pouurement instruit aux lettres » :

Bernard Palissy. Pendant un certain temps cette ignorance le

faisait même douter de la portée et de la valeur de ses décou-

vertes. « l'eusse este fort aise, nous dit-il lui-même, d'entendre

le Latin, et lire les liures des dits philosophes, pour apprendre

des uns et contredire aux autres » (Œuvres, éd. Cap., p. 269).

Plus tard, il commença à parler de toute la tradition avec un

dédain assez dégagé. Ayant de quoi « clore la bouche à ceux

qui demandoient comme il estoit possible qu'un homme pust

scauoir quelque chose et parler des effects naturels sans auoir

veu les liures latins des philosophes », assuré de convaincre

quiconque « voudroit prendre la peine de venir voir son cabinet »,

il n'hésita plus à « aduertir ses lecteurs qu'ils se donnassent de

garde de enyurer leur esprit de sciences escriptes aux cabinets

par une théorique imaginatiue, ou crochetée de quelques liures

escrits par imagination de ceux qui n'ont rien practiqué » [Ib.,

p. 132-133). Toutefois ni ces paroles hardies, ni l'exemple de

Palissy n'eurent le retentissement qu'ils eussent pu avoir. Les

progrès qu'il a fait faire à la chimie pratique et théorique

restèrent obscurs, comme l'homme lui-même. Il eut l'envergure

d'un Paré, il n'en eut pas l'influence.

ia physique. — Elle est presque toute latine encore. Cepen-

dant les livres des anciens, qui faisaient le fonds des connais-

sances, passent en français d'assez bonne heure. Le Traité du

monde d'Aristote est traduit par Meigret en 1541 et par Saliat

en 1543; VHistoire naturelle de Pline, par Meigret en 1552, et

par du Pinet en 1562. Les Proble^nes d'Alexandre d'Aphro-

disée, mêlés aussi de physique et de médecine, sont faits français

en 1555 par Heret^ Les ouvrages importants des modernes,

1. Paris, GuiL Giiillard. Voir : Aux lecteurs, p. 105.
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(le Cardan, do Lemnius, do Druccioli, ofc, furent aussi mis on

lanf^ue vulj^aire « bien que les choses de la philosophie naturelle

ne s'y poussent aisément traiter, n'ayant iamais (jue inen peu

este oscrites en ceste langue ' ».

L'honneur d'avoir donne un dos premiers livres originaux

revient à Symphorien Champier, dont nous avons déjà parlé, et

qui a été un des plus remarquables polygraphes de son temps.

Mais, en général, ces livres sont sans aucune importance. \j'Aca-

démie francoise do La Primaudaye, avec ses Suites, forme un

recueil volumineux, mais dépourvu d'intérêt et de nouveauté '.

Le Discours do Du Perron, dont je parle ailleurs, est un mélange

illisible de logomachie métaphysique et de physique propre-

mont dite ; le Discours de Moigrot de la Création du monde, et

d\in seul créateur par raisons naturelles, est clairement écrit,

mais sans portée ^ Le Traicté de la vérité des causes et effects

des divers cours, mouuements, flux, reflux, et saleure de la mer

Oceane do Durot appartient déjà au xvii® siècle ^. Bref, celui

qu'il faudrait citer ici encore, comme en chimie, c'est Palissy,

auquel l'hydrostatique doit ses premiers principes, qui a vu les

causes de l'arc-en-ciol, la porosité dos corps, deviné l'attraction.

Je ne reviendrai pas sur ce qui on a été dit plus haut.

Je dois cependant signaler encore qu'une tentative a été faite

avant 1600 pour donner au public une encyclopédie des sciences

physiques. Fr. de Fougerolles entreprit do traduire l'ouvrage

que Bodin avait écrit en latin sous le titre de Théâtre de la

nature. Le livre parut on 1597 chez Jean Pillohotte, à Lyon.

Il constituait visiblement encore une nouveauté, car le traduc-

teur prit soin dans une longue préface, non seulement de

donner on garantie les noms de ceux qui l'avaient sollicité,

mais do justifier leur désir par les arguments ordinaires, et

les exemples de Galion, Plutarque, Gelse et Cicéron, que nous

avons vus tant de fois cités.

Les sciences naturelles. — Ici le xvi*" siècle a marqué

une rénovation complète de la science. Tout en commentant

1. Lyon, GuiL Rouille, 1556.

2. Académie francoise. Paris, Guil. Chaudière, ISll, in-f. Suite... IbiiL, 1580,

in-f. Troisième tome, Jaq. Chouet, 1594, in-8.

3. Paris, André Wechel, 1554, in-4.

4. Paris, Jacq. Bezé, 1600, in-8.



696 LA LANGUE AU XVr SIÈCLE

et en traduisant Pline, Pliitarque ou Dioscoride, les savants

s'appliquaient à l'observation directe des choses. Par cette

méthode, Palissy ouvrit à la géologie de nouvelles et fécondes

hypothèses, par exemple celle qui expliquait les dépôts d'ani-

maux fossiles ; il donna aussi sur les terrains des études appro-

fondies, qui commençaient à éclaircir le problème de la consti-

tution des différents sols, de la nature des pierres, etc. Mais il

resta longtemps à peu près seul à cultiver ce champ.

Au contraire, en botanique et en zoologie, plusieurs hommes
considérables se firent un nom aujourd'hui encore illustre.

Quelques-uns sont étrangers : Fouchs, Gessner, Du Jardin, mais

la France compte Ruel, Rondelet, et surtout le créateur de la

zoologie, Pierre Belon. Il serait faux de prétendre qu'aucun de

ceux-là ait témoigné nettement de son désir de voir la science

parler exclusivement français ; tout au contraire Belon a exposé

l'utilité d'une langue internationale K Et tous trois ont fait

paraître tout ou partie de leur œuvre en latin. Toutefois ils

ne se sont nullement montrés dédaigneux de la langue vulgaire,

et lui ont même fait une place plus oa moins grande.

D'abord ils se rendaient visiblement compte que toute étude

botanique ou zoologique devait être précédée d'une identifica-

tion des plantes et des animaux, et des noms différents qu'ils

portaient dans les différentes langues. Aussi Ruel% dans son

importante compilation sur les plantes, faisait-il, dès lo39, une

place aux noms français. Concession peu importante, je le

reconnais, puisque des étrangers, comme Gessner, la feront

aussi ^, et qu'elle était inspirée par les intérêts de la science,

nullement par le souci de la langue même. Mais il y a d'autres

1. Voir les Portraits d'oyseaux, animaux... Paris, Guil. Cavellat, 1557.

2. Voir In Ruellium de Stirpihus epitome, cui accesseriint volatilium, gressibilium.

piscium, et placentaimm, rnagis frequentium apiul Gallias nomina, per Leodo-

gariiim a Qiiercu. Parisiis, ap. Joh. Lodoicum Tiletaniim, 1539. 11 traduit un

nombre appréciable de mots : hiosci/ainos ^ jusquiame:, halimiim = blanche-

putain; hesperis = giroflée; heptaphyllon = toi^menlille, etc.

3. Catalogus plantarum latine, grœcè, gennanicè et gallicè, Zurich. Le titre

même est en (juatrc langues. Il y a des lacunes un peu déconcertantes.

Ainsi ornus n'a pas de correspondant français. Le nom français est parfois

latinisé. Gessner renvoie souvent à Ruel. Cf. Commentaires très excellens de

Vh]/stoire des plantes, composez premièrement en latin par Leonarth Fousch,

médecin.... Paris, Jacques Gazeau, 1549. (Privilège du 7 juillet 1547.) Chaque
chapitre commence par une étude du nom, souvent accompagnée de considé-

rations étymologiques.
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faits à citer. Rondelet avait pnMié en latin son Histoire des

poissons. Ce fut lui-même qui poussa Laurent Jouhert à la mettre

-en française Enfin Belon ne resta pas toujours fidM»' au latin.

Plusieurs de ses livres parurent, presque simultanément, en

latin et en français % quelquefois en français d'abord ou en

français seulement; ainsi YHistoire naturelle des eslranfjes pois-

sons marins (Paris, 1551, in-4); les Ohseruations de plusieurs

singularitez... trouuees en Grèce, Asie, Ef/ypte (Paris, Cavellat,
r

1555), traduites plus tard par L'Ecluse; VHistoire de la nature

des oyseaux, 1555, in-f% par Ben. Prévost; les Remonstrances sur

le default du labour et culture des plantes, Paris, Cavellat, 1558

{traduites aussi en latin par L'Ecluse).

On chercherait vainement dans ces divers ouvraj^es une pré-

face retentissante. L'auteur n'a visiblement aucune tendresse

pour la science de ceux qui décrivent sans connaître, « sembla-

bles aux chantres de vieilles chansons, qui ne chantent que par

usage, sans auoir la science de musique ». Il parle sévèrement

Je l'opinion vulgaire, qui tient un homme pour savant, à condi-

tion « qu'il sçache un peu de Grec, de Latin ou d'Hebrieu »
;

mais c'est très brièvement, et nulle part, que je sache, il ne se

prononce sur la question de savoir si l'on devrait employer la

langue vulgaire. Une seule fois il fait allusion à son désir de

«•endre service à la nation, en lui donnant des livres français;

-c'est dans la préface du récit de son voyage en Orient. Mais ces

•quelques lignes, très réservées, le paraissent encore plus quand

on les rapproche du début de cette môme préface, employé

à féliciter le cardinal de Tournon de sa connaissance des

langues \

1. Lyon, Macé Bonhomme, 1558. Tous les noms sont en français dans la tra-

duction : barbote, cancre, esperlan, iauaret, loup cVestang, moule, perche, plie,

raine, saumon, scolopendre, silure, truite, umble cheualicr, veron.

2. Le De Aqualilibus avait paru en 1553; il fut traduit en 1555 sous le titre

d'Histoire des poissons et sous deux autres encore.

3. Voir les Ohseruations de plusieurs singularitez; Paris, Gorrozet, 1553.

« A Mgr. le Cardinal de Tournon... D'autre part, afin que nostre nation qui sçail

quelle afi"ection vous portes à l'utilité publique, se sente aucunement du fruict

ileceste mienne pérégrination, dont vous estes antheur : et qu'un bien est d'autant

plus louable, qu'il est plus commun : i'ai traicté ceste mienne obseruation en

jiostre uulgaire François, et rédigé en trois liures, le plus fidèlement qu'il m'ha
esté possiljle; n'usant d'autre artifice ou élégance d'oraison, sinon d'une forme

simple, narrant les choses au vray ainsi que les ay trouuees es pays estranges :

j'endant à chascune son appellation Françoise, ou il m'ha esté possible de luy

Irouucr un nom vulgaire. »
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Toutefois, ce qui valait mieux que des épîtres, c'étaient ici les

livres mêmes. Encore que YHistoire de la nature des oyseaux

n'eût été mise en français qu'en attendant l'édition latine, elle

n'en existait pas moins, et l'apparition d'un traité français d'or-

nithologie, qui, deux siècles après, devait encore être consulté

par Buffon, était un prog'rès réel pour la langue.

ia philosophie morale et métaphysique. — Le Roy, le grand

traducteur dont j'ai déjà eu à parler, qui a le premier osé traiter

de politique en français dans une chaire royale, a revendiqué

aussi l'honneur d'avoir le premier écrit dans cette même langue

un ouvrag-e de métaphysique ^ C'était une illusion. Depuis trente

ans un certain nomhre de versions avaient commencé à faire

connaître la morale, et aussi la philosophie de Lucien, Plu-

tarque, et même Platon. Si en effet YHipparchus de ce dernier

roulait sur la « conuoitise de l'homme, touchant le gain et

augmentation des biens mondains », VAxiochus, qu'on lui attri-

buait, s'élevait jusqu'à la discussion de l'immortalité de l'àme,

et Dolet avait traduit en même temps les deux dialogues, à la

suite de son Second Enfer. Simon Silvius, dit de la Haye, avait

traduit à son tour le commentaire du Banquet, donné par Ficin

(lo46), Philibert du Val le Criton (154"), François Hotman

YApologie de Socrate (lo48). Pontus de Tyard se trompait donc

aussi, quand, dans son Second Curieux (loo7), il estimait à son

tour être le premier, « n'y ayant personne qui l'eust précédé en

philosophie, et de ceste façon ». La longue apologie qu'il a mise

en tète de son ouvrage, et qui n'est qu'un résumé agréable des

espérances et des propositions avancées par tant d'autres, arri-

vait trop tard -.

On peut admettre qu'il n'a pas connu le Cymhalum mundi, ou

que, l'ayant lu, il n'a pas découvert, comme les théologiens, le

sens profond et caché de ces facéties, ou enfln qu'elles lui ont

paru, même sérieusement interprétées, viser plutôt la religion

que la philosophie. Mais, même en écartant Des Periers, Tyard

avait eu un autre prédécesseur dans Ramus. C'est en I006 que

1. Phedon, à Paris, Seb. Nivelle, 1553. Il estime dans sa préface que • le

labeur a esté grand a traitter premièrement en la langue françoise ces matières

hautes, obscures, et esloignees de l'intelligence commune des hommes ».

2. Pontus de Tyard. Extrait du Second curieux, 1557. M. Marty-Laveaux
a donné ce morceau dans son édition des poésies de P. de T., p. 23 i.
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celui-ci avait fait paraître sa Dialectique^ voulant, « à l'exemple

et imitation des bons escholiers rendre sa leçon à la patrie, en

laquelle il auoit esté engendré et esleué, et lui declaircr en sa

langue et intelligence vulgaire le fruict de son estude* ». On sait

la place que tint ce livre d'un révolutionnaire devenu, malgré

toutes les oppositions, une sorte de classique. C'est la première

manifestation d'une pensée à laquelle Kamus resta fidèle toute

sa vie, celle de « faire retourner les arts libéraux de Grèce et

d'Italie en Gaule ». La mort seule l'empêcha d' « apprendre a

parler françois a la Rhétorique, Dialectique, Arithmétique, Géo-

métrie, Musique, Astrologie, Physique, Ethique, Politique ».

A défaut de sa Dialectique, qui, à elle seule, le prouverait,

puisque, dès 1536, il y avait hardiment répudié la langue

comme les idées des docteurs, les conseils qu'il donnait à For-

cadel d'enseigner en français les mathématiques, le regret qu'il

exprimait à l'Hospital et à Cujas, dans ses Scholae mathematicae

(1567 ; livre II, fin) « que les Français n'eussent que des myriades

de lois rédigées dans une langue étrangère », prouvent bien

qu'il avait vu depuis longtemps, et dans toute son étendue,

l'œuvre à accomplir, et, s'il la plaçait sous le couvert de l'ini-

tiative royale, c'était surtout, j'imagine, pour rappeler aux

Majestés qu'un si grand bien « n'estoit pas moins digne de leur

ambition, que le bonheur d'amplifier leurs monarchies de grandes

conquestes et dominations ».

On sait, et on verra dans cette histoire que, peu à peu, l'exemple

de cet hétérodoxe commença d'être suivi, mais avec quelles

hésitations! L'obscur traducteur de Pierre Coustau, Lanteaume

de Romieu, ose à peine donner les narrations philosophiques,

craignant les objections qu'on avait faites à Cicéron -! et

1. En Avignon, Barlh. Bonhomme, loo6. Préf., p. 10. Dans sa Grammaire, à

chaque instant, il est traité des qualités de la langue fr. Voir p. 39. « le sens

mon cueur fort esiouy d'entendre que nostre France soit si élégante au pris des

nations que nous estimons les i)lus facondes du monde, et au regard desquelles

nous iugeons nostre patrie comme sauuaige et agreste. » Cf. p. 40. « Ceste prola-

tion est ung aultre argument de la suauite de nostre langue. » Cf. p. iîi. « Langue,

dy-ie, louable sur toutes langues pour son excellente beauté et doulceur. »

2. Le Pegme de Pierre Coustau, avec les narrations philosophiques, mis de

Latin en Francoys par Lanteaume de Romieu, gentilhomme d'Arles. Lyon, Macé
Bonhomme, 1560. Au. priuilège.

Cl Au Lecteur Salut. 11 fut un tems, ami lecteur, que ie pensois auoir assez fait,

t'ayant baillé en notre langue les vers Latins de l'auteur : laissant les Narra-

tions Philosophiques en un tems de plus grand loisir. Et me mélois deuant les
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Montaigne redoute de confier sa pensée à un lang-age, qu'il

trouve suffisamment « gracieux, délicat et abondant, mais non

pas maniant et vigoreux suffisamment, qui succombe ordinai-

rement à une puissante conception », et qu'on sent « languir et

fléchir sous soi », pour peu qu'on « aille tendu* ». Il n'est pas

impossible que d'autres aient eu un scrupule d'autre espèce,

analogue à celui des théologiens, et n'aient craint de dévoiler

au public des secrets dont il pourrait abuser. On en retrouve

encore l'écho dans VOrgane de Du Fresne, qui se défend d'avoir

livré au vulgaire un outil dangereux.

En tout cas le mouvement fut lent, et la philosophie française

-de la fin du xvi^ siècle compta plus de traductions que d'œuvres

originales. La disette dont parle un contemporain ^ continua,

tandis que le langage latin « acheuoit de se remplir jusqu'aux

bords ». Il faut arriver jusqu'au terme de la période, pour y ren-

contrer l'œuvre magistrale de Du Yair. Le traité de la Sagesse

de Charron commençait seulement à s'imprimer en 1600. En

réalité, malgré des esprits hardis, l'affranchissement de la pensée

et de la forme scolastique restait à compléter.

L'histoire. — J'ai déjà eu l'occasion de dire que le premier

apologiste de notre langue au xvi" siècle était un historien. A
parler vrai, cela est peu surprenant. L'histoire à cette époque

était surtout considérée comme une leçon de morale et de poli-

tique. Pour aller à ceux qui pouvaient en profiter, cette leçon

devait se faire française, car, je l'ai dit, le grand nombre de ceux

qui étaient mêlés aux affaires étaient incapables de l'entendre

dans une autre langue. Dès lors, qu'ils y fussent poussés par les

princes et les grands seigneurs, ou qu'ils s'y portassent d'eux-

mêmes, les écrivains d'annales, de mémoires, d'histoires propre-

ment dites, devaient être enclins à délaisser la langue des clercs.

Ajoutons tout de suite que l'exemple n'était plus adonner, grâce

yeux ce que plusieurs obietoient à Ciccron, quâd il s'clTorçoiL de traitler en sa

langue, et quasi donner la bourgoisie de Romme à la philosophie, qui de l'age

•de ses pères auoit pris et sa naissance et son entretien en Grèce : luy alleguans
que cens qui sauoient en Grec ne liroient ses Hures, pource (pi'ilz aymeroient
trop mieux chercher les fonteines : et d'autre ])art (jui ne seroil versé en ladite

langue, ne toucheroit point à ce qu'il ne i)ourroit entendre sans la langue et

discipline des Grecs. »

1. Montaigne, Ess., 1. 111, c. 5. Cf. 1. 11, c. 17.

2. Voir P. Breslay, LAnthologie ou Recueil de plusieurs discours notables; Paris,

157 i. Dédicace à M. l'abbé de Saint-Serge.
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1

à toute une longue suite de (lironicjnciirs, dont le dernier,

Commines, était l)ien conrui, même avant iTètre iiu[)rimé.

Ces raisons ex[)li(juent, je crois, sans que j'y insiste, en luème

temps comment, depuis le temps de Seyssel cl de Lem.iirc de

Belges, les livres d'histoire, originaux ou traduits, se miilli-

plièrent, et pourquoi on trouve* si rarement un auteur qui

prenne la peine de justifier son dessein. Il paraissait visiblement

tout naturel « de françoisement escrire que par les ancestres

auoit esté françoisement, c'est-à-dire courageusement entrepris,

vertueusement géré, et heureusement accomply ». Et Du liaillan

s'étonne d'être le premier qui ait osé ou voulu écrire en sa

langue une histoire véritable de ses rois et de sa nation, tant ce

dessein lui semblait devoir venir naturellement à tant « d'excel-

lents esprits » qui savaient bien écrire, et possédaient tout un.

trésor de documents ^

Ce n'est pas à dire que les historiens s'abstiennent absolu-

ment de ces déclamations ou de ces plaidoyers, comme nous en

avons relevé ailleurs. Amyot, en présentant au roi son Plu-

tarque (1559), n'a-t-il pas dit son mot sur l'utilité qu'apporte-

raient tant de « bons et beaux livres », et félicité le roi que ses

sujets reçussent en si grand nombre ces « outils de sapience »

sans être obligés de se travailler pour apprendre « les nobles

anciennes langues »
,
qui coûtent beaucoup de temps et de peine"?

Deux de ses successeurs ont mis en tête de leurs œuvres de

véritables discours, diversement remarquables. Le premier est

Anthoine Fumée, qui, après avoir donné les raisons qui lui ont

fait choisir son sujet, termine sa préface, en essayant de contenter

c( ceux qui estiment le papier perdu escrit en nostre vulgaire, et

qui croient dangereux de se restreindre a un païs, ou on court

danger de ne pas trouuer de lecteurs ^ ». Il estime tout au con-

1. Voir VHistoire de France, par Bernard de Girard, seigneur du liaillan;

Paris, 1570, in-f°, Préface.

2. Amyot, Les vies des hommes illustres Gr^cs et Romains.... Au trespuissant

et treschrestien Roy de France, Henry deuxième.
3. « Reste à contenter ceux qui estiment le papier perdu escrit en nostre

vulgaire, ne reputans nostre langage capable de receuoir quelque bonne disci-

pline, mesmes que peu de gens s'amusent à lire si peu de liures que nous

auons, et qu'il est plus honorable, quand on le sçait faire, d'escrire en Grec et

en Latin, pour mettre son labeur aux yeux de toutes les nations, entre les-

quelles n'y a faute d'hommes qui entendent ces langues, que se rcstraindre k

un seul païs, et en danger de ne trouuer personne qui en face compte. Si ces

inconueniens estoient fort à craindre, i'appelleroy au secours plusieurs gens
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traire, que les lettres françaises ont repris tout leur honneur,

et qu'on ne risque plus d'être mal accompagné à une si belle

poursuite. H y a de l'esprit et de la malice dans plusieurs des

arguments qu'il donne, mais ce qui met ce plaidoyer d'histo-

rien à part, c'est qu'il est historique, qu'il esquisse même, en

quelques mots, le passé de notre langue.

Celui de N. Yignier est plus banal. Il est visible que c'est

l'exemple d'Amyot qui l'a déterminé à mettre en français ses

Fastes des anciens Hébreux, Grecs et Romains, et dans toute sa

longue préface il n'y a rien de bien original \ Mais je voulais

signaler tout au moins cet exemple d'un homme convaincu que

non seulement l'histoire ancienne, mais l'érudition relatiAe aux

anciens se pouvait exprimer en langue vulgaire. Après Yignier,

c'est Lancelot de la Popelinière, qui fait précéder son Amiral,

d'un long, mais curieux avant-discours, pour montrer que le

devoir du « bon patriot » , est d'enrichir et faire connaître à toutes

les nations, si possible, le langage de son pays naturel. Malheu-

doctes, et de grande réputation, lesquels ont mieux aymé faire parler les

Grecs et les Latins en François, qu'eux estans François, encores qu'ils eussent

toutes les parties requises pour imiter les anciens, se mettre au rang des
Grecs et Latins. le priroy de mon costé ceux qui auec un heureux succez ont

deriué en leurs vers toutes les fontaines des délices de Pindare, Anacreon,
Tibulle, Catulle, Ouide : ie reprendroy ce que Ciceron disoit en mesme cause
contre ceux qui ne faisoint cas que des lettres grecques. l'allegueroy Sceuola

se mocquant d'Albutie, qui aymoit mieux estre appelle Grec, que Romain ou
Sabin. Si ce Sceuola eust esté François, il eust trouué noz prédécesseurs fort

ridicules, lesquels ont faict sentir leurs armes en tant de pais, et combatu tant

de nations, mais tousiours se sont reduicts à la façon, à la coustume. à la langue

de ceux qu'ils auoient vaincus... Et entre nous il n'y a aucun liure en notre

langue que du tems de Philippe Auguste, et depuis, et ceux que nous auons
ne contiennent que les histoires de leur siècle, dont encore le langage a esté

corrigé par ceux qui, pensans bien faire, nous ont osté tout ce que nous auions
d'ancien. Depuis la guerre des Anglois, nostre langue deuint plus polie, et print

grand accroissement : finablement Charles cinquiesme surnommé le Sage, feit

traduire, à ce que l'on dit, la plus grande partie des bonsautheurs Latins, et par

mesme moyen les vieux Romans furent mis en prose, que ie voudroy que l'on

eust laissez en leur vieille rime, pource que les fables et mensonges seroint

plus tolerables en ceste forme de Poésie, et si pourrions rccognoistre quelque
vieux mots, que la fréquentation du Latin et vulgaire Italien nous a faict

quitter. le croy que si les hommes lors eussent eu le sçauoir et intelligence

des langues, qu'ils eussent rendu la nostre si florissante, que Ion n'y eust peu
rien adiouster. Mais quasi par tout le monde les ténèbres d'ignorance esloient

si espesses, qu'ils méritent pardon, s'ils n'ont entièrement satisfaict à leur

entreprise, qui a esté quasi acheuee au tems heureux de noz pères, où les

lettres ont par tout repris leur honneur, et y a eu tant d'escriuains en nostre

langue, qu'il ne faut craindre d'estre mal accompagné à une si belle poursuitle. »

1. Voir les Fastes des anciens Hébreux, Grecs et Romains, auec un iraicté de
Van et des mois, ou est amplement discouru sur la signification et diuersité

d'iceux entre les anciens et modernes, par N. Yignier, historiographe du Roy.

Paris, Ab. l'Angelier, 1588.
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nient Tautcur n'a|»[)ortc à la (h'fcnsc de sa propcjsition (jik' «les

phrases verbeuses, et ])ar endroits pi-étentieuses, sans .ijouter

ni une idée ni une ima^cî — ce (jui est plus commun — à c(dles

du maître dont il s'est inspiiv *.

Et c'était le temps cependant où tout le teriain coufpjis .illait

ôtre reperdu, on sait comment. De Tliou ne crut pas le français

digne de supporter ni capable de répandre l'histoire monumen-

tale dont il avait conçu le plan, et ce fut le latin (pi'il adopta,

ravissant ainsi à sa langue un des chefs-d'œuvre sur lesquels

elle eût pu s'appuyer, et risquant de lui arracher un genre où,

sans prétendre régner encore, elle avait du moins fait ses

preuves ^
r

Les érudits. — Evidemment ce n'est point parmi les érudits

qu'il faut chercher les partisans du français. L'humanisme du

xvi^ siècle est tout naturellement exclusif, en France comme ail-

leurs. Il est inutile ici d'entasser des noms, il suffit de rappeler

les opinions de ceux qui donnaient le branle, par exemple du

grand Budé, la lumière du siècle, un de ceux dont les docteurs ne

prononçaient le nom qu'en portant par révérence la main à leur

bonnet. Il avait l'esprit trop ouvert pour se refuser à reconnaître

quelques avantages que le français avait sur le latin ^ mais

dans l'ensemble, il n'estimait pas qu'on pût le comparer aux

langues antiques, ni l'appliquer à aucune œuvre sérieuse. A la

vérité, il semble avoir fait sur ses vieux jours une grande conces-

sion aux adversaires, en s'en servant dans le livre qu'il avait

préparé sur VInstitution du prince, et qui parut après sa mort *.

Mais il faudrait savoir si un désir plus puissant que ses partis

pris ne l'a pas contraint en cette circonstance. Il travaillait sur

1. Voir VAmiral de France, et par occasion, de celinj des autres nations, tant

vielles que nouuelles, par le Sr de la Popellinière. Paris, Thomas Périer, 1584

2. Sainte-Marthe, qui partageait les idées de De Thou, ne s'expli«iiie pas que
Vignier ait sacrifié au désir de servir une noblesse ignorante de son propre intérêt,

et se soit résigné à n'être lu (]uc dans son pays. Voir dans llist. de la maison de

Luxembourg, Paris, Thiboust, 1017, l'extrait des Eloges cité dans VEIoge de

Vignier.

3. Voir Budeus, De philologia, lib. poster., p. "72 e. in Lucubr. var.x Hasil.,

apud Nie. Episcopiuni Junior. MDLVIL « Est ila ut dicis llere, incpiam, sed

non si in uniuersum lingua Romana elegantior esse et ubcrior nostra à nie dicta

est, ideo non in quibusdani nostra felicior est et Lalina et (lra?ca : ul in hac

ipsa arte (venatoria) describenda et explananda, in ([ua certe tam beata et dives

est prope nostra, quàm grœca in tractanda philosophia. »

4. L'Institution du Prince a été publiée par M'" Jean de Luxembourg, abbé
d'iury, imprimée à l'Arriuour, abbayr" dudict seigneur, par M'" Nicole Paris, 1547.
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la demande de François P"*, et la gêne où il se plaint d'être par

suite de son ig^norance de la diction française, fait soupçonner

qu'il s'était déterminé à se mettre dans cet embarras moins par

goût que sous des inspirations toutes-puissantes \ Au reste dans-

le livre même, il a pris sa revanche; à vingt endroits, il revient

à l'éloge des langues anciennes, seules dignes de la politique et

de l'histoire ^ seules capables de développer les dons de nature

et de faire l'homme éloquent ^

Toutefois il y eut des défections dans le camp des hellénistes,

et des latinistes. Dolet, après avoir travaillé, comme il le dit au

commencement de ses Epistres familières, pour acquérir « los«

et bruict dans la langue latine, ne se voulut efforcer moins a

se faire renommer en la sienne maternelle francoyse ». Et pour

cela il projetait, outre les travaux originaux, de traduire et

imprimer « tous aultres bons Hures, qu'il cognoistroit sortir

de bonne forge, latine ou italienne, soit autheurs antiques ou

modernes ^ ». Fortifié par l'exemple des Italiens et des anciens,

eux-mêmes, il s'était appliqué à cultiver sa langue, et à com-

poser des traités techniques : dictionnaire, grammaire, ortho-

graphe, etc. % malheureusement perdus aujourd'hui. En envoyant,

en 1542, l'un d'entre eux à M^'" de Langei, il s'ouvre à lui de-

ses projets, et, soutenu plus qu'effrayé par la grandeur de la

1. Epistre Uni., p. 3. Cf. à la fin du livre, p. 204 : « En laquelle ie suis bien pea
exercité, pour auoir plus donné de diligence, a apprendre les bonnes lettres,,

que a sçauoir curieusement parler celle, qui m'est naturelle et maternelle. »

2. « Les faictz, et dictz notables ont trop plus d'elegance, d'auctorité, de

venusteté, et de maiesté, et de grâce persuasiue proférés en langue Grecque, ou:

Latine, et se disent par plus grande signifiance et efficace, et reuerence des grandes,

sentences, ou notables, qu'ils ne font a nostre langue francoyse, ainsi qu'il est

tout notoire entre ceulx qui ont côgnoissance suffisante desdictes langues. »

3. Voir p. 89 : « Laquelle faculté de bien dire, avec la libéralité de Nature (qui est

aysee à estre rendue docile) procède (sans nul double) de multitude de science :

Scauoir est, des Langues lettrées, ou excellence d'entendement instruict par

Nature ingénieuse et par grande expérience. Laquelle (en langue maternelle)

ne pourroit en partie supplier la faculté de doctrine desdictes Lettres. » Cf. p. 94.

Le latin même ne suffit pas. Cf. encore au chap. 4, p. 14, l'éloge de la langue

grecque, etc.

4. Cité par Christie, fJ^^ Dolet, p. 3io de la Irad. française.

0. Dans la Préface de la Man. de bien traduire, Dolet dit : « Depuis six ans. i*ay

composé en nostre langage ung OEuure intitulé YOrateur Fraîicoi/s. duquel œuure
les Iraictés sont telz : La (/rammaire, L'ort/iographe, Les accents, La punctuation^

La prononciation. L'origine dUiulcunes dictions, La manière de bieyi traduire d'une

langue en aultre, L'Art oratoire, L'Art poétique. Mais pour ce... que ledict Œuure
est de grande importance, et qu'il y esclict ung grand labeur, scauoir et extrême

ingénient, i'en differeray la pubjication (pour ne le précipiter) iusques à^deux^

ou troys ans. »
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iàchc, il en parle avec Tenthousiasme (riiii Du Hcllay, au point

qu'on ne reconnaîtrait plus dans ce transfu^jo le dévot des

anciens, qui devait mourir pour un passa*i^e de IMaton '.

Muret n'était pas tout à fait aussi hardi, et, dans la Préface

de son édition de Térence, il s'est plaint de ceux qui [)référaient

les langues modernes au latin \ Mais néanmoins il en était

venu à confesser que la nécessité d'apprendre les langues mortes

était pour les modernes une cause d'infériorité ^ Il y a plus.

Lui-môme avait sacriflé aux Muses françaises, et fait des

vers pieux, que Goudimel mettait en musique. Enfin, il avait

associé son effort à celui des novateurs, et fait aux œuvres

de Ronsard l'honneur de les accompagner d'un docte com-

mentaire \

Je ne citerai plus qu'un nom, mais c'est un des plus grands

du xvi° siècle, — celui de Henri Estienne. L'illustre auteur du

Thésaurus professait pour l'antiquité une affection non seule-

ment profonde, mais singulièrement active. 11 montra néan-

moins qu'elle ne comportait pas nécessairement comme corol-

laire le mépris de l'idiome maternel. Evidemment, cet idiome ne

saurait être mis au rang de la langue grecque. Elle est « la reine

des langues, et si la perfection se doibt cercher en aucune, c'est

en ceste-la qu'elle se trouuera ^ ». Mais du moins la nôtre a, en

commun avec cette souveraine, une foule de mots et de tours.

Tout l'ouvrage de la Conformité est fait pour le montrer. Et

la conclusion d'Estienne est celle-ci : « la langue françoise, pour

approcher plus près de celle qui a acquis la perfection, doibt

estre estimée excellente par dessus les autres. » Les rapproche-

ments d'Estienne sont parfois faux, sa manière de raisonner

elle-même plus que contestable ; le fait n'en reste pas moins

significatif, il préfère sans ambages le français au latin, qu'il

\. Voir Est. Dolet (Lyon, chez Dolet, 1542) : La moniere de bien traduire d'une
langue en aultre.... A Mgr de Langei. Cf. VÉpistre au Roy en tète du Second Enfer.

2. Voir Dejob, Marc-Antoine Muret, p. 103.

3. Dejob, 76., p. 327.

4. On pourrait rapprocher encore Vulteius. Celui-là est si lalin que jusqu'à
ces dernières années on a ignoré qu'il s'appelait Jean Visagier. Et cependant,
dans ses Epigrammes, il reproche à Danès de ne pas s'intéresser au frani^ais :

« Très linguas laudas, Graecam, Hœbreani atque Latinani,

Cur non tam Gallo Gallica lingua placet? »

(I, p. 47, éd. lo3G.)

5. Conform., Préf., éd. Feugère, p. IS.

Histoire de la langue. HI. 40
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attaque souvent en détail \ qu'il place, considéré dans son

ensemble, au troisième rang", avec l'italien et l'espaanol der-

rière lui.

H. Estienne nous conduit, par une transition toute naturelle,

aux érudits, qui ont fait du français même l'objet de leurs

recherches. Les travaux étymolog^iques, qui depuis le deuxième

tiers du siècle allaient se multipliant, et les études dog^matiques

qui furent consacrées à notre idiome sont une preuve suffisante

qu'il s'imposait de plus en plus à l'attention ^

Chez beaucoup de ces érudits, le goût d'étudier notre langue

repose sur le désir de la servir. C'est très sensible chez Meigret,

quoiqu'il ne s'en explique que brièvement ^, chez Pillot, chez

Ramus, chez Abel Mathieu. Ce dernier est un homme sans valeur,

et qui eût pu s'appliquer sa propre phrase : « Nous parlons tous,

mais tous ne sçauons pas bien de quoy nous parlons », mais

ses protestations emphatiques méritent pourtant d'être retenues,

comme témoignage des idées qui commençaient à dominer.

Parmi les étymologistes, je dois rappeler avant tous Fauchet,

dont il a été question antérieurement, et Estienne Pasquier.

Non seulement celui-ci a témoigné par ses Recherches de la

France, l'intérêt qu'il prenait à la langue à laquelle il a con-

sacré son huitième livre, mais longtemps auparavant, il dis-

putait à ce sujet avec Turnèbe, dans une lettre qui est tout un

plaidoyer \ La fermeté qu'il y montre en refusant de croire « sa

langue plus légère et plus faible que les anciennes, sinon de

quelques grains », et de l'abandonner pour une si minime infé-

riorité, le mettent en bon rang dans la liste de ses défenseurs.

Arts poétiques et poètes. — Rhétoriques. — Ora-

teurs. — M. Roy a publié récemment ^ une curieuse lettre de

1. Voir Conform., p. 127, 457, 159, etc.

2. Il ne faudrait pas croire toutefois que le fait d'avoir porté de ce côte son

observation implique nécessairement chez un écrivain l'estime de notre idiome.

Budé, dont nous venons de voir les sentiments, a fait maintes fois de l'étymo-

logie; Bouelles en a fait aussi, et il a écrit pour démontrer l'incurable barbarie

du français. Hotman semble également avoir été tout latin, quoiqu'il ait curieu-

sement établi la part de l'allemand dans nos orii-dnes, etc.

3. Gram., p. 2 : « Or çt il qe noire lang' et aojourdhuy si çnrichie par la profes-

sion ç experiçnçe dç' langes Latin' ç Grocqe, q'il n'çt ]ioTt d'art, ne sienee si

diftîçil' ç subtile ne mgme cete tant haole theolojie (qoç q'çUe luy soet def-

fçndûe, pourtant la peine de la coulpe d'aotruy) dot çUe ne puysse trçtler

amplement e çlegamment. »

4. C'est la 2" lettre du livre I, t. II, p. 3, des Œuvres, éd. d'Amsterdam, 1723.

5. Revue d'Histoire littéraire, II, 233.
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Jacquos do Bcauno, (\u\ montre à (jik^I [)()iri(, avant qu'on eut

parlé de Ronsard et de son école, le |)iil)lic, suivant une jolie

expression de Des Autels, « prenoit plaisir à voir nostre poésie

laisser ces plumes folles, et deuenir drue pour s'cmioler par

rUniuers auecques la g-recque et latine ». Et Tauteur, qui n'était

pas un écrivain de profession, ne doute pas de la valeur de notre

langue; il la croit susceptibh^ d'être réglée, fixée, la compare

sans hésiter aux anciennes, auxquelles il la trouve supérieure en

harmonie, et égale en grâce, capahle, partant, de devenir l'organe

d'une littérature « que la plus loingtaine postérité sera chère

d'entendre, cognoistre et imiter, et par aduanture d'autres nations

sera recherchée et requise, comme les faictz desdictz Romains

et Grecz ont esté par infinies autres nations estimez ».

A l'occasion de cette lettre, M. Roy a montré comment la

Defl'ence et JUnstration, quelque allure prophétique et révolution-

naire qu'elle afîectât, ne contenait en somme sur la langue

française que des idées déjà exprimées et presque reçues. Cette

manière devoir est, à mon sens, la honne. Tout ce qui précède

l'a déjà prouvé. Il est vrai qu'en ce qui concerne la poésie, peu

de déclarations avaient été faites. M. Roy n'en a trouvé qu'une,

de Peletier du Mans, et elle ne prouve pas grand'chose à elle

seule, car le recueil dont elle est tirée est de 1547 (privilège

du l^*" septembre), et s'il y a au feuillet 82 une « ode contre un

poète qui n'escriuoit qu'en latin », il y en a plus loin une de

Ronsard. Les deux hommes étaient donc à ce moment en rela-

tions et en commerce de vers. Peletier du Mans, tout en

imprimant le premier, aurait pu, par suite, n'être ici qu'un

reflet de son ami.

On trouverait cependant mieux dans son œuvre. En effet,

dès 1545 ', il a publié une déclaration très importante, très com-

plète, où les idées chères à Du Bellay sont non seulement expri-

mées en général, mais appliquées à la poésie même, et cette

déclaration, oi^i l'on retrouvera nombre des expressions de la

Deff'ence, est en tête d'une traduction de VArt poétique '.

1. Je doute que celte épitre signée se trouve dans l'édition anonyme de Uill,

que je n'ai toutefois pas vue. Si elle s'y trouvait, nion raisonnement n'en serait

que fortidé.

2. Voir Jacques Peletier du UdiUS, UArt poétique d'//o/-ace, recognuepar l'auteur

depuis la première impression. Paris, Vascosan, MDXLY. « A très vertueux et
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Une hypothèse se présente, il est vrai, à savoir que les rela-

tions de Peletier et de Ronsard avaient déjà pu commencer

en 1544. Mais qu'on pense où en était alors Ronsard! Qu'il fît

des vers à Cassandre, soit, mais il est bien improbable qu'à

vingt ans, sans amis encore, sans avoir eu les leçons de Daurat,

en un mot sans être formé, il ait eu son plan d'avenir tout

NOBLE HOMME Cretof, LE Perot, ...Jacques Peletier, Salut... La principalle raison

et plus apparente, a mon iugement, qui nous ote le mérite de vrai hofieur, est

le mépris et contennement de notre langue natiue, laquelle nous laissons arrière

pour entretenir la langue Greque et la langue Latine, consumans tout notre

têps en l'exercice d'icelles. Au moien dequoi nous en voions plusieurs, autre-

ment tres-ingenieux et doctes, lesquclz pour telle inusitation et nonchaloir
commettent erreurs lours et insupportables, no pas en parler quotidien seu-

lement, mais aussi en composition Françoise : si bien qu'ilz semblent prendre
plaisir exprès a oublier leur propre et principal langage. Je seroie a bon droit

estimé impudent calomniateur, et pour vrai depourueu de sens coiîiun, si ie

vouloie déprimer ces deux tàt célèbres et honorables làgues Latine et Greque,
ausquelles sans controuerse, et singulièrement a la Greque, nous deuons toute

la congnoissance des disciplines, et la meilleure part des choses mémorables
du têps passé. Et tant suis loing de telle intentiô, que ie soutiens estre impos-
sible propremét parler ni correctement écrire notre langue sans aquisition de
toutes deux : ou bien, affin que ne soie trop rigoreux estimateur des choses, de

la Latine pour le moins.... Mais ie veux bien dire qu'a une langue peregrine

il ne faut faire si grand honneur que de la requeillir et priser, pour regetter

et contenner la sienne domestique, l'ai pour mes garens les anciens Romains,
lesquelz bien qu'ilz eussent en singulière recommandation la langue Greque,
toutesfois après i avoir emploie un étude certain, se retiroint a leur enseigne,

et s'appliquoint a illustrer et enrichir leur demaine {sic) héréditaire redigeans

les préceptes philosophiques non en autre langage que le leur propre, et demeu-
rans contens d'entendre la langue aquisitiue. Et tellement exploitèrent en leur

entreprise, que Ciceron prince d'éloquence Romaine se vêle que la Philosophie

qu'ilz auoint empruntée des Grecz, est plus ornement et copieusemét ecritte

en Latin qu'en Grec... l'ai mesmemet pour mes auteurs Pétrarque et Bocace,

deux hommes iadis de grande érudition et sauoir, lesquelz ont voulu faire

témoignage de leur doctrine en ecriuàt en leur Touscan. Autant en est des

souuerains poètes Dante, Sannazar, aussi Italiens : lesquelz biê qu'ilz fussent

parfondement appris en langue Latine, ont eu neantmoins ce iugement qu'il

vaut mieux exceller en une fonction, pourueu que de soi mesme soit honneste,

digne d'homme libéral, qu'en l'abandonnant estre seulement médiocre en un
autre, bien (juc plus estimable.... Mais quant a ceux qui totalement se vouent

et adonent a une langue peregrine (i'entens peregrine pour le respect de la

domestique) il me semble qu'il ne leur est possible d'atteindre a celle naïue

perfection des anciens no plus qu'a l'art d'exprimer Nature : quelque ressem-

iDlance qu'il i prétende. Partant ne puis non grandement louer plusieurs nobles

espriz de nostre temps, lesquelz se sont étudiez a faire valoir notre langue

Françoise, laiiuclle n'a pas long temps comenca a s'anoblir par le moié des

lUustratiôs de Gaule et singularitez de Troie, composées par lan le Maire de

Belges, excellent historiographe François, et digne d'estre leu plus que nul qui

ait écrit ci dauant. Et maintenant elle prend un très beau et riche accroissement

sous notre très chretié roi François, locpiel par sa libéralité roialle en faneur des

Muses s'efforce de faire renaître celui sccle très heureux, auquel souz Auguste et

Mecenas a Rommc florissoint Virgile, Horace, Ovide, Tibulle, et autres Poêles

Latins: tellement qu'a voir la fleur ou ell'est de présent, il faut croire pour tout

seur que, si on procède tousiours si bien, nous la voirrons de brief en bonne

maturité, de sorte qu'elle suppeditera la langue Italienne et Espagnole, daulanl

que les François en religion et bonnes meurs surpassent les autres nations. »
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fait; on ne voit [)iis non plus dr (jn<.'llo autorité il l'eût

im[)osé, ni pour quelle raison il eut chargé Peletier d'en

révéler une partie (l(^s années à l'avance, sans ancun bénéfice

pour les futurs réformateurs. Non, il est ljeaucou[) plus vrai-

semblable que l*eletier a tout sini[)leinent (bîvancé la IMéiade.

Il se trouve dans le cas de Pontus de Tyard. 1/un et l'autre

avaient été, sous différents rapports, des précurseurs. Pour ne

pas le laisser trop apercevoir, quand on les rencontra sui- la

route, on les prit comme compagnons, sans les compter positi-

vement dans le groupe, mais en y ménageant une place que

personne n'occupait fixement, et que chacun d'eux pouvait croire

sienne.

En tout cas, le raisonnement qui précède fut-il inexact,

y aurait-il eu entente ent^e Ronsard et Peletier, l'originalité

des revendications de Du Bellay en faveur de la langue française

n'en est pas moins à peu près nulle. En effet, si on considère

son plaidoyer en général, il vient après vingt autres. Si on

l'applique plus spécialement à la poésie, il manque de portée, et

n'était nullement nécessaire.

Ce que le lecteur a pu voir dans les précédents volumes, du

développement des différents genres poétiques au Moyen Age,

me dispense d'insister. Au commencement du xvi*^ siècle, le fran-

çais n'avait plus à pénétrer dans aucun de ceux qui existaient, il

s'y était fait sa place depuis longtemps. Epopées et chansons,

mystères et farces, satires et contes, conceptions pieuses ou pro-

fanes, graves ou légères, il avait tout traduit et tout exprimé. De

même pour l'éloquence. Si la tradition des harangues latines se

perpétuait, depuis longtemps aussi les assemblées, les tribunaux,

les églises avaient retenti de paroles françaises. Il n'y avait donc

point de révolution à faire. De là, sans doute, l'absence de

manifestes. Héroet \ Des Periers^ suivent avec un intérêt visible

le progrès du français dans les sciences ; le dernier essaie môme
de contribuer à lui acquérir une nouvelle province, en collabo-

rant avec Olivetan '\ Nulle part cependant il n'a eu l'idée de

1. Voir dans les Opuscules d'amour de divins poêles, Lyon, J. ilo Tournes, K)47,

p. 73, l'envoi de la traduction de VAndrof/i/ne à François ^^

2. Voir éd. Lacour, I, p. 178, la pièce : Pour Marot absent contre Sagon.

3. M. Chennevière, dans sa thèse sur Bonaventure Desperiers, Paris, 1885, a

montré (p. 25) que Eutijchus Deper, qui ligure dans la célèbre Bible, et qui a
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revendiquer pour les poètes le droit de se servir d'une langue

dont Marot et la reine de Navarre avaient suffisamment montré

qu'on pouvait tirer parti. Scève lui-même, tout novateur qu'il

fût — et on ne peut nier que celui-là n'ait eu connaissance qu'il

fallait élever la Muse française au-dessus des sujets et des phrases

vulgaires, — a imité le silence de ses contemporains.

Cette unanimité est significative. Si la démonstration n'est

nulle part, c'est, à mon sens, parce que personne n'estimait plus

guère qu'elle dût être faite. Je reconnais que, sur ce terrain, un pas

restait à franchir. L'idée qu'une œuvre poétique ou oratoire écrite

en latin était supérieure, n'était point morte. Le préjugé que la

poésie française était un simple passe-temps subsistait. Il y avait

à l'élever au-dessus d'elle-même, et à lui gagner, après l'afTection,

la considération publique ; mais depuis Marot, depuis Scève, et

même depuis Jean de Meun, quelle que fût la platitude préten-

tieuse où les Molinet et les Bouchet l'avaient fait tomber, la

restauration de la poésie pouvait coûter un grand effort, elle

n'exigeait plus le moindre coup d'audace. On ne hasarde rien

quand on a devant soi des classiques, et le mot avait déjà été

dit, en 1548. Comme le remarque très bien le Quintil Censeur,

« qui dit defTence implique attaque », et personne n'attaquait.

Mais Du Bellay et les siens, en particulier Ronsard, qui fut

probablement son collaborateur, eurent l'habileté de se poser,

comme le font si souvent poètes et artistes, en prophètes d'un

art non encore vu; et, allant jusqu'au bout de l'audace, de pré-

tendre non seulement qu'ils renouvelaient, mais qu'ils créaient

de toutes pièces. Quoiqu'ils n'osassent au fond qu'une demi-

émancipation, substituant à l'esclavage de la traduction le ser-

vage de l'imitation \ ils présentèrent si bien leurs emprunts

comme des conquêtes, cachèrent la simplicité de leur dessein

sous des phrases si enthousiastes et si sonores, que les contem-

porains s'y trompèrent, et que la postérité même s'y est méprise -.

dressé les tables pour « l'interprétation des propres noms et mois ebrieux, chal-

dcens, grecs et latins », n'est autre que Tillustre auteur du Cipnbalum mundi, à
cette époque huguenot. Il a célébré cette translation de l'iîcriture dans une
pièce de vers latins.

1. « Le poète doit lire les bons et classiques poêles francois, comme sont entre
les vieuz Alain Chartier et Jan de Meun. » {Artpoet. Paris, Corrozet, 1548, f" 47, r».)

2. Comparer les théories très hardies de Des Autels, qui repousse celte imila-
tion des anciens {Réplique contre Meigret, p. 58) : « En premier lieu ie ne suis pas



LA LUTTE AVEC LE LATIN 7H

Je n'ai pas ici à exposer les idées littéraires de cet Art poétique

déguisé qui s'apj)clle 1;» Décence et Illuslralion; je ne voudrais

la considérer que comme une œuvre d'apologétique; et sous ce

rapport, il faut bien le reconnaître, au riscpie de passer pour

trop sévère, elle est à peu près dénuée de valeur. La position

prise par les réformateurs est en partie cause de ce résultat.

En feignant qu'aucune œuvre ou presque aucune n'avait paru

avant eux, ils se condamnaient à présenter la langue seulement

comme riche en espérances, à affirmer qu'elle pourrait, entre

bonnes mains, à l'avenir, acquérir telles ou telles qualités, sans

pouvoir prouver par des exemples qu'elle les avait déjà ^

Quoi qu'il en soit, voici à peu près, sommairement résumée,

l'argumentation de Du Bellay, telle qu'on peut l'extraire de ses

chapitres incohérents. Ce qu'il veut démontrer, « c'est qu'il se

deuroit faire, à l'auenir, qu'on peust parler de toute chose, par

tout le monde, et en toute langue ^ ». A voir le soin jaloux avec

lequel certains doctes gardent le divin trésor des sciences, il lui

souvient « des reliques qu'on voit par une petite vitre », et qu'il

n'est pas permis de toucher avec la main.

Or parmi les langues vulgaires, la française est telle qu'aucun

sujet ne doit lui être interdit : les philosophes, historiens,

médecins, poètes, orateurs grecs et latins ont appris à parler

français. Les Saintes Lettres également. C'est donc sotte arro-

gance et témérité, de croire que la philosophie est un faix d'autres

de Tauis de ceux, qui ne pensent point que le François puisse faire chose digne

de l'immortalité de son inuention, sans l'imitation d'autrui : si c'est imiter des-

rober un sonnet tout entier d'Arioste, ou de Pétrarque, ou une Ode d'Horace,

ou ilz n'ont point de propriété, mais comme misérables emphyteotaires recon-

noissent tout tenir auecques redeuance des seigneurs directz, et ne difTerent en

rien des translateurs qu'ilz mesprisent tant, sinon en ce qu'ilz laissent ou chan-

gent ce qu'il leur plait : quelque immodeste plus librement diroit ce qu'ilz ne

peuuent traduire.... Qui l'empeschera (nostre poète françois) de faire sortir de

la France, chose que ny l'arrogante Grèce, ny la curieuse Romme, ny la stu-

dieuse Italie n'auoient encores veu? » Suit toute une réfutation de la Deffence.

1. Le Quintil a déjà bien vu ce défaut (voir à la suite de la Z>e/'., éd. Person, 194):

« Tu ne faitz autre chose par tout l'œuure : mesme au second liure que nous

induire à Greciser, et Latiniser, en Francoys vitupérant tousiours noslre forme

de poésie comme vile, et populaire, attribuant à iceux toutes les vertus, et

louanges de bien dire, et bien escrire, et par comparaison d'iceux monstres la

pauureté de nostre langue, sans y remédier nullement et sans l'enrichir d'un

seul mot, d'une seule vertu, ne bref de rien, sinon que de promesse et d'espoir,

disant qu'elle pourra estre, qu'elle viendra, qu'elle sera : etc. Mais quoy? quand
et comment? Est-ce la défense, et illustration, ou plustot offense etdenigration? >•

2. I, 10, p. 85, P. Cf. p. 81. «Je croy qu'à un chacun sa langue puysse compe-
temment communiquer toute doctrine. »
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épaules (p. 81), et que notre vulgaire est incapable de toutes

bonnes lettres et érudition (p. 51). Tout au contraire « la bonne

destinée Francoyse » amènera un temps où le Royaume

« obtiendra à son tour les resnes de la Monarchie, » et oii

« nostre Langue, qui commence encor'à ieter ses racines, sor-

tira de terre, et s'eleuera en telle hauteur, et grosseur, qu'elle se

poura égaler aux mesmes Grecz et Romains » (p. 59).

Ce qui légitime ces grandes espérances, c'est que Dieu « a

donné pour Loy inuiolable à toute chose cré[é]e de ne durer per-

pétuellement, mais passer sans fin d'un Etat en l'autre (p. 78) ».

Il n'est donc pas douteux que, par longue et diligente imitation,

on ne puisse succéder aux anciens dans les arts, comme en poli-

tique. Cela ne veut pas dire qu'il faille abandonner l'étude de

leurs langues, qui sont « nécessaires à celui qui veut faire œuure

excellent, au moins la latine. » Mais parce qu'on les a apprises,

il faut se garder de dépriser la sienne (p. 89).

Il est temps que les Français écrivent dans la leur, ils le

doivent. C'est d'abord leur intérêt propre (153 et passim). En

vain un auteur espère, en se servant du latin, être entendu en

plus de lieux; « comme la fumée qui, sort grosse au commen-

cement, peu à peu s'euanouist parmy le grand espace de l'Air,

il se perd, ou pour estre opprimé de l'infinie multitude des autres

plus renommez, il demeure quasi en silence, et obscurité »

(p. 157). On ne saurait, en effet, espérer égaler les anciens

en leur langue, illusion fatale dont il faudrait se guérir! à peine

a-t-on appris leurs mots que le meilleur de l'âge est passé. Et

que pense-t-on faire ensuite, en se rompant la tête à transcrire

un Yirgile et un Cicéron? bâtissant des poèmes avec les hémi-

stiches de l'un et des proses avec les sentences de l'autre (90 et

91)? Le plus souvent, au lieu de s'être illustré parmi les siens,

on est l'objet de leur mépris, les indoctes ne vous comprenant

pas, les doctes mesurant toute votre impuissance (p. 90) *. Ensuite

il y a là une obligation envers la patrie (p. 99). C'est en illustrant

leur langage que les Romains ont défendu leur république de

l'injure du temps. Et « celuy qui fait renaître Aristophane et

1. Du Bellay a l'air de rétracter quelque chose de ces doctrines si absolues,

dans la préface de la deuxième édition de VOlive.
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faint si bien le nez de Luciaii », lisez Halx'lais, adonné en les

imitant un bel exem[)le ([>. l.")9).

La seconde partie du raisonnement de Du Bellay consiste à

montrer que ce qu'il demande est possible. La raison la plus

générale qu'il en donne, en vérité assez pbilosopbique, est que

toutes les langues sont égales en valeur, et ne diffèrent que par

la culture dont elles sont l'objet. Les anciennes ont été primi-

tivement dans le cas de la nôtre, personne ne saurait soutenir

le contraire, et c'est l'industrie des Homère, des Démosthène,

des Virgile et des Cicéron, qui les a élevées au point de per-

fection où nous les connaissons. La nôtre ne souffre que de la

négligence de nos majeurs, qui ayant en plus grande recommen-

dation le bien faire que le bien dire, nous l'ont laissée « si

pauure et nue, qu'elle a besoing des plumes d'autruy »

(p. 36).

C'est ici qu'on attendrait du panégyriste quelques vues nettes

sur les qualités précises de la langue qu'il prétend « illustrer »,

mais, cbaque fois qu'il arrive à ce point, il se dérobe : au

lieu de prouver qu'elle peut fructitîer après avoir fleuri, car elle

ne souffre point de défaut de nature, et est aussi apte qu'une

autre à engendrer, il abandonne son idée pour cette image, et

s'en tire par une comparaison avec une plante sauvage, qu'on a

laissée envieillir sous les ronces qui lui faisaient ombre (p. 57).

Il affirme que, malgré le nom de barbares qu'on nous a donné,

notre langue ne l'est pas (p. 55). Elle n'est pas non plus vile et

abjecte (p. 60). Mais, on le sait, amas d'épitbètes, mauvaises

louanges.

La seule qualité positive que ce poète trouve à vanter dans le

français, c'est une naturelle douceur, égale à celle des langues

étrangères (p. 77); car je ne veux pas compter comme un éloge

le compliment qu'il lui fait, qu'elle serait aussi difficile à écrire

qu'une autre langue, si on ne pouvait plus l'apprendre que d'après

les œuvres écrites (p. 94). Faut-il donc citer l'étrange passage où

est appréciée la structure grammaticale de la langue française?

« Elle se décline si non par les Noms, Pronoms, et Participes,

pour le moins par les Verbes en tous leurs Tens, Modes et Per-

sonnes. Et si elle n'est si curieusement reiglee, ou plus tost liée

et geliinnee en ses autres parties, aussi n'ba elle point tant
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d'Hetheroclites et Anomaux, monstres étranges de la Greque et

de la Latine » (p. 75).

En vérité, Du Bellay eût bien fait d'aller consulter Meigret

avant d'écrire ces quelques lignes qui témoignent de tant d'igno-

rance ou de légèreté. Il était si peu préparé, il faut bien le recon-

naître, à faire un panégyrique de détail, qu'il n'a rien trouvé

de précis ni de juste pour assurer la base même sur laquelle il

argumentait.

Certes, on ne saurait demander à un poète de raisonner en ces

matières comme Henri Estienne ; il faut bien constater cepen-

dant que dans ce manifeste retentissant, il n'y a pas sur les

vertus si fort vantées de notre langage dix lignes judicieuses

telles, que je ne dis pas un grammairien, mais un homme de

bon sens et de goût eût pu les écrire.

Le Qiiintil Horatian, très pédant, mais beaucoup moins sot

qu'on ne l'a dit quelquefois, a fort bien vu le vide de cette pré-

tendue argumentation. « En tout ton liure, dit-il à Du Bellay, n'y

a un seul chapitre, non pas une seule sentence, monstrant

quelque vertu, lustre, ornement, ou louange de nostre langue

Françoyse, combien qu'elle n'en soit dégarnie non plus que les

autres, à qui le sçait bien congnoistre » (p. 195). « Soubz cou-

leur, et promesse de la défendre, tu la despoilles, et destruytz,

sans l'enrichir d'une seule syllabe, qui soit à elle propre et con-

uenante » (p. 197); tu ressembles à « celuy qui cerche son asne

et est monté dessus » (p. 194). Au lieu de voir ses qualités

propres, tu extravagues « en la ciuilité des mœurs, loix, équité,

et magnanimité des courages françoys, et commémoration de

leurs gestes. Desquelles choses n'est icy question », car « elles

ne font rien a la langue estre dicte barbare ou non barbare »

(p. 193).

Quant à lui, Quintil, non seulement il n'a pas attendu la

Deffence pour penser qu'il pouvait y avoir de bons poètes

français, mais il estime môme que la condition qu'on leur y
impose d'être à moitié grecs et latins n'est qu'une entrave, car

sans ces langues « n'ont pas laissé aucuns d'estre très bons Poètes

et par aduenture plus naïfz que les Graîcaniseurs, Latiniseurs,

Italianiseurs en françoys, lesquelz a bon droict on appelle

Peregrineurs » (p. 202). On voit par ces paroles sur quel terrain
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se plaçaient les adversaires de la IMéiade. Ce n'était pas la har-

diesse qu'ils reprochaient à ses prétendues revendications, mais

l'excès de leur timidité.

Dans ces conditions, il devient superflu de relever longuement

les déclarations analogues, dont l'école de Ronsard a un peu

abusé. On connaît la préface de la Franciadc et la prière du

poète aux Français, où il s'indigne de les voir abandonner le

langage de leur pays pour vouloir déterrer « ie ne scay quelle

cendre des anciens ». Il qualifie cette erreur de crime de lèse

majesté, et les supplie « de prendre pitié comme bons enfants,

de leur mère naturelle ». Plutôt, dit-il, ([ue de « recoudre et rabo-

biner de vieilles rapetasseries de Virgile et de Ciceron », plutôt

que d'amasser des fleurs qu'on flaire un instant, puis dont on

ne tient pas plus compte que d'un bouquet fané, mieux vaudrait

à tout prendre « comme un bon bourgeois ou citoyen, rechercher

et faire un lexicon des vieils mots à'Artus, Lancelot et Gauvain,

ou commenter le Romant de la Rose » 1 II y a dans tout ce mor-

ceau de l'éloquence, de la verve, de l'esprit, pas un argument

ou une idée que nous n'ayons vus dans Du Bellay ^

Pontus de ïyard n'est pas plus original. Du passage du Soli-

taire premier, où le dialogue porte sur le sujet de la poésie

française, il n'y a rien à citer, sinon que l'auteur, dans son lan

gage précieux , mêle bien imprudemment cette cause à une

autre : celle du développement de « l'esprit logé en délicat corps

féminin ». Gomme Pasithée, plus prudente, en avertit son inter

locuteur, « se faire fort à la fois pour la suffisance de l'esprit

féminin et du langage françois, tous deux tant peu estimez d'un

grand nombre de ceux qui se font nommer sages, qu'ils r'en-

uoyent le premier à la contemplation du contour d'un fuseau et

l'autre à la narration d'un conte, qu'ils appellent des quenouilles »

,

c'était s'exposer à « auoir la guerre à ces frons armez de sourcils

mal piteux ». Mais l'auteur continue ailleurs son « erreur amou-

reuse » et n'insiste pas sur cette matière délicate -.

Après les maîtres, toute la foule des disciples reprend en

1. Voir Préf. de la Franciade, dans Ronsard, Œuvres, lUanclicniain, lll, 3i.

Gomp. Iode de Du Bellay à Marguerite, OEuvrcs, éd. Marty-Lavoaux, I, 241.

2. Solitaire premier (15o2), dans les Œuvres -poétiques, éd. Marty-Laveaux,

p. 227.
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chœur leur chanson \ jusqu'à Fontaine, qui, rallié à l'Ecole, si

jamais il en a été l'adversaire, se fait le défenseur de la poésio

française ^

Les prosateurs sont heaucoup plus sobres; je signalerai

cependant parmi eux Antoine Fouquelin de Chauny, dont la

Rhétorique est précédée d'une remarquable préface « a très-

illustre princesse, madame Marie, Royne d'Ecosse" ». Dég-agé

de la sotte superstition et commune ignorance du temps passé, et

« voyant plusieurs nobles esprits s'estre adonnez d'un commun
accord et (par manière de dire) auoir prêté le serment », il a

volontiers suivi leur enseigne « en si honéte et louable entre-

prinse, » et sous l'inspiration, avec l'aide aussi d'Omer Talon, il a

accommodé au français les préceptes de rhétorique, en laissant

ceux qui « sembloient répugner » à sa langue, en «. adioutant aussi

ce qu'elle auoit de propre et particulier* ». Lui aussi veut pour

sa part dégager la France du joug des langues étrangères.

De tout ce fatras de redites, il importe de distinguer seule-

ment une ou deux pages, parce qu'elles montrent non seule-

ment comment l'idée gagnait de proche en proche, mais à quel

point les esprits s'enhardissaient. Ainsi Jacques Tahureau, le

poète mort jeune, a laissé une Oraison au roy de la grandeur de

son règne et de Vexcellence de la langue francogse % où, après avoir

suivi d'abord les erres de ses maîtres, il s'aventure bien au delà

d'eux : la sonorité et la richesse du français lui paraissent

incomparables, bien supérieures à celles du latin, et même du

grec ^

1. Je ne reparle plus de Pelelier du Mans, qui a cependant repris la question,

dans son Art poétique, Lyon, J. de Tournes, looo, p. 36. Bien entendu, Vauquelin..

le théoricien attardé de l'école, y revient aussi dans son Art poétique. (Voir livre 1,.

éd. Travers, p. 61.)

2. Les Ruisseaux de Fontaine; Lyon, Thib. Payan, looo, p. 08 et 101. Cf. Cl. de

Buttet, OEuvres poétiques, Lyon, Sclieuring, 1817; l'Auteur au Lecteur, xxxv
;

Gérard-Marie Imbert, Première partie des sonets exoteriques, Bordeaux, Millan-

ges, 1578, son. xxxvi; J. Godard, La Fontaine de GéntiLlij, Paris, Est. Prevostcau,.

1595, in-8, p. 31, etc.

3. Paris, André Wecliel, 1557.

4. Comparer dans la Rhétorique de P. de Courcelle, Paris, Seb. Nivelle, 1557,

une Epigramme latine liminaire.

5. A Paris, chez la veufue Maurice de la Porte, 1555. Voir p. 5 v° et suiv.

6. «Quoy que telz importuns « degorgeursde latin en veillent iaper, au contraire

allegans pour fortifier leur opinion ie ne scay combien de manières de parler

Latines (jue nous ne sçaurions rendre mot pour mot en nôtre langue, pouF
vn trait de cette sorte (lu'ilz métront en ieu, il est aisé de leur en alléguer vne
infinité d'autres en Fra.içoys qu'il est impossible de rendre en la langue Latine
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Il est visible qu'à ce moment (out le monde se sent plus ou

moins entraîné; j'ai pris «les exem|)l('s parmi les li;ir<lis; on en

trouverait de non moins probants chez les limides. Scévole de

Sainte-Marthe gardait encore les préjugés (hi (h'Inif dn siècle. Tl

ne croyait guère qu'on pût écrire en frampais, sans « y mesler

<les choses des gentiles et vertueuses Dames, auxf|uelles con-

uient principalement la lecture de tels escrits » *, et toutefois, pris

<le la contagion, il publie ses vers français au milieu des latins.

Il ne sait môme plus se défendre de donner en passant l'éloge

obligé à ceux « dont l'industrie est dediee a l'embellissement et

illustration de leur langue ».

En somme, dans les œuvres d'imagination, à la lin du siècle,

la victoire du français est complète. Qu'on consulte le facétieux

ïabourot^ ou le grave Du Yair '\ l'opinion est la même, le senti-

timent s'est répandu qu'on ne pouvait se créer un style propre

qu'en français. Le latin n'est pas éliminé; comment l'eût-il été

quand Du Bellay lui-même se jouait à s'en servir encore?* mais

l'ancienne proportion est renversée dans les œuvres; ce n'est

plus à lui qu'on s'adresse le plus souvent.

L'honneur de ce succès revient en grande partie à la Pléiade,

pour laquelle je ne voudrais pas paraître injuste. Ses apologies

manquaient de précision, mais ses vers ont provoqué dans toute

la France un élan d'enthousiasme. Or, c'était là le meilleur appui

«que des poètes pussent donner à la cause qu'ils défendaient. Pour

faire triompher une idée, en poésie comme en art, mieux vaut

aueques la mesme grâce qu'ilz ont en la nôtre : Ce que ie di de la langue

Latine je l'entés aussi bien dire de la langue Grecque et toute autre telle que
ces opiniâtres langars voudrôt haut-louer par dessus la Francoyse : Jamais

langue n'exprima mieux les conceptions de l'esprit que fait la nôtre : lamais

langue ne fut plus douce à l'oreille et plus coulante que la Francoyse : lamais

langue n'eut les termes plus propres que nous auons en Francoys, et diray

d'auantage que lamais la langue Grecque ni Latine ne furent si riches ni tant

-abondantes en mots qu'est la nôtre, ce qui se pourroyt aisément prouuer par

dix mille choses inuentees que nous avons au-iourd'hui, chacune auecques ses

mots et termes propres, dont les Grecz ni les Latins n'ouirent iamais seulement

parler » (f 6 r°).

1. Voir Discours à la suite des Œuvres.
2. Dans la préface des Bigarrures, Tabourot parle des gens qui « veulent acquérir

réputation d'estre bien sages en Grec et Latin, et grands sots en François: pour

aller comme coquins, emprunter des bribes estrangeres, et ne sçauoir dequoy
trouuer à viure dans le pays ».

3. Voir le Traiclé de l'Eloquence dans Du Vair, Œuvres, Paris, Âb. l'Angelier,

1C06, in-8, II, 47.

4. Voir loach. Bcllaii Andini poemutiim lib. /V, quibus conl'meniur elegise...

Paris, ap. Fed. Morel, 1558. En tête : « Cur intermissis gallicis latine scribat. »
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un exemple qu'une théorie. Celui que donna Ronsard ne fut pas

complet, mais il était néanmoins assez beau pour que le concert

d'éloges empêchât d'entendre les critiques. Et dès lors on se

précipita dans la voie, derrière lui. Si bien que, quand l'heure du

retour en arrière eut sonné, et qu'on vit les défauts du système,

un résultat considérable était acquis; on blâma les auteurs, on

ne s'en prit pas à l'instrument qu'ils avaient manié. Malherbe

eut beau trouver tout mauvais dans Ronsard, il ne fît pas porter

la responsabilité de ses fautes à la lang-ue. Il y songeait même si

peu, que, copiant presque Du Bellay, il déclarait que si Yirgile

et Horace revenaient au monde et voyaient la pauvreté des

poètes latins modernes, des Bourbon et des Sirmond, ils leur

« bailleroient le fouet »

.

//. — Histoire intérieure,

A. Tentatives des savants pour cultiver la langue.

Efforts pour constituer une grammaire ^ A Vétranger.

— Nous avons vu la littérature grammaticale naître en Angle-

terre au xiv^ siècle; pendant longtemps, si le nombre des livres

de ce genre s'accrut un peu, le niveau ne s'en éleva guère, et on

peut dire qu'au commencement du xvi"" siècle, il n'y avait pas

encore, à proprement parler, de grammaire française. A la fin,

au contraire, il en était né un assez grand nombre, en latin, en

français et en langues étrangères.

C'est en Angleterre, en Allemagne et en Hollande surtout,

qu'on les vit se multiplier. Pendant que les Wynken de Worde,

les Pinson, les Meurier, les Estienne Colas, les Du Vivier, con-

tinuaient, à l'usage de leurs nationaux, la tradition des manuels

1. Voiries indications bibliographiques dans Stengel, Chronologisches Verzeich-

nis franzôsisclier Grammatiken vom Ende des ^4^"" bis zinn Ausf/ange des /S^^'Jcihr-

hiaiderls Oi)pebi, 1890. Ce recueil, très utile, est en général très exact. Pour

la période qui nous occupe, je n'y vois guère à signaler qu'une erreur positive :

le n° 15 : de Trou, Linguœ gallicœ Jatnirt, est de 1636, non de 1556.

On observera toutefois que l'ouvrage n'indique que les grammaires propre-

ment dites. 11 existe un très grand nombre de livres relatifs à la langue, dic-

tionnaires, traités, ou même des grammaii-es fragmentaires, qui n'ont jui y
trouver i)lace. D'après le plan de l'auteur, un traité de ])r()nonciaiion, comme
celui de De Bèze, devait se trouver éliminé. Il y a aussi queUiues oublis.



EFFORTS POUR CONSTITUER UNE GRAMMAIRE 719

pratiques et sommaires, des étranj^aMs ou des Français établis

au dehors, dont quelques-uns au moins mriitcnl d'être nommés

ici, composaient des recueils im[)orlinifs, cl (jui soutiennent

la comparaison avec les meilleurs livres publiés en France,

quand ils ne les dépassent pas.

L'ouvrage le plus connu est celui de Palsirrave, « Anf.doys

natif de Londres et gradue de Paris )>, ([ui a été réimprimé

dans les Documents inédits de lliistoire de France^ en même
temps (|ue celui de son rival Du Wez, un Français, celui-ci,

devenu précepteur du prince Arthur et de Madame Marie

(*[- 1535). Leur date même, à défaut d'autre mérite, signalerait

de pareils ouvrages à l'attention, puisque Palsgrave écrivait en

1530, que Du Wez, s'il n'a publié son Introduction qu'en 1532,

avait, auparavant, publié d'autres travaux grammaticaux, au-

jourd'hui perdus. Ces deux auteurs sont donc les devanciers de

notre premier grammairien, Dubois. 1j'Esclarcissement de Pals-

grave a le grave défaut d'être mal composé, le troisième livre,

surajouté, reprenant le second, chapitre par chapitre, pour le

compléter; mais si, passant condamnation sur ce point, on prend

la peine de réunir les matériaux qui sont épars dans toute

l'œuvre, on s'aperçoit sans peine qu'elle est celle d'un homme
qui connaît à fond notre idiome, qui a du jugement, et une

observation très précise ^ De longues tables, parmi lesquelles

il faut signaler surtout celle des verbes avec leurs principales

formes, qui comprend 372 pages de la réimpression de Génin,

fournissent des répertoires de formes qui devaient être très

précieux pour les contemporains, et qui sont encore pour nous

d'un haut intérêt.

Derrière Palsgrave, il est difficile de citer quelqu'un qui le

vaille. Je rappellerai cependant Jean Garnier, dont Xlnstitiitio

gallicœ linguœ, écrite pour la jeunesse allemande et dédiée aux

jeunes princes de Hesse, parut à Genève en 1558. Quarante ans

plus tard, Serreius de Badonviller publiait en latin, à Stras-

bourg, un manuel très important, si souvent réédité qu'il fallut

l'apparition des Remarques de Vaugelas, à partir de laquelle la

1. Voir, par exemple, p. 355, quand on doit employer ce ou il neutre : c'est à

moi, ou il est bon; p. 367, où Palsgrave note que septante, octante, nonante sont

populaires; p. 406, où il dit que la négation se sous-entend dans l'interroga-

tion : Vai-je point vu? etc.
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tion de la grammaire française fut profondément modifiée, pour

qu'on cessât de le réimprimer périodiquement.

M. Stengel, Fauteur du catalogue que je citais plus haut, a

annoncé une histoire de la grammaire française, qui replacera

tous ces livres et les autres, qu'il a énumérés, à leur rang, et

établira les rapports entre eux. Je ne saurais m'y attarder ici,

sans sortir de mon sujet. On constate en effet que les meilleurs

n'ont eu presque aucune influence sur l'histoire intérieure de

la langue même. Ramus est si peu familier avec eux qu'il appelle

Garnier, le seul qu'il nomme, Jean Grenier, et Palsgrave semble

ne lui av.oir pas été connu. Or il était un des théoriciens français

les mieux informés. La vérité est que, dans l'état oii était la

science grammaticale, et avec l'incertitude de l'usage, Garnier,

Palsgrave et leurs pareils avaient à apprendre du public lettré

français, ils n'avaient pas qualité pour lui enseigner *.

De toute cette floraison d'une littérature grammaticale, il

importe cependant de retenir une indication précieuse pour l'his-

toire extérieure du français : c'est qu'elle suppose une diflusion

très grande de notre idiome dans les pays étrangers. On est tout

étonné parfois d'entendre les auteurs, autour de 1550, Peletier

du Mans ^ Pasquier^, Pillot\ d'autres encore, parler du français

comme d'une langue généralement apprise et connue, non seu-

lement en Angleterre, où, nous l'avons dit, la tradition ne s'était

jamais interrompue, mais dans le nord, en pays germanique.

Quand Peletier et Pillot, plus tard Ramus ^ confessent nettement

1. On verra dans les Hijpomneftes de gallica linr/na de H. Estienne, les criti-

ques adressées à trois des principaux de ces ouvrages étrangers, p. 198 et suiv.

Du Wez contestait déjà à ceux qui n'étaient pas natifs de France la compétence
nécessaire pour composer des règles infaillibles {ProL, p. 894, éd. Génin).

2. Dialogues de Vorth., p. 60 : « E outre cela ancores, le renom, la conuorsa-

cion, l'aliance e qui n'çt à omçtr0, la trafiqué qu'ont les Françoçs aueq toutes

nacions, randét la Langue non seulémant désirable, mçs aussi necessere a tous

peuplés. On set qu'au pais d'Artoçs e de Flandres, iz tienét tousjours l'usancé

dé la Langue e i plcdét leurs causés, e i font leurs écritures e procédures an

Françoés. An Angleterre, aumoins antre les Princes e an leurs Cours, iz parlét

Françoçs an tous leurs propos. An Espagne, on i iiarlé ordinerémant François

es lieus les plus célébrés, einsi que peut bien sauogr lé signeur lan Martin qui

à été an tous les dcus païs. An la Court dé l'Ampereur, einsi que sauét ceus

(jui s'i sont trouucz priuémant e longuémant, on n'usé, pour lé plus, d'autre

langage que Françoçs. Que dire je dé l'Italie"? ou la Langue Françoçsé çt toute

commune, non seulemant pour la frequantacion des Françoçs, mçs ancorés pour

la gracé, beauté et facilite? •>

3. Œuvres, t. II, let. II, 5 c. (lettre de 1552).

4. Pillot, Gramm., 1550, Préf.

5. Ramus, Gi'ammaire, éd. 1572, Préf.
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leur espérance de voir le français passer au nombre des langues

doctes qu'on étudiera en Europe, comme le grec et le latin,

ces visées paraissent au prime abord prétentieuses et injustifiées.

En réalité elles se justifiaient par des faits, le développement

des grammaires à l'usage des étrangers en fournit une des

meilleures preuves *. Il ne faudrait pas en tirer ce qu'elle ne

contient pas, et croire qu'on peut mesurer le succès de notre

langue dans un pays au nombre des manuels qui y ont été faits

pour l'enseigner, ce qui serait absurde^: l'apparition en Alle-

magne et dans les Pays-Bas d'une série d'ouvrages de ce genre

n'en est pas moins très significative : elle éclaire les boutades

sur la valeur comparée des idiomes, qu'on prête à Charles-Quint.

Ea France. — Le développement de la littérature gramma-

ticale fut également rapide, et c'est là un fait très important, qui

intéresse au plus haut point l'histoire de notre langue.

Diverses idées animaient ceux qui y ont travaillé, mais prin-

cipalement le sentiment profond, que la langue avait besoin

d'une règle, si elle devait s'élever à de nouvelles destinées.

Ramus dit nettement que ce qui manquait aux François, c'était

ce pourquoi nous magnifions la langue grecque et latine, c'est-

à-dire la loi de bien parler (Gram.^ Préf.
, p. 5, 1562). Ce

désir de règle s'explique d'abord par l'esprit pédantesque de

l'époque, qui n'attribuait de valeur aux choses, qu'autant qu'elles

avaient mérité d'être l'objet d'un art et d'une discipline. Ainsi

Geoffroy Tory s'efforce de démontrer que notre langue est

1. Le texte le plus important que je connaisse sur la matière est celui de Mel-

lema, dans l'épître dédicatoire aux magistrats de Harlem, qui précède son Dic-

tionnaire flamand-français (1591), et qui a été déjà citée par IXxnvoi {Uis t. de la

Pron. />*., ï, XIV.) : « La tresnoble et tresparfaite langue Françoise, laquelle di-je

(maugré que m'en sçaura l'Italienne), règne et s'use pour la plus communne, la

plus facile, voire la plus accomplie de toutes autres en la cliroslienté, laquelle a

grande affinité avec la Grecque, mais surtout avec la Latine. Que si nous en vou-

lons juger sans passion, il nous faudra confesser que tous les Flamengs, avec

leurs seize provinces nomméez le Pays bas, s'en servent quasi comme les Valons

et François mesmes, es marchez, es foires, es cours, les paysans en assez grand
nombre, les citoyens et les marchands pour la plus part, les gentils-hommes :

brief les parlements et secretairies, le clergé avec les estudiens... Puis grande

partie d'Alemaigne, du pays de Levant, de Mascovie, de Pologne, d'Angleterre et

d'Ecosse usent de ladite langue. Le mesme se fait en Italie en maints endroicls,

mesmement en Insubria, Piedmont et Lombardia, sans (pie je di de la Turquie
et d'Egypte, comme à CalTa, à Pera, à Tripoli Asiatique, à Aleppo et à Alcaire

ou Alexandrie. »

2. Ainsi nous savons qu'en Italie le français était assez communément entendu,

et on ne signale pas de grammaire avant celle du Napolitain Scipio Lentulus

(1589).

Histoire de la langue. III. 46
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aussi facile a régler et à mettre en bon ordre, que fut jadis la

langue grecque*. Dolet a la même conviction-. J. de Beaune

soutient à son tour qu'on la peut rédiger par règles, et « que

le bien parler se peult congnoistre et séparer du faulx », qua

par conséquent le français ne « se peut dire ou estimer bar-

bare ^ » Et Du Bellay, avec de mauvaises raisons, appuie la

même idée « qu'elle n'est tant irreguliere qu'on veut dire »,

si des gens ingénieux entreprennent de la réduire en art ^.

Rien d'étonnant dès lors que « les Varrons »
,
qui s'en sentaient

capables, se soient appliqués à lui donner cette règle qui man-

quait à sa dignité, et devait la relever aux yeux des doctes, en

montrant que la matière ne manquait point, et que seul l'ouvrier

avait tardé jusque-là.

Mais plusieurs passages d'auteurs accusent un autre souci.

On connaît et on a souvent cité le mot de Montaigne : « l'escris

mon liure à peu d'hommes et à peu d'années. Si c'eust esté une

matière de durée, il l'eust fallu commettre à un langage plus

ferme. Selon la variation continuelle qui a suiuy le nostre ius-

ques à cette heure, qui peult espérer que sa forme présente soit

en usage d'icy à cinquante ans? il escoule touts les iours de nos

mains; et depuis que ie vis, s'est altéré de moitié. Nous disons

qu'il est asture parfaict : autant en dict du sien chasque siècle.

le n'ay garde de l'en tenir là, tant qu'il fuyra et s'ira difîormant

comme il faict. » {Essais, III, 9). Nombre d'autres écrivains

avaient éprouvé avant lui les mêmes craintes, et les partisans

du latin ne manquaient pas de s'en servir, comme d'un argu-

ment et d'une menace envers ceux qui voulaient passer à la

langue vulgaire ^

Il faut dire que les faits justifiaient ces prévisions. Nombre

de gens au xvi^ siècle connaissaient les vieux « exemplaires des

romans écrits a la main », et se rendaient compte des boulever-

sements subis depuis le temps où « Vs se mettait à tort et à travers

devant les mots ». Ils voyaient qu'on était non seulement obligé

de rajeunir Joinville, Yillehardouin ou Guy de Chauliac, pour

\. Chavipfleury, fol. v, et m, v°.

2. Voyez la Manière de bien traduire. A Mgr de Langei (1542).

3. Iloy, art. cité p. 242.

4. De/".', I, y, p. 75, P.

5. Voyez. G. Tory, Champflcury, xxv, Des Autels, Hep. à Meigret, 20-21.
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les publier, mais que des Muteuis heaucouj) [)lns récents, Antoine

de la Salle, Villon, avaient dû être remis en nouveau lan-

gage.

Un des seuls moyens de remédier à ce grave défaut paraissait

être de fixer une règle. Sans doute des esprits aiguisés comme
Meigret ne se faisaient pas illusion sur la valeur de ce moyen;

ils savaient, autrement que pour avoir répété des vers d'Horace,

que la grammaire a un principe muable, puiscpi'elle repose

sur l'usage, lequel change ainsi que les inventions et fantaisies

des hommes le veulent K II n'en est pas moins vrai qu'on

espérait, en général, ralentir au moins le mouvement par cet

obstacle. Et la tentative, qui eût semblé prématurée auparavant,

paraissait au contraire devoir réussir désormais, la langue étant

sinon venue au point de son excellence, du moins approchant

fort de son but^ %

En fait, du reste, le principe était juste. Une fois la notion de

la correction éveillée dans les esprits, une fois nés des livres

qui devaient la représenter, la distribuer en formules et rap[)li-

quer à des exemples, il était vraisemblable que la valeur de la

règle s'augmenterait peu à peu. Par là par conséquent Técou-

lement dont se plaignait Montaigne devait être ralenti, et, dans

la mesure oii cela est possible, arrêté. Ronsard, en encourageant

Meigret, soumettait d'avance ses successeurs à Malherbe.

De fait, il a accepté, lui aussi, cette subordination. Sans doute

on relèverait dans ses œuvres beaucoup de hardiesses gram-

maticales, dans ses manifestes des emportements attendus contre

les entraves des règles. Il a dit formellement que le poète

doit être « porté de fureur et d'art, sans toutesfois se soucier

beaucoup des reigles de grammaire. » Mais, même là, il n'ose

affirmer qu'il ne doit point s'en soucier du tout ^ Pourquoi?

Est-ce parce que Sebilet avait promis une grammaire française?

La Pléiade voulut-elle se montrer aussi grammaticale que l'école

1. Repl. C07ilre G. des Aotels, 25.

2. Peleticr du Mans, Dml. de l'orth., 87.

3. Préf. de la Franc, III, 8. Ronsard y recommande de faire servir l'adjectif

d'adverbe, comme Hz combattent obstinez (Cf. Du Bellay, Def., p. 140). Ce lati-

nisme se trouve déjà fréquemment chez Lemaire de Belges; il recommande
d'employer l'infinitif substantivement (Cf. Du Bellay, Def, p. 1 tO). Mais des expres-

sions comme son bel aller, mon larmoi/er, eussent été très naturelles dans la

vieille lancuc. Les véritables licences sont donc à chercher ailleurs.
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adverse^? Je crois plutôt ici à des raisons générales. Il semble,

je Tai dit ailleurs, que Ronsard avait aperçu à quels excès

menait le dédain complet de la syntaxe. Trouvant des commo-

dités et de la grâce à Finversion, il n'en était pas moins résolu

à dire : Le roij alla coucher de Paris à Orléans, et non pas : à

Orléans de Paris le roy coucher alla -, comme Scève le fait si

souvent. Il « tient aussi pour certain que rien ne défigure tant

les vers que les articles délaissez », ou « l'oubli des pronoms pri-

mitifz, comme je, tu ^ » Tout en taisant le nom d'un devancier

qu'il respectait, il met ses disciples en garde contre ces fautes,

que notre langue « ne peut porter, non plus que le latin un

solécisme ».

C'est ce dernier mot qu'il importe surtout de retenir. Ronsard

dans la Préface que je citais plus haut en a employé un autre,

qui caractérise bien aussi sa pensée :*« Je suis d'auis, dit-il, de

permettre quelque licence à nos poètes françois, pourueu qu'elle

soit rarement prise. » Ce terme de licence montre bien le progrès

déjà fait; pour qu'il y ait des licences, il faut qu'il y ait une règle.

La grammaire française écrite, considérée comme code du

langage, s'annonçait donc avec un bel avenir. L'idée de la

rédiger n'était pas éclose dans le cerveau de quelque pédant. On

peut dire que des écrivains, les uns l'acceptaient tout au moins

comme un besoin, tandis que les autres la désiraient comme un

appui, et aussi une sauvegarde.*

1. Il ne faut pas oublier que Marot a donné une règle des participes, clas-

sique au XYi® siècle,

i'. III, 2G.

3. VII, 321).

4. Le seul des latineurs qui, à ma connaissance, ait essayé à cette époque de

démontrer que le beau projet de régulariser le français n'était qu'un rêve, est

Ch. Bouelles, chanoine de Noyon. Il publia, chez Robert Estienne, en 1533, trois

petits traités institulés : Liber de differentia vidgarium lingiiarum, et GalUci

sermonis varlelale. Qitse voces apiid Gallos sint fact'diœ et arbUrariœ , vel

barbane : qux item ab origine Latina mnnarint. De hallucinatione Gallicanorwn

nominum. Je n'ai pas à m'occuper ici des deux derniers : le troisième est un

recueil d'observations d'onomastique topographique; le second un petit diction-

naire étymologique du français, le premier, semble-t-il, qui ait paru. Quant au

traité ([ui ouvre le livre, c'est bien, comme le titre l'indique, une étude sur

les difîérences des parlers vulgaires et la variété de la langue française. Après

en avoir déterminé à peu près les limites, l'auteur essaie de mettre en évidence

son instabilité et les inconséquences de l'usage, sitôt qu'on se déplace, si

p(;u que ce soit, même d'un village à un autre. Prenant chacune des lettres

latines, Bouelles en observe de son mieux les déformations contradictoires,

ébauchant ainsi sari le savoir, les premiers éléments de la dialectologie

française, mais, en revanche, très conscient de son but, qui est de montrer qu'on
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Jacf/ues Dubois. — Jacqu(^s Diihois, [ilus connu sous son

nom latin de J. Silvius Amhianus (1478-1 o.'io), comme presque

tous les grands savants de son époque, était médecin; comme

eux aussi, il avait approfondi les langues anciennes, latin, grec,

hébreu, et fait le tour de toutes les sciences ^ Ainsi que Fernel,

dont il fut le rival souvent heureux, il a toujours écrit comme
il enseignait, en latin, et il est surprenant à première vue, hien

qu'il ait été à Montpellier et ait pu y suhir l'iiiduence des idées

nouvelles sur le rôle de la langue française dans l'enseignement

scientifique, qu'il ait été le premier à tenter la grammaire d'un

idiome dont il n'a jamais voulu se servir dans la lutte qu'il

soutenait pour Galien. Quoi qu'il en soit, son ouvrage parut en

1531 (nouv. style, 1532), chezRob. Estienne, sous le titre suivant:

lacohi Syluii Amhia
\\
ni in linguam gaUicam

\\
Isag^^ige, vnà cum

eiusdem Grammatica Latino-
||
gallica, ex Hebraeis, Graecis et

Latinis authoribus
||
Cumpriuilegio

|]
Parisiis, ex officina Roberti

Stephani. (Achevé d'imprimer le 7 des ides de janvier).

Il nous dit lui-même qu'il pensa d'abord en faire un délasse-

ment, et se reposer ainsi d'un travail acharné, que lui avait causé

une révision, ou mieux une refonte du livre de son maître, « De

usu partiîim corporis humani ». Mais, comme il avoue dès cette

première phrase y avoir rencontré de très grandes difficultés,

il est à croire qu'il eût abandonné son entreprise, si d'autres

pensées ne l'eussent soutenu. Il est certain qu'il sentit, et c'était

dans le milieu où il vivait, un mérite, qu'il y avait des lecteurs

« studieux de la langue française, » et qu'il s'en trouvait même
parmi les savants"^; se mettant de ce nombre, il osa proclamer

ne peut rien fonder sur une terre meuble : La prononciation française n'est que

confusion et erreur. Et toute tentative pour remédier à cet état de choses est

vaine et condamnée d'avance à écliouer. Il n'y a aucun idéal à chercher pour les

langues vulgaires, en particulier pour la nôtre. Cette idée est si chère au cœur
de Rouelles qu'il l'a mise en titre de deux de ses chapitres : le quarante-septième

et le quarante-huitième, qui donnent vraiment la clef de son livre. Il est piquant

de constater que, dans le temps même où cette campagne était menée, et pendant

que le livre de Rouelles achevait de s'élaborer, le premier grammairien fran-

çais, Jacques Dubois, presque un compatriote de Rouelles, mollait son livre

sous la presse.

1. Le catalogue de ses ouvrages est dans les Mémoires de Mcéron, XXIX. p. OG.

Ils ont été réunis sous le titre de Jac. Si/lvli Amhiani, Opéra medlca... Adjiincta

est ejusdem Vita et Icon, opéra et studio Renati Morœi, Doctoris Medici Parisien<:is.

Geneva, IfiSO, f". On trouvera dans cette Vie des renseignemenls très détaillés

sur la naissance, la jeunesse et la carrière de Dubois, qui eut une autre célé-

brité que celle que lui fit son avaricC; quoi qu'en dise Goujet.

2. « Mei laboris fructum nonmediocrem fore video, ex magna eliam doctorum
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qu'on ne pouvait pas toujours répéter des mots sans les avoir

étudiés, comme des perroquets, et paraître étranger dans sa

langue maternelle.

D'autre part, il crut reconnaître que le désordre de la langue

vulgaire venait en grande partie de l'absence de règles. Nul

n'ayant su jusque-là s'il en existait, ou du moins quelles elles

étaient, n'y ayant rien d'écrit là-dessus, la confusion est

extrême, dit-il, jusque dans la conjugaison. Mais cet état com-

porte un remède facile, car la langue française, en apparence

gâtée et incohérente, est une et pure, et peut se lire et se com-

prendre presque avec la même pureté, la même précision, la

même brièveté et la même facilité que les écrits les plus cor-

rects, les plus purs et les mieux ordonnés de la latinité (p. 119.)

Cette conviction de Dubois suffirait à la rigueur pour faire

comprendre comment il a songé à traiter de grammaire fran-

çaise; elle n'explique pas pourquoi il en a traité comme il l'a

fait, ni les étrangetés de sa méthode et de son""plan.

Son livre est composé de deux parties. Dans la première,

Visagiùge (1-90), l'auteur étudie la nature des lettres, leur parenté

mutuelle, qui leur permet d'être changées les unes pour les

autres, les dix figures : prothèse, épenthèse, paragoge, aphé-

rèse, etc., qui, en introduisant dans les mots des sons nou-

veaux, en en faisant disparaître d'autres, servent à les consti-

tuer. Ces principes posés il essaie de fixer des règles de

transmutation des mots, tout en se rendant compte que ces

règles ne font en somme que répéter en partie les théories et

les exemples donnés à propos de la parenté des lettres. Quoi-

qu'il en soit de ce désordre, le caractère de tout ce traité initial

est très net : c'est ce que nous appellerions une phonétique.

La deuxième partie est une grammaire, très incomplète, qui

traite successivement des huit parties du discours : nom, pronom,

verbe, adverbe, participe, conjonction, proposition et interjec-

tion, en en donnant les définitions et les formes. C'est ce que

nous appellerions une morphologie (90-159). Mais il faut y

expectatione operœ pretiuin nie facluruni putaui Non iniiiria sermonem
Gallicum cxcolerc aggrcssus sum : ut i)Osteris velul prœluceain, ista limatius,

copiosius et fœlicius tractaturis : ac nostric œtatis liominibus aniinos excitem,

ul horis sallem succisiuis, intermissa paiiluluiu lincruarum exolicaruiii disqiii-

sitione lam solicita, sji seniionis ralionem coiuliscaiil {Ad Lect., p. 1 et suiv.).
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reg'ardcr do plus près pour com[)rciHlre exactement Tagence-

nient de l'ouvraj^e.

La grammaire de Dubois n'est pas une grammaire française,

c'est une grammaire latino-française, ce (pji ne veut dire ni

grammaire du français rédigée en latin, ni grammaire simul-

tanée du latin et du français, mais, si je comprends Lien,

grammaire du français rapporté au latin; C'est trop peu de dire

que l'auteur compare sans cesse l'un à l'autre; il cherche dans

le latin le type d'oii le français est sorti et dont il doit toujours

se rapprocher. On comprend dès lors ce que signifie cette

phonétique qui précède. Elle suit exactement la même méthode

que la grammaire, cherchant à montrer non seulement les

mutations que les Français ont imposées aux lettres, mais les

justifiant aussi souvent que cela est possible par des change-

ments analogues, que les Latins eux-mêmes leur avaient fait

subir *.

Et dans l'ensemble de l'ouvrage, elle joue un rôle essentiel;

pour bien dire, elle en est la base indispensable, puisqu'elle

sert à établir par le détail la parenté des deux langues. Somme
toute, la grammaire de Sylvius ainsi constituée est une gram-

maire — je n'ose pas dire historique — puisque l'auteur fait à

peine une ou deux fois allusion au passé de la langue, mais une

grammaire étymologique, et c'est de ce point de vue, il me

semble, qu'il faut la comprendre et la juger.

Il est certain que, appréciées d'après les règles que nous sui-

vons, et les résultats où nous sommes arrivés, les étymologies

et les canons phonétiques de Sylvius nous paraissent téméraires

et parfois enfantins. En admettant que a peut se changer non

seulement en e, ai, au, comme cela arrive réellement dans tel

(talis), grain (granum), faux (falsum), mais en / dans vider

(vacuare) , en o dans toucher (tangere), en ou, dans ouvert

(apertum), toutes les dérivations, même les plus absurdes, sont

1. Ainsi les Latins changent :

6 en c : subcedo =: succedo. De même cubare = cùucer.

b en g : subgero = suggero — jubuare = jongler.

c en g : seco = segmentuni, — rodeve = roger ou ronger.
h

d en C : adcedit =accidit — impedire= einpescer.

r en 5 -.valerius =^ valesius — père =pese.
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possibles *. Et en effet Dubois, ouvrant la série des étymolo-

gistes qui ont fait à la science une réputation ridicule, en reçoit

de tout à fait comiques ^ Encore faut-il dire à sa décharge que

l'exemple des grammairiens anciens l'a induit dans cette voie

fâcheuse, qu'il a même eu parfois des doutes et des scrupules^,

qu'enfin l'idée qu'il avait eue d'appeler en témoignage les parlers

de toute la France est une idée juste et féconde, une de celles

dont est sortie la grammaire comparée et la philologie moderne *.

Il entrevoit aussi la distinction des mots savants récents et des

vieux mots populaires^, enfin parfois, assez souvent même, au

hasard je le veux bien, il rencontre juste, et les étymologies

qu'il a données pour un très grand nombre de mots, dont quel-

ques-uns assez difficiles, se sont trouvées exactes''.

Le grand défaut de cette grammaire historique, c'est d'avoir

été dans une certaine mesure pratique et théorique en même
temps. En effet tous ces développements étymologiques nuisent

à l'exposé de l'état de la langue, qui se trouve écourté et manque

par bien des endroits. En outre, ce qui est plus grave, ils le

faussent parfois complètement. En effet, pour Dubois, la convic-

tion que le français est du latin déformé, est non seulement une

opinion sur ses origines, mais une règle pour la manière de le

1. On regrette peu, dans ces conditions le grand Etymologicum, que Dubois
se proposait de donner, dont il parle même, à quelques endroits, comme d'un

travail presque accompli. Si ce traité a été terminé, il est resté inédit, et semble
perdu. Celui de Bouelles n'est pas supérieur. Tous deux furent suivis, à peu de
distance, par Guil. Postel, qui a fait un recueil des mots dérivés du grec dans
son livre : Liîiguarum duodecim characleiibus différentliini alpliabetum. Paris,

Denys Lescuier; la préface est de 1538.

2. Marcher a mercari forte quia « impiger extremos currit mercalor ad Indos ».

Cf. p. 91 : « Nos ab horarum bonaruni multitudine felicem horosum heureus
vocamus »

; p. 51 : « insula, isle. hinc islandre forte et à viris. » 37 : « cœlebs à

caelestium vita.

3. « Ne te mirari oportet quôd etyma quœdam absurdiuscula (quaiia tihi forte

vidcbuntur nonnulla) tradidimus, quum multo absurdiora apud Probum, Mar-
cellum, Varroncm, Perottum, Calepinum, et alios Lalinorum clymographos
inuenias : ut intérim Suidam, Hesychium, Etymologicum, caeterôsque taceam »

(Ad lectorem, p. 4, Cf. p. 53).

4. Il cite à chaque page le parler picard (p. 22, 88, MO, etc.), et parfois le bour-
guignon (p. 48, 135), le lorrain (p. 7), le normand (p. 21, 31, 127, 121. etc.), le

lyonnais (p. 104), le wallon (p. 88). 11 parle même, à plusieurs endroits, de l'usage

en pays narbonnais et provençal (p. 135, 109, 132, 7, G4, 78).

5. Voir p. 7 : « Forte quod hœc haud ita pridem à doclis in usum Gallorum
ex fonte vel Gra^co vel Latino inuecta sunt » (Cf. p. 10, 58).

6. L'origine des substantifs en ee, p. 78, est l)ien indiquée, de même jiour la

prothèse de e (p. 57), l'épenthèse dans poiddre, gendre, épingle. L'analyse des
composés avec l'impératif est juste (p. 81 et 117). Enfin parmi les étymologies
exactes, et difficiles, ou peut citer celles de tante, jour.
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restituer. Noml)ro d'expressions dans son livre trahissent cet

état d'esprit, les formes françaises identiques aux latines sont les

vraies {vera) ; les autres sont des inventions des Français (p. 129) ;

ailleurs il dira qu'il ne reste que dés « vestiges de la larig^ue fran-

çaise », expressions étranges qui montrent quelle idée il se faii

du langage contemporain, corruption qu'il s'agit de purifier. Au
reste une phrase de sa préface, qui paraît vague, mais s'éclaire

singulièrement par les vices mêmes de son livre, nous donne

toute sa pensée. « J'aurai, dit-il, réalisé mon désir, si l'éclat naïf

de la langue française, depuis longtemps presque détruit et terni

par la rouille, se trouve quelque peu ravivé, et si, faisant une

sorte de retour à son point de départ, elle recouvre une partie

de sa pureté primitive, par le moyen des recherches que j'aurai

faites de l'origine de ses mots dans l'héhreu, le grec et le latin,

sources d'où notre parler est venu presque tout entier ».

Ce n'est pas à dire, hien entendu, que, d'un bout à l'autre,

Sylvius rejette les formes françaises, pour adopter celles des

Anciens; sous peine de renoncer à faire une grammaire

française, il était contraint de s'arrêter en chemin, et il le fait

avec bon sens sur une foule de points \ Il n'en reste pas

moins vrai qu'il faut se souvenir toujours, si on veut com-

prendre sa grammaire, que l'idéal était pour lui dans un français,

qui aurait été le moins irrégulier possible par rapport au latin.

Qu'on considère par exemple l'essai de restauration ortho-

graphique dont je parle plus loin. Et si de l'écriture nous

descendons aux faits de langue eux-mêmes, les mêmes préoc-

cupations expliquent encore la méthode de l'auteur. Qu'il ait à

choisir entre plusieurs formes dialectales, ce n'est pas sur

l'usage français qu'il se fonde, mais sur l'usage latin. On pour-

rait croire que c'est parce qu'il est Picard qu'il préfère 7ni à

moi (p. 107); c'est seulement parce qu'à ses yeux, comme à

ceux d'Érasme, les Picards ont retenu plus fidèlement la pro-

nonciation latine. Que é, pour oi, vienne de Normandie ou

d'ailleurs, peu lui chaut, du moment que estelle rappelle mieux

Stella que estoille. Ce critérium là est le vrai. Les Parisiens ont

1. Tout d'un coup même, page 113, il interrompt une discussion avec de
Nebrissa et Aldus en s'écriant : « Sed quo feror? grammalica Latina seribo,

non Gallica. » A la i^agc siùvante, il signale comme des laliiiismes ceux qui

disent capesser, facesser, accerser, de capessere^ facessere, accerscre.
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beau s'égayer aux dépens de la prononciation des provinces;

on parle bien quand on parle avec les Latins, 2)erfecte cum

Latinis ^

(p. 7).

Ailleurs la tendance est plus nette encore. Avec l'appui d'une

forme parlée, Dubois se laisse aller à la tentation de faire

rejoindre au français le type de la langue originelle, en faisant

directement violence à l'usage reçu. Tantôt c'est le verbe aimer,

dont il voudrait refaire toutes les personnes en «, famé, tu

âmes (p. 134); tantôt l'indéfini quelque, qu'il transformerait

volontiers en quesque, à cause de quisquis (p. 113). Ailleurs c'est

la règle d'accord des participes construits avec avoir, qu'il

voudrait voir bouleverser suivant la syntaxe latine, espérant

qu'avec un peu d'accoutumance on s'habituerait à dire g'haî

receu'ptes tes lettres, d'après habeo receptas tuas literas ^. Bref

Dubois a donné là un mauvais exemple, qui n'a été que trop

suivi. Mais à vrai dire, s'il n'eût pas ainsi conçu son livre, il

est très douteux qu'il l'eût fait. Seul ce rattachement intime du

français au latin pouvait ennoblir la tâche aux yeux de ce latiniste.

Drosai ^, dont je tiens à marquer ici le nom à sa date, n'est

jamais cité parmi les grammairiens français, sans doute à cause

du caractère de son livre, où il est traité successivement de

grammaire latine, grecque, hébraïque et française. Le court

abrégé qu'il a donné mérite cependant au moins d'être signalé.

Pour tout ce qui est de la dérivation « des dictions hébraïques,

grçques et latines en dictions françoises » , il renvoie à

Sylvius (p. 154); il lui emprunte aussi sa classification des

verbes (p. 138); pour le reste, il s'en remet trop souvent à ce

qu'enseignera la pratique des auteurs. Mais, dans sa forme

concise, le tableau de Drosai contient beaucoup de choses, et

1. Voir sur cette prononciation de e pour o'i : estelle, estoille, prononciation
normande, p. 21 et 130. Cf. : Les gens de Flandre disent très bien bosc, mieux
que les Français qui en ont fait bois (p. 31); end, qui s'entend à Tournai pour
inde, est meilleur que en (p. 84), etc.

2. P. 123-124. Thurot, Hist. de la pron. franc., I, xxv, fait à Sylvius des

reproches semblables à ceux que j'ai à lui faire ici.

3. Grammaticœ quadi'ilinguis partitiones, in grdtiam puerôrum : autôre locinne

Drosœo, in lUrôq ; iûre doclôrc illuslrissimo, Parisiis, Ex officina Christiani

Wecheli sub Scuto Basiliensi, in vico lacobœo. Anno M. D. XLlllI C. Pr. Reg. ad
quadr. La Préface, adressée aux professeurs de la jeunesse, est datée de Caen,

Ides de sept. 15i2. Il est traité des lettres françaises, p. 13-16; des syllabes

françaises et latines 25-30. La grammaire i)roprement dite commence à la page 133,

sous ce litre : « Les Dictions de la langue françoise », et va jus(iu'à la page 155.
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des observations l)icn choisies et intéressantes. Kn outre, ce qui

est remarqualile, le voisinage des lanj^ues anciennes, s'il incite

l'auteur à quelques rapprochements, ne l'embarrasse pas dans

des théories fausses, mais lui fait souvent, au contraire, mar-

quer avec beaucoup de netteté les caractères distinctifs d(î

notre langue K En somme, on regrette qu'avec ces qualités de

méthode il n'ait pas donné la grammaire dont il parle -.

Meigret. — Meigret avait depuis plusieurs années déjà exposé

son système de réforme orthographique, lorsqu'il publia sa

grammaire ^ Il y reprend ses propositions, les complète et les

justifie, mais ce n'est pas là son but principal. Il voyait, en

effet, très nettement le rôle et l'utilité d'une grammaire, appelée

à fixer l'usage et a résoudre les difficultés, comme la loi doit

vider les différents entre les hommes (p. 86 r°). La base sur

laquelle il prétend l'appuyer n'est plus la règle des anciens ; sous

ce rapport, il est en opposition directe avec son prédécesseur *.

D'abord, à vrai dire, il est très mauvais étymologiste. Le

phénomène de l'épenthèse d'un d dans pondre le trouve hési-

tant, et la dérivation de aller rapportée à l'hébreu hallac

n'éveille, au contraire, en sa pensée aucun scrupule. Ailleurs,

il ne doute aucunement que le complément de la négation ^jas

ne soit emprunté au grec 'pas (f. 129 r°). D'autre part, dans son

système orthographique, il avait proclamé que, les origines

des mots fussent-elles avouées, elle ne devaient en rien com-

mander leur forme. Pour être logique, et Meigret l'était, il

1. Drosai voit et note ral)sence d'adjectifs français correspondant aux
adjectifs latins en eus (133) lapideus, de pierre: l'absence de neutres, de cas:

l'existence de Tarlicle défini; la substitution des infinitifs aux gérondifs (i3S);

il distingue assez bien le passé simple, « temps de l'action jà piéça passée » du
passé composé (139), etc.

2. P. 154 « le les hay toutesfois (les dictions consignificaliues, propositions,

aduerbes),.... mises en tables, tàt les Latines que Françoises en ma grammaire
Françoise. »

3. Paris, Chrestien Wechel, 1530. Réimprimée par W. Foerster, Ileilbronn, 18S8.

J'ai traduit dans ce chapitre l'orthographe de Meigret en orthographe moderne,
pour ne pas trop dérouter mes lecteurs. Je garde l'orthographe authentique
en note.

4. Le silence qu'il garde au sujet de VIsaguge a pu faire supposer qu'il ne la

connaissait pas. Je croirais plus volontiers qu'il a évité, lui qui changeait tant

de choses, d'attaquer la grammaire étymologique, comme il attaquait l'ortho-

graphe étymologique. Mais dans plusieurs passages, particulièrement p. 103 v'',

où il parle de ceux qui veulent refaire les formes du verbe (tmer au nom de
je ne sais quelle « raçioçinaçion », c'est bien, il me semble, la théorie de
Dubois qu'il réfute et sa méthode qu'il rejette, en choisissant un des exemples
où son devancier l'avait appliquée de la manière la plus fâcheuse.
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fallait admettre aussi que la grammaire ancienne était sans

autorité sur la grammaire moderne.

Meigret montre à plusieurs reprises cette indépendance, qu'on

était en droit d'attendre de lui. Ses maîtres sont bien Donat et

Priscien, mais il ne leur emprunte que les notions générales,

ou, parmi les autres, celles qui s'appliquent et conviennent à la

grammaire française \ Quoique le latin ait un neutre, Meigret

n'en reconnaît pas au français (f. 34 r"). Le verbe latin possède

un gérondif et un supin; le français point, il y supplée par

l'infinitif (f. 73 v""). Les adjectifs en bundus sont fréquents en

latin, ils ne sont pas encore reçus en français (f. 33 v*"). On
disait en latin litteras, écrire d'après cela en français : fey reçu

vnes lettres, chose que d'aucuns croient élégant, est au con-

traire rude et sans propos (37 v"").

Bref, pour ne point parler du vocabulaire, sur lequel nous

aurons à revenir, Meigret est partout l'adversaire des gram-

mairiens qui, d'un lien de filiation voudraient faire un lien de

dépendance; et, dans un passage caractéristique, il a attaqué

ces gens qui, « d'une telle inconsidération du pouvoir et de l'auto-

rité de l'usage veulent asservir une langue à une autre », en mon-

trant l'absurdité de leur « superstition » (104 r°) ^

Il n'y a point d'autre règle du langage que l'usage. Meigret

lui est tout à fait soumis. Au lieu que les règles qu'on fait de

grammaire commandent à l'usage, au contraire les règles sont

dressées sur l'usage et façon de parler, lesquels ont toute puis-

sance, autorité et liberté (103 v°).

Meigret a môme déjà la notion d'un bon et d'un mauvais

usage ; il n'ira pas chercher la langue chez le populaire, qui

confond des mots comme monition et amonition, ni chez les

1. 26 v" « sans toutefoçs se prescrir' aocune loo contre l'uzaje de la prononçia-
çion Frâroçzç : corne font pliizieurs, qi dizct nou' dussions dir' einsi suyuant !('

règles Latines, ç Grecques : aôqels pour toute satisfacrion il faot repûdre, qe

nou' deuons dire, corne nou' dizons, puis qe jenerallemont l'uzaje de parler la

reçu einsi : car c'çt reluy qi don' aotliorité ao' vocables : De vrey il s'çn

çt trouué, qi ont voulu dire q'il falloçt dire Aristotele, corne s'il n'étoçt çn la

puissance de l'uzaje d'emprunter ce qe l)on luy a sçmblé du vocable Aristotelcs,

g losser le dcmourant. » (Je conserve dans ces notes l'orthographe vérital)lc de
Meigret, que je n'ai pas cru pouvoir garder dans le texte même).

2, «le m'emçrucl^*^ bien q'il ne s'i^^n treuue qelcun qi débatte ey, as, a : auons,
auez, ont : vu qe nou' l'auûs trop etranjé de habco, duqel on dit qc nou' l'auons

tiré. Suyuant la suporsti(;ion dç'(}cls nou' dussions dire je habe, lu habes, il habe,
habons, habez, il' habet . (104 v"). Cf. Mathieu, Denis, loCO, 4 \\
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paysans, qui ont des tours rustiques. Il note que des [)oètes

emploient parfois une syntaxe à eux (î)9 v"), que la mode déforme

des conjug-aisons rég-ulières (80 r"), en un mot il a Tidre li-ès

arrêtée que tout le monde ne parle pas Lien, même à Paris,

mais qu'au milieu de toutes ces contradictiorvs, on peut démêler

un lang-ag-e courtisan, celui des gens « bien appris ». Aussi pro-

clame-t-ilàla face des latiniseurs, ou, comme il dit, des « François-

Latins » qu'il y a une « cong-ruité » (20 v"), et que, tout de même
qu'ils ont scrupule de recevoir un vocahle qui n'est pas dans

Cicéron, le courtisan français n'a pas moins l'oreille malaisée

à contenter, qu'une façon de parler propre est aussi désirée et

aussi bien accueillie en langue française qu'en n'importe quelle

autre (54 y°).

Avec ces scrupules, Meigret hésite plusieurs fois à trancher et

à résoudre, de crainte de « forcer l'usage » (121 r^). Il mentionne

souvent qu'il accepte deux manières de dire : fal passé et Je suis

passé, — je laisserai et je lairrai (93 v°). Par-ci sonne mieux

à son oreille que par-ici, mais il ne veut pas condamner ce

dernier (128 r"). Cette prudence dans la décision n'est pas timi-

dité — Meigret avait montré qu'il savait être théoricien, — c'est

sagesse et observation réfléchie des rapports de la grammaire

et de l'usage. En orthographe on peut détruire et construire, en

grammaire proprement dite on ne peut qu'observer, accepter et

mettre en ordre ^

Je ne prétends pas pour cela que la grammaire de Meigret

soit un chef-d'œuvre. Il se sert avec bonheur des divisions des

anciens, mais dans ces cadres tout faits il ne sait pas introduire

la clarté. En outre, des défauts graves de composition éclatent

à plusieurs endroits; il y a des chapitres relativement peu

importants, comme celui des noms de nombre, qui se prolon-

gent démesurément; d'autres, comme celui de la formation des

noms (40 v"), qui sont complètement sacrifiés. A ces défauts

de proportion s'ajoutent des confusions, des redites. Il a fait

avec grande raison un chapitre de l'article (19 v^), mais il n'y

traite que de le, la, et la plupart des observations qui se rap-

I. Il est juste (rajouter que sur quelques points Meigret n'a pas été aussi

prudent; il a essayé par exemple de sui)primer par raisonnement la tournure .

c'est moi, c'est toi ("5 v").
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portent à de, du, à, aux sont rejetées dans le chapitre de la

préposition, ou y sont reprises (119 v°).

Sur la doctrine, il serait facile de prendre Meigret en défaut;

il ignorait tout de Fhistoire de notre langue, même ce que plu-

sieurs de ses contemporains savaient. Aussi se borne-t-il parfois

à observer, quand il devrait expliquer *, ou, ce qui est beaucoup

plus grave, se fourvoie-t-il souvent quand il explique.

Enfin, il y a dans son livre une très grave lacune, la syntaxe

manque, ou du moins, comme il le dit lui-même, il ne « la

poursuit que par rencontres », c'est-à-dire qu'il y a çà et là, en

très grand nombre, j'en conviens, des remarques et des règles,

la plupart justes, mais aucun corps de doctrine.

Néanmoins, dans le livre de Meigret on rencontre déjà les

éléments essentiels d'une grammaire française sérieuse, solide

et complète. L'usage est observé en général non seulement

avec fidélité, mais avec sagacité, par un esprit délicat, qui ne

confond pas les faits, mais au contraire les analyse avec finesse.

Le chapitre sur l'article est faible, mais les caractères du défini,

de l'indéfini et des partitifs sont étudiés plus loin et assez bien

démêlés (120 r° et sv.) ; les adjectifs possessifs sont distingués,

suivant qu'ils « s'adjoignent ou non leur possédant » (60 r*'),

le déterminatif ce est mis à part des démonstratifs proprement

dits, qui empiètent si souvent sur lui (54 r° et s.), le rôle de
//

pronom est esquissé, et même réglé avec pénétration pour cer-

tains cas difficiles (58 v°) ; les deux constructions du régime des

verbes passifs avec de et -par sont relevées et comparées som-

mairement (121 r°) ; la valeur différente des expressions formées

avec en et un substantif, suivant qu'on y introduit ou non l'ar-

ticle, est marquée avec une grande exactitude (123 v'') ; l'impor-

tance des locutions adverbiales, telle que à Vitalienne, de vitesse,

si considérable en français, est soulignée (126 v°). Bref, sur tous

ces points et nombre d'autres encore, où l'auteur n'était guidé par

personne, il a fait preuve d'une netteté et d'une justesse d'esprit

remarquables.

On s'est plusieurs fois égayé des essais qu'il a faits pour

déterminer et noter les accents dans les phrases françaises, et

I. 118 v*". 11 note les tours comme « la rue Saint Anthoine », « l'église Saint

Paul », mais sans devii.er la raison pourquoi on tait la préposition (fe.
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écrire la musique des syllabes sur une portée; admettons qu'il a

eu tort de recourir à l'invention de mots liizarres et démesurés,

et qu'il eût fait sagement d'attendre pour en décrire les modu-

lations, qu'il eût entendu : la Constanlineopoliteinc megalopolita-

nizera. Le désir de bâtir un système complet et cohérent l'a égaré

ici comme souvent ailleurs \ Aussi bien était-il presque impos-

sible qu'il arrivât à résoudre le problème, en se le posant dans

cette complexité. Voir où s'élève la voix dans toutes sortes de

combinaisons de monosyllabes, de nombre et de nature variable,

était au-dessus des forces de n'importe quel observateur, dépourvu

d'instruments. La nature même de l'accent d'acuité, tel qu'il

était dans les langues anciennes, devait l'empêcher de s'atta-

cher d'abord à l'accent d'intensité, le plus sensible en français,

le seul qu'il eût quelque chance de distinguer. Il n'en est pas

moins vrai que cet effort est le plus curieux et le plus pénétrant

qu'on ait fait jusqu'à notre siècle, pour éclaircir cette matière

obscure , et que la tentative de Meigret , tout infructueuse

qu'elle ait été, pour « défricher cette doctrine », était digne de

sa hardiesse.

Aussi bien, il est temps de le dire, Meigret voit souvent loin,

parce qu'il ne se contente pas de noter et d'enregistrer, il désire

pénétrer et expliquer les faits. Cet esprit de recherche est pré-

sent partout dans son livre. Nulle part cependant il n'a donné

de résultats plus remarquables que dans le chapitre du verbe,

où il n'y a presque aucune définition, qui ne soit commentée,

et accompagnée de théories, parfois erronées, mais souvent

justes et profondes. Assurément les efforts de Meigret sont sou-

vent restés vains. Toute la logique qu'il déploie pour démontrer

que la forme aimé dans je me suis aimé, fai aimé les daines,

est un infinitif et non un participe passif (64 r° et s. 68 r** et s.) ne

peut changer la nature de aimé. Or c'est là la clef de voûte de

son système. Toutefois cet effort a conduit au moins l'auteur à

des réflexions très justes, à la vue confuse mais assurée que

dans : fai aimé les dames, fai écrit unes lettres, il y a autre chose

que la réunion du verbe avoir et du participe passif, telle qu'elle

est dans : fai maison faite, qu'il s'y trouve une forme verbale

1. On verra par exemple au chapitre des noms de nombre comment il

reconstitue les séries incomplètes d'adjectifs en uple (42-43).
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complexe, où avoir a perdu de son sens, où aimé de son côté a

perdu sa construction passive, et que l'ensemble formé par ces

deux mots a pris une nouvelle valeur temporelle. Ailleurs cette

étude l'a mené plus loin encore, jusqu'à la solution d'une des

questions les plus obscures de la grammaire française. On

cherche encore aujourd'hui une formule nette qui rende compte

de la double valeur des temps du passif français, et il y a quel-

ques années seulement, MM. Clédat et Koschwitz échang-eaient

à ce sujet des observations. Il est certain que Vhomme est tué et

la France est mal gouvernée ne sont pas au même temps, quoique

la forme verbale soit la même ; l'un marque l'état présent, sans

plus, si bien qu'on traduirait le premier à l'actif par : on a tué

rhomme, le second par : on gouverne mal la France ; en espagnol

on emploierait dans le premier cas l'auxiliaire estar, en alle-

mand sein, dans le second au contraire ser, en allemand

werden,

Meigret a très bien vu cette différence essentielle. Il y a plus,

il a vu même la seule manière dont elle s'expliquait, je veux

dire par la signification des verbes. Les temps passifs de ceux

qui marquent une action à terme fixe, comme tuer, payer, ont

le sens accompli, et se rendraient à l'actif par des passés. Les

autres verbes qui marquent une action susceptible de se con-

tinuer ou de se répéter indéfiniment, ont un présent passif, qui

exprime vraiment le présent : je suis aiyné de Dieu. D'autres

sont capables de marquer une action à terme fixe, ou, au con-

traire, une action qui se continue indéfiniment, suivant le con-

texte : par exemple battre. Il suffit d'y ajouter un adverbe pour

changer le sens. Comparez je suis battu, et je suis battu tous les

jours. Le temps est tout autre K

M. Livet, frappé de la valeur de Meigret, l'a déjà appelé le fon-

dateur de la grammaire française. Il mérite en effet doublement

ce titre, si l'on veut entendre par là qu'il a fondé non seulement

la grammaire de la langue française, mais la grammaire à la

1. Je croyais avoir trouvé par des observations toutes seinl)lablcs la solution de

cette difficulté, non encore entièrement résolue, et je me proposais même de

l'exposer, lorsque, en relisant Meigret, j'ai trouvé mes idées indiquées assez

nettement dans un des ]>assaf;es les plus originaux de son livre (101 v" et s.). L?

découverte ne m'eût pas fait grand honneur. Au contraire, elle lui en fait, î

luon sens, un très grand, à lui, en montrant jusqu'où, sans guides, sans tradi

tion, il a su s'élever pcL»* la seule puissance de l'observation et du raisonnement

a



EFFORTS POUR CONSTITUER UNE GRAMMAIRE 737

française. Presque au terme de son livre, il invoque la nature,

en faveur de la construction de la phrase française, et se féli-

cite de ce qu'on met en tôte de la [)ro[)Osition les choses a (jui

tombent d'abord sous les sens de l'homme » (li'J v"). Ce mé-

lange de l'observation avec la logique qui la rehausse, la sou-

tient et souvent aussi la fausse, annonce la Grammaire fjénérale.

Pillot. — Pillot paraît d'abord devoir être laissé en dehors

de la liste des grammairiens que je dresse ici. En effet, bien ([u'il

soit Français, étant né sans doute à Bar-sur-Seine, et qu'il ait

fait imprimer son livre à Paris *, en réalité il travaille surtout

pour les étrangers; c'est même pour cette raison, et afln que

l'ignorance du français n'empêchât point de se servir de son livre,

qu'il l'a rédigé en latin, et non en français {Préface). Toutefois,

Pillot espère aussi rendre service à ses compatriotes, son Insli-

tutio s'est répandue en France, comme le grand nombre des

éditions françaises l'attestent; elle y a été lue, consultée, et

peut-être apprise; l'écarter serait donc illogique et injuste.

La notoriété qu'ont faite à cette œuvre d'abord M. Loiseau.

et ensuite M. Stengel, ne doit pas égarer sur les mérites réels de

Pillot ^ qui ne saurait en aucune façon se comparer à Meigret.

Son livre est un résumé très sec où, à chaque instant, des

formules de prétérition remplacent l'exposé qu'on attend, ren-

voyant soit aux grammaires anciennes, soit à l'usage. Encore

faut-il en retrancher toute la dernière partie, très considérable,

celle qui traite des mots invariables; les exemples en sont, de

l'aveu même de l'auteur, pris au Dictionnaire de Rob. Estienne.

Le reste se compose d'un très bref exposé de la prononcia-

tion (1 à 7 r"), de courts chapitres sur les articles (7v"-8v°), le

i. Gallicx Un\\gux Institutîo,
|]
latlno sermone con\\scripta. Per lolmnnom Pil-

lotLim
II
Barrensem Parisiis.

|| Ex officina Steph. Groulleau, in vico nouo
D. Marise commorantis, sub intersignio jjS.Joannis Baplistœ

||
looO (Musée péda-

gogique. Réserve, 441 oO).

On trouvera dans Stengel [o. c. n° M; cf. p. 8) la liste des nombreuses réim-
pressions du traité de Pillot (1551, 1555, lo58, loGO, l.'iGl, lo()3, 1572, 1575, 1581,

1580, 1620, 1G21, 1622, 1631, etc.) faites tant en France qu'à l'étranger. Je ne les

ai pas vues toutes : mais une collation attentive de l'édition originale avec celle

de 1581 (la dernière qu'ait revue l'auteur) m'a montré que le progrès do l'une à
l'autre est absolument insignifiant (L'éd. de 1581 est au Mus. péd. Rés., 42793.)

2. Voir Loiseau, Etude historique et philolorjique sur Jean Pillot.... Paris,

Thorin, 1866. Pillot n'est que le centre de cette étude, qui porte sur toute
l'histoire de la grammaire au xvi" siècle, et même sur l'histoire antérieure ou
postérieure de la langue. Cf. Stengel dans la Zeitsclirifl fïir franzôsische Spraclie
und Utteratuv, XII, 257.

Histoire de la, langue. III. 47



738 LA LANGUE AU XVP SIÈCLE

nom substantif et adjectif (8 v''-14 r°), les pronoms (14 r°-20 r°),

et enfin le verbe (20 r^'-SS y°). Ce dernier est vraiment le cœur de

l'ouvrage de Pillot. L'auteur avait promis de le donner très com-

plet (p. 21 r°) ; il a tenu sa promesse. Les paradigmes des auxi-

liaires, puis des verbes en er, ir, oir, re, réguliers ou non; ceux

des neutres et des anomaux, y sont donnés en détail, sous une

forme claire et lisible.

Mais il ne faudrait chercher là ni des explications, ni aucune

de ces théories pénétrantes, que l'ouvrage de Meigret présente

en si grand nombre. Les formes des temps et des modes sont

énumérées et classées, mais l'auteur se borne là; il n'est et ne

veut être qu'un praticien ^ Encore faut-il entendre que la pra-

tique ne semble pas comprendre pour Pillot l'emploi correct

des formes grammaticales. Il n'a pas eu l'idée, sauf quelques

remarques isolées, de traiter de la syntaxe.

Toutefois, renfermé dans les limites que je viens de dire, son

livre est un témoin sérieux à consulter sur l'état de la pronon-

ciation et de la morphologie à cette époque. Pillot latinise moins

que d'autres ^ Le grave défaut de son observation, mais c'est

une qualité sous certains rapports, c'est qu'il a pour l'usage de

la cour un culte exclusif ; il estime que mieux vaut s'égarer

avec elle, que bien parler avec les autres '\ Il y a donc lieu de

se défier par endroits d'une prédilection si aveugle. M. Loiseau

a déjà noté quelques oublis relatifs à la formation des parti-

cipes passés, au passé antérieur, totalement négligé comme s'il

n'eût pas existé; des erreurs aussi, la confusion de le relatif et

de le article, la distinction purement imaginaire, d'un optatif

et d'un subjonctif français, qu'on retrouve également dans

Meigret.

Mais ces fautes sont, en somme, en petit nombre. Guidé par

2. « Multa velut definitiones vocabulorum artis praetermisi, lum quôd à

reliquis gr.îmalicis peti possiint, tum ([uod ad inslitutum nostrum (qui gallice

loqiii non definire docemiis) nihil facere videl)anlur. » (Préface.)

2. On relèverait cependant des latinismes, comme causa liabendi = à cause

d'avoir l (23 v°).

3. « IIîc tanta pollet anthoritate ut prœstet cum ea errare quam cum Cirleris

bene loqui, et salis sit allegare ipsa dixit » (13 v°). Aussi n'hésite-t-il pas à enre-

pislrer les superlatifs en issime, qu'il y a entendus, sans les reprendre, comme
l'avaient fait l^ubois et Meigret (^Ibid.); les formes de subjonctifs en issions, que
d'autres jugeaient elTéminées, obtiennent pour la môme raison sa préférence,

et ceux en «55/o/?5 (aymassions) sont qualifiées par lui de poitevins (28, r").
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les Latins et par ses devanciers ', Piilot, dans la courte carrière

qu'il voulait parcourir, ris(juait peu de se perdre. Il est arrivé en

effet à son but, mais en donnant l'impression très nette qu'il

n'eût pas pu aller beaucoup plus loin. C'est un esprit judicieux,

sans profondeur. Le succès de son livre s'explique par la facilité,

la netteté, la brièveté de l'exposition. 11 n'avait ni la lourdeur

de celui de Meig^ret, ni l'aspect rébarbatif d'une nouvelle ortlio-

grapbe; en outre il était écrit dans une lanj.'^ue internationale.

Robert Estienne. — La Grammaire de Robert Estienne - est

très connue. Et le seul érudit qui ait eu la patience de suivre

l'histoire de la philologie française à ses débuts, malgré quel-

ques réserves, ne lui a point marchandé les éloges ^ M. Livet

était évidemment prévenu par la grande réputation du célèbre

imprimeur, et il a été trompé par les rapprochements qu'il a

multipliés d'un bout à l'autre de son chapitre entre le traité de

Robert et ceux de Henri. Il y a chez le dernier tant de science,

d'idées originales, souvent profondes, que l'ouvrage de son père

gagnait singulièrement à être soutenu par les siens.

En fait la principale qualité qu'il faille reconnaître à cet

ouvrage est une qualité tout extérieure et matérielle : il est bien

imprimé, j'entends par là non seulement correct, mais clair,

d'une disposition habile, qui contraste heureusement avec la

lourdeur compacte et indigeste des pages de Meigret. Mais c'est

là mérite d'imprimeur plus que de grammairien.

Quant à la doctrine, elle est des plus médiocres; non seule-

ment le traité de Robert] Estienne est un simple manuel, mais

ce manuel est incomplet; et si les exemples sont justes et bien

allégués en général, la science véritable est absente ; les défini-

tions, qui seules à peu près y représentent la pensée théorique,

quand elles sont neuves, manquent de précision et de justesse.

En outre il n'y a dans tout cela que bien peu de chose qui

appartienne à Robert Estienne. Non seulement on retrouve dans

tout l'ouvrage les souvenirs très précis des grammaires latines,

1. L'auteur connaît Rouelles, Dolet, les opuscules de Robert Estienne, et les

ouvrages de Meigret antérieurs à sa grammaire.

2. Traicte de la grammaire française (s. 1.) Robert Estienne in-f" et in-8, 1557.

Elle parut l'année suivante en latin, fut réimprimée en 1569 dans les deux

langues, et encore en 1582, par son fils Henri, qui la joignit à ses llijpomneses

de Gallica Hiu/ua.

3. La Grammaire française au xvi® siècle, 33.^
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ce qui ne serait pas un reproche, puisque Tauteur annonce lui-

même qu'il a travaillé sur ces modèles, mais une très grande

partie du traité n'est qu'un plagiat des deux prédécesseurs qu'il

juge insuffisants dans sa Préface : Dubois et Meigret. M. Livet

a déjà vu que Robert Estienne a copié sa seconde partie dans

Sylvius, dont il ne fait que traduire les règles de la mutation des

lettres *. La partie non étymologique n'est pas plus originale.

Presque partout il suit Meigret, et en nombre d'endroits il le

démarque, en changeant l'orthographe, parfois en résumant,

souvent aussi en transcrivant mot pour mot des alinéas entiers.

Plusieurs chapitres en fourniraient la preuve, mais l'ouvrage

de Robert Estienne étant peu commun, je renverrai plus parti-

culièrement au chapitre du verbe, que M. Livet a reproduit

comme un échantillon de la manière de l'auteur, sans se douter

de son origine suspecte , et qu'il sera facile de rapprocher

çlu chapitre correspondant dans la réimpression de Meigret.

Définitions des modes, des temps, distinctions des différentes

formes, personnes et nombres, mots ou phrases cités en

exemples, rapprochements avec le latin, classification des con-

jugaisons, ordre des paradigmes, tout à peu près dans cette étude

des accidents du verbe est emprunté textuellement ^. Estienne

ne donne pas tout ce qu'il y a dans Meigret ; il ne donne

quasi rien. qui n'y soit pas. Sa transcription a sur l'original

l'avantage d'une simplicité plus grande, ses extraits sont plus

nets, appropriés à un livre pratique, mais ce ne sont tout de

même que des extraits.

Peut-être Estienne dépasse-t-il ici la mesure de la liberté que

les gens du xvi° siècle, peu scrupuleux sur ce chapitre, s'arro-

geaient en matière de propriété littéraire. Quelque jugement

qu'on porte sur de pareils procédés d'appropriation, la constata-

tion suffit à remettre le traité à sa vraie place. On peut estimer

qu'il a été un résumé commode et utile ; il demeure acquis en

tout cas qu'il n'est qu'une compilation, à peu près sans intérêt

dans l'histoire des recherches et de la science grammaticales.

1. H. Estienne,dans les H///?o?n?îe5e^, qui précèdent la Grammaire de Robert (p. 111),

excuse la médiocrité du travail sur le peu de temps dont l'auteur a pu disposer.

2. La Grammaire au xvi" siècle, 42'7 et suiv.

3. On peut s'en convaincre en comparant, à titre d'exemple Rob. Estienne,

p. 33 avec Meigret, P 09 v", ou bien R. Es'., p. 3o avec Meigret, PC v".
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Ramus. — La première édition de la grammair(3 de Ramus

parut à Paris, chez André Wechel, 1;)02, sans nom d'auteur, avec

ce seul mot pour titre : Gramerç *. IJien que la matière, au dire

de l'auteur lui-même, fût de riche et diverse étofle, cent vin^4-

six pages de petit format et de gros caractères lui avaient suffl.

Les chapitres de ce petit volume sont nombreux, mais peu

remplis, et l'ordre n'y est rigoureux qu'en apparence. En eflety

en le feuilletant superficiellement, on pourrait se laisser prendre

à cette belle ordonnance, qui, pour la première fois met à part

c( l'étymologie » (nous dirions la morphologie) et la syntaxe, et

s'illusionner en voyant défiler ces titres : convenance des arti-

cles, convenance du comparatif, syntaxe de la défaillance des

verbes '^, si un simple coup d'oeil ne suffisait à montrer qu'on

a là une esquisse hâtive et non un travail mûri. Infatigable pro-

ducteur, qui semait les livres, comme d'autres les articles de

journaux, Ramus a fait un pendant à ses autres grammaires,

avec une hâte évidente. Il s'agissait d'en compléter la série ; il a

rédigé celle qui manquait en quelques heures, dit-il lui-même,

mettons en quelques jours.

D'abord, en ce qui concerne l'invention et le choix des obser-

vations, le mérite de Ramus est en réalité assez modeste. Nombre

d'entre elles en effet sont empruntées. Personne, que je sache,

ne l'a signalé jusqu'ici, il n'en est pas moins vrai que Ramus

a puisé, lui aussi, sans plus chercher, à pleines mains, dans

1. Cette édition est extrêmement rare. M. Livet ne l'avait pas connue. Le

catalogue de Stengel n'en cite que deux exemplaires, appartenant l'un à la

Bibliothèque nationale, l'autre à la Mazarine. Le second fait suite à un recueil

de pièces, dont la plupart sont de Ramus; c'est la 7° pièce de l'ouvrage coté

22.331 (Réserve). Le premier porte la cote X1200 dans le catalogue imi)rimé de

la Bib. du Roi. J'ajoute que le Musée pédagogique a récemment acquis l'exem-

plaire qui a appartenu à Yéméniz, et qui y porte le n° 3477G Rés. C'est cet exem-

plaire que j'ai pu faire photographier (v. p. 773). Il contient 126 pages, plus

une page d'errata.

2. Voici la division exacte de l'ouvrage : 1" de' letrçs; 2» dç la form' e cantite

d'unç silabç; 3 du ton e apostrofç; 4 dç la notasion en espesç e figurç e dç

la divizion du mot; 5 du nom; 6 du pronom; 7 du verbç e dç se' personçs;

8 de' partisipçs ; 9 dç la premierç conjugezon
;
(ici cesse la numérotation) ; (10) Ano-

maliç; (11) la sçcondç conjugezon; (12) Avcrbç; (13) Conjonxion; (14) Sinlaxç;

(15) Convçnansç du nom avec Iç nom; (16) Convçnansç des articlçs; (17) Convç-

nansç du comparatif; (18) Convçnansç de' pronoms; (19) la convçnansç du nom
avec Iç verbç; (20) la sintaxç dç la dçfalansç de' verbçs; (21) La sintaxç du

verb' impersonel; (22) Figurç' comunçs au' noms e verbçs; (23) La sintaxç de^

averbçs prinsipalçment de' prepozisions; (2i) Sintaxç de' prepozisions avec le'

pronoms; (25) La sintaxç de' posesiiz femçnins e autrçs; (26) La sintaxç de'

conjonxions; (27) De' formç' dç l'orezon.
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Meieret. Ramiis transcrit moins franchement que Robert

Estienne, mais il s'approprie sans plus de scrupule; exemples,

remarques, théories même, il prend son bien où il le trouve, se

bornant à ajouter, surtout à retrancher deci delà, suivant qu'il

le juge à propos. En voici la preuve :

Ramus, 87 : isçliii e iselç son' celcçfoes

iiziirpe' par le' pratisiês, pour Lç, La,

Les, rçlatifz : comç, J'e acçte un rçval

pour isçlui t'envoier : Mes nou' dizon'

mieus, Pour lç l'envoier.

88. Cq toutçfoes c' souvent prin' pour
Lecçl : comç, J'eimç le ççval cç vou
m'ave' clone, Jç prize la mçzon cç vou'

m'ave' vendue.

97. Toulçfoes se' posesifz avec lç

verbç suslanlif n'on' point d'arliclç :

comç, Sç livrç e' mien, lié, sien, Sçtuisi

e' mien, tien, sien. Faut excepter Sç et

â' supos : Car nou' nç dizon' point, S'e'

mien, eins S'e' lç mien. Gant Mien, Tien,

Sien, Notrç, Volrç, leur son' supos, ilz

ont article : comç, s'il e' cestion dç nos

enfans jç dire, le mien dort, lç tien

somelç, lç sien court, lç notr' e' beau,

lç votre' e let. Gant ilz son' gouverne'

par lç verbç, ilz n'on' poin' d'arliclç :

comç, J'e de' biens cç tu dis etrç tiens,

cç Jan fet siens, cç nou' meintenon'

notrçs, cç vou' fêtes' votrçs...

Meigret, 56 v°: Iççluy,çiççlle, sontde
mçme sinificacion qe il, luy, ç çlle :

dç'qels toutefoes le courtizant n'uze pas

comunemçnt : ce sont plutôt relatifs

vsurpez par lç' pratiçiçns, pour Içqels

nou' vzons de le, la, Içs, relatifs : la ou
il, ou luy, ou çlle, ne peuuet salisfçre :

come pour, j'ey açhepté vn çheual,

pour içeluy l'çnuoyer, nou' dirons

mieus pour le l'çnuoyer : combien qc

içeluy, ç iççlle, rçmplisset mieus un
papier.

57 v°. Nous vzons loutefoçs plus sou-

uçnt de qe, ç de melleur graçe.... de

sorte qe nou' dizons aosi bien, je prize

bien la mçzon qe vou' m'auez vçndu,

ç mieus
,

qe laqçlle vou' m'auez

vendu....

59 r°. Ao regard de mien, tien,sien,pos-

sçssifs, il' ne sont gyeres sans Içs arti-

cles le, la, Içs, ao nominatif : si ce n'çt

aprçs le vçrbe substantif, ayant pour
suri)ozé le nom du possédé : come ce

çheual çt mien : ç çn sçmblabl' aprçs

lç' relatifs, il, qi, leqel : come il çt miçn,

c'çt çeluy qi çt tien, leqel çt tien. Lç'

démonstratifs aosi (fors ce) auçq le vçrbe

substantif, leur ottet Içs articles : come
çeluy çy çt tien, ç çetuy la sien : mçs
nou' ne dizo' pas, ç'çt lien, pour ç'çt

le lien. Finablemçnl (59 V) toutes lç'

focs qe ççs possessifs gouuçrnet les

vçrbes, il' reqieret Içs articles : come
s'il çt qestion de mon filz, je direy le

mien dort, le tien somelle, le sien

court. Mçs qant ils sont gouuçrnez par

lç vçrbes actifs, si le substantif çt

exprimé par aocun dçs relatifs, il' n'ao-

ront point d'articles : come j'ey dç'

biens qe tu attçns çtre liens : aosi ne

lç garderey je pas longemçnt miens :

Iç'qçls loutefoçs Piçrr' espère fçre

siens...

On pourrait mener la comparaison d'un bout à l'autre de ce

chapitre *, et les rapports que je signale seraient mis hors de

1. Gomparer sur les possessifs, Ramus, 83; Meigret, 59 r"; — sur méme^
Ramus, 89; Meigret, 60 v"; — sur il indéterminé, Ram., 98; Meigret, 56 r°; —
sur la première personne des verbes, Ramus, 9:i ; Meigret, 53 v°, etc.
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doute par toute une suite (h; rapprochements. La réa[)parition

(les erreurs commises par Meig-rel, relativement à certaines

(juestions suffirait à faire une complète certitude '.

II est visible que Ramus s'est peu soucié d'apportc^r des maté-

riaux nouveaux à l'étude de la langue française. C'est la méthode

et non la matière qui le préoccupait. En ef[c't, par un contraste,

au premier aspect étrange, mais en réalité très facilement expli-

cable, ce livre qui d'un côté manque d'originalité, pèche au

contraire de l'autre par excès de nouveauté et de hardiesse.

Ainsi, au lieu d'admettre la division ordinaire des conjugaisons,

il invente une division des verbes en deux classes : ceux qui ont

la racine en e, et ceux qui l'ont en z; il se trouve ainsi amené à

mettre dans la première, à côté de aimer, une multitude d'ano-

maux : heir, se'ioer (seoir), netrç ou nacir (naître), terr, etc.;

dans la seconde, à côté de hatir (inchoatif), dormir, dirç,

sçmondrç, tenir, etc. ^. En outre, jugeant comme il l'a dit dans

ses Scholœ grammaticœ, que la division du verbe par modes est

chose superflue et sans fondement, il l'a supprimée dans sa

Grammaire, en la remplaçant par une nouvelle et inacceptable

classification des temps, où l'impératif aime n'est plus qu'un

second futur, le subjonctif présent qu'un second présent, ainsi

de suite *. Si j'ajoute que, sous prétexte de faire un livre à part

de la syntaxe, Ramus y rejette la formation des temps composés,

qui est pour lui, en français comme en latin, un fait de syntaxe,

on devine ce que devient chez lui la théorie des formes ver-

bales, une des plus essentielles cependant. Ailleurs, aux confu-

sions qu'on reprochait à ses prédécesseurs, il en ajoute, par ses

doctrines, de nouvelles. C'est ainsi que partant d'une définition

fausse de l'adverbe, qu'il qualifie simplement de ce mot sans

nombre adjoint à un autre », il réunit sous ce chef l'adverbe, la

préposition et l'interjection.

1. C'est ainsi que Ramus (94) condamne, après Meigret (75 v"), les tours c'est

moi, c'est nous, pour ce snls-Je, ce sommes-7ious. *

2. Ramus reconnait un premier présent (aime), un second (aime subj.); un
premier prétérit (aimois), un second (aimerois), un troisième (aimasse); un
premier futur (aimerai), un second (aime); voilà pour les formes personnelles.
En outre le « perpétuel prezent » ajoute r à la racine (aimer), le « i>erpetuel pré-
térit » est semblable à la première personne du « preteri' finit » (aimé = aimai).
L' « infini, jérondif » est formé de la itremièru personne du premier prétérit
imparfait, en changeant la dernière syllabe en ant (aimant). Le participe actif
est pris du gérondif, le participe passif du prétérit infini.
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Ramus, comme on voit, n'a pas toujours réussi; il a du moins

cherché à répandre des définitions et des classifications sinon

nouvelles, au moins inusitées. De là sa division des mots en deux

classes : suivant qu'ils sont, ou non, sujets au nomhre; de là

encore sa répartition des mots avec nombre en deux grandes

catégories : les noms, qui sont des mots de nombre avec genre ;

les verbes, qui sont des mots de nombre avec temps ^ Assurément,

il y aurait beaucoup à dire sur ces définitions. Il n'en est pas

moins vrai que c'est dans ces tentatives, bonnes ou mauvaises,

qu'il faut chercher l'intérêt de l'œuvre de Ramus, en se gardant

toutefois de croire que les doctrines ont été inventées tout exprès.

En fait, dans ce modeste essai, Ramus n'a fait que suivre des

théories discutées par lui ailleurs, et à propos d'autres langues.

Sa petite Grammaire française est surtout un travail d'applica-

tion, l'auteur a pris hâtivement à autrui les matériaux qu'il

n'avait pas tout prêts dans l'esprit, en même temps qu'il s'em-

pruntait à lui-même la doctrine antérieurement établie.

La seconde édition de cette Grammaire est très supérieure à

la première. D'abord la doctrine y semble plus mûrie, ou tout

au moins plus fermement et plus nettement présentée sur bien

des points. Ainsi dans l'édition de 1562, l'auteur s'était borné à

dire qu'en syntaxe des enseignements étaient jusque là profita-

bles, qu'ils expliquaient l'usage du langage reçu et approuvé, non

qu'ils en pussent bâtir aucun par soi et par nouveaux exemples.

(p. 77). En 1572 il précise très utilement à quel endroit il faut

prendre cet usage, qu'on n'a pas le droit de changer. « Selon le

iugement de Platon, Aristote, Varron, Ciceron, le peuple est

souuerain seigneur de sa langue, et la tient comme vn fief de

franc aleu, et nen doit recognoissance a aulcun seigneur. Les-

colle de ceste doctrine n'est point es auditoires des professeurs

Hebreus, Grecs et Latins en luniuersite de Paris comme pensent

ces beaux etymologiseurs, elle est au Louure, au Palais, aux

Halle^, en Greue, a la place Maubert (30). » Dans la première

édition, les pronoms personnels étaient énumérés sans aucune

distinction des formes je, et moi, fit, te et toi (p. 47); dans la

seconde la répartition en cas est faite, et même de manière beau-

1. Cf. Sckolxyr., llO-lil- (IcMc <livisio:i sont du reslc prise aux Anciens.
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coup trop rigoureuse (p. 71). Le texte primitif donnait à peine

deux pages d'une extrême confusion aux adverbes, prépositions

et interjections réunies (p. 72). Si pour des raisons théoriques,

la même confusion est maintenue, du moins les adverbes sont

classés, et soigneusement, dans les anciens cadres, (p. IIG et s.)
*

D'autre part des questions auparavant totalement laissées de

côté sont cette fois étudiées : ainsi au chapitre 9 l'auteur a intro-

duit une long-ue classification des noms en genre d'après leurs

finales. 11 n'y en avait pas trace dans son premier travail -.

Enfin des corrections notables, portant ou sur des détails ou

même sur des théories importantes ont été faites. Parmi les

premières, je citerai la substitution de la forme aimèrent à aima-

rent, seule indiquée dans la première édition
;
parmi les secondes,

on peut remarquer un changement complet de doctrine au sujet

des tours cest moi, cest toi, que Ramus, entraîné d'abord par

Meigret, avait commencé par condamner, et la transformation

du chapitre sur l'article.

Il faut bien le dire, plusieurs de ces améliorations, M. Livet

l'a déjà noté pour l'une d'elles, ont peu coûté à Ramus. Il était

fort au courant des travaux grammaticaux de son temps. En

particulier la Conformité du langaige françois avec le grec a été

mise par lui à profit largement. Le plus souvent Ramus résume

en quelques lignes ce que H. Estienne développe en longs

chapitres ^
; il se borne à signaler des rapprochements avec

le grec qu'Estienne établit et discute; mais cette assimilation

n'empêche pas de reconnaître l'origine de plusieurs des obser-

vations nouvelles, qui sont parmi les plus intéressantes ^

1. Grammaire de P. de la Ramée, Lecteur du Roy en rVniuersilc de Paris,

A la Royne, mère du Roy. A Paris. De l'imprimerie d'André Wechel, 1512.

C'est de celte édition que M. Livet a rendu compte dans son livre la Gram-
maire française, p. \.~û et suiv. Je renvoie pour les détails, à sa fidèle analyse.

2. Cf. au chapitre l une longue dissertation, malheureusement assez faible,

sur les origines de la langue; p. i3i des remarques intéressantes sur le, les

relatifs, etc.

3. P. 168, cf. r" édil., p. 9i, Ramus ajoute : « Et si quelque Grajiimairié

vouloit despouiller nostre langue de tels ornemens, Est-ce moy'l Est-ce ioyt

C'est moij, c'est toyl ce seroit côme desgainer lespee luy tout seul a rencontre

de toute la France. » L'allusion au maître qu'il abandonne est évidente. Tou-

tefois en général il garde ce qu'il avait emprunté.
4. Voir en particulier la théorie des pronoms personnels explétifs dans la

Conformité, édit. Feugère, p. 80 et cf. Ramus, p. 139.

5. Voir en particulier sur les comparatifs meilleur et plus meilleur, la Confor-

mité, p. 78; Ramus, p. 137; — sur la construction luy troisiesmc, la Conformité,
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Mais, quoi qu'il en soit de ces emprunts, tous les changements

extérieurs ou intérieurs apportés par Ramus à son œuvre n'en

dénaturent pas le caractère. Elle est étendue, refondue sur cer-

tains points, la figure même en est changée, l'auteur ayant fait

à la coutume la concession d'imprimer la préface et toute la

première partie en écriture ordinaire, le reste (à partir de la

page 57) sur deux colonnes, dont l'une est la traduction gra-

phique de l'autre. Ce n'en est pas moins le même livre, si on le

regarde d'un peu haut. Car ni la division générale ni la distri-

bution des matières par chapitres, telle que l'entraînaient les

définitions fondamentales, ni ces définitions elles-mêmes ne

sont changées. Dans ces dix ans le grammairien s'est perfec-

tionné, mais le théoricien de la Grammaire ne s'est pas démenti.

Et de cela il résulte que la grammaire de Ramus, même revue

et complétée ^ intéresse moins l'histoire de la langue française

que l'histoire de la grammaire elle-même, par l'effort que l'au-

teur a fait pour sortir des vieux cadres et des théories où l'art

de Priscien et de Donat semblait s'être immobilisé.

Antoine Câuchie. — Entre la première et la deuxième édition

de Ramus avait paru la grammaire d'Antoine Gauchie (lo70)-.

Je ne saurais dire dans quelle mesure cet ouvrage, que Ramus

cite a pu lui servir; je n'ai pas eu la première édition entre les

mains. Dans la seconde ^ en tous cas, qui est plus commune,

plusieurs chapitres, comme celui du genre des noms, ressem-

blent de fort près à ceux de Ramus. Mais je ne saurais dire

lequel a pris à l'autre. Gauchie, on le voit par le premier titre

de son travail, et aussi par différents passages de la seconde édi-

p. 97 et 99; Ramus, p. 143; — sur les articles, la Conformité^ p. 124; Ramus,
p. 130; — sur la locution populaire les ceux, la Conformité, p. 129; Ranuis,

p. 141, etc.

1. Ramus est loin d'être complet. Sa syntaxe ne touche pas à la syntaxe des

propositions, elle ne donne pas une règle relative à l'emploi des modes. On ne

peut pas même l'appeler une ébauche.
Il s'en faut aussi que la doctrine soit toujours snre. Ainsi Ramus se montre

favorable à l'alTreux solécisme je ferons, je dirons, assez répandu de son temps,
parce qu'il voit dans cette discordance des nombres un francisme à opposer ii

un atticisme (p. 164).

2. Grammatica Gallica, suii in partihiis absolu fior qiiam ullus ante hune dietn

ediderit, Parisiis, Impensis Anthoni Lithostratei, in-8.

3. Grammatica Gallica, in 111 lib. distributa : ad Nicolaum à lîuckwoldon, et

Franciscum Ranzovium, nobiles Holsatos. Cum Auctoris Epistola ad Marlium
Raneoriuni nobilem Danum, de sua Grammatica, et prosodia Gallicana.

Antuerpiœ, Ap. Lucam liellerum, mdlxxvi (Bib. Maz., 20389).
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tion, était extrêmement satisfait de lui-même '. Et cependant il

y aurait bien à dire sur son livre. 11 l)lî\me ceux qui aj)i)liquent

à la grammaire française la méthode des anciens (p. 9), et

tombe lui-même dans ce défaut, en imaginant un optatif (144),

ou en conservant un véritable paradigme complet (\(i décli-

naison (84 bis) ^ Il met avec raison ses élèves en garde contre

des fautes qu'on fait dans les différentes provinces \ et lui-

même laisse passer des formes de Picardie, où il était né, ou

même de vrais barbarismes *. Il commet aussi des erreurs

inexplicables, comme lorsqu'il condamne le tour très français

celui-ci vous Va dit, en forçant la règle qui veut que celui n'entre

pas en composition devant qui, et qu'on dise celui qui se contente

est riche (99, cf. 107).

Toutefois son livre n'est pas sans intérêt, tant s'en faut.

Malgré des fautes de disposition ^ il est clair et facile, avec sa

répartition en trois livres : prononciation, étymologie, syntaxe.

Il est aussi assez complet, malgré des lacunes^; et par la variété

des remarques qu'il présente, d'un véritable intérêt pour nous.

L'auteur descend à des détails que l'on n'est guère habitué à

voir observer à cette époque. Quand l'ellipse du pronom sujet

est-elle tolérable ou non ' ? De quelles prépositions les divers

adjectifs veulent-ils être suivis? Il démêle assez finement quand

un verbe est ou n'est pas auxiliaire, et donne sur ce que nous

appelons aujourd'hui des semi-auxiliaires rendre, devoir, aller,

1. Voir p. 67, 238 140, 133.

2. A partir de la page 96, par suite d'une erreur typographique, les pages

sont numérotées 77, 78, etc. jusqu'à ce qu'on revienne au chiffre 96. Je cite par

77 bis, 78 his la seconde série de ces pages en double.
3. « Cremir usurpatur a rusticis, et iis quidem qui suum sermonem Romanum

nominant (174). Cf. : Quod moneo ne cum Burgundionibus et aliis Galliœ populis

erres : lUi enim sic loquuntur : Si favoi d'argent facheteroi d'Iiabitz pro si

favoi de l'argent.... »

4. Je ne parle même pas de na7ii pour non (p. 232), qu'on trouve encore dans
les grammaires, mais il donne comme exemple, p. 101 : J'ai beaucoup a

detouiller. Il cite comme féminin normal, de porc porqiie de loup, loupe (77 bis).

P. 239 il écrit fronc pour front.

5. On peut citer comme exemple le chapitre de la préposition, dont la syntaxe,

quoique l'auteur y mêle celle des articles au, de, est réduite prescpie à rien,

tout ayant été traité dans le chapitre correspondant de rétymoh)gie.

6. La question des temps du passif, si nettement posée par Meigrot, est com-
plètement laissée de côté. Il n'y a non plus aucune syntaxe des modes.

7. P. 263 et suiv. Le cas le plus intéressant de ceux que Gauchie examine est

celui de deux propositions coordonnées. Qu'elles soient unies par une particule

conjonctive ou disjonctive, il admet que le pronom sujet ne soit exprimé qu'une
fois.
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être, construits avec des participes présents, des remarques peu

banales. Malgré les taches que j'ai signalées, il est assez rare

que Gauchie se trompe sur le bon usage \ il corrige même
parfois heureusement ses prédécesseurs. Il y a plus

;
quoique

très mauvais étymologiste '\ il témoigne d'une certaine connais-

sance de la langue antérieure'^ et cite, quelquefois, en parvenant

aies expliquer, un certain nombre d'archaïsmes*. Par un mérite

contraire, il n'est point fermé aux nouveautés de son temps; il

essaie par exemple de donner un classement normal de ces com-

posés si chers à Du Bellay et à Ronsard, qu'il loue discrètement

ailleurs ^ Bref, la Grammaire de Gauchie mérite une place hono-

rable en tête de cette série, où lesMaupas et les Oudin trouveront

plus tard leur place; elle n'a ni portée philosophique ni valeur

dogmatique; mais aux étrangers, pour qui elle est surtout faite,

elle a pu rendre des services très appréciables.

E. Estienne. — On sera peut-être étonné de ne pas trouver,

dans cette courte revue de ceux qui se sont efforcés de réduire

le français en art, le nom illustre de Henri Estienne. En fait sa

contribution est très importante, et on constituerait presque un

traité avec les observations, les discussions, les théories qu'il

a exposées un peu partout, mais surtout dans les Dialogues du

français italianisé, la Conformité du langage français avec le

grec, la Précellence, les Hypomneses de gallica lingua^. Pronon-

1. Ainsi, malgré Ramus, il écarte le solécisme je ferons, la forme ils aimarent

(p. 160); il refuse de suivre le vulgaire, qui ne fait pas les accords de parti-

cipes passés (143).

2, Mon vel 7nont (a savoir 7non) pro mont, latine maxime, quanquam duci

videtur ex Grœco [xàv, quod certe et quidem significat (232).

3,11 connaît les vieux infinitifs en ier (p. 164) la forme Z'Aom pour on (190),

main pour le matin, preut pour 'premier (238), tenpres (241), il parle du datif

« dissimulé » si Dieu plaist (p. 284).

4. Il devine ainsi après bien des tâtonnements d'où peut venir médius :

« Conjectura est ex latinorum tnedius fidius promanassc. Aut tam a Grœcorum
(xà ô:a, unde et neganter dicimus : médius non, médius nani aut nanin et média
nani, etc. Quanquam fortasse haud absurde dixeris compositam vocem ex 7n'a/s^

Dieu; etenim dicere solemus ce ni'aist Dieu pro ainsi m'aide Dieu, vel à ce

m'aide Dieu (233-234).

0. P. 95 bis il distingue six catégories : 1° les mots du type de désobéissance;
2" ceux du type de bienveillance; 3° ceux du type de sauvegarde; 4° les adjectifs

qu'on rencontre chez les poètes, tels que doux amer, fiere douce;'ô° les noms
comme gardemaison, boulefeu; 6" enfin les noms tels que embonpoint vapar-
ioul. On remarquera combien cette division est judicieuse, t^f. p. 205 sur les

verbes composés avec entre.

6. Uijpomncses de Gallica Ungua,peregrinis eam discentibus necessariae : quaedam
vcro ipsis eiiam Gallis multum profuturx.... Auctore Ilenr. Stéphane : qui et

Gallicam patris sui Granimaticen adjunxit... mdlxxxii.
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ciation, orthographe, étymologie, vocahiihiire, morphologie,

syntaxe, il a touché à tout, et malgré la hâte avec larpjelle il

composait, il a marqué <à plusieurs en(h'oits l.i finesse de son

esprit et Tétendue de son savoir. On peut môme dire que, si

la passion d'hellénisme qui le hantait a égaré l'étymologiste,

en revanche elle a quelquefois servi le grammairien, en appe-

lant son attention sur des particularités de langue, que per-

sonne jusque-là n'avait étudiées.

Plusieurs chapitres des Hijpomnesea, celui qui concerne l'ar-

ticle (p. 185 et s.), celui qui est relatif cà la place de l'adjectif

épithète et aux changements de sig-nification qu'entraîne le

déplacement d'un des termes (p. 154), mais surtout celui oii sont

réunies douze ohservations sur l'usag-e et la syntaxe des pro-

noms, sont incontestablement les plus pénétrants qui aient été

composés à cette époque sur la grammaire française.

Il est extrêmement regrettable qu'au lieu de réimprimer une

version latine de la grammaire de son père, et de l'accompagner

de ce recueil hétérogène d'observations de toutes sortes * qu'il

a intitulées Hi/pomneses de lingiia ^a///c«,Estienne n'ait pas jugé

à propos de reprendre ce qui était épars dans ses livres % pour

le coordonner, le compléter, et donner « à la langue de sa patrie »

qu'il aimait tant et qu'il a si ardemment défendue, la grammaire

qui lui manquait. Il se rendait compte de la nécessité de cette

publication. Toutefois il a cru avoir fait assez en donnant cette

revision du livre de son père, dans une langue accessible à

tous les lettrés, ou peut-être n'a-t-il pas eu le temps de faire

mieux.

1. Le livre commence par un traité important mi de prononciation, mi de
phonétique, p. 1-75. L'auteur étudie ensuite la quantité des syllabes, les lettres

muettes, les syncopes et apocopes; puis les règles de transformation des mots
latins en français; alors, après quelques pages sur les raisons (]ui empêchent
de voir les dérivations des mots, il saute brusquement à la place de l'adjeclif,

rassemble toutes sortes de règles concernant les pronoms, ensuite l'article,

examine quelques fautes qu'on fait à propos des verbes; enfin il termine par
la critique de plusieurs œuvres, dont il ne nomme pas les auteurs.

2. M. Livet a fait à peu près ce travail, en rapprochant les livres de Robert et

d'il. Esticnne (o. c, 335). Les index deséditions données par Feugère et lluguet de
la Precellence, permettent d'y retrouver les observations grammaticales, fort peu
nombreuses du reste. Il est regrettable que pareil index n'ait pas été fait pour
la Conformité, qui en renferme beaucoup plus, ou, pour mieux dire, qui en
est faite presque entièrement: (sur le genre neutre, I, 8; sur les cas, 33;
sur l'emploi adverbial de l'adjectif, 85; sur la préposition, 98; sur les prété-
rits, 107, etc..)
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Conclusion. — Considéré dans son ensemble, le travail gram-

matical du XYi" siècle est donc incomplet : il n'aboutit à aucune

œuvre; il y a plus, en synthétisant toutes les règles et les remar-

ques disséminées chez tant d'auteurs, on ne ferait pas la gram-

maire entière de la langue; si nous ne la connaissions que par ses

théoriciens, nous la connaîtrions mal sur certains points, nous

ignorerions complètement ses usages sur d'autres; nous recon-

struirions à peu près le détail des propositions, nous serions

incapables de rebâtir des phrases.

En outre le résultat principal qu'on s'était promis de cet

effort était manqué. La fantaisie individuelle continuait à trou-

bler le langage, et l'époque de Du Bartas et de Du Monin n'était

pas, sous ce rapport, mieux rangée à des lois que celle de Scève

et de Ronsard.

Mais si on n'était pas au but, il est visible que, sans que les

contemporains peut-être en aient eu conscience, on s'en était

rapproché. On n'avait pas encore le sentiment d'une règle invio-

lable, dominant l'écrivain, mais on avait déjà le sentiment d'une

règle, existant en dehors de lui, à laquelle il pouvait se dérober

par moments, à laquelle en général il devait obéir. Sans s'être

codifiée dans un livre, cette règle s'était déjà déterminée et pré-

cisée dans son ensemble ; la notion d'un bon usage, fondée sur

l'usage des gens instruits de Paris, se dégageait. Des œuvres

considérables, surtout celles des grands prosateurs, certains des

ouvrages grammaticaux dont je viens de parler, l'influence

d'une cour où le roi lui-même était grammairien, avaient marqué

assez fortement la direction pour que les troubles de la fin du

siècle ne pussent plus la changer, mais rendissent au contraire

plus vif le désir d'y revenir, et l'arrivée à Paris des Gascons

d'Henri IV ne pouvait plus que contrarier passagèrement ces

tendances vers l'ordre. Les barbares étaient destinés à réformer

leur langage, non à corrompre celui de leurs interlocuteurs.

L'orthographe. — Premiers essais de réforme. — Geoffroy

Tory, avait, dans son Champfleuri/ , réclamé l'emploi des

accents, de la cédille, de l'apostrophe \ et mis ces réformes en

pratique dans YAdolescence Clémentine, im])rimée par lui le

1. P. 52 r", 37 V", 56 \^



TENTATIVES DE RÉFORME ORTIIOGRAPHIQl'E IVA

7 juin 1533. C'est la prcinirre tentative systémati(|ue, faite [lour

améliorer l'impression. Ses Ileifjles rjoiera/es de Corlhofjraphe

sont perdues. Mais dans le cours de cette même année io33,

Jean Salomon admit ces signes nouveaux dans la Briefue doctrine

'pour deuement escripre selon la propriété du langaige francoys ^

Dubois, après Tory, demanda quelcjues simplifications ^ Il était

en particulier l'adversaire de cette multiplication des y grecs,

que la calligraphie, peut-être aussi, dit-on, le désir des scribes du

Palais de gâter beaucoup de papier, avait développée. Le g après

les nasales, particulièrement dans ung, lui paraissait déplacé,

malgré la prétendue nécessité d'éviter la confusion entre vn

et vlj (sept). On sait qu'il est allé beaucoup plus loin, et qu'il a

proposé un véritable système de graphie. Certaines inventions

en sont visiblement inspirées du désir de distinguer dans l'écri-

ture des sons distincts dans la prononciation. Mais d'autres

proviennent comme je l'ai déjà dit, d'une superstition étymo-

logique excessive. Ecrire poisser par un "c pour rappeler j02Crt?'e,

lisons par g^ à cause de legimus, c'eût été, pour peu que le sys-

tème s'étendît un peu, créer au français une écriture à deux

lignes, française en bas, latine en haut.

Dolet n'est pas un révolutionnaire comme Sylvius. Néan-

moins, il était, lui aussi, comme il le dit dans son Traiclé de

Vaccentuation françoise, désireux de « reformer la maulvaise

coustume d'escrire peu a peu » (p. 29). La mort ne lui laissa pas

le temps de nous donner dans son Orateur sa pensée définitive.

Du moins nous aA'ons gardé les indications les plus impor-

tantes^. Nous n'usons pas tout à fait comme Dolet de tous les

1. Voyez Bernard, Geoffroy Tonj^ 2 éd. p. 176. La priorité du Champflein-y ^ dont
le privilège est du 5 sept. 1526, et qui a été commencé en 1523, est incontestal)lc.

Tory n'a pas eu le mérite d'inventer ces signes, mais l'idée de les introduire

dans les imprimés.
2. Il existe un petit livre intitulé : « Tresutile et côpendieulr traictc de Vart

et science dorfographie Gallicane » (A la fin Imprime a Paris pour Jolian

Sait Denis, libraire.... En tête une épitre à Jacques d'.Voust, bailly d'Abbeville,

22 sept. 1529). M. Didot n'avait pu se le procurer. L'unique exemplaire qu'on
connaisse appartenait à la collection Veinant; il était passé de là dans celle du
comte de Lignerolles et a été vendu récemment, sans que j'aie pu en prendre
connaissance.

3. La manière de bien traduire dhine langue en aultre D'advantage De la

punctuation de la langue française plus Des accents d'ycelle. Le tout faict

par Estienne Dolet natif d'Orléans. A Lyon, chés Dolet mesme. mdxl. Avec
privileige pour dix ans. Entre autres choses il propose de « signer à pour l'op-

poser à a (habet); de marquer e masculin d'un accent aigu : volupté^ et au
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signes qu'il a proposés, nous les avons du moins conservés. Il

faut ajouter qu'il a contribué à régulariser l'emploi de l'apos-

trophe, qu'il connaît et approuve, et que d'autre part il s'est

opposé à l'introduction d'un accent enclitique, que nous mar-

quons, nous, par un trait d'union, qu'au xvf siècle on voulait

figurer par : fatras'tu celait

De bonne heure la question orthographique avait donc été

posée, et elle préoccupait déjà plus ou moins, en dehors même
des imprimeurs et des grammairiens, tous ceux qui avaient

souci de faire du français une langue cultivée. On le voit bien

aux hésitations d'Olivetan, qui cherche en vain une règle,

balancé entre la prononciation, l'usage et l'étymologie -, et qui

suit les tentatives de J. Sylvius, espérant qu'on « prononcera en

ceste matière quelque arrest qui soit de tenue » (1535). J. de

Beaune (V. Revue dliist. litlér., 45 avril 1895, p. 242) fait aussi

allusion à l'infériorité qui resuite pour notre langue des contra-

dictions de l'orthographe, certains mots s'écrivant d'une sorte

et se prononçant d'une autre, comme escïiolle, escripre, d'autres

étant remplis de lettres grecques, etc.

Meigret. — C'est Louis Meigret qui a eu le mérite de voir

l'importance du problème et de le poser dans son ensemble. Les

livres ou opuscules qu'il a consacrés soit à la critique du sys-

tème usuel et à l'exposition du sien propre, soit à la défense de

ses idées, quand elles furent attaquées, sont nombreux ^

pluriel voluptés au lieu de vohiptez. Il demande un signe de conjonction "^ et un

signe de séparation " (pai^-ra, poète).

1. Cf. Gauchie, Grain. Gallica, 1576, p. o7. « Adhibent oblongam lineam ad

compositionis partes uniendas, et maxime cùm verbo tertiœ i)ersonae singulari

nomen adjicitur, ut : un moucJte-nez... un boute-feu., le porte-panier... Nec usquam
aptius usurpatur, quàm ubi duo nomina pro simplici termino et re una accepta

copulat, veluLi, Gentil-homme, pro eo quem nobilem nominamus. Ycrùm hœc
et similia satius esset compositorum aliorum more scril)i, quandoquidem i»lu-

ralis formatio sit in posterions partis terminatione, ut un boutefeu, deux buu-

iefeux,

2. 11 s'est « accomode au vulgaire le plus qu'il a peu : toutesfoys que icelle

soit bien mal reiglee, désordonnée et sans arrest... Aucuns es motz qu'ilz

voyent naistre du Latin, ou auoir aucune conuenance, y tiennent le plus de

lettre de lorthographe Latine quils peuuent pour monstrcr la noblesse etancestre

de la diction. Toutesfoys que a la prolation plusieurs de telles lettres ne se

profèrent point. Dautres ont escoute la prolation vulgaire et ont la reigle leur

orlhogra])he, non ayant esgard a la source Latine. le me suis attempere aux

ungs et aux autres le plus que je l'ay peu, en ostant souventesfoys d'aucunes

lettres que je veoye estre trop en la diction, et laornant d'aucunes que ie

cognoissoyc faire besoing : affin de monstrcr parce l'origine de telle diction,

laquelle autrement sembloit estre incogneue. »

3. Traité touchant le commvn vsage de Vescriture Françoise, faict par
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Si on en croit une phrase de sa réponse à la réplique de des

Autels (p. 48), il avait songé à constituer la nouvelle écriture

dès 1530 environ, c'est-à-dire en même temps que Sylvius, dont

on s'étonne moins dès lors qu'il n'ait pas cité le nom. Préoc-

cupé du dommage que le désordre causait à la langue française

aux yeux des étrangers {Ment., p. 3), désireux aussi d'augmenter

la facilité de la lecture, de procurer aux écrivains épargne de

papier, de plume et de temps, il ne s'arrête point à des demi-

mesures, que son tempérament semble du reste avoir peu com-

portées. A son gré, « nous escriuons ung langage qui n'est point

en usage, et usons d'une langue qui n'a point d'usage d'escriture

en France » {Trait., 52 *). Au contraire l'écriture n'a qu'un rôle

dans une langue bien faite : celui de traduire le langage parlé.

Dès le début de son traité (3), il pose avec une extrême netteté

ce principe qui renferme toute la suite : « La letre est la note de

l'élément, et comme quasi une façon d'image d'une voix formée...

Et que tout ainsi que tous corps composez des elemens sont

résolubles en eux, et non en plus ny moins : Qu'aussi tous

vocables sont résolubles es voix dont ilz sont composez. Parquoy

il fault confesser que puis que les letres ne sont qu'images de voix,

que l'escriture deura estre d'autant de letres que la prononcia-

tion requiert de voix : Et que si elle se treuue autre, elle est

faulse, abusiue, et damnable. w Quintilien l'a dit déjà et c'est

la raison même, « l'uzaje de l'ecritture branle soubs çeluy de

la prononçiaçîon; les Içttres ont çté inuçntees pour rapporter Içs

Loys Meigret Lyonnais : auquel est débattu des faultes et abus en la vvaye ef

ancienne puissance des letres. Paris, 1342, in-4 (Sainte-Geneviève, Rés. X, 32o; Bib.

nat. Res. x, 910). Abréviation : Trait. Le même, 1545.

Le menteur, ou Vincredvle de Lucian traduit de Grec en Fràroçs par Louis

Meigret Liono^'s, aueq vne ecritlure q'adrant à la prolaçion Françorze : e Içs

rézons. A Paris chés Chrestian Wechel; à la rue sainct Jaques, à l'escu de Basle.

MDXLVIII. Abréviation : Ment.

Defrnses de Louis Meigret tovcliant son Orthographie Françorze, contre Irs i'rn-

sîires e calonies de Glaumalis du Vezelet, ç de ses adlieran<}. A Paris chés Chres-

tien Wechel, à la rue sainct Jean de Beauuais, à l'enseigne du Chenal voilant.

M. D. L. Abréviation : Def.
Réponse de Louis Meigrot a la dezesperée repliqe de Glaonialis de Vezelet,

transformé i'n GyÙaome drs Aotels. A Paris chés Chrestien Wechel, à la rue

Sainct Jean de Beauuais, à l'enseigne du Cheual volant. M. D. Ll. Abrévia-

tion : Rep.

La réponse de Louis Meign^t a VApolojie de Jnqes Pelletier. Ib., M. 1). L. Abré-

viation : Rep. Ap.

1. Je compte les pages, qui ne sont pas numérotées, à partir du proème, où

je marque 1, et je suis strictement l'orthographe des difTcrents textes.

Histoire de la langue. III. ^^
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voçs * ». Il ne s'agit d'être ni hébreu ni grec, ni latin, « il ne

vous fault que la prononciation françoise, et sauoir la puissance

des letres, sans vous amuser à l'orthog^raphie des autres lan-

gues. {Trait., 26). »

On comprend que, partant de cette doctrine toute rationnelle,

Meigret découvre du coup tous les vices de l'orthographe de son

temps, qui ont du reste subsisté, au moins en partie, dans la

nôtre. Ces vices sont au nombre de trois : « diminution, super-

fluité, usurpation d'une letre pour autre ».

Diminution. C'est quand l'écriture « default d'une, ou de plu-

sieurs letres, ex : chef, cher, esquelz indubitablement nous pro-

nonçons la diphthongue ie... » Mais « ce vice n'a pas tât ancré

en nostre escriture, qu'ont faict les deux ensuyuans ^ ».

Sujjerfluité. C'est « quant elle est composée de plus de letres

que ne requiert la pronôciacion : par ce que telle escriture

donne occasion de faire faulse lecture, et de prononcer voix

qui n'est point au vocable. C'est ung vice si grand en nostre

langue françoise qu'il n'y a letre quasi en l'alphabeth dot nous

n'abusions quelquefois par superfluité ^ ». A, b, c, d, e, f, g, i,

1, 0, p, s, t, V, X, se rencontrent à chaque instant où on les

pourrait supprimer. La clairvoyance du critique va ici plus

loin qu'à la constatation même des faits; il entrevoit que ces

lettres superflues finiront par s'imposer à la prononciation et

la dénaturer \

Usurpation d'une letre pour autre. « C'est, quant vne letre

ou plusieurs vsurpent la puissance d'une autre, veu que c'est

1. Ment., p. 6. Cf. : « Quant a moç je suis d'auis,qe tout deura çtr' écrit, selon

qe par la continue il sone, car ruzaje dçs Içttres çt de garder la voçs, ç qe coni'

un depôs çUes la rendet aos lecteurs. » Ibid., p. 5.

2. Trait., p, 5. Un des exemples le plus souvent allégués est celui de ayme il

pour a>/me-t-il. De Bèze, dans son Truite de la prononciation, trouve encore qu'il

serait ridicule d'écrire le t. Peletier du Mans n'ose pas faire soutenir à Dauron
que cela serait nécessaire (Dial. de Vortti., p. 126.)

3. « 11 y a superfluité de l'a, en aorné, du b, en debuoir, du c en infiniz

vocables, comme fdict, pnrfaict, dict. Du d, comme aduis, nduersc, do Ve en bot-

tera, mettera, de Vf, en biiefuemet, du g comme vng, besoimj, de Vi comme à

meilleur, de VI comme default, et autres infinis., de Vo comme en œuure, du /),

comme escripre, escript, et aiUres infinis, de Vs comme en eslre, h onueste, et ayilvcs

prcsques innombrables, du t comme en et, copulatiuc, en faicts, dicts, vents, et

en tous les pluriers du participe prosent, du v comme on la diphtongue ou qui

n'est point françoise. Au regard cl'.r final, comme en clieuaulx, loyaulx, il n'est

point françois. »

4. Voir ce qu'il dit (V obvier. Trait., 3i.
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occasion de faire lecture d'une voix pour autre, (ît par consé-

quence inauuaise, et faulse prononciation... » Nous corrom-

pons ainsi « celle du c, ([iii ne deut estre employé qu'en

semblable puissance que le A', duquel toutesfois nous vsons en

son d's, comme en façon, français ». {Trait., p. 7.)

Il suffirait déjà des observations que je viens de résumer,

pour montrer quelle est la sagacité de Meigret; elle ressort bien

plus vivement encore, si on en rapproche les théories contraires,

telles par exemple qu'on les trouve résumées par la bouche de

Th. de Bèze, dans le Dialogue de Peletier du Mans, dont je

parlerai plus loin.

On peut dire que du premier coup, Meigret a vu toutes les

objections, et a réfuté par avance celles qui devaient lui être

faites dans la suite, et qui sont encore répétées à ses succes-

seurs. La première, celle-là un peu passée de mode, mais que

les habitudes calligraphiques du xvi^ et du xvif siècle expliquent

suffisamment, est que les vocables rehaussés de lettres qui mon-

tent ou descendent en dehors de la ligne ont plus belle appa-

rence. (Pel. DiaL, p. 50) « Où est, dit avec raison Meigret

{Trait., p. 11), celuy qui ne blasmast le peindre qui, entrepre-

nant de pourtraire la face de quelqu'vng : feit en son pourtraict

des cicatrices, ou autres marques notables qui ne fussent point

au vif? » ' {Ibid.).

Cette première défense n'est pas sérieuse. Mais ceux « auxquelz

l'amendement des choses est ennuyeux et déplaisant » en ont

d'autres ; ils « ont de coustume de se remparer et fortifier, premiè-

rement de l'usage comme d'ung Bellouard imprenable, et hors

de toutes batteries. Secondemêt ilz ont pour renfort, que pour

marquer la differêce des vocables, il n'y a point de danger

d'abuser d'aucunes letres. Tiercement ilz s'efforcent de défendre

la superfluité des letres pour monstrcr la derivaison, et source

d'ung vocable tyré d'une autre langue : craignans à mon advis

d'estre blasmez d'ingratitude, si autrement ils le faisoient. »

1. Cf. ihid., 49. « Si nous voulons rechercher les clioses au vray. nous trouue-

rons que la plus part de nous françois vsent de ceste superlluilô de letres, et

mesmement de l, s, x, plus pour parer leur escriture, que pour opinion qu'ilz

ayent qu'elles y soict necesseres. Car les // avccq les ff ouuées comme carpes

seruét de grand remplage en vue escriture. et donneni grand contentement aux
yeux de celuy qui se paist de la seule figure des letres, sans auoir égard si la

lecture pour laquelle elle est principalement inuêtée en sera facile et aisée ».
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En vérité, aucune de ces raisons n'a de poids. On invoque

l'usag-e, mais l'usage qui a puissance « qazi telle q'une loç »

c'est celui qui est « joint a la rçzon ». {Ment., p. 6). Celui qui est

« sans ordre et sans rçzon » n'est pas l'usage, c'est l'abus. Or,

cet abus ne peut être mis en balance avec la raison, souveraine

maîtresse en toutes choses; quand nous lui obéissons, nous ne

devons avoir « égard, ny à nous vsages, ny à ceux que nous

tenons de tout temps, et qui semblent auoir esté de tout iamais :

car la vertu et la rayson doyuent tout dompter ^ ».

On invoque d'une manière aussi vaine, le besoin de marquer

les dérivaisons. On dit que « nous sommes tenuz d'escrire quel-

que marque de deriuaisons quant nous tyrons quelque vocable

d'une autre langue, comme par vne manière de reuerence et

recognoissance du bien que nous auons receu en faisant tel

emprunt (Trait., 15-16). » Mais il n'y a aucun crime à ces

emprunts, qui ressemblent à celui « qu'vng peuple fait des bonnes

loix, et coustumes d'une autre nation. Parquoy il n'y a point de

dommages : mais au contraire vng merueilleux gain de gloire,

et honneur pour la langue de qui on fait l'emprunt (16)». Aucun

peuple ne s'en est privé et n'a songé pour cela à déformer son

écriture. Il est juste de reconnaître ce qu'on doit au latin, quand

l'occasion s'en présente, comme quand on fait une grammaire,

mais non quand on écrit ^ Au surplus, quand même nous nous

y serions obligés, la convention « se pourroit maintenir nulle,

comme qui est faicte contre les loix et ordonnances de bien

escrire. » Or « il n'est point de bienfaict si grand qui puisse

obliger à mal faire, ny faire chose sotte (17) ». Enfin si tant est

que des lettres superflues doivent rester dans les mots français,

pour témoigner de leur origine ancienne, il semble qu'alors « la

loy deut estre generalle. Comment doncques nous excuserons

nous en infiniz vocables, esquelz nous n'auons point mis deletre

superflue? comme, dii^e, ame, home, forme, figure'! » Pourquoi

dict, faict, avec un c superflu, et dij, dis, dit, dire, fait, faire,

qui viennent de dico, dicis, dicere, facit, facerel. « Que dirons

nous de ceux qui mettent des letres qui ne sont pointàlasourse?

1. Trait.
, ]). 9. — Dauron dans les Dial. do Pelletier du Mans, attaque de

même l'usaj^'e comme contraire à la raison, inconstant, et formé par des gens

sans autorité (p. 82 et suiv.)

'1. Cf. Pelletier du Mans, DiaL, 93.
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comme qui escriuent escripre. le no puis bonnement entendre,

s'écrie Meig'ret, à quelle intention ilz mettent ce/? (17-18) >>
'.

Il restait à faire une dernière objection aux tenants de l'éty-

mologie, c'est que les lettres, auxquelles ils tiennent si fort, n'ont

jamais rien appris à personne. Meigret l'avait omise dans son

traité, mais il n'a pas manqué de la faire ailleurs *.

On dit aussi pour justifier les vices d'écriture — et ceci se

répète couramment de notre temps — qu'il faut éviter les ambi-

g-uïtés, et mettre des différences entre des mots semblables.

Mais alors « il faudroit vser de voix superflues en la prononcia-

tion; d'autant que les escotans peuuent tumber par lasemblance

de plusieurs vocables au mesme inconuenient que fait le lecteur

{Trait., 13) ». En effet, dans la prononciation, et Meigret fait ici

une remarque que la science contemporaine confirme, les mots

sont en général immédiatement reconnus, avec leur sens véri-

table, quoiqu'ils aient des homophones. Dans cette phrase « tu

dis, tu fais en sorte, que tes dicts et tes faicts nous sont dix fois

plus griefs, qumig fes, o\x est la différence en la prolation dis,

dicts, dix, de fais, faicts, fesl » il n'y en a aucune, et l'intelli-

gence est parfaite. » Pourquoi ne distinguerions-nous pas en

lisant ce que nous distinguons si facilement dans la conversation?

Au reste, s'il est besoin de notes spéciales à certains mots, qu'on

invente des signes diacritiques, des points, des lignes sur les

mots, ou au-dessous, ainsi que bon semblera; en tous cas, il n'y a

pas là de raison suffisante de troubler l'écriture {Ment., p. 10).

Meigret ne recule même pas devant la perspective de chan-

gements ultérieurs à prévoir dans l'orthographe, quand la pro-

nonciation, qui en est la base, aura changé. « L'escriture deura

changer de letres, ainsi que l'usage de la langue changera de voix,

comme celle qui luy sert à représenter son Image ^ (rm//., 19). »

1. Cf. Pelletier Dial., p. 116. H cite esr/al, desduire.

2. Une s superflue en monsirer, avertira-t-elle qu'il vient de monstmrel Si

c'est cela, les « curieux de dcrivaisons •> feraient mieux d'imiter les rois qui

donnent un insigne commun à tous leurs soldats. Une même marque irénérale

suffirait pour tous les mots venus du latin. « Qant ao proulil, Je rcstime

aotant qe de tailler a chacune pièce de çharpenterie la première HHtre du nom
de la forés dot çll' aora été prinze. » (Meig., Ment., 7.)

Dauron donne des arguments analogues dans Pelletier du Mans. Dial., 89 et

suiv. On trouvera p. 95 et suiv. quelques exemples picpianls des excès des

étymologistes.

o. Pelletier du Mans fait dire de môme à Dauron « s'il auient que la langue se
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Il a répondu ici au nom de la seule raison. Nous qui sommes

à trois cents ans de distance, nous pourrions ajouter que l'adop-

tion de son système, loin de nécessiter de fréquents changements

d'orthographe, en eût au contraire entraîné fort peu, la pronon-

ciation ayant peu varié. Au reste, les changements, dûs à ces

variations, n'ont pas pu tous, malgré le maintien du système

traditionnel, être évités, et il s'y en est ajouté une foule d'au-

tres, d'âge en âge, nécessités par le besoin, bon gré mal gré

ressenti, de mettre plus d'harmonie entre la langue écrite et la

langue parlée, de sorte que la fixité dans le système de Meigret

eût été incontestablement plus grande que dans celui de ses

contradicteurs.

Il est incontestable que la partie critique de ce Traité d'écriture,

si curieusement observée, si logiquement déduite, si sobrement

appuyée, posait la question tellement bien, que nul depuis n'a

trouvé grand'chose à ajouter à l'argumentation de Meigret. Il est

regrettable que la partie constructive de son système n'ait pas

été, un peu par la faute de la langue, un peu par sa faute à lui,

aussi rigoureuse et aussi facile à défendre.

Les modifications proposées par Meigret peuvent se classer

en trois catégories ; ce sont :

A. Des supjwessions de lettres inutiles ; 1 . Supprimer :j), b, v, qui

ne se « rencontrent iames en la prononciation françoise auant

V consonante ». Ecrire recevoçr, doiuent {T7'ait., 33).

2. g « en tous vocables, esquelz nous le faisons final, comme

vng, chacung , besoing » [Ibid., p. 43). Ecrire im^ chacun^ besoin.

3. t <( dans et, où nous ne nous oserions auanturer de le pro-

noncer, sans seruir de moquerie aux auditeurs » [Ibid., 45).

t ei d QiU pluriel des mots comme renard, content. Ecrire

renars, contans. [Ibid., 45 et 46).

4. /, que « nous escriuôs sans auoir égard qu'elle donne grade

occcasion de faire vne lecture rude et de mauuaise grâce : mais

qu'elle pronôciation frâçoise seroit ce, si nous voulions proférer

change an miens : iz acomoderont leur modp d'écrire a leur mode d0 parler,

comme nous aurons fôt a la notre. [Dial. 87.)

1. Des Autels est ici d'accord avec Meigret; c'est un des seuls points. Il accorde

que « la superfluité desraisonnable ne lui plait point » {Rep. contre Meigret, 55).

Il reproche mC^me à son adversaire de n'estre pas logique, en ne retranchant pas

Ml inutile.
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/, enaultre, peult, nulx,... /se change en aos au plurier quant elle

est letre finale des noms, de sorte que chenal, royal, loi/al, et

autres leurs semblables font cheuaos, roijaos, loj/aos. Et si croy

bien qu'anciênement on disoit cheuals, roijah , loyals : mais

depuis la prononciation a esté autre; il fault aussi que Tusaj^e

d'escriture soit autre. » {Ibid., 48-49).

5. n, dont nous abusons dans aymeiit, qu'il suffirait d'écrire

aymet * {Ibid., 51).

6. s, que l'on emploie pour traduire Ve ouvert : estre, hesle,

ou pour marquer les voyelles longues : fist, allast. Ecrire

§tre, etc. {Ibid., 22-23).

7. c, dans dict, faict. Ecrire dit, fait {Ibid., 18).

8. j), dans escripre. Ecrire çcrire [Ibid., 34).

9. u après q. Ecrire qe, qi [Ibid., 38).

Enfin une des économies les plus nécessaires à faire est celle

des finales qui ne s'entendent pas, savoir de Ve final, quand le

mot qui suit commence par une voyelle, du s, quand le mot

commence par une consonne ^

B. Des substitutions d'une lettre à une autre.

cl) Substitution d'une voyelle à une voyelle. — Meigret adopte

ainsi o au lieu de u étymologique : ombre, onde, pour vnibre,

vnde {Trait., 25).

p) Substitution d'une voyelle simple à une diphtongue. 1. Au

1. Des Autels défend ent d'abord parce que n s'y entend « aussi bien que
dans les adverbes » (?), en second lieu parce qu'il est nécessaire comme signe de
la pluralité [Rep. c. Meir/., p. 29.).

2. « Quelques sauâs homes ont si bien introduit l'apostrophe, qu'elle est ia

receue en l'imprimerie, comme qui est bié necessere pour euiter superfluilé

de letres. » Mais Meigret se plaint de la voir restreinte aux seuls monosyllabes :

« toutes les fois qu'en la pronociation aucune letre finalle se pert, l'Apostrophe

est necessere en l'escriture pour dénoter la collision, ou perte de la voyelle ou

consonante. Et la ou nous ne vouldrions receuoir l'Apostrophe, ie dy qu'encores

la letre ne doit point estre escrite. Gôme quant nous disons : une a7nye

entière ayme d'une perfecte amour, nous deuôs escrire va' amy' entier' mimé
d'une perfeV amour. Cela semble estrange, mais la faulte de bône lecture

ne viêdra que de l'imperfectiô du lisant, et no pas de l'escriture. Quant aux
côsonantes, ie treuve que Içs, des, os, perdent s, quant le vocable ensuyuât
commence par consonante : nous deuons donc escrire : lé compaiynons de

guerre (fquelz l'c capitaines ont faict de (sic) dons sont Iç mieux agguerriz. »

[Trait., p. 53 et s.)

3. Des Autels estime qu'avec ce système on fera des mots aussi longs que de
Paris à Orléans : madaynoysel'amoureus'honesVencommenc'or^vn'estrang'entrepris'

admirablement. {Rep. c. Meig. p. 34).

Gauchie a pour l'apostrophe une admiration telle, qu'elle le porte aux pires

injures contre ceux qui refusent d'en voir les beautés : « rerum ignari lutuien-

tique sues, qui cum solis sordibus gaudeant » [Gram. p. G2).
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lieu de ai, qui s'entend dans aijmant, /ia/r,*mais non dans

tnais, niaistre, ou il n'y « aucunes nouuelles de la diphthongue »

{Trait., 28) écrire e: mes, pa^^fet \

2. au lieu de ou, « dont nous nous passerions bien » (Ib. p. 23),

écrire o : pouoir, corir.

3. au lieu de ea, eo, « qui sont de fausses diphthongues »

(Ibid., p. 32), écrire simplement a, o : gaja, gajons. (V. plus loin

au j. Cette proposition est une de celles qui ont été le plus

attaquées.)

y) Substitution d'une diphtongue à une diphtongue. 1. Dans

sainct, main, où nous prononçons la diphtongue ei, tout ainsi

qu'en ceint, ceinture, 'peint. Ecrire ei : meintenant, demein

(Ibid., 28).

2. Dans autant, cault, chauld, « nous oyons distinctement ao » :

« onques langue de François ne prononça en son langage au ».
r

Ecrire ao : aotant, caot, chaod. {Ibid., 29) ^

3. oij doit être réservé pour les cas où y est entre deux

voyelles et y demeure voyelle {Ibid., 27). Ailleurs il sonne

comme oé. Il faudrait écrire ro§ et royal. De même Pierre

aymoçt ceux qui Vaymoçt. {Ibid., 29 et s.). « Il n'y a différence

entre ces deux verbes, sinon que le premier à ç ouuert femenin,

et le dernier a V§ masculin qui demande vne prononciation

lente, estant celle de l'autre fort soudaine. »

o) Substitution de consonne à consonne. 1. g, toutes les fois

qu'il a la valeur de / consonnante, devrait être remplacé par i

long, g gardant le son dur. Ecrire anje, linj'e, manjer, et non ange,

linge, manger. {Ibid., 41) Cet i consonante devroit estre tenu

un peu plus long.

2. t est corrompu, étant employé pour s, dans manifestation,

diction. Ecrire dans le premier cas par un ç, manifestaçion, dans

le second par une x, dixion. {Ibid., 44).

1. « Diphthongue, en comprenant les triphlhongues, est vngamas de plusieurs

voyelles retenans leur son en vne seule syllabe, comme «?/, en mjdarit, eao, en
beao, oy en moins, etc.. En nostre écriture nous en abusons en deux sortes,

l'vne, en ce que nous écriuons vne di])hth()ngue au lieu d'une simple voyelle, et

l'autre en escriuant vne diphthongue pour autre {Trait., 27-28). »

Des Autels accorde que ai fait double emploi avec e, mais qu'on n'en usera

que raisonnablement, suivant l'étymologie et la conjugaison {Bep., p. 41-42).

2. Des Autels repousse également ao et ei, le premier, parce qu'on n'entend

pas a, le second parce qu'on n'entend pas i (p. 37 et s.).
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3. s tient abusivement la place de ;;:, danadisons, faisons. Ecrire

persiiazion, dizons. [Ibid., 40-41).

4. z est sans raison dans aimez, puisqu'on écrit bontés-, ayniés

est aussi bon. (Ibid.).

e) Substitution d'une consonne à un groupe de consonnes.

1. X final ne sert que de remplace; c'est un simple ornement

Nous devons écrire cheiiaos, royaos. {Ibid., 49 et o2.)

2. Emprunter des Espagnols n, molle avec un trait plus long

et une ligne couchée. Ecrire EspaTiol. [Gramm., 13 v".)

C. Distinctions nouvelles des lettres.

1

.

Il y a deux sortes d'e, e ouvert, e clos ; e ouvert s'entend

dans mes, tes, mais, faicts, estre. Meigret accepte d'abord non

sans réserves de l'écrire par é [Trait., p. 22), ensuite à partir

du Menteur, il adopte e, qu'il appelle crochu ' et réserve l'accent

pour marquer e long : mémemçnt,

2. ouvert est rare; on pourroit donner un point au-dessus .:

cor, mort. Cette idée, exprimée dans le Traite p. 25, n'a pas été

reprise par Meigret.

3. a long est noté à, dans le Menteur, de même ^', é, î, ô, û '
:

amzé, "plutôt, vie, même, contrére, fantazîe.

4. c sonne tantôt Ix, tantôt s. Pour ôter cette confusion, Mei-

gret adopte après Tory le « ç crochu des Hespaignols » dont

on pourra user devant toutes voyelles [Trait, p. 36 : annon-

çiaçion.

5. ch, dans cholere, sonne comme A". Il ne devrait servir que

pour s molle. L'inconvénient disparaîtrait, si un signe permettail;

de reconnaître le son chuintant. Meigret écrit donc^/i [Ibid., 39) :

çhieure, chaleur.

6. m est mauvais pour écrire meilleur. Les « Hespaignols » en

usent aussi, mais c'est faute de meilleur moyen ». Pourquoi

pas / avec un point? Ecrire ville, villageois, mais till'ac, bill'er,

[Ibid., 49).

1. Cet ç n'était pas une nouveauté et se trouvait pour ae.

Pelletier approuve e crochu. Mais des Autels le trouve mal inventé; il aimerait

mieux un e à point dessous, (p. 28.) Tous deux sont d'accord pour protester

contre l'absence de distinction pour l'e muet, que des Autels appelle imparfait,

et Peletier sourd.

\. Dauron, dans les Dialogues de Peletier du Mans, p. 10(5, discute la question

des accents aigus sur les longues, auxquels il voudrait ajouter quelques accents

graves sur les brèves. Cf. Pelletier lui-même {Apologie à L. Meigr., 18).
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En somme, voici l'alphabet de Meigret, tel, sauf la disposition,

qu'il l'a donné lui-même dans la Préface du Menteur (p. 25).

a

e
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pas osé proposer u avec « un point ventral », pour disting-uer u

de V *. Il a éliminé des consonnes superflues, il n'a pas touché

à ïh initiale
; il a adopté un r, au lieu de prendre simplement s;

il y a plus, il n'a môme pas osé supprimer le k et le q devenus

inutiles par l'attribution d'une valeur unique au c. Ses inven-

lions d'// et de çh ne sont que des demi-mesures. En somme, il

s'efîraie trop tôt de sa propre audace, et, quoiqu'on puisse noter

certains prog^rès d'un de ses livres à l'autre, il n'ose pousser

jusqu'au bout, ajouter et couper dans l'alphabet môme, comme
il eût fallu le faire dans cette tentative héroïque ^ Il s'embarrasse

même d'une formule mauvaise, qui contredit son système, en

prétendant rendre aux lettres leur valeur ancienne, ce qui

devait nécessairement amener ses contradicteurs à sophistiquer

sur la prononciation de Ye ou du c chez les Romains. Au con-

traire, dégagé de cet obstacle, s'il avait pris pour but, sans s'oc-

cuper du passé, de donner aux lettres, soit par des signes diacri-

tiques, soit par l'adjonction de nouveaux caractères une valeur

une et fixe, son système ne risquait pas plus pour cela d'aboutir

à un échec, peut-être même eût-il tenté quelques hardis esprits

— c'était le temps où ils s'élevaient en foule —
,
par sa logique

et par sa simplicité.

Les adversaires du système. — Meig^ret, comme on sait, trouva

deux adversaires principaux, l'un dans un jeune homme, Guil-

laume des Autels, l'autre dans un médecin que j'ai souvent

nommé. Pelletier du Mans. Le premier libelle de des Autels, publié

sous l'anagramme de Glaumalis du Vezelet, était, d'après ce que

l'auteur déclare lui-même dans le second, une simple lettre à

Philippe Lebrun, qui aurait été imprimée contre son aveu.

L'excuse est trop banale au xvi® siècle pour être reçue sans

preuves. Quoiqu'il en soit, la réplique qu'il a signée n'est guère

supérieure à l'écrit soi-disant échappé de sa plume. Il est incon-

testable que Des Autels avait l'intelligence vive et pénétrante;

1. Ment., p. 12. Pelletier est plus timide encore (v. DiaL, p. 118). Cependant en
Espagne Nebrixa, et en Italie le Trissin avaient le 1" en \^-22, le second en 1524,

soutenu la nécessité de distinguer Vu du v.

2. « Pluzieurs se plefiet de l'ecritture qe j'ey obs(,^rué (combien q'çlle ne soçt

pas du tout selon qe reqeroçt la rigeur de la prononçia<;ion). » {Gram.. f 10 v°.)

Cf. : « pour aotant qe je sey qe toutes nouueaotés sont deple/.antes, qi ont
qelqe ghanjemçnt de qelqe façon de vie tant soet elles rezônables, e cje le tgnips

meurit toutes cliozes, je m'en suis déporté pour ççt' heure. {Ment., 15).
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il le fait voir dans cet opuscule même, où plusieurs pages qu'on

ne cite jamais, je ne sais pourquoi, expriment sur l'avenir de

l'art nouveau et la nécessité de le dégager de l'imitation, comme
la Pléiade prétendait le dégager de la traduction, des idées très

hardies et peu communes. Ailleurs, Des Autels a osé se poser

en adversaire de Maurice Scève et de l'école de l'obscurité;

Du Bellay lui-même ne l'osait pas; mais ici, quoiqu'il annonce

d'autres ouvrages du même genre, dont la perspective excite

la verve railleuse de Meigret, il ne me paraît pas avoir mérité les

éloges que M. Livet, un peu partial à l'égard du système, lui

a accordés. Sur quelques points de détail et de faits il a raison,^

du moins en partie. Mais sur les principes, il témoigne vrai-

ment d'un réel défaut de maturité. Quoiqu'il ait essayé, dans

son second factum, de se reprendre et de rejeter son erreur sur

une faute de typographie, il a réellement, Meigret le lui démontre

sans peine, laissé échapper cette théorie inexcusable, que, con-

trairement à ceux qui « veulèt reigler l'escripture selon la pro-

nonciation, il sembleroit plus conuenant reigler la prononcia-

tion selô l'escripture : pource que la prononciation uzurpée de

tout le peuple auquel le plus grand nombre est des idiots, et

indoctes, est plus facile a corrompre que l'escripture propre

aux gens scavants ». Il vaut mieux, dit-il, « prononcer tout ce

qui est escript. »
^

Ainsi, pour faire l'application du système, si on écrit teste^

teste, pendant qu'on prononce tête, bete, c'est la prononciation

qui est à blâmer; il n'y a nulle superfluité en l'écriture, « veu

mesmement que les autres langues vulgaires. Italienne etEspai-

gnole prononcent ïs ». A ce compte, comme l'observe fort bien

1. Ce non-sens linguistique, inexcusable, même pour l'époque, est vertement

relevé par Meigret: « Q'çlle réponse pourroç' tu lyr' a vn peintre, qi... ne s'esti-

mant pas moins sauant çn son art, qe toç çn ton ecritture Françoçze », voudrait

« corrijer nature com' ayant defal/y çs orçlïes de Gyl^aome pour les auoor fot trop

courtes, ç etroçltes : o qe finablem^nt il Içs te lit çn son pourtret d'vne toU'

aueniV ç poel,qe Iç' port' vn âne rouje?Qelle défense pourras tu amener, qe sui-

uant la mçme loo dont tu nou' veu' tous forcer a prononcer Iç' lettres superflues

(q'onqes lange de bon Françoçs ne prononça) qe tu ne doçues aosi charjer ç-

çnter çn ta tçte ces bçUes ç amples orçl^es d'Ane? Def., B. 11, v". »

H. Estienne, tout étymologiste qu'il est, signale au contraire le danger de cette

prononciation des pindariseurs, qui fait rentrer dans la prononciation des lettres

devenues muettes. {Uypomn. de l. GalL, p. 2.)

Dans sa réplique. Des Autels dit que l'imprimeur a passé ne avant prononcer,

p. 24; c'est une excuse décoller, que tout le passage dément.
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MeigTct, on devra aussi prononcer : escripre, recepueur, doifjvent,

estoient, et infinis autres vocables, aussi étranges. ' »

Au reste, Des Autels lui-môme, avec des idées aussi enfantines

que celles dont je viens de parler, ne laisse pas, par une inconsé-

quence singulière, de reconnaître (ju'il y a bien à reprendre dans

l'abus de la commune écriture {Rep. c. Meifjr. 56). Malbeureu-

sement, il n'a dit ni à Meig-ret, ni à nous, sur quels points il

croyait que la réforme dût porter. Ses opuscules sont donc plus

intéressants par les renseignements qu'ils apportent sur l'histoire

de la prononciation, que pour la réforme de l'orthographe.

Le petit livre de Pelletier (ou plutôt ici Peletier) du Mans n'a

-aucun titre belliqueux, tout au contraire ^ Le ton de l'auteur est

tout à fait autre que celui de Des Autels, et tel vraiment que le

méritait l'œuvre sérieuse de Meigret. Il a pris grand plaisir à

voir « restituer » notre écriture, et tout en proposant son svstème

à lui, il s'accommode autant qu'il peut à celui de Meigret, ne

voulant dédaigner de « t0nir avec lui un ch0min qui dé soe n'etoçt

que bon ». Mais il ne faudrait se tromper ni au titre, ni à

l'exorde. La condescendance de Pelletier ne va pas très loin,

et les critiques sont beaucoup plus nombreuses, dans ses quel-

ques pages, que les éloges.

Sur le fond de la question, comme Pelletier le dit lui-même, il

est d'accord avec Meigret, et il juge notre écriture avec la même
sévérité, comme un vêtement dépenaillé, ou un déguisement

•qu'on croirait donné à la langue par dérision '\ Le principe à

1. Meigret lui demande encore a ce propos {Def., B. HT, r") si « lo' Francoçs
sont teniiz de parlçr ^Grçc, Latin, Hespaiiol, ne Italien?... Je m'emcrvol/e que
tu n'as dit testa : a celle fin qe tu gardasses du tout la prononciation Italiene ».

2. Apologie a Louis Meigret Lionnoçs (réimprimée dans le Dialoque de Vortoqraff

€ pt'ononciacion française départi an deus Liiires, Lyon, Jan dé Tournés, 1555).

— Dédicace du 29 janvier 1550.

3. « l'è, antre autres choses, pris grand plçsir a vo('r la peiné que lu prans a

restituer notre Ecriture : laquelé, de fçl, et si corrompue, e represaiite si peu c^

•qu'çlé doyt represanter, qu'on la peut resonnahlemant comparer a une robe de
plusieurs pièces mal raportees, eyant l'une manche longue e large, l'autre

courte e etroçté : e les cartiers çan déuant dçrriere, laquelé un peré balhé a

son anfant, autrémant dé bçlé talhé e bien proporcionne de tous ses mambrés,
ou par nonchaloçr, ou par chichéte, ou par contannemant, ou an somme, par
pôuréte (p. 6). Certeinémant il i à fort long tans, e a peine me souuient il auo(M'

îi le jugémant si jeune, que je n'çé ù bien grand honte, voçre dépit, de vo(;r

une télé Langue comme la Françoçsé, <}tré vetué, mçs plus tôt masquée d'un
habit si diformé {ib.). » Dans le Dialogue il montre d'une manière intéressante
la supériorité de l'écriture espagnole, déjà marquée de ce temps-là, aujourd'hui
ticlatante (p. 112 et 113).



766 LA LANGUE AU XVr SIÈCLE

garder dans la réforme semble aussi le même aux yeux de Pele-

tier; tous deux visent « a un blanc, qui et de raporter l'Ecriture

à la prolacion : c'ét, dit-il avec raison àMeigret(9), notre but, c'ét

notr0 point, c'ét notr0 fin : somm0, c'çt notre uniuçrsçl acord*. »

Toutefois, malgré ces prémisses, ce censeur bienveillant trouve

presque autant à reprendre soit dans les détails, soit dans les

principes qu'un ennemi y eût trouvé. En fait, d'abord, il con-

teste sur bien des points que la prononciation figurée par Meigret

soit la bonne, et on voit la portée de la critique, tombant sur un

système dont l'observation rigoureuse de la prononciation était

la seule base^ C'est une condamnation. Pelletier en arrive à

dire au destinataire de cette singulière apologie que, si ses opi-

nions étaient reçues, il aurait abouti à un résultat contraire à

celui qu'il cherchait, et trouverait même le langage déguisé,

en l'entendant prononcer tel qu'il l'avait écrit.

Sur les propositions proprement relatives à l'écriture, mêmes

observations : on ne peut utilement noter les longues d'un

accent, ou plutôt d'une apicule, que certains mots auraient

alors sur chaque syllabe (p. 19). Ou est inséparable de notre

vulgaire. Au, qu'il vaudrait mieux remplacer par o, que par

ao , s'entend dans cause, aussi bien que dans causa, ou du

moins il v sonne d'une manière si analogue, que cela ne saurait

1. Sur certains points aussi, ils tombent d'accord. Pelletier trouve aussi mau-
vaise que Meigret l'écriture de maistre, paistre, et « Tç a keué » du Moyen âge. dont

Geoffroy Tory s'était déjà servi en latin, que Meigret propose, lui paraît très

bien convenir pour ce son. Dans son Dialogue, Dauron, qui parle au nom de Pele-

tier, condamne, comme Meigret, le t de et, le d de aduenir, Vs de blasme, trosne

(p. 114) le c/i de charactère (p. 112), Vn des verbes au pluriel (p. 128j, le t final

suivi de 1'^ de flexion (p. 129), Vu étymologique de umbre pour ombre et le t de

gracieux (p. 132): il accepte Vy grec, mais non avec Tabus qu'on en fait à la fin

des mots (132); il écrit ei, ey .-'ans einsi, efreyant\ k pli il substitue souvent f :

filosophie; h t -r i, ç :, descripçion.

2. 11 ne croit pas que Vi de nacîon soit long, les voyelles françaises étant

toujours brèves les unes devant les autres, sauf devant e muet (p. 19). De même
pour Vu de puant (p. 20); aie, donné, ont la dernière syllabe brève (p. 21):

violçt n'est pas de deux syllabes; veramant ne peut être qu'une faute pour

vrçmant (p. 22); eue ne peut pas se proférer par u tout nu, mais par la diphton-

gue eu; naguçre, protrçre, n'ont pas d'e ouvert, ni long (p. 22); hone, coviode

ne se prononce pas par o simple, mais bonne, commode (p. 22); troup, clous, mn/s

pour trop, clos, 7ioz., et inversement bot, ôuert pour bout, ouucrt, sont dos pro-

nonciations « de la Gaule Narbonnoçse, Lionnoçsè, et do quelques androçz i\('

l'Aquiteinè. » Meigret ne reconnaît que deux sortes d'e, Ve à queue, qui est

ouvert, l'autre sans queue, qu'il fait servir à deux offices. Or il y a trois e,

comme le montre le mot defçre. Ecrire déduire père avec le même e, c'est

défaillir, car l'un des deux est un e sourd. Peloticr note e sourd par 0, emprun-
tant cette lettre à quelques impressions. Voy. Di'aL. p. 108-109.
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causer aucuno erreur, etc. L'introduction de rapostropho au

lieu de Ve féminin à la fin des dictions n'est pas bonne, puis-

qu'il peut arriver qu'on s'arrête sur ces finales. Il n'y a pas

d'intérêt à rendre unique la valeur de c, g, en les écrivant tou-

jours avec la même valeur dure, devant e et i comme devant aeio.

C'est bien là la vraie puissance de c, mais la nouveauté en serait

odieuse. Malgré aguiser, où gu a sa valeur propre, mieux vaut

laisser Vu dans longueur^ longue, guise. Qic est reçu dans toutes

les langues; on pourrait le remplacer par k\ mieux vaut qu'on

n'y touche pas pour cette heure. Bref la résistance porte sur la

plupart des points qui tenaient à cœur à Meigret \

Il y a plus. Malgré les affirmations du début, les principes des

deux réformateurs diffèrent radicalement. Ramener les lettres

à leur naïve puissance, est une utopie aux yeux de Pelletier.

Il y a en notre langue, qui malheureusement a pris, par non-

chalance de nos aïeux, les lettres des Romains, « une manier^

dé sons, qui né se sauront exprimer par aucun assamblémant ni

eidé d0 Içtrés Latin0s ou Grequés » (p. 9), par exemple la der-

nière syllabe de homm0, famm0, la première de Iaqu0s, iamb^s,

la dernière de batalhé. Pour les écrire il faut abuser de e, ?, /.

De même du c aspiré pour écrire charité, du v pour écrire valet,

de gn pour écrire gagner^.

Pour parvenir au but que l'on propose, il faudrait avoir des

lettres nouvelles, et ce ne serait jamais fait. Notre Langue

aurait perdu son usage, avant que nous pussions mettre telles

nouveautés en la bonne grâce des Français ^ Meigret lui-même

convient qu'une lettre peut avoir deux offices, comme le s,

qui, final, sonne visiblement comme un z, quand il se lie à des

mots commençant par une voyelle : Tous hommes e fammés

ont a mourir (p. 12-13). Dès lors, il faut se borner à réformer

1. Sur d'autres points Peletier, d'accord avec Meigret pour critiquer, propose

des solutions à lui : il emprunte Ih aux Provençaux, Toulousains et Gascons,

pour remplacer ill (v. Dial. Hl) il laisse tomber le t devant s du pluriel, mais
lui substitue un z : moz

.

2. Peletier avait un moment pensé écrire nh comme Ih; il ne l'a pas osé.

3. Voy. Bial., p. 118. Meigret dit lui-même: « II çt vrey qe ç'ot bien le melleur

d'approcher le plus q'il sera possibl' ao' plus çzés o comuns caractères : aflin

de releuer le Içcteur de peine : rc qc je pons' auot^'r fçt. » Toutefois, ajoute-t-il,

« il ny a point de loe qi me force, ne too ny aolrc, a vne certeine ligure. » (Meigr.,

Rép.'à G.des Aotels,^^)).
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seulement les abus qui causent erreur. Des mots comme outil,

sutil, ville, cheville, espris (du verbe éprendre) et {espriz pluriel

de esprit) s'écrivent de même sorte, bien qu'il y ait des diffé-

rences manifestes entre leur prononciation : « Ce sont les moz,

qui meritét reformacion, non pas ceus qui s'ecriu0t d'un0 sorte

qui çt tousjours samblablé a soe, e qui jamçs né se demant.

Ce sont ceus que nous déuôs tasclier a restituer. » (Ibid.)

Pelletier tout en visant aussi à une refonte, s'en défend; c'est

un révolutionnaire honteux et timoré. Il l'avoue du reste très

longuement à propos d'un détail (p. 18) ^ Ainsi les principes

qu'il affiche au début de son livre ne doivent pas faire illusion.

Evidemment, il n'en est pas comme des Autels à attendre la

réforme d'une « authorité » quelconque, il veut « s'entremettre

de la faire », mais comme partout ailleurs, il apporte là son

tempérament hésitant. Meigret le lui dit plaisamment dans sa

Réplique, il veut aller au bois, et il a peur des feuilles.

Il en a même donné une preuve curieuse, en publiant, au lieu

d'un livre de doctrine, un dialogue, où différents personnages,

mais surtout de Bèze et Dauron défendent l'un l'usage, l'autre

la réforme. La doctrine de ce dernier est celle de Fauteur. Mais

on n'en sait rien positivement; l'opuscule est sans conclusion.

De Bèze est parti après la première journée, les autres interlo-

cuteurs se séparent, malgré une véhémente péroraison de Dauron,

et rien ne se décide '\

1. Les plus frappantes innovations de Pelletier da Mans, dans l'orthographe

proprement dite sont la substitution de a à e dans la nasale eut, de ei à ai dans
des mots comme ainsi, de k k c dans /cew\ etc., enfin la suppression d'un grand
nombre de lettres étymologiques.
Quant à l'alphabet, il présente des nouveautés importantes. Les voyelles

longues sont marquées d'un accent aigu, les brèves d'un grave : malin, rt, f}7'és,

oler, ût; pouuo^r, assièt, su. — L'e ouvert est à queue ç, Ve muet barrée, la

diphtongue oi s'écrit of, le c est cédille. Il mouillé est noté par lh\ il est fait

usage du tréma " poésie, et de l'apostrophe, contr'opinion.

Mais presque tous les anciens défauts subsistent :j cl g concourent à rendre

\ej',s, ss, ç ont la môme valeur; k alterne avec c, et qu; g avec gu {figure,

guerre), x, avec ce (fiecion, contraccion); d'autre part un même signe garde deuv
valeurs : g>i sonne comme gn, ou comme «; s est tantôt dure, tantôt sonore, avec

ie son de s {jogeuse, occision).

2. Il raconte dans son Traité même (p. 6) qu'étant sujet au vouloir et plaisir

de l'évêque du Mans, René du Bellay, il n'avait pu lui faire trouver bonne sa

mode d'écrire, et que pour cela il n'avait osé en publier sa fantaisie. Page 26. il

ajoute qu'il n'a pas osé employer son système dans son Arithmétique, et ne

l'appliquera que dans la réimpression de ses poésies.

3. Un autre des interlocuteurs est Denis Sauvage, qui promet « qu'il traitera

de l'orthographie et autres parties de grammaire françoise. En attendant (dans
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Destinée de la réforme. — Considérée.' ("omino décisive ' pour

le développement et la d illusion de la lang^ue, cette querelle,

pour futile qu'elle nous paraisse, eut nu tètent issement consi-

dérable dans tout le monde qui lisait ou i\m écrivait. A dire

vrai, c'est de ce monde que la solution dépendait, bien [)lus que

des spécialistes. Il ne faut pas oublier que les polémiques coïn-

cident avec l'apparition du manifeste de Du Bellay, et précèdent

la magnifique éclosion de la Pléiade. Si elle eût été adoptée par

ceux qui allaient devenir des demi-dieux, et portée dans toute

la France par leurs œuvres, la réforme avait les plus grandes

chances de succès ; l'important, en eiï'et, en ces matières, n'est

pas seulement qu'une théorie soit énoncée, mais que des modèles

se répandent et qu'un usage s'éta])lisse.

Ronsard paraît avoir été très favorable à Meigret. Il ne

faut pas oublier que Sebilet s'était prononcé contre les lettres

superflues ', et qu'en toutes choses il importait de faire mieux

que lui. Ronsard répète la même condamnation dans son Art

poétique.

Il adopte le z de Meigret, dans choze, espouze. Il déplore

comme lui, la confusion du A' et du s danse; il trouve mauvais

que g occupe « misérablement » la place de i consonne; il sou-

haite qu'on invente des lettres doubles à l'imitation des Espa-

gnols, pour m et gn. Bref il semble lui-même ne faire que

remettre de « reformer la plus grand' part de nostre a, b, c ». Ces

idées, qu'il exprimait en 1565, il les avait plus vives encore en

1550. Nous savons par Meigret que le grand poète lui a fait

l'honneur de le consulter % après l'apparition de sa Granwiaire.

Son avertissement au lecteur des Odes nous montre à quel point

l'impression faite par le réformateur avait été profonde. Ron-

sard le dépasse. Il supprime Yy , que Meigret n'avait « totale-

ment raclé, comme il devoit »
; le ph, pour lequel il ne faut

ses ÎJistoiy^es de Paolo Jovio, Comoifi tradiiictcs de Lalin en Frani^uis el

reveùes pour la seconde édition par Denis Sauvage Signeur du Parc Champe-
nois... Lion, Rouille, mdlvih), il a introduit deux signes : la parenthesine *( )^ et

l'entreget \ ;

1. Pasquier, Aneau, Sebilet, etc., y font allusion.

2. Art. poet. édit. do73. p. 86 : « Tu n'y dois mettre lettre aucune qui ne

se prononce ». Cf. -fions., VII, 33i. u Tu éviteras toute ortliograjjliie superhue el

ne mettras aucunes lettres en tels mots si tu ne les profères; au moins tn en
useras le plus sobrement que tu pourras en attendant meilleure reformatiou. »

3. Réponse a dçs Aotels, p. G6.

Histoire de la langue. Hl. 4J
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autre note que notre f. S'il a laissé les autres diphtongues

que yeux, « en leur vieille corruption, avecques insupportables

entassemens de lettres, signe de nostre ignorance et de peu de

jugement », c'est qu'il est satisfait d'avoir « deschargé son livre

d'une partie de tel faix, attendant que nouveaux characteres seront

forgez pour les syllabes //, gn, ch, et autres. » Au reste il avait

« délibéré suivre la plus grand' part des raisons de Louys Mai-

gret, homme de sain et parfait jugement (qui a osé desiller les

yeux pour voir l'abus de nostre escriture) ». Il en a été décon-

seillé, mais il ne s'est résigné que provisoirement, et assure qu'à

la seconde impression « il ne fera si grand tort à sa langue que de

laisser estrangler une telle vérité sous couleur de vain abus ^ ».

Il n'est pas téméraire de supposer que, pour agir sur un

homme aussi convaincu, il avait fallu des raisons puissantes,

quelque chose comme le danger de compromettre le succès de

la nouvelle école. Dans ces conditions on devine facilement de

qui parle Ronsard, quand il attribue cette concession à « l'insis-

tance de ses amis, plus soucieux de son bon renom que de la

vérité, lui peignant au devant des yeux le vulgaire, l'antiquité

et Fopiniaslre advis des plus célèbres ignorans de son temps ».

Cet ami est probablement Du Bellay. Il s'est excusé lui-même

dans la Défense, et aussi dans la Préface de la seconde édition

de V Olive, par des raisons qui rappellent celles qu'on a données

à Ronsard ^

Si cette hypothèse est exacte, Du Bellay a vraiment rendu ce

jour-là un mauvais service à la langue française. L'occasion

était inespérée; c'était d'abord vraiment merveille que l'école

qui professait de n'écrire que pour les doctes se rangeât à une

manière d'écrire fondée sur la prononciation vulgaire, et qui

abandonnait les traditions savantes. Ensuite il était peu vraisem-

blable qu'il se rencontrât désormais un Ronsard et un Meigret

réunis dans une œuvre commune; enfin j'ajoute que, cette colla-

boration eût-elle été possible plus tard, les résultats en eussent

1. 11,15-17.

2. « Quand à l'Orthographe, i'ay plus suyuy le commun et antiq'vsaige, que la

Raison, d'autant que cete nouucUe (mais légitime à mon iugement) façon

d'écrire est si mal receuc en beaucoup de lieux que la nouuoaulc d'icelle eust peu

rendre l'OEuure, non gueres de soy recommendable, mal plaisant, voyrecontemp-

tible aux Lecteurs ». {Deffence,kn lecteur, 164, P.) Cf. Olive, 2« édit. Préf

\
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été moins certains. En L'i.'JO, les livres qu'un chan^^ement d'écri-

ture eût fait paraître archaïques étaient en si petit nombre que

le sacrifice en était encore possible. Au fur et à mesure (\\ut la

littérature française s'est développée, ce qui a rendu de plus en

plus difficile une réforma radicale, c'est l'impossibilité crois-

sante de nous éloigner ainsi d'un coup de tout un trésor d'écrits

qui composent encore la lecture non seulement des érudits,

mais des hommes cultivés. Après la défection de Ronsard, Mei-

gret était vaincu, et ses successeurs avec lui. Il abandonna lui-

même sinon ses convictions, du moins son écriture'.

Les successeurs de Meigret. — Il ne faudrait pas croire qu'une

fois Meigret rangé à la commune opinion, la querelle orthogra-

phique se soit trouvée apaisée. La discussion une fois ouverte se

continue après lui, ou sans lui, quand, découragé ila renoncé à

la lutte. Sans doute, en 1555, la cacographie usuelle avait la vic-

toire, mais cette victoire ne cessa plus jamais d'être disputée.

Je n'ai pas l'intention de suivre en détail l'histoire de ces

discussions. Nous y reviendrons à d'autres moments décisifs.

J'indiquerai seulement brièvement que, malgré la confusion

apparente, il y a dans la suite du xvi^ siècle, trois grands

partis en matière d'orthographe, entre lesquels des indécis ou des

conciliants établissent des rapports, mais qui n'en sont pas moins

nettement divisés. Ce sont, si l'on veut me permettre— ce qui a

déjà été fait — d'emprunter les noms à la politique : les révolu-

tionnaires, les progressistes et les conservateurs.

Si on consulte les livres imprimés, ce dernier groupe est évi-

demment le plus nombreux ; ila pour lui, comme en toute chose,

non seulement les indifférents, les timides, tous ceux qui ont

la superstition ou le respect du passé ou du présent, mais tous

les auteurs qui ont peur de ne pas être lus, et — puissance bien

plus considérable encore — tous les imprimeurs (|ui placent

au-dessus de tout le souci de ne pas rebuter le lecteur. Ces

derniers vont jusqu'à résister à la volonté formelle des écri-

1. Dans son Discours touchant la création du monde, Paris, André Wechel,
1554, il dit : « Si le bastinient de l'cscripture vous semble autre et dilTerent

de la doctrine qu'autrefois le mis en auant, blâmez en l'imprimeur qui a

préféré son gain a la raison, espérant le faire beaucoup plus grant et auoir

plus prompte depesche de sa cacographie que de mon orthographie. » Dans sa

traduction du traité de 1557 des Proportions du corps liumain d'Albert Durer,
il n'y revient pas.
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vains, et on voit des hommes de l'autorité de Laurent Joubert^

quasi obligés de contraindre les libraires à s'écarter des cou-

tumes reçues \

Toutefois, je ne voudrais pas présenter l'armée des fidèles

de la vieille orthographe comme plus mal composée qu'elle

ne l'était, ni comme inspirée seulement par des idées mes-

quines ou étroites. Il est certain que, tout à l'aile droite se

trouvaient quelques sots, de ceux qui eussent volontiers écrit du

français en grec ou en latin. De ce nombre était Périon ^ Hanté

d'hellénisme, le pauvre moine, comme l'appelle H. Estienne,.

eût volontiers obligé ses contemporains à écrire tuer, oignon,

jambe sous la forme thuer, onnyon, gambe, qu'il adoptait lui-

même, parce qu'il croyait ces mots venus de 9'jst.v, xpojjifjujcôv,

xa^tTïT^. Mais au centre, à côté de ces excentriques qui demandent

une révolution en arrière, se trouvaient des hommes dont la

science, et le jugement sont hors de conteste, comme Robert et

Henri Estienne adversaires de la « maigre orthographe^ ».

Parmi les théoriciens qui ont soutenu la nécessité de maintenir

la tradition, il faut citer d'abord A. Mathieu, toutefois sa pensée,

souvent entortillée et obscure, est en outre très changeante ^, et

il ne mérite guère qu'on s'y arrête. Au contraire, il est impos-

sible de ne pas signaler là la présence de Théodore de Bèze,

opposé presque à tout progrès, si du moins Peletier du Mans

ne l'a pas trop calomnié, en le chargeant dans son dialogue de

défendre la cause des étymologistes, et en lui faisant dire plutôt

« plus que moins ^ ». A citer encore dans les mêmes rangs

Estienne Pasquier % le jurisconsulte Papon.

1. Pelletier du Mans raconte des choses analogues <à propres de l'impression

de ses Poésies, dans son premier livre de l'orthographe (Dial., p. 3G-3"). Des

Autels lui-même déclare ne recevoir certaines superfluités que par force, en

laissant faire aux imprimeurs à leur plaisir (Rep. à Meigret, 55.)

2. Joachimi Perionii henedictlni cormœriaceni Dialogoriim de lingux c/allicx

origine, ejusque cum grœca cognatione, libri IV. Parisiis. apud Scbastianum Niuel-

lium, 1555.

3. Voyez Rob. Estienne Grammaire (p. 4) Cf. H. Estienne, Ilypomneses de l.

galL, 79 et suiv.

4. V. Sec devis, 1560, p. 11, v".

5. Dial. de Vorth. p. 73. De Bèze, dans son Traité de la prononciation, admet

quelques réformes. Il blâme des lettres étymologiques : le g de cognoistre, le

c de auecgues; il est pour la distinction de Vu et du v, pour celle des diffé-

rents e, etc. Toutefois dans la jM-éface d'Abraham sacrifiant, paru en 1550, il

avait attaqué violemment Meigi'c^.

C. V. une longue lettre à Ranuis, liv. 111, Ict. 4.





HIST. DE LA LANGUE .'?; DE LA LTTT. FR.

tu

Lacopulativç E,prcfcdçlcs

autrç voielçs e toutç çôfori^s:

cômç j Letrçs e epitrçs,Tu viê-

dras e iras , jouer e çanter , ffa^

per e blçfer.Au dçmeuràht'dé*

conjonxions, aucunç prefédç*

la fencenfç ç çlç corijoirîçt: çfcK

mçjl e' bon,aufî et il faj Çj-Si tja

etudiçs , tù fçra favànt ': Conî'-

bien cç tu tç rompi^* la tètçytÙ

hç faura jameVien rll ojjout

ou nviif . L'arie' e'fcççrparcôfe

\é maladiç'nç font a creîndrç:

Le' çirurjiens auront la vôg^i
pourtâc cç le' viiîç^ ont adrefe.

Aucunç prefedçte fuivçt:co-f

lu e^Siferon e' fajç , aufi et il élo-

cèht , il et aufî elocent; II déirt,

donççs il rçpozç : il rçpozç dq-?
^

SPÉCIMEN DE L'O

FAC-SIMILE DES PAGES "121

MusûP péd



ï^e fîgurç de' conjonxu

latiaç fç treuvçtaufi o Fran-

foezçs. Polifîndeton c'can'î^
î.. Cl^conjonxioa c doub

ct>CL.çautercc:Il netm frc

nihiimidçrOn boès.on v

AfmàctQii ^'^y

xion ecoteç t comç, Tu v

courir^jouer, fauter, danfcr,

lacrer:Tu c' povrç, nçanmoîns

orgijeus: Vcujiçjnon vcujç, il i

atrç jours,pour Iç plus fînCi

De* lorniç dç lorezop

D. Rell' a dirç de' forr

lorczon. P. Setç reft* et a

touTemblabrau larin.e n cr

prindpalç diftinxiu:, , v k

infisj \brç,pcriodç : V



îF. A DE LA LIT

Lacopulativç E,prcfcdçle5

sutrç voielçs e toucç çôfoni^s:

cômç , Letrçs e epitrçS,Tu vie-

dras e iras , jouer c çantct i fra-

per e blçfer. Au dçmeuràrit'de*

conjonxions, aucunç^prefèd^*

îa fen tenfç ç elç corijoiiiçt: C6-

mçjl e'bon,au(î ctil fajç jSim

e^on

-_-ii<'

.iucunç^preredçtc fuivçt

frsej,Siferon c'fajç,aufi et il
^'

, il et au(î eloccnt ; II ^

: )nççs il rçpozç : il rçpôz

-4^

S PI



T. III, CIT. XII

tiC' fîgurç de' conjonxion-.'

latinç fç treuvçtaufi o Fran-

foezçs. Polifîndeton exan'Ia-

conjonxiotj c*cloubleç.L«c>

ct,CL^çautefec;Il net ni froer,

ni hiimidçrOu boes,ou vaVcn,

Afindeton et, can la côjon-

xion eLoteç : comç,Tu veu

eourir,jouer, fauter, danfer/o-

latrer: Tu e' povrç, néanmoins

crgijieus: Veuj[ç,nonveuJ[ç,il i

a catrç jours,pour Iç plus finci

De' formç dç lorezon.

D, Reft' a dirç de' formç dç

1 orezon. P. Setç reft' et aufî du

touTemblabrau latin,e a catrç

prinfîpalç' diftinxios , vi.rgulç,

infis,membrç,periodç : Virgu-

Armaïul Colin it C'", Edilours, Paris.

GRAPHE DE RAMUS

DE LA « GRAMERE i) (1562)

', 34776 (Rés.)





TENTATIVES DE RÉFORME ORTHOGRAPHIQUE 773

A l'autre extrémité, parmi les réformateurs, de nouvelles et

intéressantes tentatives se produisent successivement. Ramus

apporte à juger les choses grammaticales la même lil)erté d'esprit

qu'à examiner Aristote, et on devine, dans ces conditions ce

qu'est sa conclusion '. J'ai parlé ailleurs de sa « Gramere ».

L'orthographe qu'il y propose « en toute submission », marque

un progrès réel encore sur celle de Meigret. Toute lettre non

prononcée disparaît, les signes inutiles sont supprimés, les

groupes de lettres destinés à exprimer un son unique écartés, et

remplacés par un signe simple, les doubles significations des

lettres réduites aune seule. Ramus arrive à ce résultat en créant

pas mal de lettres nouvelles. Il admet c pour e muet, e-' pour e

ouvert, / pour / mouillée, ç pour ch, ii pour n mouillée, 8 pour

ou, eu ])Ouraii, eJ pour eu, j pour ^consonne ; v pour u consonne -.

C'était trop pour réussir, trop peu pour réaliser le type de

l'écriture phonétique. Les voyelles nasales sont encore repré-

sentées par des groupes ; des diphtongues comme ei, des finales

inutiles sont maintenues^, etc. On ne s'explique pas non plus

que Ramus, ayant à choisir des formes nouvelles, ne songe point

à conformer ses inventions à celles de ses prédécesseurs, qui

cadraient avec son système. Puisqu'il admettait Ye à queue,

pourquoi lui attribuer une fonction différente de celle que Mei-

gret avait proposée?

Baïf fut plus sage, et s'écarta peu du système de Ramus,

sauf dans la notation des e *. Mais, quoique Ramus loue ses

« viues et pregnantes persuasions », le poète des vers mesurés

n'était pas capable de lui fournir l'appui que Ronsard eût fourni

à Meigret. L'homme n'était point assez grand, ni l'occasion

1. 11 a des pages entières qui pourraient être de Meigret, v. 29-3 î-, éd. 1562.

2. Dans la première édition, Ramus n'imprime pas avec tous ses caractères.

Dans la seconde, il commence par un chapitre en orthographe usuelle. Puis à

partir de la page 57, il imprime à deux colonnes jusqu'à la fin.

En somme voici l'alphabet de Ramus, dans sa seconde édition (p. 36).

a, w {= au), (= e), e (= é), .c^ (= è), & (= eu), i, o; Af (= ou), u, s, ç (= ch),

z, r, 1, 1 (= II), m, n, \\ {= gn), j, v, f, h, t, d, k, g (= g dur), b, p, x {= ks, es, gs).

On remarquera que les voyelles n'ont pas d'accent, ce qui, sous le rapport de la

rapidité de l'écriture, est un très grand avantage.

3. Dans rçnove'lçmH (TamHr, p, 161, éd. 1572 on en voit un exemple. Cf. p. 165

porteront t-e'mo)iajç.

4. Baïf distingue un e {e bref), è (<? commun) f (e long) : Ex. : onrteté. Mais il

admet la nouvelle notation de ç, g, j, 1, n., A', (v, s, v, vy.

Voir le fac-similé du titre et de l'«, 6, c, dans les Evvres en rhne de Baïf
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assez bonne. Il faut ajouter que Baïf acheva de la gâter en

appliquant précisément son orthographe à ces vers mesurés à

l'antique, où Ramus lui-même estimait que la quantité venait

suivant les opinions de chacun. C'était beaucoup de nouveautés

à la fois, et les moqueurs, malgré le sonnet liminaire, ne durent

pas manquer K

Pourtant quelqu'un alla plus loin encore dans l'audace que

Ramus ^ et les siens et quatre ans après les vers mesurés de

Baïf on vit paraître un livre, écrit celui-là, suivant un système

vraiment phonétique. L'auteur était un maître d'école de Mar-

seille, Honorât Rambaud, qui, las sans doute « pour auoir fessé

les enfans trente huict ans » à cause des difficultés de l'écriture,

se décida à en proposer une refonte totale. Son livre a été publié

à Lyon, par Jean de Tournes, sous le titre suivant : La Déclara
\\

tion des abus
\\
que Ion commet \\ en escriuant, || Et le moyen de les

euite7% et représenter \\ nayuement les pai^oles : ce que iamais\\

homme n'a faict (1578. Avec Privilège.) Mal composé, plein de

redites et de lieux communs, ce livre n'en est pas moins très

intéressant, d'abord par la pensée même qui Fa dicté. Au con-

traire de tous les doctes du temps, et de ceux qui ne se peuvent

tenir de dire qu' « il y a trop de gents qui scauent lire et escrire »

,

Rambaud pense vraiment à l'utilité générale « Etant de si basse

et infime qualité, si foible et débile, ie n'ay peu, dit-il, allumer

que ceste bien petite chandelle, et auec bien grande difficulté,

laquelle ne peut pas rendre grand'clarté : vray est que pour

petite qu'elle soit, plusieurs, s'il leur plait, y allumeront de

grandes torches : ce que ie désire bien fort, à fin que tous,

iusques aux laboureurs, bergiers, et porchiers, puissent claire-

publiées par M. Marty-Laveaux dans la collection de la Pléiade, V, 296. Les

Eti^enes de poezie an vrrs mezures sont de 1594. Aussi ne sait-on pas bien à

quelles publications Ramus peut faire allusion dans sa Préface. Peut-être avait-

il vu ravertissement sur la prononciation française que le poète annonce dans

la Préface de ses vers, et qu'on n'a pas retrouvé.

i. Ramus souhaitait en 1562, Gram. p. 36, que les poètes français s'adonnassent

à faire leurs vers par mesure de syllabes longues et brèves, ce qui réglerait la

quantité.

2. Antoine Gauchie est aussi un partisan des réformes, qu'il défend même
avec violence. Voir Gram. galL, 1576, p. 62 : «Nos autem Graecorum Latinorùm-

que excmplo acccnsi, literas scripturœ graues sine dubitalionc rcpudiomus et e

mcdio tollamus omncm in pingendo superstitionem. » 11 n'adopte aucun des

systèmes proposés, mais supprime radicalement la superfluité, écrit maus pour

maux, en motivant cette orthographe (p. 79 bis).
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ment voir escrire, puis que tous en onl Ixïsoin^'- » ([>. 3^0). C'est

jusqu'à l'alphahet que Uanil)au(l fait remonter la cause du mal :

suivant lui, alors qu'il renferme des signes superflus, A-, 7,

s, X, y, il manque d'éléments nécessaires, tandis (ju'iiii hou

alphabet ne doit avoir ni superfluité, ni défaut (124). Kn réalité

le français fait entendre 52 sons, 44 consonnes ' et 8 voyelles.

Il y a donc 34 lettres qui font défaut. On trouvera page 148

et suivantes la liste des nouveaux signes, et le fac-similé que

nous donnons montrera sans plus d'explications de quelle

nature est l'alphabet de Rambaud, oij presque tout est renou-

velé \

Entre Rambaud, et ceux qui demandaient à continuer d'aller

c( comme moutons accoustumés déporter la sonnaille », se trou-

vait, je l'ai dit, un tiers parti, de réformateurs progressifs, oii les

timorés touchent presque à Pasquier et à Bèze, dont les hardis

seraient presque à mettre parmi les grands novateurs.

Garnier^ se plaint amèrement à plusieurs endroits de son

Institution de la langue française des lettres inutiles et se réjouit

de leur suppression. Le poète Cl. de Taillemont est presque

avec son compatriote Meigret, dont il admet du reste un certain

nombre de propositions *.

Laurent Joubert « ne change pas de lettres, ne les charge d'ac-

sans, ne les marque de crocs, autremant que fait le commun ».

Il retranche plus qu'il n'ajoute et simplifie, mais sa méthode est

1. Rambaud compte les groupes : ble, bre, gle, etc. Joubert « connaissoit fami

lierement et aimoit extrêmement Rambaut ». Dans la seconde partie des Erreurs

populaires au fait de la médecine, il déclare qu'on ne saurait « assez estimer, tant

est de bonne grâce et preignant de raison le discours de ce bon homme ». (Cf.

Annotacions sur l'orthographie à la suite du Traité du ris, p. 391.)

2. Il a eu le mérite en particulier de chercher un signe graphique de la nasa-

lisation ; il emploie ^ « pour commander de resonner comme un tonneau vuide

après qu'on l'a frappé, ou vue cloche ou bassin, ou une mouche à miel »

(p. 170). C'est lui aussi qui le premier a recommandé, pour la commodité de

la première instruction, d'appeler les lettres fe, me, etc., et non plus eff'e,

emme, etc.

3. Institutio gallicx Zmry?^<z'.... Marpurgi Hessorum, ap. J. Grispinum, loo8, in-S.

Cf. Livet, La Gram. et les grammairiens au xvi" siècle, 272.

4. La Tricarite, plus quelques chants, an faveur de pluzieurs Damoézelles, par

C. de Taillemont, Lyonoes, Lyon, J. Temporal, looC), in-8. Avertissemonf. Taille-

mont admet des accents, graves pour les brèves, aigus ou circonllexos pour les

longues. Il laisse au g le son dur, et le fait suivre d'une apostrophe pour lui

donner la valeur de/. Il adopte l'e barré de Pelletier pour les e muets ou atté-

nués, supprime u après q, mais garde le c dur au lieu de 7 dans cœur. Cf. Texte,

Note sur la vie et les œuvres de CL de T. {Bulletin histor. et philoL, 1894\
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peu rigoureuse; ainsi il conservera Vy grec à la fin des mots,

(moy) n'osant faire « des retranchements tout à un coup afin

qu'ils ne soient trouvés si estranges ».

Dans cet entrecroisement de projets, rien de définitif ne par-

vint à prévaloir. Le xv!*" siècle n'arrive nulle part à édifier un

bâtiment durable. Il est vrai qu'aucun des siècles qui ont suivi

n'a mieux réussi en cette matière.

On pourrait considérer comme des acquisitions de cette époque

les accents, l'apostrophe, la cédille, mais l'usage n'en était aucu-

nement régularisé. Il était visible aussi dans les imprimés de

la fin du siècle que la superfétation des lettres étymologiques

était condamnée à disparaître. Toutefois ces progrès restaient insi-

gnifiants à côté de ceux qu'on avait pu un instant se promettre.

La création d'une orthographe rationnelle était à peu près défi-

nitivement compromise, et celle d'une orthographe unique,

même erronée, n'était nullement assurée. On pommait toujours

compter, comme au temps du Quintil Censeur, des gens « suy-

vans le son, les autres l'vsage, les autres l'abus, autres leur

opinion et volunté ". »

Développement du vocabulaire. — Horace avait dit :

Liciiit semperque licebit

Signatum praesente nota producere verbiim, etc.

Cet oracle, cent fois cité, eût suffi, en tout état de cause, avec

les idées du xvi^ siècle, pour que le droit au néologisme fût établi.

Mais les circonstances devaient le rendre presque incontesté. On

appelait le français à exprimer une foule d'idées et de notions nou-

velles; il fallait qu'il en eût les moyens. Et il ne vint pour ainsi

dire à l'esprit de personne de croire qu'il les possédât déjà. En

fait, du reste, cela n'était pas, un très grand nombre de termes

lui manquaient.

\. Il écrit e ouvert par r e[ se : parfrt, laequcls: o long par d, au lieu de os : tôt,

admet la distinction du j et de l'i, de Vu et du y, note le g doux par7:J««s;
recommande le trait d'union; substitue le c au t dans nan'acion, rejette le f,

mais le transcrit par s, réduit eu a u {sur, emu). Les lettres étymologiques sont

en partie supprimées {proiit, colère, sutJl). (Joubert, Traité du ris. Paris, Chcs-

neau, 1579, p. 390, Annotacions sur Vortliographie de M. Joubert, par Chris-

tophlc de Beau-Chatel. [Ce dernier est le neveu de l'auteur])

L'imprimeur s'excuse de ne pas être habitué à cette orthographe, dont il

expose les principales nouveautés.
2. A la suite {\o la Def. éd. Pcrs., p. 189.
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1** Le néologisme dans la langue technique. — II «'l.iil ;ï pou

prùs impossible (pi'on n'oxcédàt pas ici l<i mesure. Kn cH'ct l;i

nouveauté des mots donne, an moins an |»rcmier ahord. iiiic

idée avantageuse de la nouveauté du fond. Déclarer qu'on pou-

vait s'en tenir, en général, au vocabulaire dos [irédécesseurs,

quand on affirmait n'en avoir pas, eût été d'une modestie dont

peu d'écrivains, en aucun temps, sont capables. Les savants du

x\f siècle couraient déjà le risque de passer pour des indoctes,

en se servant du français; n'y rien ajouter eût semblé impuis-

sance plutôt que réserve. Enfin, comment des liommes qui

ne faisaient pas de la langue leur étude particulière eussent-ils

éprouvé des scrupules, alors que les théoriciens ne leur en don-

naient point ', mais tout au contraire semblaient considérer ce

travail d'invention comme un bienfait pour la langue qu'il illus-

trait et amplifiait?

Quoi qu'il en so^it de ces raisons, on pourrait citer toute une

liste d'écrivains scientifiques, qui déclarent s'être fait un vocabu-

laire technique. Mais, chose significative, la plupart ne prennent

pas la peine de s'en justifier; ou s'ils le font, c'est d'un mot très

bref, qui affirme leur droit. On sent à cette brièveté même qu'ils

le jugent hors de discussion. « Si le lecteur trouve mon maternel

un peu rude, dit simplement de Mesme, en 1557, dans ses Insti-

tutions astronomiques, « nouvelle explication d'une science

1. Voir Du Bellay, Deff. et Ht., éd. Person, p. 125. Un des seuls qui aient

parlé, d'une manière générale de la question, Pelletier du Mans, faisant la

revue des richesses du français, estime qu'en termes de politique, de guerre,

de mondanités, le français est la langue la plus copieuse du moiule, mais cpie

si les termes de palais, d'habillement, de cuisine y abondent, celte surabondance
est compensée par une pauvreté très grande en termes techniques : ....• Si c'etoil

ici le lieu, et s'il n'etoit plus qu'assez notoire, ie pourroie produire une inlinité

de noms d'Officiers de France tant Laiz qu'Ecclésiastiques : tant souuorains

que subalternes : et plus encores de motz de Palais, (lu'ilz appellent termes de

prattique. De l'autre part, tant de noms de bâtons a feu, de longs bois, de

couteaux : et en somme de toutes sortes d'armes. Pour le tiers, tant de sortes

de draps de laine et de soye, d'habillemens longs et courtz a usage d'hommes
et de femmes, avec leur affiquets, et les aminicules pour les border et enrichir,

puis, tant de sortes de pâtisseries, de confitures et d'irritemens de gueulle :

aus(]uelz tous auons donné expresse imposition. Que plust a Dieu que nous

eussions aussi bien et aussi tost trouuè goust es lettres et disciplines. Nous ne

serions maintenant en peine de forger nouueaux mots, ni d'emprunter les

vocables purs Grecz et purs Latins, pour exprimer non seulement ce qui appar-

tient aux sciences, mais encores a maintes autres matières... Nous avons si

grand'povretè de mots artisans que si nous en voulons parler, il nous faut vser

de circonlocution pour dire ce que la langue Greque ou Latine dit en vn mot :

ou bien nous sommes contrains d'usurper termes tous nouueaux déguisez. (^/'i7-

metique, 1563, p. 48 : Proesme du tiers liure.
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demande nouveaux termes* ». L'année suivante le cliirurg-ien

Vallambert, à propos du mot indication, pose toute la doctrine,

du même ton d'affirmation nette et sèche, qui convient aux ques-

tions définitivement résolues : « Les médecins, dit-il (Sv"), usent

de ce mot, qui est propre à eux, et hors de l'vsage commun du

vulg"aire. Car il faut concéder à chacun estât et mestier certaine

façon de parler, qui n'est pas commune aux autres. Les fau-

conniers ont certain langage, qui leur est propre : aussi ont les

mariniers, les laboureurs, les soudats, les artisans, pareille-

ment les philosophes et gens de lettres parlent de leurs sciences

en autres termes que le commun peuple ^. »

Et ce n'est pas seulement dans ce qu'on appelle aujourd'hui

communément les sciences que règne cette persuasion. Antoine

Fouquelin, qui traite de rhétorique % Claude Grujet, qui traduit

les Dialogues d'honneur de Possevin * tiennent à peu près le lan-

gage des médecins. Lancelot de la Popelinière, qui est histo-

rien, et qui n'a pas, tant s'en faut, fait de l'histoire une science,

n'en revendique pas moins à son tour les mêmes droits,

quoique avec plus de diffusion, en homme moins sûr de son

fait '\

D'autres auteurs accompagnent leurs livres d'un glossaire ou

de commentaires explicatifs. Et parmi ceux-là aussi, on ren-

contre non seulement des médecins, comme Colin, Joubert, le

1. Paris, Mich. Vascosan, 1557, f°. A la fin, excuse au lecteur.

2. Sim. Vallambert, De la conduite du fait de chirurc/ie, Paris, Vascosan,

1557, in-8. Cf. encore Galien, Des choses nulrittues, trad. Massé; J. de Monteux,
Commentaire de la conseruation de santé, trad. par Cl. Valgelas. Lyon, 1559.

3. Voir la préface de ce livre déjà cité, 1557, T 3 v° « Nous auons si grande
indigence de noms et apellations propres, que non seulement toutes les espèces,

et parties de cet art, mais aussi l'art vniversel n'a encores peu rencontrer en

sa langue un nom gênerai, comprenant les actions et elîetz de toutes ses parties :

Ains est contraint d'vsurper céte apellation Grecque de Rhétorique, comme
aussi préque tous les noms Grecz et Latins des Tropes et Figures ».

4. Paris, Jan Longis, 1557. Voir l'avertissement au lecteur : « Au regard de

quelques mots, que Ion pourra trouuer encores rudes pour ce temps en nostre

language (comme spo)itanement pour voulontairemenl, agible pour faisable, et

autres de telle façon) les bien considerans apperceueront assez que ie les ay

laissez telz, pour ne peruertir l'intencion de mon Auteur... »

5. VHistoire de France enrichie des plus notables occurances suruenues ez pro-

uinces de l'Europe et pays voisins, soit en Paix soit en Guerre : tant pour le fait

Séculier qu'Eclesiastic : depuis Van 1550 iusqucs a ces temps (sans nom d'au-

teur, ni de ville), 1581, 2 jvol. in-f (Bib. Maz., 5910). Au tome I, se trouvent des

Advertissements nécessaires, esquels outre plusieurs auis les desseins de VAuteur,

sont au vray représentez par L D. F. B. II. G. F. Escuicr. La théorie qui y est

soutenue, relativement à la pauvreté du français en termes de guerre est curieuse

à opjioser aux doctrines de Henri Estiennc.
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traducteur de Yésale, mais jusqu'à d<'s philosophes. 11 y a un

vocabulaire technique derrière la traduction de la Philo.sojjhie

d'Amour de Léon IIehri(;u, donnée i)ar le sieui- «hi Parc (iool).

Encore la masse des doctes ne prend-elle point de semhlahles

précautions. Elle invente, naturalise et barharise sans rien dire.

Il n'est pour ainsi dire pas de livre traitant des sciences \ et on

sait tout ce qu'il faut entendre sous ce nom, de l'anatomie à la

politi(|ue, de la civilité aux mathématiques, qui n'apporte son

néolo^^isme, ou, à défaut d'une création pro])re, n'en recueille

au moins un certain nombre trouvés chez autrui.

RappoiHs de la langue technique et de la langue littéraire. —
Il serait excessif de prétendre que la langue des hommes de

science, dont nous venons de parler, n'était pas considérée au

xvi° siècle comme une langue à part. Les savants eux-mêmes se

réclament, dans leurs innovations, nous venons de le voir, des

droits que leur créent les matières spéciales dont ils traitent.

Les lettrés proprement dits leur reconnaissent aussi une liberté

exceptionnelle dans le barbarisme. A dire vrai, la distinction

fondamentale qui existe entre la langue technique et la langue

courante avait donc commencé à être aperçue dès cette époque.

L'une n'en devait pas moins pénétrer l'autre.

Quand Du Bellay déclare que les termes techniques seront

comme hôtes et étrangers dans la cité, on se méprendrait en

s'imaginant que le précepte a été suivi, même dans son école.

Comment eût-il pu l'être d'un ïyard, d'un Peletier du Mans,

d'un Grévin, qui étaient bien plus savants que poètes? Or

combien d'hommes, dans cet heureux siècle, où « le rond des

sciences » pouvait encore se parcourir, se sont trouvés dans le

même cas! Par son œuvre, Rabelais est un conteur, mais par

ses origines, par sa vie, o\x le classer, sinon parmi les hommes

d'érudition, de science, et, pour reprendre l'ancienne expres-

l. Je dois cependant cependant citer la belle protestation de Jacqucï^ des

Comtes de Vintemille, dont le respect pour l'usage est d'autant plus remaniuable

que l'auteur était d'origine étrangère. Voir dans VHistoire ciIIcro</ian, éd. de

1560, Advertissements et remonstrance aux censeurs de la langue framboise :

« ... Aucuns d'eux usent de termes, phrases, epithetes, et orthographes si

estranges, qu'ils font comme une fricassée de mots de diuers pays, et gastent

et corrompent la grâce et naifueté de la langue françoise. En quoy ie ne suis

pas d'accord avec eulx... C'est ce que i'estime deuoir estre gardé principalement es

traductions, et trouve bon d'escrire ainsi que ie parle, espérant que la France me
recognoistra non pour hoste, mais pour enfant, et m'entendra sans truchement. ••
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sion, (le philosophie? Aussi, dans le pêle-mêle de son prodigieux

vocahulaire, le plus riche peut-être que jamais Français ait

manié, quel est l'art dont sa fantaisie n'a pas semé les termes

à profusion? Ainsi la confusion se fût faite d'elle-même parla

quasi impossibilité où se trouvaient les hommes de faire deux

parts en eux, et d'avoir, sans qu'aucune règle les y contraignît,

un langage pour leurs écrits scientifiques, un autre pour leurs

vers ou leurs discours ordinaires.

Mais les progrès même de la littérature, en particulier de la

poésie, menaçaient encore cette division, déjà si peu établie.

Au fur et à mesure qu'elle s'élevait au-dessus des « bagatelles »,

la poésie devait s'élever au-dessus du langage vulgaire. Et elle

le fit, même avant les gens à système, sous l'effort des Tyard

et des Scève. Sans parler du Microcosme, qui a paru assez tard

pour qu'on puisse y retrouver des influences de la Pléiade, il

est facile de signaler dans la Délie même, de la pure science.

Quand on entend ce métaphysicien d'amour s'enivrer « de la

délectation du concent de la diuine harmonie » de sa maîtresse,

se plaindre de ne pas trouver de soulagement « dans la nuit

réfrigère a toute âpre tristesse », on se rend compte que Fart

poétique est pénétré par d'autres. C'est de la physique incom-

préhensible, mais de la physique pourtant, que ce début du

331° dizain :

L'humidité, hydraiile de mes yeulx,

Vuyde tousiours par l'impie en l'oblique.

L'y attrayant, pour air des vuydes lieux,

Ces miens souspirs, qu'à suyure elle s'applique.

La Pléiade, ici comme ailleurs, condensa les idées ambiantes.

Il faut reconnaître que le manifeste de l'école ne s'en explique

que peu nettement. Mais Ronsard et les siens ont assez montré

qu'il y avait parti à tirer non seulement des arts mécaniques,

mais encore des arts libéraux. Ils ont voulu que le poète fré-

quentât ceux qui s'y adonnaient, afin que sa pensée se fortifiât

et s'élargît au contact de toutes les belles et hautes connais-

sances. Ils ont voulu aussi que son langage s'enrichît à cette

communication. Leur usage même, à défaut de textes, le

démontrerait K

1. Voir dans la Deffence, édit. Person, p. 12(), ce passa^rc trop peu clair : « Nul,
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Le néolofjismc dans la langue littéraire. — J'ai dit plus haut

que les hommes de lettres proprement dits, loin de détourner

les techniciens d'inventer des mots, les y encourageaient plutôt

par leurs doctrines et par leurs exem[)les. Eux-mêmes, en elTet,

en partie pour d'autres raisons, prétendaient marcher dans cette

voie. On connaît le mot de Ronsard (Vï, 4G0, éd. M.-L.). « Plus

nous aurons de mots en nostre langue, plus elle sera parfaitte ».

Presque tous les écrivains du xvi" siècle, avant et après lui, ont

partagé cette dangereuse illusion, qui transformait le droit de

s'aventurer soi-même dans des nouveautés en un pieux devoir

à remplir envers la langue elle-même. Leur erreur a été acceptée

comme un dogme, aveuglément par les uns, intentionnellement

peut-être par d'autres, dont la paresse d'esprit et la vanité

s'accommodaient fort bien de néologismes faciles à trouver et

très utiles pour masquer le vide et la banalité de la pensée.

Des divergences de vues s'accusèrent, nous le verrons, en ce

qui concernait les meilleurs moyens d'acquérir les richesses

qui faisaient défaut. Sur la mesure à garder, on ne fut pas non

plus d'accord : pendant que les uns poussaient l'audace à l'ou-

trance, d'autres plus prudents, affectaient la modération; ainsi,

dès avant la Pléiade, l'exemple de Scève avait averti Sebilet que

« l'asprete des mots nouveaux egratignoit les oreilles rondes * »,

et il conseille à son poète de la modestie et du tact. Nous trou-

verons chez Du Bellay et chez d'autres ^ de semblables réserves.

Elle ne vont pas à ébranler le principe.

Le péril était personnel, l'intérêt paraissait général. On se

consolait de l'échec possible avec le vieil axiome : in magnis

voilasse sat est.

Il importe d'ajouter que parmi les écrivains, qui se trouvè-

s'il n'est vrayment du tout ignare, voire priué do Sens commun, ne doute point

que les choses n'ayent premièrement été : puis après les motz auoir elé inuenlez
pour les signifier : et par conséquent aux nouuelles choses estre nécessaire

imposer nouueaux motz, principalement es Ars, dont l'vsaige n'est point encore
commun, et vulgaire, ce, qui peut arriuer souvent a nostre Poëte, auquel sera

nécessaire emprunter beaucoup de choses non encor traitées en nostre Langue. -

Mais il est dit ailleurs dans la Dc/f'en.se, p. 119: <• toy, qui es doué d'vne excel-

lente félicité de Nature, instruict de tous bons Ars et Sciences, principalement
Naturelles et Mathématiques... » CL p. i22: « Que si quelqu'vn n'a du tout cete

grande vigueur d'Esprit, cette parfaite intelligence des Disciplines... tienne pour-

tant le cours tel qu'il poura... •>

1. Page 8 v".

2. Voyez Meigret, édit. orig., 10 i, r". (CL liepl. contre Guil. des Aotels, p. 23.)
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rent à la tête du mouvement littéraire, plusieurs, et des plus

grands, loin de réagir contre les tendances communes, contri-

buèrent à les affermir. Dans le genre de prose le plus libre,

semblait-il, de toute préoccupation technique, Rabelais entassa

la plus extraordinaire collection de mots nouveaux qu'homme

ait jamais jetée dans un livre. Latin, grec, hébreu même, lan-

gues étrangères, argot, patois, il emprunte partout, à toutes

mains; et en même temps il forge noms et mots, dérive, com-

pose, pour plaisanter ou sérieusement; tous les procédés, popu-

laires ou savants, lui sont bons. On se figure quelle influence

a pu avoir pareil exemple, effrayant par certains côtés, sédui-

sant par d'autres, sur tous ceux qui écrivaient.

En poésie les écoles se succédaient, bien dissemblables, mais

sans qu'aucune renonçât au grand œuvre de l'élaboration du

vocabulaire. C'est à peine si entre le pédantisme des grands rhé-

toriqueurs et la métaphysique de Scève, Marot avait marqué un

arrêt. Comme on sait, Ronsard proclama hautement qu'il

« prendra stile a part, sens a part, euvre a part » \ On trou-

vera exposé ailleurs le sens de ces paroles hautaines. Elles

avaient, en ce qui concerne le langage, leur portée directe. Il

n'était pas possible en effet, que dans ce style à part on ne

comprît pas : langage à part. Dans le choix des paroles aussi,

et avant tout même, il fallait fuir « la prochaineté du vul-

gaire »,.

Une seule objection eût pu arrêter Ronsard, c'est qu'il risquait,

par tant de nouveautés, de rebuter le lecteur. Mais loin de

s'effrayer des résistances, dans la première témérité, on affecta

de les braver, et de déclarer qu'on n'écrivait que pour les doctes,

non pour les « idiots », « à l'exemple de celuy qui pour tous

auditeurs ne demandoit que Platon^ ».

L'idée d'une langue poétique, distincte de celle de la prose,

entrevue seulement jusqu'alors, s'affermit et s'afficha. Il ne

s'agissait pas seulement, comme pourraient le faire croire quel-

ques passages de YArt poétique, « de trier dans le thresor

commun », en y cherchant les mots les plus expressifs ou les

plus sonores. Cela était bien sans doute, mais le poète devait

1. Œuvres, Marly-Laveaux, II, 475.

2. Du Bellay, De/f., édit. P. II, 10, p. lo2.
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avoir aussi ses mots à lui, dinéronts de ceux de l'orateur. Pour

y arriver, choisir ne suffisait pas, il fallait aussi créer.

Presque tout un chapitre de la Défense est consacré à cette

théorie du néologisme (II, 6). Il a pour titre : lyinuenter desMolz.

Les affirmations et les encouragements s'y succèdent : Seuls les

procureurs et les avocats, enfermés dans leurs formules, sont

contraints d'user des termes propres à leur profession, sans rien

innover. Mais « vouloir oter la liberté à vn sçauant Homme,
qui voudra enrichir sa Langue, d'vsurper quelquesfois des Voca-

bles non vulgaires, ce seroit retraindre notre Langaige, non

encor'assez riche, soubz une trop plus rigoreuse Loy, que celle

que les Grecz et Romains se sont donnée Ne crains donques,

Poëte futur, d'innouer quelques termes, en vn long Poëme
principalement, auecques modestie toutesfois. Analogie, et luge-

ment de FOreille, et ne te soucie qui le treuue bon ou mauuais :

espérant que la Postérité l'approuuera, connue celle qui donne

foy aux choses douteuses, lumière aux obscures, nouueauté aux

antiques, vsaige aux non accoutumées, et douceur aux après,

et rudes. » Il y a assurément dans cette page des conseils de

sagesse, les réserves essentielles y sont faites, si l'on veut; du

Bellay ne recommande que d'user du néologisme, il engage même
formellement à n'en pas abuser, mais d'un mot, et c'était, il

faut en convenir, peu de ce mot, même net, pour balancer de

longues tirades enthousiastes sur l'enrichissement de noire

langue. Ronsard a cru fermement à la nécessité de développer

l'idiome, il a eu, au moins au début, entière et complète la foi

au néologisme :

le vy que des François le langage trop bas

A terre se trainoit sans ordre ny compas :

Adonques pour hausser ma langue maternelle,

Indonté du labeur, ie trauaillay pour elle,

le fis des mots nouueaux, ie r'appelay les vieux,

Si bien que son renom ie poussay iusqu'aux Gieux.

le fys d'autre façon que n'auoyent les antiques

Vocables composez et phrases poétiques,

Et mis la Poésie en tel ordre qu'après

Le François fut égal aux Romains et aux Grecs.

1. (V., 425.) Cf. Pelletier, Art poét., 1555, p. 37. Du lîellay, Epistre au seiijneur

1. de MoreL OEuv. chois., H. de Fouquières, lo5.
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L'effet de paroles tombées de si haut fut immense. Il n'y eut

poète en sa province — et tout le monde alors était poète — qui

n'apportât « sa gentille invention ».

Toutefois, une assez vive opposition se manifesta, et, soit que

Ronsard eût dépassé la mesure, soit que ses mots fussent mal

choisis, plusieurs trouvèrent, comme dit la Pasithée de Pontus

de Tyard, qu'ils ne pouvaient « recognoistre leur langue ainsi

masquée et déguisée sous des accoustrements estranges », si

on ne voulait pas estre entendu, mieux valait « ne rien escrire

du tout^ ». M. Marty-Laveaux, a très curieusement rassemblé

les allusions à ces plaintes % et très bien montré qu'elles avaient

amené Ronsard lui-même, malgré des affectations d'intransi-

geance, à abandonner ensuite sa première manière, du moins à

beaucoup en rabattre. Nous n'avons pas les noms de tous ces

opposants, des gens de cour sans doute, des dames peut-être en

partie. Mais il est certain qu'il y eut aussi parmi eux plusieurs

hommes de lettres, le Quintil d'abord, qui opposa à cette affec-

tation prétentieuse, à cette idée de faire des vers comme les chants

des Saliens, incompréhensibles aux prêtres même, l'exemple de

Marot et les préceptes des anciens ^; après lui, Tahureau du

Mans, proteste contre ceux « qui ne penseroyent pas auoyr

rien faict de bon, si a tous propos ilz ne farcissoyent leurs liures

d'une infinité de termes nouueaux, rudes et du tout eslongnez du

vulgaire : se faisans par ce moyen et par autres telles quint'es-

sences estimer grandz, seulement de ceux qui n'admirent rien

plus, que ce qu'ilz entendent le moins* ». Voilà un blâme d'un

disciple qui visait peut-être directement des camarades impru-

dents et maladroits, qui n'en atteignait pas moins plus haut,

jusqu'aux maîtres eux-mêmes.

Les coups portèrent et Ronsard, assagi, se contenta bientôt

de chanter son ancienne audace, mais sans y persister. Le

second livre des Amours fut écrit avec une simplicité si diffé-

rente du c( beau style grave du premier », que le désir de mon-

trer la souplesse de son talent n'explique pas suffisamment

pareil changement. Ronsard a beau alléguer ce prétexte. Les

\. Tyard, Poésies, éd. Marly-Laveaux, p. 227, {Solit. prem.).

2. Voir la Langue de la Pléiade, I, Introduction, p. D et sv. et p. 45

3. Voir l'éd. citée, p. 194, 200 et 204.

4. Premières Poésies, loiticrs, 155i, av. dernière page.
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aveux qu'il fait ailleurs à Simon Nicolas, les regrets de Belleau

montrent qu'en réalité il avait reculé, éclairé sur lui-même ou

effrayé par les imitateurs '.

Mais une partie au moins de ceux-ci continua à obéir .ï l'im-

pulsion donnée. Et si dans le groupe? de Desportes on se montra

plus réservé, en reA^anche le néologisme trouva ufi nouveau et

ardent théoricien dans Du Bartas. « Te ne suis [)oint, dit-il, de

l'opinion de ceus qui estiment que nostre lang^ue soit, il v a

desia vingt ans, paruenue au comble de sa perfection; ains au

contraire, ie croi qu'elle ne fait que sortir presque de son

enfance. De sorte qu'on ne doit trouuer mal séant, qu'elle soit

suiuant le conseil d'Horace enrichie, ou par l'adoption de cer-

tains termes estrangers, ou par l'heureuse inuention des nou-

ueaus. » Et il défend un à un ses divers procédés, ses archaïsmes,

ses dérivés, ses composés, s'appuyant non seulement sur la

réserve dont il a fait preuve « en les épargnant », mais sur le

principe même que toute cette richesse est nécessaire à la langue,

si elle veut le disputer à ses rivales anciennes et modernes'.

Je terminerai cette revue générale sur ce nom, qui est celui

du dernier grand poète du siècle. La nécessité où il a été, lui

aussi, de se défendre, prouve que le public résistait de plus en

plus aux inventeurs de mots, quels qu'ils fussent. Mais il n'en

est pas moins vrai que les idées de Ronsard, quoique en déca-

dence à Paris, n'étaient pas mortes.

Montaigne avait tracé le vrai rôle des écrivains dans le déve-

loppement de la langue, en disant^ : « Le maniement et emploite

des beaux espris donne pris à la langue ; non pas l'innouant

tant, comme la remplissant de plus vigoreux et diuers seruices,

l'estirant et ployant : ils n'y aportent point des mots, mais ils

enrichissent les leurs, appesantissent et enfoncent leur signi-

fication et leur usage, luy apprenent des mouuements inac-

coustumés, mais prudemment et ingénieusement. Et combien

peu cela soit donné à tous, il se voit par tant d'escriuains

françois de ce siècle : ils sont assez hardis et desdaigneux, pour

i. M. Marly-Lavcaux, qui a très bien déterminé ce mouvement, a cité les

textes, (p. 12) en particulier le dernier (Ronsard, VI, 233).

1. Brief aduertissement de G. de Saluste, 5?'' du Bartas, sur quelcfues points de

sa Première et Seconde Semaijie. Pari^, P. L'iluillicr, lùiSi. 13 r" et s.

2. Essais, liv. III, 5. Édit. Motheau et Jouaust.

Histoire de la langue. lU. o'-'
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ne suyure la route commune; mais faute d'inuention et de

discrétion les pert; il ne s'y voit qu'une misérable affectation

d'estrangeté, des desguisements froids et absurdes, qui, au lieu

d'esleuer, abbattent la matière : pourueu qu'ils se gorgiasent en

la nouuelleté, il ne leur chaut de l'efficace; pour saisir un nou-

ueau mot, ils quittent l'ordinaire, souuent plus fort et plus

nerueux. »

Mais cette critique si juste, si pénétrante venait trop tard.

Au reste la fille adoptive de Montaigne elle-même ne la comprit

pas, et pendant tout le début du siècle suivant, elle a lutté pour

défendre — au nom même de ce père qu'elle aimait tant — la

grosse méprise des écrivains du xvi® siècle, qui a consisté jus-

qu'au bout à chercher l'originalité surtout dans la langue au

lieu de la chercher dans le style.

Développement du fonds français. — I. Mots dialec-

taux ^
: Depuis plusieurs siècles, il était de règle et de bon ton

chez les écrivains en langue vulgaire de s'appliquer à suIatc

l'usage de Paris; Rabelais ouvre la série des écrivains qui, tout

en conservant comme fonds de langue le français, vont chercher,

loin d'éviter cela comme une faute, à y mêler quelques mots de

terroir, dont ils croient pouvoir tirer un effet quelconque. Né en

Touraine, ayant eu dans sa vie errante, l'occasion d'entendre

parler divers patois, peut-être, avec son extraordinaire faculté

linguistique, de les apprendre, il a trouvé là son bien, et l'a pris,

comme partout ailleurs, sans nous rien dire de son intention,

non toutefois sans nous avertir qu'il s'agissait d'emprunts

conscients et voulus \

Que Ronsard ait ou non profité de l'exemple, en tous cas, dans

ses Odes (1550), il n'hésita pas à employer des mots dialectaux,

et, comme on le lui reprochait, il déclara sa manière de voir

dans un Suravertissement, ajouté au volume ^
: « Depuis l'ache-

uement de mon Hure, Lecteur, dit-il, i'ai entendu que nos cons-

ciencieus poètes ont trouué mauuais de quoi ie parle (comme ils

1. Voir Lanusse, De L'influence du dialecte Gascon sur la langue française...

Grenoble, 1893.

2. En elîct, Ral)elais explique plusieurs de ces mots dans la Briefue déclara-

tion d'aucunes dictions plus obscures contenues au quatriesme livre, (édlt. Marly-

I.aveaux, 111, 19a, 197, 198, 199).

3. Voir Marty-Laveaus, Lang. de la PL, l, Introd. 29, et lions., éd. M.-L. I. cxvi
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(lisent) mon Yandomois... Tant s'en l'.iul (jik; ic icfuzc les

vocables Picards, Ang-euins, ïouran^^eaus, Mansseaus, lorsrju'ils

expriment vn mot qui défaut en noslre François, que si i'auoi

parlé le naïf dialecte de Yandomois, ic ne ni'estimeroi l»ani

pour cela d'éloquence des Muses, imitateur de; tous les poètes

Grecs, qui ont ordinairement écrit en leurs liures le pro[)re

langage de leurs nations, mais par sur tous Tlieocrif (jui se

vante n'auoir iamais attiré une Muse étrangère en son pais. »

Cette doctrine ne pouvait manquer, en dehors de l'autorité

qu'elle empruntait à l'exemple des Grecs, de rencontrer facile-

ment des adhésions. A cette époque, il ne faut pas l'oublier, la

littérature avait encore, en dehors de Paris, des représentants

et des foyers. Or il n'est aucun écrivain, né dans une province,

et familier aA ec son parler, qui n'ait, aujourd'hui encore, malgré

l'ascendant de la langue d'école, éprouvé le désir de jeter au

milieu d'un morceau qui s'y prête un de ces mots régionaux,

qui se présentent à son imagination en même temps que l'idée

même, et comme sa première traduction naturelle. La doctrine

de Ronsard laissait croire que les mots, ainsi déplantés de leur

sol et présentés à des étrangers, ne perdraient rien de leur

charme, alors que tout au contraire ils risquaient de n'être

même pas compris. Pareille erreur flattait trop bien l'instinct

des « Gascons, Poicteuins, Normans, Manceaux, Lionnois »,

la plupart établis dans leur province, pour qu'ils ne s'y trom-

passent pas de grand cœur.

Il est bien vrai que, devant l'opposition, plus forte encore

sur ce point que contre ses latinismes, Ronsard en rabattit bien

vite *. M. Froger et M. Marty-Laveaux après lui, ont eu raison

de le marquer. Mais on ne s'aperçut guère de cette évolution,

car, en théorie du moins, rien ne fut changé à la doctrine, qu'on

retrouve tout entière dans la Préface de la Franciade et VAbrégé

de VArt poétique ^\ Il y a plus, les années semblaient y confirmer

le maître davantage, à mesure qu'il s'éloignait plus de ses ten-

tatives gréco-latines; « chacun iardin » continuait d'avoir à ses

yeux « sa particulière fleur. »

1. Les premières poésies de Ronsard, Mamers, G. Fleury et Dangin, 1892, p. 103.

Cf. Marty-Laveaux, o. c, p. 4G.

•1. Voir Rons., éd. BL VU, 321 : Cf. Pref. Frane. 111, 34.
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Aussi retrouvons-nous les mêmes idées, souvent amplifiées,

chez tous ses disciples. Je n'en citerai que deux, un illustre,

c'est Baïf, qui « de divers langage

Picard, Parisien, Touranjau, Poiteuin,

Normand, et Champenois mella son Angeuin i. »

un obscur, Filbert Bretin, qui supplie qu'on ne croie pas les mots

bourguignons épars dans ses Poésies amoureuses, « laissez la par

ignorance ou oubliance, alors qu'il les a mis à son escient, pour

faire comme les autres poètes de ce temps, et exalter sa langue

maternelle -. » Le théoricien de l'école, souvent indiscipliné,

Peletier du Mans, est tout à fait ici d'accord avec Ronsard, et,

partant du même principe, que tous les dialectes sont Français

puisqu'ils sont du pays du Roi, il trouA^e bon que les « mots

païsans se mottét au poçmé ». Faisant une revue rapide des

patois, il propose même quelques exemples. Au Manceau il

voudrait prendre arrocher, pour dire viser avec une pierre ou

un bâton, comme arrocher des noix ou des pommes, ancriicher,

qui signifie engager quelque chose entre les branches d'un arbre ;

au Poitevin auiei^ pour ahmier, uces pour sourcils ; au Lyonnais

vifplant pour aubepin; allant plus loin, il n'hésiterait même pas

à s'adresser aux Provençaux et aux Gascons, auxquels on don-

nerait la marque française : estruguer, qui est « ce que les

Latins disét gratider », cJoqu0 qui signifie une poule qui a des

poussins, companage, qui équivaut à Yopsonium des Latins,

c'est-à-dire tout ce qu'on met sur la table, hors le pain et le vin,

sont sans équivalents en français propre. Et il termine en louant

Desperiers d'avoir « amassé an ses vandang0s » force mots

provençaux \

Henri Estienne appuya à son tour cette théorie, jugeant que

le français avait là un avantage sur l'italien, dont les dialectes

sont moins riches, et ne peuvent « se mesler au toscan non plus

que le fer avec l'or » ; incapable d'autre part de trouver mal en

français une fusion dont le grec avait donné l'exemple, il en

vint à regretter presque la timidité de ses compatriotes {Precel.

i. Kdil. Marty-Laveaiix, I, vi. Au Roy.
2. Lyon, Ben. Higaiid, 1576. Aux lecteurs.

3. Art port., 1" livre, p. 30.
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éd. Hug-.
, p. 1G8). Il adiriot qu'on aille cherclier dans les |no\ iiices

non seulement des proverbes (//y., |>. 219), mais tous les mots et

façons de parler (|ui s'y trouvent, sauf, |)our ne pas hif^arrer le

lang-age, à les cuisiner à noire mode, « \u)\iv v trouver i:oust

(Co7if., éd. Feug".,}). .32-33) «.Aucune limite ne doit être marquée,

les seuls confins où il faille se tenir sont ceux «lu royaume

{Precel.y p. 170).

Notre langue, dit-il, est comme un homme riche, qui « n'ha

pas seulement une belle maison et bien meublée en la ville, mais

en ha aussi es champs, en diuers endroits, desquelles il fait cas,

encore que le bastiment en soit moindre et moins exquis...

pour s'y aller esbattre quand bon luy semble de changer d'air ».

(Ibid., p. 167). Et Estienne s'engage à ce sujet dans un long

exposé, battant à son ordinaire les buissons, mêlant les obser-

vations justes aux erreurs, citant des termes de partout, le picard

cabochard, Forléanais brode, le savoyard arer, appelant non

seulement le poète, mais celui qui écrit en prose à profiter de

tant de ressources, où il trouvera le nécessaire et le superflu,

c'est-à-dire non seulement les mots qui manquent, mais des

synonymes, la possibilité de marquer des nuances de sens,

d'obtenir des variétés de consonnance. Comme Estienne reprit

cette doctrine jusque dans ses Hypomneses en 1582 ^ il n'est pas

étonnant d'en trouver l'idée essentielle reproduite par des dis-

ciples attardés jusqu'au seuil du xvu'' siècle '^

A voir pareille entente, on pourrait croire que le nombre des

mots patois introduits dans les écrits du xvi® siècle a été très

considérable. L'influence gasconne seule, jusqu'à ce jour, a été

étudiée dans son ensemble. De cette première enquête, menée

avec une grande conscience par M. Lanusse, il résulte que ce

dialecte, quelque favorables que lui fussent les circonstances,

répandu dans les armées et à la cour, n'a pas pénétré très avant.

Ceux qui ont gasconisé véritablement sont la plupart du t«Mn[>s

1. Voyez la Préface. M. Lanusse rappelle avec à propos {Infl. du (liai, gusc,

p. 27) qu'Estienne dans L'Apologie pour Hérodote, comme s'il éprouvait quoique

regret d'enlever sa grâce à l'histoire du curé de Pierrebufliùre, en la mettant

en français, a fini par la donner en « naïfs atticismes limosins ». On mesurera la

valeur d'une expression telle qu'allicismes limousins sous la plume de cet

helléniste.

2. Voir J. Godard, la Fontaine de Gentillg; Paris, Est. Prevosleau, loOo.

in-8, p. 31. Cf. Vauquelin, Art poétique, I, 361 et II, 903.
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de grands seigneurs, des soldats, qui ne savaient parler ou écrire

correctement.

Or les provincialismes ainsi échappés aux auteurs ne peuvent

entrer dans le calcul qui nous occupe, mais seulement ceux qui

ont été mêlés de parti pris aux phrases françaises, et c'est un départ

presque impossible à faire, chez les écrivains qui n'ont pas de

doctrine connue à ce sujet, très difficile encore chez les autres *.

Un autre embarras se présente quand il s'agit d'établir des

listes. Il est bien évident qu'il faut en exclure des phrases tout

entières, quelquefois des passages complets, que des conteurs

comme Rabelais et Des Periers mettent en patois pour laisser à

leur récit la saveur que lui donne le « courtisan du pays » . En
français, les gasconnades de Gratianauld, « natif de Saint-Sever - »

,

la conversation de la bonne femme du Mans avec le cardinal de

Luxembourg ^ les réponses des picquebœufs poitevins*, la lettre

au filz Micha % l'ébahissement des paysans rouergats devant

leur faux médecin ^ perdraient grande part de leur grâce. Les

auteurs nous le disent eux-mêmes : Ils voudraient raconter par-

fois en patois. Faute de le pouvoir, ils gardent au moins des

phrases du crû, comme d'autres citent du latin, mais il n'y a

chez eux aucune intention d'en faire entrer quoi que ce soit en

français.

J'ajoute qu'il en est de même de certains mots isolés placés

dans la bouche de personnages campagnards, ou employés en

parlant des gens d'un pays, qui servent à donner la couleur « de

Tours en Berry et de Bourges en Touraine ». Si Des Periers et

Rabelais eussent pensé jeter dans le trésor commun des mots

comme caudelée, esclots, ils ne les auraient pas présentés comme
ils l'ont fait : « C'est une façon de bouillie, et l'ay ouy nommer
(en Beausse) de la caudelee ». « Je veis qu'elle deschaussa un

de ses esclos (nous les nommons sabotz) '. » Ailleurs l'excès

1. Comment savoir si l'auteur de la harangue d'Aubray, qui était de Troyes, a

pris ou non à son parler, où elle est très fréquente, rexclamation : mais de belle!

très usuelle encore dans l'Est, mais (jui se trouve aussi ailleurs au xvi" siècle?

2. Rai)., Panlagr., III, chap. xlii.

3. Des Periers, Nouv., XV, ii, 71.

4. Ihid., LXIX, II, 244 et LXX, ii, 247.

5. Ibid., LXXI, H, 248.

G. Ibid., LIX, n, 208.

7. Ibid., LXXII, II, 2oO. Hrd).. liv. III, 17.
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môme des provincialismes avertit ([u'oii a affaire à une pièce (Je

genre spécial. Ainsi la déhanche de provenf;alismes, à laquelle

se livre Des Periers dans son petit poème des vendanfjes^ (1,92),

a été prise trop au sérieux [)ar Pelletier. Si Des Périers eût

voulu transplanter, il eût dispersé lial)ilement ses emprunts, au

lieu de les entasser tous en quelques vers :

Ça, trincaires,

Sommadaires,

Trulaires et banastons,

Carrageaires,

Et prainssaires,

Approchez vous et chantons,

Dansons, saultons.

Et gringottons.

Yoilà déjà hien des réserves, et cependant elles ne suffiront

pas encore à éviter les erreurs. Un chapitre voisin nous l'indi-

quera : au xvp siècle on a cherché les mots archaïques, en même
temps que les mots dialectaux. Or les dialectes conservent tous,

à toutes les époques, des mots disparus du français pro])re. Dès

lors on se demande souvent à laquelle des deux sources l'écri-

vain a puisé. Pour prendre un exemple, d'Auhigné dit que

Ronsard recommandait dougé comme vieux mot-; mais Bel-

leau note à propos d'un passage qu'il commente, que ce même
mot est d'Anjou et de Vendômois. Lequel croire des deux

disciples? et comment décider laquelle des deux qualités avait

amené Ronsard à se servir de dougét De même Baïf, Belleau,

Ronsard ont employé erner (esrener^ereinter). Ils ont pu aussi

bien le trouver dans les dialectes que dans les anciens romans.

Ceci posé, voici quelques exemples ^
:

\. La pièce est adressée â Alexis Jure, de Quiers en Piémont, dont le langage

est sévèrement apprécié par Marot, I, 208. Il y a donc lieu d'être en grande
défiance.

2. Voir Ronsard, édit. Marty-Laveaux, II, 142. Cf. le passage cité de d'Aubigné,

Avertiss. des Trof/igues.

3. Les exemples marqués //. D. T. sont pris aux fascicules parus jusqu'en

mai 1896 du Dictionnaire général de MM. llatzfeld, Darmesteter et Thomas,
auquel MM. Delboulle et Godefroy ont fourni l'exemple le plus ancien qu'ils

eussent relevé de chaque mot. M.-L. renvoie à la Langue de la Pléiade de
M. Marty-Laveaux, t. I. G. signifie Dictionnaire de Vancienne langue française de
M. Godefroy. L. signifie Littré- Lan. signifie : Lanusse, Dialecte gascon. Sagel

renvoie à un article de cet auteur dans VArchiv de llerrig, LXI, 201, et suiv. Ou
trouvera dans ces différents recueils les renvois précis et complets, lorsque j'ai

été forcé de les abréger. Voici l'explication de quelques autres abréviations,

qui pourraient être obscures :
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Asteîle = éclats de bois (Vendômois) *, Rons., V, 28, BL ; hesson =
jumeau (patois du Centre), Bell., I, 205, M.-L. ; bavasser = bavarder (Gas-

cogne), Mont., 1. III, ch. 2, Lan. ; crier bihorc= crier au secours (Gascogne),

Id., II, 37, i6id. ;ca/e«7= lampe (mot appartenant à la langue d'oc, peut-être

au gascon), Rab., J.,II, 126; coiirce = entrailles (Lyonnais?). Des Per., iVoi^f.

.\xxiv; chapotcr = frapper, battre (Lyonnais), Rab., J., III, 12; courget, fouet

(Vendômois), Baïf, II,, 126. M.-L.; dcsconsolcr 2 (Gascogne), Mont., Ess.,

III, 4, Lan.; dronos=^ coup (Anjou ou Languedoc), Rab., J., 1, 100, Des Per.,

II, 215; enouler = ôter le noyau (Centre), Baïf, II, 41, M.-L.; escarbilhat =

Bacon, Mir. cl'Alq. = Le miroir d'Alqidmie de Rogier Bacon, traduit par un
gentilhomme du Dauphiné, Lyon, Macé Bonhomme, 1557; et la suite : Le Hure des

secrets d'Algtiimie. — Id., Adtn. pour. = Admirable pouuoir et puissance de Vart

et de nature, trad. par J. Girard de Tournus; Macé Bonhomme, 1537. — Bail.,

Conf., = Roch le Baillif, sieur de la Rivière, Conformité de Vancienne et moderne
médecine d''Hippocrate a Paracelse. Rennes, Michel Logeroy, 1592. — Id., De

Vhom. = Premier traicté de Vhomme et son essentielle anatomie\ Paris, Abel

l'Angelier, 1580. — Bou., Geo., =z Ch. de Bouelles, Géométrie, Paris, 1566. —
Brant. = Brantôme, éd. Lalanne, Paris, Renouard, 18S1 (avec un lexique). —
Bugn., Er. — Ph' Bugnyon, Erotasmes, Lyon, Jean Temporal, 1557. — Col., Ur.

= Colin, Uordre et régime qu''on doit garder et tenir en la cure des fleures, plus

un Dialogue contenant les causes... des urines-, Poitiers, Eng. de Marnef, 1558.

— Du Bart. = Du Bartas, OEuvres. Paris, P. Huel, 1583. — Houel = Houel,

Traite de la Theriaque et Mithridate; Paris, J. de Bordeaux, 1573.— Houil., Chiv.

= Trois livres de chirurgie, par J. Houillier, Estampain, translates de latin en

françois; Paris, Chrest. Wechel, 1544. — Joub., Err., = Laur., Joubert, Erreurs

populaires... Bordeaux, Millanges, 1579. — Lisset, Ab., = Déclaration des abuz et

tromperies que font les apothicaires, par M" Lisset Benancio; Lyon, Mich. Jove,

1557. — Mar. = Marot, Œuvres complètes, P. Jannet. — Paré, Adm. an., = La

Briefue collection de l'administration anatomique... par M^ Ambroise Paré,

Paris, 1550, Guill. Cavellat (Bib''"'' Mazarine. Rés., 29,707). — Du Per., Prem. dise,

= Premier discours tenu a la table du Roy..., par J. Du Perron (Maz" 14,164). —
Pont. Ty., = Pontus de Tyard, Erreurs amoureuses, Lyon, 1555. — Rab. J. =
Rabelais, Œuvres, P. Jannet. — Est. de la Roch., Aynsm., = Arismetique et

Géométrie de maistre Estienne de la Roche, dict Villefranche; Lyon, Huguetan,

1538. Rons., Bl. = Ronsard, éd. Blanchemain; Paris, 1867.

1. La désignation du nom de pays que je mets ici entre parenthèses ne

signifie nullement qu'un mot appartient exclusivement à une province. Rares

sont les cas où la forme du mot permet cette interprétation stricte. En fait

astelles, par exemple, est un vieux mot, encore commun à une grande partie de

la France. Sans parler des dialectes de l'Est et du Nord, qui donnent les formes

estelle, ételle ou étale, distincte de celle que nous avons ici, atelle se dit en

Normandie aussi bien que dans le Centre (V. God. Dic*^", v. astelle). Je le cote

comme vendômois, parce qu'il existe dans celte partie de la France, et que c'est

vraisemblablement là que Ronsard l'a pris. Chez Vauquelin il pourrait être

normand. De môme versene est signalé chez Baïf, III, 104 et 379, par M. Marly-

Laveaux avec cette mention : scdntonqecds. Mais il demeure que ver.'^ene a passé

du vieux français dans tous les parlers du S.-O., de l'Aunis, du Poitou, de la

Vendée, comme de la Saintongc, et qu'on le trouve en outre en Normandie. 11

est saintongeois chez Baïf. Pour une raison analogue, esclop est toulousain chez

Rabelais et des Periers, qui le désignent expressément comme étant de ce

pays-là [Pantagr.. IIL 17, et Des Per., 11, 272).

Mais on sent combien les attributions, à défaut de déclaralion précise des

auteurs, deviennent périlleuses et arbitraires. Où Rabelais a-t-il pris j'au

(coq [II, 93, Jannet])? Certaines provinces, où le g est resté dur, sont exclues, mais

il reste encore à choisir dans toute une i)arlic de la France, qui va des Vosges

au Poitou, en passant par la Champagne, le Bourbonnais, et le Berry. Dans des

cas analogues, je me suis tenu sur une très grande réserve.

2. Ronsard a elîacé ce mot (ju'il avait employé, H, 181.
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éveillé, enjoué (Gascogne, Languedoc;, Noi-l du Fail, I, 40; Des Per., Il,

195 1; fenabreyue r= alisier (Languedoc), Rab., J., III, ii.Ti- ; ma fif/iic = ma
foi (Provençal), Rab. J., III, 2:5'.); Des Per., Il, VJ; foiirjon = foyer (Provençal),

Rab., J., ni, 242; hillot -— fils (Gascon), Marot, I, I9:i; Des Per., Il, 273 ^;

lancis = la foudre (Languedoc, Provence?}, Rab., J., III, 139; Des Per., II,

2^(j; maidiibcc = peste, ulcère (Gascogne), Rab., J., I, 0; II, 9; III, 139;

murtinct= é[èYe externe de collège (Lyonnais?). Des Per., Il, iik^\matefaim
(Lyonnais), Rab., J., III, 142; moucher =zsq. défendre des mouches (dial. du

Centre), Rons., III, 105, M.-L.; nuaux = nuage (Vendomois), Rons., I, 179.

M.-L.; netiir = nettoyer (Centre), Rab., J., III, G8; on^i/.s == résine (Maine?),

Rab., J., II, 8; oulle =: marmite (Gascogne, Foroz, Lyonnais?), Des Per.,

II, 148; à passades = par intermittence (Gascogne), Du Rartas, i ^^ sem.

3^ jour, 109; quitte rr= même (gascon), Rrant. II, 193. Lan; revirade =
riposte (Gascogne?), Mont., III, 8. Lan.; lupin = pot de terre (Lyonnais),

Des Per., I, loi ; reguadc = fois, coup (Gascogne, Provence?), Rab. J. I,

22; serrer =: fermer (Provence?), Des Portes, EL II, 5; veze = cornemuse
(poitevin), N. du Fail, II, 18.

On pourrait citer nombre d'autres exemples.

Toutefois il ne faudrait pas croire, comme on l'a dit avec exa-

gération, qu'il se soit jamais agi de « rétablir la féodalité dans

le langage, alors qu'elle disparaissait dans l'P^tat ». H. Estienne

lui-même a marqué qu'on ne devait pas aller trop loin, si on

ne voulait troubler la pureté du français, et qu'il y avait des

mesures à garder *. Pasquier reprochait déjà des abus à Mon-

taigne ^ et dans sa lettre à M. de Querquifinien, ce qui est bien

significatif aussi, il ne reproduisait les idées de Ronsard sur les

autres langues de notre langue, et ne proposait d'emprunter au

gascon le mot à'escarbilhat, qu'après avoir discuté sur l'endroit

« ou il falloit puyser la vraye nayueté de nostre langue », et

montré toutes sortes de scrupules sur la corruption du parler

de la cour ^ Chez les écrivains qui gasconisent le plus, la pro-

portion des mots patois est infime. Môme en admettant sans

réserve tous ceux que signale M. Lanusse, il y en aurait une

trentaine dans Montaigne.

Il y a plus. Pour que l'unité du français courut des risques,

\. Ce mot eut une grande fortune. Pasquier le trouvait à sou j-'i-è. ot il se

répandit assez pour qu'on le retrouvât encore dans Scarron el dans divers

Lexiques du xv-n*" siècle.

2. Hillot a été très répandu.
3. Ce mot se disait ailleurs. Voir Noël du Fail, 11, 1 l et Pascpiier, Rcch.,

liv. IX.

4. Precell., p. 181.

0. Lettres, xvui, 1; II, p. 517.

6. Voir Pasquier, Œuvres, II. p. 4o b, leltr. xn.
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il eût fallu tout au moins — sans parler des circonstances histo-

riques — que la licence qu'on prenait d'enrichir le vocabulaire

au moyen des dialectes provinciaux se compliquât d'une sem-

blable audace en ce qui concernait la grammaire. Or il y a

bien dans les textes des formes et des tours dialectaux, picards

dans Dubois, gascons dans Montluc, mais en fort petit nombre,

et on n'oserait soutenir que dans la plupart des cas les auteurs

aient eu la pensée de les naturaliser en français. Je vois bien

que Des Autels affirme « suiure l'usage de son pais, contre la

coutume des autres François qu'il n'ignore pas * » ; mais il

s'agit là d'une question de prononciation de Vh muette, et en

matière de prononciation, l'accord sur le meilleur usage était

loin d'être complet. On a eu raison de rappeler que Montaigne,

a de parti pris, malgré les observations de Pasquier, maintenu

des incorrections dans son texte. Quand il en donne pour motif

que « les imperfections qui sont en luy ordinaires et constantes,

ce seroit trahison de les oster » % nul doute qu'il n'ait une

arrière-pensée. M. Lanusse a raison de croire qu'il trouvait

bonnes ses phrases, avec leur forme gasconne, et tenait à les

conserver. Il ne croyait pas en ceux qui voulaient combattre

l'usage par la grammaire, il l'a dit à plusieurs reprises et son

fameux mot « que le gascon y arriue, si le françois n'y peut

aller », n'est accompagné d'aucune réserve. C'est donc par

simple déférence qu'il qualifie ses hardiesses d'imperfections.

Mais en somme, ses provincialismes de syntaxe se réduisent, à

l'analyse, à si peu de chose, qu'il n'est guère d'écrivains moins

hardis en théorie, oij on n'en puisse relever autant. En fait,

chez presque tous ses contemporains, les gasconismes ou les

normanismes qu'on cite sont des fautes, qui n'inquiétaient guère

ceux qui les commettaient, je le veux bien, mais qui n'étaient

pas non plus intentionnelles.

IL Mots archaïques. — Horace avait dit : Midta renascentur

qu3B jam cecidere. Tout le monde a vu par la Deff'ence, que la

Pléiade a fait son profit de cet adage. A la fin du chapitre vi

de la seconde partie, capital pour les questions de vocabulaire

qui nous occupent, Du Bellay déclare que les mots antiques,

i. Repl. cont. Meigret, 43.

2. Essa:s, liv. III, chap. v. Cf. liv. I, 25.
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introduits avec discrétion, ont (huis les vers l'éclat des [)ierres

précieuses, des reliques sur les croix, des joyaux dans les tem-

ples. Ronsard pensait de inènie, et a an^a^é à son tour ses dis-

cijdes à « ne se faire conscience d'en user' ».

Mais, outre que l'idée première appartient àllorace, Konsard ici

encore avait été devancé. Geoffroy Tory avait extrait des vieux

livres de « son bon frère » René Massé, toute une liste de termes

et d'expressions, en indiquant qu'il y en avait mille autres encore

« qu'on porroit bien dire » ^ Des Essarts, dans sa traduction

de YA^nadis, avait emprunté aux romans; il y avait même
été par endroits assez bardi pour qu'Estienne déclarât ne pas

pouvoir le suivre ^

Quoi qu'il en soit, la Pléiade eut le mérite de recueillir la

tbéorie, de l'appliquer, et, par son ascendant, de la faire accepter

à un très grand nombre. Matbieu l'a développée avec sa pro-

lixité ordinaire, surtout dans son dernier Devis ^ Les paroles

« patrimoniales, fussent-elles moisies ou iaulnes comme lard

vieil » ont pour lui un charme particulier, il ne doute pas que

les plus anciennes, une fois passées par «l'escouleure de l'usage,

ne soient bien receues du peuple a qui on en feroit monstre ».

Il louerait celui « qui prendroit la peine de chercher les plus

doulces de l'ancienne langue et de les bailler a l'usage,

vinssent-elles des Romans ou de quelques vieux registres ».

Henri Estienne vint à son tour montrer aux italianiseurs

quelle richesse la langue possédait dans cet ancien fonds \ Il

savait là-dessus les idées de Du Bellay, qu'il cite ', et les approu-

vait. Le vieux langage, qu'il connaissait, lui paraissait, comme

le sien paraîtra un siècle et demi plus tard à Fénelon, avoir

quelque chose de hardi et de vif. Quoiqu'il y admire un peu tout,

même des mots très peu remarquables, pour la raison qu'ils

1. Du Bell. Deff. édit. P., p. 129. Cf. Prêt'. /-'m/Jc, 111. :î2, édit. Blancli. : cl",

l'epistre au seigneur J. de Morel, Ambrunois, en têle de Deux Hures de rEncide

de Virgile... trad. par Du Bellay, l.'iGl.

2. Ali lecteur.

3. PrecelL, édit. Feugèrc, p. 207..

4. Cf. Claude de Buttet. (L'auteur au lecteur, éd. c., p. xxxvii).

0. Voir Deuis. 1572, G v", 15 V, 16 r\ 17 r°.

6. PrecelL, éd. Ilug., 184 el suiv.

7. Quant à cerue pour une bische. Du Bellay en a usé (priant loutesfois ne

trouuer niauuais ce mot; ne endementiers aussi pour cependant, pris semblable-

ment du vieil langage). PrecelL, édit. Huguet, p. 188.



796 LA LANGUE AU XVP SIECLE

étaient proches du latin, tels que moult, cerne, seine, ancelle, il

est facile de démêler dans cette confuse dissertation, que son

attention a été surtout éveillée par de jolis dérivés ou composés.

Il admire les adjectifs en in, ain, qui permettent de traduire

les épithètes latines en ens : pourprln, marbrin, les verbes en

01/67', borgnoijer, paumoyer, ombroijer, fabloyer, archoyer, et les

autres plus commodes encore, qu'on tirait du simple par l'addi-

tion simultanée d'un préfixe et d'un suffixe : enflescher, enioncher,

enherber, eniiermer, esboucler; il regrette les particules superla-

tives per et outi^e qui permettaient de dire pa7'lire, et de rendre

r67r£p9u|jioç d'Homère par out7'eprenx. Il rappelle aussi avec

raison que de jolis composés, tels que feruestus, entroeil,

addenter, passeuent permettent seuls de lutter avec les passages

des anciens, qui ont dit yaXxoyiTwvss, piîcrocpp'jov, terram ore

momordil, ôéeiv àv£[jL0t.a-!.v o\ioioi. Aussi estime-t-il que si les dia-

lectes sont comme les maisons des champs d'un homme riche,

le vieux langage est pour lui comme le château de ses ancêtres,

où, « encore que le bastiment en soit à la façon ancienne », il

y trouve « quelques beaux membres », et pour cela « il ne le

voudroit laisser du tout deshabité ' » (p. 184 et s.).

L'effort ici a porté sur trois points : 1° conserver les mots qui

vieillissaient ;
2^ en faire rentrer d'anciens dans l'usage ;

3^ les

provigner.

l'^ Sur le premier point j'insisterai peu. On trouvera dans le

livre de M. Marty-Laveaux, parmi les mots cités sous le titre

Archaïsmes, un certain nombre d'anciens mots dont il devenait

de plus en plus rare qu'on fît usage, ainsi que le montre le

Dictionnaire de M. Godefroy, et que les poètes de la Pléiade ont

voulu conserver. De ce nombre sont par exemple : afonder

(aller au fond) ; aherdre (s'attacher à) ; auoitre (enfant adultérin)
;

amordre ; antan ; aider (donner, prolonger la vie) ; bienueigner

(accueillir avec bienveillance) ; brehaing (stérile) ; coué (qui a une

queue) ; deceuance; s'esbanoger; escheuer (esquiver) ; esme (estima-

tion) ; esmaïer; esmoyer (émouvoir); erre (course, équipage, con-

duite, propos); faitis; forbannir; gaber; iré (irrité); issir;

meschance (méchanceté, infortune); nuisance; orendroit (présen-

1. Cf. encore Pas(iuier, Lelt., OEuvr. 11 47, et Noël du Fail, Il Ui.
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tement); imroir\ rahn (nimoau) ; rancoeur (rancune); refrnindrf^

(réfréner); souef; sonfoir (avoir conliirne); verrjof/nrr. Dans lenr

école et au dehors, les mêmes mots et d'autres, (|ui étaient dans

le même cas, se rencontrent. J'en ai dressé ailleurs toute une

liste que Malherbe a l)arrés dans Des[)ortes, h'S ju«reant hors

d'usag-e '.

2" Les mots qui étaient véritablement obsolètes au xvi" siècle

sont assez difficiles à séparer des précédents, les lan^ies ren-

fermant à toutes les époques des termes bien vivants qui, on

ne sait pourquoi, ne se rencontrent pas dans les textes, ou n'v

sont signalés que très rarement, et inversement les textes, les

recueils surtout présentant des mots qui, en réalité, sont à peu près

tombés en désuétude. Il est très délicat d'affirmer en certains

cas qu'un mot est ou n'est plus aujourd'hui dans la langue; à

plus forte raison quand on veut porter le même jugement sur

un mot du xvi" siècle.

De la liste de vieux mots que M. Marty-Laveaux a extraits des

écrivains de la Pléiade on peut cependant, je crois, considérer

comme ayant vraiment été recherchés dans « les romans »

— mais on sait qu'il faut entendre sous ce mot des écrits du

xv*^ siècle aussi bien que des textes du moyen âg"e — ceux qui

suivent :

adculé 2 =r triste, endolori, Rons., I, 210, M.-L. ; alenter = retarder,

alentir, Id., I, 86, ibicL; aparagcr = comparer, Baïf, III, 188, ibid.; a^proyer

= ctre après, piquant, Rons., IV, 412, î62cZ;comp«în^,Rons., V, 213,<6tV/;Rab,,

J., I, 21; dehetter == égayer, Baïf, II, 213 (cf. Marot, dans God.); deparagcr
= mésallier, Baïf, III, 101 et 378, note, M.-L.; desor = désormais, Tahur.,

G., Baïf, I, 35, M.-L.; diiicr = poème, Baïf, Égl., XIV, G.; se doulcuscr =:

se désoler, Baïf, II, 459. M.-L. ; emmy = parmi, Baïf, I, 33, ibid.; cndemcn-
licrs = cependant, Du Bel., I, 337, ibid. ^; épamcr, Baïf, I, lll, M.-L.;

gel, Desportes, Im. de VAr., mort de Rodomont; gallées := galères, Du Bel.,

1. Voir F. Brunot, La doctrine de Malherbe, Paris, 1891, 254 et suiv. Je citerai

seulement ici : bénin, clameur, cuissot, gel, oppresse, pi'iiyi, si que, qui n'étaient

pas dans Ronsard et ains, bienheurer, chef, confort, duire, esmoij, greiier, guer-

donner, liesse, or {maiiniena.nl), pt^onesse, virer, qui se trouvent chez les écrivains

de la Pléiade.

2. La forme régulière est adoulé, en raison de la règle : douloir, il deuU.

Ronsard avait la bonne volonté d'archaïser, mais pas plus que ses contempo-
rains, il ne savait le vieux français.

3. « Endementiers avoit eu vogue jus(]ues au temps de Jean Le Maire de Belges,

car il en use fort souuent, pour ce (pie nous disons par une périphrase, en ce

pendant. J. du Bellay, dans sa traduction du quart et sixiesme liures de Virgile

le voulut remettre sus, mais il n'y pont Jamais paruenir ». (Pasq. Rech., VIll. (3.
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I, 337, M.-L. '

;
gestes = actions, Du BeL, I, 8, ibid. ; Isncl =: léger. Du Bel.,

I, 40 2, Bail", II, 68, ibid.; mchaiqnc = perclus 3, Rons., III, 90, ihid.\

mire = médecin, Rons., II, 411, M.-L.; ô * = avec, Rons., II, 302, ibid.;

pcrs = bleu de diverses nuances, Rons., I, 337,Desp., EL, xix; pUiier =
blesser 3, Rons., I, 34, ibid.; tabourder = faire du bruit, battre le tambour,

Noël du Fail, I, 50, Baïf, III, 344, ibid. ; touiller = salir, Bail", III, 102 et 379,

note 30, ibid.; traitis = joli, bien fait, Rons., I, 121, ibid.; trelous, Baïf,

IV, 138, ibid.; Rab., J., I, 311.

Je crois inutile d'ajouter à cette liste. En fait, la tentative des

archaïsants a complètement avorté. Des mots dont on a voulu

prolonger la vie, presque aucun n'a vécu. Nous avons encore

affoler, anuiter, émoi, guigner, hideur, hocher, rancœur et

quelques autres; mais, ou bien ils ont vécu obscurément dans

la langue, jusqu'à ce que notre siècle ait de nouveau essayé

de les c( dérouiller », ou bien ils se sont maintenus avec une

partie seulement de leur sens, quelquefois hors du style noble,

en un mot amoindris ou déchus.

3" C'est dans la Préface de la. Franciade que Ronsard a, pour la

première fois, appliqué aux mots le terme pittoresque de provi-

gnement. En donnant à ses disciples ce conseil : « Si les vieux

mots abolis par l'usage ont laissé quelque reietton, comme les

branches des arbres couppez se raieunissent de nouueaux dra-

geons, tu le pourras prouigner, amender et cultiuer, afin qu'il

se repeuple de nouueau » . Mais l'idée exprimée ici était ancienne

dans l'école ; non seulement elle est dans VArt poétique

(éd. M.-Lav., YI, 462); mais déjà dans la Brève exposition de

quelques jyassages du premier livre des Odes (1550), et c'est là

sans doute que Peletier du Mans l'avait trouvée \

Si on la prend telle qu'elle est présentée dans VArt poétique,

le seul endroit où elle soit exposée sans périphrase ni image,

c'est, en somme, à peu près la théorie de la dérivation. « De

1. « l'ay usé de galees pour galleres », Du B., I, 337. Marty-Lavcaux.

2. « l'ay usé de isnel pour léger », Ibid.

3. « Nos critiques se moqueront de ce vieil mot François, mais il les faut

laisser caqueter. Au contraire, ie suis d'opinion que nous deuons retenir les

vieux vocables significatifs, iusques à tant que l'usage en aura forgé d'autres

nouueaux en leur place. » (Note de Ronsard.) Le poète a cependant enlevé le

mot dans son édition de 1584.

4. « pour auec, vieil mot françois. » Rons. II, 302. Cf. VI, 457. « le le con-

seille d'vser de la lettre o, marquée de ceste marque, pour signifier à la façon

des anciens, comme ô luy pour auecques luy. >• Cf. Noël du Fail, II, 15t>.

5. « Je vois Ronsard au 71" sonnet de sa Cassandre auoir introduit le mol de

plciijer... et ie ne voy point qu'il y ait grandement profité ». Pasq. Let., XXII, 2.

6. Voir Art poétique, p. 37.
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tous vocal)]es, ({iiels qu'ils soient, en usa^'-(î ou hors (l'usa^;-o, s'il

reste encores quelque i)artie d'eux, soit en nom, verix*, aduerhe,

ou participe, tu le pourras |)ar l)()nn<' cl certaine .innlogie faire

croistre et multiplier '. » On aurait tort de cluîrciier là ^rand

secret; l'exemple même que donne Ronsard (.'st tiès clair :

« Puis que le nom de verue nous reste, tu pourras faire sur le

nom le verbe veruer, et l'adverbe veruement; sur le nom (Ves-

soine, essoiner, essoinement, et mille autre tels; et (juand il n'y

auroit que l'aduerbe, tu pourras faire le verbe et le participe

librement et hardiment-. » Il s'agissait donc de trouver dans

l'ancien vocabulaire, ce qui avait encore vie ou semblant de vie,

et de lui appliquer les procédés ordinaires.

On pourrait relever un grand nombre d'essais tentés suivant

cette méthode, surtout par Baïf : ainsi forsenaisoji, de forsener

(Baïf, Y, 54, M.-L.), chaplis de chapler (Du Bel., I, 125); sacon-

tement = communication à l'oreille, de saconter (Baïf, Passe-

temps, 1573, 1. III, f" 77, v". G.); engeance, du vieux verbe engei^

(Baïf, IV, 159), et qui donne à son tour engeancer'\ Tous ces

exemples confirment mon observation. On s'est donc, il me
semble, fait quelque illusion sur la méthode préconisée ici par

Ronsard; appliquée aux mots hors d'usage, elle ne pouvait en

général rien donner de viable , le suffixe ne pouvant être utile-

ment enté sur un radical désormais vide de sens ; appliquée aux

mots vivants, c'était la méthode toute banale, que les ignorants

comme les savants mettent d'instinct quotidiennement en

usage.

III. Formation de mots nouveaux. — Malgré les bigarrures

que les habitudes des écorcheurs de grec et de latin mettent

dans les textes les plus purs, beaucoup d'entre eux présentent,

même si on n'y considère que les néologismes, une proportion

bien plus forte de mots français que de mots étrangers. C'est

en particulier le cas pour Ronsard. Je voudrais {\uo l'impor-

tance que je dois donner dans cette étude aux diverses méthodes

1. Édit. Blanchemain. VII, 335.

2. Ibid., 336; Cf. III, 33.

3. C'est un des seuls rejetons qui aient vécu, se substituant à enr/e, qu'on
trouvait encore dans Calvin, mais il est permis de supposer que c'est parce
qu'il était déjà populaire; on trouve en ciret engeance enrefjislrê par Rob.
Estienne, dès 1539.
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d'emprunt ne trompât personne sur ce point. Les latinismes

dont nous parlerons tiennent une grande place au xvi*' siècle,

mais le reste est, somme toute, peu de chose, et italianismes,

hispanismes, héllénismes même se perdent dans la masse drue

et puissante des mots du terroir.

Je ne tenterai aucune énumération
;
je me bornerai à Ténu-

mération des procédés, en donnant chaque fois un ou deux

spécimens des mots nouveaux.

1° Dérivation impropre : Elle donne presque exclusivement

des substantifs :

a. tirés d'infinitifs ^ le départir^ Rab., J., I, 175; ton croire, Sceve, Del.,

XXXIV, p. 19; le jdoursuyvre du cy, Id., ibid., Lxxvi, p. 38; un bransler de teste,

Rons., I, 142. Bi.

5. de participes : commis, Rob. Est., 1539, H. D. T.; démenti, Mont., I, 22,

ibid.

c. du tlième verbal : apprest, Gharrierc, Negoc. de la Fr. dans le Leuant,

I, 195, H. D. T.; débauche, Calv., Inst. chr. L; entretien, Amyot, Eum., 6,

H. D. T.; dispute, Id., Nicias, 42, ibid.; piaffe, Brant., III, 286.

d. d'adjeclil's : l'aigu de tes esclairs, Sceve, Del.,LXXX, p. 40; le résolu de mon
intention, Ibid., ccclxxi, p. 169 2; Vobstiné de ma loyauté, Pont. Tyard, Err.,

18 ; /e brun de ce teint, Rons., I, 28, Bl. ; le parfait de leur mieux, Id., ibid., 4 ^.

2° Dérivation propre ^
:

A. Substantifs : — en âge : esclauage, Vigenere, H. D. T.
;
fleurage, Baïf,

Po., 87, Nagel; ondage, Baïf., OEuvres, 87 r^, 1573, G. ;
— en aille : creuaillcs,

Rab., J., V, 69; garsat//e, Meschinot, Lunettes, 35 v^, G. ; marmaille, H. Est.,

Nouv. lang. ital., 375, L.; menusaille, Brant., II, 250; repaissaille, Rab., J.

IV, 148; soudardaille, Brant., IX, 433; — en ois (ais) beguois, Des Per.,

Noiiv.,XL\; Jargonnoijs, Rab., J. III, 93; pensaroys, Id , ibid. IV, 122; —en
aison 5 ; enragézon (= enrageaison), Baïf, II, 136, éd. Bl. , — en ance ^ :

{. L'usage d'employer l'infinitif comme substantif est ancien dans la langue.

Il semble que depuis le commencement du xvi'' siècle, il tend à se restreindre

(Huguet Synt. de Rab., 208); mais l'école de Scève le reprend, Du Bellay le recom-

mande formellement [Def. éd. P. p. 140). Les Grammairiens l'enregistrent sans

restriction.

2. Ce procédé, cher à Pétrarque, est très cher à Scève, chez qui il est d'appli-

cation constante. Du Bellay l'a aussi repris et recommandé dans la De/fence

(éd. P. p. 140) : « (Use) de l'adiectif substantiué, comme le liquide des eaux, le vuyde

de l'air, le fraiz des iimhres, Vepes des fovestz, Venroué des cimhalles,\)0\\vwQ\\ que

telle manière de parler adioute quelque grâce et véhémence. »

3. Cf. ces deux vers de la Délie, cxlvi :

En admirant le grauc de l'honneur,

Qui en l'ouuert de ton front seigneurie.

4. L'ordre est celui des suffixes.

.^. Ce suffixe, à cette époque s'ajoute surtout à des radicaux savants. Au reste,

(Iuoi(pie Meigret {Qram. 31 v"), juge les mots en aison « véritablement de termi-

naison fran(;aise », le suffixe savant ation prévaut déjà sur son concurrent.

6. Le suffixe savant ence fait dès le xvi" siècle obstacle au développement de

celui-ci ; la masse des mois en ance greffes sur des thèmes populaires est antérieure.
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suruiumicc, Cari., V, 29, L. ; clairuoijance, Moni., II, 12, H. D. T. ;
— en ard :

cafard, Tliénaud, 11; I). T.; rithmart., N. Du Fail, I, 422; prrifjmird fau lien

de polgnal), Branl.,lli, :i28;— on aud: Uindcnautl, Hab., J. IV, U',;(iiiiq)emi-

naud, Id., ilnd., V, 44; mauricaud, IJrant., Cap. fr., II. ij'J, L., — en erAiie«i :

aa^ommemenl, Rons., IV^, 300, Bl.; desffoutemcnt, Mont., Ess., livre I, 54, G.;

Iianicrochement (de l'argot hanicroche), Rab., J. II, 08; — en esse : brulesse^

Rons.,Bl., II, 180; délicatesse, Pasquier, II. D. T.
;
pilleresse, Rons., I, 109, Bl;

prestesse, Brant., VIII, 70; — en eitr: aspreiir, Pliilienl, DI'Mv. vulf/. de Pétrar-

que^ 179, 1555, G. ; drogiieur, Rab., J. I, 89; inutjuttteur, Bail', le Braae, III, 3,

1573, G. ; rempareur, Rab., J. III, l 't; — en été : huileuseté. Du Perron, Premier
dise, 253; sereinité, Brant., VIII, 37; — en ic, erie : haHuemerie, fi. du Fail,

1548; foresterie, Vauquel., 1555, II, 45; salauderie, Branl., Vil, 317; — en L^;r,

ière : moutonnier, Rab., J., IV, 55
;
pastcnostricr, Id. ibid., IV, 241 ; aduocatiere,

Id. ibid., VI, 14; chascuniere, Id. ibid., II, 81 ; tapinaudiere, Id. ibid, V, 4i-; —
en ille : poinctille, Brant., IV, 267, Mont., 1. II, 10, G.; — en in: obseruantin,

N. du Fail, I, 131 ;
— en isson : eblouisson, Bail*, Am. 77, Narjcl; fleurisson, Id.,

P., 38, ibid.; — en olre, air : balançoire, Palsgrave, p. 282, II. D. T.; decro-

toire, Rab., J. ;
IV, 134; — en ure : enrichissure, BaiT, Am., 183, Nagel.

B. Adjectifs : — en able : attrayable, BaiT, Poès. ch., 28, G.; déplorable *,

Malh., Poés., 29, II. D. T. ; mourable, Rons., V, 232, Bl. ;
— en u/2 ; geantal,

Amyot, Diod., XI, 15, G. ; mdtal, Rons., Il, 274, Bl.; — en ard, art: leschar,

Rab., J. I, 182
;
playdoyart, Id., ibid., III, 19G; — en astre : sourdastre, Bou-

chet, Serées, XXI, 269, G.; en asse : chaudasse, Brant., IX, 156; — en aut :

sourdaut, Dict., rimes, 1596 3; — en en, ien, ian : Dodoneen Rons., Bl., IV,

348; Asien, Id., ibid., II, 21
;
palladian Mar., II, 139; hymenean, Brant., IX, 92;

— en er, icr, ère, iere: bocager, Rons., BL, IV, 357; ramager, Id., ibid., I, 14;

maillotinier, Rab., J. IV, 150 ; semencier, Baïf, Mimes, 1"" 3, 1581, G. ; serpentier,

Rons., Bl. II. 347; bleliere (Gères), Id. i6id., I, 154; soupière (troupe), Noël du
Fail, II, 81; — en eux ^

: arbreux, Rons., Bl., VI, 126; coquelineux. Des Pér.,

Devis, IV, 25, t. II; embuscheux, BaiT, Am., 1572, f^ 28 V^, G.; fascheux,

Marot, Epigr. 58, H. D. T.; fameux, 1552, Ch. Est., H. D. T.; gemmeux,
Rons., BL, Am., I, 107; tetineux, Id., ibid., IV, 341 ;

— en in :
^ aimantin. Id.,

Am., I, 14. ibid.; ardoisin, N. du Fail, I, 186; geantin, Rons., BL, V, 57; lau-

rierin, Baïf, Po. 41, Nagel; pandorin, Bugn., Er., 73; sandalin, Id., ibid., 19;

— en ?( : crespelu, Rab., J. IV, 221
;
fosselu (marqué de fossettes), Rons.,

BL 1, 28; lippu, I\ob. Est., 1539, II. D. T.; pommela, Rons., BL, I, 135.

C. Verbes : — en er : ckarruer, Noël du Fail, II, 363; dehigcr, Sceve, Del.,

I, p. 26; esclauer, Noël du F., 1, 235, II, 34; Bugn., Er., p. 1 1
;
girouetter, Scève,

Dc/.,I,p. 5
;
gruer,\d.;ibid.,XC\X,\). 'tS ; seharper, Bail', M.-L., 11, 'À{\S\larronner,

Rab., J., I, 96; montagner (lever ou s'élever en montagne), Rons., BL I, 80;

sourcer, Id., ibid., 111, 260 ; taluer, Rab., J. II, 8t ;
— en asser : diablassant, Noël

du Fail, I, 190; — en ailler : criailler, Rons. Fr., 1, IL D. T. ; rimailler, Dict.

L déplorer, qui sert de thème est en réalité un mot savant, mais vioux dans

la langue.

2. al est un suffixe ancien, mais phonétiquement irrégulier, la vraie forme est cl.

3. Godefroy cite un exemple antérieur de soiirdant; il est probable qu'il faut

y lire sourdaut.

4. Ce suffixe a été très employé dans l'école de Ronsard, mais la raison est

(pi'il était un des plus répandus partout : une soûle j)lu'ase île Joubert le mon-
trera : Diver&es espèces de teigne : teigne bournalière, figueiisc, anicdosc, lerli-

neuse, lupineuse, braneuse, et achoreuse, Err. pop., p. 335.

5. Il faut ajouter que la Pléiade a fait revivre tous ceux de ces adjectifs en in

qui étaient anciens dans In langue : argentin, ivoirin, marbrin, ovin; l'école de

Lyon les alTectionnail déjà. Cf. Meigret, Gram. 33 r''.

Histoire de la langue. III. Ol
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des rimes, 1596; tirailler, Ib.; — en illcr, pétiller, Du Bel., IV, 45 v», L. ;
—

en oyer, poudroyer, Rons., Od. III, 10, éd. 158i; rosoyer, Baïf, Mimes, II, f° 107

v°, G.; vanoyer, Bons., Bl. l, 389; — en ir ^ : fruitir, Baïf, Poés. ch., p. 1, G.

D. Adverbes.

Alterement, Pont, de T., Er., III, 32; artisfement, Castelnau, Mem., 169,

H. D. T., celestemenf^, Bugn., Er., XII, 16; desgoutement, Sceve, Délie, ccxxi;

feinctivement, Bugn., Er. LX, 48; reposamment. Du Perr., l^"" dise,, 21; res-

pondamment, Id., ibid., 68; tacilement, Pont de T., Er. II, 27, tenacemenl,

Bugn., Er., 34 ^

E. Substantifs, Adjectifs, Yerbes diminutifs.

Le xvi^ siècle n'a pas inventé l'usage, ni même l'abus; tou-

tefois certains poètes, comme il a été dit ailleurs, se sont laissés

aller à des excès ridicules. Les théoriciens de la langue, loin

de les retenir sur cette pente, ont donné sans observations

la théorie de la formation de ces sortes de mots. Dubois avait

commencé, Meigret [Gram., p. 29, r"), puis ses imitateurs sui-

virent, et Henri Estienne renchérit encore *. Convaincu lui

aussi que les diminutifs tiennent le premier lieu en mignar-

dises, il s'efforça de prouver que nous « y pouuions faire tout

ce que nous voulions, adioutans souvent diminution sur dimi-

nution. » Les brebis ca^nusettes, les arondelettes , les ruisselets

argentelets, ce qui est gracieux ou mièvre, il cite tout pêle-mêle,

si bien qu'il me suffira, sans donner d'exemples, de renvoyer à

son plaidoyer. Au reste il n'est que d'ouvrir Baïf ou Belleau

pour trouver à satiété de ces « faultettes mignardelettes » ^

Les plus nombreux sont ceux en et, ette, elet, elette (ourselet, Bons., B1.,IV,

113; faultetle. Des Per., Deuis, xlvi, II. 182); mais on en forme aussi en

eau [enfanteau, Mar., II, 74; cappitayneau, Brant., IV, 324); en ot {chasserot,

Rons., Bl. II, 388); et en on : {bestion, Phil. de l'Orme, H. D. T., Noël du

F., II, 100).

Les verbes sont la plupart en oter {boursicoter, Noël du Fail, Eutrapel, H.

D. T.; souspiroter, Baïf, Am., 68, suçoter, Rons., 498, L.).

1. Il y a un certain nombre de verbes en ir nouveaux au xvi* siècle, mais

presque tous sont des composés, comme apoUronnir, ensalainlir, Brant., IX, 420.

(Voir plus loin).

2. Le mot céleste est savant, mais ancien; tacite aussi est savant.

3. Les adverbes servent déjà chez les précieux du xvi* siècle à des antithèses

curieuses : ceste vie heureusement maudicte {Del., G9). Nous verrons ailleurs que
Ronsard à l'adverbe substitue souvent l'adjectif.

4. Voir Precellence, éd. Huguet, p. 96; Pillot, les trouve très élégants (13 v°).

5. Ronsard lui-même en a abusé (II, 271) :

Une avette sommeillant
Dans le fond d'une fleurette

Luy piqua la main tendretle...
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3" Composition far particules.

Avec a: apares^itr, Du Bel., Mem., 1. VII, f"^ 23i r", G. ; apollronnir. Mont.,

III, 13, II. D. T. ;
— avec arrière : arriere-maln^ Thierry, D«67. fr. lut., l.-iG4,

II. D. T.; arriere-neveu, Mont., I, 19, II. D. T. ;
— avec auant : nuant-chien,

Rons., Bi. I, 70; auant-icu, Id., ibid., II, 127; — avec hien : bien-rhcr;/, Bons.,

Bl., VI, 135 ; bien-germeux, \(l.,ibid.,\, 2'M ; bienséance. Bob. Est., 1;J3'.J, II. D. T.
;— avec con : comparoistre, Id., ibid. ;

— avec contre *
: contraccorder, Du Bel.,

II, 10, Nagel; contrc-respondre, Bons., Bl. III, 290; — avec de, des : décom-

poser, Galv., Inst., chr., 213, L. ; des(jouster, Wob. Est., 1539, II. D. T. ^désordre.

Id., ibid.; deparesser, Rons., BI. VI, 48; dereter, Id., I, 123; — avec c, es:

ébranler, Rob. Est., 1539, II. D. T.; euentail, Amyot, Ant. 'M, ibid.; —
avec en : cmparfumer, Rons., Bl. I, Cl; embabiller, Noël du Fail, II. 36;

eneauër, Rons., Bl., I, 206; enrcter, Id., ibid., Am., I, 82; — avec entre :

s'entrentendre, Mont., Ess., 1. II, 12, G. ; entrevoir, Marg. de Val., Heptam.,

76, H. D. T.; entrecourager, Vigen., Com. de Ccsar, 214, éd. 157<>, G.; —
avec mal : malrassis, Rons., Bl. VI, 170; — avec non : non-dit, Id. ibid.,

Y, 240 ^
;
— avec re . reblesser, Id., ibid., YU, 22 ; restangner, Sceve. Del., LVIII,

p. 40; — avec sous : soussigner, Saint-Gelais, 15. L. ; sous-servir, La Bod.,

Liv. de la vie, III, 12, 1581, G. ; sous-dame, Brant., IX, 549 ; — avecswr; surau-

gmenter, Bugn., Er., 85; surestimer, d'Aubigné, Hist., III, 354, L.:surnaistre,

Pont, de T., Solit. prem. 34, G.; surpayer. Mont., II, 105, L.; — avec très :

tresluire, J. de la Taille, Blas. de la Marg., G.

4° Composition propre77ient dite.

A. Deux adjectifs, ou deux substantifs sont apposés : diuinhumain, Bugn.,

Er., 99 ; humble-fier, Bons., BL, I, 68; doux grief, Sceve, Del., LXXXVII, p. 43
;

chaude sèche, froide humide, Du Bart., 51 v°, 2° j.; triple-un, Id., l'"'^ journ.,

p. 6; — mère cite, Id., Jud., f" 347; homme chien. Id., l""^ journ., p. 11 ; Dieu

messager, Rons., BL, V, 360.

B. Un substantif qualifié par un adjectif forme un adjectif composé : pied

vite (Achille), Rons., BL V, 65; front cornus, Id., ibid., VI, 372; patepelue,

Rab., J., III, 65; claire voix (hérauts), Rons., Bl. III, 65.

C. Un adjectif pris adverbialement est joint à un verbe pour donner un

verbe doux-souflantes (flûtes). Bons., II, 305 ; mf/rc/te-^a?'t/ (animal), Id., /6/(/. ^,

VI, 65; — aigu-tournoyant ; Id. ibid., II, 79.

D. A un adjectif, un participe, un nom, est joint un substantif qui en

dépend de telle façon que le rapport serait marqué par un cas oblique :

cuisse-né, Rons., V, 235; terre-nez (géants), Id., ibid., V, 237; nuit-volant,

Baïf, Po., 43; cheure-nourri, Id., Vers mes., 2. Nagel*.

E. Un verbe à l'impératif est suivi d'un régime, comme dans cachecoul^z

1. Cette particule est, avec entre, une des plus employées an xvi" siècle.

2. Dès cette époque la particule in se développe aux dépens de non : on fait

ingardable (Rons., BL, V, 271) au lieu de non-gardable; outre semble mort.

Cf. Est., Prec., éd. Hug., 187.

3. Ce procédé, tel qu'il est appliqué dans les premiers exemples, où on est

obligé de construire front comme un accusatif grec se rapportant à cornus :

cornus par le front, n'est pas franç^'ais.

4. Ces composés traduisent des mots ^recs comme YatT^^eviq;, vuxxtuoXo;, etc.

Ils appartiennent presque exclusivement à Ronsard et à son école. Le vieux

français connaissait quelques types comme fervestu que cite H. Estienne {Précel.

158), mais ce procédé de composition n'a jamais été répandu dans la langue.

L'emploi qui en est fait ici est tout antique.
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qui cache le cou (Rab., I, 47) : chasse-peine (l'or), Rons., BL V, 222; desrobe-

fleur (auetle), Id., ibid., II, 146; donne-vin (été), Id., ibid., V, 187; mange-
suiet (Childéric)Id., ibid. III, 235 ; oste-soif{écha.nson). Id., ibid.,\\, 343

;
porte-

couronnes (rois), Id., ibid., VI, 158 ;mse- ferre (vent), Id., VII, 119 ; brise-grain

(moulin), Bart., 75 v», 2*^ j.; donne-iour (le char), Id., ^ 84 v. 2^ j.; porte-

laine (mouton). Id., fo47, 2° j. ; tire-traits (fils), Id., 11 v°, l^'^j. ; tirasse-coutre

(le bœuf), Bart., 3^ s., f° 102 ^

J'ai déjà eu l'occasion de parler de ce procédé. Il a donné

au français un grand nombre de substantifs. Une des principales

innovations linguistiques de Ronsard a été de chercher à faire

de la sorte des adjectifs. Je ne sache pas que Scève se soit avisé

de ce moyen. Au contraire, les adjectifs nouveaux se rencontrent

en foule chez Ronsard, employés souvent avec un art véritable-

Du Bellay, Baïf, en ont fait grand usage ^ et pendant quelque

temps ce fut à qui chercherait là l'équivalent de ces épithètes.

imagées qu'on enviait si fort à la poésie ancienne. Henri Estienne

lui-même les a acceptées sans répugnance, en recommandant

seulement d'en faire un emploi judicieux ^ Toutefois les adjectifs

composés ainsi étaient trop inusités pour ne pas choquer, et

Du Bartas, qui les avait mis « un peu épais », il en convient

lui-même, se vit contraint de les défendre. En 1596, on faisait

un choix des plus beaux de ses œuvres *, en 1610 ils étaient à

peu près complètement condamnés ^ comme n'étant aucune-

ment propres à notre langue.

50 formation irrégulière, — Je ne pourrais sans chercher à

déterminer des procédés là où. il n'y a le plus souvent que

fantaisie, essayer de réduire les mots qui en sont issus à des.

catégories; je dois cependant signaler en passant le développe-

ment considérable de mots excentriques qu'on remarque au

1. Du Bartas entasse souvent ces mots en litanie :

Le feu donne-clarte, porte-chaud, iette-flamme.

Source de mouuement, chasse ordure, donne ame,
2' Sem., r 89.

2. Voir édit. Marty-Laveaux,I, 337, Pref. de deux livres de W'Enekle. Il cite pêle-

mêle trois exemples fort dilTérents : pié-soîinanf, porte loin, porte ciel.

3. Voir PrêceL, édit. Huguet, 158 et suiv.

4. Voir à la suite du Dictionnaire des rimes de 1596.

0. Deimier, Acad. de l'art poétique, 432. Cf. Balzac, II, 702. Un des ridicules de
son Barbon est de croire que l'enthousiasme de la poésie française a cessé

depuis qu'on ne dit plus : la terre porte-moisson, le ciel porte-flambeaux-. Cf. à

ce sujet Meunier, Composés qui contiennent un verbe à un mode personnel en

latin, en français, en ital'sn et en espagnol, Paris, 187o. On y trouvera des listes,

très complètes.
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XVI® siècle. Rabelais n'a pas inventé ces sortes de jeux, puis-

qu'avant Pantagruel, Tory se plaint avec vivacité des « plaisan-

teurs » dont les calembours (b^jrbiquètent le lan^'^a^re, autant que

i'arg-ot des jargonneurs le corrompt'. Mais il est certain que les

exemples si nombreux où sa gaieté contorsionne les mots, ont

séduit tous ceux qui après lui ont cultivé un genre analogue au

sien. Ses jeu n est-ce, et ses janspilChommes ont été imités par

d'autres rieurs. De même ses desùicorni/istïhuler et emhurelu-

cocquer. Le danger n'était point grand : esperruquancliizelube-

loiizerilelu, morderegrippipictahirofreluchamburelurecoquelurin-

timpanement et leurs semblables avaient peu de chance d'entrer

dans le lexique courant.

11 en est tout autrement des composés anomaux faits par

redoublement de la première syllabe. On les croit généralement

propres à Du Bartas. En fait cette idée de répéter l'initiale

<( pour augmenter la signification, ou représenter plus au vif la

chose » n'est pas de lui, il Fa prise aux maîtres de la Pléiade;

ba-battre est dans l'ode de Ronsard à Michel de l'Hospital;

flo-flotter se lit ailleurs dans son œuvre (11, 429, M.-L.). Cet

usage barbare, malgré d'illustres parrains, ne s'est néanmoins

pas répandu.

Italianisme et hispanisme. — Toutes les recherches qui

se poursuivent sur le développement de la culture française à

l'époque de la Renaissance et pendant le siècle qui a suivi, abou-

tissent presque régulièrement à découvrir, chez ceux qui y ont

pris une part marquée, quelque inspiration directe ou indirecte

d'Italie.

On a pu voir dans l'histoire de la littérature qui précède ce

que les écrivains les plus divers, depuis Crétin et Le Maire de

Belges jusqu'à Régnier, les grands et les petits, Marot, Margue-

rite de Navarre, Rabelais, Des Périers, Bouchet, Magny, Scève,

Ronsard, Baïf, Du Bellay, Jodelle, Pelletier, Ch. Fontaine,

Pontus de Tyard, Desportes, Montaigne, Amyot, Du Bartas, etc.,

doivent aux modèles d'outremonts. Encore serait-ce singu-

lièrement restreindre l'influence italienne que de la considérer

comme purement littéraire. Les savants français n'ont pas

1. Champfleurij, Avis au lecteur.
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moins d'obligation envers les Cardan etles Tartaglia, les artistes

envers le Rosso et le Primatice, que les poètes envers Pétrarque

ou les conteurs envers Boccace. A dire vrai, tous ceux qui

ont pensé, et écrit, ont été, pendant ces cent cinquante ans —
qui plus qui moins, suivant les périodes — à l'école de nos

voisins.

Or la plupart des modèles qu'on imitait s'étaient servis, non

du latin, mais de leur vulgaire italien. Pétrarque humaniste

avait sans doute une école, Pétrarque poète des Rimes en avait

une aussi nombreuse. On apprenait la langue italienne pour

avoir « la communication des bons auteurs italiques » ; or, une

fois qu'on a eu ainsi un contact prolongé avec les étrangers,

il est bien difficile qu'on se retire complètement, comme le

voulait Ronsard, sous son enseigne. Toutefois je ne voudrais

pas ici forcer ma pensée; l'italien n'eut jamais sur les hommes

de lettres un ascendant égal à celui du latin; c'était un parler

vivant, qu'on ne pouvait partant mettre au rang des langues

vénérables de l'antiquité. En outre, une jalousie nationale, qui

parut de bonne heure, empêcha qu'on reconnût sa supériorité,

et c'était la proclamer que de paraître lui devoir trop. La ten-

dance à l'emprunt fut très sérieusement contrariée par le désir

de ne pas avoir l'air trop barbares et trop pauvres.

Mais si ces pudeurs étaient de nature à arrêter des gens ins-

truits, d'autres causes amenèrent un développement de l'italia-

nisme auquel les écrivains ne pouvaient rien, car il eut lieu en

dehors d'eux. On sait quel long séjour, souvent pacifique, les

Français avaient fait en Italie ; le contact entre les armées qu'ils

y ont conduites et les populations a souvent été fort intime,

et si nombre d'Italiens dans ces circonstances ont appris le

français, de leur côté les Français — dont quantité étaient du

Midi, et parlaient un idiome assez voisin de celui du Milanais —
se teintèrent au moins d'italien. Le très grand nombre de mots

relatifs à la guerre qui ont alors pris place dans notre vocabu-

laire fait voir assez que l'influence exercée sur nous de ce côté

a été très considérable.

Enfin, comme si tout conspirait à ce moment à multiplier les

contacts, à Lyon, dont l'imprimerie avait fait sinon le centre

intellectuel du royaume, du moins un second Paris, des colonies
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italiennes, riclKjs, prospères, l<;tlrées, établies à demeure, une

foule de marchands venus, grâce au [uivilù^e des foires fran-

ches, répandaient dès le commencement du siècle la culture et la

lang-ue italiennes. Quand la politique eut amené à Paris une

reine de la famille des Médicis, et à sa suite toute une « petite

Italie », ce fut au cœur môme de la France que le mal — si

c'était un mal — fut porté, et le lan«,'^age, comme les hahits, ne

manqua pas de s'en ressentir.

On a pu essayer de marquer des phases; M. Rathery en

compte deux dans le xvi^ siècle, l'une qui va des origines à la

fin du règne de François I", l'autre qui commence aux environs

de 1550 et se prolonge pendant une trentaine d'années. A vrai

dire, on remarque en effet des périodes où l'influence italienne

s'accentue davantage, telle par exemple celle qui va de la

régence de Catherine de Médicis (1560) à 1580; mois je ne

crois pas qu'on puisse mettre à part cette vingtaine d'années;

Catherine était en France depuis 1533, et quoiqu'elle y ait long-

temps joué un rôle effacé, son influence n'avait pas laissé dès

l'origine de se faire sentir*. En outre, si on arrivait à fixer des

dates précises à ces influences politiques, ces dates ne coïnci-

deraient plus avec celles des influences littéraires. Souvent les

unes s'accroissent quand les autres décroissent, de sorte que

finalement, quelle que soit l'époque que l'on considère, des

diverses sources qui nous ont versé l'italianisme, on en trouve

toujours une au moins en activité à ce moment. Et il faut bien

prendre garde que ce ne sont pas celles qui ont semblé couler

torrentiellement, qui ont seules fécondé notre sol. A entendre

les plaintes qui s'élèvent autour de 1570, on croirait que tout

le monde italianise; c'est la mode en eflet, mais dans un cer-

tain monde seulement, à la cour; l'engouement des courtisans

dépasse toute mesure, excite de violentes réclamations, la trace

que leurs affectations ont laissée dans le langage est considé-

rable sans doute, et néanmoins l'époque antérieure, où la mode

était moins bruyante et moins excessive, nous a laissé des

italianismes en quantité aussi très notable.

Au xvi° siècle, pour les raisons d'amour-propre que j'ai dites,

1. Voyez là-dessus d'excellentes p.iges de Bourciez, Les mœurs polies et la littc-

rature de cour, Paris, 1880, p. -269 et suiv.
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et pour d'autres encore, dont plusieurs étaient politiques et

même religieuses', l'italianisme a eu beaucoup plus d'adver-

saires que de défenseurs. L'opposition commença de bonne

heure; on la trouve marquée chez Bouchet, dans les Litterde

obscurorum virorum , chez Budé même
,

qui prononça un

jour que l'engouement pour les choses d'outremonts devenait

superstitieux : « Gallia transalpinarum ipsa rerum jjIus quam

et i^ar et utile cupida «.

Toutefois le débat ne fît naître à cette époque ni un livre ni

un pamphlet de quelque importance. En effet, l'opuscule de

Le Maire de Belges qu'on cite souvent, la Concorde des deux

langages, est tout autre chose qu'un exposé littéraire et philolo-

gique. L'auteur a simplement pour but de faire cesser des que-

relles irritantes, et d'amener les deux langues « dérivées et

descendues d'ung mesme tronc et racine a viure et perseuerer

ensemble en amoureuse concordance ». Son rêve serait visible-

ment de voir s'augmenter le nombre des hommes de France

<( qui fréquentent les Itales et s'exercitent au langage toscan »,

d'autre part celui « des bons esperits italicques qui prisent et

honorent la langue françoise ». Ces tentatives de conciliation,

ont été inspirées par tout autre chose que des soucis d'ordre

littéraire; c'est de la pure j>olitique.

Au contraire, à l'époque de la Pléiade, les attaques se multi-

plient et se précisent. M. Marty-Laveaux ^ a cité les vers où Du

Bellay d'abord, Jodelle ensuite (en 1552) ont raillé les termes

alors nouveaux de bravade, soldat, cargue, camisade, longtemps

avant que Ronsard, dans le testament littéraire dont j'ai déjà

parlé, rapprochât les écorcheurs d'italien des écorcheurs de

latin. Dans l'école adverse on n'était pas moin^ sévère. Le

Quintil n'aimait guère « la singerie de la singerie italiane », et

avant même d'aborder le premier chapitre du premier livre de

la Deffense, il a trouvé occasion d'attaquer les corruptions itali-

ques % et de marquer net son sentiment. Peletier du Mans, à

propos de tout autre chose, se prononce à son tour contre les

mendiants du bien des autres, qui font paraître la langue souf-

\. Voir de Maulde, Louise de Savoie, 2G6.

2. Langue de la Pléiade, p. 178,

3. Édil. l'ers., 192. Cf. r- 202, 203, 204, 20G, 212.
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freteuse, en prétendant la revôtir toujours des plumes d'autrui '.

Grévin, dans sa comédie des Esbahis, composée sur l'ordre de

Henri II, mais qui ne fut jouée que le IG février 1500, inséra

une satire mordante d'un bravache italien, et si le valet qui le

nargue y raille son allure de ca|)itan, il ne s'y moque pas moins

de son baragouin, qu'il contrefait.
*

Quelques années après, en 1565, la vraie bataille s'annonçait

dans la préface de la Conformité du langage francois avec le

grec de Henri Estienne, Ce livre paraît destiné par son titre, et il

est en effet consacré à démontrer tout autre chose que la possi-

bilité pour le français de se passer d'emprunts italiens. Toute-

fois la conclusion dernière qu'Estienne tirait de la parenté de

notre idiome et du grec aboutissait encore à la condamnation

de la langue rivale. Car son raisonnement complet était le sui-

vant : « Le français est la langue la plus voisine du grec; or le

grec est la reine de toutes les langues : donc la française est la

seconde ». Si le syllogisme n'est pas posé ici en bonne et due

forme, il le sera ailleurs. Estienne établira qu'il se déduit invin-

ciblement de la majeure une fois démontrée ^

Au reste, s'il ne tire pas de l'ensemble de son livre des conclu-

sions immédiates sur la hiérarchie des langues, il nous expose

nettement ce qu'il pense dès ce moment des « mauuais mesna-

gers, qui, pour auoir plustost faict, empruntent de leurs voisins

ce qu'ils trouueroyent chez eux, s'ils vouloyent prendre la peine

de le cercher» \

i. Dial. de VOrthof/r., p. 10 i; 1535.

2. Voir Ane. Th. franc., Jannet, 1855, IV, 314.

3. « Car tout-ainsi que quand une dame auroit acquis la repulalion d'cstre

perfaicte et accomplie en tout ce qu'on appelle bonne grâce, celle qui approche-

roit le plus près de ses façons auroit le second lieu : ainsi, ayant tenu pour
confessé que la langue grecque est la plus gcnlile et de meilleure grâce ipi'au-

cune autre, et puis ayant monstre que le langage François ensuit les iolies,

gentiles et gaillardes façons drecques de plus près (lu'aucun autre : il me semMoit
que ie pouuois faire seurement ma conclusion qu'il nu'riloit de tenir le second

lieu entre tous les langages qui ont jamais esté et le premier entre ceux cpii

sont auiourd'huy. » {Precel., édit. Huguet, 34.)

4. « Encores, s'écrie-t-il, faisons-nous souuent bien ])is, quand nous laissons,

sans sçauoir pourcpioy, les mots qui sont de nostre creu, et que luius auons en

main, pour nous seruir de ceux ([ue nous auons ramassez d'ailleurs, le m'en
rapporte à manquer et à son lils manquement, à baster et à sa fille bastance, et

à ces autres beaux mots, à IHmprouisle, la première voile, grosse intrade, un
grand escorne. Car qui nous meut à dire manquer clmanquement, plustost que
défaillir et de/aultt basler et bastance, plustost que suffire et suffisance'} Pour-
quoi trouuons-nous plus beau à Vimprouisfe, que au dcspourueul la première
volte que la première fois"! grosse intrade (pie gros reucnul Qui l'ail <pie nous
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La sortie est très vive, et Findig-nation cVEstienne si pfraiide

que, mêlant une question de patriotisme au débat, il met déjà

en avant ce mauvais argument, qu'en voyant les courtisans

« emprunter d'Italie leurs termes de guerre, laissans leurs

propres et anciens », on en viendra a penser « que la France

ait appris Fart de la guerre en Feschole de l'Italie * ». Dès ce

moment on sent à Fàpreté de son ironie, à la violence de ses

reproches, que si « personne de meilleur loisir » ne s'y applique,

il reviendra à ce propos.

Et en effet, après une période de douze ans, il lança coup sur

coup \q^ Deux dialogues du nouueau langage françois italianizé et

autrement desguizé (1578), et la Precellence du langage fran-

çois (1579) ^ Le premier de ces livres s'attaque aux courtisans

écorcheurs d'italien. Mélange hétérogène de doctrine et de satire,

de pédantisme et d'esprit, comme presque tous les livres français

d'Estienne, coupant la dispute philologique d'une anecdote, et

appuyant la moquerie de considérations grammaticales, il peint,

conte, caricature, invective, discute, et argumente tour à tour.

On cite toujours l'amusante parodie du langage italianizé dans

laquelle Jean Franchet, dit Philausone, gentilhomme Courtisa-

nopolitois, expose aux lecteurs tutti quanti la rencontre dont le

récit fait l'objet du livre. Il y a, au début, nombre d'autres mor-

ceaux de ce style K Mais bientôt le ton change. Estienne, une

fois le langage de Philausone connu, quitte cette manière de

railler, renouvelée de l'écolier limousin, il prend un à un les

prenons plus de plaisir à dire : il a receu un grcmd escorne, qu'à dire il a receu

une grande honte ou diffame ou ignominie ou vitupère, ou opprobrel » (Conf., 22.)

1. Voir Conformilé, Préf., p. 28 et suiv.

2. Le titre exact des dialogues est : De\i.T dialogues du nouueau langage Fran-

çois, italianizé, et autrement desguizé, principalement entre les courtisans de

ce temps : De plusieurs nouueautez, o ont accompagné ceste nouueaulé de

langage : De quelques courlisanismes viodernes , et De quelques singiilaritez

courtisanesques.

3. « Tay bonnes iambes (de quoy Dieu soit ringratié), mais i'ay batu la stradc

desia tout ce matin, et n'estoit cela il me basterct l'anime d'accompagner

vostre seigneurie partout où elle voudret... Sa maison est fort discoste, prin-

cipalement pour \m homme qui est desia un peu straque comme ie vous ay dict

que i'estes. Toutesfois ie ne crain pas tant la fatigue du chemin, comme i'ay

peur que nous ne le trouuions pas in case. Mais (pour iouor au plus seur)

i'enuoiray mon ragasch, pour en sçauoir des nouuclles)... Prenons un autre

chemin, de grâce. Car ce seret une discortesie de passer par la contrade où est

la case des dames que sçaucz, sans y faire vue petite stanse, et toutesfois, ie ne

suis pas maintenant bien accouche pour comparoir deuant elles. >• DiaL, p. 44,

édit. Liseux.
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mots, les prononciations, les expressions de la cour, tous les

bîirbarismes des « Koniipètcîs », les analyse, et les examine avec

une sévérité qui ne se lasse pas.

La verve ne manque pas dans les ripostes, ni l'esprit dans la

discussion, mais celle-ci eût certainement ga;.mé à être plus serrée.

Le xvi° siècle ne craignait pas les gros livres. Estienne a abusé

ici (le cette indulgence; il s'égare volontairement à cbaque ins-

tant dans des digressions et des redites, et semble moins qu(»

jamais se douter qu'il ferait plus piquant en faisant plus court.

Singulier défaut chez un homme que des travaux écrasants lais-

saient à peine respirer; il écrit comme on flâne!

Sa science se trompe aussi parfois. On pourrait discuter avec

lui si certains mots qu'il considère comme des italianismes, bal,

cojjon, ne sont pas anciens dans le français, ou ne lui viennent

pas de ses dialectes, si vocable est italien ou latin; il est certain

que liste est allemand, et non emprunté à l'italien lista, que

corporal n'est qu'une corruption de caporal, et non une forme

antérieure, etc. Mais en général Estienne, qui possédait à fond

l'italien \ voit juste et clair % de sorte que son livre — quoiqu'il

faille se défier de l'imaGination créatrice de l'auteur — demeure

aujourd'hui encore le relevé le meilleur des farcissures, dont la

mode de ce temps avait bigarré le langage.

La Precellence n'est que le projet d'une œuvre plus vaste, que

le roi Henri III avait demandée à Henri Estienne, revenu en

France, et qui ne parut jamais ^ Ce livre ne répète nullement le

précédent; il le continue, encore bien différemment. En effet,

considérant que l'engouement des « gaste-françois » venait en

dernière analyse d'une admiration plus ou moins consciente

que l'on professait pour la langue italienne elle-même, Henri

Estienne voulut ruiner cette superstition. Jusque là les Italiens

l'avaient entretenue, les Français, sans la subir tous, n'avaient

\. Conform., p. io.

2. 11 est curieux cci)cn(lant qu'on puisse lui-même le prendre en flagrant délit

d'italianisme. Ne donne-t-il pas dans la Precellence, parmi les synonymes
cVavare qu'il entasse pour i)rouver la richesse du français, le mot de rticle-

denare; racler est français, mais denare n"a-l-il pas été inlluencé jiar l'italien

danaro ?

3. Le titre exact porte : Project du livre intitulé De la precellence du langage

François; Paris, Mamert Pâtisson, imprimeur du Roy, 1510. Cf. l'épistre au Roy,

début.
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guère osé revendiquer que l'égalité avec eux. C'est encore le

point où se tient Mathieu ^ Mais Henri Estienne va plus loin,

il ne se défend plus, il attaque, et prétend démontrer à l'hon-

neur et au « proufît de sa nation, que la langue française

surmonte toutes les vulgaires, et pourtant mérite le titre de

precellence ». Je renvoie le lecteur curieux de connaître son

argumentation à son livre même, devenu, grâce à deux éditions

modernes, tout à fait commun ^

Dans l'ensemble elle est telle qu'on pouvait l'attendre, c'est-à-

dire vaine au fond, les langues ne pouvant être estimées d'après

une mesure commune, telle aussi qu'Estienne pouvait la faire,

riche en observations justes et en même temps semée d'er-

reurs, qui proviennent non seulement des défauts de la méthode

philologique du xvi'' siècle, mais de la passion et du parti pris

de Fauteur.

Dès le début, après s'être appuyé sur le témoignage de Bru-

netto Latino, que j'ai cité moi-même (16) \ il allègue en faveur

de sa thèse ces deux raisons singulières que « nous auons nos

langues plus a deliure que les Italiens pour prononcer les mots

grecs et latins que nous empruntons, sans les deprauer » ,
puis que

« nous auons un langage qui n'est point subiect à tels change-

mens qu'on voit auenir au leur, et à une telle incertitude. »

(18 et s.) On ne saurait guère aller plus loin dans le paradoxe.

Et cependant l'auteur se surpasse aussitôt, quand il aborde les

points essentiels du débat. Il veut examiner successivement

lequel des deux langages est le plus grave, lequel est le plus

gentil et de meilleure grâce, lequel est le plus riche (37). Et

comme il prétend ne rien céder, sur aucun point, il conteste à

l'italien des avantages incontestables. Pour trouver l'équivalent

1. « La langue italienne a deux souueraines grâces. L'une, de quoy son usagj

est assigné en un certain quartier du pays : ou les femmes et les enfans, les

gens de ville et de village, les scauans et les ignorans parlent également, et de

rondeur de bouche : sans dilTerence. L'autre grâce est, dequoy les mieux aprins

du pays, et les plus grands personnages en scauoir luy ont fait l'honneur de la

coucher sur le papier... de sorte que si elle se veult contenter de l'égalité, nous
luy accorderons tresvolotiers : si elle veult passer oultre, et auoir le pardessus,

il faut aduiser à ses raisons. El si elle nous prescnloit i)our ses tenans Machiauel,

messire P. Bembe, Cardinal, Balthasard de Chastillon, l'Arioste, lean Boccacc,

François Pétrarque, et le Dantes, il seroit besoing d'auoir la voix bonne et forte,

et les reins fermes pour soustenir contre eux. » Devis (1572) 1 v°, 2 r".

2. Voir l'édition de Feugère, Paris, 1850, et celle de E. Huguet, Paris, 1896.

3. Les chiffres se rappouent à l'édition Huguet.
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(lo l'accent mobile, il va chercher les (lifféreiices (h? rjuantité, qui

sont entre des mots comme race et grâce, malin et malin, sou-

tient que le français se prête aux vers mesurés, que du reste les

atones qui suivent l'accent dans les mots italiens sont une gêne,

une cause d'irrég-ularité et de |)esanteur, non un élément de

gravité (38-46). Sur le chapitre de la gentillesse, mômes préten-

tions (65-104). Les finales sonores en o et en a, loin d'être sui-

vant lui la délectation de l'oreille délicate, lui semblent

ennuyeuses par leur fastidieuse répétition; il n'est pas jus-

qu'aux diminutifs, qui « tiennent le premier lieu en mignar-

dises y>, qu'il ne juge chez nous plus agréables et plus nombreux

que chez nos rivaux. A propos de la richesse (j). 104-253)

Estienne s'illusionne bien encore, par exemple dans la compa-

raison qu'il fait des mots, des expressions et des phrases, qui

peuvent traduire le grec sjjL-sipo;, ou des façons de parler concer-

nant les devoirs des citoyens envers la chose publique. Du moins

il connaît à merveille les ressources du français, et il met en belle

lumière tout le trésor des expressions imagées, que notre langue

doit à la chasse, aux métiers, à certains arts comme la politique.

Il sait en outre où elle peut puiser ce qui lui manque, quelle

réserve elle possède dans ses procédés de composition, dans ses

dialectes et dans son passé. Tout cela ne prouve rien contre

l'italien, mais jamais du moins, avant Estienne, on n'avait si

bien ni si copieusement décrit les richesses de notre langue.

Malheureusement, quittant ce terrain solide, l'auteur s'égare

dans d'absurdes revendications. Il prétend retrouver nos

dépouilles dans une foule de mots italiens, lesta, gamba, mirain-

glia, que les deux langues ont gardés du fonds commun du

latin populaire. Cette partie, où Estienne se trompe presque

partout, est la plus mauvaise de son livre. La fin ne le relève

guère; ce n'est qu'un retour à son éternel plaintif au sujet des

mots de guerre écorchés de l'italien.

Malgré toutes les réserves que j'ai dû faire, l'ensemble de la

polémique d'Estienne a été redoutable. L'adversaire de l'italia-

nisme était bien armé et frappait ferme, quelquefois à tort et à

travers, mais même les coups qui ne })ortent pas ont leur effet

dans la bataille. Depuis le « crime italien » de la Saint-Barthé-

lémy une réaction très nette se manifestait contre les choses
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d'outremonts. En ce qui concerne le lang-age, Estienne a eu

l'honneur d'être un des chefs ; et derrière lui on vit bientôt se

produire d'autres protestations. L'année même où paraissait la

Precellence, Laurent Joubert se plaignait à son tour de ce « barra-

gouin, contrefait et composé des mots corrompus d'une part et

d'autre, qui ne sont ja purs Français, ne Espagnols, ne Italiens ^

Un peu plus tard Noël du Fail se faisait l'écho des mêmes plaintes

dans ses Contes et Discours d'Eutrapel. Toutefois l'accalmie vint

bientôt. Les circonstances politiques ayant changé, la mode

italienne fut abandonnée, pour reprendre seulement plus tard

et sous une forme qui devait beaucoup moins atteindre la

langue. Celle-ci était sortie, comme dit H. Estienne, du mau-

vais passage.

B. LHispanisme. — Il s'en faut de beaucoup que l'influence

de l'Espagne égale au xvi" siècle celle de l'Italie. Ni en science

ni en littérature les auteurs espagnols n'avaient été assez émi-

nents pour trouver en France la foule d'imitateurs qu'y trou-

vèrent les Italiens, et assurer à leur langue un prestige sem-

blable. D'autre part les relations entre les deux nations, tout

en étant nombreuses, ne sauraient se comparer au commerce

ininterrompu qui s'entretenait par-dessus les Alpes. L'une de

nos voisines nous pénétrait seulement, pendant que l'autre nous

envahissait ^.

L'Espagne prendra sa revanche plus tard, à la fin du

XVI® siècle, et au commencement du xvii^; mais à partir de 1605

la langue a été mise à une discipline très sévère, dont la règle

principale est qu'il faut se contenter des mots indigènes. La

mode espagnole sévira donc, quand la langue sera à peu près

hors de ses atteintes; pendant les deux premiers tiers du

xvi"" siècle, il est visible qu'on éprouve à peine le besoin de se

défendre de son ascendant.

On le voit bien à l'attitude que prennent vis-à-vis de la langue

castillane les champions les plus ardents de la pureté du français.

Mathieu en parle assez dédaigneusement; » il lui semble, sous

1. Dial. de la cacogvaphie française à la suite du Traité du ris. p. 383.

2. Voir sur VEspagne en France l'excellent article de M. Morel Fatio, Et. sur

l'Espagne, 1" série, 1-108, 2' éd., 1895. Cf. Lanson, Revue d'histoire littéraire de

la France, 1896, 45 et s.
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correction, qu'elle sent encore le vieil ramage du pays ' ». 11 ne

la trouve pas « de grande estendue, pour discourir à tous propos

et de toutes matières », mais pauvre et stérile, « contente des

façons du pays ». Estienne ne paraît pas plus alarmé. Il escar-

mouche bien ça et là contre l'espagnol, prétend exercer sur

lui quelques reprises, lui redemander manera, merced, qu'il nous

croit dérobés, avec quelques autres mots; mais en réalité les

prétentions à la prééminence qu'il l'accuse d'afficher ne lui ont

jamais paru, je crois, très sérieuses. ^ Chaque fois (jii'i! [)arb'

de « renger les Espaignols », c'est d'un mot bref, comme on

parle d'une chose facile. Si l'engouement eût été comparable à

celui qu'on montrait pour l'italien, ce « vrai françois » eut parlé

d'un autre ton, et partagé un peu mieux ses coups.

En fait, ni les imitateurs ni les traducteurs môme en général

ne s'étaient laissés aller à beaucoup entrelarder leur français

d'espagnol. Le livre le plus répandu de toute la littérature de nos

voisins avait été le roman A'Amadis, et des Essars, qui a com-

mencé à le traduire, est un écrivain relativement très pur, qui

archaïse plus volontiers qu'il n'emprunte. Il cherche à adapter

son langage à l'original, au lieu de transcrire celui-ci. Ce n'est

pas à dire que tous les écrivains aient observé pareille réserve.

Brantôme avait voyagé en Espagne, il avait accompagné les

troupes de Philippe II, et il étalait volontiers à côté des termes

italiens « le gentil parler espagnol » ,
qu'il possédait aussi bien que

son «franciman». D'autres, sans y mettre cette jactance, se sont

laissés aller ; la guerre a mis en contact les deux peuples, et le

résultat a été qu'un certain nombre d'hispanismes se sont glissés

dans le français, quelques-uns y sont même demeurés

^

1. Deuis, 1572, 2 r".

2. Confo/'m., p. 253 et sv.

3. Ronsard, dans la Préf. de la Franciade, veut qu'on apprenne l'espagnol

comme l'italien; Du Bellay ne les sépare pas non plus.

Je ferai, avant de donner aucune liste, des réserves analogues à celles que
j'ai faites un parlant des mots dialectaux. Il est d'abord souvent trt's difficile de
savoir si un mot est français, ou provençal, ou espagnol ou italien. (Test le cas de
certains mots en «c/e,une fois ce suffixe entré dans le français; de certains verbes

même, comme parangonner, qui i)eut être aussi bien dérivé de parangon, iléjà

entré dans la langue que de paranconare. Paragone (espagnol) semble la forme
primitive; parangon entre en français au xV siècle (V. Chansons, éd. G. Paris,

p. lOi); parangonner est seulement du xvi*" siècle. (Rons. I, 5 et 3S0, M.-L.) On
hésite souvent tout au moins entre plusieurs de ces origines : rien dans la

forme de escamper (le v. fr. dit eschamper) n'indique s'il est pris du provençal

escampar, de l'espagnol escampar, ou de l'italien scampare. Et il est souvent
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Je classerai ici, comme plus loin, pour le latin, les emprunts

en diverses catégories ^
:

d" Expressions faites de mots français, mais rapprochés sui-

vant un modèle italien ou espagnol.

Brantôme dit de la sorte voir dire pour oii'ir dire, et nous savons par
H. Eslienne que plusieurs Italiens disaient veder la messa (II, 160). Com-
parez estre en cervelle, Brant., IV, 221 (= ital. st'ir' in cervello). H. Estienne

a poursuivi de ses moqueries un très grand nombre de ces phrases, imagées
ou non : Gela sera pour me faire entrer au paradis de mes désirs, il parle

divinement bien, il a le diable an dos, etc. '^.

Se mettre en mire est de la même façon construit sur l'espagnol estar a

la mira (BrauL, VII, 65 3).

2*^ Mots influencés dans leur forme.

a. Par l'italien : balzan (refait sur balzano), v. fr. baiicent, 01. de Serres,

IV, 10, H. D. T.; canaille (canaglia), v. fr. chiennaille, Roh. Est., 1539, ibid.;

cattif {cattivo), fr. pop. chetif, fr. sav. captif. H. E., Dial., I, 39. Brant., I,

69; caualerie (cavalleria), v. fr. cheualerie, II. Est., Dial., I, 26, 110, 292. La
Boëtie, 172, L. ; courtesie {cortesia), fr. courtoisie, H. Est., I, 43*; cscars

d'autant plus téméraire d'écarter les influences des dialectes de langue d'oc

que dans bien des cas les intermédiaires qui nous ont apporté les mots nou-
veaux parlaient un dialecte de cette langue. En italianisant, ils gasconisaient

encore.

Dans d'autres cas plus simples, on n'est pas moins embarrassé. Brantôme
italianise et espagnolise. D'où lui vient son escalier Y], 142 (== escalader, v. fr.

escheler)'? de l'espagnol escalar ou de l'italien scalare'i Bancade est passé chez

Belleau {II, 22 M.-L.). Faut-il le rapporter à l'italien bancata, ou à l'espagnol

bancadal La première hypothèse est la plus vraisemblable; mais il est dange-
reux en pareille matière de prononcer d'après des considérations générales.

Enfin on se trouve même quelquefois très empêché de décider si un mot est

pris aux langues néo-latines ou au latin lui-même. Case était italien dans la

bouche des courtisans, au dire d'Henri Estienne {Dial., I, 45) ainsi que caver,

fastide, stomacher (se) {Ibid. I, 3, 4i, 49). Mais Rabelais (I, 241, M.-L.) a pu
emprunter aime et campana (Valmus et de campana, aussi bien que de l'italien

almo et campana', pedicant est dans Ronsard, V, 338, M.-L. Faut-il y reconnaître

l'italien predicante, ou le latin d'église prœdicans, si usuel au xvi* siècle? On
pourrait citer nombre de mots qui prêtent à semblables divergences de vues :

se iacler, lenlilude, horlohui.

1. J'écarte tout ce qui est de l'italien ou de l'espagnol pur, non francisé :

Aime (H. Est. Dial., 1, 54); andar vie (N. du Fail, I, 175); il me baste Vanime

(H. Est., Dial., 1, 44, 112, i2,'è);Madesi (kl., ibid., 1,45); in frutlota (Id. ibid., 1,23); m
fjambe, (N. du Fail, 11, 50); ynartel in teste, (H. Est. Dial., 1, 3, 44, 61, 112, H3);

mezze partie (Brant., V, 214); prime del monde (Noël de Fail I, 74), tout en

reconnaissant que des italianismes sont entrés tout crus dans le français : opéra,

piano, etc.

2. A relever celle-ci : « le me pris à fantasier en mon lict et mouuoir la roue

de ma mémoire» (H. Est., Dm/., II, 116). Elle est textuellement au début du
Champfleury de Tory. Voir les Dialogues, II, passim.

3. Dans le même ordre d'idées, il faut ajouter que l'influence italienne ou espa-

gnole rend l'emploi de certains mots plus fréquents; témoins; seigneurie, baiser la

main, qui se retrouvent à chaque instant dans les compliments des courtisans.

4. A vrai dire, il ne s'agit ici que d'une différence de prononciation de o/,

prononcé e par les courtisans.
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scarso), fr. cnchars, Hrant., VIII, 2:{; fauorcj'jcr (favorc'j'ji'wc), fr. favoriser^

II. Est,, Diai, I, 4; (jhirlandc ('jliirlanda), v. l'r. f/ar/a«t/c, lions., I, iii-, M.-L.
;

inamouré {innamorato), fr. njuimouré. II. Est., /^w/., I, 41); misser, fr. we.s-

.sire, Des Per., J. Dimii>, XXIV, II, ilO; pas/; (pasto), fr. 2>"'<^ prononcé pât *,

Est,, l>/a/., I, 3. Brant., VI, liHH; pedcslal (pedcslallo), v. fr. picdestal. Du
I3ell,, II, 281, M.-L.; ragioncr {riKjionare), fr. raisonner, II. Est., D'uiL, I, 3,

47; tramontane {tnimontuna), v, Ir. tremontane, Du Bel., I, 235, M.-L.

b. Par l'espagnol : conquistcr (refait surconqidstar), fr. conquestnr, Brant.,

I, 202; galardon (cjalardon), fr. : rjuerdon, gucrrcdon, Brant., Dam. rjal.,

i^^ Disc. G.
;
guiterre {guitarra} « qu'on souloit nommer guiternu ». >'.

du Fail, I, 128.

3^ Mots influencés dans leur sens :

a. Par Titalicn : créature (d'après creatura) =-. homme soutenu « auancé
en bien » par un autre, II. Est., DiaL, II, 103; créé {creato) = discipliné,

élevé, Brant., III, 14o; se demander {si domandare) = se nommer, Des Per.,

J. Denis. XXII, 11, 99; degoustcr (degustare) = goûter, Brant., IX, 492;

fermer (fermare) = s'arrester, II. Est., Dial.^ \, 4;j, cf. God.; forestier (fores-

tière) =: étranger, Id., ibid., 1, 67, 96. Cf. God.; tiurer (livrare) = délivrer,

Brant., II, 176; manche (manda) = pourboire, Rabel. J., III, 38; passager

{passagiere) =. passeur. Du Bel., 111, 48 L,, Brant., VI, 118.

b. Par l'espagnol : brauesse (d'après bravezza, furie, témérité-. Brant.,

II, 380; muscle (muslo) = cuisse, Id., I, 236; romance {romance) = chanson
populaire, Id., VII, 162 ^

4" Mots empruntés directement :

a. Italiens *
: accort = nccorto (avisé), Baïf, IV, 96, M.-L. ; cf. Pasq,, Rcch.,

VIII, 3. H, Est., Dial., I, 36, 110; accortcsse = accortezza, Jod.. II, 78, M.-L.
;

adoidorer (s') = addolorare, Brant., IX, 573; altesse =z altezza, Bons,, VII,

322, II, D. T. ; arcade =r arcata, Dorât, 23, M.-L.
;
{h)arquebuzade =: archibu-

ziata, Bclleau, II, 428, M.-L; artisan = artigiano. Rab., III, 1, II. D. T.;

assacin = assassino, II. Est., ApoL, I, 353; assassinateur = assnssinatore,

Rab., Pant., III, 2, H. D. T.; bagatelle ^= bagatella, Cotgr., Dict.; baguette

= bacchctta, Mont., III, 284, L. ; balcon =zbalcone, Ph. Delorme, Arch.,

VIII, 20, II. D. T. ; baldachin (hcûdd^quin) =baldacchino, Rab., IV, 31, IL D. T.
;

bancquc^^banca, RSih., J.,\], 23; bancquerouj)te^=banca rotta, Id., ///i(/.,VI,

15; barizel = barigcllo (offic. de police), Brant., III, 43; barque = barca, J.

Le Maire, H. D. T.; baster — bastare, Rab., III, 17, IL D. T. Noël du Fail, I,

105 (Cf. Est,, Dial., I, 3, 23, 49, 52); batifoler, de battifolle, Baïf, Mimes,

H. D. T.; bécarre = bequadro, Rab., III, 38, H. D. T.; belvédère = belvé-

dère, J. Le Maire, IL D. T.; bidet = bidetto (pistolet de poche), Paré, IX,

1. Rabelais emploie jo«5^ (I, 81). Est-ce la forme italienne ou la française?

2. L'espagnol et l'italien concourent à donner au mot brave deux sens dilTé-

rents : joli, vaillant.

3. Le latin agit de son côté sur certains mots romans; ainsi cameriste, venu

(le l'espagnol camarista, qui signifie originairement camarade, subit l'intluonce

de caméra = chambre.
4. Le xrv" siècle avait déjà quelques mots italiens : ôandiere, brigade, etc. Le

xv° en a sensiblement plus : qualibre, 1478, Delboulle, H. D. T.; Cf. Est. Dial.^

I. 56; Concet = co)icetlo, Ev. des Qiien., H. D, T.; citadin— ciftadino, Perceforest,

IV, 3, L.; estrade, Monsirel. Chron., 210, II. 0. T.; Cf. Est. Dia'., I, 63, 6i; pos/e

= posta (guise) 1U7, Ordon, X, 427, d. God. Cf. Est., Dial., I, 66.; usance =
uzanza, Comm., Il, 7. L., Cf. Est. Dial., I, 34, 4i; Noël du Fail, I, 13o.

IIlSTOrRE DE LA LANGUE. Ilf, *^ ^
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préf., H. D. T. ; Manque = bianca, Montaiglon, Ane. poés. fr., III, 274,

H. D. T.; Brant., IX, 222; bosquet = boschetto, R. Est., 1549, IL D. T.;

boucon = boccone (morceau), Marot, V, 70; Brant., III, 245; bouffon z= buf-

fone, Marot, IV, 165. L; H. Est., Dial, I, 71, 81 ; Jod., II, 218, M.-L.; bour-

rache {bourrasque) = borrasca, Rem. Bel., II, 252, H. D. T.; brauade =
brauata, Noël du Fail, I, 81; braue = bravo (joli). Des Per., Poés. I, 58;
brauigant =zbraveggiante, Brant., VII, 213; brusq = 6n(sco, Rab., J., V, 116,

H. D. T.; bufe = buff'a (haut de la visière), Brant. III, 137; bulletin =
bullettino, Marg. de Val. Heptam. 12, H. D. T.; burler (se) =r burlarsi, H.

Est., Dial., I, 4, 206; burlesque = burlesco, Ménippée, I, 256, H. D. T.;

buscz=zbusco, Montaigl., Ane. poés. fr., XIII, 50, H. D. T., Noël du Fail, 1,62;
cabinet = cabinetto, texte de 1528 dans Gay, Gloss. arch. H. D. T.; cabriole

= capriola. Mont., I, 25, H. D. T.; cabron = cabrone (peau de bouc), Brant.,

VI, 156; cadence — cadenza, Guill. Michel, 1540, H. D. T.; Dorât, 54,

M.-L.; cadene = cadena, Jodel., II, 48, M.-L.; cadre = quadro, Rab.,

Sciomach., H. D. T.; caisson = cassone, M. du Bellay, Mem., 9, Ibid.;

calçon =: calzone. Est., Dial., l, 184; camisade = camiciata, Rab., IV, 32,

H. D. T. ; camisole = camiciola, texte de 1547 dans Gay, Gloss. arch.,

Ibid.; camp = campo, Marot, Epitr., Ibid.; caporal = caporale, Rab., IV,

64, Ibid.; caprice = capricio, H. Est., Dial, I, 50, 139, Brant., IX, 186;

carcasse = carcassa, Rons., Odes, II, 17, H. D, T. ; caresse = carezza,

Rob. Est. 1549, ibid. ; cartiger = carteggiare (manier des cartes, des

livres), Brant., V, 155 ; carnaual = carnevale, Mel. de Saint-Gelais, II,

221, IL D. T; carolle = carola, Rab., J., 202; carrière =: carriera, Amyot,
Philop., 31, H. D. T. ; carrosse = carroccia, texte de 1574, Gay, Gloss.

Ibid. ; cartel = cartello, Carloix VIII, 20, ibid. ; cartouche z= cartoccio,

Id., VI, 15, ibid. ; casemate = cdsamatta, Rab. III, ProL, ibid. ; char-

latan = ciarlatano, Jodelle, II, 196, M.-L.; IL Est. Dial., I, 70, 71, 81;

circonder :=^ circondare, Monluc, II, 450; concert =r concerto, Pasq. Rech.^

VIII, 3. H. D. T.; contraste = contrasta, Mont., II, 3, ibid.; courlis'ine =
cortigiana. Cf. IL Est., Dial., I, 91, 230; Du Bel., II, 374, M.-L.; cuijrassine

= corazzina, Brant., VI, 327; debolezze = dcbolezza, Id., IX, 22; descalse =
discalcio (déchaussé), Brant., X, 91; disgrâce = disgrazia, 1564. Thierry,

Dict., IL D. T.; cf. Est., Dial., I, 151; disgracier = disgraziare, Guéroult.

Chron. d. emp. H. D. T.; cf. Est. Dial., I, 150; donc = donna, Marot, I, 183,

Noël du Fail, I, 50; duellian =r duellante, Brant., VI, 303; douche =:cloccia,

Mont., Voyage, G. Suppl*, IL D. T. ; embarrasser = imharazzare, Mont,, I, 9,

ibid.
; embuscade ^^imboscata, Roh. Est., 1549, II. D. T., ibid ;enamouracher (s)

:= innamoracciarsi, Brant., IX, 577; cncapricer = incappriceiarsi, Id., III,

12; esbarbat= sba7'bato {imherhe), Id.,I, 241; escadron= squadrone,J. Marot,

Voy. de Gênes, H. D. T.; escalade = scalata, Halon, Mém. loO':*. Ibid.; esca-

pade =:scappata, Mont., III, 9, ibid.; escarcelles^ scarsella, II. Est., Apologie,

II, 230, ibid ; escarpe = scarpa, Le Plessis, Eth. ôfArist., ibid.; escorte =
scorta, M. Scève. God. CompS IL D. T., cL Est., Dial., I, 60; espalier =
spallierc, 0. de Serres, VI, 20, H. D. T.; estacade = steccata, Mont., III,

4, Ibid.; cslafier = staffiere, Baïf, V, 114, M.-L. (Ce mot est blâmé par

j\Iathieu en 1572, Deuis, 29 r"^; cf. Est. Dial.,l, 23); estaphilade r=r staffilata,

Jod., I, 72, M.-L. ; H. Est. Dial., II, 262; estocade =: steccata, Noël du Fail, I,

116; cscorne = scorno, Brant., I, 228. Cl'. H. Est. Dial., I, 48, 136; 11, 169;

estretie := stretta, Brant., II, 259; Mont., livre I, 42; extrapontin= strapon-

tino, Brant., V, 234; façade = facciata, Ph. Delorme, G. Compl'., IL D. T.;

faïence = facnza. Journal de l'Estoile, G. Compl*., ibid.; fantassin = fan-

taecino, IL Est. Nouv. lang., I, 344, ibid.; fantesquc =z fantcsca (servante),

Braut,, IX, 261; faquin = facchino, Rab., J., III, 180; festin z= festino,

Rob. Est., 1549, IL D. T.; filtre = filtra, Paré, XXVI, 10, ibid.; forçat =
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forzalo, 1548. Ordon. L.
; forfanterie — furfanteria, Paré, XIX, 32, H, D. T.,

Cr. Livet, Dict. de Molière; foiujuc -: fofja, Monl., I, tS, H. I). T.; fré-

gate = fregata, Rab., J., V, ol{; gabion —j gabbione, Moiilui^'l., Ani. poés.

fr., IV, 62, II. D. T.; gallere = gâtera, Scyssel, II. I). T.; garhe z=z garbo,

Bons., III, 227, M.-L , Cf. Est. Dial.,!, .'{, 34, 40, Hrant., VI, 212; gazf;tte

= gazzettd, d'Aub., Epigr., ibid.
; gaffe ^= goffo (balouni), 11. Est., />/'//.,

I, 36; gondole =: gondola, Rab., Sciomach,, H. D. T.; grabuge, garbuge
=z garbiiglio, Chol. .Ap. din., 74, ibid.; hoaticre '-=z osteria, Hab., J., I, 8,

Brant., IX, 82 ; impcrier =ir imperiare, I3rant., II, 31) ; improuiste (à l")

= all'improvista, Rab., V, 20, II. D. T., Cf. Est., II, 250; infanterie =
infanteri'i, Rons., VI, 3t0, M.-L., Noël du Fail, II, 100. Cf. Est., Dial., I,

292 ; ingannê = ingannato, Brant., II, 228 ; intrade -r^ intrata, Id., V,

161; jouanotte = giovanetta, Id., IX, 262; leggiadre = leggiadro, Bugn.,

Er., 55; cf. Est., I, 49; leste =z lesto, H. Est., Dial., I, 40, 00; mascarade
= mascarata, Jod., II, 299, M.-L. ; mascharé = maschcrato, Pont, de

Ty., 203, ibid.; inatacin = mattacino, Bouchet, Serées. I. L. ; mat = matto

(fou), Rab., J., III, 126; menestre = menestra, Belon, Singiilar., I, .)2,

God., Cf. Est., Diai, I, 61, 101; mcrcadant zrr. mcrcadant''. Du Bel., II,

254, M.-L., cf. Est., Dial., I, 46 ; modèle = modello. Bons., 287, L.
;

monine = monnina (guenon), Brant., VI, 197 ; mousquetfe = moschetto

(mousquet), Rons., V, 32, 270, M.-L.; nunce = nuntio, Brant., IV, 294;
palcrnaille = palamaglio (jeu), Rab., IV, 30, éd. 1553; parapet = parapjetto,

Noiiv. coutum. gén., I, 1114, L.; H. Est., Prec, 351; pardonnance = per-

donanza, Du Bel., II, 223, M.-L.; parle := parte, Brant., I, 347; passager

= passcggiare, Du Bel., II, 391, M.-L.; pauzade = posata, Rons., V, 74,

ibid.; pédante = pédante, Du Bel., II, 199, ibid.; cf. II. Est., Dial., I, 47,

58, 101; pédanterie =z pedanteria, Id., ib. I, 10; Jod., II, 319, M.-L.; pedan-

tesquc =^ pedantesco, Jod., II, 139, ibid.; peniiache := pennaccio. Rab., J., VI,

32, 35; pianelle = pianella (mule, pantoufle), Baïf, IV, 193, M.-L.; piller =z

pigliare, Bons., I, 101, ibid.; poltron = poltrone. Du Bel., VI, 18 v^. Cf. II.

Est., Dial., I, 93, 101: procache = procaccio (messager), Brant., VII, 187;

recamé r:= recamato (brodé), Rab., J., VI, 32; réussir = riuscire, H. Est.,

Dial., I, 144; risque = rischio, Id., ibid., I, 145; salsifis = sassefrica, 0. de

Serres, 531, L. ; sbire =: sbirro, Rab., J., III, 102; Du Bel., II, 389 et 562,

M.-L. ; soldat = soldato, Du Bel., II, 40, M.-L. ; sonnet := sonetto, Id.,

ib., I, 145; spadassin = spadacino, Rab., J., I, 115 (nom propre); H. Est.,

Dial., I, 46; stanse = stanza, H. Est., Dial., 1, 3, 45; strambot = stram-

botto, La Tayssonnière *
; tortycolly = torticolli, Rab., J., II, 157; tra-

diment = ^m(^imen^o,DuBel., II, 93, j\I.-L. ; traditcur = traditorc, Du Bel., I.

14 et 478, note ii, ibid.; valise = valig ia (esp. balija) d'Aub. Foeneste, III,

23, L. Cf. Mathieu, Denis, 1572, 29 r^; vicinance z= vicinanza, Brant., IV.

69; volte = volta, H. Est., Dial., I, 38 (déjà dans Brun. Lat.) -.

1. La Tayssonière écrit de ces sortes de poèmes, en « laissant au Iccleiii' do

les nommer autrement s'il lui plait. »

2. Henri Estienne en cite beaucoup d'autres : accouche (= acconcio). Dialo-

gues, Lis., 1, 45; amoreuolesse (= amorevolezza), Id., ibid., 11, 1; balorderie
'{= balordia), Id,, ibid., I, 3, 232; II, 245; bugie (= biigia), Id., ibid., 11, 277;

callizelles (= caleselle), Id., ibid., I, 46; capilé (== capilato), kl., ibid., 1, i,

113; contrade (= contrnda), Id., ibid., I, 45; discosle (= discoslo), Id., ibid.,

I, 45; Cf. Brant., IV, 134; dismeniiguer (= disment icare). M., ibid., I, 100,

118; disturbe (= disturbo), Id., ibid., I, 47; domestichesse (= domestichezza),

Id., ibid., I, 4; ferite (= ferita), Id., ibid., I, 35; fogge = (foggia), kl., ibid., I,

54, 108; II, 245; forfant {= furfaute), Id., ibid., I, 101; go/feri'e \= gofferia), Id.,

ibid., I, 3; 11, 245; s'imbaler {= imbattersi), Id., ibid., \, 34, 47, 112; imbratter

{=. imbrattare), Id., ibid., I, 51; imparer (= imparare), Id., ibid., I, 35; {il m')
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.. B. Espagnols :

Bandolier :r=r. bnndolcro, Bon. Des Pér. Noiiv., 8i, II. D. T.; bandoulière

=bandolera, 158G. Delb. dans II. D. T. ; bastonnade = bastonada, 1512, Thé-

naud, II. D. T. ; berne = bernia, Rab.. J., I, 188 ; bUongnes = bi.sonos (recrues),

Brant., II, 385; Sat. Men.^ Ilar. de d'Aubray; bizarre =: bizzarro, H. Est.,

Dm/., I, 145, Brant.. I, 179 (on trouve aussi bigearre, Des Per. Contes.

XXXV); brac ^=.braco (camus), Brant,, V, 136; camarade = camarada, Cari.,

YI, 46, H. D. T.; cabirotade = capirotada, Rab., IV, 59, ibid. ; casque

=:z casco, Gay, Gloss., 1591, ibid.; cassolette = mco/^^a, 1529, Id., ibid.;

cannlcadour .-= cavalgador, Bons., IV, 293, M.-L.; ceniille = centclla (flam-

mèche) Brant., VIII, 175; depositer= depositar, Brant., VII, 233; desaffit =
desafio, Id., VII, 47; dtane =. diana, Bons., EL 28. II. D. T.; escoutille =z

escot'dla, Rab., IV, (j3, ibid.; escamoter z= escamotar^ Boaystuau, Th. du
Monde, ibid.; estcrille = esteril (stérile), Brant., VII, 33; fanfaron = fan-

farron, Reg., Sat. 8; habler = hablar, De Changy, II. D. T.; Brant, IX, 717;

indalgo = hidalgo, Rab.. 1, 8, II. D. T.; manople = manopla., Myst. de

S. Did. 104, G. ; Vigen. Com. de César, ib.; moehaclie = muchacho, Brant., I,

32; morrion = morrion, Ord'" du 12 déc. 1553, L. ; Bail", IV, 155, M.-L.;

mousse =: mozo, Rab., IV, 4-6, II. D. T.; nombrer := nombrar (nommer),
Brant., IV, 6; retirade =:: retirada (retraite), Id., III, 62; soldade (à la) = a la

soldada, Brant., I, 208; terzc r= tcrcio (régiment), Id., I, 21; toreon =z tor-

reon (grosse tour) Id., III, 261; vasquine ^= basquiiia (jupe), Rab., I, 56,

H. D. T.; Rons., III, 357, j\l.-L.; verdugade = verdiigado, Rons.. I, 30,

Bail', I, 169, Bell., II, 366, M.-L.; veillaquerie = vellaqueria (coquinerie),

Brant., VU, 16.

5" Mots formés à l'aide de suffixes étrangers :

II est difficile de savoir dans quelle mesure l'italien, l'espagnol, et le

provençal ont contribué à répandre en français le sullixe ade, qui leur

appartient, sous les formes ata et ada, et qui originairement était représenté

en français par ée. Il avait fait son entrée dans la langue d'oui dès le

.\ive siècle, dans des mots comme ambassade; depuis lors on n'avait cessé

d'en emprunter de ce type; au xv!*^ siècle encore : algarade (esp. algarada)

Bon. des Per., Nouv. 127, II. D. T.; harpade (gascon == harpada) Mont., Il,

încresce (= increscere), Id., ibid., I, 46; indugier (= indugiare), Id., ibid., I, 4;

{s') inganner (= ingannarsi), Id., ibid., 1, 4, 35; II, 238; leggiadresse (= leggia-

dria), Id., ihid., II, 2i3; mescoler {= mescolare), Id., ihid., I, 34; noge {— noia),

Id., ibid., I, 112; poignclade {= pugnalata), Id., ihid., I, 35, (pugnade est

gascon); ragasch (= ragazzo), Id., ihid., I, 43; rinfresquer (= rinfrescare), Id.,

ibid., I, 4; ringratier (= ringratiare), Id., ibid., I, 4i; riposte (= risposta),

Id., ibid., I, 44; saluatichesse (= salvatichezza), Id., ibid., I, 4; sbigoUit (= sOi-

gottito), Id., ihid., I, 3, 4, 100, fl8 ; sgarhalement {= sgarhatamente), Id.,

ibid., 1, 3; signalé {= segnalato), Id., ibid.. 1, 101 Cf. Lanoue, dans Littré;

spaceger{=spasseggiare), \iX.,ibid., I, 3, 44. (Cf. passeger de passeggiare, Brant.,

VII, 83); spurquesse (= sporcliezza), Id., ibid., I, 31; stenter {= stentarc), Id.,

ihid., I, 147; II, \. 277, 279; strane {= strano), Id., ihid., I, 3, II. 2; stmqiie

(= stracco), Id., ibid., I, 44, 43, 112; voglie {= voglia), Id., ibid., 1, 4.

1. L'cspngnol avait fourni antérieurement un certain nombre de mots : caban

= gabari, 1448 Gay, Gloss. arch., H. 1). T.; caparaçon = caparazon, 1498. God.

Su])p'. ; mantelline = mantellina. Commyncs, Mém., l, 8, God.; meschite =
mezqidtd (mosqnéc). J. Lclong, J. Le Fevre, La Vieille, God.; salade = celada.

Commynes, II, 12, L; soubr saut = sohresalto. liouciq., I, G. L.
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ch. 37, oïu/larU (ilal. : unrjhiata) IJcl., I, 70. M.-L,, viennent, en com-
pagnie (le beaucoup crauUes, des trois sources indiquées. Heiidu aiu>i

lamilier aux oreilles françaises, ce suffixe devient français dans le cours

du xvi° siècle et s'ajoute à des radicaux français, d'où flerhaUc (Hrant.,

IV, lo3); œillade (Tyard, 170), ^I.-L.; sccouudc CSorA du Fail, II, _.';, et une
foule d'autres '.

Esqiic commence à ce moment la même histoire : il s'introduit d'Italie

en France à la suite de mots coumie arabesque. Hart. An. l.i.i.», Trésor

d'Euonime Philiastrc, II. I). T.; grotesque, Gay, Gloss. arch., ibid. ; l'oma-

nesqiic, Du Bel. (Env. chois., p. 231; turquesque, No/U du Fail, II, 3t. Mais

ce n'est que plus tard que le sufU.xe se détachera de ces mots pour en

former de tout français.

6"" L'influence sur la grammaire.

Elle a été, quoi qu'on en ait dit, extrêmement faihle. En ce

qui concerne la prononciation, Thurot doute avec grande raison

que de petits groupes de courtisans aient eu un rôle sérieux

dans la transformation du son oe (oi) en e. Il est incontestable,

Estienne le montre assez, qu'ils le faisaient entendre de la sorte,

mais quelle action ont-ils pu exercer sur le développement pho-

nétique général? Ils ont dit aussi piasir eipimne, VI du groupe

pi ne s'est pas pour cela réduite à 1'/ italien.

Je ne crois pas non plus à certaines transformations de la

syntaxe. Que le développement du réfléchi pour le passif ait été

accéléré par l'influence de langues comme l'espagnol et l'italien,

qui en font si grand usage, cela se peut, mais il avait commencé

longtemps auparavant, sans aucune influence étrangère -.

Pour les formes, c'est surtout dans l'introduction des superla-

tifs italiens en issims que je reconnaîtrais l'influence de la

grammaire italienne. A dire vrai, on en trouve avant le

xvi° siècle, mais c'est à ce moment surtout qu'ils tendent à se

répandre. Toutefois de bonne heure ils ont été employés par h^s

écrivains ironiquement % en général au moins, et les grammai-

riens, Dubois, puis Meigret (28 v"), et Ramus (2*' édition, p. OD)

leur ont fait une opposition constante. Aussi ont-ils disparu,

sauf de la hiérarchie ecclésiastique, où ils ont continué, —

1. 1! est à noter que Ronsard croit encore utile de supprimer de ses premiers
vers tirade, «ju'il avait pris à l'itallea iimla {.hn. I, 53. M- L.). 11 ne considère
donc pas encore, scmble-t-il, ade, comme apte à faire un substantif du mot
français tirer.

2. Eslienne signale d'antres tours italiens : le singulier pour le pluriel : lacer
la main, II, 156, etc.

3. Verissime, Rab,, II, 120, M. L.; perfectissîme, Id., I, 1- scientissime, Noël du
Fail, I, 128; bcatissime, Id., I, 5i;
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tout comme le titre de Monseigneur
,
qui paraissait si ridi-

cule et si déplacé au début, — à être en usage, sans doute

en raison des attaches toujours étroites qui unissent l'Église

à ritalie.

Le fonds savant : le grec et le latin dans la langue

scientifique. — Quoique les écrivains scientifiques se soient

fort exagéré l'indigence du français en termes techniques, il

est certain qu'ils se sont trouvés en présence de difficultés

réelles d'expression. Or le moyen le plus simple de satisfaire à

leurs besoins, c'était de prendre les mots tout faits, là où ils

étaient, c'est-à-dire dans les langues anciennes ; Du Bellay *

leur donnait formellement le conseil de ne se pas contrain-

dre , et d'user d'une pleine liberté , comme avaient fait les

Latins.

Il y avait cependant une autre méthode, et la langue actuelle

des mathématiques, où se rencontrent à la fois des mots aussi

précis et aussi français que masse et pesantei(7% montre qu'elle

pouvait être féconde : c'était celle qui consistait à recueillir les

termes de la langue usuelle, à leur donner par définition, quand

il en était besoin, un sens déterminé, puis, quand il fallait créer,

à s'adresser aux radicaux français et aux procédés de forma-

tion française. Pour donner un seul exemple : estance, qui serait

aujourd'hui élance, et qui a été essayé au xvi° siècle, valait

mieux que enfilé.

Cette méthode a trouvé son théoricien, malheureusement

dans la personne d'un homme tout à fait inférieur, d'esprit

changeant, d'intelligence médiocre, de style diffus : Abel Mathieu,

de Chartres. Mathieu est l'Henri Estienne du latinisme. Je passe

sur ses colères, je dois dire un mot de son système ^

L « Et ne les doit retarder (les fidèles traducteurs), s'ilz rencontrent quelquefois

des motz, qui ne penuent estre receus en la famille Françoyse : veu que les

Latins ne se sont point eforcez de traduyre tous les vocables Grecz., comme
r/ietor'tque, musique, ar'dlimelique, géométrie, pJiylosophie, et quasi tous les noms
des sciences, les noms des figures, des herbes, des maladies, la sphère, et ses

parties, et generallement la plus grand'part des termes usitez aux sciences

naturelles, et mathématiques. Ces mots la doncques seront en noslre Langue
comme étrangers en une Cité : aux quelz toutesfois les Periphrazes seruiront

de truchementz » (Def. Pers., p. 80). Voyez Peletier, du Mans, Arithmétique, Lyon,

J. de Tournes, 1570, p. 142 Proeme du 3" livre.

2. Voir Denis de la langue française, fort exquis, et singulier, faict et composé
par A. M. sieur des Moystardieres; Paris, V^o Richard Breton, 1572. A. P. Dans
mes citations, les numéros sans autre renvoi se réfèrent à cet ouvrage.

«
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« Aucuns, dit-il en substance (f" 0), ont opinion... <\\w. le

dommaine de la lan^^ue Françoise prend accroissement, autho-

rite et grandeur, quâd on y ioinct plusieurs parolles de lang-ues

estrangieres... de sorte, qu'ils s'efforcent de iour en iour de

produire, et monstrer à la multitude sans lettres, les mots

purement Grecs, et purement Latins. » Mais sans parler même
d'autres bonnes raisons, « l'augmentation ou adionction d'une

chose à l'autre doit estre de mesme parure, de mesme forme

et nature... le bigarrement et la contrariété des choses engen-

drent laydure... L'escriture ^ semble layde et desnouée : quant

elle consiste de mots purs François en partie, et de mots [)urs

Grecs, Latins, ou d'autres estrangers en partie... y>

Puis, après avoir comparé à des malfaiteurs ceux qui préten-

dent s'enrichir ainsi en un jour du bien d'autrui, il revient à

son raisonnement qu'il résume en un dilemme : « L'escriture

Françoise doibt estre populaire, et facile à lire... Que si la mul-

titude trouue les liaisons, et les clostures de l'escriture obscures,

et les mots nouueaux, et estrangers... elle faschée reboutte le

liure... et le iette derrière un coffre ou dessus un vieil aiz... Au

regard des gens doctes encore que la mémoire des mots

Grecs et Latins les chatouillent aucunement toutesfois, ilz ne

s'amusent pas à lire telles escritures. Ilz ayment beaucoup myeulx

puyser aux fontaines qu'aux ruisseaux... Ce n'est pas parler

auecques Homère, quand on parle auecques Hessus, ouauecques

Salel, ses truchemens es deux langues » (12 r").

Dans sa jeunesse, quelque offusqué qu'il fût par des discours

comme ceux de Nie. de Herberay des Essarts, et par ses mots

estranges « dont le son estoit plus desplaisant à ses oreilles, que

n'eust esté le son d'une cloche cassée » (14 r^), Mathieu avait,

à l'exemple de Du Bellay, fait quelques concessions; il admettait

qu'on appropriât ces mots en les soumettant au goût du peu[)le,

qui les ferait ensuite passer ^ Mais le désordre jeté dans la langue

par « ce million de termes » savants que chaque jour voyait intro-

duire, en particulier par l'indiscrétion des médecins (8 r"), l'avait

i. On notera ce mot écriture, que plusieurs, en notre fin do siècle, emploient

dans ce sens, croyant y trouver un néologisme élégant. 11 est très fréquent

dans Mathieu. M. Marty-Laveaux le signale dans Ronsard (VI, 312 de son édition).

2. Denis, 15G0, p. 33, r°.
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conduit à poser pour les diverses disciplines des régies aussi

strictes que pour le langage commun. Il faut, a-t-il dit, qu'elles

deviennent françaises des pieds à la tête (8 v°). Et, pour donner

l'exemple, il commence par abolir leurs noms savants : il

demande que « l'autheur escriue en François de la manière de

mesurer la terre : de la cognoissance des estoilles : des figures :

du poinct : de la ligne : du cercle : du coing : de la figure à trois,

à quatre, ou à cinq coings : et d'autres semblables. En ce faisant :

il parlera François : il amplifiera l'honneur de sa langue, et de

son pays : et maintiendra les sentences et les grandeurs des

disciplines en leur entier » (8v"-9). Le sage (lisez le philosophe)

doit faire de Plato et d'Aristote des bourgeois de nos villes, qui

n'aient plus « aucun traict de la Grèce, sinon la face, c'est à

dire la maiesté de sagesse » (8 r") ; celui qui écrit de la divinité,

entendez le théologien, doit se garder d'ofïiir les mots de ses

écoles et de ses docteurs à la multitude, « sinon il perd la fin de

son instruction et de son enseignement » {ib.). De grands

exemples ont déjà montré comment on pouvait réussir « en

espressurant les sentences de sa matière »
; il suffît de rappeler

Commines, Seissel, Amyot surtout, dont la vertu singulière et

désirable par dessus tout sait joindre « le langage du commun et

la liaison du docte » (17 r°).

Et Mathieu, faisant un retour sur lui-même, se reproche d'avoir

usé des mots (ïelegie, dliijmne, qu'il remplace respectivement

par complainte, chant à Dieu ou aux choses sainctes (33 v°). Ail-

leurs il raye antichambre, « ineptement composé quand on peut

faire aiiant chambrée, et contre chambre, et un million de sem-

blables noms » (30 r''). Ce n'est donc pas, on le voit à ce dernier

exemple, par la périphrase seule, vraiment trop insuffisante, que

Mathieu entend remplacer les mots écorchés, mais par d'autres

mots « purs françois », anciens ou nouveaux. Il condamne à

tort et à travers, il ne dégage pas la doctrine, mais, somme

toute, il l'entrevoit, et c'est déjà un mérite.

Entre ces deux manières, quelques uns, pour divers motifs,

choisirent celle de Mathieu. En tête de la liste, il faudrait cite;-

les traducteurs protestants de l'Ecriture, Olivetan et Castellion.

C'était pour eux une nécessité de faire tout comprendre, puisque

là était la raison d'être de leurs versions. Olivetan a fait un
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clîortvoritahlo pour écarter ce laliri « dont le François est meslé » ',

et il s'applique, sans y parvenir toujours, à user «les mots du

commun peuple, encore qu'ils ne soyent guères pro[)res '.

Castcllion est allé plus loin encore, traduisant tout, inventant,

quand les mots vulgaires lui manquaient, des termes nouveaux,

mais français ceux-là, dont il est ohliiré de donner la liste en

appendice, ne craiirnant pas de parler de rofjncr les cœurs et

d'appeler la cène du Seig^neur un souper^.

L'effort le plus remarquable que je puisse signaler en ce genre

est celui de Du Perron dans son Premier discours tenu à la table

du Roy, sorte de traité de philosophie mi-naturelle, mi-spécula-

tive. Dans ce livre, presque illisible par endroits à force de bar-

barie dans la phrase ^ l'auteur a cependant peiné pour éviter

1. Voir Apologie du Iranslaleur : « Au surplus ay estudie tant qu'il ma este pos-

sible de madonncr à ung commun patoys et plat langaige
|
fuyant toute alTecterie

de termes sauuaiges et emmasquez et non accoutumez, lésquelz sont escorchez

du Latin. »

2. Voyez la « Declaracion » de certains mots:«E pourcêtecause, au lieu d'user

de mots grecs ou latins qui ne sont pas entendus du simple peuple, i'ai quel-

que fois usé des mots françois, quand l'en ai peu trouuer : sinon, i'en ai forgé

sur les François par nécessité, e les ai forgés tels qu'on les pourra aisément

entendre, quand on aura une fois oui que c'êt : comme seroit, es sacrifices, ce

mot brûlage, lequel mot i'ai mis au lieu de holocausle, sachant qu'un idiot

n'entend, ni ne peut de long tems entendre que veut dire holocausle : mais

si on lui dit que brûlage et un sacrifice, auquel on brûle ce qu'on sacrifie, il

retiendra bientôt ce mot, par la vertu du mot brûler, lequel il entend déià. Autant

en dirai-ie de flavimage, déforfaire, volageur e autres, dè(iuels vous trouuerés

un petit recueil à la fin de la Bible » (F. Buisson, Seb. Castcllion, I, 323).

« ... Ceci (pense-ie bien) ne plaira pas à tous, principalement à gens de letres,

qui sont tant accoutumés au grec e latin, qu'il leur semble (pie quand ils enten-

dent un mot, chacun le doiue entendre. Mais il faut supporter e soulager les

idiots, principalement en ce qui et écrit pour eux en leur langage. »

3. Voyez par exemple, p. 332 : « De manière que logeant à la pointe de

cesfe lumière une chose coulource, estante aucunement obiet de la lumière,

si qualité rcale, agissante en elle auec (juelque changement, de voyable seule-

ment en puissance, la rendante voyable en eirct,au gré d'Auempace, tl'Auicenne

et d'Alpharabe, sera toute ceste lumière unie suiettiuement au parauant en

l'air, obiettiuement dans elle receuë qui par elle voyable en elîet, et non l'outre-

paroissant (diaphanum) : h quel aueu pourrat-on nier eslre la lumière accom-

plissement de loutreparoissant, tenu l'outreparoissant en eflet de l'heure qu'à

trauers son espesseur actuellement on pourra voir, où qui neantmoins en

ténèbres void des choses lointaines par une obscure entremise d'air, en la

lumière, sans que la lumière droite, ny refiechie doue à luy, non vcu de son

œil le lumineux, son œil égaré mesme du renuoy, ténébreux suiuamment tel

air, en sorte que rouant à bas ses yeux, il ne verra chose du monde : la veue

donques se faisante par un air obscur et ténébreux actuellement, tel air obscur

et non enluminé sera diaphane actuellement : ny sera donciues la lumière

accomplissement de l'outreparoissant, à mesme filtre seulement des couleurs,

où mesme non en ce que telles, ne les rendante couleurs en elTet de couleurs

en puissance coiîie elles autrement diuisable en contraires espèces: mais selon

que de voyables seulement en puissance les rendante voyables en elTet, ou les

occasionnante produire actuellemeiU des ( speces. «•
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d'écorcher les langues anciennes; il emprunte bien quelquefois,

et c'est à lui que revient, je crois, l'honneur d'avoir essayé

CCS mots iïobjectif ai de subjectif, que la philosophie contempo-

raine a repris à l'Allemagnei^ Mais en général il traduit les

vocables latins de l'école par des équivalents français ou à peu

près français, qu'il cherche ou qu'il invente, si besoin est, autant

que possible d'après l'analogie de la langue, en en définissant le

sens en manchettes. Il dira ainsi accord de naturel pour éviter

sy77îpathie, différences aliénantes pour ne pas dire accidentelles

(p. 139). Et il n'y a point de doute sur les motifs de sa réserve;

en rendant alteritas par diuersité, il ajoute : « ie ne l'ose autre-

ment tourner, craignant la rudesse » (p. 21). Dans ce vocabu-

laire très curieux, je relève :

Auenamment = accidentaliter, p. 301 {auenamment dans la vieille langue
signifie convenablement, gracieusement) ; des * chacuns ^= individua, p. 83

;

* aiaJice = habitus, p. 9; * contrassiegement rzr àvTcuepîaxaatç, p. 423; * con-

trenaturel = àvTiTiàQsta, p. 406; * defautifs = privativa, p. 9; dixtantieme

= décupla, p. 234; environnance = ambilus superficierum, p. G7; * estance

= entitas (qui « ne valant rien en latin, ecorché, deviendrait a peine bon
en françois), p. 14; * horscentrin = excentricus, p. 306; humectaison =
humectationem, p. 284; ioignanne = adjacentia, p. 108; massiveté = men-
sura densitatis et raritatis, p. 92; mesmcté = identitas, p. 39; nombreux =
calculator, p. 438; * partelettes cendreuses := particules, p. 396 ;

* rarefaltes

= rarefactas, p. 265; puissanciel = potentialis, p. 164; receveuse = recep-

liva, p. 393; * souslunier =z sublunaris, p. 272; * sou-brulement z= 'jTzéxxaujjLa,

p. 278; relatifs de surmise et de soumise =-- relativa superpositionis et sup-

positionis, p. 145; (mouvement) * tremblotif= osciWdilio, p. 254.

Il faut bien le dire cependant, les savants aussi scrupuleux

furent rares. Ce système des équivalents exigeait d'abord une

trop grosse somme de travail et d'effort.

Il faut déjà savoir gré à ceux qui ont bien voulu n'abandonner

le français qu'au moment oii celui-ci leur faisait défaut ; ainsi à

ce simple vétérinaire Jean Massé, qui, avant de recourir aux

dictions grecques, qu'il se déclarait disposé à changer, si on lui

fournissait une meilleure invention, avait réuni « les plus doctes

de l'art » afin de pouvoir nommer les maladies ainsi que le vul-

gaire des maréchaux les nommait ^
; au traducteur des « XX livres

1. Voir p. 254, 332 et suiv. : Ces moLs sont sans historique dans Littré.

2. Je marque d'un astérisque ceux de ces mots que je crois inventés, et que
je n'ai pas trouvés ailleurs.

3. Voir Jean Massé, Art vétérinaire, luG3. Il a ajouté à son livre des AîUIO-

talions des dictions médicales plus difficiles.
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(le Constantin Cœsar » (jui, malj^ré « sa dili^'-oncc » à chercher

comment rendre les dictions Grecques *, Latines et ^Vrahiques

de l'agriculture et de la médecine, ne s'est résig-né à leur laisser

leur forme ancienne que par peur de leur donner un nom nou-

veau, qui ne fût compris que de lui seul. Beaucoup y ont,

comme eux, « grandement travaillé », sans cependant pouvoir se

garder de latiniser ou de gréciser. La tentation était trop forte,

et l'occasion trop fréquente. Un Meigret, un Du Pinet y suc-

combent. Mathieu lui-même, et cela dans son réquisitoire

contre les écorcheurs, emploie salubre, suader, communicatiue

^

patriote : d'autres encore.

Toutefois ce n'est ni inconsciemment - ni à contre-cœur que

la masse des savants « despume la verbocination des anciens ».

Par un dernier préjugé, ces écrivains qui abandonnent le latin

croient encore honorer leur vulgaire, en la barbouillant d'un vernis

latin et grec. J'ajoute que beaucoup ne sont pas fâchés par là de

marquer, ce qu'ils prennent soin de rappeler dans leurs préfaces,

qu'ils eussent pu aussi écrire dans la langue des doctes. On ne

nie pas d'un coup sa noblesse.

Quant à ceux qui ne savaient que le latin de leurs mères,

comme dit Des Péri ers, on peut croire qu'ils n'étaient pas les

derniers à adopter ce langage bigarré qui sentait son docteur. Un
Palissy avouait être sans lettres, mais Roch Baillif de la Rivière

prétendait avoir ses degrés. J'ajoute que quelques-uns avaient

gardé la préoccupation, tout en écrivant en français, de cacher

l'art au vulgaire. Ces raisons expliquent comment le latin et le

grec ont été de toutes parts écorchés sans pitié. C'est en vain

que quelques sages, comme Dolet, ont conseillé d'y apporter

une certaine mesure ^
: N'entends pas, dit-il au traducteur, —

mais l'avis s'adressait aussi à d'autres — que ie dye, que le tra-

ducteur s'abstiefie totalement de mots, qui sont hors de l'usage

commun : car on sçait bien que la langue Grecque, ou Latine

1. Les XX Hures de Constantin César, ausquelz sont traictez les bons enscig?ïe-

mens d'agriculture : traduicts en Francoys par M. Anthoine Pierre, Licentié en

clroict. De nouucaii reueuz par le traducteur; Lyon, Thib. Payen, 1550.

2. On trouverait nombre de passages, où les savants eux-mènios (lualiliont leur

langage. Ainsi je citerai Sébast. Colin, Ur., p. 11 : « J"ai cognou dos lieures...

estrc guéries sans qu'il apparust aucune subsidence, ou hyposlase (,si lu aimes

mieux excorier le Grec, que le Latin). »

3. Manière de bien traduire, p. 14.
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est trop plus riche en dictions, que la Françoyse. Qui nous

contraint souuent d'user de mots peu fréquentés. Mais cela se

doibt faire à l'extrême nécessité. le sçay bien, en oultre, que aul-

€uns pourroient dire, que la plus part des dictions de la langue

Françoyse est deriuee de la Latine, et que si noz Prédécesseurs

ont eu l'authorité de les mettre en usage, les modernes, et

postérieurs en peuuent aultant faire. Tout cela se peult débattre

entre babillarts : mais le meilleur est de suyure le coitiun lan-

gage. y> Dolet eût eu beau « traiter ce poinct plus amplement et

auecplus grand'demonstration », comme il l'avait fait dans son

« Orateur », ni lui ni personne ne pouvait arrêter le torrent.

Je dois ici mettre mon lecteur en garde contre une assertion

hasardée de Darmesteter, qui ferait croire à la possibilité d'éta-

blir sinon une chronologie, du moins certaines dates fixes dans

l'histoire de la terminologie savante. D'après lui, les mots grecs

auraient fait d'abord une sorte de stage sous la forme latine.

«Les dictionnaires de médecine du xvi" et du xvu'^ siècle, dit-il,

sont rédigés en latin et présentent une terminologie mi-partie

latine, mi-partie grecque. Ambroise Paré, au xvi** siècle, fait seul

exception; ses œuvres, écrites en français, contiennent un grand

nombre de mots grecs; mais encore quelques-uns sont-ils repro-

duits sous la forme purement latine, donnés comme motslatins ^ »

En réalité, d'abord les mots latins font souvent un stage comme
les grecs avant de prendre la forme française. En second lieu la

médecine ne fait pas en ceci exception parmi les sciences, ni

Paré parmi les médecins. Des exemples mettront en lumière le

premier point. Sur le second, M. Marty-Laveaux ^ a montré que

dans toutes sortes d'écrits, des hésitations s'étaient produites,

et que des mots grecs avaient été introduits dans des textes

français sous forme latine ou môme grecque, ce qui était une

manière de les signaler comme étrangers. Budé s'est servi

avec ces précautions d'eiicyclopœdia, Rabelais de misanlhrôpos,

demiourgon, etc., Scève de dictamnum, Ronsard de lexicon, Du
Bellay, dans la Deffence môme, de genius^.

\. Création des mots nouveaux, p. 231.

2, L'ingiie de la Pléiade, p. 17 de l'Introduction,

3. Le Quintil (éd. P. 200) dit : •« l'iiniiicrselle armature françoyse, qui csl dite

€n Grec Panoplia ». Cf. Tyard, Ho, Marty-Laveaux :

Tes beaux yeux, et ta douce parole
Du fol veniii sont le doricnion\
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Ensuite et sui'tout il ne faut pas croire (jue cette réserve est

générale chez les médecins antérieurs à Paré. Il est vrai qu'on

trouve quelques au leurs très scrupuleux sur ce point, comme
Tagault. Dans son livre posthume des fnslilutions cltirurr/if/ucs *

les mots techniques sont en g-énéral sous forme latine, et entre

crochets. Ce sonthien là les étrangers dans la cité, dont Du Bellay

parlera la môme année. Mais hien avant Paré on mélange formes

françaises et anciennes; Ghampier- en use déjà ainsi, et pour ne

pas citer d'autre exemple, le propre maître de Paré, Canappe,

dontil a fort bien pu s'inspirer '\ Paré n'innove donc rien. Et dès

cette époque, dans la grave querelle que fit naître entre phar-

maciens et médecins le pamphlet de Sebastien Collin sur les

abus et tromperies des apothicaires, l'un des adversaires

reproche plusieurs fois à l'autre de « bigarrer sa parole d'entre-

taillures latines », et de « commettre de coup à quille toutes

sortes de barbarie et de ridicules compositions de latin et de

françois, comme en disant : après levi ebuliitione de oleum

absynthii ». On voit que cette méthode de farcissure était déjà

ridiculisée aux environs de 1550 *.

Il importe toutefois de retenir lofait. Il explique que sphincler,

thorax, cubitus, index, radius, humérus, tétanos, duodénum, ilion,

miserere, sternum, rectum, sacrum, scrotum, gluten, etc., nous

soient parvenus sous une forme non francisée.

Les mots savants dans la langue littéraire, i" Le latin,

— Les déclarations et les doctrines perdent ici à peu près toute

importance, car il y a une contradiction perpétuelle entre la

pratique des auteurs et leurs théories. En fait, tout le monde ou

1. Lyon, Guill. Rouille, lo49.

2. Chez Ghampier les mots latins dominent encore. On lit allhnn (32), ambra
(4o), apium (32), bdeldum (29), cantharides (40), diclamnon (31), eleborus [Ti), foliwn

(41), hedera (51), lactuca (42), malabatrum (41), mandraqora (al), }ielro.'ieliniun

(27, 32), spica nardi (42), xylobalsamum (28), zuccarum (4G), Cepenilant on trouve

haulme (27, 28, 29), cynabre (35), rjommn (28), milhridat (25, 38), thevebentine (28),

trochlsques (32), vesces (43), etc. Quelques-uns se lisent en deux langues : vheu

barbarum, rheubarbe (29, 30) ; iiisquiamus, iusquiame ; )noschits,musc (42). (Mt/rouel).

3.Canappc cite, sous leur forme antique, souvent en les expliquant : catnlepsis

(c'est-à-dire rétention) {Muscles, 50 r"), coiuhjlus {Muscles, 30), cubilus (Ibid..

14 r°), diarlhrosis {Os, 5 v"), cnarthrosis {Os, 6), epiphysis {Os, 55 r"), pnrcncepfudis

{muscles, 8), phrenes {Ibid., 56 v°) radius {Ibid., 21 v"), sphincter {Ibid., 14 r"),

symphisis {Os, 4), synarthrosis {Os, 5 v°), synneurosis, syjsarco.^is {Os, 7 v°), itlna

{Muscles, 40 r"), etc.

4. Voir les Articulations de P. Rrailler, sur VApologie de J. Surrel/i, médecin

a Saint-Galmicr, Lyon, 1558, p. 23.
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presque tout le monde latinise. En principe chacun s'élève

contre les latiniseurs. Il faut bien chercher pour rencontrer

un auteur, qui professe que les mots empruntés à la source

latine sont utiles ou ont bonne grâce. Peletier du Mans est

presque seul à avoir euce courage et cette imprudence \

Dès le commencement du siècle — et les protestations

remontent plus haut encore, — les vieux arts de rhétorique

prononcent de sévères condamnations contre les excès des

écorcheurs. Fabri répète la sentence. Geoffroy Tory, Rabelais,

Des Periers les ont raillés ^ Dolet les a qualifiés de « sottelets

glorieux » ;
^ Meisrret a refusé de les suivre et d'asservir la

grammaire française à la latine \ Ronsard a affirmé qu'il

fallait rompre avec les devanciers, qui avaient sottement

tiré des Romains une infinité de vocables étrangers, quand

iP y en a d'aussi bons dans leur langage ^ Pasquier a fait

de cette habitude et de la paresse d'esprit qu'elle suppose une

critique très pénétrante \ Henri Estienne s'en est plaint à

1. « Un mot bien déduit du Latin aura bonne grac0, an lui donnant la teinture

Françoçse. E ici je n'ose nommémant dire cete manière de deriuacion, ni ceiela :

creignant de trop decouurir l'Art. le dire bien que les Infînitiz an ire Latin, se

peuuet meintefoos impunemant conuçrtir an ir Françoçs : Gomme de vagire,

vagir : ambire, ambir : e les samblables, que l'homme d'esprit saura bien juger,

le ne ferè dificulte d'user de Regnicoles, aprçs Glaude de Seissçl an sa Préface

au Roç Louis, sus sa Traduccion des guçrres Rommeines d'Apian : ni ancores de

repuise, dont il à usé an quelque androçt du Liure m('me : combien que nous
puissions dire la repousse, plus Franooosemant » {Art poétique, p. 37.). Cf. p. 31

ce qu'il dit du cas spécial du traducteur.

2. « Quant escumeurs de latin disent : « Despumon la verbocination latiale,

et transfreton la Sequane au dilucule et crépuscule, puis deambulon par les

quadriuies et platées de Lutèce, et comme verisimiles amorabundes captiuon la

beniuolence de lomnigene et omniforme sexe féminin », me semble qu'ilz ne se

moucquent seulement de leurs semblables, mais de leur mesme personne.

{Champfleury. Cf. Pantagruel, II, G.) Si Rabelais n'a pas pris à Tory cette phrase,

qu'il reproduit presque sans y rien changer, dans l'histoire de récolier limousin,

c'est qu'elle était déjà connue comme parodie du langage à la mode, et que

tous deux l'ont empruntée aux historiettes courantes. Cf. Des Periers, A^oza'. XIV :

De l'aduocat qui parloit latin à sa chambrière.
3. Accents de la l. fr. f° 1.

4. Grammaire, 144 r". Cf. 2o r" oii il refuse d'accueillir les adjectifs en ee,

tels que ferrée, plombée, avec le sens des latins en eus.

5. OEuvres, Blanchemain, vu, 334.

6. Voir Pasquier, Œuvres, II, let. xn, p. 48 B. « Et n'y a rien qui nous perde

tant en cela; sinon que la plus part de nous, nourris dés nostre ieunesse, au

Grec et Latin, ayans quelque asseurancc de nostre suffisance, si nous ne trou-

uons mot apoinct, faisons d'une parole l)onne, Latine, une trcs-mauuaise en

François : Ne nous aduisans pas que ccste pauureté ne prouicnt de la disette

de nostre langage, • ains de nous mesmes et de nostre paresse. » Dans la

même lettre Pasquier oppose à cet abus l'usage, tel qu'il devrait être, modère
et judicieux.
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son tour, effrayé de voir les femmes elles-mêmes se mêler

d'égratigner ce pauvre latin, « faulte de luy scavoir pis faire ' ».

Bref, il n'est pas de thème plus reljattu.

Mais les phrases les plus indignées n'ont gardé personne ou

presque personne de la faute qu'elles condamnaient. Rahelais le

montre bien. N'a-t-il pas des pages entières que Pantagruel eût

été fort embarrassé de comprendre s'il n'avait eu que son français?

La Pléiade aussi, et Ronsard lui-même, furent loin d'échapper

à cette contradiction. Sous prétexte de réagir contre le jugement

de Boileau, évidemment excessif, on est allé trop loin depuis

Egger. Malgré les fortes paroles par lesquelles Ronsard a con-

damné devant d'Aubigné collauder, et contemner, le premier a

été employé dans son école, et on peut le dire, sur ses inci-

tations. C'est sur le tard en effet, M. Marty-Laveaux l'a très

bien vu, que la sagesse lui était venue. Il y a du latin, et en

quantité notable, dans ses premières œuvres. On le constatera

plus loin aux exemples : ancelle, argutie, exceller, libertin,

tabide, varie et nombre d'autres latinismes, ont été probablement

inventés par lui; une foule d'autres, encore peu répandus, ont

été acceptés dans ses œuvres et vulgarisés ainsi. ^ Au reste le

Quintil Censeur a déjà démêlé les vraies tendances de l'école, et

pris Du Bellay en faute; il lui a signalé, avec raison, dans

nombre de cas, qu'il écorchait le latin sans aucune pitié. Si du

reste, on eut, dès ce moment, dans le groupe des nouveaux

poètes, conçu le projet de réagir nettement contre les latiniseurs,

comment dans le manifeste où on exhortait par des pages brû-

lantes au pillage des anciens, ne se trouve-t-il pas une phrase

pour avertir qu'il ne s'agissait que des genres, des légendes, des

images, des idées, non du langage? Il n'y a que ce conseil :

1. Conformité, éd. Feugère, p. 43.

2. Voir d'Aubigné, Avertissement des Tragiques : « Mes enfans (disait Ronsard)
defTendez vostre mère de ceux qui veulent faire semante une damoyselle de
bonne maison. 11 y a des vocables qui sont francois naturels, qui sentent le vieux,

comme doiigé, tenue, empour, dorne, baiiger, bouger, et autres de telle sorte. le

vous recommande par testament que vous ne laissiez point perdre ces vieux

termes, que vous les employiez et deiïendiez hardiment contre des maraux qui

ne tiennent pas élégant ce qui n'est point escorché du latin et de l'italien, et

qui aiment mieux dire collauder, contemner, blasonner, que louer, mespriser,

blasmer : tout cela est pour l'escholier limousin. » 11 est à remarciucr cpie ces

trois mots « écorchés >> sont dans Marot. Ronsard n'avait pas cependant. J'ima-

gine, la prétention d'être plus pur Français que lui; c'est une simple coïncidence.

\. Edit. P., p. 129.
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« Use (le motz purement françoys '. » On est en droit de le trouver

bien vague et bien sec dans un chapitre consacré tout entier à

vanter le néologisme. Au reste, si on était tenté d'en forcer l'in-

terprétation, on serait arrêté net par cet axiome posé alleurs :

« Ce n'est point chose vicieuse, mais grandement louable,

emprunter d'une langue étrangère les sentences et les motz, et

les approprier à la sienne. » (I, 8, éd. P., p. 72.)

Il me paraît donc, comme à M. Marty-Laveaux, incontestable

que, dans le premier enthousiasme tout au moins, Ronsard et

les siens, tout en répudiant dès ce moment, je le veux bien,

les excès ridicules de quelques grands rhétoriqueurs, se sont

gardés d'enchaîner leur liberté, et de se priver d'une ressource

si importante. Il était évidemment injuste de leur reprocher

d'avoir donné l'exemple ; il ne paraît pas exact de se refuser à

reconnaître qu'ils l'ont suivi.

La vérité est que d'un bout à l'autre du siècle, pendant tout le

temps que dura, relativement au néologisme, l'état d'esprit que

j'ai décrit plus haut, le latin fut le grand réservoir où chacun

vint puiser. Avec ses mots voisins des nôtres, su et possédé

comme il l'était dès l'enfance par ceux qui écrivaient, il ne pouvait

manquer de s'insinuer dans leurs écrits, sitôt que le mot indi-

gène manquait ou se faisait un peu attendre.

2'^ Le grec. — Bien souvent, dans les discussions des hommes
du temps, grec et latin sont associés, comme on l'a pu voir.

Toutefois il s'en faut de beaucoup que les grécaniseurs soient

l'objet des mêmes invectives que les latiniseurs, et la raison en

est toute simple, le danger sur ce point était beaucoup moins

menaçant. Darmesteter l'a dit avec beaucoup de justesse : « c'est

par la science plus que par la littérature que la terminologie

grecque s'introduisit chez nous au xvi*' siècle. »

d. « Ce commandement (use de molz purement Françoys) est 1res bon, mais
tresmal obserué par toy Précepteur, qui dis : Vigiles pour veilles; songer pour
penser; dirige pour adresse, epithetes non oysifz pour superflus; pardonner pour
esjiargner; adopter pour receuoir; liquide pour clair. Uiulquc pour mal joinct-,

religion pour ohseruance ; thervws pour estimes; fertiles en larmes ^o\\v abon-

dant; récuse pour refuschc manque flanc pour le costé gauche; rasséréner pour
rendre serain ; buccinateur pour publieur ; intellect pour entendement ; aliène pour
estrange; molestie pour enmiij; obliuieux pour oblieux ; sinueux pour courbe, et

contourne, et infiniz semblables que trop long serait à les nombrcr. » (P. 209,

édit. P.) Bien entendu, si Du Bellay eût riposté au Quinlil, il eût pu, du reste, le

reprendre à son tour d avoir fait ce qu'il reprenait. Sa crititiue est bourrée de
mots savants d'école.
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Parmi les littérateurs (jroprement dits, ceux me*me qui ont

possédé le grec — et les plaintes des hellénistes font assez voir

qu'ils n'étaient i)as très nombreux — se sont montrés assez

réservés. Quel que put être en etTet l'ascendant des œuvres et

de la langue, les esprits n'en étaient pas en général obsédés

comme du latin. En outre, il faut bien en tenir compte, malgré

les sophismes d'Estienne, la conformité entre les deux idiomes

était beaucoup moins grande, ce qui augmentait d'autant la

difficulté, quand il s'agissait d'adopter un mot dont la forme se

prétait mal, et dont le sens était impossible à deviner. Seule

la tendresse de Délie pouvait comprendre que son amant était

victime de réactions trop vives, en l'entendant se plaindre de

Souffrir heureux doulce antiperistase K

Le péril grec n'a donc jamais été très considérable. Il faut

avouer pourtant que l'influence de Ronsard n'a pas été sans l'ac-

croître. Je ne répéterai point ici ce que j'ai dit plus haut <le la

distinction nécessaire qu'il faut faire entre les doctrines rassises,

qu'il préconisait en 1575, et les aspirations du début. Ce n'est

pas sans doute avec l'espérance de naturaliser à la fois ocij-

more, dlspotme, oligochronien qu'il lançait la 'plainte célèbre- :

Ah ! que ie suis marry que la Muse Franeoise

Ne peut dire ces mots comme fait la Grégeoise

Ocymore, dispotme, oligochronien :

Certes ie le dirois du sang Yalesien.

Toutefois, comme le pense très justement M. Marty-Laveaux ^

€6 n'était pas non plus pour marquer que semblables transplan-

tations étaient impossibles; la note dont le poète accompagne

ces vers dans l'édition de 1575 ne permet pas pareille interpré-

tation : ce Ces mots grecs, dit-il, seront trouuez fort nouueaux;

mais d'autant que nostrc langue ne pouuoit exprimer ma con-

ception, i'ay esté forcé d'en user qui signifient une vie de \hA\W

durée. FUosofie et mathématique ont esté aussy estrangos au

commencement; mais l'usage les a par traict de temps adoulcis

et rendus nostres. )> Cette dernière phrase, et le ra])prochemcnt

1. Scevc. Délie, ccxciii.

2. Epilaphe de Marguerite de France, \. '1\^, édit. Marty-Laveaux.

3. La Langue de la Pléiade, 1, Intr., p. ±1.

Histoire de la langue, ni. "^"^
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qu'elle contient montrent avec certitude que Ronsard ne renon-

çait nullement à l'assimilation possible de certains mots grecs,

ou faits d'éléments grecs.

Toutefois ce ne sont point les noms, mais, en sa qualité de

poète, les épithètes qui lui faisaient envie, et c'est pour les

trouver qu'il a grécanisé : Ses Carpime, Euaste, etc., viennent

de là. Or, accolés à des noms de Dieux, c'étaient presque des

noms propres, qui n'entraient pas dans la langue. Il reste donc

acquis, qu'il n'a pas vraiment, comme Boileau l'avait pré-

tendu, parlé grec en français. En ce qui concerne les mots,

il a, en somme, fort peu hellénisé lui-même, et surtout il n'a

pas été le maître de barbarismes que l'on s'était longtemps

imagme.

Je ne suis point arrivé, je l'avoue, à déterminer des phases

bien nettes qui marqueraient la décadence ou le progrès de la

création savante. Il est certain cependant que, si on considère la

langue littéraire seule, le mal a plutôt été en décroissant, et que

les pires barbares sont ceux du commencement du siècle, toute

cette école des grands rhétoriqueurs dont le nom seul éveille

justement des idées de futilité et de pédantisme. A l'époque

d'Henri Estienne, il est certain que le pédantisme gréco-latin

est en baisse, et que la mode néologique s'est tournée ailleurs.

Toutefois, à chaque instant, l'intervention personnelle d'un écri-

vain vient troubler la marche de la langue. En poésie surtout,

le va-et-vient est tel que le mot de marche ne convient plus :

c'est une série de soubresauts.

Diverses classes d'emprunts savants. — H y a diverses

manières d'emprunter à une langue étrangère, différemment

dangereuses pour le langage.

1^ La première consiste à créer des expressions en rappro-

chant des termes que le latin unissait, mais que le français

n'avait pas encore joints. Quand Desportes parle de larges

pleurs, il imite incontestablement le largos fletus des Latins.

Autant en fait Ronsard, quand il qualifie la vieillesse de crue à

l'exemple de Virgile, qui a dit : cruda deo viridisque senectus. Le

Quintil censeur reproche à Du Bellay d'employer l'expression

d'un sourcil stoïque (p. 193) ; c'est la même hardiesse. On trouve

dans les auteurs du xvi'' siècle une foule d'exemples analogues.
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Mais ce latinisme-là, tout littéraire, est afTaire de style plutôt que

de langue.

2" Il arrive en second lieu que des éléments tout franr;ais sont

combinés pour former des mots à l'antique.

De cette catégorie sont un certain nombre d'épitliètes bomé-

riques, créées par les poètes de la Pléiade : le dieu cheuvre pied

(Rons., Bl. IV, 58), Fils de Saturne, Roy, tout oyanl, tout-voyant

(Ib. V, 143). On pourrait retenir ici les mots de ce genre, (jui j)ar

un côté sont anciens; j'ai préféré les classer d'après les éléments

qui les forment, et les rejeter par conséquent aux mots purement

français.

3" Il arrive qu'un mot français est détourné de sa forme nor-

male pour être rapproché du mot ancien, dont le jeu plus ou

moins régulier des lois phonétiques l'avait éloigné. J'en don-

nerai pour exemples : interrompre refait sur interrumpere, qu'on

substitue à entrerompre; intentif que Scève (Z>e/ze ccccxiv) écrit,

d'après intenttis, au lieu de dire ententif; auare pour auer (Du

Bel., II, 15. M.-L.) incarner, ^owy encharner{VdiVé, YI, 16. Mal-

gaigne).

Comparez : cahallin, pour chciialin, Mar., I, 18 i; equalitc pour iuelté.

Mont., I, 87. L.; hyoscyame pour iusquiame (•jocry.-jafj.o;), IIouiL, Chir., 2o ;

marjistres, pour maistres (magistros), Rab., J., I, 68; sphère pour c<ipere

(sphœra), Focard, Paraph. de VAstroL, titre; vercciindie pour verijoync

(verecundia), Brant., IV, 11. On a vu au chapitre de l'ortiiographe un certain

nombre de ces reformations.

4" Par un retour en arrière tout à fait semblable au précé-

dent, un mot français, sans être modifié dans sa forme, reprend

ou prend, sous l'influence du mot ancien correspondant, tout ou

partie des significations de ce dernier. C'est de la sorte que

Du Bellay dit pardonner aux noms {Def. et ilL, p. 206, éd. P.)

dans le sens d^épargner (parcere), que Bugnyon emploie immérité,

comme en latin immeritus, pour dire : qui na pas méritée

Comparez : gauche = sinistrum (défavorable), Rons., lîl. I, ;V23
;
cslrc veu =

videri (Du Bel. 107); 6ene/icc ^beneficium (bienfait), Desp.,Dm»e, I, procès;

durer = durare (supporter), Id., Masc. des chev. agites; mal oyr = malc

audire (avoir mauvaise réputation), Joub., Err., 12; élargir = elargiri

(donner largement) Rons., II, 423.

5" On crée des mots tenant en partie du latin ou du grec ; et

ceci peut se faire de deux sortes. En effet, dans certains cas, c'est
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le thème qui est français, et le procédé de dérivation ou de

composition qu'on lui applique, qui est latin. Les adjectifs vie7'-

geal (Baïf, Po., 254), nuital {Ibid., 20) donnent l'exemple de cette

manière de procéder.

De ce type sont les mots: diaUiculcr^Qh.,i.A\, 178; miradipcquc]d. III,

36, artialiscr Mont., Es., III, 5, assassinat Pasq. Rcch., VIII, 20; billion =
bis 4- million Est. de la Rocli., blanddment 0. de Serres, V, 8, ibid.;

Arism., P 7, H. D. T, cnœliser Noël du Fail, I, 235; archicoupeur Id., II, 176.

Ou bien, et c'est làde beaucoup le système le plus employé, le

thème est savant, on le dérive ou on le compose à la mode

française. luncturable (Lisset Benancio, Abus, 36 v°), sonoî^eux

(Du Perron, Prem. dise, 257), faits de junctiir (a), sonor (us),

plus les suffixes able, eux, sont des types de ce genre. Les

exemples qu'on pourrait citer ici sont en très grand nombre.

En voici quelques-uns K

Adjectifs : en ablc : inliospitablc, J. Du Bel., Odes, VII, G.; — en ant :

odoriférant, Houil., CJiir., 45; — en ee : apollinee, Sceve, Del., Cil; — en

et: complexionnel, BailliT, Conf., 78 v° ; elcmentel, Id., ibid.
;
perennel,

Rons., Od., V, 282; — en eux : acrcux, Du Per., Z^"" dise, 257; buf(/reux,

Houil., Chir., 17; erugineux, Col., Ur., 50; lacticineux, Lisset, Ab., 38 r°;

— en if : perspectif, Rab., J. I, 39; suppuratif, Houil., Chir., 142; — en in :

aquilin, Rab., H, 16, H. D. T.

Substantifs : en cur : depraueur, Bugn., Er., p. 51 ;
— en on : prurison, Sceve,

Bel, XCIX; en ie : antipelargic, Joub., Err., 561; cephalie, Baill., Conf.,

92 yo; doctoric, Mar., ï, 280.

Verbes : en er : arbustcr, Belon, Bef. de labour, 60; desoppiler, Rab., III, 2,

H. D. T.; facilifer, Sceve, Del, LXXIII; horribler, Rons., BL, 11,27; infecter,

Marot, Metam.,l, H. D. T.; Sceve, Dd., XV; nécessiter, Bugn., Er., 39; violenter,

Id., ibid., 12; scvulguer, Id., ibid., p. 36; zephirer, Id., ibid., p. 120; — en

fier : lubrifier, Paré, Adm. an., 10 r°; sanguifler, Id., ibid., 16 r^; chylifier,

Lisset, Ab., 30 v«; — avec préfixes : cnthyrser, Baïf, Po., 124; régurgiter.

Paré, Ad?n. a?z., 17 r°; postpouscr, Rab. J., IV, 176. Du Fail, I, 12; symmc-

trier, Marot, Pref., éd. Lyon, 1544.

Adverbes : celestement. Pont. Ty., H, 24; indubitablement, Bail., De

Vhom., 32; mammallement, Rab., J., I, 26; perpendiculairement, Rouelles,

Geo., 7 N""
;
prodigakment, Bugn., £"?%, 12; tacitement, Pont. Ty., H, 27.

G"" On emprunte des mots tout faits "^

1. L'ordre suivi est celui des suffixes. J'ai essaye de varier plus que de mul-

tiplier les exemples. Je donne des mots disparus aussi bien que des mots con-

serves. Le lecteur saura facilement distinguer les uns des autres.

2. Je me suis astreint dans ce qui suit à ne citer que des mots qui d'après

les dcpouillcmcnts des grands lexicographes contemporains : Littré, Godefroy,

Delboulle (auxquels j'ai ajouté les résultats de mes propres lectures), sont

considérés comme datant du xvi" siècle. Mais il faut bien se souvenir d'abord

que dans l'état actuel des dépouillements, ces classements chronologiques sont

absolument provisoires, et qu'on retrouvera plus tard nombre de ces mots avant

l'époque où ils sont signalés. Inversement, il serait d'une mauvaise méthode de
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A. EinpiMiiits au latin.

aftliorrlr, Ilob. Est. Mï.iO, Scove, DcL, XXVIII ; «.s7/'w.s, J, Lo Maire, III, 17i,

II. D. T; acrii/ionic^ Paie, Adm. an., 2i) v"; alinixtion, Bac, Adm. p.^ 42;
adombrer. Dorât, 27, M.-L.; adstrinycnt, Iloiiil., C'/u/-., p. 4; amène, J. Le
Maire, ///. r/e G., H. D. T.; an<jmtic, Paré, A(i/n. an., 43 i-^; animant, Du
Bel., II, 221, M.-L. ; animcux, BailL, Tr. (if /7i., 12 v^; apostolat, Calvin, Inst.

chr., IV, m, 4. II. D. T.; apparat, Noël du Fail, I, 90; ar/uilin, Hab., II, 10,

H. D. T.; arc (autel), Marot, I, 208; arfjutie. Bons., HI, ")2li, II. D. T.; asserer

{= attribuer), Bons., VI, 202, M.-L.; asstmU>'r, Parc, Intr., 8. II. D. T.;

cadauer, J. Thier., Dict. fr. latin, II. D. T.; captif, Du Bel., 01., 13, ibid.,

carie, Parc, XIV, [i8, ibid.; camifiquc. Paré, ^(/a«. «m,, 20 r"; caruncuks,
Joub., Err., I, o9; cartiUiycs, Paré, Ad/y<. an., 20 v" ; césure. Bons., A. poôt.

H. D. T.; cerue, Du Bel, I, 337, M.-L.; classique, Sibilet, A. poct., 7 i-^;

claviculaire, Paré, Ac^m. an., 38 r"^; coarctc, Lisset, Ab., 4i r^; collauder,

BaiT, 111, 30i-; collution, Lisset, Ab., 5 r"; colombe, Marot, Ep. 13, II. D. T.;

colostre, Joui)., Err., 473; commuer, Bob. Kst., Dict. lo49, II. D. T.; com-
patir, Id., lôïti. ; concilier, Id., i6t(L ; concours, Amyot, Œuv. mor., Cur., 22,

ibid.; concret, Paré, XVIII, 4, i6ic/. ; conmdsion. Bob. Est., 1549, '/6ï(i., Joub,

E'rr., 00, Ilouel, 13 r'^; crassitudc, Col. Ur., 41 ; dcliber. Bons., III, 523, M.-L. ;

depoulper, Id., VI, 300, ibid.; deprawUiun, km., Œuv. mor. préf., II. D. T.;

despection, ChastelL, Chron. d. Bourg., 111, 199, G.; désuétude. Le Caron,

159G, IL D. T; deuouer, Am. dans G. Supp''. ibid.; dextérité, Macault, Trad.

Apoph. Er., ibid.; dirriger, Du Bel., I, 484, M.-L.; disconutnir. Bob. Est.,

1549, IL D. T.; dissident, Tagault, G. Sup'', ibid.; diuaguer, Postel, /{pp. rfcs

Turcs, ibid.; diuidende, Pelet, AritJim , 43, ibid.; docile. Bob. Est., 1549,

ibid.; docte, Du Bel., 1, 55. M.-L.; dulcorer, Lisset, Ab., 7 v°; éducation,

Dassy, Pcrcgrin., IL D. T.; effectif, Ep. de Henri VII a H. VIII, 1512, ibid.
;

elabourer, Bab., I. Prol. ibid. ; elider, Bob. Est., 1549, ibid.; elocution, Fabri,

Rhet., ibid. ; dogue, Pasq. Let., I, 558, ibid. ; émanation, Vigeuère 1587, ibid.
;

enumeration, Fabri, Rhet., ibid. ; epistolaire, Dolel, Ep. fam. de Cicer., ibid.;

érosion, Caiiappe, Tabl. anat., ibid.; Lisset, Ab. 11 r»; ère, Grujet, Div.

leçons, IL D. T.; cxcauation, du Pinet, ibid.; exceller, Bons., Am., I, 103,

ibid.; exolution, llouil., CJdr., 57; exorable, Calv., Inst. chr., III, xx, 124,

croire (juim Ronsard ou un Scève n'ont réellement innové que les mi)ts (ju'on

ne trouve pas avant eux. J'ai déjà eu l'occasion de le dire, un latinisme est

signalé dans Oresme, on le retrouve au xvi" siècle, il a été la plupai'l du temps
réimporté, môme tiuand on en rencontre quelques exemples entre les deux
époques, si ces exemples ne sont pas très nombreux. Evidemment dans les

vocabulaires tecliniques, des mots techniques se sont transmis obscurément
comme concentrique, irrationnel, inconvnensurable, intersection, quadrangle,

êquidistafit. penuUième en mathématicjucs; atjlution, artificiel, calciner, congeler,

putréfaction, sublimer, transmutation en alchimie; apéritif, dgsurie, e.rcarnifier,

extirpé, lénitif, pustule, thérebentine, thorax, u'cération, en médecine. Mais en

revanche on pourrait citer une masse de cas où les auteurs du xvi» siècle ont

pris ailleurs qu'à la tradition. Ce n'est pas dans Bcrsuire que Rabelais va chercher
pretorial (111, 183, Jannet), ni dans VUistoire de C/uirles \ 11, q\iù Scève trouve

patrie {Délie, XX). De l'un à l'autre texte, ce mot était si peu passé dans l'usage

que le Quintil censeur le réprouve un peu plus tard chez Du Bellay comme un
néologisme- écorché du latin. Culture est cité en 1521 par le Dictionnaire

général, et cependant Belon hésite à le prendre au latin, et le rend par le

français labour {Le deffaut du labour. Préface.) La conclusion de ces observa-

tions est qu'en dehors des mots que le xvi° siècle a inventés, il faudrait, si l'on

voulait mesurer exactement sa fécondité, tenir compte de tous ceux qu'il a
ressuscites; la vraie vie d'un mot commence seulement du jour où il entre dans
l'usage général.
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H. D. T; cxorclc, Fabri, Rhet.jibid., et Joub., Err.j 150 ; explication, Vigenere,

Philostr., II. D. T.; explicite, du Perron, Euchar., ihid.; expurger, Chrest.,

Philaleth., 15 r°, ibid.; exquisite, Colin, Ur., 42; exsangue, Canappe,
H. D. T.; extoUer, Crétin, Ch. roy., 5 r", G.; exulceration, Baillif, Conf., 26;

exulcerer, Rab., I, 13, H. D. T.; exulter, J. Le Maire, ibid.; faciende, Rab.,

IV, 21, ibid.; facilite, R. Est, 1549, ibid.; fanatique, Mont., II, 12. Ibid.;

fane, Biign. Er., 30; fatidique, Oct. de Saint-GeL, H. D. T.; fébrile, Paré,

V, 19, ibid.; fidèle, Rob. Est. 1539, H. D. T.; floride, Rons., III, 520, M.-L.

et Rab., V, 9, 159, H. D. T.; fortuit, Rob. Est., 1549, ibid.; fréquentatif,

Meigrèt, Gram., ibid. ; et Rons. El., VII, 336
;
fuligineux, Paré. Adm.,

anat., 36 v*'; funèbre, J. Le Maire, H. D. T.; Sceve, DcL, VII; glandule,

Paré, I, 17; gradation, Fabri, Rhetor., ibid.; gratifier, Des Periers, Nouu..,

123, ibid.; gratuit, Amyot, OEuu. mor., Mauu. honte, 9, ibid.; hésiter, de

Selve, Vies de Plut., ibid.; hiatus, Fabri, Rhet., ibid.; honorifique, Wic. de la

Chesn., ibid. ; hyulque. Du Bel., I, 52, M.-L.; impetiglne, Baillif, Conf., 89 v»;

impollu, La paix faicte a Cambray, G.; improspere, Jod., I, 187, M.-L.;

indefatigable, Belon, Singidar., 1559, G.; indélébile, Calv., Inst. chr. IV, 19,

H. D. T.; inguinal. Rouiller, Chir.. 7; inualide, Rob. Est., 1549, H. D. T.;

iube, Rab., J., III, 177; iuiube, Lisset, Ab., 32 v^; languide, Houil., 4; lani-

ficque, Rab., J., III, 235; lascif, J. Le Maire, H. D. T; laudateur, Rab., J., III,

15; ligament, Rab., IV, 30, H. D. T., et Paré, Adm. an., 26 v^ • Uneamens,

Rab., J., II, 51; Baillif, De l'homme, 22 v°; lucifique, Rab., J., II, i9;7nacter,

Baïf, V, 56, M.-L.; macule, Calv., Inst., 30, L. et Des Periers, Poes. 155.

Chen.; malaxer, Houil., Chir., 68; malesuade, Rab., J., V, 24; maliuole, J. Le
Maire, Illnst., III, f° 4 v°; G.; mânes, Rons., I, 86, M.-L.; membrane, Paré,

Adm. an., 19 v°; mirande, Noël du Fail, I, 261; molestie. Du Bel., I, 485.

M.-L.; muliebre, Molinet, Chron., VI, G.; munitions, Rab., J. IV, 20; nodo-

sité. Paré, XIV, 17 L.; Baillif, Conf., 94 v^; nouenaire. Est. de la Roche,

Arism., 150 v"; nubileux, Rab., J., III, 227 ; numéral, Id., ibid., I, 81 ; obturber.,

Id., 'ibid.,\\\, 104; obtus, Paré, X, 21, L. ; Bou., Gcom., 7 v*^; occiput. Rouiller,

Chir., 3; oppugner, Rab., J., III, 221; orifice. Paré, Adm, an., 25 r»; orque,

Du Bel., 1, 140, M.-L.; oscitation, Baillif, De Vhom., 24; s'osfenier, Bugn., JÇr.,

^2,; pacifique, Jod., Il, 148, M.-L.
;
pellucide, Belleau, II, 158, ibid.

;
péricliter,

Rab., J., V, 21
;
perméable (« pardonnez-moy ce mot »), Pont. Ty., 35, M.-L.

;

pernicie, Ant. du MouL, Chirom., 1549, p. 3;pero7'ation, La Ramee, D/a/.,

II, 16, G.; Mont., Ess., I. I, ch. 58; pestilent, Houil., Chir., 8; petreux (os),

Rab., J., I, 153; ponction. Paré, VI, 12, L.
;
potential, Houil., Chir., 13; pres-

cript. Du Bel., I, 20, M.-L.; pnsfm, Houel, 11 r° ;pro^res6!/on. Est. de la Roch.,

Arism., f*^ 6; promptuaire, Des Per., Denis, LXIII, 227. Chen.
;
propage,

Bugn., Er., 112; prospective, Sceve, Del., LXXIII; prostration. Colin, Ur., 24;

pubis, Paré, Adm. an., 8 v"; pudique, Sceve, Del., CCCXIK; pulueriser. Paré,

Intr., 27, L.; et Bail., De Ihom., 32; quadrature, Rab., J., IV, 160; quotient,

De la Roch., Arism., 13 Y°;rancide, Rouiller, Chir., 16; récurrent, Paré,

^t?m. a?i.,4l r°; réitération Rab., J., III, 102; retenter. Du Bel., I, 341, M.-L.
;

rétrogradation, Bail., Co??/"., 38; reuolu. Du Bel., I, 156, M.-L. ; rusticité, Rab.,

J.,V, 75; sacre (= sacré), Sceve, De/., XXI; Rab., J. IL 121 ; sacrosancfe; Bugn.,

Er., 5i; sanfe, Rouiller, Chir., 30; sceleste, ]^ugn., Er., 20; scopc (r=: scopa),

Lisset, A6., 19 r°; scripteur, Rab., J., III, 94; secteur, Bou., Geo., 51;

semestre, Rons., III, 217; M.-L. ; serener, Sceve, Del., XLV; sesquialtere. De la

Roch., Ar., f 3 '
; siccité. Paré, XIII. 3. L. et Bacon, Mir. dWlq., 81; silent,

Sceve, De/., LXXV; simullé, Rab., J., IV, 20; statuer, Bugn., A^r., 116; spinal,

Wou'û., Chir., 3; stilUcide, Lisset, Ab., 48 r° ; s^ruca^'c, Du Bel, I, 336,

M.-L.; subjicer, Bugn., Er., 10; suffocation, Bail., Conf., 28; sulphureux,

1. Cf. sesquiquartc, sesquitie^'ce, sesquisexte, Id., fôic?.
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Bail., Conf., 'M; sulure, Canappe, Os, 9 r°; syderal, H.ih., J., I, .'{8: tahidCj

Houil.,C/a>.,p.:]0; Hons., VI, 475, M.-L.; temulcnt, lUif^'n., /s/-., (iO; ténuité, Col.

,

Ur., 30, Paie, I, 11. L. ; testicule, Paré, A(hii. an., 10 r"; testificr. Cl. Marot,

1731, I, 254. G.; tetricitd, Des Per., l)eu., I, 12. Clien.; titilacion, Joub.,

Err., 524-; torréfié, Lisset, Ab., 42 y°; trituration, Ilouel, j). G; triturer.

Bacon, il/tr. (VAlq., 71; valétudinaire, Joub., /w/-., 122; valuule, Paré,

Adm. an., 37 r»; vaie, lions., IV. 3;VJ, M.-L. ; î;e/tta</t', Bail., Con/"., 30 v**.

Paré, Intr., 6. L.; vellication Rab., J., III, 213; verti(jinr, Bail., />c l'hom.,

44 ro; vigilance, Dorât, 35, M.-L.; rm^ (= vincit), Bii'.mi., Er., Si; vitrée

Bugn., Er., 10; vulgue, Rab., J., III, 170; vulue. Paré, Adm. an., 2t v».

B. Emprunts au grec.

1^ Mots qui sont empruntés par rintcrmédiaire du latin classique :

Académie (academia::= 'Axaôr,!xla), Marot, I, 214 ; cadmie (cadniia= xac;|X£;a),

Houil., Chir., 42; disque (discus = êtV/.o;), Guill. du CIioul., 155G, II. D, T.;

égide (acgis = alvi;), J. Le Maire, ///., ibid. ; emblème (eniblema = £(ig).-/;[ia),

Sceve, Del., Privil. ; encyclie (encyclios = àyx'jxÂioç), Bou., Geo., 13 \°;epi-

derme (epidermis = èTrcôsptjic;), Paré, ï, 2, H. D. T. ; cpigramrne (epigramma =
ÈTvÎYpa^j.txa), Laz. de Bail', M.-L.; epilepsie (epilepsia := iTzCkr/jioL), J. Meignan,
Hist. d. plantes, II. D. T., Joub., Err., 122; epdhalame (epillialaniium ^
£7:i6aXa[xtov), Cl. de Buttet, H. D.T.; epithete (epithctum = èttiÔctov), Bouchet,
Chup. des princes, ibid. ; hémistiche (hemistichium= r,a'.c7Ti-/:ov), Du Bel., Def.

etilL, ibid. ; hendecasyllabc (hendecasyllabus r=r èvôîxao-JAXxooç), Id., ibid., I,

40, M.-L.; heptagone (heptagonus = luTâycovoç), Bou., Geo., 28 v"; hexagone
(hexagonus = lEotycovo;), Id., ibid., v°, cf. Rab., I, 53, II. D. T.; hydrau-
lique (hydraulicus = O&pauX'.xdç), Bouchard dans Godcf. Compl'', ibid.

;

hydragogue (liydragogus = uSpaywydc;), Paré, XVI, 12, ibid. ; hyslericque (hys-

tericus = uaxsptxdç), J. Grevin, ibid. ; hypothèse (hypothesis = ôrcdôso-tç),

Canappe, MuscL, i'^ 33 r"; isocèle (isosceles == icroG-xsÀr,;), Bou., Geo., 16;

lyrique (lyricus = A\jp',xd:), Du Bel., I, 175, M.-L.; lylharge (lethargus i=

XriOapyoç), Ilouil., Chir., 22 ; magnes (magnes= Mâyvr-,:), Id., ibid., 40 ; malagme
(malagma =z (j,àXayu.a), Id., ibid., 63 ; métamorphose (metamorphosis =
(jL£Ta[jLdpcp(joo-i(;), Rab., Briefue declar., II. D. T. ; Musagete (musagetes =z

îjLo-j(Tay£T/]ç), Bugn., Er., 18; naumachie (naumachia = va'j[jLa-/''a), Rab., J.,

VI, 26; ncoteric (neotericus = veco-spixoç). Col., L>., 24; orgie (orgia =:

opyta), Rons. L.; oxymel (oxymeli = ô'r/j\}.z\i) , Houil., Chir., 67; parallélo-

gramme (parallelogrammum= •jT;apaA>>r,>.dypa[jL[xos), Bou., Geo., 38 v^; parotide

(parotis = ixapwTtç), Houil., Chir., 47; péritoine (peritonœum = irEpt-rovaiov),

Canappe, MuscL, 14 r°
;
periphraze (periphrasis = TTcpî^pacjic) , Du Bel.,

Def., I, 22, IM.-L.
;
philologe (philologus = cptÀoXoyo?), Rab., J. , I, 6;

phlebotomie (phlebotomia =i oXsgoTO'jLÎa), Ilouil., Chir., i; pilhyocampc (qui

sont chenilles de pin, pityocampa = 7itx'joxâ[jLTrr,), Houil., Chir. 22: probos-

cide (proboscis = irpogoaxî?), Jod., H, 272, M.-L; rhombe (rhombus r^ pd|jir>o;)

Bou., Geo., 20 v°; rhomboïde (rhomboïdes =: pofxoosiSr,?), Paré. I, 8, L.; Rab.,

J., III, 226; sandaraque (sandaraca = aavûapàx-/i), Lisset, Ab., 30 r°; sciatic,

(sciaticus :=: itjx'-a^txdç), Houil., Chir., 8; spondyle (spondyle = 57rovS-jXr,),

Parc, Adm. an., 45 v^; stratagème (strategema^c-TpaTr.yr.aa). Rons., III, 52i,

M.-L.; sympathie [sympathia = (TU[jt.7iaO£ia), Rab., III, cli. 4, Rons., Bl., I,

112, Joub., Err., 522; symmyste (symmystes = CTuix^L-jo-Tr,;), Joub., Err., 55;

tetragone (tetragonus =::= Tc-rpâywvo;), Est. de la Roch., Arism., f° 154; trachée

(trachia =: xpaxeia). Paré, Adm. an., 42 v°; trope (tropus r= rpoTro;), Rons.,

ni, 520, M.-L.; tropicque (tropicus :== rpoTrixô;), Rab., J., III, 236 *.

1. A ces mots on pourrait en ajouter une foule d'autres : Aconite, aegilop,

amhhjfjone, androgync, antipathie, anodyn, apocope, apo'oyie, apothéose, apo'
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2° Mots qui sont empruntés au grec soit directement soit par Tinlermé-

diaire du bas-latin moderne :

acromion (àxpwatov), Rab., J., I, 150; acroamatic (àxpoafjiaTiy.ôç), Bouchet,

Serees, Préi\, H. D. T. et Bail., Conf., 10; agathe (àyaôdç), Bugn., Er., XI, 15;

anagramme (àvâYpa;j.[xa), Dorât, 6G, M.-L.; anodijn (àvtôûuvo;), lIouiL, C/iir., 7;

anthrope (àvôpwiro;), Bugn., Er.,8i-; apathie (àTiàOeta), Rab., III, Dcd., II. Y). T.^

Bugn., Er., 50; apocroiistlc (à-Koy.po-jTrixo; = répulsif), Houil., Chir., 1;

aponeurose (àTrovô-jpcoc.ç), Paré, I, 7, H. D. T. ; apophyse (àTioçuo-tç), Paré,

I, 11, ibid.; apopJitcgme (à:po:p6£Y^a), Rab., I, 27, iôiY/. ; archipel (àpx'.'jTÉXaYoç),

Rob. Est., 1539, ibld.; athée (aôeoç), Rons., V, 341, M.-L., H. Est., N. lang.

franc, ital., II, 21 i-, II. D. T.; cacochyme {/.'j.y.ôyy^t.o:;}, Ilouil. , C/ar., i; charité

{'/^ipiç, = grâce), Rons., I, 9, M.-L.; chiliandre {yChicf.vùç.o^), Rab., J., III, 236;

cotilidoine (xoTuXr,8c6v), Paré, Adm. an., 25 r'; Rab., I, 6, H. D. T. ; diarthrose

(ôtâpôpwo-tç), Paré, IV, 43, lhld.\ diathese (gtâOeaiç), Paré, III, 728, ibid.;

engastrimythe (èyyao-TpcîA-jOot), Rab., J., III, 128; enthousiasme (Èvôo-ja-iaafjiôç),

P. de Ty., IL D. T. ; epœnon (euaivo;), Rab., J., IV, 224; epigastre (èTciyâarpto;),

Canappe, II. D. T.; episemasie {È.Ti'.crr^y.ixGia), Rab., J., V, 102; estiomene (de

éTTiàw), Lisset, A6., 11 r°; gynecocratie (yjvacxoxpaTÎa), J. Bod., Rep., VI,

5, IL D. T. ; homogène {à^ioyé'rqz)-, Piccol. Sphère, ibld. ; homologue (6;xôâûyo;),

Stevin, Arithm., 66, ibid.; hygiène (Oycsivâ), Paré, Intr., 3, ibid.\ ichlyocolle

(Ix6-j6y.oX)>a), HouiL, Chir., 9; lambdouîe {loLixocoeio-qç), Canappe, Os, 9 r^;

larynx (xàpuyl), Rab., II, 32, IL D. ï. ; leuce (Xsûxrj), Rab., J., I, 43; lipotJiymie

(X:7io9u[jLÎa), Rab., J., III, 161. Cf. L.; lobbe (Xoêô?), Paré, Adm. an., 17 r»,

mésentère (^so-svTsptov), 1546, Ch. Est., Dissect., IL D. T.;7netapkrene {aeid-^pz^ov),

Rab., J., m, 176; Paré, Adm. an., 45 v°; nosocome (voaoxo'ixo;), Rab., J., I,

175; œdème {oïor,[j.x), IIouiL, Cltir., 58; omiomerc {à[lO'.o\^.zpr^ç), Col., C7?'., 267;

opiate (oTTTLov), Rab., P/'o/., V, L. ; Lisset^ Ab., 62 Y^;palingencsie (Tca/iyysvecrca),

Rab., J., III, 93; péricarde (Txspixàpg-.oç), Paré, Ac//». a?i., 41 r*'; philostorgie

(cpiXocTTopyca) « comme les Grecs l'appellent », Est., Dial., 143; phrene (?pr,v),

Rab., J., RI, il(S;philaftie (cp-.XauTÎaj, Marg. de Val. dans Brantôme, VIII, 210;

prosphonemaiiciue (7:po;?(ovr,tj.aT'.xôç), Du Bel., I, 222, M.-L. ; sphacele (a^àxsAoç),

Paré, XVIII, 31, L.; sphagitides (acpayrTiç), Adm. an., 38 r°; strobiline (arpoêî-

X'.vo;). Ilouil. , C/iù'., 43; symptôme ((7j[j.7i7(oaa), Brailler, Ari., p. 37 1; synochc,

(a-jvo-/r,), Lisset, A6., 19 v°; tetragramme (t£rpàypa[j.[j,o;), Pont. Ty., 54, M.-L.;

thée (8zo:), Bugn., Er., 20; trapèze (Tpa7i:i!;iov), Bou., (reo., 21; ypothenuse

(uTioTîcvo-jo-a), Est. de la Roch., Arism,., 152; zoophyte (Cw&cp-jTov), Paré, A/iim.,

21, L. ; Rab., J., III, 49 K

7° Avec (les éléments entièrement savants, on fait des mots

que les langues anciennes n'ont pas connus. Ainsi du thème

fjir/cmt, et du suffixe francisé mais non français al ^ Rabelais

strophe, archimandrite, astronome, axiome, balane, clinique., dogme, empyreme,

épiidcie, ethnique, exotique, ganglion, gclasin, géographie, gnomon, hcciic, her-

maphrodite, hyménée, isoplèvre, oxycral, oxygone, phtiriase, schème, thalame,

tragique, qui apparaissent dans les textes français du xvi" siècle, et qui étaient

déjà passés en latin dans l'antiquité.

d. Le mot se trouve en latin, mais il est accompagne de cette phrase « comme
ils grecisent en françois ».

2. Je ne puis pas ne pas rappeler que Eslienne dans le livre III de la Confor-

mitéy et Trippault, dans son Dictionnaire François Grec, Orléans, Eloy Gibier,

1577, ont donné nombre de mots savants tirés du grec. Là ils se sont beaucoui»

moins fourvoyés que dans les étymologics de mots courants.

;î. Le suffixe populaire venu de alem est cl. Ex. : mortel (mortalem), noel

{natalem).
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forme fjifjantal, ([ui serait en latin f/if/antalis^ mais qui n'existe

pas dans cette lanfj^ue (Hah., M.-L., I, 'UJ2). De même de

supei' ai pur[)alion la médecine du xvi" si«''cl(î avait liiv siiper-

purgallon '.

Ces mots commencent au xvi« siùcle, à se rencontrer en

noml)re très considératjle. En voici qu(d(|Uf's-uns dans la masse :

i. DÉRIVÉS. A. Adjectifs : eu aire : iugulalrc, Paré, Adui. an., 38 r» et

Canappe dans IL D. T.; urelaire. Paré, Adm. an., 18 v^; — ou al : ferai,

Paré, Adm. an., 15 r^; humerai, Canappe, Tah. an., IL D. T.; humoral,

Paré, Adm. an., 16 r° ; Des Per., Denis XC, II, 297, Clicn. ; /</c/((/. Paré, Atlm.

an., 31 r»; salivai, Id.. ibid., 20 r»; — en ande : honorande, Ici., ibid., il ;

licentiande, lieglem. de la Fac. 1534. G.; — en atoiie, masticatoire, Paré,

Adm. an. 47 v^; — en ee, athanatee, Bugn,, Er., 07; — en ian : l'alladian,

Marot, II, 139; — en ien : Apollunien, Bugn., Er., p. 115; vénérien, Paré, Adm.
an., 20 r'^ ;

— en fique : neruifique. Paré, Adm. an., 2G ro; — en xque :

pleonasmique, Rab., J., III, ISi-; symptomatiqiie, Paré, XX, 35. L. et Col.

Ur., 179; — en if, alif : carminatif, Lisset, Ab., 12 r" ; détersif, Ilouil.,

Chir., l^-^initiatif, Bou., Geo., 15GG, p. 6; oppilalif, Ilouil., Chir.,H: répulsif,

Id., ibid., 1, etc.

B. Substantifs : formés par dérivation impropre : hydrographe (de Iiydro-

fjfrapliic), Or. Fine, Sphcre, H. D. T. ; hvrroylyphe, Chappuis, Comm. hitrogl.,

ibid.

Formés par adjonction de suffixes : en ament, fdament, Rob. Est., 1539,

ibid. ; Paré, Adm. an., 14 r° ;
— en asmes, erotames (sur £?w;), Bugn,, Er., 118;

— en ation : albificalion, B3.con, Mir. dWlq., 67; cubication, Bou., Geo.,

49 v°; clucidation, Palsgr., 1530, IL D. T. ; mondiflcation, Bacon, Mir. d'Alq.,

17; patrocimition, Rab., J., III, 147; ramification. Paré, Adm. an., 25 r*^;

rubification. Bacon, Mir. d\ilq., 67; symbolisation, Rab., J., III, 33; — en

ature : deligature, Ilouil., Chir., 15; lineature, llcvoct, Parf. amye, 1543, G,;

— en isme : gallicisme, IL Est., Nouu. lang. fr. ital., II, 177, IL D. T.; —
en iste : cUsterizistcs - Lisset, Ab., 24 r^; humaniste, Gruget, Lee, de P.

Messie, 1539, IL D. T. \ fabidiste, Guterry, ibid.\ — en ité : anfractuosité,

Paré, Adm. an., 10 r^ ; caducité, Tabourot, Bigar., IL D. T.
;

fauorité,

Bugn., Er., p, 21; labilité, Mar,, IV, iS2] olcag incité, Bacon, Adm. pouv.y

67; terrestreité, Id., Mir. d'Alq., 11; — en eme : prolongeme, Bou., Gt'o.,

1566.

C. Fermes : formés avec culer : torticuler, Rab., J., II, 178; — avec izer :

cabalizer. Des Per., J . Denis, XIII, II, 64, Chen. ; ciuiliser. Mont., I, 2i-, IL D. T.
;

diaspermatiscr, Rab., J., III, 133 ; éterniser, Rons., Am.. I, 167, IL D. T. ; fami-

liariser, Cholières, Ap. din., 127, ibid.; formaliser, Amyot, Flam., 31, ibid.\

franciser. Des Per., Nouu., 16, ibid.; naturaliser, J. Thierry, Dict., IL D. T.

2. Composés ^. A. Latins : intercostal, Paré, Adm. an., 31 r", Chreslian,

1. 11 importe de remarquer que beaucoup de ces mois ont été inventés

pour le latin scientitique, et que c'est de là qu'ils ont passé en français. En
ce cas les mots de cette catégorie ne sont pas essentiellemoiit distincts de ceux

du n° G.

2. Dans ce même livre les apothicaires sont traités de saphranistes (p. 10),

quiproquoquistes (IG r"), reubarbaristes (27 r").

3. Des Periers s'est égayé de ces mots dont l'avocat abreuvait sa malheureuse

servante Pedisseque {Joyeux Denis, XIV, II, G6-69).
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Philalethefi, 31 r^, IL D. T.; ferrementiportc, Rab., J., V, 'i{;. frontispice,

G. Tory, Champfl., IL D. T.; manutenence , J. Le Maire, Lcg. des Ven.,

I. G.

B. Grecs : anemophylace, Rab., J., VI, 7; nephrocatharticon, Id., ibid., II,

147; pantheologie, Id., ibid., III, 95
;
proterote, Bugn., Er., 3; hysterotomo-

tokie, Guillemeau ^, titre.

8° On emprunte aux langues anciennes, non plus des mots,

mais des formes, ou des tours grammaticaux.

Pour les formes il était impossible d'aller très loin, sous

peine de renoncer totalement à être compris ; il pouvait être

question de rapprocher du latin les formes françaises qui s'y

prêtaient, rien de plus. Ce sont ici les grammairiens, comme
on l'a vu, qui semblent s'y être le mieux appliqués.

Il faudrait signaler cependant quelques autres essais, en

particulier celui qui concerne les superlatifs en isme ^ L'idée de

tenter la restauration impossible des degrés des adjectifs avait

vraiment séduit quelques-uns. On la trouve exposée parPeletier

dans son Aî^t poétique ^

En ce qui concerne la syntaxe, le latinisme a eu une action

très considérable, et il faudrait faire une revue de presque toute

la grammaire pour montrer, soit les tours qui ont été empruntés,

soit ceux qui étaient déjà de l'ancien français, mais que l'imita-

tion des Latins a contribué à développer et à répandre. Toute-

fois , cette action commence bien avant le xvi° siècle, et

les pires latiniseurs ici n'innovent presque rien, ils appliquent,

quelquefois en les élargissant, les méthodes de leurs pré-

décesseurs.

Ainsi depuis longtemps, par réaction étymologique, certains

noms tendaient à reprendre le genre qu'ils avaient en latin : dès

le xvi^ siècle les mots en eiir, féminins en vieux français, retour-

naient au genre masculin : erreur, horreur, humeur. Le Maire

1. Une fois les mots savants grecs ou latins entrés dans la langue, ils se

combinent avec des éléments hétérogènes, de façon à faire des mots hybrides,

ni grecs, ni latins, ni français. Ex, : de patinot, grec ua-rptcoxy,; : compatriote

(Du Pinet, Pline, H. D. T.); de choiera == yoXépa : choiera morhus\ (Houel,

p. 12).

2. On a longtemps, d'après une méprise d'Est. Pasquierf/îec//., XXII, 2) chargé

la mémoire de Raïf de cette témérité. En réalité Du Bellay et lui s'étaient amusés
à parodier les latiniseurs. Il suffit de lire les premiers vers des sonnets qu'on
cite pour s'en convaincre.

3. On sait que l'ancien français avait gardé quelques superlatifs de a genre :

qrandisme, altisme, etc.
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(le Belges {l'rol. du S livre), Halielais (II, 41G, M.-L.) font

erreur masculin. On trouverait avec le même genre dans Pan-

tagruel ferueur, odeur, teneur (I, 5, G, II, 282).

L'adjectif prend, sous l'impulsion de Le Maire d(; H(dges et

surtout de Ronsard, un rôle adverbial, tel que le lui donnaient

souvent les poètes latins. Ex : Un soin horrihlement
||
Claquant

du bec et tresnioussant de l'aile,
||

Ilonrje, goulu, ma poitrine

immortelle {Am. 1. 1, son. 13). Pour n avoir satisfait deuot a

ses honneurs (Odes I, 1) ^

Le substantif lui-même accompagne le verbe d'une

manière sensiblement analogue. Ronsard calque ainsi le it

cornes de Virgile : Qui, compagnon, ses pas alloit suiuant (III,

173, Bl.)

Ailleurs on voit ce substantif se rapporter sans l'intermédiaire

d'aucune préposition à un adjectif ou un substantif, comme en

grec les noms à l'accusatif dit de qualité, ainsi dans ces vers :

Et couronné la teste d'une branche
\\
Diuin Muret, tu nous liras

Catulle (Id., YI, 17G. Ib.) C'est le o-TscpavwtjLsvo; ty.v y,i'z%K'r^v

transporté en français.

On trouve de nouveau la construction gréco-latine des com-

pléments du comparatif avec de : mieux de toi, que Rabelais,

Baïf substituent parfois au que devenu dès lors régulier. Nul

mieux de toi (Du Bel., II, 419) -.

Le pronom relatif prend un rôle synthétique, dont il avait été

dépouillé au profit de constructions analytiques, faites de la con-

jonction que et d'un pronom personnel. Ex : // est diqne pour

qui on face (Mont. I, 50), tel deuant qui vous n osiez clocher

(Id. I, 38). Ces phrases, directement imitées du latin, et com-

plètement étrangères à la vieille langue semblent, il est vrai,

à peu près particulières à Montaigne.

Des verbes prennent un complément indirect avec à ou un

complément direct, suivant qu'ils se rencontrent en latin avec le

datif ou l'accusatif. Prier, servir, contredire se trouvcMit avec à

1. Du Bellay dit : « Use des noms pour les aduerbes, comme il/ combaUent
obtinez pour obstinéement : il vole léger, pour légèrement. •• (Def., II, 0). Le

tour est encore extrêmement fréquent chez Desportes et Uéguier (Voyez Brunot.

La doctv. de Malli., p. 361).

2. On sait que ce tour s'est conservé avec les noms de nombre : plus de cent.

Il se peut, comme il se trouve aussi dans Marot, que Tilalien, l'ancien fran(^"ais

aussi n'aient pas été étrangers à cette reprise.



844 LA LANGUE AU XVF SIÈCLE

au xv^ siècle. Rabelais emploie de même secourii^ (1, 130, M.-L.),

fauoriser (II, 2G0), Calvin assister.

Quelquefois c'est sur le grec que se règle la syntaxe, ainsi

chez Estienne et chez Rabelais. Cesser du labeur (Rab. II, 78)

en est un exemple : du s'y justifie par le génitif grec -aûsa-Bai

-ôvou.

La proposition infinitive, déjà en grand usage au xiv' et au

xv^ siècles, en arrive au xvi' à un tel développement qu'elle

semble devoir reprendre tout le terrain qu'à l'époque de la déca-

dence latine l'esprit d'analyse lui avait fait perdre. On l'emploie

désormais avec presque tous les Acerbes, ceux qui signifient

dire,2)enser, croire, comme ceux qui marquent désir ou Aolonté :

Ex. : Aristoteles maintient les paî^oles de Homère estre volti-

geantes, (Rab., Il, 465, ihid.). Végèce veut Thomme de guerre

estre nourri aux champs (Noël du Fait, Prop. rusf, I, 8). Celuy

qui maintenant s'en 'pense estre adoré. (Desportes, Diu. Am.,

pi- !)•

Il faudrait ainsi examiner une à une chaque partie du dis-

cours. Mais pour voir quelle transformation la syntaxe a subie

sous l'influence du latin, mieux vaudrait peut-être encore

regarder l'aspect général de la phrase au xvi*' siècle. Les con-

structions absolues y abondent, très libres, et se rapportant

à n'importe quel élément de la proposition, quelquefois sans

appui d'aucune sorte : Scève ose écrire :

Continuant toy, le bien de mon mal,

A t'excrcer, comme mal de mon bien :

Fay obseruc. {Délie, LXV, 33).

Et ailleurs plus hardiment encore :

Ton doulx venin, grâce tienne, me fit

Idolâtrer en ta diuine image. (III, I).

Ce sont là de vrais ablatifs. Au reste dans cette école, on ne

semble pas se douter qu'il fallait des cas au latin pour lui per-

mettre certains tours, et que le français, ne les ayant pas, ne

saurait reproduire ces tours.

Cet oubli des différences essentielles entre les deux langues
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ost sensible surtout dans la façon dont on se [jermet de ranger

les mots, si on peut se servir de ce mot de ranger, à profios

de pareil désordre. Rabelais, Ronsard font des inversions, mais

telles que la vieille langue les avait connues. Dans le groupe

lyonnais, non seulement on renverse Tordre, on le bouleverse,

en séparant les éléments que le génie du français tend de plus

en plus à rapprocher : l'adjectif et le nom, la préposition et le

verbe, la négation et le verbe. Ex. : Pour non la fin à mon doulx

mal prescrire. {Del., LXXYI, p. 38.) Que pour aimer,
\\
Dit-il,

d\imer
\\
Le cœur de Phidie supporte. (Rugn. Er., 113). Entre

une grand' de dames légion. (Id., XYIII, p. 15.)

Rref, on en arrive à des vers comme ceux-ci : Ext de Pallas

du chef ingénieux,
|]
Celestement, voulant Dieu, départie. (Id.,

ibid., 68).

Il y a eu aussi un effort très visible pour modeler la période

française sur le type ancien. J'ai déjà montré les écrivains du

xiv'' siècle s'y essayant. Leurs successeurs ont mis en œuvre

toutes sortes de moyens dans la même intention. Le nouveau

relatif à genre distincts lequel, laquelle, à la fois adjectif et

pronom, leur a été en cela d'un secours particulier; c'est grâce à

lui que déjà au xv" et plus encore au xyi*^ siècle, on apprit à

souder lourdement, mais solidement, les propositions partici-

piales, infinitives, conjonctionnelles, com})létives, qu'il eût autre-

fois fallu construire à part : Exemple : a Et 7j seroit aulcune

occasion de patience, à Vexemple de celluy milourt Anglois, auquel

estant faict commendement de mourir à son arbitraige, esleut mourir

nayé dedans un tonneau de Maluesie. » (Rai)., Il, 388, M.-L.) —
c( Sous sa domination estoient peuples dé diiiers languaiges, pour

esqueh respondre et parler luy conuenoit user de plusieurs truche-

mens. » (Id., II, 97). — « Lautre piartie doit estre en beaucoup

de pièces, les queles vouloir reduyre en u)i, seroit chose iinpos-

sible. » (Du Bel. Def. éd. P. 92). — « Et me suys icy trans-

porté, po2tr seulement te veoir , et conférer avec toy d\iulcuns

passages de Philosophie, de Geomantie et de Caballe, lesqueh si

tu me peulx souldre, ie me rends des à présent ton esclave (Rab.,

I, 307). Il n'est rien peut-être qui ait autant rapproché le style du

xv"" et du xvf siècles des modèles latins que ce lequel, élément

essentiel de la nouvelle phrase, qui fournissait le moyen tle
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rattacher les phrases elles-mêmes les unes aux autres dans

l'ensemhle d'un développement.

Je n'ai pas à examiner ici quel emploi les écrivains ont fait

des ressources nouvelles qu'ils acquéraient et qui s'ajoutaient

aux anciennes; semblable étude ressortit à l'histoire littéraire

plutôt qu'à l'histoire grammaticale. Il y a peu à s'étonner qu'ils

en aient abusé ; toutefois il faut convenir que la langue écrite est

sortie de leurs mains riche de tout ce qui pouvait être nécessaire

pour tenter n'importe quel style.

B. Développement spontané de la langue.

J'ai posé en principe, au commencement de cette étude, que

les changements survenus spontanément dans la langue au

xvi^ siècle étaient très inférieurs en importance aux change-

ments que la culture y a apportés
;
je ne voudrais pas cepen-

dant laisser croire, en passant les premiers sous silence, qu'ils

sont négligeables.

i° Prononciation. — Les modifications survenues dans la

prononciation au xvi*" siècle ont été de deux ordres, les uns

passagers, les autres définitifs. Parmi les premiers je citerai

cette transformation curieuse de l'r en s et quelquefois de Ys

en r au milieu des mots, qui faisait dire d'une part Pasis au

lieu de Pa7^is et de l'autre coiirin au lieu de cousin. Cette

confusion, qui s'explique par la nature de Vr, alors prononcé

de la langue et non de la gorge comme aujourd'hui, se faisait

couramment à Paris et dans la région du centre. Antérieure au

xvi° siècle, elle a duré dans le peuple jusqu'aux environs de

1620; on sait qu'à cette époque elle a disparu sans laisser de

trace dans le français proprement dit, sauf dans le mot chaise,

forme corrompue de chaire, qui resta, en chassant la forme cor-

recte de presque tous ses emplois.

Faut-il attribuer cette extinction totale d'une mode, très

répandue au dire des témoins, à l'opposition que lui firent les

grammairiens et les écrivains, qui l'empêchèrent de se pro-
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pager en deiiors du « in(!Sino p(Mi[)l<3 />? Ce serait en ce cas la

première victoire de la règle'. Elle paraît hien invraisemblable,

l'autorité n'ayant jamais guèn? pu, même à des époques où elle

était autrement assurée en pareille matière, que contrarier des

pendances générales, sans parvenir à les étouffer.

Quant aux changements définitifs, ils ont tous un caractère

commun : c'est d'avoir tendu à la réduction de l'élément voyelle

dans les mots. Ce sont particulièrement les sons doubles, qui

ont été atteints. D'abord presque partout où deux voyelles se

rencontraient encore : dans des noms comme seel (sceau), i^oole,

la contraction s'est faite en une seule. En outre les triphton-

gues et diphtongues ont continué à se résoudre : eau, encore
r

prononcé en triphtongue : éau, du temps d'Erasme, réduit le

groupe au a un son très voisin de o, puis l'e s'assourdit, jusqu'au

jour où il disparaîtra tout à fait (commencement du xvii*' siècle) ^

La diphtongue ei, après s'être maintenue longtemps à l'état de

diphtongue devant les nasales, passe à é (seigle = ségle), eu à

et à u ^ au k o^; enfin oi (prononcée oé) est doublement

atteinte : d'une part, dans quelques monosyllabes : trois, fois,

bois, elle tend à prendre le son de iba, qu'elle a aujourd'hui là

où elle s'est conservée; de l'autre, dès 1570,1a prononciation

par è simple se substitue à l'ancienne prononciation en oé dans

les imparfaits et conditionnels, les verbes en oj/e?-, oisfre, le

subjonctif sois, les noms de peuples, Anglois, François, quel-

ques noms communs, aboi, courroye, esmoi, des adjectifs : cour-

tois, foible, droit, roide, etc. ^ Des iVutels, Pasquier, Ramus,

Estienne ont en vain protesté; Fè prévalut; il s'entendait géné-

ralement aux environs de 1600.

1. Voir dans Thurot, De la prononciation française depuis le commencement

du wi" siècle, Paris, Imp. Nat., 1883, II, 270. Y ajouter les épîtres plaisantes et

paysannesques piiIMiées par Montaiglon (Recueil des poésies françaisjs des xv* et

xvi" siècles, Y, p. 131):

C'est au iardin; mon pèze entry,

D'auentuzc me rencontry
Auprès de vou, et si i'auoy

Tousiou l'yeu desu votre voy.

Laquelle me sembly depuy
Aussy claize que l'iau de pu y.

2. Thurot, 0. c, I, 434.

3. Id. ibid., I, 443.

4. Id. ibid., I, 424.

5. Id. ibid., I, 352 et suiv.
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En même temps la nasalisation se complète; Vi et Vie de ?m,

vin, ont cessé d'être purs, et tendent au xvi^ siècle vers la pro-

nonciation qu'on leur donne aujourd'hui *.

Enfin Ve féminin, diminuant toujours de valeur, commence

à se supprimer fréquemment après une voyelle (priueement)

,

entre l et r, ou bien devant comme après l'une ou l'autre de ces

consonnes (bourlet = bourrelet; surplis = surpelis; portera =
portera). Bref tout l'élément sonore des mots diminue, alors

que par l'introduction des mots savants le nombre des con-

sonnes s'augmente en masse. Il faut dire qu'en revanche,

l'habitude de prononcer en les atténuant les consonnes finales

devant une pause se perd dans le dernier tiers du siècle, ce qui

constitue une sérieuse compensation. Toutefois, dans l'ensemble,

il est visible que les changements de la prononciation au

XVI® siècle ont achevé de faire perdre à la langue ces modula-

tions, qui, au Moyen Age en faisaient vanter la douceur.

2° Lexique. — Pour le mouvement du lexique, il me paraît

impossible ou à peu près de démêler les mots qui sont nés de

la foule et dans la foule de ceux que les auteurs ont créés en

gardant les procédés purement français : Rabelais avait pu

entendre autour de lui nombre des mots de ce genre dont on

lui attribue la création, parce qu'on les trouve pour la première

fois dans son texte, et il en est ainsi de tous les auteurs qui

nous présentent des néologismes formés « sur un patron deia

reçeu du peuple. y> Nous n'avons aucun moyen sûr de faire le

départ. Je renvoie donc pour cette partie au chapitre de l'en-

richissement de la langue, section i, en rappelant seulement

que l'auteur qui emploie un mot ne doit nullement pour cela

en être considéré comme le créateur.

J'en dirai autant en ce qui concerne les mots empruntés à

l'Italie, parmi lesquels beaucoup ont été rapportés et répandus

par les soldats, en dehors de toute influence livresque ou cour-

tisanesque.

5° (xrâmmciire. — En morphologie, l'évolution du xvi*^ siècle

continue celle des siècles précédents, sans qu'aucune direction

bien nouvelle soit prise par la langue. Elle n'a pas, à ma con-

naissance, de caractéristique bien nette. On peut remarquer que

1. ThuroLo. c, 11, 477, o''2.
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les formes contractes de l'article, obéissant à la tendance qui

s'était accusée depuis lonirtemps d'éliminer les formes contractes

au profit des formes complètes, (jui satisfaisaient mieux et l'ana-

log^ie et l'esprit d'analyse, se laissent entamer à leur tour : au,

aux restent, mais ou {== en le) disparaît presque, et es (= e)i

les) vieillit sensiblement dans la seconde moitié du siècle.

La seconde déclinaison des adjectifs, à forme commune pour

le masculin et le féminin, achève aussi de disparaître sous l'in-

fluence de l'analocie, le dernier adjectif qui ait jjardé souvenir

de son invariabilité primitive : grand ne subsistant plus sans

adjonction (Ve muet que dans des expressions toutes faites :

grand'salle, grand''route, etc., et n'en pouvant, dès la deuxième

moitié du siècle, plus sortir.

Dans les noms, même triomphe de l'analog-ie. Ainsi, au

xvi° siècle, le pluriel des noms terminés en / mouillée, quoique

intact aujourd'hui encore dans certaines séries, cesse d'obéir

généralement à la règle phonéti(|ue il -{- s = Is, us (ux), qui en

avait été la base : travail continue à faire travaus (travaux), mais

orgîieils, ([ui est la négation même de cette règle, se trouve dans

Marot. Dans les pronoms enfin le système de la déclinaison,

qui gardait un reste de vie, reçoit de nouvelles atteintes : nullg,

régime de nul, disparaît; on le trouve encore dans Rabelais, guère

après lui; les démonstratifs, qui n'ont point gardé de cas, éli-

minent les formes qui leur étaient restées de ces anciens cas et

qui faisaient double emploi. Au xv!*" siècle, c'est le tour de ciL

qui ne se maintient plus guère que devant un relatif, et encore

y sent le « vieux et le rance » ; cestui (je ne parle point du com-

posé cestuy-cij, dont Balzac fera encore fréquemment usage),

entre également en décadence; icelui et toute sa famille, rem-

placés par les formes surcomposées celui-ci, celui-là dans les

seuls emplois qui le rendait nécessaire, se confine peu à peu

dans la pratique, dont ils ne sortira bientôt plus.

La conjugaison subit de son côté des modifications impor-

tantes. D'abord il est visible que le pronom personnel devient

un élément de plus en plus nécessaire à la distinction des per-

sonnes. On le voit non seulement à la régularité de son emploi

—
^^
la langue écrite ne s'en passe plus que par licence, — mais

même à la place qu'il occupe auprès du verbe, dont il tend à se

Histoire de la langue. UI. "*
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séparer de moins en moins. Dans le môme ordre d'idées, que se

soude au subjonctif des propositions indépendantes, dont il

devient une caractéristique presque indispensable. On pourrait

rapporter à ce même esprit le développement des formes faites

des auxiliaires : eslre 7iaissant, aller pensant, rendre vieilli, etc.

Il me semble plutôt être de la lang"ue littéraire. Mais ce n'est

pas seulement l'esprit d'analyse qui triomphe ; l'analogie s'étend

également. A la première personne, l's de l'inchoative [ie bastis)

est devenue régulière; on écrit encore quelquefois yet;o^,ye reii,

on prononce ie vois, ie rens; souvent aussi, par une confusion

grossière, on substitue à la forme normale la première personne

du pluriel. Au temps de Palsgrave, c'était l'usage général de

dire : i'allons bien, ie serons beau, comme le font tant de dia-

lectes aujourd'hui. Au parfait une assimilation dont on retrouve

la trace jusque chez les grammairiens tend à confondre les par-

faits des diverses conjugaisons; je Vaimy, et inversement je

cueillay, sont des formes (surtout la première) assez répandues.

Au subjonctif les vieilles formes en ons, ez de la première con-

jugaison chantons, chantez, en lutte depuis le xv^ siècle avec les

formes des conjugaisons voisines en ions, iez, sont définitive-

ment abandonnées pour celles-ci à la fin du xvi'' siècle; (en

revanche les formes de l'imparfait en issions [que nous chantis-

sions], encore très en faveur autour de 1550, retournent à la

forme normale : que nous chantassions). Enfin la conjugaison

inchoative, poursuivant ses progrès, embrasse de nouveaux

verbes : haïr, qui fait haïssant, au lieu de hayant ; vestir, dont

on trouve un présentée vestis.

Parmi les mots invariables, un très grand nombre tombent

peu à peu en désuétude; je citerai les adverbes atant (alors),

dont (d'où), ià, meshuy (désormais), moult, onques, ores (main-

tenant), pieça, tandis (cependant) ; les prépositions atout (avec),

ensemble (avec), emmy, puis (à peu près complètement remplacé

par depuis dès le commencement du siècle); les conjonctions

ains, eiainçois {mdiis), adone (alors), iaçoit que, ores que (quoique)

,

parainsi, parquoi (c'est pourquoi), si que (autant que, comme)

ne (ni) \

\. Les livres sur la langue du xvi° siècle, suivant très légitimement lîne

méthode inverse de celle qu*^ je prends ici, donnent toutes ces formes ou ces
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D'autres mots invariables, sans être comme les précédents

frappés à mort, sont du moins atteints : en commence à céder à

dans; si, qui avait tant d'emplois divers dans la vieille lanffue,

en perd une bonne part; la négation sim[)le ne est si affaiblie

que presque toujours on la fait suivre déjà de pas, et point.

En syntaxe, un des phénomènes généraux les plus caractéris-

.tiques de la langue du xvi*' siècle, c'est une tendance déjà

sensible à séparer les formes, quand les fonctions sont distinctes;

par là s'annonce déjà la langue moderne. Dans cet ordre d'idées

on voit les formes du déterminatif se séparer assez nettement

de celles des démonstratifs, pour que les grammairiens en fassent

une règle et imposent de dire celui qui, non celui-là qui, dans

les cas 011 on n'a pas à insister sur l'objet montré; chascun était

autrefois indifféremment pronom et adjectif, chasque prend, au

xvi*' siècle, l'un des deux rôles exclusivement; de même le

superlatif relatif tend à devenir régulièrement distinct du com-

paratif, en se faisant précéder de l'article défini ; ce n'est encore

nulle part les strictes démarcations que l'époque grammaticale

élèvera, mais le terrain se prépare.

On est un peu plus loin de l'époque suivante en ce qui con-

cerne l'ellipse ; la liberté au xvi'' siècle reste encore très grande
;

toutefois, il importe de noter la régularité croissante avec

laquelle on use du pronom personnel et de l'article. J'ai déjà

parlé du premier; pour le second il est en progrès sous toutes

ses formes : le partitif lui-même commence à se rencontrer

beaucoup plus fréquemment; quant au défini, il devient si

nécessaire, que les grammairiens se voient contraints de le

reconnaître malgré leurs préjugés latins, et les poètes les plus

fanfarons de liberté recommandent de ne pas l'omettre.

J'aurais dans le détail, beaucoup de nouveautés à signaler;

ainsi soi, encore régulier au commencement du siècle auprès des

participes ou des infinitifs, cède insensiblement la place à se,

beaucoup plus fréquent dans Estienne, par exemple, que dans

mots avec des exemples du temps. Il est tout à fait exact qu'ils se rencontrent

dans de nombreux textes, mais il ne faut pas en tirer la conclusion qu'ils sont

encore en pleine vitalité à la fin du siècle; on le voit bien à l'attitude qu'on

prend vis-à-vis d'eux à ce moment où la mode, au lieu d'être favorable à

l'archaïsme, lui est hostile; on les déclare hors d'usage. Si pareille décision ne

se fût pas fondée sur l'état réel de la langue parlée, il serait incompréhensible

qu'elle eût pu être prononcée et surtout ratifiée.
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Rabelais; d'une manière générale du reste le personnel continue

à empiéter sur le réfléchi; que^ sujet, pour qui^ disparaît à peu

près complètement; quelque chose devient un véritable pronom,

dont le sens prévaut sur l'étymologie pour régler le genre ; on

se met à dire quelque chose îneilleur, et non plus : meilleure',

uns commence à ne plus s'employer au pluriel pour des : uns

Homère, Pindare, se trouve encore, mais le tour : uns mou-

tons, est déjà peu usité. Le verbe subit aussi quelques modi-

fications importantes : la forme si lourde du passif le cède en

beaucoup de cas à la forme pronominale; il nous en est resté

la possibilité de dire : je me nomme Pierre, la richesse s'acquiert

peu à peu, etc. Le xvi*^ siècle allait beaucoup plus loin; il em-

ployait ce tour, assez rare en vieux français, mais déjà développé

au xv^ siècle, avec une extrême liberté, et en laissant au verbe

le complément du passif : Rabelais disait : Un Hure qui se vend

par les hisouars et porte balles. C'était aller droit à l'élimi-

nation du passif, qu'on relevait d'autre part par latinisme; il y

eut un retour en arrière. Le participe présent tend à se fondre

avec le gérondif, en ne prenant plus la marque du genre
;
parmi

les modes, il semble que le subjonctif recule devant l'indicatif

d'une part (après les verbes qui signifient : penser, croire),

devant le conditionnel de l'autre, mais ici la syntaxe latine qui

envahit les textes empêche de voir bien nettement la marche de

la langue parlée. L'infinitif est très employé, soit comme verbe,

soit comme nom; on le trouve construit d'une très remarquable

façon, en guise de participe absolu, et sans aucune préposition,

dans le même sens qu'il aurait, s'il était précédé de avoir : Tur-

rhenus, fils duditOrthus, estre parti d'Asie la Mineure^ arriua en

Italie (Le Maire de Belges, Illust. de G., 42).

Mais il esL inutile d'allonger la liste de ces menues observa-

tions qu'il faudrait, ou bien pouvoir exposer en détail, et ce livre

ne le permet pas, ou réduire à des observations générales, et

la nature même des faits s'y oppose.

Conclusion. — En somme, si on s'attache à rester dans l'ordre

des phénomènes qui se produisent spontanément, on ne saurait

aller très loin. Presque partout l'évolution normale a été sinon

empêchée, au moins contrariée, sinon dirigée, au moins recti-

fiée par les grammairiens, et aussi par les écrivains. Admettons
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qu(3 Meigret et Hamus n'aient eu aucune action. Marot en a eu

une, et il a fait une règle — il ne s'agit pas seulement, comme
on voit, d'exemples contagieux, mais de prescriptions expli-

cites — sur l'accord du participe, que t.out le monde après lui a

ressassée. Il est incontestable que là on tendait à la forme inva-

riable : la robe que fai acheté. C'était le dernier terme de l'évo-

lution logique du parfait /a^ acheté. En s'unifiant pour former

une expression verbale unique, elle tendait nécessairement à

prendre la syntaxe des formes verbales, savoir : à s'accorder

avec son sujet et non avec son régime. Un poète est venu, avant

les grammairiens, entraver cette marche régulière.

On pourrait citer une foule d'interventions aussi nettes ; à dire

vrai, plusieurs mômes se sont exercées à propos de quelques-

unes des formes ou de quelques-uns des tours que je viens

de citer : favons été est du nombre; il n'est pas sorti du fran-

çais du xvu° siècle, il en a été exclu; le tour ce siiis-je, c es-tu,

ce sommes-nous, etc., passait de l'usage; il y a été maintenu dans

le pluriel ce sont, parce que les grammairiens l'ont voulu.

Je ne veux pas multiplier les exemples, mais j'ajoute que,

pour mesurer l'influence troublante des savants, il serait tout à

fait insuffisant de se reporter aux prescriptions des théoriciens,

quels qu'ils soient. Bien autrement importante était la leçon

qui se dégageait des livres de simple lecture. Ronsard a infini-

ment plus contribué à former la langue littéraire que Robert

Estienne. Mais l'un et l'autre en travaillant sur la langue écrite,

ont eu une influence énorme quoique indirecte, sur la langue

parlée. En effet, il ne faut pas l'oublier, depuis le xvi' siècle,

en France, c'est la langue parlée qui se modèle sur l'autre. Il en

est résulté d'abord que sinon les petits mouvements, du moins

les grandes secousses imprimées à la langue écrite, ont eu un

certain retentissement dans la langue usuelle; ensuite que là où

les deux langues sont restées en désaccord, c'est moins l'état de

la langue parlée qu'il nous importe de connaître, que celui de

la langue écrite. Plusieurs maîtres, nous le verrons, ont bien

professé qu'il fallait faire retourner le français à sa source véri-

table, que ceux qui voulaient l'apprendre devaient fréquenter

les Halles et la place Maubert; en réalité les doctrinaires eux-

mêmes n'eussent pas voulu aller à cette école.
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