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CINQUIÈME PARTIE

SECONDE PÉRIODE DE LA RENAISSANCE

Cette manière de chanter peut être

justement appelée nouvelle.

(FiLIPPO VlTALI.)

CoMBARiEO. — Musique, II.





CHAPITRE XXXIII

L'OPÉRA ITALIEN ET L'HUMANISME.
LE THÉÂTRE LYRIQUE A FLORENCE, A VENISE,

A NAPLES.

Caractères généraux du xvii" siècle. — Les musiciens humanistes de Flo-

rence, et leurs idées. — Les premières tentatives de restauration du théâtre

antique; innovations qui en furent la conséquence.
—

L'opéra à Florence

et à Mantoue : Péri et Caccini. — Monteverde : Orphée, et le Couronnement
de Poppce.

—•

L'opéra à Venise; Cavalli et Cesti. — Caractères généraux de

l'opéra vénitien. — L'opéra à Naples : Alexandre Scarlatti. — Les grands
chanteurs. — Conclusions sur l'opéra italien jusqu'à l'époque de Hœndel.

Très riche de musique et de musiciens, à la fois tradi-

tionnel et novateur, le xvii'' siècle appartient à cette

seconde partie de la « Renaissance » dont la limite peut
être reculée jusqu'à VArt de la fugue et au Messie. Sur des

points importaiTts, tels que la réduction à deux modes des

anciennes échelles diatoniques et l'organisation de la

musique instrumentale, il consacre ou continue l'œuvre de

Tàge précédent; là où il est grand, il est presque toujours
le disciple des maîtres d'autrefois. Mais c'est, aussi bien,
un héritier révolutionnaire aimant les innovations hardies.

Dans le domaine transmis, il fait des sacrifices qu'il croit

justifiés par la recherche de la vérité ou de l'agrément.
Pour la technique et la science de la construction sonore, il

parait systématiquement opposé à un progrès; en revanche,
il est préoccupé de « naturel », mais comme le seront les

contemporains de J.-J. Rousseau, en voyant la nature à

travers des idées conventionnelles. Il commence par
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déclarer la guerre au contrepoint; il met en honneur le

récitatif, le solo accompagné; il a son Ars noça, étant Tàge
d'or de la basse chiffrée. D'ailleurs, le ijoût de la monodie

voulant ramener le chant à l'expression exacte des senti-

ments est loin de tout absorber. La création la plus impor-
tante est celle de l'opéra; mais le rôle de l'Italie, dont

l'hégémonie va être h son apogée, doit être distingué de

celui de l'Allemagne, plus habile à la symphonie qu'au

théâtre, et de celui de la France; et en chaque pays les

tendances sont complexes, quelquefois contradictoires,

comme il apparaît partout quand l'histoire pénètre plus

avant dans l'époque moderne. En général règne une menta-

lité de valeur faible qui, au lieu de considérer le Beau

comme une fin, voit trop souvent dans la musique un art

de divertissement, de décoration et de parade. Avec l'air de

cour, on aime les grâces menues et chiironnées de la pièce

pour clavecin, les élégances papillotantes de la sonate pour
violon, les galanteries sentimentales de la cantatille et de

la pastorale héroïque, la noblesse apprêtée des motets, les

fausses niythologies du ballet promu jusqu'à la tragédie.

En Italie, la a comédie en musique » eut pour principe une

certaine conception, libre et désintéressée, de l'art et de la

tradition antique; en France, elle ressemble à une grande
dame toujours en service de cour et en costume de céré-

monie, réglant son verbe et ses révérences d'après l'usage,

les yeux toujours fixés sur le visage du Roi. La formidable

influence de Louis XIV eut sur les compositeurs des effets

moins heureux que sur les poètes. Les musiciens n'écrivi-

rent rien d'équivalent à la mélodie du vers de Racine, si

caressante et si noble à la fois, et où l'élégance la plus

haute sait s'allier au naturel : leur chant fut habituellement

compassé, coupé par des lignes un peu dures, entaché

d'emphase et de formules, gêné par l'imitation équivoque
d'un mode de déclamation très artificiel. On a signalé
comme un caractère spécifique des ouvertures dites

l'rançiiises l'emploi des notes pointées qui donne un rythme
solennel et saccadé à leur premier mouvement. Ce rythme
a sans doute ses origines dans la musique de danse; on le

voit apparaître, dès 1640, dans le Ballet de Mademoiselle.

Peut-être devint-il une règle du genre, dès l'introduction
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d'une œuvre destinée aux plaisirs royaux, parce qu'il était

la notation d'un fait typique et singulier : la démarche de

Louis XIV, qui, lorsqu'il s'avajiçait entre deux haies de

courtisans, la tête haute, avait une allure théâtrale « qui
eût été ridicule chez tout autre homme que lui ». Autour

de la musique pour le Roi, pour les soupers du Roi, pour
les fêtes du Roi, il y a la musique pour l'Eglise et la

musique pour le salon des grands; au delà, rien de bien

important : c'est le règne de la chanson à boire et de

l'ariette grivoise. Quelques génies surent faire œuvre

humaine au risque de manquer leur fortune. De vrai pul^lic,

il n'y en avait pas plus que de vrais juges : quelques
beaux esprits écrivant de petits vers et publiant leurs ran-

cunes ou leurs flatteries, leur admiration naïve pour de

banales prouesses de virtuosité; c'est trop souvent ce qui

représente la c< critique ». Pour la théorie, il n'y eut,

avant Rousseau, aucun ouvrage décisif.

Les innovations révolutionnaires du xv!!"" siècle (limitées à

quelques genres) aboutirent h un art aminci et appauvri,

quelquefois admirable par la sûreté avec laquelle il atteint

son but; mais alors même qu'elles ne sauraient être entiè-

rement approuvées par le sens musical pur, elles ont une

importance capitale au point de vue de l'histoire et offrent

le plus sérieux intérêt quand on les rattache à l'évolution

des mœurs et des idées. Au-dessus d'elles, sont entre-

tenues les belles traditions de la polyphonie qui nous con-

duiront jusqu'aux deux maîtres souverains et magnifiques
du xviii'= siècle.

Notre programme est divisé en quatre parties : 1° l'art

profane; 2° l'art religieux; 3° la musique instrumentale;

4" leur réunion dans les œuvres des deux génies qui sont

les points terminus d'une double et longue évolution :

Bach et Ha^ndel.

En tête de la musique profane, nous plaçons le genre

qui en est le représentant le plus brillant et qui a des

attaches immédiates avec les derniers essais du xvi" siècle :

l'opéra. Nous l'étudierons d'abord dans son pays d'origine,

l'Italie, productrice de quelques chefs-d'œuvre et d'innom-

brables articles de fabrication courante, puis dans les pays
où il rayonna successivement : l'Allemagne, l'Angleterre,
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la France enfin, où il absorba une tentative originale,

sérieuse, paralysée par des circonstances diverses. Dans
chacune de ces études, nous grouperons les faits principaux
de l'histoire locale jusqu'à la dernière partie du xviii^ siècle,

si bien que nous aurons à parcourir plusieurs fois, dans

des régions différentes, cette seconde période de la Renais-

sance. Nous sommes loin d'avoir indiqué tous les prélimi-
naires d'un tel sujet; la monodie, l'air de cour, jouent un

rôle important dans la formation de la « tragédie lyrique ».

Si nous avons parlé assez longuement des ballets de

l'ancien régime en Bourgogne, en Italie, en France et en

Angleterre, c'est pour faire apparaître en toute évidence

le lien qui les rattache à l'opéra du xvii'' siècle, et aussi

pour faire pressentir quelques caractères d'ordre inférieur

qui seront la faiblesse de ce dernier. Le ballet contenait tous

les éléments de l'opéra, sauf un seul : sa musique n'avait

pas cette expression analytique, souple et diverse, adéquate
aux formules des sentiments dans une action suivie, qui
seule parait convenir à l'art du théâtre; en un mot, elle

n'était pas dramatique. Nous avons à exposer maintenant

la réforme, — purement musicale, mais inspirée par de

vagues notions d'archéologie
— des musiciens humanistes

qui voulurent combler cette lacune en créant le style dit

« représentatif » ou « récitatif ». Par une illusion dont la

critique est encore dupe, ils croyaient créer un genre
entièrement nouveau. C'est d'ailleurs un fait bien remar-

quable que vers la fin du xvi° siècle, après plus de deux

mille ans d'art pratique et de théorie, on s'avisa enfin de

créer une musique fondée sur l'expression naturelle des

sentiments !

A Florence, en 1580, un gentilhomme de haute culture,

Giovanni Bardi, Comte de Vernio, avait réuni autour de lui

une société d'élite, toute pénétrée de cette passion pour
l'art et la beauté dont les Médicis avaient fait, si l'on peut

dire, l'atmosphère morale de la brillante cité. Des talents

divers étaient représentés par les membres de cette Aca-

démie privée. On y voyait Vincenzo Galilei, père de l'il-

lustre physicien, érudit, joueur de viole et de luth, compo-
siteur à ses heures, grand partisan de la musique grecque;
GinoLAMO Mei, auteur d'opuscules sur la musique; Pietro
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Strozzi, compositeur; Ottavio Rinuccini, poète; Giulio

Caccini (1550-1618), chanteur et professeur de chant,
auteur de « chansonnettes » qu'il exécutait en s'accom-

pagnant sur le théorbe; Jacopo Péri (1561-1633), chanteur

et claveciniste; Emilio del Cavalieri (1550-1602), noble

romain, organiste, venu à Florence, sous Ferdinand I",

comme intendant de la musique de la cour. Un esprit
invisible semblait planer au-dessus d'eux et animer leurs

doctes entretiens : celui de Platon. Tous condamnaient le

contrepoint, dont on avait abusé; tous voulaient un art

nouveau, inspiré de celui de la Grèce antique. Ce désir de

restaurer l'art païen se confondait chez eux avec celui d'un

retour à la nature. Ils estimaient que le chant doit prendre
le langage pour premier modèle. Sous l'influence de ce

principe, le récitatif leur apparut comme l'élément prin-

cipal du style dramatique. Ils inventèrent ce qu'ils appe-
laient Façola, Drainma in musica, Pastorale., et ce que le

xviii" siècle devait baptiser Opéra. L'histoire italienne du

genre peut être divisée en trois périodes : le drame lyrique
h Florence (1600-1630), à Venise (1640-1690), à Naples,
de 1690 jusqu'au milieu du xn'iii"^ siècle.

Nous préciserons d'abord, à l'aide de quelques textes, le

point de départ de cette importante innovation et les idées

directrices d'où elle s'inspira. A la lumière venue de l'anti-

quité, les Florentins éprouvèrent un grand enthousiasme :

ils crurent découvrir, en musique, la nature, la vérité,

l'expression juste du chant pathétique : de là leur aversion

pour le contrepoint, et leur conception du théâtre lyrique
avec ses illusions et ses lacunes.

Laissons parler eux-mêmes les auteurs et les témoins de

la réforme :

Voici d'abord quelques extraits d'une lettre de Piktro di Bardi,
Conte di Verxio (fils de Giovanni Bardi, celui de l'Académie floren-

tine) à Giovan. Battista Doni (1634. Cette lettre se trouve dans Ban-

dini. Commentariorum de vifa et scriptis Joannis Bapt. Donj... Libri

qubujue, Florence, 1655, p. 117-120; rééditée par Solerti). Ce sont

des renseignements que Doni lui avait demandés, au sujet des ori-

gines de l'opéra. Voici la traduction de sa réponse :

« Vincenzo Galilei... fut le premier qui fit entendre le chant en

style représentatif : ... aidé dans cette voie si rude... surtout par
mon père... Ainsi au-dessus d'un ensemble de violes touchées avec
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justesse, il fit entendre, par un ténor de bonne et intelligible voix,

la lamentation du comte Ugolin, de Dante. Cette nouveauté provoqua
l'envie de la jilupart des musiciens, mais plut à ceu.x qui étaient

vraiment amateurs de musique. Galilée, ne s'arrètant pas en si beau

chemin, mit en musique une partie des Lamentazioni et des répons
de la semaine sainte, qui furent chantés, de la même manière, en

dévote compagnie. Il y avait, dans la « camerata » de mon père,

Giulio Caccini, alors très jeune, mais réputé pour chanteur exquis

et de bon goût, qui, se sentant attiré vers cette nouvelle musique,

commença, sous la complète direction de mon père, à chanter

(accompagné) sur un seul instrument divers petits airs, sonnets et

autres poésies, aptes à être comprises, émerveillant ceux qui les

entendaient. Il y avait aussi à Florence, à cette époque, Jacopo Péri,

qui, comme premier disciple de Cristofano Malvezzi pour l'orgue,

les instruments à clavier et le contrepoint, jouait et composait
avec grand succès et pour le chant n'était réputé inférieur à per-

sonne de la ville. Celui-ci... évitant cette sorte de rudesse et cet air

d'antiquité cjue l'on sentait dans les musiques de Galilée, adoucit, de

concert avec Giulio (Caccini), le nouveau style; et tous deux le ren-

dirent apte à exciter puissamment les passions...

(( C'est pour cela qu'ils acquirent le titre d'excellents chanteurs et

d'inventeurs de cette manière de composer et de chanter.

« Péri avait plus de science
;

il trouva le moyen, en travaillant sur

des sons limités (con ricercar poche corde) et par d'autres recherches

minutieuses, d'imiter le langage courant, et il acquit ainsi une grande
renommée. Giulio (Caccini) eut plus de grâce dans ses inventions. »

Dans la Préface de la rappresentazione di Anima e Corpo d'EiwiLio

de' Cavalikri (1600), l'éditeur, Alessandro Guidotti, s'exprime ainsi :

« ... Imprimer quelques-unes de ses curieuses et nouvelles com-

positions de musique (compositions de Cavalieri) faites à l'imitation

de ce style que les anciens Grecs et Romains employaient, dit-on,

sur leurs théâtres pour provoquer les passions les plus diverses

dans l'âme des spectateurs... »

Du même ouvrage, (Avertissement ai Icllori) :

« Les instruments, pour qu'on ne les voie pas, doivent être joués

derrière les rideaux de la scène, et par des musiciens capables de

seconder le chanteur, et sans diminutions, à sons pleins. Et, pour
donner une idée de ceux qu'on a déjà expérimentés en des circon-

stances analogues, une lyre double, un clavecin, un « chitarronc » ou

théorbe (comme on voudra l'appeler), font ensemble un très bon

effet, comme aussi un « Organo suave » (un orgue aux sons doux?)

avec un « chitarrone ». Emilio aimerait qu'on changeât d'instruments

« suivant les sentiments exprimés par le chanteur...

« Le passage d'un sentiment à un autre contraire, comme du triste

au gai, de la rudesse à la douceur, etc.. provoque une grande émo-

tion. Quand on a chanté un peu « a solo », il est bien de faire

chanter les choeurs et de varier souvent les tons; on fera chanter

tantôt le soprano, tantôt la basse, tantôt le contralto, tantôt le

ténor... ))
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Du même ouvrage, Avvertimenti pev la présente Rappresenta-
zione :

« Le chœur devra se tenir sur la scèue tantôt assis et tantôt

debout, tâchant d'écouter ce qui se représente, et de changer de

temps en temps de place...; et quand ils auront à chanter, qu'ils se

lèvent pour pouvoir faire leurs gestes, et puis qu'ils reviennent à

leur place...
« Au début, avant de baisser le rideau, il sera bien de faire une

musique pleine, avec des voix doublées et une grande quantité
d'instruments : on pourra se servir très bien du madrigal numéro 86,
O Sigiior santo e vero, lequel est à six voix...

<( Les symphonies et les ritournelles pourront être jouées avec une

grande quantité d'instruments : et si l'on jjcut joindre un violon [vio-

lino) à la partie de soprano, cela fera un ti-ès bon effet... »

Péri, dans VEuridice (1600), dit Ai leilori :

« ... Etant donné qu'il s'agissait de poésie dramatique et que l'on

devait imiter avec le chant le langage parlé (et sans aucun doute on
ne parle jamais en chantant), j'estimai que les anciens Grecs et

Romains (qui, selon une opinion répandue, chantaient sur la scène
les tragédies tout entières) employaienl une harmonie qui, dépassant
celle du parler ordinaire, restait en deçà de la mélodie du chant,
de manière à prendre une forme intermédiaire...

« ... je n'oserais pas affirmer que ce chant est le même qui était

employé dans les tragédies grecques ou romaines, mais j'ai cru que
c'était le seul qui pût être donné par notre musique pour s'adapter
à notre langage... »

De Caccim, dans la préface de VEuridice (20 décembre 1600) :

(( Ainsi, l'harmonie des parties récitantes, dans la présente Euri-

dice, est soutenue par une basse continue [un basso continuato). où

j'ai indiqué les quartes, les sixtes et les septièmes, les tierces

majeures et mineures les plus nécessaires, abandonnant pour le

reste l'arrangement des parties intermédiaires au jugement et à l'art

de l'exécutant. J'ai lié parfois les notes de la basse, afin qu'au pas-
sage des nombreuses dissonances qui s'y mêlent, on ne refrappe
point la note et qu'on évite ainsi d'offenser l'oreille...

« J'étais d'abord déterminé, en cette occasion, à faire un discours
aux lecteurs sur la façon noble [del nobil modo) de chanter... avec

quelques curiosités s'y rapportant et avec la nouvelle manière des

passages et des notes redoublées, inventées par moi... Mais, pour
le moment, tel n'a pas été l'avis de certains de mes amis (que je ne

puis ni ne dois négliger). Je me suis donc réservé pour une autre

occasion, me contentant, pour l'instant, de la seule satisfaction
d avoir été le premier à imprimer cette espèce de chants ainsi que
des explications sur leur style. C'est ce même genre que Ton peut
voir employé dans toutes mes autres musiques qui courent manus-
crites, et que j'ai composées depuis plus de quinze ans en diverses
circonstances. Je n'ai jamais employé dans mes musiques d'autre art

que 1 imitation des sentiments des paroles, et j'ai touché les notes

[corde], plus ou moins tendres [affettuose), que j'ai jugées les plus
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convenables à atteindre cette grâce que l'on rechei'chc pouf bien

chanter... »

Du même, dans Le Nuove Musirhe (1601), Ai leiloi i :

« Vraiment, à l'époque où llorissait à Florence rémineute com-

pagnie [camei-ata) du très illustre Monsieur Giovani Bardi dei (ou de)
Conti di Vernio, où se réunissait non seulement une grande partie de

la noblesse, mais aussi les premiers musiciens, hommes de talent,

poètes et philosophes de la ville, je puis dire, l'ayant fréquentée
moi-même, que j'ai plus appris de leurs doctes discours, que je ne

l'ai fait en plus de trente ans pour l'élude du contrepoint : car ces

gentilshommes très éclairés m'out toujours engagé (et convaincu par
des raisons lumineuses) à dédaigner cette sorte de musique qui, ne

laissant pas bien entendre les paroles, gâte l'idée et les vers, en

allongeant ou en raccourcissant tour à tour les syllabes pour se con-

former au contrejjoint, écartèlement [laceramento] de la poésie. Ils

m'ont conseillé au contraire de cultiver ce genre hautement loué par
Platon et d'autres philosophes, qui ont affirmé que la musique n'est

autre chose que la parole et le rythme et le son en dernier lieu {la'

favella e il ritmo e il siiono per iiltimo) et non pas dans l'ordre con-

traire, si l'on veut qu'elle puisse pénétrer dans l'intelligence d'autrui

et y produire ces effets étonnants qu'admirent les auteurs, et qu'on
ne pouvait produire par le contrepoint dans les musiques modernes...

M'étant ainsi rendu compte... que de telles musiques et de tels

musiciens ne donnaient pas d'autre plaisir que celui que l'harmonie

pouvait donner à l'oreille seule, puisqu'ils ne pouvaient émouvoir

l'esprit sans l'intelligence des paroles, j'eus l'idée de mettre en

usage une espèce de musique par laquelle on pût pour ainsi dire

parler en musique [in armonia favellare), en y pratiquant, comme je

l'ai dit ailleurs, une sorte d'élégante négligence dans le chant [una
certa nobile sprezzatiira di conta)...

« De là, ayant inauguré, à cette époque, ce genre de chants à voix

seule (car il nie semblait qu'ils avaient plus de force pour charmer
et pour émouvoir que plusieurs voi.K ensemble), je composai alors

les madrigaux Perfidissimo Volto ; Vedré 7 jnio sol; Dos'rô dunque
morire, et autres semblables ;

et particulièrement l'air sur l'églogue
de Sannazar liesse a l'ombra degli ameni faggi^ exactement dans le

même style qui me servit ensuite pour les tragédies chantées repré-
sentées à Florence...

« ... pour bien composer et bien chanter dans ce style, l'intelligence

de l'idée et des paroles, le goût et l'imitation de celte idée par

l'emploi des notes expressives [corde affettuose) et par une interpré-
tation pleine de sentiment, sont beaucoup plus utiles que le contre-

point; je ne me suis servi de celui-ci que pour accorder ensemble
les deux parties et pour éviter certaines grosses fautes...

« Mais, puisque j'ai dit plus haut qu'on emploie sans discernement
ces longs détours de la voix (les vocalises), je dois rappeler que les

passages [passaggi) n'ont pas été inventés parce qu'ils étaient néces-

saires à la bonne manière de chanter, mais plutôt, à mon avis, pour
chatouiller les oreilles de ceux qui comprennent le moins en quoi
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consiste le chant expressif (caniare co/i affetto); car, s'ils le savaient,
les passages seraient honnis, car rien n'est plus contraire à l'effet

[sic : (( ail' effetto ». Faute de copie pour « affetto »?). Aussi ai-je dit

qu'on employait sans discernement ces longs détours de la voix; car

je les ai admis seulement dans les musiques les moins expressives,
et sur les syllabes longues, et non sur les brèves, et dans les

cadences finales...

<( ... j'appelle style noble [nobile maniera) celui que l'on emploie
sans se soumettre à la mesure prescrite, en faisant souvent la valeur

des noies moindre de moitié selon les idées exprimées par les

paroles, d'où résulte ce laisser-aller du chant [quel canto in sprezza-

tiira), dont j'ai parlé... »

(('accini veut que le chant soit subordonné à la poésie et à la décla-

mation lyrique des vers. Il donne des préceptes pour l'exécution

et l'accompagnement du solo. Tout en blâmant le mauvais emploi
des « passages », il laisse au chanteur une assez grande liberté. Il

esquisse une « méthode », en distinguant la voce naturale ou voix

de poitrine, et la voce finta, ou voix de tête. Il traite de l'intonation,

des vocalises, des registres, des ornements, du Irible, du groppo
(grupetto), des figures qu'il appelle Esclamazio, Bibattuta di gola

{sorte de trille obtenu peu à peu, en commençant avec lenteur), Cas-

cata, etc., le tout illustré, à titre d'exemples ou d'exercices pra-

tiques, de douze madrigaux à une voix et de dix airs, plus quelques
fragments d'il Rapimento di Cef'alo (1597), trois airs où sont donnés
les « passages » ou « ornements » qui étaient l'invention personnelle
des chanteurs Palantrotti, Péri et Rasi. Un des deux chœurs est avec

accompagnement).
De Marco da Gagliaao, dans la préface de Dafne (1608), Ai let-

tori :

« C'est une erreur où tombent beaucoup de gens, qui se donnent
du mal pour faire des gruppi, des trilles, des passages et des escla-

niuzioni, sans considérer à quelle fin et à quel propos ils les font.

Non pas que j'entende me priver de ces ornements... Mais là où le

drame ne les demande pas, qu'on les laisse entièrement de côté;

pour ne pas faire comme ce peintre qui, sachant bien peindre les

cyprès, mettait des cyprès partout. Qu'on tâche au contraire d'arti-

culer les syllabes, pour faire bien comprendre les paroles, et que ce

soit là le principal but du chanteur en toute occasion, surtout dans

le récitatif [nel recitare) : qu'il se persuade bien que le vrai plaisir

de l'auditeur dépend de l'intelligence des paroles.
<( ... vrai spectacle de princes et plus que tout autre agréable, car

il réunit en lui tous les plus nobles plaisirs : l'invention, et la dis-

tribution du sujet, les idées, le style, la douceur des rimes, l'art de

musique, les concerts de voix et d'instruments, la délicatesse du

chant, la légèreté des danses et des mouvements; et l'on peut dire

aussi que la peinture y joue un rôle important, par la perspective
et par les costumes; si bien qu'avec l'intelligence sont charmés tout

ensemble tous les plus nobles sentiments par les arts les plus

agréables qui aienl été inventés par le génie humain.
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« ... le chœur ne devrait pas comprendre moins de seize ou ilix-

huit persounes.
(i I.c serpenl (que combat Apollon'i doit l'iri' >;raii<l: cl si le peinlre

i[iii
!<• l'ail, sail, comuie je l'ai vu, taire en sorte qu'il remue les ailes

et t[u'il
cr-achc du t'eu, ce sei-a j)lus beau à voir; mais surtout qu'il

se recourbe el oudule et, pour cela, que l'homme qui le tait mouvoir

pose les uiaiiis ;i terre et marche à quatre pattes. »

Enfin, de Filippo Vrr.v!.i. dans ï.lretttsa (1620); « Al Benigno
Lettore » :

<( Celle manière de chauler peut être justement appelée nottvelle,

puisqu'elle est née à Florence, il y a seulement quelques années, de

la noble initiative de M. Oltavio Rinucciui, qui, aimé des' Muses eiilre

tous el doué d'un talent singulier pour exprimer les passions, aurait

voulu ijne le chant accrût la puissance de ses vers plutôt (jue de

l'amoindrir... »

La Dafne de Peiu, paroles de Rinuccini, fut le premier

ouvrage écrit dans ce nouveau style dramatique appelé
« stilo recitativo » ou slilo rappresentatwo; de cette œuvre

mythologique, jouée en 1594 au palais Corsi, la musique
est perdue.

Le premier opéra qui ait été conservé est VKuridice de

Rinuccini pour les paroles, de Péri et quelquefois de Cac-

ciNi pour la musique; il lut joué h Florence en IGOO.

L'œuvre faisait partie des fêtes célébrant lo mariage de

Marie de Médicis et de Henri IV (IG décembre 1600); elle

fut représentée au palais Pitti, en présence de la Cour, de

l'Ambassadeur de France et d'invités de marque. Le succès

fut si grand, qu'on imprima l'ouvrage (mémo année).

Cet opéra fut présenté au public avec ce titre ; Le iiiiisirhr di

Péri Jacopo, nohil Fiorentino, sopra lEitridice de Sig. Oltayio

Rinuccini. Le poème, cherchant la noblesse par l'emphase du style,

manque de vie dramatique. Le prologue est chanté par la Trag.édie.

Les personnages de la pièce sont, avec Euridice et Orphée, les

bergers Tirsi, Aminto, Arcetro, les Nymphes. Les soli, suivis de

ritournelles, alternent avec les chœurs; il y a deux trios, un inter-

mède instrumental poui- triflauto et, à la lin, un « Ballo » dansé et

chanté tantôt à 5, tantôt à 3 voix. La partition est, en général, des

plus sommaii'cs : une monodie avec basse chiffrée. J^e chant est

dépourvu d'ampleur, de mouvement et de variété, sinon d'expres-
sion; il s'immobilise parfois sur une note, comme en psalmodiant.
La basse (ciiilïrée), habituellement correcte, use à satiété de la

cadence où le IV" degré fait l'appogiature du III". Les dicpurs

{57 exécutants) sont à 5 voix, rarement indépendantes. Les deux

chœurs alternants des Esprits de l'Enfer sont à 4 parties, mais
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inexpressifs. L'ensemble est d'une gi'ande. monotonie. On peut citer

néanmoins comme particulièrement intéressants : le chant d'Orphée
aux lînfers, Funeste piaggie, qui arracha des larmes à l'auditoire,
et son chant de retour, Gioite al canto juin', les strophes du berger
Tirsi Nel para ardoi\ le trio des deux nymphes et du berger, Bel
Nocchler costaiite c forte.

L'œuvre personnelle de Caccini sur le même sujet [Euri-

dice, Composta in miisica, in utile rappiesentativo da Giulio

C. detlo Romane) a la même monotonie, les mêmes lacunes,

et, en plus, un fâcheux abus des ornements vocaux. Le mor-

ceau Funeste piaggie en est encore la meilleure partie. Cac-

cini avait pour l'arioso la même prédilection que Péri pour
le récitatif. L'Enlèvement de Céphale, du même (sur un

poème de Chiabrera), joué quelques jours après, et dont il

ne reste que des fragments dans la méthode de chant citée

plus haut, n'est pas d'un niveau artistique supérieur.
Le compositeur vraiment original du groupe, Péri (avec

qui Caccini ne partagea le mérite de la découverte que grâce
à une usurpation de ses élèves qui abusaient de l'identité

des titres de certaines œuvres), a écrit dans la suite les réci-

tatifs de VAi'iane du poète Rinuccini; l'opéra Tetide, non

représenté, sur un livret de Cini (1608) ;
la Guerra d'Amot-e

(Florence, 1615, en collaboration); Adone (Mantoue, 1620,

id.); La precedenza délie dame, jeu difficile a classer, écrit

pour la Cour de Florence en 1625. Il participa aussi à une

Flora de Gagliano (1628).
L'histoire un peu confuse de ces débuts du drame lyrique

moderne peut être ramenée, quand on veut apprécier les

résultats, à deux observations : l'une concerne les gains

que les Florentins croyaient réaliser en s'attribuant le

mérite de la nouveauté; l'autre concerne les pertes. Les

gains sont peu de chose. Ils se réduisent à l'emploi,
— ne

disons pas à l'invention — du récitatif (et, si l'on veut aussi,

à celui de l'arioso qu'il précède), et h la mise en honneur
du bel canto; ce qui n'étonnera point, si l'on songe que
presque tous les compositeurs dont les opéras furent

joués à Florence, à Parme, ;i Mantoue, à Bologne, à Rome,
à Venise, étaient des chanteurs professionnels,

— souvent

même des chanteurs au service de l'Ecrlise.o
Le récitatif n'était certainement pas une découverte

,
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mais une détente après les œuvres un peu surchargées de

l'école du contrepoint, un retour au naturel, un moyen
excellent de resserrer, par la déclamation lyrique, l'union

de la musique et de la poésie; entre les mains des grands
maîtres, il a produit dans la suite de tels chefs-d'œuvre

que sa remise en honneur est un titre pour Péri. Mais, pour
le drame lyrique, le récitatif est loin de suffire; et l'erreur

fut de prendre pour l'essentiel ce qui devait rester l'acces-

soire.

Les créateurs du drame lyrique, dont nous venons

d'exposer les idées essentielles, commirent, pour le plus

grand mal de la musique italienne, une singulière mala-

dresse. Ils avaient sous la main une forme d'art admirable,

expressive, souple, capable, nous Tavons vu, de porter toutes

les pensées, de traduire toutes les passions, unique pour

peindre et pour émouvoir, et grandiose tout ensemble :

c'est l'art des Palestrina, des Cyprian de Rore, des Gabrieli.

Faire passer un tel art dans le drame ou le prendre comme
base du nouveau genre eût été le vrai progrès, comparable
à celui que R. Wagner devait réaliser deux siècles et demi

plus tard, lorsqu'il fit passer dans l'opéra, puissamment,
comme après une rupture de digue, la symphonie. Au
lieu d'utiliser ces incomparables ressources, bien réelles,

d'une valeur éprouvée, et toutes voisines d'eux, les Flo-

rentins, cédant à des illusions de philologues, aimèrent

mieux chercher dans l'antiquité grecque un chimérique
ou clîétif modèle rappelant Vorganuni du moyen âge : la

monodie accompagnée. On écrira bien encore des madri-

gaux, comme au xvi" siècle; mais on aime à les publier en

deux versions, pcdvphonie et solo, suivant la méthode de

Paolo Quagliati (1608), qui écrivait soit pour quatre voix,

soit ad libitum, pour soprano ou ténor avec basso sei;icif.o.

En créant cette mode, les Florentins n'avaient fait rien de

nouveau.

Ce n'est point l'opéra, nous l'avons montré, qui a donné
les premiers modèles d' « expression » ou de pathétique, de

couleur descriptive, ou encore, d' « imitation de la nature ».

Ce n'est point l'opéra qui a imaginé le récitatif, forme

intermédiaire entre le chant et la déclamation, aussi

ancienne que le plain-chant lithurgique. (Péri, dans la
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préface de son Euridice, en attribuait rinvention à Cava-

lieri, l'auteur à'Anima e coi'po\ mais c'est un témoignage
sans valeur.) Enfin, ce n'est point h l'opéra qu'est dû

l'usage du chant solo accompagné, presque aussi vieux que
le récitatil. On peut citer, sans remonter jusqu'à Vorgaiium,
l'autorité de l'Italien Yincenzo Giustiniani, qui dans son

Discorso sopi'a la jnusica de' suoi tempi (1628) nomme les

chanteurs suivants comme ayant été des solistes célèbres en

1575, bien avant les premiers essais du drame lyrique :

Alessandro Merlo (membre de la chapelle papale, selon

Haberl); Giov. Andréa^ de Naples, Giul. Ces. Brancaccio,
virtuoses de l'exécution con una çoce sola, sopra un instru-

mento. Non, l'opéra n'a pas créé ces formes musicales;
mais il les a mises à la mode : et en cela, il a fait œuvre de

dissolvant; il a préparé une décadence artistique de l'Italie.

L'avènement de la basse chiffrée fut aussi une innovation

funeste! En fixant l'intérêt sur une seule partie de la com-

position, elle fit un bloc un peu grossier de toutes les

autres; elle obligea la pensée musicale à replier ses ailes et

à se poser sur un appui inférieur; elle éloigna le musicien

de cette loyale technique du contrepoint où l'a peu près,
le flottement et la tricherie n'étaient pas possibles.
Dans le cercle restreint où régnent les idées nouvelles,

il semble que la musique de théâtre soit frappée d'amnésie,

qu'elle ignore l'admirable et fécond travail poursuivi avec

tant de patience depuis le xiii" siècle, et qu'elle se mette à

l'ouvrage comme si tout était à créer, en repassant par les

mêmes étapes. Et comme il sied quand on se prive volon-

tairement de l'expérience acquise pour revenir au point de

départ et revivre les années d'apprentissage, les œuvres

sorties de cette révolution à rebours furent d'une grande
faiblesse. Sans doute, il pouvait y avoir intérêt à reprendre,
avec un esprit tout moderne, l'art des primitifs, bien que
cette tentative fût dépourvue d'une qualité essentielle : l'in-

génuité. Mais, en musique, on ne fait pas impunément le

sacrifice de la technique. Quand on vient de lire les œuvres
d'un Palestrina, d'un Lassus, d'un Gabrieli, et qu'on feuil-

lette les Nuove Musiche, les Cantates, les Arie a voce

sola qui ont paru dans les trente premières années du
xvii" siècle, on a l'impression d^un recul singulier. Dans les
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monoclies d'un Caccini (1602), d'un Péri (1611), d'un

Alessandro Grandi ou d'un Landi (1620), d'un Mazzoc-
chi (1626), d'un Ferrari (1631), il n'y a, malgré quelques
recherches puériles de « vérité », que faiblesse d'exécution,

bavardage, pauvreté de pensée, gaucherie d'écriture, disette

d'âme. Cet appauvrissement réel, dont les conséquences
vont se faire sentir pendant plusieurs siècles, coïncide avec

un fait dont un musicien s'étonnera plus qu'un moraliste :

c'est l'hégémonie de l'Italie sur le monde musical tout

entier. Dans la préface de ses Nuove Musiche (2" série, 1614),
Caccini constate le succès de la maniera di cantar solo; en

lait, Tart italien va prédominer dans tous les pays : déca-

dence (partielle) qu'il faut attribuer au sensualisme méri-

dional, au triomphe de la vanité individuelle, au mauvais

exemple donné par le cabotinage des cours, au goût naturel

du public pour les formes simplifiées. Heureusement, l'inva-

sion des chanteurs italiens trouvera parfois quelque résis-

tance, notamment en France; et tous les compositeurs
n'abandonneront pas les traditions du xvi" siècle. On peut
le dire, sans trop forcer les choses : la musique du

xvii" siècle n'est intéressante que dans la mesure où l'art du

contrepoint y reparait, après avoir été exclu, vers 1600, ou

dépossédé de son prestige par un cénacle. Au cours du

siècle, la basse chiffrée elle-même n'apparaît le plus

souvent, avec sa forme primitive, que dans des œuvres de

second ordre; dans la grande composition, il semble qu'elle
ait hâte de sortir de sa cave et de réparer sa misère en

revenant aux vieilles et claires disciplines du contrepoint.
La recherche du bel canto fut en soi, un progrès. On

chantait assez mal au xvi*^ siècle, et les admirables compo-
siteurs de l'Ecole romaine eurent bien rarement l'occasion

d'entendre exécuter leurs messes, leurs motets et leurs

madrigaux tels qu'ils les avaient conçus.

Les Italiens chantèrent-ils mieux au xvii*^ siècle? On a

contesté leur supériorité en leur opposant les Français;

et ce paradoxe peut s'autoriser de quelques témoignages
non négligeables. Dans des questions aussi générales, on

trouve toujours des textes pour appuyer la thèse et l'anti-

thèse. On a cité l'opinion du français Boulliau qui, voya-

geant à Venise à la Un de 1645, écrivait au secrétaire du
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roi, Jean Diipiiy, (jiie
les Italiens « ne savent pas chanter »

(B. N. fonds Dupiiij, II" 630, /° 18) ]
on a cité le mot de

Luigi Rossi qui, après avoir entendu son Ovfeo à Paris, ne

pouvait plus souffrir qu'il fût chanté par ses compatriotes,
et affirmait que pour avoir une musique parfaite, il fallait

« des airs italiens dans la bouche des Français »
(cf.

Saint-Evremond, Lettre à M. le duc de Buckingham sur

rOpéra). Ce sont des observations exceptionnelles. La

spécialité des Italiens, c'était le chant expressif et d'un

sentiment intense. Le violiste Maugars, dans sa Réponse
à un curieux .sur la musique d'Italie, écrit : « Ils ont des

inflexions de voix que nous n'avons pas... Leur façon de

chanter est bien plus animée que la nôtre... Ils sont incom-

parables et inimitables... non seulement pour le chant, mais

pour l'expression des paroles ». — « Nos chantres les

surpassent en mignardise, mais non en vigueur », dit le

père Mersenne, [Harmonie universelle, IV). Du même :

« Ils [les Italiens] scavent fort bien accommoder les

qualités du chant à celles des paroles, c'est-à-dire à des

paroles tristes un chant plaintif; à des mouvements de

cholère ou de caprice, ils donnent des mouvements de la

voix convenables... Ils observent plusieurs choses dans

leurs récits dont les nôtres sont privez, parce qu'ils repré-
sentent tant qu'ils peuvent les passions et les affections de

l'àme et de l'esprit : par exemple la cholère, la fureur, le

dépit, la rage, les défaillances de cœur et plusieurs autres

passions avec une violence si estrange que l'on jugerait

quasi qu'ils sont touchez des mêmes affections qu'ils repré-
sentent en chantant : au lieu que nos François se contentent

de flatter l'oreille et qu'ils usent d'une douceur perpétuelle
dans leurs chants, ce qui en empesche l'énergie ... Nos
chantres s'imaginent que les exclamations et les accents

dont les Italiens usent en chantant tiennent trop de la

tragédie et de la comédie : c'est pourquoi ils ne les veulent

pas faire, quoiqu'ils dussent imiter ce que [les Italiens]
ont de bon et d'excellent. » [Ibid., VI.)

Comparées aux gains, les pertes occasionnées par le

système florentin étaient, au point de vue purement
musical, désastreuses; et comme elles ne furent pas dues

à des faiblesses individuelles, comme elles sont une consé-

CoMBARiEU. — Musicjue, II, 2
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quence presque nécessaire du genre opéra, et que, pour
ce motit", elles ont amoindri et fait dévier l'art italien pen-
dant trois siècles, la conclusion est peu favorable au drame

lyrique. Eh quoi! des conquêtes du contrepoint et de la

« symphonie », de cette technique si savante et si sûre dans

la construction sonore, voilà ce qui est sorti : le récitatif? la

monodie avec une basse chiffrée en dessous? Jamais rupture
avec le passé ne fut plus nette, jamais révolution plus

étrange et plus grave, soit qu'on la considère en elle-même,
soit qu'on pense à ses effets prolongés jusqu'au xix" siècle

et même à l'heure présente. Le goûtdu bel canto lui-même,
si légitime en soi — puisque c'est par lui surtout que la

musique mérite son titre d'art de séduction et de charme,— eut des effets déplorables. On en vint très vite à aimer

les mélodies surchargées d'ornements brillants et factices

[passages, /nanières, coloratiire, vocalises, roulades'), et,

de la musique profane, cette mode passa de très bonne
heure dans la musique d'Eglise. Edifiants sur ce point sont

les motets de Bassano (1591), les Regole, passaggi di

musica, etc., de Bovicelli, chanteur de la cathédrale de

Milan (1594), les motets avec basse continue de Baux.

Barbarino (1614), les Sahni passeggiati (!)
de Francesco

Severi (1615). Les œuvres de Palestrina, vingt ans après
la mort du maître, n'étaient plus chantées nulle part, sauf

dans la chapelle Sixtine, qui elle-même, au cours du

xvii^ siècle, céda aux entraînements de la mode. Le goût

du bel canto, tel qu'on le concevait alors, en fut la cause

principale. Pourquoi donc le drame en musique, d'une

musicalité si inférieure à ce qu'on avait déjà, eut-il un si

grand succès à Florence, puis à Parme, à Rome, ;i Man-

toue, h Venise, dans les grandes villes d'Italie et, de là,

à l'étranger? C'est c[ue le théâtre lyrique est tout autre

chose que de la musique pure ;
il plaît par une foule d'ac-

cessoires ou d'ornements qui ne sont pas désignés sur une

partition. C'est là le secret de son pouvoir de séduction;
c'est aussi sa faiblesse.

Un compositeur fait cependant exception et domine cette

période : c'est Claudio Monteverpe. La série de ses

opéras commence par Orfeo (paroles d'Al. Striggio),

leprésenté à Mantoue en 16U7 et imprimé à Venise en 1609.
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Dans quelques pages de cette œuvre, on retrouve le niadri-

galiste hardi, indépendant, romantique; e.v ungue leonein.

L'édition originale, aujourd'hui fort rare, à'Orfeo a été réimprimée

par R. Eitner dans le X^ vol. de sa Puhliculion altérer, praktischer
und tlieoretischer Musik^verke.... Eitner reproduit intégralement tout

ce qu'il y a dans l'édition princeps, texte et annotations, sauf quelques
coupures insignifiantes ;

mais il réalise, à sa façon, qui est contes-

table, la basse parfois chiffrée. Avant le lever du rideau, tous les

instruments jouent une toccata qui n'est qu'une annonce solennelle,

une sorte d'appel à l'attention comme en font encore aujourd'hui les

trompettes au théâtre de Bayreuth. La pièce débute par un prologue

(avec ritournelles) que chante la musique. Les personnages qui

paraissent dans les 5 actes sont : Orfeo (ténor), Euridice (soprano),

Apollo (ténor), un Pastore (alto), une Nymphe (soprano), Charon

(basse). L'action est seulement esquissée : L bonheur champêtre ;

II, annonce de la mort d'Euridice
; III, Orphée se rend au bord du

Styx pour monter sur la barque fatale; IV, il est aux Enfers;
Y, Apollon descend dans un nuage, et après un dialogue emmène

Orphée au ciel. Une danse moresca, au rythme accentué, sert de

conclusion ou d'épilogue. Le compositeur, après la page de titre

d'Orfeo, donne la liste des instruments qu'il exigeait : deux Gravicem-

bali (clavecins): deux Contrabassi da i'iola; dix Viole da brazzo; une

Arpa doppia; deux Violini piccoti a la francese; deux Chitarronl

(grands luths ou théoi'bes) ;
deux Organi' di legno (orgues portatifs);

trois Bd.ssi di gamba; une Bégaie (orgue portatif, jeu d'anche);

quatre Troinboni; deux Cnrneiti; un Flautino alla Vigesiina seconda

(petite flûte à bec aiguë, deux octaves au-dessus de la note écrite);
un Clarino

(1'"'= trompette); trois Trombe sordine (trompettes avec

sourdines). Selon l'usage, ces instruments étaient placés derrière la

scène, non entre les acteurs et l'auditoire.

Dans la partie chantée, plusieurs morceaux sont célèbres : dans la

pastorale du premier acte, le chœur dansé Lasciate i monti: au

second, la mélodie d'Orphée, et le récit de la messagère, où la nou-

velle de la mort d'Euridice est soulignée par de soudaines harmonies
déchirantes (passage de l'accord de sol dièze mineur à l'accord de

sol naturel mineur, puis de l'accord de mi bémol majeur à celui de

mi naturel majeur) : il y a là quelques mesures d'une importance

générale et capitale, car elles représentent une esthétique toute

nouvelle en attestant l'entière liberté d'esprit du musicien qui, au

besoin, sait s'affranchir des « règles » et tout subordonner à l'expres-

sion, il la (( vérité » du style. Monteverdi, à ce point de vue, est

d'un modernisme étonnant, et apparaît comme un très grand artiste.

Il faut citer aussi le chant de douleur Tu sei morta; au V, le grand
morceau Possente Spirito en cinq strophes. Les soli ont la forme du
récitatif ou de l'arioso, tantôt simple, laiitôt chargé d'ornements.

Les chœurs, assez nombreux, attestent un progrès réel, par leur

mouvement et leur expression.
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Au cours de la pièce, les instruments sont employés individuelle-

ment ou par familles. Les uns (orgue, clavecin, luth) constituent, selon

la distinction d'Agazzari (dans son traité Del Sonore sopr'il hasso

continuo, etc. Sienne, 1607), le fondam.enio\ les autres (luth, harpe,

violon), la partie dite ornamento. Les premiers sont les instruments

di corpo, c'est-à-dire ceux qui, isolés, comme l'orgue et le clavecin,

pouvaient réaliser une harmonie complète; tout ce qui dans VOrfeo
est récit ou monodie, est presque toujours accompagné par eux : ils

remplissent à peu près les Irois quarts de l'œuvre. Parmi les autres,
dont le rôle est plus mélodique, la place prépondérante appartient
aux violes. Les cuivres ont à jouer deux ritournelles symphoniques
assez longues; leur timbre a une grande force expressive dans les

scènes infernales. Les cinq trombones accompagnent, en les dou-

blant, les trois chœurs des Esprits. On a dit, mais sans pouvoir le

prouver, que Monteverdi avait songé, le premier, à affecter à

chaque personnage un timbre déterminé. Son originalité est plus

certaine, lorsqu'il s'applique à graduer et varier les sonorités, à

interpréter (quelquefois) le décor par l'orchestre, à faire des rappels
de motifs. Il ne faut pas cependant exagérer la valeur de cette

observation. Pour Monteverdi, l'expression pathétique et naturelle

du sentiment, en dehors de toute tradition tyrannique d'école, est

l'essentiel. Les plus musicales de ses ritournelles et de ses sym-
phonies paraissent indépendantes des personnages. (Cf. Hugo

GoLDSCHMiDT, Studien zur Geschichte der italienischen Oper irn il.

Jahrhunderi, 2 vol. 1901-1904, et Hi'.nri Quittard, articles de la

Revue musicale^ 15 juillet et 1'='' août 1907.)

De l'opéra Arîanna (poème de Riiiuccini), représenté en

grande pompe avec un très gros succès à Mantoue en 1608,

repris en 1639 et 1640 à Venise, il ne reste qu'un seul frag-

ment, d'ailleurs très dramatique et fort beau. Il Inmento

d^Arianna (à la Bibl. Naz. de Florence) que Monteverdi

lui-même a fait entrer plus tard dans une composition reli-

gieuse, Planta délia Madonna [Seha morale e spirituale,

1640). Cette page éloquente, maintes fois louée avec raison,

est citée dans une multitude d'ouvrages, entre autres dans

les Gloires de Vltalie de Gevaeri (n" 39). La même année

fut exécuté à Mantoue le ballet // ballo délie Ingrate, dont

la musique, remarquable par le rythme et les dissonances,
a été insérée dans le dernier livre des madrigaux publié en

1638. Il Ritorno d'Ulisse in Patria (texte de Giac. Badoar)

peut-être composé d'abord pour la cour de Vienne,

puis remanié, fut joué à Venise en 1641. C'est une œuvre
de grande envergure, à nombreux personnages mythologi-

ques et allégoriques, où les chœurs tiennent cependant
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moins de place que dans VOrfeo; le principe de la déclama-

tion lyrique y est prédominant, malgré plusieurs duos et

trios écrits en style polyphonique. La basse est en grande

partie chiffrée. Les rôles de Pénélope (soprano) et de Nep-
tune (basse) sont particulièrement remarquables. L'or-

chestre intervient en tutti dans la sinfonia délia Guerra

et son rùle est indiqué avec précision pour l'accompagne-
ment d'un chant de Pénélope; mais ces interludes sont très

courts, et on ne remarque guère une intention dans le choix

des timbres.

h^I/icoronazione di Poppea (poème de Businello) de

Monteverdi^ représentée au théâtre Grimano à Venise

en 1642, et dont la Bibliothèque Saint-Marc possède un

exemplaire manuscrit (copie) et un exemplaire imprimé

(1656), ne nous est connue que depuis quelque temps.
En 1894, M. Hermann Kretzschmar la signalait comme
le plus important des opéras du xvii" siècle que nous pos-

sédions, et, en 1904, M. Hugo Goldschmidt lui a fait les

honneurs d'une réédition à peu près intégrale dans le

second volume de ses Studien zur Geschiclite der italie-

nischen Oper im il. Jahrhundert.

Le sujet de la pièce est le triomphe de l'amour. Néron, marié à

Octavie, est amoureux de Poppée, femme d'Otton
;

il répudie l'une ;

après avoir brisé tous les obstacles, il fait monter l'autre sur le

trône et l'épouse. Les autres personnages de Faction sont Sénèque,
Densilla, Arnalta, la nourrice, Lucain, Pétrone, Tigellinus ; Pallas,

Vénus; la Fortune, la Vertu, l'Amour (ces trois derniers dans le

prologue), des tribuns, consuls, licteurs, soldats, etc. Une telle pièce
fit sur les contemporains le même effet qu'à sa première apparition
un des grands opéras de Meyerbeer. La pensée de Monteverdi appa-
raît nettement; son effort est double. Il veut d'abord s'élever à la

noblesse de style qui convient à la tragédie lyrique, application
visible dans la <( Sinfonie » d'une ti;entaine de mesures par laquelle
débute le prologue; écrite à 3 parties, note contre note, toute en

accords parfaits, elle se compose de cinq périodes solennelles,

coupées par des points d'orgue comme un choral de Bach. Il veut

ensuite arriver au drame musical, à l'expression pathétique et juste
des sentiments. Il y a 3 actes, avec quelques parties de dialogue

(ainsi, la scène vu de l'acte II n'est pas notée), des solis, des duos,
un trio écrit en style d'imitation, et où on retrouve les habitudes de

l'ancien madrigal : Non movir. non morir, etc., chanté par les fami-

liers de Sénèque. Les chœurs ne sont pas employés, comme si le

musicien avait voulu concentrer l'intérêt sur le sujet, sans hors-
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d'œuvre. Les instruments eux-mêmes ont un rôle effacé; on peut
même dire qu'ils ont rarement un intérêt musical d'ordre un peu
élevé. Ce qui est admirable, très neuf et très moderne, c'est le

réalisme de l'expression, l'essai volontaire de retour au langage
naturel de la passion. Ainsi, dans le trio, le chromatisme ascendant

et les imitations pour peindre la prière affectueuse et suppliante,
les Adieux d'Octavie à Rome (commençant par deux exclamations, à

peine chantées)... Cette conquête de la vérité fut le gain le plus sûr

et le plus durable de la nouvelle école. Le principe du vrai drame

lyrique était trouvé. Les vocalises à l'italienne sont très nombreuses,
mais peuvent se justifier comme expression imagée de certaines

idées. Une très heureuse innovation de Monteverdi. bien dans l'esprit

du drame, est la répétition d'une phrase mélodique à divers moments
d'une situation. « Parla, dit M. Goldschmidt, il sut relier jusqu'à des

scènes diverses et inventa le Leitmotiv. » La recherche de la vérité

lui fait, à l'occasion, trouver une grâce charmante, comme dans le

duo du page et de la damoiselle [O caro,
— O cara..., acte II, se. v),

aimable intermède sans lien avec l'action. La scène finale, qui est

un hymne à l'amour et une sorte de chant de triomphe, est justement
admirée.

(Sur certains détails techniques de l'écriture, le traitement du

Basso osiiiiato, le premier emploi du da capo dans l'aria avec chan-

gement de la tonalité dans la phrase du milieu, v. Hugo Goldschmidt,
Zuv Geschichie der Arien iind Symphonieform dans les Monatshefte

f. Musikgesch., 1902.)

Monteverdi ouvrit la voie aux compositeurs vénitiens.

Avant cette seconde période, un nom illustre appartient
encore à Florence : celui de Marco daGagliano (1575-1642),

prêtre de San Lorenzo, élève puis successeur du maître

de chapelle de cette église, Luca Bâti; compositeur abon-

dant et facile, très estimé en son temps (bien qu'un de ses

contemporains, Muzio Effren, de la cour de Mantoue, ait

attaqué le Cf livre de ses madrigaux avec une vivacité qui

rappelle la polémique d'Artusi contre Monteverde). C'est

lui qui fonda à Florence l'Académie DegV Elevati où se

réunit l'élite des artistes et des amis de l'art. Ses opéras
sont perdus, sauf deux : Dafne et Flora. Dafne, écrite sur

un remaniement du poème de Rinuccini, fut imprimée à

Florence en 1608; un exemplaire de la partition est à la

Bibliothèque du Conservatoire de Paris. C'est une œuvre

dans le goût florentin de l'époque, avec un Prologue (où

paraît Ovide!) et un ballet final à 5 voix (sans indication

des instruments employés). Le système suivi est celui de

la déclamation lyrique ou du récitatif avec des « airs » assez
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oharCTés de vocalises, des chœurs nombreux et un accom-

pagnement réduit à la basse chiffrée. (Parmi les chœurs,
les plus expressils sont Saetla, infinclie inoi'a, etc., h 3, puis
h 5 parties; Alino Din, précédé d'un beau chant d'Apollon,
et le chœur homophone NucV Arcier...) On aime à recon-

naître dans cet opéra moins de raideur, plus de vie

dramatique, de rythme et de mouvement que dans les

drames lyriques des premiers florentins. Flora (1628) est

une pastorale, plus qu'un opéra, malgré la collaboration

de Péri. En 1624 fut aussi jouée ii Florence la Sancta Orsola

Vermne e martire, de Gag-liano; c'est une légende dorée

adaptée à la scène, une Azione sacra.

Anlëricurs à la grande période vénitienne sont encore : VAiidvo-

ineda (jouée en 1610 à Bologne), du maître de chapelle Geronimo
GiAcoBBi (1575-1630): f.a liherazione di Ruggiero daW isola d'Alcina

(jouée à Florence eu 162'i ou 1635) de Francesca Caccim, sœur de

Giulio. poétesse, cantatrice et musicienne mariée au seigneur Mala-

spina.
A Rohie, à partir de 1620, on commença à jouer l'opéra, mais dans

des théâtres aristocratiques et privés, comme un luxe de salon,

chez les cardinaux Corsini, Barberini, Rospigliosi, Colonna, chez

l'ambassadeur français Mazarin (frère de notre ministre), et plus
tard chez la reine Christine de Suède, la sœur de Gustave-Adolphe,
qui en 1654, après avoir renoncé au trône, vint s'établir à Rome. La
Catena d'Adune de Domemco M.vzzochi en 1626 et le ^S'. Alcssio de

Landi, chanteur de la chapelle papale, en 1634, furent joués chez les

Barberini. Une Diana sckemita de Cornachioli est de 1629. Les
théâtres publics de Rome furent ouverts assez tard : le Tor di Nona
en 1661, le Capranica en 1679, La pace en 1694; ils provoquèrent sou-

vent, de la part delà paj^auté, une opposition assez vive. Les femmes
furent longtemps éloignées de la scène et remplacées par des

castrats en habits féminins. A Rome, furent joués Galatea (1639) et

La pellei^rina costanie (dramna sacro, 1647) de Loreto Vittori,

chanteur-compositeur (1588-1670); et, dans la dernière partie du
xvii*^ siècle, quelques opéras secondaires de Marazzoli, Abbatini,
Bern. Pasquini.

Sous l'impulsion de Monteverdi, l'école de Venise, à

laquelle les deux Gabrieli avaient donné tant d'éclat, se

rajeunit pour des destinées nouvelles. Une fois connue et

sentie, la musique dramaticjue fut cullivée avec passion.
Les théâtres étaient nombreux; tous se mirent à jouer des

opéras. Le plus ancien est le S. Cassiano, qui pour la pre-
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mière fois ouvrit ses portes au public, en 1637, en repré-
sentant VAndromeda de Francesco Manelli.

Le poème d'Andromède était de Bencdelto l'errari, surtout connu

pour sa virtuosité sur le théorbe ;
il fil les paroles et la musique d'une

Armida (1639).
— Manelli, né à Tivoli en 1595. mort à Venise en 1670,

était un chanteur marié à une chanteuse (Maddalena). Après avoir

donné à Bologne son premier opéra, Délia, il vint s'établir à Venise.

Dans un opéra joué après Andromède, la Maga fidininata (1638), il

parut en personne comme acteur et chanteur et eut un grand succès,

ce qui lui valut une place de baryton à l'église Saint-Marc ! Huit

opéras de lui (1638-1664) sont perdus.

11 y a un problème dont la solution est embarrassante

pour le critique résolu a ne point se payer de mots et

ne saurait être la même dans tous les pays pas plus

qu'applicable à tous les compositeurs : comment faut -il

interpréter la basse chifïrée qui accompagne les partitions

conservées? La question a été le plus souvent examinée au

sujet de Bach et de Htendel
;
mais elle se pose, redoutable

et parfois insoluble, ouvrant la porte à toutes les fantaisies

personnelles des éditeurs modernes, dès la fin du xvi'' siècle.

Bien insuffisantes pour nous sont les indications données par

Viadana, dans la préface de ses Concerti ecclesiastici (1602),

ou Affazzari, dans le deuxième livre de ses Cantiones sacrx.

Il s'en faut, que le « continuo » puisse toujours être réalise

mécaniquement, par l'accord qu'indiquent les chiffres! Il

y avait un « usage », qu'il est difficile de ressaisir. Caccini

en parle dans la préface de Nuove musiche. Dans un

opuscule, Discorsi e regole sopra la musica, le florentin

Bonini nous dit que Péri était unique et incomparable

pour accompagner et trouver les parties de milieu (entre

le chant et la basse : nelV accompagnai- il canîo con le parti

di mezzo, unico e siiigolare). Un tel éloge implique cette

idée inquiétante que le papier h musique ne disait pas

tout, et que la basse chiîïrée laissait à l'accompagnateur
une grande part d'initiative artistique. Doni, dans son

Coinpendio del Trattato di generi e di modi (paru à

Rome en 1635) dit nettement que les « parties de milieu »

sont abandonnées au bon goût de l'accompagnateur, lequel

devra se conformer ii l'usage (Le parti di mezzo... si

lasciatio ad arhilrio del sonatore, non essendo solito cli'egli
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si diparta moUo dalle commune ed ordinaria manière del

sinfone^giare). Il suffit, pour mesurer h un tel moment le

chemin parcouru, de songer à ce qu'aurait pensé de cette

déclaration un contrapontiste flamand ou français du

xv'' siècle! Pour les opéras primitifs, cette ordinaria

maniera est déjà très difficile, siuon impossible, à

retrouver. En certains cas, on n'a guère d'autre guide cpic
la distinction des instruments qui donnaient aux voix

l'appui d'une harmonie normale [fondamento) et de ceux
—

harpes, violons, luths — qui, au-dessus des accords,

plaçaient habituellement des figures, des « passages » et

des contrepoints [ornamento). Parfois, la difficulté est

extrême. Ainsi, pour le long récitatif qui est au commen-
cement du V^ acte de VOrfeo de Monteverde, et qui doit

être accompagné par des orgues et des cJiitaroni à la fois

concertantes et alternées, on ne sait au juste ni ce que les

instruments ont à dire, ni dans quel ordre ils ont à parler.
Aussi embarrassantes sont les monodies avec basse chiffrée

des compositeurs florentins du xvii'' siècle. Frappé de

leurs audaces harmoniques, M. Leichtentritt pense que
pour les lire correctement et ne pas les trahir, il faut se

pénétrer des habitudes de style des grands « chromatiques »

du xvi'' siècle, Marenzio, Monteverdi, Gesualdo, en leurs

œuvres polyphoniques. On voit combien ce programme
est délicat. L'histoire de la musique opère sur un terrain

beaucoup moins solide que l'histoire de la littérature; en

beaucoup de cas il faut se résigner à signaler des œuvres
dont l'appréciation exacte serait à peu près impossible.

Les représentants les plus brillants de l'opéra vénitien,
au XVII* siècle, sont Cavalli et Cesti.

Francesco Cavalli (1599-1676) fut successivement chan-

teur, second et premier organiste, maître de chapelle à Saint-

Marc. Mêlant, comme la plupart des Italiens de la Renais-

sance, le profane et le sacré, il s'illustra surtout par les

opéras qu'il écrivit en brillant élève et digne héritier de

Monteverdi. On jugera de sa renommée par le fait suivant,

typique à beaucoup d'égards. Au moment où la France

signait avec l'Espagne le traité des Pyrénées (1659),

complété par le mariage de Louis XIV avec Marie-Thérèse,
on voulut célébrer avec pompe ce grand événement qui
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mettait fin à la lutte séculaire de la maison d'Autriche et

drfî notre pays. Déjà, en 1645, Mazarin avait fait venir une

troupe italienne pour jouer la Finta pazza de Sacrati. On
désirait une fête qui dépassât en éclat et en noblesse le

traditionnel ballet; on songea à l'opéra, qui était la nou-
veauté du jour. Mais;, à ce moment, il n'y avait pas de théâtres

en France. On se tourna vers Venise où il y en avait trois,

en attendant le ^S". Salvatore (1661) et celui qui devait être

le plus grand et le plus beau de tous, le cS". Gioi'. Crisostomo

(1678). A Venise, on fit appel au triomphateur du moment, à

Cavalli, qui vint faire jouer au Louvre son Serse (22 novem-
bre 1660), déjà représenté à Bologne en 1657, puis, dans
la salle des Tuileries (7 février 1662), son Ercole amante

(remanié).

Cavalli a consacré 30 ans de sa vie au ihéàlre vénitien. Il a écrit

37 opéras, dont le premier est Le Nozze di Teti e di Peleo (1639); les

plus célèbres parmi les autres sont Giasonc, Didone, Egisto.
De l'opéra de Giasone, il y a un morceau très célèbre, le chant de

Médée, DelV antro magico, en fui mineur, d'une grande force expres-
sive (reproduit dans les Gloires de l'Italie de Gevaërt, n» 15). L'œuvre,
avec prologue, précédé d'une sj^nplionie et ballet final, a 3 actes. Il

règne dans le poème une mythologie galante et fade. (Ainsi le pro-
logue est joué par le Soleil et l'Amour.) La musique a une tendance

générale à l'e.xpression sentimentale et tendre, mais avec plusieurs
scènes de tragédie solennelle et quelques pages bouffes. Les duos
sont assez nombreux; il

y.
a un trio et un quatuor. Les chœurs (des

Esprits au I'^'' acte, des Vents au II"'...) tiennent peu de place dans la

partition ;
ils sont à 4 parties, ou homophones. Les instruments ne

sont nulle part désignés avec précision. A signaler : le chant stro-

phique de Jason (se. vu), celui de Médée en la mineur (se. iv), le duo
entre Oreste et Démo (personnage bouffe, se. vu). Le chant de Médée

rappelle la plainte d'Ariane.

Didone, jouée au S. Cassiano en 1641, est une des bonnes pièces
du répertoire vénitien, expressive et pathétique, assez bien inspirée

parfois des souvenirs virgiliens. Les pages les plus remarquables
sont le prologue, le chœur Armi Enea, le récitatif de Creuse Enea,
non è

piii tempo, la scène du duel entre. Corebo et Pirro, le trio du
I*''' acte (pour 3 soprani). Parmi les soli, il y en a un qui est écrit

pour voix de castrat. — Egisto, 3 actes avec prologue (joué par la

Nuit et l'Aurore), un orchestre de 5 instruments, sans chœurs, fut

écrit en 1642, pour Vienne. On peut y signaler : la 1''° scène de

l'acte I (entre Lidio et Clori), le récitatif de l'entrée d'Egiste, le

duo de la vengeance dans la scène ii. — L'œuvre de Cavalli offre

encore des particularités dignes d'attention : dans Le Nozze di Teti,

dans Doriclea (1645), la façon dramatique dont les chœurs sont
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traités; dans Eritvca (1652), le grand air de Borea, tout brillant de

vocalises; dans Perse (1657), le grand air de Xerxès Beato chi... et

celui de Clito, Afjfè, me fate ridere; dans Artemisia (1656), l'air

accompagné par deux trompettes obligées. Les autres opéras de
Cavalli sont : Ainor innamorato (Venise, 1642), La i-irtù degli sirali

d'amore {id.), Narcisso ed Eco immurtali [id.), Deidainia (Rome, 16'i't),

Ormindo (Venise, id.), il Titone (1645), Romolo e Remo [id.), La
piosperità infelice di G. Cesare dittalore (1646), la Torilda (1648),

VEiiripo (1649), le Bvadamenta (1650), VOrimonte [id.), VAristeo

(1651), Alessandvo vmciior di se stesso {id.), VArmidoro [id.], la

Rosinda (1652), la Calisia, Veremojida, VAmazone d^Arragona,
VElena rapita da Teseo. Artemisia, Antioco, Scipione Africano,
Mutio Scevo/rt, Pompen Magno, Coriulaiw

Ces opéras ne furent pas imprimés et n'ont été conservés qu'en
manuscrits. La Bibliothèque Nationale de Paris possède une copie
très nette d'un des opéras principaux de Cavalli dont nous avons

parlé plus haut : A'erxès, opéra italien orné d'entrées de ballet

représenté dans la grande gallerie des peintures du Louvre devant
le Roy après son mariage avec Marie-Thérèse d'Autriche, Infante d'Es-

pagne. Le seigneur Francisco Cavalli en a fait la musique et les airs

de ballet ont esté composez par Jean- Baptiste de Lulli, surintendant
de la musi(/ue de la chambre. Recueilli par le sieur Fossard,
ordinaire de la musique du Roy. L'an 1695 (grand in-f", B. N. Inv.

Cavalli suit la tradition florentine sur un point essentiel,

le dialogue en récitatif, forme normale de ses opéras. Il n'a

pas la hardiesse dramatique et la soudaineté fougueuse de

Monteverdi, bien qu'il ait montré assez souvent un sens

très avisé de ce que devait être la tragédie lyrique; il

n'attache pas, comme le génial auteur d'Orf'eo, une grande
importance aux instruments. Son harmonie, dont la basse

est rarement chiffrée, n'a rien de bien orifrinal: il ne soncre

pas à tirer parti des timbres, et se borne à une esquisse

que le joueur de cembalo, avec la collaboration principale
des violons, était sans doute chargé de mettre au point.
Des instruments à vent, il ne paraît guère avoir employé

(exceptionnellement) que les trompettes. Son mérite est

plus personnel dans la façon dont il a traité les voix :

VAria, le duo, ^qu'il aime particulièrement, les chœurs (au
moins dans ses premiers opéras, car les derniers en sont

dépourvus). Avec un rythme plus net, il a donné à la

mélodie une allure plus agréable, et quelquefois populaire.
Il est tout proche de la tonalité moderne. Quoique son art

soit, dans l'ensemble, très sérieux et tendant à la noblesse,
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il use, discrètement, de la note boufïe. Les castrats, dont

la voix est souvent écrite au-dessus du soprano, figurent

parmi les interprètes que demande le texte de ses partitions.

Il accorde très peu de place au ballet; mais la mise en

scène, les décors, les machines, et tout le merveilleux du

théâtre jouent un grand rôle dans ses œuvres. C'est en

somme un compositeur qui mérita sa haute renommée,
autant qu'on en puisse juger par les documents très réduits

et très incomplets que nous avons aujourd'hui sous les

yeux.
Marc Antonio Cesti, né à Florence vers 1620, mort h

Venise en 1669, est bien, lui aussi, une figure où appa-
raissent les traits caractéristiques de la Renaissance. Elève

(probable) de Carissimi, prêtre attaché au monastère

d'Arezzo, maître de chapelle à Florence en 1646, ténor de

la chapelle papale en 1660, vice-maître de chapelle de

l'empereur Léopold I"' à Vienne (1666-69), il a écrit des

cantates religieuses et des opéras galants, dont l'un, Il

Porno d'oro, est parmi les plus fastueux de toute l'histoire

du genre. Chanteur avant tout, il fut placé au même rang

que Cavalli pour ses qualités de charme, d'élégance, de

délicatesse, et aussi pour sa verve comique.
Il Porno d'oro {la Pomme d'or, ou le Jugement de Paris)

est un opéra monstre, encyclopédique, tenant h la fois du

drame, de la féerie et de ce qu'on appelle aujourd'hui la

« Revue ». Dans le prologue, un chœur est chanté par les

pays de l'empire autrichien : Espagne, Italie, Hongrie,

Bohème, Allemagne et Amérique (!).
On devine que la

pomme d'or est donnée à... l'impératrice. 11 y a 5 actes,

et 67 scènes. L'empereur Léopold avait écrit lui-même

quelques pages (II, 9). C'est pour célébrer son mariage
avec l'infante Marguerite d'Espagne que cet opéra lut joué
à Vienne (décembre 1666). Pour la représentation, on avait

construit dans une place intérieure de la Hofburg un

théâtre spécial en planches; on avait fait venir d'Italie un

grand nombre d'artistes. Les machines et les décors étaient

d'un faste sans précédent; ils coûtèrent 100 000 thalers. On

figura, sur la scène le royaume de Pluton et celui de Jupiter,

l'assemblée des dieux, la mer avec les divinités marines...

Costumes étincelants, danses, chars volants, figuration.
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tout fut mis en œuvre, comme dans notre Ballet de la

Roijiie sous Henri lll, pour obtenir le maximum de luxe et

d'ettet. Entre la scène, disposée par l'architecte Burnacini,

et le parterre, occupé par la Cour et la noblesse, était un

orchestre de 25 musiciens, le maître de chapelle au milieu,

devant son cembalo.

Il Porno d'oro ne nous est parvenu qu'à l'état incomplet ;
il manque

les actes III et V. Les actes I, II et IV, dont le manuscrit est con-

servé à la Hofbibl. de Vienne, ont été réédités en deux volumes

dans les Denkmàler der Tonkunst in OEsterreich (t. III, 1896), avec

une très importante introduction critique du Prof. Guido Adler.

C'est ici particulièrement qu'il conviendrait de rappeler que l'opéra

est tout autre chose que de la musique pure. Il est impossible

d'apprécier équitablement, d'après un livre au papier rayé de

portées, le vrai caractère d'une œuvre qui empruntait aux circon-

stances une, bonne partie de sa valeur, et qui voulait parler aux

yeux autant qu'aux oreilles. Il y a néanmoins, dans la partition de

Cesti, des choses qui restent vivantes et gardent un grand intérêt

musical. Les masses chorales (chœurs de prêtres, de soldats, de

divinités) y tiennent une assez grande place; les duos abondent; le

fou de la cour Momo et la vieille nourrice Filaura y jouent des rôles

comiques bien traités. On peut citer comme remarquables : le duo

entre l'amour et l'Hymen [Aime pià grandi, dans le' Prologue) ;
l'air

de Proserpine, E dove t'aggiri ira l'aime dolenti, avec accompagne-
ment de cornets, bassons, trombones et régale (I), le trio des

déesses rivales A chi si deve dure?, le duo d'Enone et de Paris O

inia vita (I, 7), le récitatif d'Alceste (II, 12), etc. // Porno ne fut pas

joué hors de Vienne; l'entreprise eût été trop coûteuse. Il n'en est

pas de même d'un opéra de Cesti qui eut un succès aussi grand, et

qui fit le tour de l'Italie, pour être ensuite repris à Vienne : la Bori,

dont le manuscrit est à la Bibl. Saint-Marc, et qui fut joué pour la

première fois à Venise en 1663. L'action se passe dans un Orient de

fantaisie. Dans le prologue, un duo est chanté par deux Amazones :

deux autres sont remarquables, l'un plein d'enjouement entre Olinde

et Arsinoe (5e perfido amore, I),
l'autre de caractère élégiaque et

tendre entre Oronte (personnage joué par un castrat alto) et sa

maîtresse Ali (II) ;
on peut citer aussi le quatuor qui termine le III<=

et dernier acte.

Les autres opéras importants de Cesti, après II Porno et la Dnri.

sont Le Disgrazie d'Amore, œuvre bouffe avec personnages allégo-

riques : Amicizia, Avarizia, Inganno, Pazza da Città (un bel air de lénor

chanté par Vulcain et un trio pour basses, au P"" acte); et la Magna-
nimità d'Alessandro, qui, à peu près, a les mêmes caractères : le

Prologue est une « scène céleste » où Eternità, Età, Anticà, Secolo

présente e Poesia viennent rendre hommage à Léopold I*"'. L'in-

fluence du ballet français paraît ici manifeste (l'ouverture a d'ail-
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leurs la forme française). Les opéras Semlrami, Netluno e Flora

fesleggianfe (Bibl. de Vienne), Tito, Ai-gia, La Scliiava foiliuiala

(Bibl. Saint Marc) ont été conservés en manuscrits. Aucun ouvrage
de Cesti ne fut imprimé de son vivant.

Comme nous l'avons vu plus haut, le premier dessein

des créateurs du draniina in nitisica avait été de restaurer

le drame lyrique des Grecs; le choix des sujets, tous

empruntés à la mythologie, n'était qu'une application des

principes généraux de leur programme. Mais cette pensée
d'humanistes pleins d'illusions passa bientôt au second

plan. Les poèmes du Tasse et de l'Arioste lurent mis à

contribution pour les livrets; h peu près partout, le cadre

fut élargi, comme le montrent bien les titres de plusieurs

opéras : la Maga fubninata de Manelli (1638); Armida de

Feruaki (1639); Del maie in hene d'Abbatini (1654);
Genserico de Cesti (1669); Divisione delmnndo, de Legrenzi

(1675) ; EUogahale, de Boretti (1668) ; Sardanapalo, de Don
Fresciii (1678) ;

Jbraini sultano (1692) et la Forza délia

vlrtii, de Pollarolo (1693); la Gerusalemme liberata, de

Pallavicino (Dresde, 1687) ;
Le piramide d'Egitlo de Draghi

(Vienne, 1697) ; Venceslao, de Pollarolo (1703). Les deux

éléments principaux de la tragédie grecque étaient le

chœur et le récitatif : les Vénitiens suppriment peu à peu
le premier; quant au récitatif, ils ne s'y complaisent pas

longuement comme les florentins et en évitent la monotonie.

Us cultivent le solo, en le chargeant encore d'ornements,

mais en lui donnant une forme plus arrêtée; ils aiment

particulièrement le duo. Dans l'orchestre, dont le rôle est

secondaire et indiqué de façon indéterminée, ils donnent

le rôle prépondérant aux cordes, et n'emploient que par

exception les instruments h vent. Ces opéras furent

imprimés rarement; des manuscrits qui restent, très peu
sont autographes, et il en est un assez grand nombre dont

il n'y a qu'un seul exemplaire. La technique de la mise en

scène était déjà très avancée; le déploiement d'un brillant

spectacle et d'une figuration animée relevait l'insignifiance

de l'action dans beaucoup de pièces. Comme dans les

autres villes d'Italie et aussi en France, le moment de

l'année où l'on jouait l'opéra était la période du carnaval;

on y ajouta ensuite le printemps et l'automne. Chacune de
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ces saisons devait apporter une « nouveauté », œuvre de

circonstance qui ne reparaissait pas, d'ordinaire, sur le

même théâtre. « L'opéra déjà entendu était traité comme
l'almanach de l'année écoulée » (Burney).

Les compositeurs de cette période furent très nombreux

et d'une fécondité qu'explique la fluidité superficielle de

leur style. Un des plus représentatifs fut le prêtre Giovanni

Legrknzi (1625-1690), qui, h partir de 1681, fut maître de

chapelle h Saint-Marc, et qui, dans sa maison, avait fondé

une sorte d'Académie privée, moitié profane et moitié

religieuse. On lui doit 15 opéras; le premier, Achille in

Sciro (1664), est écrit sur un sujet particulièrement cher à

la sensuelle et romanesque imagination des Vénitiens :

Ulvsse découvrant Achille caché sous des habits de femme
à la cour de Lycomède et l'emmenant à la guerre de Troie;

le dernier est un Pertinace (1684). Legrenzi est une idole

d'autrefois, oubliée aujourd'hui.

Les deux Ziaci (Pietro Andréa, successeur de Cavalli comme maître

de chaDclle, et son neveu Marc Antonio), auteurs d'une cinquantaine

d'opéras, et Ant. Sartorio, eux aussi, ne sont plus pour nous que
des noms dans l'histoire de l'opéra italien.

Plus encore que Florence, Venise fit rayonner son théâtre autour

d'elle, en Italie, et à l'étranger : à Vienne, Dresde, Munich, Paris...

Au début du wi'"- siècle, les compositeurs italiens s'expatrient volon-

tiers comme au xvi"' les chanteurs flamands, et propagent au dehors,

dans les fêtes de cour, le genre nouveau. Giov. Fel. Saîvces, né à Rome
en 1600, fit sa carrière, comme chanteur et maître de chapelle de la cour,
sous Ferdinand III et Léopold I", à Vienne, où il mourut en 1679. On
lui doit / Trioiifi d'ainore (1648), La Rosalmina fatta canara (1662),
Aristomene Messenio (1570). Anto^'io Bertali, né à Vérone en 1605,
est dans le même cas. Pour Vienne, où il mourut en 1669, il composa
VInganno d'Amore (1653), Teti (1656), // re Gelidoro (1659), GU
amoi-i di Apollo (1660), // Ciro cresceiite (opérette, 1661), Alchido

(1665), Cibele ed Atti (1666), La contesa de muni (1667). A Vienne

aussi, où il remplit les fonctions officielles de musicien de cour, de

maître de chapelle, d'intendant des théâtres, se donna Antomo Draghi

(né à Rimini en 1635), un des compositeurs les plus féconds de

l'Italie. Il a écrit plus de 80 opéras, dont plusieurs dans le genre

comique, tels que la Commedia ridlcola (pour le carnaval de 1667),
le Bise di Democrito (1670), la Lanterna di Diogene (1674), la Pazdenza

di Socrute con due mogli (1680), Ahderiti (1675). Ces ouvrages con-

tiennent quelques airs écrits par l'empereur Léopold I"^"".

Au xviii"^ siècle, Venise fut, pour les musiciens de tous
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pays, la cité d'élite, Téblouissant foyer de séduction, une

sorte d'Atlantide merveilleuse et chantante où la passion

de la musique semblait inséparable du luxe de la vie sociale,

du libertinage des mœurs et de la beauté des lieux. L'art

lyrique n'y produisit d'ailleurs rien de grand ou d'élevé
;

il se

jouait, avec une sorte de l^cilité brillante, le plus souvent sur

des fadaises; il inclinait vers l'opéra bouffe : l'habileté des

chanteurs et des castrats paraît y avoir été surtout remar-

quable. En même temps qu'elle attirait les artistes, les

amateurs et les historiens de l'art, Venise envoyait ses

musiciens dans toutes les villes de l'Europe. Legrenzi

forma un grand nombre d'élèves dont les plus importants,

soit par leur gloire d'autrefois bientôt etfacée, soit par le

nombre de leurs œuvres, sont Lotti, Caldara et Galuppi.

Né en 1667 a Venise, Antonio Lotti, conformément à

l'usage, passa par Saint-Marc où l'exercice des fonctions

successives de chanteur, d'organiste
et de maître de

chapelle était quelque chose d'analogue à la conquête des

o-rades universitaires pour les hommes faisant des études

libérales. Sa musique d'église est considérée à juste titre

comme ayant une haute valeur et toute proche de celle des

o-rands maîtres; d'ordre secondaire sont ses opéras. Dès

l'àoe de seize ans, il avait composé un Giustino (1683);

dans la suite, il écrivit une vingtaine de drames, sur des

sujets grecs et romains tirés de l'histoire et de la mythologie.

Caldara (né à Venise en 1670, f 1736) était aussi élève de

Leorenzi. A dix-huit ans il commença la série de ses opéras

en composant la musique àWrgene. Ce fut un producteur

intarissable, un fournisseur empressé des théâtres, de

Venise et des autres villes d'Italie, de Vienne, de Salzbourg.

Il est l'auteur de 69 opéras, dont des lecteurs qui paraissent

sérieux affirment « qu'ils ne manquent pas de grâce mélo-

dique, mais sont dépourvus de force dramatique ». Le

dernier est VIngratitudine castigata (Vienne, 1737, sujet

déjà traité en 1698 par le vénitien Albinoni, auteur de

51 opéras).
Élève de Lotti, Baldamare Galuppi (surnommé Buranello,

de l'île vénitienne Burauo où il naquit en 1706) partagea

sa vie entre l'église Saint-Marc et des voyages à Londres

où il fit applaudir ses oeuvres, à Saint-Pétersbourg
où la
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grande Catherine l'appela pour diriger son nouveau théâtre.

11 a mis en musique presque tous les drames de Métastase,
et les comédies de Goldoni. C'est dans ces dernières qu'il a

surtout montré son originalité de musicien, fort à son aise

dans le genre bouffe : Il tnondo délia Luna (Venise, 1750;

sujet repris par Piccini en 1763); Il mondo al rovescio

(Venise, 1752; sujet repris par Paisiello en 1764); VUomo
femina (Venise, 1762); Il re alla caccia (Venise, 1763,
texte de Fegejo)... Parmi les opéras sérieux de Galuppi,
comme Siroe [sur un sujet persan, fort aimé des composi-
teurs italiens du xviii" siècle), une Didone abbandonata

(Naples, 1724), une Ifigenia in Tauride écrite pour Saint-

Pétersbourg sont cités comme les plus importants. En

général, Galuppi n'a pas été très heureux dans le genre
sérieux, sans en excepter sa musique d'Eglise.

L'opéra de Naples a été le développement brillant de
celui de Venise

;
un grand nom domine son histoire : celui

d'ALEXAXDP.E ScARLATTl.

Avant Scarlatti, trois noms de Napolitains doivent être mentionnés.
LuiGi Rossi était né à Naples; il fut,, à Rome, musicien du cardinal
Barberini. Cest lui qui en 1646 conduisit vingt chanteurs italiens à

Paris, pour y jouer son Orfeo ou Mariage d'Orphée et d-Euridice;
on lui doit aussi // palagio d'Atalante (Rome, 1642, d'après Riemann)
et un opéra spirituel, Giuseppe. Fraxcesco PROVE^•zALE, qui en 1669
était directeur du conservatoire délia Pietà, pourrait, à certains

égards, être considéré comme le fondateur de l'Ecole napolitaine,
car il fut le maître de Scarlatti ; on lui doit deux opéras : La Stelli-

daura vindicata (1670, sujet du même ordre que le Zoroastre de

Rameau) et // schiavo di sua moglie (comédie lyrique, 1671, dont la

partition est à la Bibl. de TAcadémie Sainte-Cécile, à Rome). Ales-
SANDRO Stradella (ué à Naples en 164.5). dont la vie et la mort (1681?)
ont été entourées de légendes romanesques, était célèbre comme
chanteur et comme harpiste. Parmi ^es 150 compositions environ, il

y a sept opéras : La Forza deU'amor paterno (Gênes, 1678), Coris-

pero (Venise, 166.5), Orazio Code sitl ponte (Ferrare. 1666), Tespolo
tutore, Florido. Moro per ainore, Biante (Venise, 1668). Les origi-
naux de plusieurs de ces partitions sont à la Bibl. de Modène. (Un
duo est reproduit par Gevaërt, les Gloires d'Italie, n" 3.)

Naples s'est éveillée plus tard que les autres villes à la

vie musicale. La raison en est sans doute dans les circon-
stances politiques, les guerres et les révolutions. La mort
du pêcheur Masaniello (assassiné en 1647 après avoir

CoMBARKC. — Musique, II. 3
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soulevé ses compatriotes contre la domination espagnole)
est l'épisode le plus connu de cette histoire, si souvent

traitée par les musiciens. A la fin du xvii" siècle, Naples
est au premier rang : son théàtie devient représentatif du

théâtre italien. Les critiques s'accordent h dire que si

jamais l'emploi du mot « Ecole » est légitime, c'est lors-

qu'on parle du drame lyrique napolitain. L'art fondé par
Scarlatti est en effet très éloigné de la gravité de Florence

et de ces illusions d'humanistes qui voulaient ramener à la

vie la Tragédie antique; il est aussi très en progrès sur le

théâtre vénitien. Sa caractéristique la plus générale est un

esprit national, une sorte de retour à la libre expansion du

génie populaire qui, au théâtre, tend h faire pénétrer
l'élément comique jusque dans Vopera séria, et garde

ininterrompue la tradition qui, de l'antique atellane latine,

va jusqu'aux types consacrés d'Arlechino, de Panfalone, de

Colombine. 1-^ar F « intermezzo », où l'on peut voir une

sorte de parodie de la tragédie lyrique, il fera peu à peu
le départ entre le genre sévère et le genre plaisant d'abord

confondus, pour aboutir à la création de Vopera buffa, qui
entre les mains d'un Pergolèse et d'un Rossini aura de si

brillantes destinées. L'opéra napolitain continue d'abord

l'opéra vénitien, suite de récitatifs et d'airs, mais en lui

donnant des formes plus arrêtées. Il distingue le « recita-

tivo secco », poussé parfois jusqu'au parlando, où le

clavecin, les instruments h cordes graves, se bornent, par
de simples accords, à donner \\ la voix une harmonie de

soutien, et le « recitativo accompagnato », où l'expression

lyrique est encore h l'état dilTus, mais où l'orchestre prend
une part collective et plus déterminée. Le chant propre-
ment dit, le solo surtout, est prépondérant, et tend de plus
à absorber l'intérêt des œuvres dans la virtuosité du

chanteur, h'air, avec son da-capo et ses répétitions anti-

strophiques, est encore monotone, chargé de vocalises, et

n'a pas la grâce vive, le charme jeune et spontané qui,

plus tard, sembleront inséparables de l'art italien; mais il

a plus d'ampleur et plus de netteté rythmique. Les duos

sont le plus souvent des dialogues où les voix alternent ;

les trios et les quatuors sont rares; les chœurs, médiocre-

ment traités, sont employés à la fin des actes et ont peu de
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valeur dramatique. Dans les « sinfonies », généralement
écrites à quatre parties, plus étendues et plus soignées

qu'auparavant, l'orchestre est encore pauvre; l'instrumen-

tation est surtout caractérisée par l'emploi des cordes : les

instruments à vent (auxquels Scarlatti reprochait de sonner

faux) n'interviennent que par exception. Enfin, paraît une

nouveauté : Vouverture italienne, qui, contrairement, à

l'ouverture française, débute et finit par un mouvement vif,

en plaçant le morceau lent et solennel au milieu, et juxta-

pose les motifs, au lieu de les coordonner.

A. Scarlatti, dont la bibliographie est pleine de lacunes, naquit
à Trapani en Sicile (1659) et mourut à Naples en 1725. Vers 1680, il

eut les leçons de Carissimi à Rome, et, jusqu'en 1689, fut au service

de la reine Christine de Suède. Il écrivit à vingt ans son premier

opéra. VErrore innocente (joué à Florence en 1679). Partageant sa

vie entre Rome et Naples, il tut, dans cette dernière ville, maître de

chapelle de l'église Sainte IMarie-Majeure, de 1703 à 1709, puis maître

de chapelle de la cour jusqu'à sa mort. C'est en 1697 (date de la

Caduta de' Becemviri), que commence sa grande période d'activité

créatrice et de gloire. Il a écrit plus de cent opéras, perdus aujour-
d'hui pour la plupart. Le dernier est Griselda (1721), avec le n" 114 !

Les principaux sont Pouipeo, joué en 1684 dans le palais du roi de

Naples; Fhn'iu, la première de ses œuvres représentée en public

(1688); Rosaina, sur un livret de l'abbé Lucini (1690); Teodora

(Rome, 1693, sur le livret de Morselli que Dom. Gabrieli avait déjà
mis en musique en 1685); Piiro e Demetrio, joué à Naples en 1697, à

Londres en 1709, et écrit sur un autre livret de Morselli déjà employé
pour un opéra du même titre, par Tori, à Venise en 1690; // Pvigio-
nlero fortunatu (Naples, 1698), identique au Prigioniero siipei-bo joué à

Naples l'année suivante (sujet repris par Pergolèse en 1733); Laodicea
e Bérénice (Naples, 1701), sujet déjà ti'aité par Pcrti, à Florence, 1695

;

Mitridate et // trionf'o délia Libéria, tous deux joués à Venise en 1707
;

Il Medo (Venise, 1708); Tigrane, 106'' opéra du maître [ibid., 1716);
Telemaco (109").

Il paraîtra bien ambitieux de vouloir donner une appré-
ciation exacte sur un compositeur à qui l'on doit une œuvre
si considérable : un très petit nombre des opéras de

Scarlatti a été imprimé, sans avoir les honneurs de la

réédition
;

les manuscrits de quelques-uns se trouvent au

Conservatoire de Naples (archives du Real Collei^io), h la

Bibliothèque de l'Université de Bologne, et à la Bibliothèque

impériale de Vienne. La Rosaiira, qui figure parmi les

« Publications » d'Eitner, est, chez les modernes, la seule
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restauration importante. Mais la grandeur d'une telle

œuvre n'est qu'apparente. L'art de ce musicien, qui fabri-

quait des opéras et des cantates comme Voltaire écrivait

des lettres ou comme Alex. Dumas père faisait de la

« copie )) pour les libraires, se laisse ramener h quelques
traits essentiels. Il est d'abord impossible de couvrir de

notes une pareille étendue de papier réglé sans avoir de la

musique une conception purement formelle et décorative,
non étrangère, certes, à tout ce qui est expressif, mais

excluant cette profondeur de pensée, cette intensité de

sentiment et cette concentration de la personnalité qui
font les chefs-d'œuvre. On se tromperait pourtant si on

imaginait le lyrisme du maître napolitain comme un courant

presque ininterrompu d'aimable et facile bavardage .

Initiateur à certains égards, Scarlatti, en somme, réunit

avec beaucoup d'adresse les procédés de deux écoles

antérieures : celle du contrepoint usité dans la musique

d'église, et celle du récitatif ou de l'air accompagné.
Chanteur distingué, comme la plupart des compositeurs
de son temps, il a donné plus de mouvement et de charme
à la mélodie, comme on l'observe dans quelques pièces
célèbres : l'air Se deiitto, celui de Glimène Non farnipia

languir dans le Y^ acte, et celui d'Elmiro Ahl crudele au

W acte de la Rosaura, l'aria et le duo de Laodicea, le trio

de Grise/da; mais il a montré aussi que, dans le style en

imitations, il était ouvrier de premier ordre. Une autre

qualité très remarquable est la vie qu'il a su donner au

genre comique, à l'opéra semiseria, à la comedia, a Vinter-

mezzo. Il y emploie, d'habitude, une harmonie plus riche

et moins banale.

Scarlatti n'a eu, en ce qui concerne le théâtre, qu'une

gloire assez courte. A Venise, il fit jouer deux pièces^

pour la première et dernière fois en 1707. A Naples, aucun

de ses opéras ne paraît après 1719; à Rome, la dernière

représentation est de 1721. Il n'a qu'un moment de vogue
à Vienne en 1681 et à Munich en 1721. Les contemporains
l'estimaient surtout comme; professeur de chant dramatique

(aussi comme claveciniste et harpiste). Il iorma un grand
nombre d'élèves; les plus importants sont Francesco

Durante (1684-1755), qui suivit ses leçons au Conservatoire
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Sant' Onofrio, avant d'en devenir lui-même le directeur;
et Leonardo Léo, successeur de Scarlatti (en 1725) h la

direction de la même école.

Durante a surtout écrit de la musique religieuse.
Léo (1694-1744) est un des représentants les plus brillants

de l'école napolitaine, aussi bien dans le domaine de la

comédie lyrique et de l'opéra que dans celui de la musique
religieuse. Il eut pour maîtres Provenzale au Conservatoire
délia Pietà, et, aux Poveri, Nicola Fago, qui était élève de
Scarlatti. Dès l'âge de vingt-deux ans, son autorité était

consacrée. Il a écrit 45 opéras (dont 11 sont en manuscrit
au Conservatoire S. Pietro in Majella de Naples), qui eurent
un très vif succès à Naples (jusqu'en 1750), h Venise, h

Turin, dans les autres grandes villes de l'Italie. Son art,

encore tout vocal, fut favorisé, à l'exécution, par les

grandes cantatrices et les chanteurs de son temps.

Les fragments de ses opéras les plus admirés jadis sont : dans
Zenobia (1725), le quatuor Dai tuoi begli occhi arcieri pour 2 soprani
et 2 alti; dans Ciro riconosciuto (1725), les airs Rendimi il figlio et

Parto, non ii sdegnar : dans Einira, regina d'Egitto (Naples, 1735,
avec intermezzi), les airs T'offro la Sponda et Amor mi parla ;

dans

Demofonte (1755, sujet traité à satiété par les compositeurs italiens),
l'air Misera Pargoletto et le duo La destin ti chiedo; dans Olim-

piade (joué au théâtre S. Carlo en 1737; livret de Métastase sur les

jeux Olympiques, un des plus souvent mis en musique par les Ita-

liens), l'air Non sa donde viene. Parmi les autres opéras, on cite comme
les plus importants, Argene (Naples, 1628), Catone in Utica (Venise,
1732).

Durante n'a pas écrit pour le théâtre, mais des maîtres

célèbres sont sortis de son école : Pergolese, Vinci,

Terhadellas, Jomelli, Traetta; h son enseignement
peuvent être aussi rattachés Piccini, Sacchini, Guglielmi,
Paisiello. Avec les compositeurs que nous avons mis au

premier rang, Porpora et Hasse complètent la série des

représentants de l'École napolitaine.

NiGOLO Porpora est encore un chanteur professionnel; né à Naples
en 1685, il y enseignait le chant, en 1719 (au Conservatoire S. Onofrio;
il l'enseigna aussi à la Pietà et aux Incurables de Venise, el, entre

temps, à Vienne, à Dresde, à Londres). II fut le maître de Hasse, et

mérita un jour les félicitations de Haendel, à qui on voulut un instant
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l'opposer, en Angleterre, comme représentant du théâtre italien. A

l'âge de soixante-neuf ans il s'associa un jeune homme qui alors (1754)
avait vingt-deux ans et resta son élève reconnaissant : Joseph Haydn.
Il a écrit une quarantaine d'opéras, de 1709 à 1740, année où son

Trionfo cli Camilla sei-vit à Finauguralion du théâtre S. Carlo à Naplcs.
Celles de ses œuvres qui furent le plus favorablernent accueillies sont

Germanico (1725), Siface (1726), Semiramide (1729), Arianna e Teseo

(1714), Temistocle (1718). Il faudrait y ajouter quelques comédies et

intei'mezzi. A Naples, à Venise, Vienne, Londres, ces ouvrages
étaient oubliés avant la mort de l'auteur. On n'a réimprimé de lui

que ses solfèges et quelques compositions religieuses.
— Bientôt

oublié aussi fut Leo.xardo VI^•c;I (1690-1732), auteur d'une trentaine

d'opéras sans originalité, dont les premiers furent des opéras boulîes,

sur des paroles en dialecte napolitain, joués au théâtre f/ej Fiorentini.

Le dernier acte de sa Didoiie abhandoiiata (1728) eut à Rome un succès

particulier.
— Giov. Bat. Pergolesi (1710-1736) était un compositeur

de génie qui n'a pu donner sa mesure. Malgré sa mort prématurée,
l'auteur du célèbre Stahat a écrit 14 opéras. La Serva Padionn

(1732), encore jouée ^ Paris à l'Opéra-Comique [la Servante mai-

tresse), était un intermède inséré dans // Prigioniero superho. Cas

analogue pour Amor fa Vuomo cieco, (laiis la SaUustia (1731). Les

comédies la Contadina astuta (1734), lo Fraie inamorato (1732), //

flaminio (1735), furent jouées au théâtre dei Fiorentini; d'autres

intermezzi, comme // maestro di Musica, Il geloso schernito, au

théâtre S. Bartolomeo. Deux airs. Se cerca, se dice et Trementi

oscuri de son dernier opéra, VOlunpiade, joué à Rome en 1735, furent

très admirés. Des fragments de cet ouvrage ont été réédités au

xix" siècle par le critique allemand Karl Banck; la Servante Maî-

tresse, qui n'a rien perdu de sa jeunesse et de sa fraîcheur, et //

maestro di Musica, ont été l'objet de rééditions nombreuses.
A la douce figure de Pergolèse évoquant les souvenirs de Virgile,

de Térence, de Chénier, s'oppose l'énergique, grave et combatif

JoMELLi, né près de Naples en 1714. Très estimé comme maître de

chapelle ou compositeur à Naples, à Rome, à Vienne, à la Cour de

W^urtemberg, rival, au théâtre, de l'espagnol Terradellas dont l'assas-

sinat lui fut injustement attribué, il débuta dans la carrière drama-

tique avec la comédie VErrore amoroso, jouée en 1737 au Teati-o

Nuovo de Naples, suivie à'Odoardo (ou Edouard V^ chassé du trône

d'Ecosse par la révolution, sujet déjà traité à Venise, par Zia.ni,

en 1698). De ses 44 opéras, presque tous appartiennent au genre

sérieux; les plus applaudis furent Merope à Venise (1747, sujet dix

fois traité auparavant, et plus de vingt fois dans la suite), Iftgenia,

Ariaserse (Rome), Didone, Fetonte (Phaéton), Pelope, Demofonte,
Alessandro (Stuttgart). Son Armida (Naples, 1770) est un de ses

meilleurs ouvrages. Ses mélodies participent un peu de la banalité

des sujets traités; rien de personnel ne les dislingue du style arti-

ficiel et emphatique alors à la mode dans l'opéra séria.

Terradellas, né à Barcelone en 1711, élève de Durante à Naples,

rejirésente, avec David Perez, l'art lyrique des Espagnols pénétré
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par l'espiit italien : pour Naples, Rome, Londres, il écrivit 13 opéras
où on admirait une grande énergie d'expression; un très petit

nombre de ses ouvrages nous est resté. Pérez (1711-1778), après
avoir fait une carrière en Italie, fut, pendant 26 ans, directeur de

l'Opéra de Lisbonne; c'est surtout comme compositeur religieux

qu'il mérite d'être mentionné.

ToMÀiASO Traetta (1727-1779), formé aussi par Durante, appartient
à la période où l'art italien rayonnait dans toute l'Europe. Il vécut

successivement à la cour de Parme, où son opéra Ippolito ed Aricia

fut joué à l'occasion du mariage du prince des Asturies ; à Venise,
où il dirigea VOspedalettn, conservatoire pour jeunes filles; à Saint-

Pétersbourg, où il remplaça Galuppi comme compositeur à la cour

de Catherine II: enfin en Italie, où, après ses voyages, il ne retrouva

plus ses brillants succès d'autrefois. On louait en lui la vérité, la

puissance de l'expression et celle de l'harmonie. — Pietro Gugliei.mi

(1727-1804) eut une gloire aussi éphémère que brillante, car aucun

de ses opéras ne lui a survécu. Il en a pourtant écrit plus de cent,

dont la plupart ne sont connus que par leurs titres; on y compte un

certain nombre de comédies : I due ^emelli, I viaggiatori, la Serva

innamorata, I fiatelli Pappa Mosca, la Pastorella nobile, la BeUa

pescatrice... Mais ces œuvres dépassent la limite à laquelle nous

avons arrêté cette partie de notre sujet (1759, date de la mort de

Hiendel). Il en est de même des œuvres de Piccini, de Sacchini, de

Paisiello, de Ciniarosa, dont nous aurons à parler ailleurs.

En suivant une sorte de plan géographique, nous avons

parlé de l'opéra à Florence, à Venise, à Naples. Ce mode

d'exposition nous a semblé le meilleur, malgré l'insta-

bilité des œuvres et des compositeurs qui rend leur classe-

ment toujours malaisé. Il nous obligerait à des redites si,

pour être complet, nous parlions de l'art dramatique dans

les autres grandes villes de l'Italie. On ne peut cependant
omettre Bologne, où brilla, surtout au xviii'^ siècle, avec ses

membres ordinaires et ses « princes », l'Académie /j/*//Aa/-

moniqiie, modèle des sociétés homonymes ultérieurement

fond(''es à Londres, h Vienne, à Berlin, h Paris, à Madrid.

Un de ses fondateurs fut un maître fort estimé au xv:!*" siècle,

Paolo Colonna (1637-1695), maître de chapelle à San

Petronio, compositeur religieux, auteur de trois opéras

représentés h Bologne. De l'école bolonaise qu'il fonda,

sortirent un assez ffrand nombre de musiciens célèbres.

Les principaux sont Clari (1669-1745), qui écrivit pour le

théâtre de Bologne, en 1695, lopéra // savio délirante, et

Giovanni Bononcixi (1672-1752).
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Bononcini vécut successivement à Vienne (comme violoncelliste de

la cour), où il écrivit plusieurs opéras ;
à Rome, à Berlin, à Londres

où il fut protégé par la famille Marlborough, à Paris, enfin à Venise.

A Londres, où il séjourna douze ans et où ses Duette eurent beau-

coup de succès, il débuta pour le théâtre avec Asiarte (1720);

quelques fâcheux incidents, envenimés par son mauvais caractère,

l'obligèrent à se retirer. On lui reprocha d'abord d'avoir fait repré-

senter, comme siens, deux opéras, Camllla et Griselda, qui étaient

de son frère Marc-Antoine. En 1728, il osa présenter à VAcademy of
Ancient Music un madrigal de Loti déjii imprimé à Venise en 1705.

On lui doit une vingtaine d'opéras, oubliés de bonne heure; pour
l'un d'eux, Muzio Scsevola, il eut la collaboration de Haîndel.

Les œuvres qui viennent d'être passées en revue nous

paraissent aujourd'hui bien monotones, bien emphatiques,

dépourvues même de valeur durable, sauf quelques pages
admirables de Monteverdi. Écrites, pour la plupart, dans

des circonstances spéciales que l'état social ne permet plus
de retrouver, elles sont devenues inadmissibles sur nos

théâtres. L'opéra italien avait eu comme point de départ
une pure illusion, entretenue par des humanistes; il aban-

donna bientôt la chimérique entreprise d'une restauration

de l'art antique pour s'absorber dans des fadaises de

mythologie ou d'histoire déformée; il était aussi fâcheux

de mettre l'héroïsme grec ou romain en romances, que
de le mettre en sonnets ou en madrigaux. Musicalement,

l'opéra italien, substituant ses formes très réduites à la

polyphonie magnifique du xvi'' siècle, n'a eu qu'un mérite :

celui d'assouplir le langage musical en faisant une place

importante au récitatif, et en ouvrant ainsi la voie à

ceux qui devaient, plus tard, associer l'expression juste et

naturelle des sentiments à l'art de la construction. Malgré
ces lacunes, il occupe une très grande place dans l'histoire

générale de la civilisation : il a fait passer l'hégémonie
musicale à l'Italie, jusqu'à l'époque de Bach; rayonnant
dans toute l'Europe, il a exercé une influence tyrannique

jusque dans la seconde moitié du xix*^ siècle.

Il dut une bonne partie de son prestige à la virtuosité et à la

supériorité incontestable de ses chanteurs et de ses cantatrices
;

parmi les plus célèbres, il faut citer : Vittokia Tesi (1690-1775; voix

de contralto très étendue), particulièrement dramatique dans les

rôles d'homme qu'elle aimail à jouer, et qui sur le théâtre de Vienne,

dans la Didone de Jomelli, parut encore à l'âge de soixante ans;
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Faustina Bordoni (inezzo-soprano) rivale de la Cuzzoni, aj)plaudie
avec enthousiasme pour son talent et sa beauté, à Vienne, à Londres
où elle fut amenée par Hœndel, à Dresde, à Venise

;
Francesca.

Cdzzom (soprano), amenée aussi à Londres (1722-1728) par Hsendel,

applaudie ensuite à Hambourg et Stuttgart; la Bulgareli.i, la Santa-

Stella, la DuRASTAMTi, la Strada, la Mingotti (toutes dans la pre-
mière moitié du xvii" siècle).

— Parmi les grands chanteurs, il

faudrait d'abord citer presque tous les compositeurs d'opéras, qui
furent maîtres de chapelle, exécutants, pi'ofesseurs, et parfois acteurs

fort appréciés. U y a aussi le groupe des castrats, que la méfiance de

l'Eglise à l'égard des femmes fît substituer, surtout à Rome, aux

actrices. L'un d'entre eux obtint de véritables triomphes en Italie, en

Angleterre et en France ; c'est le napolitain Cafarelli, élève de

Porpoi-a, qui termina sa carrière à Paris en 1750.

Bibliographie.

Pour Péri : réédition d'Euridie par GuiDi (Florence, 1863), morceaux
détachés dans KiESEWETTER (Schic/isate und B. etc.), dans GEVAiîRT {Les
Gloires d'Italie, n° 7), Ambros (Hist. t. IV), et dans le florilège d'ALES-

SANDRO Parisotti, Libro terzo di Arie anliche a una l'oce (Milan, Ricordi.

Le vol. s'étend jusqu'au xvill" siècle),
— Pour Caccini : fragments du

Rapimento di Cephale dans Kiesewelter (libr. cit.), des Ntiove Musiche dans
Gevaërt (Les Gloires, Paris, 1868, n"^ 1 et 39), et à'Euridice dans les Public,

altérer Musihwerke par Rob. Eitner (1881).
— Pour Monteverdi : rééditions

de VOrfeo, avec résolution de la basse chift'rée, par Eitner, 10'= vol. des

Public, der Ges. f. Musikforschung ; par VlNCENT d'Indy (Paris, Durand).
Dans le 2"" vol. (Leipzig-, 1904) de ses Stndien zur Geschichie der italienisclien

Oper im 11 Jahrhnndert, HuGO GoLDSCliMiDT a donné : le texte complet,
sans réalisation de la basse, de VIncoronazione di Poppœa, une étude cri-

tique sur ce texte, le livret (de Busenollo), et une introduction où la pièce
est analysée.

— Fragments de Cavalière, Anima e Corpo, dans BuRNEY et

KiESEWETTER; de Gagliano, Belli, Vitali, dans Gevaërt, n"" 8, 23, 47, des

Gloires; de Vecchi, Anfiparnasso, dans ADRIEN DE LA Fage (Essais de

Diphtérogr. /«ms/c, Paris, 1864). De Cavalli, dont la Bibl. S. Marc, à Venise,

possède le plus grand nombre de manuscrits (26 opéras), des fragments
sont reproduits par HuGO Goldschmidt dans les Monatshefte f. Miisi/i-

geschichte, 1893; de Cesti, // Porno d'oro (Prologue, Actes 1, II, IV) a été

réédité dans les Denkmàler der Tonkunst in Œsterreich (3*^ vol., 1896), avec
une importante introduction par GuiDO Adler. Des extraits d'Al. Scar-

latti sont dans les recueils déjà cités de Gevaërt, Parisotti, Eitner...

Ces indications forcément succinctes ]iourraient être complétées par la

bibliographie contenue dans les ouvrages suivants : R. Rolland, l'Opéra
en Europe ai'unt Liilli (1895); A. Heuss, Die Insfrumenialstiicke der Oifeo
(1903); Pigavardi, Cl. Monteverdi (Milan, 1906) ;

Hermann Kretzschmar :

Weiter Beitrdge zur Geschichte der Venetianischen Oper (JahrbucU der
Musik Bibl. Peters fur 1910, Leipzig, 1911).



CHAPITRE XXXIV

LE RAYONNEMENT DE L'OPÉRA ITALIEN
EN EUROPE

Diffusion de l'art italien. L'opéra à Vienne; J.-J. Fux. — Ln théâtre

lyrique à Munich. — L'art cosmopolite à la cour de Dresde. — L'opéra
dans les autres villes importantes, — L'Allemagne du Nord: essais d'un

théâtre lyrigue national à Hambourg- ;
débuts et échecs. Variété et intérêt

des œuvres jouées; Kusser et Keiser. — L'opéra ea Angleterre. Les com-

positeurs jusqu'à H. Purcell. — Avènement de Hsendel
;
double lutte de

l'italianisme, d'abord contre l'esprit national anglais, puis contre lui-même.

Dans les pays allemands, en Angleterre, en France,

l'opéra dut sa vogue au prestige du nom italien et à la

nouveauté d'un genre qui, en satisfaisant au goût pour les

spectacles, pour la danse et pour le chant expressif, sem-

blait faire revivre les plus belles histoires de l'antiquité

païenne.
Dans les pays allemands, — à Vienne, à Munich, à

Dresde, h Berlin, à Hanovre, à Stuttgart, ii Hambourg —
l'opéra n'a guère vécu que d'emprunts jusqu'à la seconde

moitié du wiii*^ siècle; il y a bien un essai pour constituer

un théâtre lyrique national, mais il échoue; le premier

opéra en langue allemande avec une musique de Schùtz

aujourd'hui perdue, la Dafne (Torgau, en Saxe, 1627), n'est

qu'une traduction ou un arrangement du livret de Rinuccini

(par Martin Opitz). Italiens sont les poètes; italiens, les

compositeurs; italiens, les architectes et les artistes. Les

représentations restent des fêtes de cour, données pendant
le carnaval, h l'occasion d'un anniversaire ou d'un mariage

princier, dans un théâtre privé, royal ou aristocratique,
sans public payant.
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A Vienne, rimportation de la musique italienne fut par-
ticulièrement favorisée par les souverains compositeurs ou

grands amis de l'art : Ferdinand 111, Léopold l", Joseph V%
Charles VI, Mahie-Thérèse.

Ferdinand III (qui a régné de 1637 à 1657), auteur de messes, de

motets, d'hymnes, de Sonates, d'un Drai)ia 7/i»A-ic///», d'un madi-igal (cité

parKircher, dans sa Miisin'gia), iit venir à Vienne la première troupe

d'opéra italien. Léopold l"" (1657-1705), claveciniste distingué, com-

positeur fécond, auteur de 13 oratorios et de nombreuses pièces
insérées dans des ouvrages profanes, prodigua ses encouragements
et ses faveurs aux italiens. JosiiPU P"" (1705-1711), pianiste et flûtiste,

fut aussi, à ses heures, compositeur. Cuarlis YI (1711-1740), auteur

de deux Miserere avec accompagnement instrumental, poussait

parfois l'amour de la musique jusqu'à conduire lui-même l'orchestre ;

il multiplia les représentations, soit à la Hofburg, soit dans son

château Fas'orita (aujourd'hui théâtre Theresianam), avec le concours

de la noblesse : il appela auprès de lui Caldara, Conti, Porsile, la

chanteuse Tesi, et porta au plus haut point la vogue de l'italianisme.

(M. GuiDO Adler, professeur ii l'Université de Vienne, a donné en

2 vol., 1892-93, un choix des œuvres des trois premiers empereurs-
musiciens).

Dans l'histoii'e de l'opéra italien à la cour de Vienne,

genre à peine distinct des Fesle tcatrali, Componimenti,
Pocmetti et Sérénades, on peut distinguer (jusqu'à la limite

un peu conventionnelle que nous avons assignée à la Renais-

sance), deux périodes : la première, qu'il faudrait peut-être
faire commencer en 1642, avec VEgisto de Cavalli, s'étend

jusqu'en 1696, date de l'arrivée h Vienne, d'abord en qua-
lité d'organiste, de J.-J. Fux

; la seconde peut être arrêtée

à la Semiramide de Gluck (1748).

Des noms jadis illustres remplissent la première période : Ant.
BiRTALi (né à Vienne en 1605, mort à Vienne en 1669), auteur de

Inganno d'amore (1653) que la « chapelle » de Ferdinand III joua
comme grande nouveauté à Regensburg, et de plusieui-s autres

ouvrages parmi lesquels une « operetta »
; An r. Dragui (né à Ferrare

en 1642), compositeur extrêmement fécond, auteur de 80 opéras de

circonstance dépourvus de chœurs, rares en duos, très abondants en
". Airs » dont l'accompagnement instrumental est à peine indiqué, et

où le comique tient une assez grande place (il y a de lui un opéra
sur un texte en espagnol, Prometeo, 1669); Marc. Ant. Cesti, l'au-

teur de La Dori (1664) et du brillant gala, // poino d'oro (1666). On
joua encore des œuvres de Sances (né à Rome vers 1600, mort à

Vienne en 1679), Abbatini (qui, le premier, dans l'opéra-bouffe.
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employa 1' « ensemble-final »), Sartorio (un des principaux repré-
sentants de l'opéra vénitien après Tépoque de Cavalli et de Cesti),

Tosi, Al. Scarl.vtti, Pasquini, Bermabki, Steffani, les deux Bonon-
CIM...

J. J. Fux mérite une place d'honneur, moins à cause du

mérite réel de ses œuvres de théâtre que de la célébrité et

de l'autorité attachées à son nom. Il a écrit huit opéras de

circonstance, destinés à fêter une naissance, un anniversaire,

un mariage. Celui de ces ouvrages qui eut le plus d'éclat

est Costanza e foi-tezza, joué h Prague en 1723, pour le

couronnement de Charles VI comme roi de Bohème. La

représentation fut donnée dans un amphithéâtre contenant

2 000 spectateurs et dura de huit heures du soir à une heure

du matin : les chœurs étaient de 100 exécutants; Caldara

dirigeait un orchestre de 200 musiciens, parmi lesquels on

voyait de grands artistes tels que le violoniste Tartini et

son élève Graun, le flûtiste Quanz, le virtuose du théorbe

Fr. Conti qui composa 15 grands opéras pour des solennités

de moindre importance; parmi les chanteurs était le célèbre

castrat Carestini. Jusqu'à la mort de Fux (1741) la plupart
des compositeurs italiens furent joués a Vienne. Ce goût
de l'italianisme se perpétuera dans les opéras bouffes de

Paesiello, de Cimarosa, et jusque dans les chefs-d'œuvre

de Mozart.

A Munich, l'histoire de l'opéra italien pourrait être

divisée eu deux périodes : la première irait de 1657, date

de l'ouverture du premier théâtre d'opéra, jusqu'au com-

mencement du règne de Max-Joseph (1745); la seconde, qui
est la plus brillante, s'étendrait jusqu'aux premières repré-
sentations de Gluck {^Orphée en 1773) et de Mozart [La finta

Giai'diniera en 1775; Idonieneo en 1781).

L'opéra fut ouvert en 1657 avec un Oronte, bientôt suivi d'un Eiinto

(1661) et de la Pretentiuni del Sole (1667), œuvres dont les parole's
seules ont été conservées, de Kaspar von Kf.rl (1627-1693), saxon

d'origine, organiste important du xvu^ siècle, compositeur de i'ornia-

tion italienne, ayant étudié à Vienne (sous la direction de Valf.ntiiM,

maître de chapelle de la cour), et à Rome (où il connut Carissimi

et Frescobaldi). Après lui, de purs italiens sont au premier plan :

Ercole Ber.xabf.i, maître de chapelle du prince-électeur de 1774 à

1787; son fils Antonio (auteur de Li Del festeggiantl, 1683); Agos-

TiNO Steffani, dont un seul opéra joué à Munich a été conservé :



LE RAYONNEMENT DE L OPERA ITALIEN EN EUROPE 45

Marc Aitielio (les deux premiers actes sont remplis de ballets: le

troisième contient une scène boufle): Pietro Torri, son élève, qui
écrivit pour Munich 26 opéras (de 1690 à 1736) ; Porta, Porpora, etc..

A la même -époque, on fêta (avec le célèbre ténor de Bonn, Anton

Raaff, les chanteuses italiennes Durastanti, Bordoni, Mkrigui, et les

castrats Bernacciu, Farinkllf, Carkstini. — En 1753, sous le règne
de Max-Joseph, musicien exécutant et compositeur, fut ouvert un
nouveau théâtre d'opéra avec le Catone in Utica de F'errandini; on

joua des œuvres de Bernasconi (italien né à Marseille en 1706, auteur
de 21 opéras écrits pour Vienne, Venise, Turin, Munich où il succéda
à Porta comme maître de chapelle en 1755), Galuppi, Jomelli (le
fécond représentant de l'école napolitaine). Traetta, Sacchini...

A Dresde, l'opéra italien fit sa première apparition avec

le Paride de Bontempi, en 1662, pour le mariage de la fille

du prince-électeur; il ne régna pas d'une façon continue

dans une cour où l'art français, belge, allemand, fut si

souvent en honneur. Dresde, surtout au début du xviii" siècle,

est le lieu de rencontre des plus grands artistes de l'Europe ;

c'est là qu'on applaudit les violonistes Volumieu (un belge
venu de Berlin en 1709) et Pisendel, élève de Vivaldi, le

flûtiste français Buffaiîdin et le flûtiste allemand Quanz,
futur maitre du roi Frédéric, le luthiste improvisateur
Sylvius Weiss, de Breslau, l'organiste Petzold, le clave-

ciniste Hebenstreit, le contrebassiste de Bohême Zelenka,

le corniste Hampel, les Besozzi, hautbo'istes, le joueur de

viole de gambe Abel, et toute une pléiade de chanteurs;
c'est à Dresde que Bach et Hanulel faillirent se rencontrer

et manquèrent la seule occasion qu'ils aient jamais eue de

se voir. L'opéra italien fut importé en 1667, avec la « fête

théâtrale » // Teseo, pour l'inauguration de la « maison de

Comédie »
;

il s'établit à demeure en 1685, sous Georges IIl,

avec Pallavicino, de Brescia, qui apporta aux saxons la fin

de son théâtre vénitien
;

il fut particulièrement brillant sous

le règne de Frédéric-Auguste 1"' (1694-1733) et jusqu'il la

guerre de Sept ans (1756-1763) : les compositeurs qui
entretinrent sa vogue sont Lotti, Ristohi, IIasse, Mingotti,

Locatelli, Pokpoha.

Muni d'une autorisation régulière des procurateurs de Venise, Lotti

vint à Dresde en 1717, avec sa femme, la chanteuse Santa-Stella, et

d'autres artistes (Senesino, Guicciardi, Veraciui...) ;
il fit l'ouver-

ture du nouveau théâtre d'opéra avec son Giove in Argo (1719). Le
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bolonais Ristori. maître de chapelle à la cour de Dresde, fît jouer

des opéras-boulTes, Calandro (1726), Don Citiscioite (1727). En 1731

parut le fécond Hasse, qui, sauf une légère interruption, règne à

Dresde pendant trente ans; il était de Hambourg, mais il écrivit des

opéras italiens : il débuta avec Cleofide et Alessandro neU'Indie et

ne donna pas moins de 25 drames lyriques (sur des livrets de Métas-

tase), où sa femme, la chanteuse Faustina, tint les rôles principaux.

Mingotti amena en 1746 une troupe italienne qui venait de Hambourg:
Locatelli, à partir de 1747, joua des œuvres de Galuppi, et Porpora,
en 1748, vint succéder à Hasse dans les faveurs de la cour.

Berlin fut en retard; c'est seulement en 1700 que des

représentations y sont données en langue italienne et en

langue allemande. Frédéric, roi de Prusse depuis 1701, fit

jouer à sa cour La fcsta del Hymeneo, musique d'Ariosti,

et, en 1703, le Polipliem de Bononcini. Sous Frédéric-

Guillaume V (1713-1740), la musique fut proscrite comme

les autres articles de luxe, pour reparaître sous le roi flûtiste

Frédéric II, ami des formes italiennes.

A Hanovre, où la grande-duchesse Sophie apparaît, au

XVII* siècle, entre le philosophe Leibniz et le poète italien

Mauro, un Opéra fut inauguré en 1689 diWecVHenrico Leone

de StelTani, l'aimable compositeur d'arias, de duos et

d'ouvertures à la française. Steffani fit aussi jouer ses

opéras à Brunschwick, où s'ouvrit, en 1691, un théâtre qui

après avoir admis les Allemands et les Italiens, se consacra

à ces derniers au milieu du xviii'^ siècle. A Stuttgart, foyer

artistique de l'Allemagne du Sud, les charmes du récitatif

et de r « air » italiens furent introduits (de 1698 à 1704) par

le maître de chapelle Joh. Kusser, qui venait d'opérer à

Hambourg, et qui organisa les représentations de l'art

nouveau, assez pâles jusqu'au moment où Jomelli, nommé

premier maître de chapelle en 1754, remania pour la cour

du Wurteml)erg de vieux opéras italiens.

C'est à Hambourg, foyer de l'activité du nord, qu'on

peut voir le plus clairement les vraies causes qui firent

pénétrer et ravonner l'opéra italien dans le monde germa-

nique. La grande cité hanséatique voulut créer un opéra

national; elle échoua : l'art italien fut alors importé pour

réparer cet échec.

Hambourg était dans des conditions éminemment favo-

rables à la naissance d'un art original. Beaucoup plus à
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l'abri que les autres villes allemandes des ravages de la

guerre, riche, amie des arts, fière de sa liberté, elle ne lais-

sait pas de ressembler à Venise, dont elle eut d'ailleurs

l'ambition d'égaler l'éclat. La musique y fut très en faveur

et brillamment représentée au xvn" siècle par des artistes

de tout ordre : le célèbre cantor, hautboïste et compositeur
Joseph Selle (1599-1663), directeur de la musique (depuis

1637) dans les cinq églises principales de la cité, et Chistoph

BEnNHAiîD (1(>28-1692), qui lui succéda comme cantor de

1664 à 1674; le compositeur violoniste Johann Schop

(directeur de la musique du Conseil en 1621); des organistes
de grand renom, comme Mathias Weckmann (1621-1674),
ScHEiDEMANx (né vcrs 1596), Jan Reinken (1623-1722), qui,

auprès de Jékome Puetorius (1560-1629) et de son père,
avaient appris « l'art néerlandais ». C'est là que fut fondé

(en 1668), le Collegiiun mitsicum, société d'amateurs et de

professionnels qui se réunissaient dans le réfectoire du

« Dôme » et y faisaient de la musique, non pour un public,
mais pour soi, avec un esprit tout artistique et désintéressé.

Ce qui distingue Hambourg des villes italiennes, c'est que,
dans celles-ci, tout l'art nouveau du théâtre fut d'oriaine

aristocratique et constitua une sorte de privilège princier,
tandis qu'à Hambourg c'est la bourgeoisie qui est à la tète

du mouvement et qui, entraînant les gens du peuple, les

lait participer à l'action lyrique : il n'v a pas seulement,

pour soutenir les frais d'une représentation, de riches

commerçants ou des magistrats comme Schott, le mécène-

impresario; la direction d'une entreprise théâtrale semble

inspirée d'une constitution républicaine : elle appartient à

une société de citoyens qui se sont réunis pour le plaisir de

jouer la comédie, de chanter et de danser. L'art du chant

étant encore peu avancé en Allemagne, on recrutait des

chanteurs, d'ailleurs médiocres, un peu partout et où on

pouvait; parmi les artistes, il y avait des hommes d'église,
des étudiants, des industriels, des jeunes filles de familles

bourgeoises, des (émmes du peuple, des marchandes de

poisson... A celui ou celle qui a une belle voix, mais ne

connaît pas une seule note de musique (comme la Conradi),
on a la patience d'apprendre un rôle par simple audition.

On ne veut pas entendre parler des castrats, des Welsclien
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Kapaiinen, comme les appelle Mattheson. (Ce mot fâcheux

de Kapaunen était assez souvent employé pour désigner
les chanteurs mutilés. Ainsi, lorsque Melani vint en France

en 1644, un libelle italien disait : comment ce chapon
italien va-t-il faire le coq gaulois?... corne pub slave che

un cappon canti da gollo?...)
Le terrain était excellent; que manqua-t-il pour y faire

fleurir un art lyrique original? un génie, un jNIonteverde,
un de ces hommes qui font aboutir les tendances d'un

groupe social après les avoir concentrées en eux. Le
2 janvier 1678 s'ouvrit, sur le marché aux oies, le « théâtre

d'Opéra », dirigé, avec un certain nombre de bourgeois, par
le licencié Liitjens, l'organiste Reinken et le juriste Schott,

qui resta l'âme de l'entreprise jusqu'à sa mort (1702). On
n'avait nullement le désir de faire autre chose que ce

qu'avaient fait les Italiens soixante ans auparavant; mais le

point de départ des idées fut dilTérent. Sous le titre Sini(-

spiele, (comédies chantées), on joua Adam und Ei^a, oder

der erscliaffene, gcfallene und aufgerichtete Mensch, Adam
et Eve, ou la création, la chute et le relèvement de

l'homme » : admirable sujet d'action lyrique, si on avait eu

d'autres ressources vocales et instrumentales que celles

dont on disposait! l^e livret était du poète de cour Richtcr;
la musique, du compositeur Johann Theile, très distingué,
mais dont le talent était le contraire de ce qui convenait au

théâtre : c'était un élève de Schiitz que ses contempo-
rains appelaient « le père des contrepointistes ». L'année

suivante on produisit encore des Singspiele dont la Bible

fournissait les sujets : Michal und Daçid, Esther, die

Geburt Chi'isti, etc. Bientôt après, on se mit à jouer,
d'abord dans des traductions, puis dans l'original, des pièces

françaises et italiennes. Un essai d'opéra allemand original,
Cara Muslaphd (ou hc siège de Vienne, 1686), fut sans

lendemain. En 1689 on joua ^467"* et Galathèe, musique de

Lulli et Colasse
;
l'année suivante, en italien, la Schiava

fortunata du florentin Cesti. Le coup de barre décisif vers

l'art étranger était donné.

La musique des « Singspiele )> joués pendant les 15 premières
années est perdue. Les livrets ont été conservés. De 1688 à 1702,
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l'auleur, ou arrangeur principal, est Chi'ist.-Heinr. Poslel. Ces livrets

sont franchement mauvais : la préoccupation d'adapter les textes de

la Bible à l'esprit populaire aboutit à des platitudes qu'aggrave
souvent l'emploi du patois allemand. Avec Theibe, les compositeurs
de la première période sont Strunck (1640-1700), violoniste de talent

admiré par Corelli ; après avoir dirigé la musique à Hambourg (1678-

1683), il fut maître de chapelle à Brunschwig, Hanovre, Dresde;
Jou. W OLFG. Franck, à la fois médecin, chef d'orchestre et violo-

niste, qui, de 1679 à 1686, donna 14 opéras à Hambourg: Fortsch,
médecin aussi et musicien amateur.

En 1693, la direction de l'opéra de Hambourg passa aux

mains de Joh. Sigm. Kusser (né h Presbourg en 1660,

mort à Dublin en 1727), qui pendant six ans avait été, à

Paris, l'ami intime de Lulli. Il débuta avec l'opéra Erindo

(texte de Bressand), suivi d'un certain nombre de pièces,
dont une seule, Jason (jouée à Brunschwig en 1692, à

Hambourg en 1695), est restée, en manuscrit. Il intro-

duisit, sous forme de traduction en allemand, les opéras

italiens, en particulier ceux de Stefifani déjà joués h

Hanovre. Son rôle le plus utile fut, grâce h son énergie et

a son caractère, d'éduquer et de discipliner l'orchestre, de

former des chanteurs, de mettre de l'ordre et du soin dans

tous les détails d'une représentation. Ce fut « un second

Lulli »
;
Mattheson l'appelle « un chef modèle »,

Quelques morceaux de son opéra Ariadne (Brunschwig, 1699)
furent publiés à Nuremberg, en 1700, sous le titre « Ilelikonische

Musenlust »; et à Stuttgard (même année), six ouvertures avec le

titre « Composition de musique suii-ant la méthode française ».

Kusser eut pour élève et pour successeur un musicien

qui est une figure importante dans l'histoire de l'art et qui

représente l'opéra de Hambourg arrivé à la période la plus
brillante : Reinhold Keiser. De 1695, date du départ de

Kusser, à 1717, au milieu de vicissitudes qui lui firent

connaître les joies de la gloire et les menaces de la faillite,

Keiser fut à la fois fournisseur de pièces, directeur et chef

d'orchestre : il a écrit 116 opéras de genres divers, sérieux,

comiques, savants, populaires, dont le sujet était emprunté
tour à tour à la mythologie, à l'histoire, à la vie contem-

poraine allemande, et dont la grâce mélodique, louée avec

raison, doit être attribuée en partie à l'influence italienne

CoMBARiEu. — Musique, IL 4
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(surtout il celle de Stefi'ani) : le récitatif, assez souveut rem-

placé par le simple parlé, et les arias à forme strophique
avec da capo, y tiennent la plus grande place; les duos,

comme les airs eux-mêmes, sont tantôt en allemand, tantôt

en italien. Les ouvertures et les a symphonies » ne sont

pas écrites d'après le principe de l'imitation, mais ont du

mouvement, du rythme, du charme; dans les dernières

œuvres, l'instrumentation est assez riche et colorée; les

danses, assez nombreuses. En tout cela, apparaît un art

facile, superficiel, mais séduisant. « Lorsque, dit Chry-

sander, en suivant le cours de l'histoire de la musique
allemande, on arrive à Keiser, on a comme la sensation

soudaine d'une poussée de printemps. » {Hœndel, I, 80.)

Mattheson loue sans réserve la grâce, la spontanéité char-

mante de tout ce qu'écrit Keiser. Son abondance et ses

qualités aimables l'ont fait appeler le « Mozart de l'ancien

opéra allemand ». Il lui manqua cependant une qualité

qu'avait Mozart et qu'ont eue les grands maîtres italiens : la

puissance dramatique, et toutes les parties sérieuses du

vrai musicien de théâtre. 11 n'avait pas de sévérité pour
lui-même

;
c'était un instinctif, un « prisonnier de la

nature » [Ziichtling der Natur, comme l'appelle dédai-

gneusement Telemann). Un autre défaut l'empêcha d'être

le compositeur de progrès qui ouvre une voie nouvelle : il

eut le tort de trop sacrifier à l'esprit du public hambour-

geois, alors très amateur de luxe, de costumes, de décors,

de mise en scène, presque aussi épicurien que celui de

Venise, dont il partageait les goûts. Vivant dans le luxe,

non sans faste et sans mollesse, il se laissa entraîner à flatter

les tendances licencieuses de la multitude, à tel point qu'en
1725 son opéra die Hamburger Schlachtzeit (le 107M, sur

un livret de Pratorius), parut choquant et fut interdit par
le Sénat.

Keiser avait sur l'art dramatique des idées excellentes, si l'on en

juge par la préface de La feJeltà cornnata (1706); mais cette pré-

face, comme tant d'autres, ne représente qu'un état d'imagination :

elle est loin de s'accorder avec l'œuvre réelle du même artiste. Le

théâtre lyrique de cet italien de Hambourg est assez mêlé. Il com-

prend des œuvres de tendances nationales et populaires comme
Stôrtehecker (1701), histoire de. brigand avec exécution capitale et
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effusion de sang sur la scène; die leipziger Messe (ou le Boa vivant),

1710; le Hamburger Jakrinnrkt, où abonde le patois allemand el

qui eut un gros succès (en 1725); une féerie, Nebukadnezar (170'j),

où on exhiba des bètes féroces; une pièce cosmopolite, le Carnaval

de Venise (1707), écrite en diverses langues; une comédie à

ariettes. Jodelet (1726), et toute la série des opéras italiens : après
Mahmud II, le premier opéra écrit pour Hambourg (1696), on

peut citer La forza de la Virtii (1700), que Keiser publia lui-même en

partition pour piano (1703); Pomona (un acte, 1702), qui ne contient

pas moins de 28 airs; Octavia, Masaniello, Desiderius, Arsinoë,

Crœsiis, dont les autographes sont à la Bibliothèque de Berlin... Le
dernier de cette longue série est Circe (1734). R. Eitner a réédité

Jodelet dans les Publications de la Gesells.
/". Musilif. ;

de nombieux

fragments de Keiser sont cités par Linuner, dans Die erste stehende

deutsche Oper (Berlin, 1855).
Dans cet opéra de Hambourg, à la fin du xvii'= et au commen-

cement du xviii" siècles, apparaît, à défaut de génie, une remarquable
activité : les reprises sont assez rares; les nouveautés abondent. A
côté de Keiser, sans parler de Haendel qui débute en 1705 avec son

Alniira, il y eut Joh. Phil. Krii;ger (dont les premiers ouvrages sont

de 1694) ; Mattheson, auteur des Pléiades (1699), de Porsenna (1702),
de Clcopdtre (1704) ;

d'autres compositeurs aujourd'hui oubliés :

Broxner (1666-1724), organiste qui participa à la direction de l'opéra
de Hambourg, et lui donna un Echo et Narcisse, une Vénus, un
Procris et Céphale, une Mort du grand Pan, une Bérénice et (eu 1715)
La ville de Hambourg; Joh. Curist. Schieferdecker (-[-1732), orga-
niste et accompagnateur; Gottf. Grûnewald, chanteur, auteur d'un

Germanicus (joué pour la première fois à Leipzig en 1704); Christ.

Graupner, qui écrivit pour Hambourg Bidon (1707), La Noce comique
(1708, en collaboration avec Keiser), Hercule et Thésée (1708),
Antiochus et Strattnice (id.), Bellerophon, etc.; Joh, Geor. Conradi,
chef d'orchestre, auteur de 7 opéias parmi lesquels un Charlemagne
(1692), une Destruction de Jérusalem (1692), un Genséric (1693). Le
choix de ces sujets divers indique des tendances dont quelques-unes
auraient pu aboutir à constituer un art original; malheureusement, la

forme resta médiocre.

L'opéra est loin d'avoir eu en Angleterre le même éclat

qu'en Italie et en France; il n'y fut jamais populaire et ne

sut aboutir à aucun résultat durable, soit en s'adaptant
franchement à l'influence étrangère, soit en réagissant
avec une originalité suffisante pour créer un théâtre

lyrique national. Cependant, l'évolutio-n qui eut son point
de départ dans les fêtes de cour et dans le goût de la

monodie accompagnée avait très bien commencé. Le
(( mask » de la première moitié du xvi'^ siècle aboutit (h

l'époque d'Elisabeth, 1533-1603) au vrai drame, qui, lui-
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même, contient en germe l'opéra. De plus, à s'en tenir

simplement aux dates, il faudrait attribuer aux Anglais le

mérite d'avoir remis en honneur la monodie. L'opuscule de

Caccini, Niiove musiche, qui passe pour être la première pro-
fession de foi de l'art nouveau, est de 1602; mais, dès 1601,
Robert Jones, luthiste virtuose, avait donné son « Premier

livre d'airs » [The firsl book ofAyres; le second livre parut
la même année, et le troisième en 1608), en proclamant que
son travail était le premier du genre. En cette même année

1601, le médecin-poète-musicien Thomas Campiox et Phi-

Lipp RosETER, luthiste de la chapelle royale de Londres,

publièrent un recueil analogue [A book of Ayres set foortli

to be soing to ihe Lute, Orpliarion and Base Violl). Que
mancpia-t-il donc aux Anglais pour produire des œuvres

comme les deux grands peuples latins ? peut-être une reli-

gion moins rigoriste. Le puritanisme fut un sérieux obs-

tacle, un peu comme à Rome l'autorité du pape; c'est en

rusant avec des arrêts officiels, que l'opéra réel put faire h

Londres sa première apparition.
En septembre 1642, le Parlement avait décrété la ferme-

ture des théâtres et interdit les représentations drama-

tique; ce veto fut renouvelé en 1647 et persista jusqu'à la

restauration, en 1660. Le « mask » n'était pas men-
tionné parmi les genres proscrits, mais n'existait déjà plus
comme divertissement de cour. Le premier opéra joué à

Londres semble n'avoir été qu'un moyen de tricher avec

la loi pour faire reparaître, sous un titre équivoque, nou-

veau, sans analogie avec les œuvres déjà connues, le drame
condamné par le puritanisme. C'est ainsi qu'en 1656, à

Rutland House, le librettiste Davenant fit jouer, non sans

s'être assuré au préalable la connivence ou appui de

personnages influents, un divertissement bizarre qui con-

sistait en déclamations et musique à la manière des anciens

[The first Daijs Entertainment.... bij Déclamations and

Alusick, after the manner of the Ancients).

Après une ouverture, puis un prologue pleins de prudence, où

l'auteur, timidement, veut faire excuser sa hardiesse de paraître en

public, Diogène et Aristophane paraissent dans des rostres dorés et

exposent, comme dans une réunion contradictoire, les avantages et

les inconvénients de Topéi-a. Diogène représente les puritains,
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Aristophane les a honnêtes gens ». Après ces deux « déclamations »

paraissent des chanteurs qui, accompagnés par l'orchestre, chantent

quelques strophes « où la sérénité et la sagesse des poètes est

opposée à l'inquiétude maussade de Diogène et de ses disciples ».

Suivent deux autres « déclamations n où un parisien et un habitant

de Londres tout l'éloge enthousiaste des deux capitales; chaque
discours est pi'écédé d'une musique appropriée à la nationalité de
Forateur. Les compositeurs de cette œuvre de circonstance étaient

Henri Lawks (célèbre musicien qui avait déjà collaboré à des masks
tels que le Conius de Milton, le Cœliiin Britanicum en 1634, et le

Triomphe du prince d'Amour en 1636); Col.m.vn, docteur es musique
de Cambridge, le Captain Cooic et G. Hudson.

Ce premier et bizarre essai devait être, selon le mot de

l'auteur, « l'étroit sentier qui conduit aux champs élyséens
de l'opéra ». Le succès fut assez grand. Trois mois après,
avec de nouvelles précautions pour éviter l'usage des

termes défendus, Davenant donna le Siège de Rhodes, pièce
dont le curieux sous-titre était ainsi rédigé : Représentation
selon les règles de l'art de la perspective dans le décor, avec

des paroles chantées en récitatif. Parmi les chanteurs se trou-

vèrent l'un des auteurs de la mnsique, BIdwakd Coleman, sa

lemme, qui fut probablement la première anglaise parais-
sant sur une scène publique, et Purcell, le père du grand
compositeur. Au fond, Davenant ne songeait qu'à la restau-

ration du drame; h cette préoccupation se rattachent La
cruauté des Espagnols au Pérou (1658), VHistoire de Sir

Fiancis Drake et Le mariage d'Océan et de Britannia

(1659), présentés sous le nom d' « opéras ». La musique
n'en a pas été conservée.

En 1660, Charles II remonta sur le trône, et l'influence

de la musique française devint aussi grande que celle de

la musique italienne. Il faut aller jusqu'en 1685, — si l'on

néglige des pièces de genre hybride, difficiles à classer —
pour trouver un nouvel opéra anglais, Albion et Albanius,
de Dryden et Grabut.

Dans la préface de cet ouvrage, le poète définit ainsi Topera :

« c'est, dit-il, une histoire poétique, une hction représentée à l'aide

de la musique vocale et instrumentale, rehaussée de décors, de
machines et de danses. Les personnages supposés de ce drame
musical sont en général surnaturels, c'est-à-dire les dieux, les

déesses, les héros qui eu descendent et qui seront à un moment
donné comptés parmi eux. Le sujet, dépassant les limites de la
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nature humaine, admet ces actions merveilleuses et surprenantes que
les autres pièces rejettent... ». — « J'ai dit, écrit-il encore, que les

personnes représentées dans les opéras sont en général des dieux,
des déesses, les héros qui en descendent et que Ton suppose être

l'objet de tous leurs soins. Cela n'empêche pas d'introduire parfois,
sans nuire à la grâce du spectacle, des personnages plus modestes,
surtout s'ils appartiennent à ces premiers siècles que les poètes

appellent l'âge d'or, quand, en raison de leur innocence, ces heureux
mortels étaient supposés entretenir avec les dieux des relations plus
intimes. L'on pourrait, par exemple, fort bien admettre des bergers,
car leur vocation est innocente et heureuse entre toutes : les loisirs

de leur doux métier leur laissent tout le temps de composer des

vers et d'être amoureux, et, sans un peu d'amour, il n'y a point

d'opéra possible. »

Si l'on songe que les Grecs ne firent d'abord paraître sur leur

théâtre que des personnages « surnaturels )>, des « dieux » et des

« déesses », et que, d'autre part, la tVagédie du siècle de Louis XIV
était réservée aux « héros » (par opposition à la comédie où parais-
saient des bourgeois), on reconnaîtra que cette conception de l'opéra
est conforme à la fois aux idées grecques et à celles de l'entourage
de Lulli. Le texte cité réclame le droit d'introduire sur la scène

lyrique des <( personnages plus modestes », par exemple des bergers

(appartenant à l'âge d'or!); vœu excellent, qui semble d'abord anti-

ciper sur un réalisme lointain, mais qui, brusquement, tourne court

et revient en arrière : il peut être rattaché à la « pastorale d qui, en

Italie et en France, précéda l'opéra.

Purcell est regardé par beaucoup de ses compatriotes
comme représentatif du génie artistique de cette époque.

Henry Purcell naquit à Londres en 1658. D'abord enfant de

chœur, élève de Cook, de Humphrey (qui était venu à Paris étudier

la musique de Lulli), et de Blow, il fut à vingt-deux ans organiste
de Westminster, puis de la chapelle royale. C'est à partir de 1675

qu'il écrivit poui- la scène, interrompant ce mode d'activité par des

compositions religieuses. On lui doit une dizaine d'opéras (ou d'œuvres

qui, en forçant un peu le sens des mots, peuvent être ainsi appelées) :

Didon et Enée (1675), Timon d'Athènes (1678), Les prophétesses (ou

Histoire de moclétien), Le rui Arthur (1691), Le nœud gordien (id.), La

reine des Lndcs et L'empereur des Indes (1692), La Heine des fées

[The fairy Queen, 1692), Bon Quixotte (1694), Bonduca (1695); plus
la musique fragmentaire de 25 tragédies ou comédies environ.

On a fait à Purcell, après sa mort, les honneurs de West-

minster. Chrysander n'a pas craint de signaler en lui un pré-
curseur de Hicndel

;
et il est certain que de l'un h l'autre

(dans le domaine de la composition religieuse), une influence
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visible fut favorisée par les circonstances. Il y a à Londres,

depuis iS16, une Parcell-Societi/ ^ tout comme en Allemagne
une Bacli-Gesellschaft. En ce qui concerne le théâtre, tout en

reconnaissant que les textes publiés sont encore insuffisants,

il est difficile de ne pas taire des réserves sur le génie de

Purcell. Ce n'est pas un faux grand homme, mais ses

œuvres ressemblent à des esquisses. Ce qu'il y a d'abord

d'admirable on lui, c'est la richesse et l'abondance de sa

production : il est mort à trente-sept ans, sans avoir

donné sa vraie mesure et avant d'avoir achevé la moitié

d'une carrière qui eût été sans doute aussi brillante que
celle des plus grands maîtres. Purcell sentait fort bien

tout ce qui manquait h son pays pour produire des chefs-

d'œuvre. Dans la préface de Dioclétien (1691) il dit qu'en

Angleterre la poésie et la peinture sont arrivées à un haut

degré de perfection, mais que la musique, encore dans

l'enfance, a besoin de se mettre à l'école des Italiens. Déjà,
dans la préface de ses Sonates dédiées à la Reine (1683), il

avait nettement avoué son dessein d'imiter les plus grands
maîtres de l'Italie. D'autre part, l'influence française n'a

pas laissé de le toucher. Il est, certes, assez éloigné de

l'emphase dans la déclamation qu'on goûtait à la cour de

Louis XIV ;
il se rapproche néanmoins de Lulli sur plusieurs

points : la coupe rythmique de certaines parties dans ses

œuvres de début, le caractère un peu maigre parfois de son

harmonie, l'usage des danses, le rôle trop effacé de l'or-

chestre qui, rarement, réalise des tableaux ou des images
sonores. Malgré cela, on serait très injuste envers Purcell

si on ne voyait en lui qu'un reflet de l'art étranger. C'était

une sérieuse et vraie nature d'artiste, avant, avec le don de

la mélodie, le sens du théâtre, comme l'attestent les pièces

publiées récemment. La scène de la conjuration dans

Didon et Enée est très supérieure à la scène du Jason de

Cavalli qu'on peut lui comparer (celle où Médée invoque les

Esprits de l'air). La pièce anglaise, avec le récitatif simple-
ment posé sur une basse qui ne prétend qu'à la correction,

contient un autre type de récitatif qui fait grand honneur

au compositeur anglais : c'est le récitatif accompagné, où

Purcell, voulant mettre en relief un épisode qui est le centre

de l'action, a donné à l'orchestre un rôle actif, indépendant,
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développé. Dans une étude publiée en 1882 [AUgenieine

Musik-Zeitung, n° 5i), Chrysander a cité un exemple de ce

genre de récitatif qu'il emprunte au 3" acte de la Rosaura

d'A. Scarlatti (dont la date est placée entre 1689 et 1692)
et qu'il considère comme le spécimen du genre le plus

ancien; or Dldon et Enée est de 1675.

En somme, on trouve en Angleterre, au moins à l'état de

commencement ou d'idées en marche, tout ce que nous

avons déjà vu en Italie; on y trouve de plus, (soit dans le

texte de certaines préfaces, soit dans le choix des sujets)

une revendication assez nette du droit à l'originalité,
et un

effort pour constituer un art national. De cet état d'esprit

complexe ne sont sorties que des œuvres équivoques ou

inachevées. L'observation s'applique jï Henry Puhcell, le

nom le plus glorieux de la musique anglaise au xvu" siècle.

Quelques opéras de Purcell peuvent être étudiés dans les publi-
cations de la PiRcii.L-SociKTY, qui, en 1907, atteignaient t6 volumes :

la musique de Timon d'Athènes se trouve dans le II'', et Didon (le

seul opéra qui soit chanté d'un bout à Fautre) dans le IIP; le IX^^ con-

tient Dioclétien. La Musical Antiqiiarian Society (fondée à Londres

en 1840) a réédité la musique de lionduca et de King Arthur. Edw.

Taylor, Geor. Alex. Macfarren, Fr. Rimbavlt se sont particulièrement

occupés de ces éditions. King Arthur, qui eut un grand succès, est

considéré comme le meilleur ouvrage de Purcell; on peut y signaler :

l'ouverture (que partout ailleurs Purcell rend peu originale) : la scène

du sacrifice païen, le chant de guerre « Corne, if you dure », la scène

des Esprits, les chants et les danses des bergers, le duo des Sirènes,
la mélodie « fairest isle

>•>,
dans le mask final.

Avec Purcell finit ce qu'on peut appeler, sauf de légères

réserves, la période ancienne, nationale et classique de la

musique anglaise. Après lui, l'italianisme domine de plus
en plus; certes, il se heurte souvent à des obstacles sérieux :

mais, ou bien les œuvres que lui oppose la réaction pure-
ment locale sont insignifiantes, ou bien la lutte n'a lieu

qu'entre les Italiens eux-mêmes, pour des raisons purement

politiques.
La date de 1720 marque le triomphe de l'art étranger;

c'est alors qu'est créée à Londres une Académie d'opéra
italien. Déjà, en 1705 et 1707, Thomas Glayton (1665-1730)
avait fait jouer, non sans succès, une Arsinoë et une

Hosamonde écrites d'après les modèles d'Italie; Camilla, de
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Bononcini (1700), Pirro e Demelrio de Scarlatti (1708),
d'autres opéras chantés moitié en italien, moitié en anglais,
avaient paru sur la scène; et IliXMidel avait fait son premier

voyage ;i Londres (1710) en apportant son Rinaldo, ]oiié en

1711 au Haymarket-Theatre. A partir de 1720, l'opéra italien

règne seul sous la direction, pleine d'épreuves, de luttes

et de déboires, du grand musicien allemand. H.ncndel lui a

consacré son activité pendant vingt ans; il en a élé à la fois

le directeur et le fournisseur, l'imprésario et la victime. De
1720 h 1728, période qui fut la plus brillante de l'entre-

prise, il lui a donné douze opéras dont les meilleurs sont

Radamisto (1720), OUone (1722), Césure (1724), Hodelinda

(1725), Alessnndro (1726), Tolomeo (1728); h la seconde

période appartiennent Lolario, (1729), Pavtenope, (1730),
Ezio (1733), Poro (1731), Sosamie (1732), Deïdamia qui
fut le dernier de la série (1741). En même temps qu'il

créait les œuvres, H.iendel, avec une étonnante activité, fit

de nombreux voyages en Allemagne et au delà des Alpes

pour ramener en Angleterre de grands artistes italiens.

Ainsi en 1720 il fit venir de Dresde le célèbre castrat

Senesino (né à Sienne en 1680); il « engagea » la Duras-

TANTi, Anna Sthada (collaboratrice qui lui resta fidèle, le

jour où tous les autres artistes l'abandonnèrent), la hautaine

CuzzoNi (qu'il menaça de jeter par la fenêtre, un jour

qu'elle se refusait h chanter un air tel qu'il était écrit), et

Faustina Bordoni, deux chanteuses célèbres et rivales (pen-
dant la représentation de VAstyana.x de Bononcini, en 1725,

elles se prirent de querelle sur la scène, scandale qui
nécessita la chute du rideau et amena la fin de la saison

d'opéra; elles se réconcilièrent un peu plus tard). Tous les

artistes de premier plan sont alors des italiens
;
la chanteuse

anglaise Miss Robinson (qui épousa lord Peterborough) fut,

parmi eux, une pâle figure d'exception.
Soit par goût personnel, soit par passion du succès,

Htendel employa toutes les forces de son génie et usa sa

santé h faire triompher, de toute façon, l'opéra italien. Il

essuya de graves revers, car il fit faillite (en 1737) au théâtre

de Covent-Garden, et échappa tout juste à la prison; ses

ennemis étaient nombreux et puissamment organisés. Rien

n'eût été plus intéressant que de voir la musique nationale
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anglaise réagir contre cette invasion de l'art étranger et

revendiquer ses droits par des œuvres qui, entre l'opéra
italien et l'opéra anglais, auraient maintenu une sorte d'équi-
libre. L'opposition se montra bien sous deux formes; mais

ni l'une ni l'autre n'eurent de valeur sérieuse. La première
est celle de l'opéra-ballade, genre qui fait songer à nos

premiers opéras-comiques, et où des airs populaires tiennent

la plus grande place; il n'est guère représenté que par le

Bei^i;ar's opéra, sorte de satire contre la vie sociale et contre

l'opéra italien. L'œuvre eut beaucoup de succès, fut jouée
à Londres en 1727-8 et fit ensuite le tour de l'Angleterre.
Elle était, pour les paroles (69 numéros!), de John Oay, et,

pour l'arrangement musical, de Pepusch (né à Berlin en

1667, violoniste à l'orchestre de Drurylane depuis 1700).
Cet « opéra-ballade » mit h la mode un assez grand nombre
d'œuvres similaires, sortes de comédies-bouffes, agré-
mentées de couplets populaires, auxquelles travaillaient

plusieurs musiciens et qu'on remaniait souvent : tel fut le

Dei'il to paij (1731) de Charles Coffey, en deux parties :

l'une intitulée : The wives metamorphosed, l'autre Tlie merry
cobhler (cette pièce, remaniement d'un ouvrage déjà Aaeux

de trente ans, le Devil of a wif'e de l'acteur Jevon, fut

remaniée encore et jouée à Berlin en 1743 et 1752). C'était

une tentative intéressante, comme correctifde l'engouement

pour l'art exotique; mais rien de durable n'en est sorti.

La seconde forme que prit l'opposition est, au point de

vue de la musique anglaise, encore moins intéressante. A
Ha?ndel, favori d'une cour impopulaire, la noblesse opposa

(à partir de 1720) un autre italianisme, celui de Giovanni

BoNONCiNi, qui, après avoir fait applaudir sa virtuosité de

violoncelliste i» Vienne, quelques opéras à Rome et à

Berlin, fut appelé à Londres sous le prétexte de collaborer

avec HcTcndel, en réalité pour le combattre, et avec son

Astarté, puis sa Griselda (1722), vit s'organiser autour de

lui une faction intéressée à le soutenir. Au grand maître

saxon fut opposé un autre italien qui partagea les tiiomphes

équivoques de Bononcini : Attilio AniosTi de Bologne

(1666-1740), virtuose de la viole d'amour, qui pendant son

second séjour ii Rome (1720-1727) fit jouer et applaudir
un Coriolan (1723).
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llauidel a écrit 46 opéras de valeur inégale, qu'on ne

saurait, en toute justice, apprécier par une lorniule unique.
Un génie aussi souple que le sien n'eut pas de peine à s'ap-

proprier tous les styles en y ajoutant quelque chose de plus.
On n'aurait aucun embarras à signaler dans son œuvre
des scènes admirables (comme celle de la folie dans Orlando,
celle du désespoir de Déjanire dans Héraclès, la mort du
roi dans Ad/ne/o, et de Bajazet dans Ta/nerlano...), des

pages mélodiques d'une expression profonde et d'une

ampleur magistrale. Il serait tout aussi facile de signaler
de graves défauts : l'emphase, la monotonie, l'abus des

ornements factices. Ha>ndel écrit rarement des opéras avec
chœurs (comme Ariodante, Aicinn): habituellement, il

semble vouloir faire briller des chanteurs à la mode par
des soli. L'air avec da capo règne tyran niquement dans
ses opéras; et les ^.i m anieren », les vocalises, les papillottes
et les mouches, — sujet de grosses difficultés pour les

interprètes et les éditeurs modernes — les gâtent trop
souvent. La muse du drame lyrique a ici une robe à très

longue traîne, une coiffure monumentale, des gestes qui
s'étalent en rondeurs de paraphes. Est-ce par entraînement
de la mode, par sacrifice nécessaire aux exigences de ses

contemporains, ou bien par goût personnel et réfléchi que
H.Tndel cultiva l'italianisme avec tant de fidélité? on ne sau-
rait le dire; la réponse à cette question, quelle qu'elle soit,

ne saurait exclure de sérieuses réserves sur la valeur géné-
rale d'un tel théâtre.
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CHAPITRE XXXV

LA MONODIE EN ITALIE ET EN FRANCE
L'OPÉRA FRANÇAIS

L'air de cour, au début du xvii" siècle; la cantate monodique en Italie et

en France. — Guesdron, Boesset : caractères principaux de leurs œuvres ;

le groupe de compositeurs dont ils font partie.
— Ballets joués en "France,

de 1592 à 1651. — Fondation de l'Académie de danse. — Premiers essais

de comédie ou musique : Perrin, Cambert et ses idées; Sourdéac et Gham-
peron.

— La Pastorale de Cambert. — Privilège accordé à Perrin. —
Ariane et Pomoiie. — Echec des tentatives françaises et désordre de la

situation au moment où va j)araitre Lulli.

Les éléments qui ont concouru à former notre théâtre

musical au xvii'' siècle sont nombreux. Le principal est

sans doute l'influence italienne qui, après s'être manifestée

par des emprunts directs et passagers, en 1645 (représen-
tation de la Finlapazza), en 1647 (représentation de VOrfco
de Luigi Rossi), en 1660 et 1662 (représentations du Serse

et de YErcole amante de Cavalli), a eu pour consécration

la dictature prolongée de Lulli. Mais cette source n'est pas
la seule; personnellement, avec ses goûts et ceux qu'il
créait autour de lui, Louis XIV a peut-être plus contribué

que Lulli à déterminer les caractères essentiels de la

tragédie lyrique. Il y a eu aussi — avec l'évolution pro-

gressive de l'ancien ballet — le rôle important d'un genre
tout voisin (musicalement) de l'opéra : l'air de cour. 11 est

assez conforme à l'esthétique des réformateurs florentins

au début du xvii'' siècle, et presque identique à certaines

formes du chant italien : la cantate-solo, le madrigal
à une voix et Varia. Il nous faut revenir à ces sources
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italiennes et indiquer aussi la vogue de la monodie fran-

çaise, avant de parler du fameux Baptiste. La monodie

n'est pas le tout de l'opéra; mais elle en fut d'abord un des

principes générateurs, le plus à la mode et le mieux adapté
aux idées nouvelles. Il ne iaut d'ailleurs pas exagérer la

place que les airs de cour doivent occuper dans l'histoire,

en tant que soli pour chanteurs, car beaucoup d'entre eux

furent aussi écrits a 4 et 5 parties.
Le mot Cantate, qui apparaît pour la première fois, dans

l'histoire musicale, en 1620, avec le recueil Cantate ed Arie

d'ALESs. Graxdi (école vénitienne), éveille dans l'esprit des

modernes l'idée d'une composition brillante avec chœurs et

orchestre
;
mais sous l'inlluence prépondérante de l'opéra

qui avait mis h la mode la monodie expressive, la cantate

eut d'abord la forme du solo, qu'elle a conservée pendant
un siècle environ en régnant à côté du drame lyrique et de

l'oratorio. Ses prototypes se trouvent dans les Nitove

niusiche de Giulio Caccini, (édités et réédités en 1601,

1607, 1615), qui contiennent des Madrigaux à une voix

(avec basse continue) et des Arias ; type de composition

qu'on voit imité ou continué dans les cinq livres d'.l/ie

de Landi (1620-1637), dans les Masiche varie a voce sola

(3 livres, 1633-1641) de Ferrari, et dans les Cantates de

L. Rossi. Madrigal et Aria : telles étaient les premières
formes de la monodie lyrique dans l'Italie du xvii" siècle.

Elles sont assez différentes. Le madrigal, de caractère

plus artistique, est orienté vers la vérité de l'expression

telle qu'on la trouve dans le discours déclamé; VAria,

plus voisin de l'art populaire, aime les formes mélodiques

beaucoup plus arrêtées. Mais, dans le début, les deux

genres sont assez souvent confondus. Ils sont au moins

rapprochés l'un de l'autre dans une multitude de recueils.

Aussi bien, la terminologie musicale se ressent encore

de la même indécision qu'au xvi" siècle. C'est ainsi que
les compositeurs emploient, sans raison musicale tech-

nique, les titres d'Ottava, Sonetto, Canzonelta^ Villa-

nella. Scherzo, pour présenter des œuvres qui peuvent être

rattachées tantôt au madrigal, tantôt à l'aria. L'aria se

rattache à la tradition : le madrigal appartient au « stile

nuovo »; le premier aime la phrase, la carrure, laconstruc-
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tioii; le second s'efï'orce de modeler le discours musical sur

le discours déclamé et de créer l'expression juste, sans

souci de mettre un lien musical entre les parties dont il est

composé. L'un a son foyer de production à Rome, où l'art

ancien est conservé; l'autre, dans la révolutionnaire

Florence. Telles sont, en gros, les caractéristiques. Le

problème, dont certains italiens cherchèrent secrètement

la solution, fut de concilier le récitatif pathétique avec

la rondeur de la période musicale, et d'associer les deux

genres. Cette tentative apparaît dans le second livre des

madrigaux de Bakbarino (1607), plus tard dans les recueils

de ViTALi (livre iv de ses Arie, 1622, et livre v de ses Vat-ie

Musiche^ 1625) ;
elle est d'autant plus remarquable en ce

dernier cas, que Vitali, dont lAretiisa fut jouée en 1620,

était très attaché à la doctrine des compositeurs florentins.

Entre les deux formes, aria et madrigal, il y eut influence

réciproque, action et réaction de l'une à l'autre, quelquefois
évolution progressive. Ainsi, après avoir publié en 1614

des « musiche » dans le style récitatif, Rafaello Rontani

vint à Rome, en 1616, et là, sous des influences nouvelles,
se transforma en aimable mélodiste se souvenant de l'an-

cienne villanelle. Par contre, c'est parfois l'aria qui subit

l'influence du madrigal et qui brise ses formes un peu
conventionnelles et simplistes pour prendre l'allure plus

souple de la déclamation (comme dans les « musiche » de

Benedetti, 1611). On peut dire enfin qu'en certains cas le

madrigal arrive de lui-même (exemple : les pièces à une

voix de la Serça arnionica d'Anerio, 1617) à ce que les

Allemands appellent la mélodie {armée, geschlossene Mélodie,

et ce que nos classiques résument d'un mot : le style. Tel

est le mérite supérieur des chants l\ une voix d'ANDREA

Falconieri (17 pièces du livre i de Villanelles, Rome, 1616).
De bonne heure, la monodie eut un caractère dramatique,

comme plus tard la cantate-solo, assimilable à la « repré-
sentation » d'une scène. Elle a souvent la forme dialosfuée

dont le xvi" siècle avait déjà donné des modèles ou des

exemples (mais dans d'autres conditions). Le dialogue
Tirsi e Filli publié par Megli dans ses niusiche (1602) peut
être considéré comme un des premiers modèles du genre.
Habituellement, la composition est formée d'une succession
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de monologues que termine un duo. Quelquefois, on fait

dialoguer quatre voix deux à deux, comme dans Mirtillo ed

AmariUi de Radesca, ou deux soprani avec une basse,
comme dans le dialogue h trois, Che foi Dori, de Boschetti;

mais, en certaines pièces, le compositeur avertit qu'à
l'exécution on peut choisir une seule partie et ramener la

polyphonie soit à un duo, soit à une monodie. Tel est le

curieux avertissement que Radesca donne au lecteur

(liv. v, 1617) : Benche ïopéra sia à tve voci^ nonàimeno

potrà cantarsi a i>oce sola s in Soprano, c/ie in Tenore, e

anco à due, cioe Soprano e Basso.

L'Ecole des monodistes florentins est surtout représentée à l'ori-

gine du siècle par Caccim, Pehi, Gagliano
;

l'Ecole romaine par
Kapsbergeu, Quagliati, Cifra, Anerio, Landi. — Les premières can-

tates monodiques en forme de dialogue sont de Barbarino [Dialogo
di Anima e Caronte), Visconti [Dialogo sopru la lontananza d'un

Pasfore), Anerio [Anima e Crislo), Boschetti [Amante od Amore),
Bellanda [Anima e curpo], Cifra [Angelo e Maria), Fornaci [Eurillo
e LiUa), Quagliati, Gagliano. — M. Eugen Schmitz, reprenant et

complétant les études d'Ambros et de Leichtentrilt, a donné, pour la

période 1601-1625, une liste de 136 recueils de monodies italiennes.

Pour la période suivante, innombrables sei-aient les œuvres à citer.

Du seul Al. Scarlatti, le Conservatoire de Paris possède 8 volumes
de cantates pour une voix (avec continuo ou violon).

En France, la monodie fut très cultivée, comme l'attestent

les nombreux livres d'Airs de cour de différents autheurs

mis en tablature de luth publiés de 1602 à 1628. Il y a un

compositeur qui ne nous est connu que par ses airs de cour,

et qui paraît avoir été le maître du genre, durant la période

qui comprend les dernières années du xvi'' siècle, le règne
de Henri IV et le début du règfne de Louis XIII : c'est

Pierre Guesdron.

(]hantre de la Chambre du Roi en 1590, il obtint le poste de « Com-

positeur de la musique » en 1601, après la mort de Claude Lejeune.
Il figure sous le nom de Crysile dans le roman du Grand Cyrtis, où
Mlle de Scudéry parle de lui comme d'un <( fort honneste homme,
connu de toute la cour )>. Guesdron semble s'être peu soucié de faire

imprimer ses ouvrages. « Il n'était aucunement porté à faire imprimer
ce livre, sans les importunités que je lui ay faites », dit son éditeur;

il était très modeste. Comme, sur notre route, nous rencontrerons

bientôt Lulli, il n'est pas sans intérêt de reproduire ces quelques
lignes de Ballard, dans un A\>is aux lecteurs : « ... son humeur, du
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tout esloignée du désir d'une vaine louange, fait qu'il n'a en ces

compositions autre but que de servii- Leurs Majestés et de complaire
à ses amis ». Les contemporains admiraient beaucoup son élégance

mélodique : « Le sieur Guesdron, véritablement inimitable en ses

sciences... mais particulièrement admiré pour l'invention de ses

beaux airs ». est-il dit dans un Discours au Roy [Ballet dansé pur le

Roy le 29"^ jour de janvier 1617). Dans les Aventures de M. Dassoucy
(1677) un chanteur populaire s'exprime ainsi : « Il est vrai que feu

mon père,
— à qui Dieu fasse jjaix !

— a chanté mille fois des chan-

sons de Guesdron et de feu Boësset... mais c'est qu'en ce temps-là
les poètes parlaient chrétien... Oultre cela, je vous dirai que les

airs de ces doctes Amphions estaient si doux, si fins et si achevez,

que la beauté du chant excusoit auprès du peuple la force peu
entendue des paroles. » En 1668, le vaniteux Bacilly s'irritait de voir

les airs de Guesdron encore à la mode : « Ceux qui vont jusqu'aux
Airs de i\L Guesdron sont d'ordinaire certains vieillards qui, pour
l'honneur de leur caducité, sont ravis de citer les ouvrages de leur

temps et de les entendre débiter dans le monde, si même ils ne

s'émancipent jusqu'à les vouloir chanter et fredonner de leur ton

lugubre, moitié menton, moitié mâchoire. » (Bacilly, Reniarffues
curieuses sur fart de hien chanter, 1668.)
Guesdron fut célèbre aussi à l'étranger. Il figure dans le recueil

de French Court Aj\yes, dédié à la Reine et publié par Ednv. Filmkr
à Londres, en 1629. Le duc de Mautoue, Vincent Gonzague, beau-

frère d'Henri IV, se faisait envoyer les airs de Guesdron, dès leur

apparition.

Les airs de cour de Guesdron nous sont parvenus sous

deux formes : l'une monodique, l'autre polyphonique

(chants à 4 et 5 parties, dans les recueils publiés de 1(315

à 1618). La seconde forme a presque partout le caractère

d'un arranoement, et, malgré sa solennité, ne paraît pas
bien supérieure à la première, dont elle alourdit un peu la

grâce; elle est d'ailleurs discrètement employée, car, fort

souvent, la mélodie principale est accompagnée d'une voix

ou deux, les parties accessoires se taisant. Les caractéris-

tiques de ces airs de cour sont la distinction, la clarté,

l'originalité rythmique, la convenance exacte de la mélodie
et des paroles, au total un ensemble de qualités que, sans

crainte de parti pris, on peut appeler françaises. Guesdron

ignore les théories florentines sur le récitatif; il ne s'ap-

plique nullement à faire de la déclamation notée; il n'est

pas davantage un imagier sonore cultivant la vocalise imi-

tative ou à la recherche de figures musicales pittoresques;
son harmonie est habituellement très simple : mais par

Co.viBAniEu. — Musique, II. 5
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de légères modifications du rythme, du mouvement, de la

tonalité, du dessin mélodique, il sait finement traduire

tantôt les détails, tantôt la signification générale d'un texte

verbal. Son style, d'une variété sobre, a une transparence

qui exclut toute idée d'effort, et garde un charme réel.

C'est un lyrique très aimable qui, en son genre, fut de

premier ordre. Les monodies de Guesdron, si importantes

pour l'histoire de la musique et de l'opéra en particulier,
se trouvent dans les recueils suivants :

1° Airs de différents autheurs^ mis en tablature de luth, par Gabi-iel

Bataille, à Paris, Pierre Ballard, 1608 (B. N. Réserve Vm^ 5647). 1 vol.

inr4o, contenant 69 a Airs » plus trois « Psaumes ». Les auteurs ne

sont pas nommés
;
Guesdron y occupe cependant une grande place,

comme l'indique Bataille dans la dédicace : « A Monsieur Guesdron,
maistre et compositeur de la musique de la Chambre du Roy. Mon-

sieur, ce petit mélodieux scadron va vous saluer et rendre hommage :

la plus part porte sur le front le glorieux tiltre d'estre de vos enfants n.

Bataille nous apprend qu avant 1608, Guesdron avait une réputation

quasi universelle : « [Vos enfants;^ vos airs] s'estoyent espandus par
le monde si dignement, que leur harmonie et douceur a forcé d'au-

tres, qu'ils ont rencontrez, non seulement à les honorer, mais encore

à les suivre ». Le recueil peut donner une idée assez exacte de ce

qu'était, en France, la virtuosité vocale au début du xvii^ siècle. Il

s'ouvre par le chant dun Orphée amoureux qui se plaint de toucher

les pierres et les rochers beaucoup plus que le cœui- de celle qu'il

aime. Voici la fin de l'air, avec la notation de l'original :

ma VOIX

La plupart des airs sont des mosaïques de formules en récitatifs;

la lépélition est rare; le musicieu suit le texte littéraire de près.
2'' Même titre que le précédent, Cinquième livre, par Gabriel

Bataille, 1 vol., 72 p. (B. N., ibid., 565). Il contient huit airs de

Guesdron. Le style en est heureusement varié. Très simple dans

le genre pastoral [Aux plaisirs, aux délices. Bergères, p. 4-5),

Guesdron revient à l'air de bravoure quand le sujet est pathétique,
comme dans la pièce ci-contre (mesure à trois temps) :

o° Huit livres d'Airs de cour et de di/féretits auiheurs publiés par
P. Ballard, de 1615 à 1628 (B. N. Réserve, Vm' 277), plus un second
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deux beaux yeux de mon à.mevainqijeurs
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recueil, même titre, de huit livres, publié de 1615 à 1628 (B. Nr^

ibid., 277). Ce dernier contient quelques rééditions du précédent,
avec ai/'.s', récits, airs à danser, airs à boire, airs de ballet, de nou-

veaux auteurs.

Ces publications étaient fort à la mode, car à la même date où il

éditait le deuxième livre de l'avant-dernier recueil qui vient d'être

mentionné, dans le format d'un paroissien de poche (1617), P. Ballard

publiait, en format in-4'^, le

4° Septiesme livre d'airs de différents autlietirs mis en tablature de

luth par eux-mêmes (B. N. ibid. 566). On y trouve (p. 4) un « air »

tiré du <( Balley du Roy », oii Armide se plaint devant des Esprits
du brusque départ de Renaud. Guesdron y emploie un style tragique

digne des meilleurs maîtres florentins :

ib tfr J. J o b J^^- y '

f'P E

*
Quel subit changement! quelles du.res

£ Jilf-r.J'-P
nouvel . les! Dieux! Qu'est - ce que je vois!

h I , Ji J
|

-

ejfr L'rrj

$^

0. sez -vous bien, ù Dé,

m Il II ~p—1>-
r\

PP ^M
. mons infi.dè - les, pa.raî . tre devant moi?
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Ailleurs (comme dans l'air Ati.r plai.^irs)^ Guesdron a une grâce
insinuante et apaisée, un enjouement discret qui font songer à cer-

taines pages de Rameau et de Gluck.

5° Dans le même format, parut en 1618 un Iliiiliesme Ustc à'Airs

de différeuls autlieurs mis en tablature de luth par eux-inesmcs

(B. N. ihid. 597). Le recueil débute par un air du Ballet de la Reine

(dansé en 1609) où Guesdron dans un compliment au Roi emploie le

style large et solennel du futur prologue de la tragédie en musique :

Grand Bai, qui portes en tous lieux

Mars en Ion cœur et l'Amour en tes yeux, etc.

Les autres pièces sont de style tantôt galant et sentimental, tantôt

tragique.
Les petits volumes oblongs, format de poche, publiés en 1617 et

1618 (B. N. Rés. Vm7 670-672 et 256-262) contiennent les airs de
Guesdron à plusieurs parties.

Guesdron prit pour gendre, vers 1610, et plus tard comme
successeur auprès du Roi, un musicien d'un mérite au moins

égal au sien : Antoine Boesset, sieur de Villedieu. Né vers

1586 (mort en 1643), Boesset fut, comme Guesdron, un très

distingué musicien de cour et compositeur de ballets. Une

pièce conservée aux Archives Nationales et datée de 16.'M

lui donne le titre de « Surintendant ». En cette charge, il

succédait a Guesdron; il avait même été désigné par lui,

ainsi qu'il le rappelle dans cette phrase au Roy : « ... Comme
feu M. Guesdron me substitua en son aage plus avancé, ainsi

je donne à Votre Majesté un autre moi-même (mon fds) que

j'ay instruit et façonné avec toute la diligence possible »

(Dédicace au Roy du 9^ livre d'Airs de cour, 1642).

Les Airs de Boesset sont insérés dans les mêmes recueils cjue ceux

de Guesdron, et de plusieurs auteurs indiqués plus haut. Boesset

remplit seul le recueil d'Airs de Cour mis en tablature de luth

(Paris, P. Ballard, 1621, in-i», 25 p., B. N. Rés., Vm^ 568). Ce livre

contient des récits tirés du Ballet du Roy : récit d'Amphion, récit

des Sirènes, récit de Mnémosyne, récit des Muses, récit de la

prêtresse d'Apollon, récit d'Apollon archer, récit de Castor et

Pollux; et des récits tirés du Ballet de la Reine : récit des Dieux des

Songes, récit de l'Aurore. Oa trouve à la suite : Dialogue de l'Hiver

et de la Nuit; Air de la troupe du Temps; un récit d'Iris, un récit

d'Orphée, un récit des Bergers, un récit de Cérès, un Dialogue des

Astres et des Bergers, un air pour les Bergers (le tout tiré du même
ballet): quatre « Airs » de Boesset terminent le recueil. Voici l'un

des récits de Boesset (récit d'Orphée) :
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Comme on le voit, le mot « récit <> a un sens purement musical.

Les paroles peuvent avoir un caractère très lyrique, ce qui est le

cas le plus habituel. A signaler : le Récit d'Apollon arc/ter, dont les

vocalises imagées semblent imitées de Guesdron. — La B. N. possède
aussi un in-folio (Vm' 501) ms. contenant des airs de IJoesset, Lambert,
LuUi et Le Camus.

Dans les livres publiés depuis le commencement du

siècle jusqu'en 1629 se trouvent, à côté des noms de

Guesdron et de Boesset, des œuvres d'un assez grand
nombre de compositeurs français, dont les « Airs de cour »

représentent déjà l'un des éléments principaux de l'opéra :

Dans le 5° livre de Bataille, Sauvage, Courville, Savorny,

Vincent, Mauduit, Bailly, Caron; dans le recueil des autres

livres (1615-1628), les mêmes, plus Bataille, Ballard,

Auget, Grandrue, Fegueux, Cofun, Boyer, Moulinié,

Richard, Boccau, Signac. La tradition du genre se continue

plus tard avec Le Camus, Lambert, dont les compositions
conservent ce caractère mixte qui n'est pas tout à fait un

« air » au sens moderne du mot (c'est-à-dire une pensée

mélodique faisant la synthèse d'un texte littéraire), pas tout

à fait un récitatif, mais qui participe de l'un et de l'autre, et

convient très bien, grâce à ce compromis, au style de théâtre:

P—. *

f i'''T- F 'T- J'T' ^
A. mour cru.el, A.mour cru.el A

i'
J jvi^Lj. i^

mour, lais.se cou. 1er mes lar . mes!

(Le Camus, Airs publiés après sa mort, 1675, n° 69.)
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Jkan-Baptisti: MoKiiX : Cantates françaises ai et 2 t'rt/.r, livre l*^""...

Paris, 1706, in-1o obi. [ihid., 153); livre 2*' du même recueil, 1707

[ibid., 154). Nicolas BrîRNiEK, Cantates françaises, à \'oi.r seide et à

deux... Paris, Foucault, 1706: 2^ 3% (1706) et 4" livres (1715) du

même {ibid., 215, 216, 217, 224, 226, in-f") ;
du même, Si.r Cantates

avec et sans symphonies, ms. 111-4" libid., 227), Vénus et Adonis,
Cantate à voix seule, ms. in-4°, chant et violons {ibid., 228), VAmour
Vainqueur, chant, 2 violons et basse continue, ms. in-4° [ibid,, 229),

et les Nuits de Sceaux, Paris, Foucault, 1715, in-f» [ibid., 218).

CouRBOis, Cantates françaises à 1 et 2 voix... Paris, l'auteur, 1710,
in-f'^ [ibid., 162), Recueil d'airs sérieux et à boire à 1 et 2 voix, livre

premier, Paris, Boivin, s. d., in-f" obl. [ibid., 614) et Don Quichotte,

Cantate française à une voix. Paris, l'auteur, s. d., in-f*' [ibid., 163);
J. B. MoRiN, Cantates françaises à 1 et 3 voix. Œuvre VP, Paris,

Foucault, 1712, in-f» [ibid., 157)); Cochf.rrau, Recueil d'airs sérieux

à boire et à danser, Ballard, 1714, in-4o obl. [ibid.. 594), et nouveau

livre du même recueil, 1718 [ibid., 595) ;

Le voyage de Cythère, cantate française à une voix avec symphonie,

par M. Villeneuve cy-devant maître de musique de la Métropole
d''Arles (avec privilège du Roy, 1727, chez Boivin, 25 p. in-4''. — B.

N. VmT257);
Cantates françaises mêlées de symphonies par !\I. Renif.r, livre Z"""

(1 vol. chez Boivin, 1728, in-4°) ;
contient : Le jugement de Paris,

(récitatifs, airs avec accompagnement de viole et flûte); L'indiffé-

rence punie, cantate avec symphonie (récitatif, airs tendres). L'amour

aveuglé par la folie, cantate avec symphonie (récitatifs et airs);

Ulisse et Pénélope (duos et airs);

La Volupté, cantate à voix seule avec accompagnement de violons

et de fiâtes. i7iise en musique par M. du Tartre maître de musique

(œuvre posthume, à Paris, chez J-je Clerc, sans date);
Cantates françaises à voix seule avec symphonie et sans symphonie

mises en musique par M. B*** de Briou (à Lyon, chez Thomas, et à

Paris, chez Boivin, avec privilège daté du 11 aoustl729); contient les

Sirènes, Le supplice de Cupidon, Le songe d'Anacréon, Narcisse, La
lire d'orphée transformée en astre, Bacchus et Vamour (ariette

détachée).

Ces monodies galantes, surtout lorsqu'elles s'appuient
sur l'éternel pizzicato auquel était condamné un instrument

comme le luth, ne sont pas de la grande musique, mais

un badinage tour h tour sentimental, spirituel, faussement

pastoral, artificiellement pathétique ou élégiaque, non

exempt de préciosité, représentant assez bien ce qu'ont été,

en littérature, les pointes à la mode de Gongora ou du

cavalier Marin. C'est un aliment très sucré dont on se lasse

bientôt. La vérité, source de la poésie et de l'émotion,

manque trop souvent. Ce défaut marque précisément un
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lien de plus entre l'air de cour et Topera : de Tun a l'autre,

il V a parentage étroit. Us ont mêmes mœurs et même cos-

tume, même manière de penser, de sentir et de s'exprimer.

La même atmosphère de galanterie mondaine les enveloppe;

ils ont même grâce et même faiblesse.

En somme, quel sera l'apport nouveau de l'opéra? Est-ce

par le choix des sujets qu'il réalisera un progrès? Voici

les titres des principaux ballets qui furent joués après 1581

(d'après les documents réunis par P. Lacroix, B. N., Yf

4291); on observera une supériorité du ballet : celle de la

variété. Le comique abonde en ces ouvrages : ils ont plus

de couleur, plus de fantaisie, plus de réalisme savoureux

et d'indépendance que la série des livrets de Quinault. La

liste suivante est incomplète mais curieuse; la collection

Philidor (Bibliothèque du Conservatoire de Paris) nous a

conservé des excerpta de la musique. Que l'on compare
ces titres avec ceux des opéras italiens reproduits plus

haut!

1592. Ballel des Cheyallcrs Français et Béarnais.

1605. Ballets de la Folie des folles.

1607. Mascarades des Echecs et du Maistre de l'Académie d'Hjr-

lande [sic).

1612. Ballets du Courtisan et des Matrones. — Ballet de la reine

Marguerite.
1613. Ballet de Madame, sœur du Roy, oti sont représentez les

Météores.

1614. Ballet des Argonautes.
— Ballet des Dix verds.

1615. Ballet dansé à Rome par des cavaliers français.

1615. Ballets dansés devant le Roy. — Ballet du changement des

armes. — Ballet de Madame.
1617. Ballet dansé par le Roy.

1618. Ballet de la Reine. — Ballet du Roy.

1619. Grand ballet du Roi. — Ballet de la Reyne.

1620. Ballet des Chercheurs de midy à quatorze heures. -- Ballet

des Fols. — Ballet de Monsieur le Prince. — Ballet du Hazard. —
Ballet dansé en la présence du Roy en la ville de Bordeaux. — Ballet

de l'Amour de ce temps.
1621. Ballet de Monseigneur le Prince, dansé à Bourges.

— Ballet

du Roy fait en la salle du Petit-Bourbon.

1622. Ballet de l'Heure du temps.
— L'Aurore et Céphale. ballet

dansé à f.yon.
— Ballet de Monseigneur le Prince, dansé au Louvre.

1623. Ballet des Bacchanales. — Grand ballet de la Reyne, repré-

sentant les fêtes de Junon la nopciere.
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1622. Ballet des Voleurs. — Ballet des
//i/'alif;al)les.

1625. Les Fées de la forêt de Saint-Germain, ballet dansé par le

Roi au Louvre. — Le Ballet du Monde rens'ersé.

1626. L'Entrée en France de Don Quichotte de la Manche. — Ballet

du Hasard.
1626. Le Ballet des Ballets. — Le Ballet des Quatre-Saisoiis de

l'année. — Les Bandijis, ballet de Monsieur. — Le ballet du Nau-

fragé heureux, dansé au I^ous're. — Ballet de la Tromperie, repré-
senté devant le Roi. — Ballet sur le sujet du pouvoir des femmes.— Grand bal de la Douairière de Billebahaut, dansé par le Roi.

J627. Ballet de la Tour de Babel, dansé à Montpellier.
— Entrée

magnifique de Bacchus avec Madame. — Le Sérieux et le Grotesque,
dansé par le Roi. — Le ballet des Quolibets, dansé au Louvrepar Mon-
sieur. — Ballet de la débauche des garçons de Chevilly et des filles
de Montrouge. — Le ballet du Landy. dansé au Louvre. — Les Lmpos-
sibiliiés, ballet de M. le Prince dansé à Dijon.

— Les François sur-
montent tout, ballet de M. le Prince. — Ballet de la Diversité des
Joueuses. — Ballet des Fols aux dames, dansé au marais du Temple.— Ballet de Monseigneur, frère du Roi. — Ballet des Gaillardons
dédié d M. le Prince.

1628. Ballet des Andouilles. — Ballet des Bergers célestes et bouf-
fonnerie des Filoux trompés.

— Ballet de l'inclination. — Ballet des

Esclaves.

1631. Ballet de l'Almanach ou des Prédictions véritables, dansé à
Grenoble. — Ballet du bureau de rencontre, dansé au Louvre devant
le Roi. — Ballet de l'Extravaguant. — Ballet du Bureau des adresses.— Ballet des Métamorphoses.

— Ballet des Grands Effets de la

nature.

1632. Ballet de l'Harmonie. — Ballet des cinq sens de la nature,
dansé au jeu de paume du petit L.ouvre.

1633. Ballet du Corbillas. — Ballet de la Puissance d'amour. —
Ballet de la Vallée de Misère. — Ballet du Grand Demogorgon. —
Ballet des Modes, tant des habits que des dames.

1633. Le Gentilhomme de campagne, bouffonnerie dansée durant
les vendanges.

— Ballet des Dieux. — Ballet des Rustiques.
—

Ballet des Ecervelés. — Ballet des Pantagruelistes. — La Boutade
du Temps perdu.

— Ballet de l'Espiègle, avec ses ruses et ses

finesses.
— Ballet du Mariage du capitaitie Picard et de Marguerite

la Cornemuse. — Mascarade des Enfants gâtés.
1634. Ballet de la Nuit, dansé à Montpellier.

— Ballet des Princes

radieux, dansé à Bruxelles.

1635. Ballet de la Merlaison. — Ballet des Triomphes, dansé au
Louvre par le Lîoi. — Ballet de la Vieille Cour. — Ballet de la

Marine, dansé devant leurs Majestés.
— Ballet des Quatre-Monar-

chies, dansé au Louvre devant le Roi. — Ballet des Mousquetaires
du Roy. — Ballet des Deux Magiciens.

1636. Ballet des Lmprovistes, dansé par le Roi, au Louvre. — Ballet
de Vlsle I^ouvier.

1638. Ballet du mariage de Pierre de Provence et de la belle
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Maguelonnp.
— Ballet des mariages sans degoust et sans cocuage. —

Ballet du mail de l'Arsenal. — Grand ballet de Monsieur. — Ballet

des chevaliers errants dansés chez la Reine. — Bouffonnerie Rahe-

laisique, donnée à Paris, au mardi gras.

1639. Ballet des Réjouissances pour la naissance du Dauphin. —
Divertissement du Carnaval en caresnie. — Ballet de la Félicité.

1640. Ballet du Bureau d'adresses. — Ballet du Triomphe de la

Beauté. — Ballet des Caprices.
— Ballet des Romans.

(Vers) 1640. —• Ballet des Postures. — Ballet des Rencontres ino-

pinées.
— La Comédie italienne, boutade. — Ballet des Comédiens

Italiens. — Les folies de Caresme-prenant.
— Boutade des Incu-

rables. — Mascarade des Plaisirs de la Jeunesse. — Ballet des Con-

traires. — Ballet des Moyens de parvenir.
— Mascarade ou Bouf-

fonnerie du Point du jour.
— Ballet des Métiers. — Ballet des

Petites- Maisons.

1642. Ballet de la Prospérité des armes de la France. — Ballet

en rhonneur du Roi, sur le sujet de ses triomphes.
— Mascarade du

Mardy-gras. — Ballet de la fontaine de Jouvence.

(Vers) 1644. — Le ridicule des Rencontres antipathiques.
— Ballet

du Verd galant.
— Ballet de l'oracle de la Sibylle de Panzoust,

dansé au Palais-Royal.
— Ballet des Rues de Paris. — Ballet des

Machines. — Ballet du Monde renversé.

1646. Ballet des Demandeurs de vin. — Ballet du Dérèglement des

Passions.

1648. Ballet des Nations. — Boutade des Comédiens.

1650. Mascarade de la Foire Saint- Germain. — Mascarade de

l'Hymen. — Ballet de la Fontaine de Vaucluse. — Mascarade de la

Mascarade, ou les déguisements inopinés.
1651. Ballet de Cassandre. — Ballet de la Fortune.

A la vogue de l'aiv de cour, de la cantate nionodique
et du ballet, s'ajouta bientôt, pour favoriser l'avènement

de l'opéra, une institution singulière. Le goût très vif du

jeune Louis XIV et des gentilshommes de sa Cour pour la

danse aboutit h une des créations les plus originales, et

aussi les plus bizarres, de nature à faire dévier l'art musical
;

création pratiquement chimérique, et vexatoire pour l'art

même qu'elle prétendait honorer : c'est celle d'une Académie

de danse! Le texte officiel de cette institution est un bien

curieux document pour l'histoire des idées et des mœurs.

Lettres patentes du Roy, pour l'établissement de l'Aca-

démie ROYALE de danse EN LA VILLE DE ParIS, DONNEES A

Paris au mois de mars 1661, — Vérifiées au Parlement le

30 mars 1662. (Pièce originale conservée aux archives de

l'Opéra.)
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Louis, par la grâce de Dieu, Roy de France et de Navarre, à tous

présens el avenir, Salut. Bien (jue l'Art de la Danse ait toujours été

reconnu L'un des plus honnestes et plus nécessaires à former le corps
et lui donner les premières et plus naturelles dispositions à toute

sorte d'exercices, et entr'autres à ceux des armes, et par conséquent
l'un des plus avantageux et plus utiles à notre Noblesse, el autres

qui ont l'honneur de nous approcher, non seulement en tems de
Guerre dans nos années, mais même en tems de Paix dans le diver-

tissement de nos Ballets: néanmoins il s'est, pendant les désordres
et la confusion des dernières guerres, introduit dans ledit Art,
comme en tous les autres, un grand nombre d'abus capables de les

porter à leur ruine irréparable, plusieurs personnes, pour ignorans
et inhabiles qu'elles ayent été en cet Art de la Danse, se sont ingérés
de la montrer publiquement, en sorte qu'il y a lieu de s'étonner que
le petit nombre de ceux qui se sont trouvés capables de l'enseigner

ayent par leur étude et par leur application si longtems résisté aux
essentiels défauts, dont le nombre infini des ignorans ont taché de la

défigurer et de la corrompre en la personne de la plus grande partie
des gens de qualité, ce qui fait que Nous en voyons peu dans notre
Cour et suite, capables et en état d çntrer dans nos Ballets et autres

semblables divertissements de Danse, quelque dessein que Nous
eussio?is de les y appeler. A quoi étant nécessaire de pourvoir, et

désirant rétablir ledit Art dans sa Première perfection et l'augmenter
autant que faire se pourra. Nous avons jugé à propos d'établir dans
notre bonne Ville de Paris une Académie Royale de Danse, à Vexemple
de celle de peinture et de sculpture, composée de treize des Anciens
et plus expérimentés au fait dudit Art, pour faire par eux en tel

lieu et maison qu'ils voudront choisir dans ladite Ville l'e.xercice de
toute sorte de Danses, suivant les Statuts el Réglemens que Nous en
avons fait dresser en nombre de douze principaux articles. A ces

causes, et bonnes considérations à ce Nous mouvant, Nous avons par
ces présentes signées de notre main, et de notre pleine puissance et

autorité royale, dit, statué et ordonné, disons, statuons et ordonnons,
voulons et Nous plaît, qu'il soit incessamment établi en notre dite

Ville de Paris une Académie royale de Danse que nous avons com-

posée de treize des plus expérimentés dudit Art, et dont l'adresse et

la capacité Nous est conniie par l'expérience que Nous en avons sou-

vent faite dans nos Ballets, ou Nous leur avons fait l'honneur de les

appeler depuis quelques années : sçavoir, de François Galland. sieur

DU Désert, Maître ordinaire à danser de la Reine notre très chère

Epouse; Jean Renauld, Maître ordinaire à danser de notre très cher

et unique frère le Duc d'Orléans
;
Thomas le Vacher

;
Hilaire d'Olivet

;

Jean et Guillaume Reynal, frères; Guillaume Queru; Nicolas de

l'Orge; Jean-François Piquet; Jean Grigny; Florent Galand Désert,
et Renaud Guillaume; lesquels s'assembleront une fois le mois, dans
tel lieu ou maison qui sera par eux choisie et prise à frais communs,
pour y conférer entr'eux du fait de la Danse, aviser et délibérer sur
les moyens de la perfectionner et corriger les abus et défauts qui y

peuvent avoir été ou être ci-après introduits ; tenir et régir ladite
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Académie sui^'aiit et conformément aux dits Statuts et Réglemens ci-

attachés sous le confre-scel de notre Chancellerie : lesquels Nous

voulons être gardés et observés selon leur forme et teneur, faisant

très-expresses défenses à toutes personnes, de quelque qualité qu'elles

soient, d'r contrevenir, aux peines y contenues, et de plus grandes
s'il y écheoit.

Voulons que les sus-nommés et autres qui composeront ladite Aca-

démie, jouissent, à Vinstar de ladite Académie de peinture et sculp-

ture, du droit de committimus, de toutes leurs causes personnelles,

possessoires hypotéquaires ou mixtes, tant en demandant que défen-

dant, par devant les Maistres des liequestes ordinaires de notre

liotel, ou aux Requestes du Palais à Paris, à leur choix: tout ainsi

qu'en jouissent les Officiers Commensaux de notre Maison, et décharge
de toutes Tailles et Curatelles, ensemble de tout Guet et garde.

Voulons que ledit Art de Danse soit et demeure pour toujours exempt
de toutes Lettres de Maîtrises, et si par surprise ou autrement, en

quelque manière que ce soit, il en avoit été ou éioit ci-après expédié

aucune. Nous les avons dès à-présent révoquées, déclarées nulles et

de nul effet; faisant très-expresses défenses à ceux qui les auront

obtenues de s'en servir, à peine de quinze cens livres d'amende, et

autant de dommages et intérêts, applicables à ladite Académie. Si

donnons en Mandement à nos amés et féaux les gens tenants notre

Cour de parlement de Paris, que ces présentes ils ayent à faire lire,

publier et registrer, et du contenu en icelles faire joiiir et user ledit

Désert, Renault et autres, de ladite Académie Royale, cessant et

faisant cesser tous troubles et empêchemens contraires. Car tel est

notre plaisir. Et afin que ce soit chose ferme et stable à toujours.

Nous avons fait mettre notre scel à ces dites présentes, sauf en

autres choses notre droit et Vautrai en toutes. Données à Paris au

mois de Mars, l'an de grâce mil six cens soixante un. et de notre

Règne le dix-neuf. Signé Louis. Et sur le repli, parle Roy, De Gue-

negaud, pour servir aux Lettres pour l'Etablissement d'une Académie

royale de Danse. Visa, Seguier.

(Registrées, oûy à ce consentant le procureur général du Roy,

pour jouir par les impétrans de l'effet et contenu on icelles, aux

charges portées par Farrest de vérification de ce jour. A Pai-is en

parlement le 30 mars 1662. Du Tillet).

Ainsi, Louis XIV créait un Conseil des Anciens, une sorte

de Sénat Académique ayant pour fonction première et géné-
rale de « conférer », de discourir sur la danse, comme ail-

leurs on discourait sur la littérature. En réalité, cet aréo-

page devait assurer le recrutement des danseurs dont le

Roy avait besoin pour ses ballets; comme d'habitude, l'ins-

titution était dotée d'un privilège tyrannique et vexatoire

pour ceux qui restaient étrangers h cette Académie. Aujour-
d'hui le progrès se fait par une extension de droits et de
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liberté artistique; on le réalisait, sous l'ancien régime, par
des moyens opposés.

Quelques extraits des Statuts :

Art. 7. — Tous ceux qui voudront faire profession de Danse en la

[dite] Ville et fauxhourgs, seront tenus de faire enregistrer leurs

noms et demeures sur un Registre qui sera à cet effet tenu par lesdits

anciens, à peine par eux de demeurer déchus de Pris'ilèges de ladite

Académie et de la faculté désire jamais admis dans le nombre
desdits anciens et Académistes.

Art. 8. — Ceux desdits Anciens et autres faisans profession de la

Danse, qui auront fait ou s'oudront faire, inventer et composer quelque
Danse nouvelle, ne la pourront montrer qu'elle n'ait été préalable-
ment s'iie et examinée par lesdits anciens, par eux approuvée à la

pluralité des voix, eux à cet effet assemblés aux jouis à ce destinés.

Art. 9. —• Les délibérations qui seront prises concernant le fait de

la Danse par lesdits Anciens, assemblés comme dessus, seront exé-

cutées selon leur forme et teneur, tant par lesdits Anciens que par
les autres faisans profession de la Danse et aspirans à ladite Aca-

démie, aux peines cy-dessus, et de cent cinquante livres d'amende
contre chacun des contrevenans.

Art. 10. — Pourront les dix Anciens académistes et leurs enfans,
montrer et enseigner en cette Ville et fauxbourgs de Paris et ailleurs

en iétendiie du Royaume toutes sortes de Danses, sans qu'ils puis-
sent être pour quelque- cause ou prétexte que ce soit, obligés, néces-

sités ou contraints, de prendre à cause de ce aucunes Lettres de

Maîtrise, ni autre pouvoir que celui qui leur sera pour ce donné par
ladite Académie, en la manière et dans les formes ci-dessus.

Art. 11. — J,e Roy ayant besoin de personnes capables d'entrer et

danser dans les Ballets et autres divertissemens de cette qualité. Sa

Majesté faisant l'honneur à ladite Académie de Ven faire avertir,

lesdits anciens seront tenus de lui en fournir incessamment d'entr'eux

ou autres tel nombre qu'il plaira à Sa Majesté d'ordonner.

Après ces préliminaires et ces approches, nous arrivons

enfin à l'opéra, grand personnage, on le voit, qui se fait

annoncer de loin.

Ce sont les deux français Perrin et Cambert qui le

créèrent (après un petit essai de de Beys et de la Guerre
en 1654).

Né à Lyon en 1625
('?),

Perrin débuta fort jeune par des essais de

poésie et de traduction (de l'Enéide de Virgile), essais inspirés d'idées

assez personnelles et originales, mais qui eurent peu de succès. En

1653, il avait le titre de « Conseiller et maître d'hostel ordinaire du

Roy et de son Altesse royale madame la duchesse d'Orléans ;>. A vingt-
huit ans, il épousa, pour le malheur de sa vie, la veuve Elisabeth
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Grisson, alors âgée de soixante et un ans. Il a écrit les paroles d un

grand nombre d'airs de cour, dialogues, récits, uoëls, sarabandes,

motets, cantiques, vaudevilles, airs à boire et chansons diverses, qui

sont comme le prélude de lopéra.

Cambert, né à Paris en 1628 (?) était élève de Champion (Cham-

bonnières). Dans son acte de mariage (1655) il est qualifié
« orga-

niste »; il fut en effet organiste à l'église collégiale Saiut-Honoré.

En 1657, pour célébrer le retour en France du cardinal Barberini,

il écrivit une sarabande sur laquelle Perrin fit des paroles. C'était

un homme très modeste, aimant peu le monde (selon le reproche que

lui adresse Saint-Evremont). Il mourut en 1677.

Perrin et Cambert ont également droit au titre de fon-

dateurs de l'opéra français. Cambert parait avoir eu le

mérite de l'initiative, comme l'atteste le passage d'un

mémoire au Roi conservé aux archives de la Comédie-

Française et publié en 1886 par MM. Nuitter et Thoinan.

Voici ce passage : « Ayant toujours eu en pensée d'introduire les

comédies en musique comme on en faisait en Italie, je commençai,

en 1658, à faire une élégie à trois voix différentes en une espèce de

dialogue, et l'on venait en entendre les concerts; cette élégie s'ap-

pelait la Muette ingratte. M. Perrin ayant entendu cette pièce qui

reussisoit avec succez et qui n'ennuyoit point .quoiqu'elle durât, tant

en symphonies qu'en récits, trois bons quarts d'heure, prit de là

envie de composer une petite pastorale. »

De cette entente sortit la Pastorale, représentée avec

succès, en 1659, aux environs de Paris, dans la maison de

campagne d'un orfèvre du roi, De la Haye, devant « une

telle foule de personnages de la première qualité, Princes,

Ducs et Pairs, Mareschaux de France, Officiers de Cours

souveraines, que tout le chemin de Paris à Issy était cou-

vert de leurs carosses ». Nous avons le livret de cette pièce,

mais la partition n'a pas été conservée.

En 1654 avait paru Le triomphe de l'Amour sur des Bergers et des

Bergères, mis en musique par De la Guerre, organiste (édition prin-

ceps à la Bibl. Mazarine) ;
mais il est difficile d'annexer cette piécette

galanle à l'histoire du Théâtre. L'esthétique de Perrin, très nette,

est distincte de celle des Florentins.

u J'ai composé ma Pastorale toute de pathétique et d'expression

d'amour, de joye, de tristesse, de jalousie, de désespoir; et j'en ay

banny tous les raisonnements graves et même toute l'intrigue, ce qui

fait que toutes les scènes sont si propres h chanter, qu'il n'en est

point dont on ne puisse faire une chanson ou un dialogue, bieji qu'il
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soif de la prudence du Musicien de ne leur pas donner entièrement

l'air de chanson, et de les accommoder au style du théâtre et de la

représentation : invention nouvelle et véritablement difficile, réservée

aux favoris des Muses galantes » (Perrin). Dans l'avant-propos du

livret, on lit : « Le dessein de l'Autheur de cette pièce, est d'essayer
si la Comédie en inusirjue peut réussir sur le théâtre français, estant

réduite aux lois de la bonne musique, et au goût de la nation, et

ornée de toutes les beautés dont est capable cette espèce de repré-
sentation » (Perrin).

— « Ce fut comme un essay d'opéra qui eut

l'agrément de la nouveauté; mais ce qu'il y eut de meilleur encore,
c'est qu'on y entendit des concerts de flûtes, ce qu'on n'avait entendu

sur aucun théâtre depuis les Grecs et les Romains » (Saint-Evre-

moud). Le succès de la Pastorale fut si gi'and, qu'après plusieurs

représentations à Issy, on la joua devant la cour à Yincennes (fin de

mai) : « La Pastorale y eut, dit Perrin, une approbation pareille et ines-

pérée, particulièrement de Son Eminence, qui se confessa surprise de

son succez et témoigna à M. Cambert eslre dans le dessein d'entre-

prendre avec lui de pareilles pièces. »

Mazarin, après l'audition de la Pasto/'ale, ayant encou-

ragé Cambert a écrire de nouveaux opéras, comment se fait-

il que l'année suivante, pour célébrer le mariage de

Louis XIY, ou fit venir d'Italie Cavalli et sa troupe d'opéra

pour jouer Serse? Une des raisons, c'est sans doute qu'à
cette époque, Paris n'avait d'acteurs que pour la tragédie
et la comédie

;
la Pastorale avait été jouée par des ama-

teurs. Perrin (malgré de cruels démêlés avec la justice, et

son emprisonnement pour dettes) écrivit deux nouveaux

opéras : l'un, Bacchus et Ariane, dont Cambert fit la mu-

sique (il ne fut point joué, la partition n'a pas été con-

servée); l'autre, La Mort d Adonis, dont la musique, écrite

par Boesset (le fils)
ne fut ni exécutée au théâtre, ni

imprimée; Perrin en parle ainsi :

La Mort d'Adonis est une tragédie mise en musique par M. Boesset,
dont Sa Majesté a entendu quelques pièces détachées à son petit

coucher, chantées par sa musique, avec beaucoup de témoignages de

satisfaction de sa part, et dont il a eu souvent la bonté de prendre
la deffense contre toute la cabale du petit coucher, qui taschoit de

l'abismer par des motifs particuliers d'intérests et de passion

[Perrin).

Perrin suivit avec persévérance cette idée bien arrêtée :

créer la comédie en musique. Après avoir publié en 1667

des Paroles de Musique pour les concerts de la chambre de
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la Reine, il présenta h Colbert un Recueil de paroles de

musique contenant des chansons, des dialogues, des récits,

des pièces de concert, des airs h boire, sérénades, mas-

carades, ballets, enfin des comédies telles que : Une masca-

rade en musique, Eglogue, Le Mariage du Roy Guillemot,

Le Ballet des Faux Roi/s. Dans l'avant-propos, il demandait

la fondation à Paris d'une Académie de poésie et de musique ;

il parlait de la gloire qu'il y aurait pour le Roi à ne pas
souffrir « qu'une nation, partout ailleurs victorieuse, soit

vaincue par les étrangers en la connaissance de ces deux

beaux arts, la poésie et la musique... Il serait à désirer que

pour examiner et fixer les règles de cet art si utile pour
la conciliation de la Poésie et de la Musique, Sa Majesté
voulût établir une Académie de Poésie et de Musique,

composée de poètes et de musiciens, ou, s'il se pouvait, de

poètes-musiciens, qui s'appliquassent à ce travail, ce qui
ne serait d'un petit avantage au public, ni peu glorieux à

la nation ». Colbert, continuant l'œuvre de Mazarin, favo-

risa ces idées; et, après un placet adressé au Roi par Perrin,
le privilège dont voici le texte fut accordé le 28 juin 1669 :

(( Louis, par la Grâce de Dieu, Roy de France et de Navarre. A tous

ceux qui ces présentes Lettres verront, Salut. Notre bien aimé et

féal Pierre Perrin, Conseiller en nos Conseils, et introducteur des

Ambassadeurs près la personne de feu notre très cher et bien aimé
Oncle le Duc d'Orléans; nous a très humblement fait remontrer, que
depuis quelques années, les Italiens ont établi diverses Académies,
dans lesquelles il se fait des Représentations en Musique, qu'on
nomme Opéras '. que ces Académies étant composées des plus excel-

lents Musiciens du Pape et autres Princes, même de personnes
d'honnête Famille, Nobles et Gentilshommes de naissance, très

savants et expérimentés en l'Art de Musique, qui y vont chanter,
font à présent les plus beaux spectacles et les plus agréables Diver-

tissements, non seulement des villes de Rome, Venise et autres

Cours d'Italie; mais encore ceux des Villes et Cours d'Allemagne et

d'Angleterre, où lesdites Académies ont été pareillement établies à

l'imitation des Italiens; que ceux qui font les frais nécessaires pour
lesdites Représentations, se remboursent de leurs avances sur ce qui
se reprend du Public à la porte des lieux où elles se font; et enfin,

que s'il nous plaisoit de lui accorder la permission d'établir dans

notre Royaume de pareilles Académies, pour y faire chanter en

public de pareils Opéras ou Représentations en Musique et en

langue Française, il espère que non seulement ces choses contri-

buroient à notre Divertissement et à celui du public; mais encore
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que nos Sujets s'accoutumans au goût de la Musique, se porteroient
insensiblement à se perfectionner en cet Art, l'un des plus nobles
Libéraux. A ces causes, désirant contribuer à lavancement des Arts
dans notre Royaume, et traiter favorablement ledit Exposant, tant en
considération des services qu'il a rendus à feu notre très cher et bien

aimé oncle le duc d'Orléans, que de ceux qu'il nous rend depuis
plusieurs années en la composition des Paroles de Musique qui se

chantent tant en notre Chapelle qu'en notre Chambre; Nous avons
audit Perrin accordé et octroyé, accordons et octroyons par ces

présentes signées de notre main, la Permission d'établir en notre
bonne Ville de Paris, et autres de notre Royaume, une Académie,
composée de tel nombre et qualité de Personnes qu'il avisera, pour
y représenter et chantei- en Public des Opéras et Représentations en

Musique et en Vers François, pareilles et semblables à celles

d'Italie : Et pour dédommager l'Exposant des grands frais qu'il con-

viendra faire pour lesdites Représentations, tant pour les Théâtres,
Machines, Décorations. Habits, qu'autres choses nécessaires. Nous
lui permettons de prendre du Public telles sommes qu'il avisera

;

et à cette fin, d'établir des Gardes, et autres gens nécessaires, à la

porte des lieux où se feront lesdites Représentations ; Faisant très

expresses inhibitions et défenses à toutes personnes, de quelque
qualité et condition qu'elles soient, même aux Officiers de notre

Maison, d'y entrer sans payer et de faire chanter de pareils Opéras
ou Beprésentations en Musique et en Vers François, dans toute

l'étendue de notre Royaume pendant douze années, sans le consen-

tement et permission dudit Exposant, à peine de dix mille li^'res

d'amende, confiscation des Théâtres, Machines et Babits, applicables
un tiers à Nous, un tiers à l'Hôpital Général, et l'autre tiers audit

Exposant. Et attendu que lesdits Opéra et Représentations sont des

Ouvrages de Musique tous différents des Comédies récitées, et que
Nous les érigeons par ces dites Présentes sur le pied de celles des

Académies d'Italie, où les Gentilshommes chantent sans déroger;
Voulons et Nous plaît, que tous Gentilshommes, Damoiselles, et autres

personnes puissent chanter audit Opéra, sans que pour ce ils dérogent
au Titre de Noblesse, ni à leurs Privilèges, Charges, Droits et

Immunitez; Révoquant par ces Présentes toutes permissions et

Privilèges que nous pourrions avoir ci-devant donnez et accordez,
tant pour raison dudit Opéra que pour réciter des Comédies en

Musique, sous quelque nom, qualité, condition et prétexte que ce

puisse être. Si donnons en mandement a nos amez et féaux Conseil-

lers, les Gens tenans notre Cour de Parlement à Paris, et autres nos
Justiciers et Officiers qu'il appartiendra, que ces Présentes ils ayent
à faire lire, publier et enregistrer; et du contenu en icelles, faire

jouir et user ledit Exposant pleinement et paisiblement, cessant et

faisant cesser tous troubles et empèchemens; car tel est notre plaisir.
Donné à Saint-Germain en Lare le vin^t huitième jour de juin, l'an

de Grâce mil six cent soixante neuf; et de notre Règne, le vingt

septième.

Signé Louis
;
et sur le repli, Par le roi, Colbert.

CoMBARiEU, -^ Musique, II. 6
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Muni de ce privilège. Perrin fit construire une salie sur

l'emplacement du jeu de paume dit de la Bouteille, situé

dans les rues de Seine et des Fossés-de-Nesles (vis-ii-vis

la rue Guénégaud). Ce commencement de sa fortune fut

aussi celui de toutes ses misères. 11 s'empressa de s'associer

avec Cambert, bien que ce dernier n'eût pas plus d'argent

que lui; malheureusement il s'adjoignit deux autres person-

nages l'àcheux : Champeron, un aventurier qui se faisait

passer pour noble, et un original, Sourdéac, vrai gentil-
homme de naissance, très adroit aux travaux manuels, fort

roturier dans sa manière de vivre, soupçonné par ses

ennemis d'avoir été pirate, faux-monnayeur , assassin,

usurier, — mais entreprenant, machiniste inventif, et

riche. Il avait acquis du renom par la grande fête donnée
en 1660 dans son château de Neubourff, en Normandie,
où il avait fait jouer, avec un faste à la Fouquet, la Toison

d'or. Pendant huit jours, il avait héberefé et nourri « avec

toute la propreté désirable » les soixante personnages qui
étaient ses invités. Par devant notaire, un acte de société

fut signé (décend^re 1669) aux termes duquel « les sieurs de

Sourdéac et de Champeron estaient obligés de fournir tout

l'argent nécessaire pour les avances et jusqu'au jour de la

première représentation ». On répétait alors VAj-iane de

Perrin. Un des chanteurs déjà engagés, Monier, fut envové
dans le Languedoc, aux frais de Sourdéac, pour recruter des

voix. D'après Perrin lui-même, les premières vicissitudes de

l'association furent les suivantes : Sourdéac, « à cause

de son humeur incompatible », fit rompre la société des

quatre entrepreneurs, et les engagements réciproques des

parties devinrent lettre morte; puis, prétextant de l'in-

térêt qu'ils portaient toujours Ix cette affaire, et laissant

entendre qu'ils avaient beaucoup d'argent, ils renouèrent

avec Cambert et Champeron, mais sans conventions écrites,

et sur de simples promesses verbales dont Perrin et

Cambert devaient bientôt être dupes.
On se remit au travail. On abandonna Ariane, qui d'abord

devait servir d'ouverture au nouveau théâtre, ipaiw Pomone,
dont une répétition générale eut lieu le 12 juin 1670 à

Sèvres, dans la maison de campagne de Sourdéac. Bientôt

les procès commencèrent : procès d'artistes insuffisants et
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congédiés contre les directeurs, procès entre les directeurs,

qui en étaient arrivés, dans leurs disputes, ii compter le

nombre de repas qu'ils s'étaient offerts mutuellement;

procès personnels de Perrin, dont l'autorité diminuait

chaque jour et qui était constamment menacé de la prison

par ses créanciers. Néanmoins, « l'Académie de musique »,

installée dans la salle du jeu de paume de la Bouteille, rue

des Fossés-de-Nesles (depuis rue Mazarine), ouvrit ses

portes le 3 mars 1671, avec Ponwne.

La B. N. possède [Vin- i) un exemplaire (unique?) de cet ouvrage,
Poinone, pastorale mise en miisifjue par M. Cambert, Intendant de la

musique de la Reine mère, à Paris, par Christophe Ballard, etc. M.DC.
LXXI. in-t"'^; mais le livre ne contient que l'ouverture (sans indication

d'instruments), le Prologue (à la louange du Roy, entre la Nymphe
de la Seine et Vertumne), une « seconde ouverture », plus une

trentaine de pages de musique. Perrin ne voulut point d'abord publier
sa pièce, » fiour ne pas être obligé d'expliquer tes secrets d'un art

qu'il avait découvert par un long élude, et qu il estoit bien aise de

réserver ».

Pomone eut un succès suffisant pour permettre dédire que l'entre-

prise de 1 opéra français n'était pas une chimère
;
mais l'administration

fut mauvaise. Il n'y avait aucune comptabilité. « Sourdéac et Cham-

peron recevaient eux-mêmes l'argent à la porte, tête nue, en bras de

chemise, munis de petites balances pour vérifier le poids des louis

d'or qu'ils mettaient en poche ». Les artistes ne furent pas payés;
les réclamations, les procès recommencèrent. Toujours traqué par des

créanciers, Perrin, qui ne devait sa liberté qu'à des lettres de <( répit »

accordées par le roi, fut emprisonné pour dettes à la Conciergerie

(juin 1671). Par acte passé entre deux guichets de la prison, il vendit

au musicien Jean Granouillet de Sablières, — auquel il devait vingt
mille livres — « tous ses droits, parts et portions dans le privilège

pour la représentation des opéras »; malgré cela, il commit, quelques

jours après, la faute grave de vouloir désintéresser un gros créancier

avec « ce qui lui appartenait par le privilège de l'opéra ». Sourdéac
et Champeron, séparés de Perrin, se séparèrent aussi de Cambert.

Sablières s'associa avec Guichard
;
la confusion était extrême.

C'est au milieu de ce désordre, favorable à son ambition,

que Lulli apparut.
— 11 va reprendre la suite des affaires

et assurer sa fortune sur l'échec et la ruine de ses rivaux.
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LA DICTATURE DE LULLI

Arrivée de LuUi en France. — Les premières fonctions de danseur et de
bouffon dans les ballets royaux. — Lulli organisateur des divertissements
de la Cour. Lettres patentes qui l'enrichissent des dépouilles de Perrin.
Raisons justifiant le choix de Louis XIV. — Valeur de Lulli comme musi-
cien

;
ses collaborateurs; sa méthode de travail; part qu'il convient de lui

attribuer dans les œuvres qui portent son nom : Pastorales, mascarades,
tragédies lyriques, ballets. — L'ouverture française et ses origines.

—
Coup d'œil sur la fortune administrative et financière de l'Opéra après
Luili.

Lulli était né à Florence, le 29 novembre 1632. Le che-

valier de Guise revenant de Malte, après un voyage en Italie,

l'avait amené en France et « donné » à Mademoiselle
(fille

du duc d'Orléans), qui, apprenant alors l'italien, voulait

quelqu'un pour converser avec elle. En 1652, il avait déjà,
dans une cour princière, les fonctions assez mal définies de

« garçon de la chambre ))
;
et on suppose que la fille de

Gaston d'Orléans, intéressée par ses vives aptitudes d'ita-

lien, combla les lacunes de son éducation première en lui

faisant donner des leçons, en particulier des leçons de

musique (probablement par Lucien Lambert, dont il

épousa la fille en 1661). Congédié par Mademoiselle pour
un motif resté obscur, Lulli passa au service du Roi (1653),

qui, après le décès de Lazarin, le nomma « compositeur
de la musique instrumentale ». Depuis 1658, le sceptre
de l'autorité dans l'administration des choses musicales

appartenait à Dumanoir, qui, au nom de la Confrérie de

Saint-Julien-les-Ménétriers, exerçait sa juridiction sur tous



LA DICTATURK DE LULLI 85

les joueurs crinstruaients hauts et bas, îi louches, à vent ou à

cordes, comme aussi sur les maîtres à danser; « Roi des

viok)ns », il avait annulé la rivalité possible des hauts fonc-

tionnaires de la musique de cour en se faisant nommer (pai"

l'édit de 1G58) Directeur de la « grande bande )>. Lulli, tort

avisé, avait déjà fait créer, comme en marge de l'édit, la

« petite bande des violons », qu'il dirigeait, échappant
ainsi au contrôle de Dumanoir; en 1665 il obtint la charge
de surintendant : alors ce fut lui qui, faisant de ce titre

suprême une simple extension de la liberté qu'il s'était

assurée auparavant, annula en fait comme en droit la souve-

raineté du « Roi des violons », titre désormais aboli.

Avant tout, Lulli était un baladin. Sa vraie carrière fut

d'abord celle d'un danseur et d'un paillasse. 11 débuta dans

le Ballet royal de la Nuit, dansé au Petit-Rourbon, le

23 février 1653; il y joua successivement les rôles de

berger (5^ entrée de la 1'- partie), de soldat (13^ entrée),
de gueux grattant ses puces (14'' entrée)^ de femme repré-
sentant une des trois Grâces, de Sosie vêtu de blanc et

couvert de macarons multicolores
(2'' partie). En 1654,

dans le Ballet des Pi-ovei-bes (où dansaient le Roi, MM. de

Genlis, de Villequier, les ducs d'Anville, de Joyeuse et de

Roquelaure, les comtes de Guiche et de Vivonne), Lulli eut

trois (( entrées ». La même année, au ballet des Noces de

TJiétis et de Pelée, où le Roi paraissait six fois, Lulli fut

employé pour diverses bouffonneries et pantalonnades : il

joue un rôle de « Furie » et danse, tout couvert de flammes
en broderie d'or, coiffé de serpents; il a ensuite un rôle

de sauvage indien
(3'' acte, 8" entrée). Il est excellent

acteur, comme excellent danseur. Dans le ballet du Temps
où danse encore le Roi (1654, salle des Gardes du Louvre),
il a quatre rôles : il paraît en « Colporteur », en « Heure »,

en « Siècle », en « Soleil ». Dans le ballet suivant, Masca-
rade des plaisirs champêtres, il danse encore avec le Roi,
avec les ducs d'Anville et de Roquelaure, avec MM. de

Saint-Aignan et de Genlis : il boudbnne en Satyre, en

Egyptien, en « débauché sortant du cabaret ».

Raptiste était bon à tout. In cœlum jusseris, ibit. A son

talent réel de baladin et de mime, il joignait un mérite

extrêmement précieux : celui d'un organisateur toujours
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prêt à amuser la Cour par des divertissements qu'il savait

improviser en tirant adroitement parti de toutes les res-

sources. C'est lui qui organisa, presque « à l'improviste »,

le Dialogue de la Guerre et de la PaLv chanté chez le frère

du Roi en 1(355. Dans les ballets suivants, il prit une part
de plus en plus active. On devine le succès rapide d'un tel

homme. Il avait le prestige de l'étranger, et particulière-
ment de l'italien; c'était plus qu'un danseur et un bouffon

consommé : on pouvait se reposer sur lui du soin de tous

les ballets; il était le boute-en-train, l'homme indispen-
sable, celui qui, dans une société raidie par l'étiquette mais

avide de plaisirs, sait mettre mouvement et joie en intiodui-

sant un nouveau jevi à la mode, et à qui on s'habitue à faire

confiance pour le succès d'une mascarade ou l'agrément d'un

souper. Et comme dit Mme de Sévigné, il y ayait « tous les

jours des plaisirs, des comédies, des musiques, des soupers
sur l'eau! » De plus, le cabotinage princier de ces fêtes de

cour l'avait rapproché par une sorte de familiarité inévitable,

non seulement des premiers gentilshommes de France, à

qui il « montrait » l'art des pirouettes, mais du Roi lui-

même qui, de 1651 à 1670, dansa dans une quarantaine de

ballets. C'était aussi un plaisir favori du Roi, de se pro-
mener en gondole, à la nuit tombante, suivi d'un bateau

qui portait Lulli et sa troupe. En 1669, au moment où sa

fortune devient prodigieuse, Lulli est surtout Vhomme qui
a dansé avec le Roi, l'homme qui a su amuser le Roi,
donner un nouvel attrait a ses plaisirs, entrer plus que tout

autre dans son intimité. Louis XIV, sans doute, lui gardait
une reconnaissance particulière d'avoir participé brillam-

ment aux « Plaisirs de l'île enchantée », à ces fêtes en

l'honneur de la Vallière, qui éblouirent toute l'Europe en

donnant un cadre fastueux aux amours du jeune souverain.

Enfin, de simples raisons de sage et bonne administration

devaient attirer sur le florentin la faveur royale.

Voici un extrait des secondes « Lettres patentes )> qui
enrichirent Lulli des dépouilles de Perrin et eurent une si

grande influence sur le sort de la musique française.

(( Louis, par la grâce de Dieu, Roy de France et de Navarre, à tous

présens et a venir salut. Les sciences et les arts étant les ornemens
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les plus coiisidéi'ables des Etats, nous n'avons point eu de plus

agréables divertissemens depuis que nous avons donné la paix à nos

peuples que de les faire revivre en appelant près de nous tous ceux

qui se sont acquis la réputation d'y exceler non seulement dans

l'étendue de notre Royaume, mais aussi dans les pays étrangers: et

pour les obliger d avantage à les y perfectionner nous les avons

honorés des marques de notre estime et de notre bienveillance, et

comme entre les arts libéraux la musique y tient un des premiers

rangs, nous avions dans le dessein de la faire réussir avec tous ses

avantages par ?ios lettres patentes du 28juin /6C.9 accordé au S'"Perrin

une permission d'établir en notre bonne ville de Paris et autres de

notre Royaume des Académies de JMusique pour chanter en public
des pièces de théâtre comme il m pratique en Italie, en Allemagne et

en Angleterre, pendant l'espace de douze années
;
mais ayant été depuis

informé (jue les peines et les soins que led. .S"" Perrin a pris pour
cet établissement n'ont pu seconder pleinement notre intention et

élever la Musique nu point que nous nous étions promis, nous avons

cru. pour y mieux réussir, qu'il cstoit à propos d'en donner la conduite

à une personne dont l'expérience et la capacité nous fussent connues

et qui eût assez de suffisance pour former des élèves, tant pour bien

chanter et jouer sur le théâtre que dresser des bandes de violons,

flûtes et autres instrumens. A ces causes, bien informé de l'intelli-

gence et grande connoissance que s'est acquise notre cher et bien

aimé Jeau Baptiste Lully au fait de la Musique dont il nous a donné
et donne journellement de très agréables preuves depuis plusieurs
années qu'il est attaché à notre service: etc. »

La même année, par lettre royale ilu 30 mars 1672, M. de la Rey-
nie, lieutenant de police, reçut Toidre de faire cesser partout les

représentations d'opéra données en vertu du privilège précédemment
accordé à Perrin. — Lulli avait déjà fait construire, pour son Aca-

démie, un nouveau théâtre près du palais d'Orléans (Luxembourg),
dans la rue de Vaugirard, sur l'emplacement dun jeu de paume, par
les soins de Vigarani, machiniste du roi, qu'il associa pour dix ans à

un tiers de ses profits éventuels.

En toute impartialité, malgré le peu d'estime qu'inspire
la personne du nouveau titulaire de ce privilège, on doit

reconnaître que Louis XIV prenait une mesure toute natu-

relle et ne pouvait guère agir autrement. Perrin n'avait

rien de ce qu'il fallait pour mener à bien une entreprise
aussi difficile que l'Opéra. Il était impossible de compter
sur lui. Le Roi le ménage en parlant des « peines et soius >>

qu'il s'était donnés et en ayant l'air d'attribuer son échec

à une sorte de malechance. En réalité, Perrin ne put jamais
assister à une représentation de ses opéras, étant pour lors

retenu en prison par ses créanciers. 11 n'était pas malhon-
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nête homme, mais très naïf, vivant dans la lune, et très

remarquablement inhabile aux affaires. Lulli au contraire

était l'homme sur qui Von peut compter (pour le succès).
Il avait fait ses preuves comme organisateur, et on ne lui

demandait pas autre chose que d'assurer le bon fonction-

nement d'une institution. On remarquera que Louis XIV ne

fait pas appel ii l'artiste, au compositeur, mais plutôt à

l'homme habile et pratique. En cela il voyait juste, et

donnait une nouvelle preuve de sa clairvoyance. Il agis-
sait en souverain qui ne s'éleva jamais h la conception de

l'art pur, mais qui connaissait parfaitement les hommes et_,

dans des circonstances déterminées, savait choisir le mieux

adapté aux services qu'on attendait de lui. C'est ainsi qu'il

nomma « premier peintre du Roi » un artiste qui n'était

certes pas le premier peintre de son temps ([^ebrun), mais

qui avait les qualités d'un administrateur éminent.

Que valait Lulli comme musicien? Fut-il réellement un

compositeur? mérite-t-il ce titre d' « homme de génie » que,
souvent encore, lui accorde la critique moderne? Pour

répondre à cette question, il y a un premier groupe de

témoignages dont il faut résolument se dégager : ce sont

les éloges des contemporains. Les compliments adressés

au favori d'un grand roi sont trop suspects pour qu'on s'y

arrête. — De même, si on veut parler des origines de Lulli

et de sa « noblesse » de « gentilhomme florentin », il

convient de ne pas faire état de certaines pièces d'archives.

Sous l'ancien régime,
— et même au delà, jusqu'à Napo-

léon — rien n'est plus inexact et trompeur, dans les détails,

que la rédaction d'un acte officiel.

Il n'existe aucun autographe musical de Lulli. On ne

possède de lui que des lettres d'affaires ou des documents

qui le font connaître comme bouffon et baladin. Ainsi la

Bibliothèque Nationale [Mélanges Colhert, 165, folio 1)

conserve la lettre qu'il écrivit à Colbert (3 juin 1672) pour
défendre contre les associés de Perrin le privilège qui
venait de lui être accordé, pour protester contre l'accusa-

tion d'avoir « surpris » la faveur du Roy, et pour entretenir,

par l'annonce de nouvelles fêtes, l'opinion qui faisait de lui

un homme utile entre tous. Les Archives Nationales [Regis-
tres des soumissions de Messieurs les Conseillers-Secrétaires
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du Roy, du i672^h 1691, Musée, AE", 878, p. 153) pos-
sèdent la « Soumission » qu'il dut écrire avant de prendre
la charge de Conseiller-Secrétaire du Roy. A la Biblio-

thèque du Conservatoire, à celle de l'Arsenal (manuscrit

7054), il y a des quittances signées Lully \
à la Biblio-

thèque de l'Institut (N. 195, 196), un certain nombre

d'images montrent le mime-danseur avec les costumes

qu'il porta dans divers ballets (Ballets de la Nuity de

Tliéds et de Pelée, etc..) ;
enfin l'acte de naissance du grand

favori a été retrouvé récemment par MM. Lionel de la

Laurencie et Henry Prunières. ^lais on a vainement cherché
un manuscrit, une page, une ligne écrite sur le papier à

portées où LuUy aurait laissé la trace visible d'une pensée
artistique et personnelle, avec la spontanéité graphique
du vrai compositeur. Peut-être des documents de ce genre
n'ont-ils jamais existé. Il n'est pas interdit d'en douter.

Nous avons vu d'ailleurs que, lorsqu'il lui confère les

dignités les plus hautes, soit en le nommant surintendant

de la musique de sa chambre (1661), soit en le plaçant h

la tète de l'Académie de musique avec le privilège enlevé

à Perrin (1669), Louis XIV semble bien donner à Lulli des

charges de pur administrateur; il parle d'une façon vague
de sa « capacité » de musicien proprement dit, en se

bornant à mentionner ses services, son « expérience », son

aptitude à former des élëi>es tant pour bien chanter et jouer
sur le théâtre, que dresser des bandes de violons, flûtes et

autres instruments. Pas un seul mot ne le vise comme mu-
sicien original. A partir du xvii" siècle, on en a jugé autre-

ment; mais cette confusion entre des actes d'administration

et des actes de création artistique n'est pas rare dans l'his-

toire. (Pour n'en citer que l'exemple le plus célèbre, on l'a

laite à propos de Grégoire le Grand et du plain chant au
vu* siècle. L'assimilation complète des deux cas serait

d'ailleurs exagérée).
Un premier fait qu'est bien obligée de reconnaître la

critique la plus favorable à l'auteur à'Atys., c'est que, pour
la musique de ses opéras, Lulli eut au moins des colla-

borateurs. L'opéra n'est que la continuation brillante et le

point d'aboutissement du ballet, dont il maintient les tra-

ditions. Or le ballet n était pas l'œuvre d'un seul : c'était
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un divertissement complexe dont l'organisateur, quand il

n'y en avait qu'un, ressemblait à un maître des cérémonies

ayant un pouvoir de direction et responsable du résultat,

mais entouré d'un grand nombre de praticiens. Cet usage

persista longtemps; en 1704, on jouait un Télé?naque,

tragédie lyrique, mise a la scène, arrangée, adaptée par

Campra et Dauchet, mais dans laquelle intervenaient cinq
ou six compositeurs difFérents. En 1729, à l'occasion de

la naissance du Dauphin, on dansait et jouait, a Versailles,

le ballet du Parnasse qui était aussi une mosaïque. La

brusque apparition, au xvii'' siècle, d'un homme rompant
avec les usages du ballet, en pleine évolution du genre,
et écrivant des pièces de théâtre en musique d'après une

conception toute personnelle, h la manière de Gluck, serait

peu vraisemblable et inadmissible. Le mieux que l'on puisse

dire, c'est que LuUi travaillait comme certains peintres
—

Rubens par exemple — ,
leur atelier étant une véritable

usine.

En vertu de la règle de justice suiim ciiiqae, quelle
serait donc la part qu'il convient d'attribuer à Lulli dans

la fabrication des opéras qui portent son nom?... Il y a,

dans le drame lyrique, une portion de travail assez consi-

dérable que nous pouvons lui enlever avec la certitude de

ne point lui faire tort : c'est l'ensemble de ces « parties de

milieu )>, entre le chant et la basse, que les compositeurs
modernes traitent avec tant de soin, mais que les Italiens

d'autrefois considéraient comme « remplissage » et qu'ils

abandonnaient au oroùt, a l'initiative, h l'invention du

« maestro al cembalo ». Lulli avait trop d'intérêt à suivre

ces usages pour les abandonner! Dirons-nous donc que
Lulli est l'auteur de la mélodie, du superius, et de la basse

chiffrée (ce qui, en tout cas, équivaudrait h une série d'airs

de cour et non a une série d'opéras)? Ici, sans oublier d'ail-

leurs que Lulli, en dehors du théâtre, a écrit des « airs »,

nous pouvons faire plus que des hypothèses; il y a un certain

nombre de faits dont nous devons tenir compte. « En dehors

des grands morceaux (chœurs, duos, trios, quatuors), dit

Lecerf, il ne faisait que le dessus et la basse, et laissait

faire par ses secrétaires, Lalouette et Colasse, la haute-

contre, la taille et la quinte. » Lully n'avait en rien cette
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solide instruction technique et cette science très étendue

que suppose la composition d'un drame Ivrique. Un ano-

nyme nous dit bien qu'il prit quelques leçons de trois orga-
nistes, Métru, Roberday, Gigault; mais il ignorait à peu
près le contrepoint et n'avait, en harmonie, que des con-

naissances très sommaires. Voici comment Lecerf de la

Viéville, un de ses grands admirateurs pourtant, nous le

montre au travail : « 11 la lisait [la brochure du livret]

jusqu'à la savoir presque par cœur. Il s'établissait à son

clavecin; il chantait et rechantait les paroles, battant son

clavecin, sa tabatière sur un bout, toutes les touches

pleines et sales de tabac, car il était très malpropre...

Quand il avait achevé son chant, il se l'imprimait tellement

dans la tète, qu'il ne s'y serait pas mépris d'une note.

Lalonette on Colasse çenaient, auxquels il le dictait. »

J'imagine qu'en prenant une dernière pincée de tabac, il

leur demandait par surcroît d'ajouter cà et là, sinon un peu
de « tintamarre et de brouillamini », au moins, comme dit

le romain Sances, en plusieurs passages de son Dialogue
sur VInfortune (VAngélique, « un poco di ritorncllo, a hene-

placito ». LuUi avait des musiciens à gages, des « em-

ployés » techniques, au même titre que son librettiste

Quinault. Grâce à eux, il put traiter le roi et la cour comme
le maître de musique, dans la comédie de Molière, traite

le bourgeois gentilhomme : « ... C'est un air pour une

sérénade que je lui ni fait composer en attendant que. notre

homme se réveille ».

Cette collaboration régulière, indiquée par le témoignage
précis d'un panégyriste, n'alla-t-elle pas plus loin? On peut
en douter. Lulli avait un privilège, au terme duquel nul

autre que lui ne pouvait écrire et faire représenter des

tragédies en musique, sous peine d'une amende de dix

mille livres avec confiscation du théâtre, des décors,

machines et habits. Or, il était d'une ambition insatiable,

rusé jusqu'à la perfidie, intrigant jusqu'à la bassesse,

dépourvu de scrupules sur les moyens de parvenir, prêt à

acheter choses et hommes. Tout porte à croire qu'il usa de

sa toute-puissance pour faire de belles façades et tirer tout

le profit à soi. Il est difficile de mettre un tel homme au

rang des vrais artistes. Il n'avait même pas l'amour de
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son art! Il en fut, question de recettes à part, Tennemi

convaincu. Ses admirateurs l'avouent ingénument sans

remarquer la gravité du fait : « Tandis que les Italiens,

inventeurs de l'opéra, le propageaient à travers l'Europe,

Lully, jusqu'à la quarantaine, en resta l'adversaire déclaré.

Personne ne dénigra plus obstinément les premières tenta-

ives de Perrin et de Cambert. Jusqu'en 1672, l'année

même où il donna son premier opéra, il soutint, au dire

de Guicbard et de Sablières, que l'opéra était une chose

impossible à exécuter en la langue française » (R. Rolland).

Qu'avec de telles opinions et le privilège dictatorial que
l'on sait, un homme aussi intrigant, aussi avide de succès

personnels, n'ait point usé et abusé de ce qui n'était pas sa

propriété artistique, mais ne pouvait, sans lui, arriver

jusqu'au public, ce serait miracle. Voici quelques autres

aveux, où la louange la plus enthousiaste, au risque de se

contredire, a dû s'atténuer de réserves significatives
: « Il

suffit d'ouvrir un livre d'airs de Lambert pour être frappé
des analogies de son style avec celui de Lulli : ce sont les

mêmes types mélodiques, les mêmes formules de déclama-

tion chantée, qui ne reposent pas tant sur l'observation de

la nature — car elles sont souvent factices et maniérées —
que sur la mode française du jour; c'est la même alternance

de rythmes à trois et à quatre temps dans une même

période; la même aisance élégante et conventionnelle, la

même vérité mondaine, pourrait-on dire. Qui ne serait

tenté d"attribuer à Lulli des airs du type de celui-ci de

Lambert : Ah! qui voudra désormais, etc. »
(id).

— « La

pensée et le style de Lulli sont foncièrement français. —
Jamais Lulli n'a dépouillé tout à fait le vieil homme, le

bouflon, le mufti, dont les pitreries avaient l'honneur d'ex-

citer l'hilarité du Roi. Les Fêtes de VAmour et de Bacchus
(^s-a

première œuvre) n'étaient qu'un pastiche fait d'un assem-

blage d'anciens airs à danser. On peut dire que dans ce

premier opéra, l'opéra proprement dit tient peu de place.

Les trois quarts sont pris par de la musique de concert, de

pastorale, d'airs de cour, d'opéra boufle et de comédie

ballet. — Lulli était essentiellement un compositeur de

ballets royaux et il le resta toujours.
— On retrouve (dans

les Prologues) le Lulli des comédies ballets : ce sont des
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collections de petits airs galants, de duos, de trios, de

chœurs, de concerts entremêlés de danses. — Les éléments

constitutifs de la musique de Lulli sont presque entièrement

français. » (id).

Emprunt direct, plagiat, marché secret, « collaboration »

plus ou moins rétribuée, que de formes un homme tout-

puissant pouvait donner à son travail... personnel, en ce

xvii" siècle, où la musique, jamais ou bien rarement goûtée

pour elle-même, était considérée comme un agrément et

toujours envisagée dans une « combinaison », toujours
associée à des choses qui lui sont étrangères! Nous savons

par Titon du Tillet que le duc d'Orléans s'occupait de

composition; il fit un opéra, Pantliée, qu'on joua dans les

appartements du Palais-Royal. Le musicien Gervais fut son

intendant et son collaborateur. On appelait cela travailler

avec le Prince. Lulli fut une manière de Prince. Il faut

songer aussi, pour épuiser la série des suppositions déso-

bligeantes mais inévitables, qu'un musicien en fonction

dans une église ne pouvait guère signer de la musique de

théâtre; ainsi André Campra, maître de la musique de

Notre-Dame, fit signer la partition de VEurope galante par
son frère Joseph, basse de violon h l'Opéra. Or Lulli con-

. naissait plusieurs musiciens d'église; c'est même auprès
deux qu'il avait fait ses vagues études musicales. Peut-être

eut-il plus d'une fois à leur rendre le même service que

Joseph Campra à son frère André.

Cette question des origines suspectes étant écartée, que
valent les opéras de Lulli, tels que Ballard les publia? Il

serait inexact de dire, avec J.-J. Rousseau [Nouvelle

Héloïse), qu'on n'y trouve que des « mugissements bruyants
et discordants, un charivari sans fin, des danses qui sont

des spectacles interminables et solennels »
; plus d'une belle

page y sollicite l'admiration : pour les raisons que nous

avons laissé entrevoir, il n'en pouvait être autrement. Mais,

pour les mêmes raisons, le principal défaut de ces œuvres

de théâtre est de n'être point dramatiques. C'est le triomphe
de la pastorale mythologique et galante, avec des fadaises

de courtisan, des danses de cour et des ritournelles. Quand
on essaie de refaire en soi l'état d'esprit qu'un Louis XIV
créait autour de lui, ces opéras ne laissent pas d'apparaître



94 SECONDE PERIODE DE LA RENAISSANCE

comme l'expression brillante, fort adroite, non dépourvue
de grandeur, d'une période de l'ancien régime, ou d'un

aspect de cette période; mais quand on les juge du point
de vue de l'histoire générale, on ne peut voir en eux qu'une
déviation fâcheuse du génie musical français, un recul ou

un arrêt dû h une tyrannie excessive et non justifiée, un

exemple dangereux.
On a osé dire que Lulli était un « réaliste » et qu'il ne

cessait d'épier la « nature «. Rien n'est plus inexact; il ne
faut pas confondre l'artiste pénétré du sentiment de la

nature, et le compositeur qui, faute d'invention personnelle,
cherche un point d'appui dans de petits faits d'observation.

Il y a certains mots dont on a étrangement abusé. C'est

ainsi qu'on a cru voir une « imitation de la naïve nature »

dans le prologue de Proserpine où la Victoire descend du
ciel sur des nuages ;

et c'est avec la même exactitude que
Phaéton a été appelé « l'opéra du peuple ». — Lecerf de
la Viéville ayant dit (sans attribuer sans doute h une telle

parole la valeur d'un fait précis) que « Lulli allait se

former à la Comédie sur les tons de la Champmeslé », le

nom de l'actrice a évoqué celui de Racine, et, par associa-

tion d'idées, on a prétendu que les récitatifs de Lulli étaient

une notation fidèle des « tons » de Racine et de ses acteurs

dans la tragédie. La remarque de Lecerf nous donnerait

c( la clef de l'art de Lulli ». Cette thèse ingénieuse est bien

fragile ! En tout cas, le mérite de Lulli serait mince. La
voix qui déclame et la voix qui chante n'obéissent pas aux

mêmes lois, et la seconde n'a pas grand'chose h gagner en

se modelant sur la première. Un ancien aurait objecté le

mot connu : Si dicis, cantas\ si eantas, inale canlasl Cher-

cher la mélodie dans les inflexions du langage naturel :

pis-aller fâcheux, naïveté de compositeur sans ressources,
excellent critérium pour reconnaître qu'un homme n'est

pas un musicien !

Le théâtre de Lulli comprend des ballets, une mascarade, des

pastorales, divertissements dont une faible partie a été conservée, et

14 tragédies lyriques dont nous avons les partitions. Voici d'abord
les œuvres distinctes de ce dernier genre.

Pastorai.ks ; Les fêtes de l'Amour et de Bacchus, 3 actes et un pro-
logue, paroles de Molière, Benserade et Quinaull, représenté pour
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la première fois au Jeu de paume de Bel Air frue de Yaugiraid)
en 1672. Avec la partition d'orchestre (Ballard, 1717), la Biblio-

thèque de l'Opéra possède une partie de haute-contre de violon. Les
machines étaient de Vigarani.

—
L'Idylle sur la paix, 1 acte, paroles

de Jean Racine; l''" représentation dans l'orangerie de Sceaux, en
1685

; partition imprimée la même année et contenant, avec des <( Airs

pour Mme la Dauphine » des « Danses pour Mme la Princesse
de Conly ». — Acis et Galathée, pastorale héroïque en o actes,

paroles de Campistron; cest le dernier ouvrage de Lulli, joué pour
la première fois au château d'Anet, chez le duc de Vendôme, en 1686.

Au dernier acte (scène ix), est une passacaille chantée.

Mascaradks : Le Carncu'al, paroles de Molière, Benserade et Qui-
nault, en dix entrées : les Espagnols, Barbacole, Pourceaugnac, la

Bergerie, les Italiens, le Mufti, les Nouveaux Mariés, les Bohé-

miennes, la Gala?iterie, enfin le Carnaval [réuni, pour conclure, avec
tous les précédents).

Tragédies lyriques : Cadnius et Hermione, 5 actes et un prologue,
joué pour la l'"^ fois en avril 1673 (publié par Ballard en 1719). A
signaler : le trio et chœur Suivons Vamour, I, 4; le trio Gardons-nous
bien d'avoir envie, III, 2; le duo entre Hermione et Cadmus, II; le

chœur O Mars! reçois nos vœux, III, 6; le menuet chanté, Y, 3;

Alceste, 5 actes et prologue, livret de Quinault, Ir^ représentation
en 1674; on y trouve Tair de Caron encore chanté aujourd'hui : //

faut passer toi ou tard dans ma barque fatale, IV, 1 ;

Thésée, 5 actes et prol., 1675, imprimé par Ballard en 1688. C'est

la pièce de Lulli qui, avec J(i\s-, eut le plus de succès; elle fut jouée
même après les chefs-d'œuvre de Rameau, et souvent remaniée. A
signaler: l'air de Vénus, Revenez, revenez! (Prologue); le récit de

Médée, Dépit mortel, II, 9; le chœur des Prêtresses, I, 11; le duo des

vieillards, 11,6;

Atys, 5 actes et prologue, 1675, surnommé <( Lopéra du Roi » : à

signaler l'air souvent cité : Atys est trop heureux, I, 4.

/.s/,v, 5 acies et prologue, 1677, surnommé « l'opéra des musi-
ciens » (partition chez Ballard, 1720); à signaler : le trio des Parques,
III, 7. — Tous ces opéras sont écrits sur des livi'ets de Quinault.

Psyché, tragédie lyrique, 5 actes et prologue, paroles de Thomas
Corneille (1678, partition de Ballard en 1720). L'œuvre eut peu de
succès à cause du « peu de galanterie qu'on y trouve » (François
Parfaict).

Bellérophon, 5 actes et un prologue, paroles de Thomas Corneille et

Fontenelle (1679); à l'acte V, 2, il y a un prélude avec trompettes.

Proserpine, 5 actes et prologue, paroles de Quinault, 1680 (parti-
tion chez Ballard, même année), œuvre très goûtée au xviii^ siècle;
n'a disparu de la scène qu'après la reprise de 1658. Le prologue
avait une décoration brillante (antre de la discorde. Victoire des-
cendant sur un groupe de nuages) ;

à signaler : le duo de basses

(entre Pluton et Ascalaphe), II, 7; le duo de Proserpine et de Plulon.

IV, 4
; et, ibid. l'air de Pluton : je suis roi des Enfers.

Persée, 5 actes, 1682 (partition de Ballard, même année), remar-
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quable par ses récitatifs et un rôle de basse (Phinée). A signaler :

le trio Ah ! que Vamour cause d'alarmes. I, 4 : l'air de Mérope : Ah '.je

garderai bien mon cœur I, 2; la scène des Gorgones, III, 4; l'air du

grand prêtre : Hymen! V, 2.

Phaéton (surnommé « l'opéra du peuple » on ne sait trop poui'quoi)
en 1683 ; Amadis, en 1684

;
Roland (considéré comme un des meilleurs

ouvrages de cette série) en 1685; Armide, qui échoua à la première

représentation (1686) mais qui contient quelques belles pages: Achille

et Polyxène, en 1687, en collaboration avec Colasse; Orphée (1690) et

Alcide (1693, en collaboration avec Marais) sont les dernières (( tra-

gédies lyriques » de Lulli.

Ballets : Le Triomphe de l'amour, en 20 entrées, paroles de Qui-

nault et Benserade, 1681 ; l'Eglogue de Versailles, divertissement en

un acte (où dansa Louis XIV), paroles de Quinault, 1688; Le Temple
de la Paix, opéra-ballet en 6 entrées et un prologue, 1685. Zéphyre
et Flore, opéra-ballet en 3 actes et un prologue, paroles de Du Boullay,

1688, est de Louis et Jean Lulli. ses fils; {Les saisons, A entrées,

1695, furent écrites en collaboration avec Colasse).
Dans ces divers ouvrages, l'orchestre était ainsi organisé : six

parties de cordes, ordinairement réduites à 5 (et même à 3) : premier
et second dessus de violon, écrits en clé de sol, 1^'^ ligne: haute-

contre de violon (clé d'ut, l''" ligne): quinton (alto), clé d'ut 3'' ligne ;

— premier et second dessus de flûte
;

— premier et second dessus

de hautbois (doublant le premier et le second dessus de violon);
— basson: — quelquefois, des trompettes, des trompes de chasse

et des timbales ;

— enfin basse continue et chiffrée, dont la réalisa-

tion était confiée au clavecin. Ces pièces (sans préjudice des repré-

sentations données pour la cour à Saint-Germain, à Versailles, à

Fontainebleau ou dans un château privé), furent jouées, pour le

public payant, au théâtre du Palais-Royal (à l'aile droite du Palais-

Cardinal, sur la rue Saint-Honoré), que Louis XIV avait donné à Lulli

après la mort de Molière (17 février 1673).

L'ouverture dite « française » est-elle, comme on l'a

pensé récemment, une création de Lulli? Le mérite du

florentin ne serait pas faible, si, sur ce point, on pouvait

arriver à des certitudes; car Vouverture française, une des

premières et des plus importantes formes symphoniques, a

eu la plus brillante fortune : elle fut adoptée par Bach, par

tbcndel, par les Mufïat, les Teleman, les Fischer, les

Cousser; elle eut en Europe une vogue presque universelle,

analogue h celle de la chanson française au xvi" siècle. Le

qualificatif de « française » ne saurait lui être contesté;

mais il est difficile d'être plus précis, et certaines invrai-

semblances s'opposent à l'introduction en première place,

même par voie de conjecture, du nom de Lulli.
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L'ouverture française se compose de deux parties. La

première est grave, majestueuse, avec notes pointées, sur

rvthme binaire; elle finit à la dominante et se loue deux

fois. La seconde partie, appelée quelquefois « reprise »

parce qu'elle est soumise, elle aussi, à la répétition, est

vive, sautillante, de rythme ternaire (sauf exception) et de

stvle habituellement fuoué. Elle conclut en revenant h la

tonique. Avant de finir, elle reprend quelquefois le mouve-
ment lent, en donnant lieu h une troisième partie, brève ou

loniTuement développée (comme dans Touverture de Pro-

serpine, 1681), toujours reprise avec le fugato. Ce mode de

conclusion avec changement de mesure est facultatif
(il y

a huit opéras de Lulli où on ne le trouve pas : Cadmiis,

Thésée, Isis, Psyché, Belléroplion, Persêe, Amadis, Vldylle
de Sceaux). Alors que l'ouverture italienne est formée

d'une simple juxtaposition de motifs, l'ouverture française

est nn tout, dont les parties sont apparentées et lices.

L'opéra, nous l'avons vu, est la continuation et le déve-

loppement du ballet; c'est donc h la musique de danse que
doivent être rattachées les origines de l'ouverture française.

Tous ses caractères se retrouvent dans les ballets que
Philldor nous a conservés et qui sont antérieurs au pre-
mier opéra de Lulli (1673), à sa nomination de surinten-

dant de la musique de la Chambre (1661), à sa venue à

Paris, et même à sa naissance (1632) : 1° L'emploi des

notes pointées apparaît dans les ballets du commencement
du siècle, comme le Ballet de la Cliieniie en 1604 (collec-
tion Philidor, t. Il, p. 26), le Ballet des Sénateurs en 1607

{ibid., p. 43), le Ballet de la Comédie en 1608 {iùid., p. 72),

plus tard le Ballet des rues de Paris en 1647 [iùid., III,

p. 133), etc.; 2° la reprise est une loi de la musique de

danse (cf.
toutes les Suites); 3" l'enchaînement d'un

rythme grave et d'un rythme vif, d'une mesure binaire et

d'une mesure ternaire, est un usage transmis par la

musique de danse : au xvi'' siècle, on enchaînait la lente

Pavane h la pimpante Gaillarde, comme, un peu plus tard,
rx\llemande ;i la Courante; 4° cette succession implique le

changement de mesure (allemande à 2/4, courante h 3/4),
u Dans les Balletti, il est classique de commencer par une
sorte d'Introduction ii deux temps, à laquelle succède la

CoMBARiEU. — Musique, II. 7
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danse proprement dite qui est généralement une Gaillarde

à 3 temps )) (Henri Pruniîjrks); 5° le fiigato, introduit

pour accentuer le contraste entre le second et le premier
mouvement, est d'origine italienne; mais le style d'imita-

tion était, depuis longtemps, d'un usage général chez tous

les bons compositeurs. Quelques dates importantes sem-

blent marquer les phases d'évolution de l'ouverture

française : 1" l'ouverture a le rythme saccadé des notes

pointées et lait succéder un mouvement rapide à un mou-
vement Ëfrave dans le Ballet de Mademoiselle dansé devant

le roi, à Saint-Germain, en 1640 (Philidor, lîl, p. 88);
mais la seconde partie est de mesure binaire; -2° l'ouverture

a une mesure à 3 temps pour la seconde partie dans

VAmofe Ammalato, ou VAnioar nialade, dansé par le roi

en 1657; 3° dans le ballet d^Alcidiane (1658) apparaît pour
la première fois, sinon le fugato, au moins le style en con-

trepoint de la deuxième partie; 4° en 1660 apparaît l'ouver-

ture de type classique, celle qui fut placée en tête de Xer.rès

pour la représentation du célèbre opéra de Cavalli, et qui
servit de modèle, dans la suite, aux ouvertures de tous les

ballets royaux, puis des opéras. Quelle part d'invention

revient à LulliPNous avons quelque raison de croire que
se bornant, d'habitude, à trouver des « airs », et ne soccu-

pant même pas de les harmoniser, il était peu capable
d'écrire un pigato. Sur ce point comme sur les autres, les

témoignages contemporains sont suspects; des flatteries de

gens du monde ou de courtisans ne peuvent servir de base

à vine certitude. Dans sa Muse historique, Loret parle de

Baptiste
Dont maint est le singe et copiste.

A prendre ce texte à la lettre, Lulii ne serait pas un heu-

reux plagiaire, mais une victime du plagiat! Il est fort

possible qu'en adroit flatteur, et selon une tactique bien

banale, Loret ait retourné contre les adversaires du flo-

rentin le reproche qu'ils lui adressaient; en tout cas, il n'y
a rien à tirer d'un tel témoignage. « Certes, dit M. Henri

Prunières, il est aisé de rabaisser le rôle de Lulli dans

l'invention de l'Ouverture française. Il est certain qu'il

trouva le plan tout tracé par les compositeurs qui l'avaient
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précédé à la cour et ne fit (jue substituer au second mouve-

ment trop massif et trop compact de VOuverture française,
le léger et spirituel fugato dont se servaient les Italiens »

[Saminelbdnde der Int. Mus. G., juin-sept. 1911, p. 585).

Ce jugement, où une secrète sympathie s'atténue d'un

effort visible vers l'impartialité, est h rapprocher de cet

autre {ibid., p. 582), auquel nous souscrivons : « Fut-ce

Lulli qui donna le premier l'Ouverture-type qu'allaient

copier, durant près d'un siècle, tous les musiciens de l'Eu-

rope? Nous ne le savons pas exactement. »

Le règne des genres-types tragédie li/rique, opéra-ballet,

pastorale liéro'Ujuc, auxquels le nom de Lulli est attaché,

a duré au théâtre pendant un siècle environ; peut-être
même taudrait-il dire que leur influence secrète s'est

étendue jusqu'au xix'^ siècle. Il n'y a pas bien longtemps

qu'on s'est affranchi — dans le genre sérieux -— de la

tyrannie de ce personnage h casque, sinon à perruque, à la

fois brillant et faux, d'une noblesse altière et chimérique,
fruit énorme, mais peu savoureux de l'orgueil des cours,

qui paraissait inévitable dans le genre sérieux. Jusqu'à
l'avènement de Gluck (1774), dont les premiers chefs-d'œuvre

sont une a époque », ce genre évolue peu, et reste comme
immobilisé dans la même gloire d'apothéose monarchique.
11 ne se transforme, à la fin, que dans le sens d'un progrès

purement musical et technique. Son histoire se subdivise

en trois périodes : la première fut la dictature de Lulli; la

seconde s'étend de VEurope galante (1697) à Ilippolyte et

Aricie (1733) : elle est dominée par le nom de Campha. La

troisième va jusqu'à l'apparition tVIfihigénie en Aulide[ill^) :

elle est dominée par le nom de Rameau. Pour rester fidèle

au plan que nous avons adopté, nous arrêterons cette partie
de notre étude à ces trois périodes

— Lulli, Campra,
Rameau, — bien que Gluck puisse être considéré comme
un homme de la Renaissance, autant que les compositeurs
de Florence au début du xvii^ siècle.

Avant de parler des hommes et des œuvres, indiquons brièvement

la fortune administrative et financière de l'Opéra jusqu'en 1750.

Après la mort de Lulli (22 mars 1687), c'est son gendre, Jea.\-j\icolas

DE Francia'f:, maître d'hostel du Roi, qui, par brevet du Roi (27 juin),
eut la conduite et direction de FAcadémie royale de musique pendant
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trois ans. En 1688, le privilège d'exploitation lui fut concédé pour dix

ans. En 1698 (30 déc), un nouveau privilège de 10 années (à compter
du 1'='' mars 1699) lui fut accordé, ainsi qu'au sieur Hyacinthe Gou-
RF.AULT DU MoxT, en même temps que le Roi accordait 10 000 livres de

pension à la veuve de Lulli, 3 000 livres à Colasse, etc.. En 1704,
des lettres patentes (données à Fontainebleau, 7 oct.) prorogent le

privilège de Francine et de du Mont pour dix ans, à compter du
1^'' mars 1709; elles approuvent en même temps la cession du privi-

lège par les titulaires à Pu rrk Guyi-mct, Payeur de rentes de IHôtel
de ville de Paris. Ce dernier traité fut annulé par la mort de Guyenet
en 1712

;
Francine et du Mont, ayant reparu, obtinrent (arrêt de 1712)

un nouveau privilège de treize ans (à compter de 1713). Guyenet avait

laissé ses affaires en p.iteux état (en 1713. le budget de l'opéra n'était

que de 67 050 livres!). Francine et du Mont, incapables d'acquitter
ses dettes, cédèrent leur privilège (jusqu'au 1<^'" mars 1719) à ses

créanciers et à leurs syndics : Matuurin Bi.smer, avocat au Parlement,
Etih^ni: Lambert Chômât, bourgeois de Paris, Loris Dichesne,

bourgeois, et Pierre delà Bal de Saint-Pont. Parles mêmes lettres

patentes qui autorisaient cette combinaison, André Destouches était

'( établi Inspecteur général sur toute la régie de l'Académie de

musique ». Francine se retira définitivement en 1718 avec une

pension de 18 000 livres. (En 1717, on lui avait accordé la permission
de donner, à l'Opéra, des bals masqués.)

Destouciies, Inspecteur général de l'Académie, Surintendant géné-
ral de la musique de Sa Majesté, remplaça Francine. En 1731, il

abandonna la régie à Le Comte, Le Bœuf et leurs associés. Les affaires

furent de plus en plus mauvaises. En 1733 (30 mai), un arrêt du
Conseil d'Etat révoqua le privilège accordé à Le Comte et le rétablit

en faveur de Louis de Thuret, « ci-devant capitaine au régiment de
Picardie ». En 1744 (18 mars), de ïhuret se retira et un nouvel arrêté

accorda le privilège à Fr. Berger, Ecuyer, ancien receveur général
des finances du Dauphiné. Ce Berger mourut en 1747. La régie de

l'Opéra fut alors confiée aux sieurs Tréfontaine et Germain. Enfin,
en 1749, le Roi donna à la Ville de Paris, <( la Direction générale de
l'Académie royale de musique, sous les ordres de M. le Comte

d'Ai'genson, ministre et secrétaire d'Etat. »Ily avait alors 500 000 livres

de dettes !



CHAPITRE XXXVII

L'OPÉRA, DE LULLi A RAMEAU

Le cortège immédiat de LuUi. •— Un compositeur français de premier

ordre, collaborateur de Molière : Marc-Ant. Charpentier; la Couron/ic de

fleurs et la cantate d'Orphée.
— Suite de l'école de Lulli; ouvrages ayant

eu le plus de succès dans la seconde période.
— J. Ph. Rameau, et sa

place dans l'évolution du théâtre lyrique.
— Débuts de Rameau ;

ses

grandes œuvres. — Jugements contemjjorains sur Rameau. — Arrivée des

Bouffons italiens à Paris : causes de leur succès triomphal et éphémère.

La première période de l'histoire de l'opéra français est

représentée, après l'heureux florentin, par les compositeurs

qui forment la suite immédiate de Lulli : Colasse, Marais,

Desmarets, Charpentier, La Coste.

Pascal Colasse, né à Reims en 1649 (mort à Versailles eu 1709), a

été signalé plus haut comme un des collaborateurs de Lulli. Il fut

aussi sou chef d'orchestre, ou, comme on disait, son <c batteur de

mesure » (après Lalouettel. Membre de la chapelle du Roi en 1683,

maître de musique de la chambre en 1696, il abandonna la musique,

malgré ses hautes fonctions, et finit dans la pauvreté, presque idiot.

On a de lui : Achille et Polyxène (actes II-Y), 1687; Tliétis et Pelée

(1688) : Efiée et Lavinie (1690) ;
^s/ree (1692) ;

Les Saisons, opéra-ballet

(1695): le Ballet de Villeneiis'e Saint-Georges (1692); Jason ou la

Toison d'or (1696): La Naissance de Vénus (1698): Canente (1700);

Polyxène et Pyrrhus [110^). Les auteurs des livrets étaient Cam-

pistron, Fontenelle, La Fontaine, J.-B. Rousseau, l'abbé Pic. Le

style musical et la composition de l'orchestre sont les mêmes que
dans les ouvrages de Lulli.

i\lARAis, né et mort à Paris (1656-1728), était surtout un joueur de

viole. Il collabora à VAlcide de Lulli. Il y a de lui une Ariadne et

Bacchus en 5 actes et prologue, représentée en 1696 (partition

imprimée par Ballard, même année), une Alcyone (1706j célèbre par
sa <( tempeste symphonique », une Sémélé (1709).
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Henri Desmarkts, né à Paris en 1662, mort à Lunéville en 1741, a

plus de valeur que Colasse. Il fut d'abord page de la musique du roi.

Accusé d'avoir enlevé et séduit la lille du présidial (haut magistrat)
de l'élection de Seulis, il fut condammé à mort par le Chàtelet, se

réfugia en Espagne, puis vint à Lunéville où il obtint le titre de

surintendant de la musique du duc de Lorraine. On a de lui : Tliéa-

gène et Chariclée, tragédie lyrique (1695); les Amours de Momus,
ballet-opéra (1695); Vénus et Adonis (1697); les Fêles galantes

(ballets, 1698).
Charles-Hubert Gervais, né et mort à Paris (1671-1744), officier

de la chambre et intendant de la musique du duc d"Orléans, puis
maître de la chapelle du Roi, a écrit (outre la meilleure partie du

Pentliée, élaboré par son premier maître), une Méduse (paroles de

labbé Boyer, 5 actes et un prologue, 1697).
La Coste, d'abord choriste à l'Opéra (1693), est un compositeur

dont on a surtout retenu cette phrase insérée dans l'avertissement

au public de la partition A'Aricie, opéra-ballet en 5 actes (1697) :

(( Je ne suis pas assez versé dans la composition pour produire un

jugement qui puisse soutenir le jugement du parterre )>. 11 est aussi

l'auteur de Pliilomcle (1705), de Télégone (1725), à'Orion (1728), de

Bihlis (1732).

Très supérieur à ces musiciens médiocres est Makc-

Anthoine Gharpextier, musicien de haute valeur qui eût

pu nous donner, lui aussi, un théâtre lyrique. Né et mort

h Paris (1634-1704), il était allé en Italie et avait pris des

leçons de Carissimi. Il fut maître de musique des Jésuites

de la maison professe, intendant de la musique du duc

d'Orléans, chef de la maîtrise de la Sainte-Chapelle, rival

de Lulli, mais vaincu par ce dernier et obligé de renoncer

au théâtre. Il avait à la fois le don de l'expression galante,

comique et tragique. Avec la musique du Malade imagi-

naire, de la Comtesse (TEscarbagnas, du Mariage forcé,

le recueil de ses Airs à boire, la Couronne et la cantate

d'Orphée, il a écrit, sur le livret de Thomas Corneille,

une Médée (1693, imprimée par Ballard en 1694) qui eut

« un grand succès » (Titon du 'Juillet).

Charpentier était le collaborateur <:le Molière; et certes,

ces deux Français, l'un avec sou talent de musicien très

solide, l'autre avec son génie de poète admirable, auraient

eu tout ce qu'il fallait pour fonder chez nous le drame

lyrique moderne. Il est pénible de voir que la faveur d'un

étranger médiocre réduisit presque au silence ou à l'impuis-

sance un des musiciens qui font le plus d'honneur à l'école



l'opéra de lulli a rameau 103

française du xvii" siècle. Installé clans la salle du Palais-

Royal depuis la mort de Molière (février 1673), Lulli avait

seul le droit de représenter des « tragédies en musique »
;

de plus il avait obtenu (14 avril 1677), pour désarmer toute

concurrence déguisée, que défense fût faite aux comédiens

d'emplover désormais plus de six voix et douze violons. Il

ne voulait ni comédies avec musique, ni divertissements,

ni ruses pour faire de la contrefaçon ou du simili. Un des

monuments de la collaboration de Molière et de Charpentier,
édifié dans de telles circonstances et juste sujet des regrets

qu'elles provoquent, est la Couronne de fleurs, dont le livret

remanié devait devenir l'églogue ajoutée au Malade imagi-

naire, et qui fut mise en musique nouvelle (distincte de

l'églogue du Malade) entre 1680 et 1688. C'est une pas-

torale de cour qui ne craint la comparaison avec aucun

des prologues de Lulli.

La scène est « dans un bocage ». La guerre a fait déserter la

campagne. Flore rappelle les bergères et les bergers, car tout est

tranquille désormais depuis qu'un héros (Louis XÏY) vient d'assurer

la paix. Flore les invite à chanter ce glorieux bienfaiteur :

A qui chantera mioux les glorieux exploits
Du fameux conquérant qui met fin à vos larmes,

Ma main destine les honneurs
De cette couronne de fleurs.

Un tournoi poétique est ouvert; Pan vient l'interrompre en raillant

la témérité des chanteurs :

Chanter sur vos chalumeaux
Ce qu'Apollon sur sa lyre
Avec ses chants les plus beaux

N'entreprendrait pas de dire !

Les chanteurs se sont arrêtés; Flore compatit à leurs regrets et

partage le prix entre les concurrents. Dans un ensemble final, on fait

des vœux pleins d'allégresse pour la prospérité du monarque.
Cette pastorale fut jouée chez Mlle de Guise en son hôtel du

Marais; M. Quittard, qui en a étudié le manuscrit, loue ainsi la

musique : <( sans qu'on y doive relever d'italianismes notables (ce cjui

peut se faire en quelques composition» de Chai-pentier), les thèmes

y ont une grâce aisée et fluide qu'on ne trouve pas communément
chez nous au xvii'' siècle. Le premier récit de Flore, par exemple,
Renaissez, paraissez, tendres fleurs: celui de Rosélie, Puisque Flore

en ces bois nous convie, et le petit ensemble à trois qui vient ensuite

sentent déjà leur xviii'^ siècle. Rameau n'écrivit nulle part rien de
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plus frais ni de plus aimable, d'un caractère plus tendrement cham-

pêtre, ainsi qu'on l'entendait alors. Les couplets avec quoi se mesurent

les bergers plairont peut-être moins aux auditeurs modernes, quoique
leur héroïsme galant et fleuri reste bien caractéristique. Enfin les

ensembles, après chaque solo, le grand ensemble final surtout, sont

toujours d'un excellent style. Il y a loin de celte écriture, sinon très

rigoureusement figurée, du moins partout animée d'un esprit poly-

phonique véritable, à l'architectui'e un peu compacte des chœurs de

Lulli. Au reste, cette indépendance et cette fantaisie dans le manie-

ment des voix se retrouvent chez presque tous les Français de ce

temps. » Charpentier lui-même chantait un rôle de haute-contre

(celui de Florestan). Les huit ou dix chanteurs étaient accompagnés
d'un clavecin, d'un théorbe peut-être, et d'une basse de viole, avec,

pour les ritournelles et les symphonies, deux dessus de violes.

C'est encore ii un des concerts de Mlle de Guise que fut

vraisemblablement exécuté Orp/iée descendant aux Enfers^
cantate où Charpentier montre qu'il savait aussi manier les

cordes graves de la lyre et qu'il aurait pu fonder l'opéra

français. L'œuvre paraît inachevée, ou incomplète en l'état

actuel. (Le rôle d'Orphée était sans doute chanté par Char-

pentier lui-même). Elle est pour trois voix qu'accompagnait
un petit orchestre intime : deux violons, une lltite ii bec,

une flûte allemande, une basse de viole et un clavecin.

La symphonie qui précède et annonce l'arrivée d'Orphée
est pleine de majesté dans l'expression de la tristesse. Le

chant d'Orphée,

Effroyables enfers où je conduis mes pas
Aucun de vos tourments n'égale mon supplice,

est d'un pathétique très noble, et oll're un beau modèle de

déclamation lyrique. Les flûtes et les violons coupent très

heureusement, par de brefs interludes, les plaintes

d'Orphée dont l'éloquence est d'un grand style. (Dans
l'écriture générale il y a un peu de séquence Italienne, mais

toujours en convenance parfaite avec le progrès du senti-

ment et de l'émotion).

Assez longue est la liste des compositeurs français qui,

dans la deuxième période, forment la suite de Lulli, et dont

les œuvres lyriques furent représentées avant 1733 : Campta,

Destouches, La Bariie, Bouvaud, Rebel, Bertin de la

Doue, Batistin, Bertin, Salomon, Bourgeois, Matho,

Mouret, Montéclair, Gervais, Colin hv. Blamont, Aubert,
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Lalaxde, FnANCŒun, Yillexkuve, Quinault, (J.-B.), Royer,

marquis de Biiassac. Ce n'est pas dans un chapitre sur

l'histoire de l'opéra qu'il convient d'ajouter des renseigne-
ments biographiques aux noms les plus intéressants de

celte liste; nous les retrouverons ailleurs, associés à des

œuvres de plus sérieuse valeur. Les genres cultivés sont

toujours les mêmes : pastorale héroïque, ballet, ballet-

opéra, divertissement, tragédie lyrique ;
et les caractères

de ces genres n'ont pas changé. L'empreinte laissée par
Louis XIV sur les mœurs et sur la musique ne s'effacera

pas de longtemps. Le type du personnage de théâtre est

toujours un dieu païen ou un héros merveilleux, dans un
ninibe de mythologie et de galanterie; l'Olympe, la Grèce
et Rome, l'Europe, les Indes, tout est « galant ». La danse

et la <( représentation » gardent une importance capitale.
On se repaît de Tables antiques, assaisonnées de pointes
sentimentales.

Que Pirithoiis est charmant!
Peut-il ennuyer un moment?
On y voit, jusquau dénouement

Quelque dame jolie,

Passepied, menuet galant :

La belle tragédie !

L'opéra s'adiesse aux yeux plus qu'aux oreilles; il touche
la vanité aristocratique bien plus que le sens musical. Il est

encore une œuvre de circonstance : il amuse le roi, il

rehausse l'éclat d'un mariage princier, il célèbre la nais-

sance dun Dauphin; il s'ajoute, comme un divertissement

très coûteux, aux fêtes nocturnes qu'une duchesse du
Maine donne dans ses magnifiques jardins de Sceaux. C'est,

pour lui appliquer le titre d'un prologue de Canipra, le

Triomphe de la folie sur la Raison, dans le temps du Car-

naval. De vrai public, de sens artistique et critique, il n'v

en a point.

Nous signalerons seulement, dans l'ordre chixjnologique, les opéras
qui eurent le plus de succès : l'Europe galante, opéra-ballet (1697)
et Tancrède, tragédie lyrique (1702) du provençal Campra: Omphale,
tragédie lyrique, paroles de La Motte, musique de V « agréable »

Deslouohes (1701, et, à Trianon, devant le Roi, en 1702); Alcyone,

tragédie lyrique, dont la « tempête » est un des premiers essais de
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réalisme musical de la symphonie (1706), de Marais; les Festes

Vénitiennes (1710), opéra-ballet de Campra. applaudi j^endaut quarante
ans; Callirhoe {1716), tragédie lyrique de Destouches

;
Médée et Jason

(1713), tragédie lyrique, paroles de l'abbé Pellegrin et de la Roque,
musique de Salomon (né en Provence en 1661, mort à Versailles

en 17ol); les Festes de Thalie (1714) opéra-ballet, sorte de pièce à

tiroirs, de Mouret (né à Avignon en 1682, intendant de la musique de

la duchesse du Maine à Sceaux, mort fou à Charenton en 1739); Le

Jugement de Paris (1718), pastorale héroïque en 3 actes, considérée

comme le meilleur ouvrage de Bertin de la Doué (né à Paris en 1680,
maître de clavecin de la maison d'Orléans, organiste aux théatins,
second dessus de violon à l'Opéra, mort à Paris en 1745); Les âges,

opéra-ballet en 3 entrées et un prologue, de Campra (1718) : Les Festes

grecques et romaines, ballet héroïque en 3 actes et un prologue, où
le roi devait représenter le rôle d'Auguste, écrit pour être joué au

Louvre, de Colin de Blamont (ills d'un musicien de la Chambre, élève

de Lalande, né à Versailles en 1690, mort à Paris en 1760).
Un des plus brillants succès de cette période fut obtenu par Les

Eléments. « Ballet du Roy ;>, en 4 entrées et un prologue, paroles de

Roy, musique de Lalaxde et Destouches, représenté pour la première
fois au palais des Tuileries le 22 décembre 1721. Dans le jJi'ologue,

après la l'"'' scène (inquiétude de Vénus sur le sort de son fils), le

fond du théâtre s'ouvrait et faisait appai'aître le Roi entouré de toute

sa cour formant autour de lui une « troupe de héros ». Le Roi dansait

ensuite. Le Mercure de France donne quelques renseignements : « A
la 3^^ scène (acte, ou enti'ée I), le palais de Junon s'ouvi'e

;
elle paraît

sur son trône, les Heures à côté d'elle, avec les Aquilons et les

Zéphirs. Iris est derrière le trône, sur son arc. Celte décoration est

des plus galantes; elle est formée par des colonnes de nuées autour

desquelles voltigent toutes sortes d'oiseaux, peints par ]NL Houdry,
de l'Académie royale de Peinture... [Dans l'épilogue qui termine le

ballet], le Roy représentant le Soleil paraît sur son char environné

des signes du Zodiaque, et suivi des c|uatre parties du Monde... De

chaque côté du proscenium on a ménagé deux balcons, l'un au-dessus

de l'autre, pour les chœurs : les femmes en bas. les hommes au-

dessus: l'orchestre, pour les instruments, en tout à fait hors-d'œuvre,
mais attenant le théâtre... Le soleil qui paraît dans le foiad du théâtre,
à la fin de la dernière entrée, est très ingénieusement composé : le

disque en est lumineux et les rayons bien imités, parle moj'cn d'une

eau safranée dans des tuyaux de verre. »

Ou peut citer encore : Pyrame et Tliisbé, tragédie lyrique (1726) de

Rebel. dont nous aurons à parler ailleurs, et de Francœur (le célèbre

violoniste, né et mort à Paris, 1698-1787); Les Amours des Dieux, de

Mouret, opéra-ballet (1727) où fut admirée la Demoiselle Salle, jeune
danseuse qui venait alors de la cour d'Angleterre; Jephté, tragédie

lyrique tirée de l'Ecriture sainte, musique de Monteclair, qui eut

(un moment) les honneurs de l'interdiction, un sujet religieux

paraissant déplacé sur la scène de l'Opéra.
En dehors de ces succès, d'ailleurs relatifs, et dont les causes ne
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sont pas purement musicales, il y a peu de faits importants à men-
tionner. C'est en 1697, à l'occasion de VEurope galante, grâce à

l'énergie de La Motte et de Campra, qu'une première règle fut

établie pour les honoraires des auteurs : cent livres à chacun d'eux

pour les dix premières représentations; cinquante livres ensuite,

jusqu'à la vingtième, après quoi l'ouvrage devenait la propriété de

l'Académie. h'Europe galante fut aussi le premier exemple de ces

spectacles coupés, mosaïque d'actes différents, que l'Opéra eut à son

répertoire pendant une partie du xviii° siècle, sous le nom de Frag-
ments, Petites, Amours. L'organisation matéi'ielle de l'Opéra laissait

encore beaucoup à désirer. Pour l'éclairage de la salle, c'est

seulement sous la Régence que les chandelles furent remplacées par
des bougies. De nombreux arrêtés cherchèrent à metti'e un peu
d'ordre dans les entrées. Nous citerons le suivant, qui n'est pas le

seul du genre : « Versailles, le 28 novembre 1713. De par le Roi. Sa

Majesté étant informée, etc.. défend aux officiers de sa maison, à ses

Gardes, Gendarmes, Chevaux-Légers, Mousquetaires, d'entrer à

l'Opéra sans payer, et à tous domestiques portant livrée, sans excep-
tion aucune sous quelque prétexte que ce soit, d'y entrer même en

payant. »

La dernière période dont nous avons à parler est

dominée par le grand nom de J.-Ph. Rameau, le plus
brillant de la musique française dans la première moitié

du xviii'^ siècle. L'esthétique de ses opéras, si l'on consi-

dère les formes organiques et la couleur générale des

ouvrages, n'est nullement différente de celle des opéras de

Lidli
;
il n'y a de nouveau que le génie du compositeur. Cette

période a aussi pour caractéristiques: la nouvelle invasion

des Italiens
;
la guerre dite « des Bouffons », qui commence

en 1752; les premières manifestations de l'opéra-coniique.
A la suite de Rameau, les musiciens français qui occupent

la scène lyrique jusqu'en 1774, sans reparler de quelques-
uns qui appartiennent à la période précédente, sont assez

nombreux : Duplessis, Bois-moutier, Niel, Mlle Duval,

GuENET, RoYER, MiON, MONDONVILLE, de BuRY, Le ClaIR,

Lagarde, Dauvergne, Blavet, J.-J. Rousseau, Giraud,

MonTAN-BeRTON, d'HERBAIN, MoNSIGNY, TrIAL, LaBORDE,

Philidor, Cardonne, Flognel, Gossec.

J. Ph. Rameau naquit h Dijon, d'un père organiste, le

25 septembre 1683. Sur sa formation musicale, les docu-

ments font presque entièrement défaut. Parmi les opus-
cules contemporains, le plus utile à consulter, mais avec

prudence, est VEloge historique de M. Rameau, compositeur
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de la inusulue du cabinet du Roi, associé de tAcadémie des

Sciences, Arts et Belles-Lettres de Dijon... par M. Maret,
dr. méd. secrétaire perpétuel (Dijon, Causse, 1766). De
Croix donne aussi des renseignements importants dans

VAmi des Arts ou Justification de plusieurs s^rands hommes

(1776). L'Eloge de Rameau par Chabanon (1764), son ami, est

d'une faible utilité pour une biographie dont l'ensemble

ne saurait être encore établi sans nombreuses lacunes.

Rameau fit ses études au collège des Jésuites de Dijon.

Après un bref séjour à Milan, où la musique italienne paraît

l'avoir peu intéressé, il est organiste à Avignon (1702) et,

5 mois après, à la cathédrale de Clermont, en Auvergne.
En 1705, il se rend h Paris et devient organiste de deux

couvents, les pères de la Mercy, rue du Chaume-au-Marais,

et les Jésuites de la rue Saint-Jacques. En octobre 1706 il

concourt devant Gigault, de Montalan et Dandrieux, pour
la place d'organiste h Sainte-Madeleine en la cité; il est

vainqueur (contre Calvière, Maureau, Vaudiy, Poulain et

Dorncl). En 1727, et non en 1717 comme dit Félis, il con-

courut aussi pour l'orgue de Saint-Paul (sans succès). Après
un court séjour à Lyon, Rameau revient à Clermont

reprendre possession de l'orgue de la Cathédrale (1716?),

puis, en 1723, il se fixe définitivement h Paris où son grand

protecteur fut M. de la Pouplinière, intendant général, dont

l'hôtel princier, pourvu d'un théâtre, entretenait un brillant

orchestre privé.

C'est en 1723 seulement que Rameau commença a écrire

des ouvrasres de théâtre: encore se borna-t-il ii un essai

d'ordre secondaire : c'est dix ans plus tard seulement qu'il

sera joué à l'Opéra. A ce moment, il a quarante ans. Il

vient de publier son Traité d'Ha rmonie [1122) ;
il est surtout

connu et estimé comme claveciniste et oiganiste.

C'est à propos d'une farce dont le livret était de son compatriote
Piron, l'Endriague, que Rameau eut son premier contact avec le

théâtre. La pièce fut jouée par la troupe Uolet à la foire Saint-Ger-

main, eu février 1723. Il s'agissait de fournir un brillant début à une

cantatrice, Mlle Petitpas, que ses protecteurs voulaient faire entrera

rOpéra. Piron pria Rameau, « alui's très ignoré », dit-il, de composer
« un morceau mis en haute musique ». L'œuvre de Rameau est

perdue; mais nous connaissons le caractère de cette boufîonnerie

licencieuse (3 actes). La scène se passe à CocquesigriiopoUs. dont les
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habitants livrent tous les six mois une jeune vierge à la voracité

d"un monstre appelé VEndriague : cette vierge est pour lors Grazinde

(Petilpas), qui est conduite à ce vague minotaure j^ar le grand jjrèlre

Caudaguliventer, mais qui finit par être sauvée. — Un Sainson,

paroles de Voltaire, ne tut pas admis à l'Opéra; mais Rameau eu
utilisa plus tard la musique dans son Zoroastre.

Yoici, par ordre chronologique, cjuels furent les chefs-d'œuvre de
Rameau.

Ilippolyle et Aricie, tragédie lyrique en 5 actes et un prologue,

paroles de l'abbé Pellegrin (1733), fut bien accueilli, malgré un
certain étonnement. Un mois après la 1''^ représentation, le Mercure
de France dit que cet opéra « continue avec beaucoup de succès et

paraît toujours plus goûté ». Les morceaux célèbres ou volontiers

cités sont l'air de la prêtresse de Diane, Dieu d'amour
(I, 3), le trio

des Parques, Quelle soudaine horreur ton destin nous inspire (II, 5),
l'ariette avec accompagnement de iiù{e,Bosignols amoureux (V, scène
finale). — Les Indes galantes (1735), 3 actes et un prologue, sont un
des types du ballet héroïque déjà traditionnel; on y vojait Hébé,
l'Amour, Bellone, Osman-Pacha, les Incas du Pérou, les Sauvages,
une danse des l'ieurs, une feste persane, Borée, Zéphire, etc

La décoration était de Servandoni :

«... Tout le fond du théâtre représente des berceaux décorés de

guirlandes de fleurs et de lustres de cristal. Ces berceaux sont à deux

étages : le premier est rempli de jeunes odalisques de diverses

nations, et le deuxième d'esclaves chantants... Au milieu du théâtre
est un rosier qui, en se séparant, laisse voir l'illustre demoiselle
Salle sui- un gazon, couronnée par les amours... Le ballet représente
pittoresquement le sort des fleurs dans un jardin. On les a personni-
fiées, ainsi que Borée et Zéphire, pour donner de l'âme à cettepeinture
galante. » (Texte cité par de Lajarte).

— C«A-;o7'e//'o//»j:: (1737), paroles
de Gentil-Bernard, est considéré comme le chef-d'œuvre de Rameau.
Il figura au répertoire pendant quarante-sept ans. Pai-mi les plus
belles pages, on cite avec raison, au 1'"'" acte, le chœur Que tout gémisse
et l'air de Télaïre, Tristes apprêts: le menuet dansé. Dans ces doux
asiles: au iv*" acte, les scènes des Enfers et des Champs-Elysées. —
Les Festes d'IIéhé, ou les Talents lyriques (1739j, accentuèrent, par
leur grâce, la supériorité de Rameau sur l'ancien opéra lulliste. Les

personnages sont YAmour, Sapho, Iphise, ^TSglé « bergère chantante
et dansante )>, Mercure, Tyrtée... : parmi les pages célèbres : le chœur
Que jusqu'aux deux, et l'air d'Hébé, Accourez, riante jeunesse, et le

duo Volons sur les bords de la Seine, dans le prologue; les airs

d'Alcée [Par les horreurs du noir Tarlare) et d'Hymas (!'<= entrée): les

chœurs O ciel et Chantons Sapho [ihid.) et le tambourin en mi mineur
de la 2'' entrée. — Dans Durdanus (1739) on peut signaler, outre le

célèbre rigaudon, le duo du 1'^'' acte, Maux plaintifs, et la scène des

Songes (IV, 1).
— Les Festes de Polymnie, ballet héroïque, ont 3 actes

et un prologue (1745. Acte I. la Faille; II, VHistoire; III, la Féerie).— Le Temple de la gloire, fête en 3 actes et prologue (1745), n'eut

aucun succès à cause du livret où Voltaire n'avait mis rien de lyrique.
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— Zaïs, ballet héroïque, fut représenté en 1748, et repris trois fois,

jusqu'en 1770. — Pygmalion, entrée de ballet en un acte (1748), eut

beaucoup de succès et figura souvent au programme des spectacles

coupés.
— Les Fesies de Vhymen et de l'amour, ou les dieux d'Egypte

(Versailles, 1747, Paris, 1748) paraissent avoir eu peu de succès. —
Platée, ballet boufïon (carnaval de 1749), fut le premier essai de

musique bouffe, comme lindiquent les rubriques : <.< ariette badine )>,

(( en pédalant », « en gracieusant », » «cec feu », (( en faisant

Vagréahle », « à demi-jeu », etc.
; pour l'accompagnement de deux

chœurs chantés dans la coulisse, les flûtes imitent le coucou, le haut-

bois et le second violon imitent le coassement des grenouilles. Le

sujet est la jalousie de Junon. — Dans Naïs, opéra en 3 actes (1749), il y
a un prologue dont le sujet est « l'accord des Dieux » (Flore, Jupiter,

Neptune), et un « Quadrille des peuples de la teri'e ». — Zoroastre,

tragédie lyrique (1749), est une des plus belles œuvres de Rameau
;

le compositeur y plaça un grand nombre des morceaux de Samson,
dont le livret était d,e Voltaire, et cjue l'Académie de musique avait

refusé. Le livret fut traduit en italien, et la pièce représentée avec

magnificence sur le théâtre royal de Dresde (en 1752).
— La Guir-

lande, ou les Fleurs enchantées est un opéra ballet en un acte (1751) ;

Acanthe et Céphise, ou la Sympathie, une pastorale héroïque en

3 actes (1751) : le prologue d'usage est remplacé par une ouverture
(( où l'on a essayé de peindre, autant qu'il est possible à la musique,
les vœux de la nation et les réjouissances publiques à la nouvelle de

la naissance du prince » [A'.'ertisseinent du livret).
— Les Surprises

de l'Amour, ballet « composé de o actes séparés » qui s'appelèrent
successivement Le retour d'Astrée, Adonis, La Lyre enchantée, Ana-

créon, les Sybarites, furent d'abord jouées sur le théâtre des petits

appartements à Versailles (1748), puis remaniées pour TAcadémie.
— Les Paladins, opéra-ballet en 3 actes (1760), furent le dernier

ouvrage représenté de Rameau et eurent 15 représentations.

Le lecteur moderne qui s'est borné à parcourir la parti-

tion de ces ouvrages est assez étonné d'apprendre l'opi-

nion qu'en eurent les contemporains. Rameau fut considéré

comme un révolutionnaire très hardi, un « avancé » qui
mettait l'oreille du public ii rude épreuve. Ce fut « un dis-

tillateur d'accords baroques », un faiseur d' « opéras bour-

rus », écrivant une musique « d'une mécanique prodi-

gieuse » et « difficile à exécuter », chargée de « trop de

science », où tout paraissait « trop cherché et trop tra-

vaillé ». L'abbé Desfontaines disait que cette musique
aurait secoué « les nerfs d'un paralytique »

;
il l'opposait

« aux doux ébranlements que savent opérer Campra, Des-

touches, Monteclair, Mouret », en ajoutant : « L'inintelligi-
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bilité, le galimatias, le néologisme veulent donc passer des

discours dans la musique! » On écrivit que cette musique
était « noire », ou encore «triste et longue comme la fisrure

de sou auteur ». Voltaire opposait « sa profusion de

doubles croches » h la sérénité de Lulli; toutes critiques
s'accordant avec le mot de Campra au prince de Gonti :

(( Il V a là (dans Hippolyte et Aricié) assez de musique pour
faire dix opéras )). Un journaliste déclarait que « les musi-

ciens de l'orchestre, pendant trois heures entières, n'ont

pas le temps d'éternuer ». Partisans et adversaires furent

d'une égale violence. La première représentation de

Dardcinus (19 novembre 1739) fut un événement, comme
celles A'Hemani ou de Loliengrin au xix^ siècle : huit jours

avant, toutes les loges, premières et secondes, étaient rete-

nues pour deux semaines; et on parlait, au café de Dupuy,
d'une « confédération de plus de mille Ramoneurs » (parti-
sans de Rameau) décidés à assurer le triomphe de leur

idole [Journal Jiistorique). Collé dit de Castor et Pollua: :

« Cet opéra a été applaudi avec fureur »... En somme.
Rameau parut accomplir une révolution analogue h celle de

R. Wagner, et mérita les mêmes reproches (inintelligibilité,

galimatias, néologisme, excès de science) que l'auteur de la

Tétralogie à ses débuts. Singulier et bien instructif rappro-
chement! Il nous éclaire sur la valeur objective des cri-

tiques toujours adressées aux artistes qui ont une per-

sonnalité, comme aussi sur l'importance et la nouveauté

réelles de certaines « révolutions ». Aujourd'hui, le stvle de

Wagner nous parait très pur et très classique : un opéra
comme le Vaisseau fantôme nous semble chargé d'italia-

nisme, et la lormule de Tannhauser ou de LoJiengrin passe

pour être peu éloignée de celle de Meyerbeer. De même,
à distance. Rameau apparaît comme le dernier représen-
tant de l'école de Lulli : il continue la même esthétique, avec

un art simplement plus souple et plus varié, ^^Xus personj^el

et, pour cette raison, plus neuf. D'ailleurs, en 1778, quand
la lutte reprit autour de Gluck, Rameau reçut une nouvelle

étiquette et, après avoir été applaudi comme artiste d'avant-

garde, devint l'homme de ce passé même auquel on l'avait

d'abord opposé : il représentait la « réaction » !

Le caractère militant des œuvres de Rameau fut accentué
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par le succès éphémère des Bouffons, qui vinrent aviver

cl embrouiller le conflit déjà si vain, commencé dès le

début du siècle, entre la musique française et la musique
italienne. Rameau leur fut opposé et, finalement, les

éclipsa. Cette vogue des bouffons, dont l'histoire est si

riche en menus documents de spirituelle polémique et de

sotte esthétique, a des causes qui pourraient être ramenées

à un fait d'observation. Il arrive assez souvent que, dans

un concert, le succès le plus grand ne va pas h tel artiste

de genre sérieux et noble, à telle pièce d'apparat, mais au

chanteur comique, voire au pitre de profession chargé d'un

bref intermède : il est fort applaudi, parce qu'il apporte une

détente; le public acclame en lui un brusque retour au

naturel : il lui fait les honneurs du bis, du te?-, avec une

sorte d'avidité insatiable. Tel fut, en quelque mesure, le cas

des Bouffons italiens lorsqu'après deux apparitions, l'une

en 1729 à l'Opéra, l'autre en 1746 h la Comédie italienne,

ils vinrent triompher en 1753. Sur la scène régnaient

alors des héros empanachés et gourmés, des seigneurs
d'une galanterie sulDtile, des guerriers grecs, romains,

syriens, avec des cothurnes, des casques à plumets, des

perruques poudrées à blanc; le comique, nous l'avons vu,

n'était certes pas étranger h l'art français : mais dans les

livrets et dans l'allure générale du drame lyrique, l' « école

de Lulli )) faisait prédominer les tendances de l'esprit de

cour. Avec leurs intermèdes où se mêlaient la prose fami-

lière et les vers, leurs personnages bourgeois, leurs avares

bernés, leurs jaloux dupés, leurs fantoches, leurs farces

moliéresques rehaussées parfois d'une musique fraîche et

charmante, les Bouffons eurent bientôt des partisans enthou-

siastes.

Ils donnèrent successivement (1572-1574), à TOpéra : la Ser^'a

padrona de Pergolèse, avec un ballet-pantomime; il Giocatore

[le Joueur), intercalé entre le Prologue des Fêtes de Vété de Monte-

clair et VAlphée et Aréthuse de Campra ;
il Maestro di musica, la

Finta cameriera, la Donna saperha, la Scaltra governatrice [la Gou-

vernante rusée), il Medico ignorante, la Finta pollacca, il Cinese

riinpatriato (le Chinois rapatrié), la Zingara [la Bohémienne), gli

Artigiani arricliiti (les Artisans de qualité), il Paratajo, Berloldo in

Corte... La plupart de ces ouvrages étaient des pastiches qu'on

allongeait ou abrégeait à volonté; la musique était souvent anonyme.
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Voici comment un contemporain caractérise l'effet produit par les

Bouffons :

i< Les brouilleries du Parlement de Paris avec la Cour, son exil, et

la grand chambre transportée à Pontoise, tous ces événements n'ont

été un sujet d'entretien pour Paris que pendant vingt-quatre heures;
et quoi que ce corps respectable eût fait, depuis un an. pour fixer les

yeux du public, il n'a jamais pu obtenir la trentième partie de l'atten-

tion qu'on a donnée à la révolution arrivée dans la musique. Les
acteurs italiens qui jouent depuis dix mois sur le théâtre de l'Opéra
de Paris, et qu'on nomme ici Bouffons, ont tellement absorbé l'atten-

tion de Paris, que le Parlement, malgré toutes ses démarches et pro-
cédures qui devaient lui donner de la célébrité, ne pouvait pas man-

quer de tomber dans un oubli entier. Un homme d'esprit a dit que
l'arrivée de Manelli nous avait évité une guerre civile, parce que, sans
cet événement, les esprits oisifs et tranquilles se seraient sans doute

occupés des différends du parlement et du clergé, et que le fanatisme,

qui échauffe si aisément les tètes, auiait pu avoir des suites funestes.

!Manelli est le nom de l'auteur italien qui joue dans les intermèdes. »

(Grimm, Correspondance littéraire. Juillet 1753.)

Un tel événement raviva la querelle déjà ancienne des

partisans de la musique italienne et des partisans de la

musique française : querelle de circonstance, pleine de partis

pris, d'erreurs, de malentendus et de confusions, aussi

dénuée de valeur qu'avaient été les bavardages de l'abbé

Raguenet [Parallèle des Italiens et des Français en ce qui
concerne l'opéra, 1702), ceux du parlementaire normand
Lecerf de la Vieuville en ses dialogues et brochures

(1705-6), de l'abbé Dubos dans la partie musicale de ses

Réfle.tions sur le Beau (1719), de l'abbé Pluche dans le

7'' vol. de son Spectacle de la natuj-e [1731), et de tant d'ama-

teurs, qui, dans la suite, vinrent grossir de leurs traits d'es-

prit le dossier du débat. Rameau avait été d'abord opposé
à Lulli. Ramistes et Liillistes s'unirent en 1754 contre les

Bouffons. C'est une nouvelle représentation de Castor et

Pollu.r qui paraît avoir déterminé la défaite de la musique
italienne. « La haine que l'on porte aux Bouffons, jointe à

rexcellence de cet opéra, peut bien y contribuer un peu.
Les Bouffons vont, à ce qu'on assure, être renvoyés dans

peu de jours. » Un contemporain compare Castor et Pollux
aux deux astres jumeaux [Sic fratres Helenœ

,
lucida

sidéra...) qui, en paraissant a l'horizon, dissipent les vents

tumultueux et mettent fin à l'orage; et voici les réflexions

caustiques inspirées par ce dénouement au même chroni-

CoMDARiçu. — Musique, II. 8
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queur : «... L'Académie royale de musique vient enfin de

bannir de son théâtre la musique italienne, cette rivale si

superbe et si dangereuse des opéras de Rameau. Je vois un

avantage très réel h ce renvoi des Boulions, qui ne frappe

personne : les Bulfon, les Diderot, les d'AIembert, tous

les gens de lettres d'un certain nom, les artistes de tous

les ordres, peintres, sculpteurs, architectes, que cette

musique avait comme ensorcelés, n'iront plus h l'Opéra et

auront d'autant plus de loisirs de vaquer à leurs travaux. »

(Grimm, Correspondance littéraire, 15 février 1754.)

Bibliographie.
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l'Académie royale de musique, par François Parfaict (en manuscrit, B. N.,

ms. fr. 12355); 3° Les Origines de l'Opéra français, d''après les minutes des

notaires, les registres de la Conciergerie, etc., etc., par NuiTTER et

ThoinaN, 1 vol., Paris, Pion, 1886, et Les frais créateurs de l'Opéra fran-

çais par POUGIN, 1 vol., 1881, in-18. — De Boislile : Les débuts de l'Opéra

français à Paris, in-8°, Paris, 1S75. -— La collection MiCHAELls, fondée avec

la collaboration de de Lajarte, Poisot, A. Guilmant, G. Franck, Gev.\ert,
Renaud de Vilbach. Bourgaut-Ducoudray, Weckerlin, Ad. Julien,

Lavoix, PouGlN, Y. Wilder, mais arrêtée avant l'exécution de tout son

programme, a réédité, avec réductions au piano, les œuvres de Beaujoyeux,
Gambert, Lulli, Golasse, Gampra, Deslouches. Rameau, etc.

Pour Lulii : Lionel de la Laurencie, Lulli (collection J. Ghantavoine,

Alcan) et les Sammelbiinde der /. M. G., Xlll, 1, 1911; Ed. Radet. Lulli

(Paris, 1891); Henry Prunières. Lully (1 vol., Laurens, 1910) et la Revue
S. I. M. de J. Ecorcheville, numéros des 15 avril, 15 mai, 15 juin 1912...

Pour Rameau, voir la grande édition des Œuvres publiée par la maison
Durand sous la direction de Gamille Saint-Saens. En tête de la partie

dramatique est un résumé de l'histoire de l'opéra.
Un document intéressant est la Lettre de .1/. Rameau aux philosophes

publiée par VAnnéc littéraire, t. iV, 17G2 (B. N. Z 4" 554).



CHAPITRE XXXYIII

LA MUSIQUE D ORGUE ET DE CLAVECIN
AU XVII SIÈCLE

Généralités sur l'orgue; caractères et progrès de l'instrument au
xvil° siècle; les tons d'Église, le doigté, les jeux.

— Titelouzo et les précur-
seurs ;

forme de ses Hymnes. — Boivin. — Les organistes de Paris; les

maîtres de Lulli. — Nicolas Gigault; Le Bègue et la valeur synthétique de
ses œuvres. — Nivers ; Grigny et les influences étrangères. — Dandrieu,
D'Anglebert, Louis Marchand, Daquin, Raison, Clérambault, François

Couperin; les organistes français en 1750. — Le clavecin; caractères

généraux de sa musique. — Ghambonnières et ses élèves. — Les Couperin.— François Couperin et ses œuvres.

Moins brillante d'apparence que le drame lyrique, moins
accessible au public, mais tout aussi importante, et plus

loyale, si l'on peut dire, parce qu'elle n'admet pas de ruses,

pas de combinaisons équivoques, de tricheries et d'éléments

étrangers pouvant donner le change, la musique instrumen-

tale a une histoire moins nette que celle qui vient d'être

esquissée.
Nous avons vu ses commencements aux xvi" et xvii'' siè-

cles; elle était appelée ii une brillante fortune. Partie

d'humbles essais, elle a évolué tout comme l'opéra, mais de

i'açon beaucoup plus rapide, et pour atteindre h un déve-

loppement qui, loin de donner un jour des signes de déclin,

comme les anciennes formes de la polyphonie, devait ouvrir

h la pensée des compositeurs des perspectives de plus en

plus larges, et, aujourd'hui encore, illimitées. C'est une
loi de l'Histoire musicale que, plus on se rapproche des

temps modernes, plus l'évolution des genres est rapide.
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Celle de la Symphonie, issue de la Sonate, sera d'une

étonnante soudaineté. Haydn, Mozart, Beethoven appa-
raissent à côté l'un de l'autre, au terme de la nouvelle

route où nous entrons.

Un art n'est vraiment arrivé h la maturité et h la pleine
conscience de sa fonction que quand il sait se passer de

ressources empruntées à des arts voisins, et lorsqu'il met
en œuvre des éléments d'expression tout spécifiques. L'art

musical a donc réalisé un progrès d'importance capitale
le jour où, s'afFranchissant de la sujétion h des textes latins,

italiens, français, germaniques, dont il était obligé d'épouser
la pensée et de suivre le rythme, il a pratiqué le fara da

se, pour n'obéir qu'à sa pensée propre et h sa fantaisie. La

rupture avec une tradition vingt fois séculaire de musique
écrite sur des paroles et avec quatre ou cinq siècles de

contrepoint pur ne s'est pas faite brusquement, car elle

présentait certaines difficultés. Les premières compositions
sans paroles, nous l'avons vu, ont été des danses ou des

chansons désaffectées; danse et mélodie sont les deux

formes initiales dont le rythme persistera jusque dans la

symphonie; mais, une fois sur la voie, la pensée musicale

saura conquérir bientôt sa pleine indépendance.
Il ne suffit pas qu'une pièce soit destinée h l'exécution

exclusive par le luth, le clavecin, ou un instrument à vent,

pour qu'elle constitue un progrès important. Si le plan ou

l'esprit de cette composition est le même que celui d'une

pièce vocale, on aura un transfert, rien de plus; et ce trans-

fert pourra aussi bien donner l'impression d'une lacune que
celle d'un progrès. Il ne faut pas oublier aussi que bien

avant la Renaissance, dans l'antiquité elle-même, il y avait

eu des \irtuoses de la cithare, de la flûte, de l'orgue, etc..

Ce qui rend la musique instrumentale dont nous avons à

parler vraiment intéressante et la distingue de toutes les

manifestations antérieures avec lesquelles on pourrait la

confondre, c'est sa tendance, manifestée de bonne heure, à

s'organiser d'après des principes très différents de ceux

qui avaient été suivis au xvi'' siècle et dans les siècles anté-

rieurs pour les grandes compositions vocales. Les polypho-
nistes de la première période de la Renaissance ne connais-

saient en somme qu'un seul grand art : celui du contre-
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point. Un thème étant choisi ou inventé, ils le traitaient

par l'imitation. Leurs œuvres se composent d'une série de

motifs juxtaposés et soumis a ce traitement. Tout autre

sera la sonate. Le contrepoint n'y perdra pas ses droits

(principalement dans la sonate d'église), pas plus qu'il ne

les perdra dans les autres genres; mais il sera considéré

comme insuffisant : le principe nouveau sera celui de la

parenté des motifs
;
ce sera aussi celui du contraste dans

les mouvements adoptés et dans le rythme, de façon à

former une composition dans l'ordre successif, comme dans

l'ordre simultané.

L'orgue, le clavecin et le violon offrent trois sujets
d'étude principaux; leur ordre n'est pas rigoureusement
déterminé par les faits; les genres de composition n'y
sont pas toujours discernables, et le profane v est assez

souvent mêlé au sacré. Nous adopterons le plan suivant :

1° les compositeurs pour instruments à touches; 2° les

compositeurs pour violon. — Nous parlerons d'abord de la

France; ensuite, des pays étrangers, bien que le croise-

ment des courants d'idées et d'influences rende cette

distinction géographique assez conventionnelle.

Les maîtres français de l'Org-ue au xvii*^ siècle, connus
seulement depuis quelques années, grâce aux rééditions

d'Alexandre Guilmant, ont une sérieuse valeur, et une

importance historique de premier ordre. Titelouze, le grand
artiste de Rouen, se trompait sans doute lorsqu'en 1623 il

croyait être le premier qui publiait une « tablature »

d'orgue; mais il se trompait de bonne foi : il a fait œuvre

originale et personnelle; il a créé une école. A si peu de

distance de Frescobaldi, de Swelinck et de Scheidt — qu'il

ignorait d'ailleurs complètement — il doit compter parmi
les précurseurs illustres. Avant de parler des maîtres du

genre et de leurs ouvrages, nous indiquerons les caractères

généraux les plus importants de cette partie de notre art

national.

Si l'orgue est « l'instrument-Roi », ce n'est pas qu'il soit

Vinstrument-orchestre. « Bien naïf, dit avec raison M. de

Bricqueville, celui qui verrait dans la dénomination des

jeux de
fliite, de trompette, de çiole de Jambe, etc., une

assimilation à la sonorité des instruments de musique
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portant le même nom. » Cette illusion, il est vrai, est favo-

risée par certains excès des facteurs d'aujourd'hui. L'orgue,
surtout pour les musiciens d'autrefois, est un instrument h

sonorité particulière, avec des jeux de mutation qui éclair-

cissent son timbre. S'il est au tout premier rang, c'est parce

qu'avec ses claviers manuels et son clavier pour les pieds,
il permet toutes les combinaisons du contrepoint; c'est

aussi à cause de son ampleur sonore et de sa puissance.
Mais ces ressources furent d'abord incomplètes, limitées

par la mode et par des influences traditionnelles. En France,

le clavier des pédales resta longtemps rudimentaire, très

inférieur h ceux des orgues allemandes; habituellement,

il ne servait que pour des basses de longue tenue, sans

participation à la vie agissante des autres parties. D'ail-

leurs, nos premiers organistes pratiquèrent peu la lugue
ou le style fugué; il suffit de jeter un coup d'œil sur

leurs compositions pour voir qu'ils restèrent attachés au

style et aux « agréments » du clavecin, dont ils distin-

guaient à peine la musique de celle de l'orgue; et le clavecin

lui-même était sous la dépendance de la musique de luth!

En second lieu, le goût du temps et la faiblesse de la con-

struction (soufflerie insuffisante) contribuaient h maintenir

la musique d'orgue dans une sonorité douce et discrète.

« Il ne serait pas venu à l'idée de Couperin, de Balbastre,

de Daquin, de Rameau, de faire entendre simultanément

tous les jeux de fonds, d'anches, de mutation. Ces accords

formidables, que nous entendons rouler sous les voûtes des

églises, auraient suffi, il y a cent cinquante ans, pour mettre

les fidèles en fuite... Mélanger, dans un morceau, les jeux

de fonds aux jeux d'anches eût été regardé comme un

manque de goût. » (E. de Bricqueville.)

Les organistes restent fidèles aux huit tons de l'Eglise,

alors qu'autour d'eux on tend de plus en plus à les aban-

donner. Leurs compositions sont en général assez brèves;

comme s'ils avaient peur de prendre trop de libertés, ils

marquent souvent les endroits où on peut finir, en négli-

geant le reste, ad libitum. « Ceux qui voudront abréger les

pièces, dit Le Bègue, ils n'auront qu'à commencer là où il

y a une petite estoille. » La registration est quelquefois

indiquée de façon précise. Aucun signe n'est relatif h
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raccentuation (notes liées ou détachées). Pour le doigté, on

en est encore, comme dans la musique de clavecin, h ce dis-

gracieux empirisme :

ré

~2^
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de Tierce ; ce qui se joiie en récit de Cornet se peut toucher sur la

Tierce. Le récit de Ciomorne peut aussi se toucher sur une i'oix

humaine, ou la Trompette sans fond : ainsi du reste selon la dispo-
sition de l'Orgue. Les Claviers se pratiquent de même. Ce qui se

touche au grand Clavier [grand orgue) peut se toucher sur le petit

[positif], excepté qu'il faut le toucher plus garement. — (Suivent
des indications pi'écises sur la façon de meslanger les jeux.)

(André Raison, Livre d'orgue, 1688, Au lecteur.)

« Quand je commençay à apprendre, les Maistres disaient pour
maxime, que l'on ne jouait jamais du poulse de la main droite; mais

j'ay reconnu depuis que si on avait autant de mains qu'eu avait

Briarée, on les emploierait toutes, quoy qu'il n'y ait pas tant de

touches au clavier. »

(Dk.ms, organiste de Saint-Barthélcmy de Paris. 1660. Cité par
A, Pirro.)

NiviiRs énumère ainsi les jeux dont il disposait :

u Prestant, Bourdon. /lutte, Douhlette. huitpied. seizepied, crmhale,

fourniture, Tierce, Quinte, Cornet, Echo, Flageollet, Larigot, Trom-

pette, Clairon, Cromhorne, Voix humaine, Musette, Regale, et quel-

ques autres non considérables.

Ces six derniers jeux s'appellent jeux d'hanches.

Du meslange des jeux.
— Le plein jeu se compose du Prestant, du

Bourdon, de la Douhlette, de la Cymbale, et de la fourniture : on y
adioute le huitpied, et le seizepied aussy s'il y en a : s il n'y a point
de Prestant, on y met la flutte.

Le Jeu de Tierce, que l'on appelle aussy le gros Jeu de diminutions,

se compose du Prestant, du Bourdon, de la Tierce et de lu Quinte :

on y adioute la Douhlette quand on veut, et le huitpied aussy, mesme
le seizepied s'il y en a.

Le Jeu doux se compose du Bourdon et de la /lutte: ou du Bourdon.

et du huitpied ; uji peu plus fort avec le Bourdon on met le Prestant :

encore plus fort on y adioute la Douhlette, quelquefois aussi le huit-

pied : mesme encore le seizepied.
Avec le Cornet onmet un Jeu doux de la. basse.

Avec les Jeux d'hanches on ne met ordinairement que le Bourdon :

mesme le Cromhorne se peut bien joiier seul : neantmoins avec la

Trompette on met le Bourdon et le Prestant, et le Clairon si l'on

veut, quelquefois aussy le Cornet.

Avec la Voix humaine on peut adioutei' au Bourdon la /lutte et le

tremblant à vent lent.

Avec le /lageollei ou Larigot on ne met que le Bourdon.

Le grand Jeu se compose du Jeu de Tierce [il faut entendre aussy
toute sa suitte'' avec lequel on met la Trompette, le Clairon, le

Cromhorne, le Cornet, et le tremblant à vent perdu s'il y en a. Et le

reste à discrétion dont le meslange est arbitraire.

Les Préludes et les Pleins Jeux se louchent sur le Plein jeu.
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Les fugues graves sur le gros jeu de Tierce avec le tremblant, ou

sur la trompette sans tremblant.

Les autres fugues sur un Jeu médiocre ou sur le peti jeu de Tierce.

Les Duos se touchent sur le dessus de petite l'ierce et la basse de

grosse Tierce : ou bien sur le Cornet et la Trompette.
Les liécitz, Diminutions, Basses, Cornets, Echos, Grands Jeux, etc.,

ainsy qu'ils sont marquer aux pièces particulières, neantmoins on les

peut tous changer et toucher sur d'autres jeux à discrétion et selon

la. disposition de l'orgue. »

{Livre d'orgue de Nivers, Paris, Ballard, 1665.)

L'orgue de la cathédrale de Roueu, en 1689, était de 41 jeux. Il

avait 48 touches au grand orgue et au positif, 25 au récit, 37 à

récho. Les pédales étaient de 30 notes. — Celui de la cathédrale

d'Ulm, achevé en 1599, avait trois claviers manuels, 17 registres au

grand orgue, 9 au récit, 10 au positif, 9 à la pédale, en tout environ

3 000 tuyaux, dont le plus grand était long de 24 pieds et « pouvait

contenir 315 mesures de vin comptées d'après l'usage d'Ulm »

[Michel Prxtorius).

Le vénérable ancêtre de notre musique d'orgue est Jean

TiTELOUZE, né à Saint-Omer en 1563. Il fut organiste à

l'église Saint-Jean de Rouen dès 1585; le 12 avril 1588, il

fut élu par le chapitre de la cathédrale de Rouen h la succes-

sion de François Jousseline, titulaire de l'orgue de Notre-

Dame (fjui est estimé le premie?' de France, dit-il) pendant
23 ans. Ses Hymnes furent publiées en 1G23, neuf ans

après les Toccatas de Frescobaldi, un an avant la Tabula-

ture de Scheidt; ce sont des monuments originaux, les

incunables de la musique d'orgue française. Titelouze nous

en avertit lui-même : « ce qui l'a incité à donner cet ouvrage
au public, c'est de voir des volumes de tablature de toutes

sortes d'instruments imprimés en notre France, et qu'il est

hors de la souvenance des hommes qu on en ait imprimépour
l'orsue ».o

Nous avons conservé de Titelouze :

1° LLymnes de l'Église pour toucher sur l'orgue, avec les fugues et

recherches sur leur plain-chant, par I. Titelouze, chanoine et orga-

niste de l'Église de Rouen, à Paris, par Pierre Ballard, impri-

meur, etc., 1623, avec privilège du Roy. Dans la dédicace (à messire

Nicolas de Verdun, premier président du Parlement), Titelouze dit

que (c ce petit livre de musique est tel, que l'on n'en a point encore

imprimé en France de son espèce ». Dans l'avertissement au lecteur,

il déclare qu'il <i pratique d'une façon nouvelle quelques conso-

nances, et aussi des dissonances ». — 2'^ Le Magnificat ou cantique
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de la Vierge pour toucher sur l'orgue suivant les huit tons de

l'Église, par I. Titei.ouze, etc., [ibid.], 1626. — Outre une messe à

4 voix ad imitationem moduli, in Ecclesia, qui fut publiée également
en 1626, Titelouze écrivit aussi une messe à 6 voix, et une messe
votive à 4 (inventoriées dans les comptes de la maîtrise de Rouen).

La forme typique des hymnes de Titelouze est celle d'un

sage et honnête contrepoint h 3 parties construit sur un

plain chant confié h la pédale, et dont chaque note est une
ronde. Titelouze pratique toutes les formes de l'imitation,
sans pédantisme; il sait conduire un canon d'un bout à

l'autre d'une pièce, ou faire apparaître le style fugué dans
toute sa noblesse [Ave maris Stella). Aucune registration
n'est indiquée; le choix des jeux est laissé à l'exécutant,

« C'est surtout dans l'emploi des dissonances contenues dans
l'échelle naturelle des modes que sa hardiesse se dénonce
le plus heureusement : par exemple, l'usage des septièmes
donne parfois à ses modulations un caractère tout h fait

moderne » (André Pirro). Titelouze sait que l'emploi des

altérations n'est pas limité, sur l'orgue, par les difficultés

de l'intonation vocale, et qu'un intervalle de triton ou de

quinte augmentée est émis aussi aisément que tout le reste

sur le clavier; il reste cependant fidèle aux traditions de

l'Eglise, dans l'usage des modes diatoniques. « Puisque
un seul intervalle cromaiique, écrit-il à Mersenne, meslé

mesme dans la diatonique est à peine supportable, comment
se pourrait soutenir le genre en armonique (sic), que je

n'ay su faire éprouver h de fort bons musiciens? » Il se

permet les dissonances « co?7iine le peintre use cVomhrage à
son tableau pour mieux faire paraître les rayons du jour et

de la clarté ». La caractéristique de son art est la gravité, la

noblesse un peu sévère. En somme, Titelouze n'est pas
seulement le créateur de la musique d'orgue en France; il

en est, en général, l'un des fondateurs.

A Rouen appartient aussi Nicolas Boyvin, qui fut orga-
niste à Notre-Dame de Rouen de 1674 h 1706, date de sa

mort. On a de lui des compositions musicales et des œuvres

didactiques :

Premier Vn're d'orgue contenant les huit tons à l'usage ordinaire

de VEglise, composé par J. Borvin, organiste de l'Eglise cathedralle

Nostre Dame de Roiien (B. N. V"^^ 1835). Il est précédé d'un Ai,'is
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au public concernant le meslange des jeux de l'orgue, les mouve-

ments, agréments et le toucher. — Second livre d'orgue, etc. (1700),

précédé d"un Traité de l'accompagnement pour l'orgue et pour le

clavessin, avec une Explication facile des principales Règles de la

Composition, une démonstration des chiffres et de toutes les manières

dont on se sert ordinairement dans la Basse continue.

Entre les organistes, presque tous parisiens, dont nous avons à

parler maintenant, il est difficile d'établir cette filiation et cette com-

munauté de doctrine qui permettent de grouper les noms autour des

chefs d'école. Aous avons des noms; nous n'avons pas toujours des

oeuvres. Les plus notables, de la première moitié du xvii<= siècle,

furent Florknt le Bihnvenu
(-]- 1623), organiste de la Sainte-Chapelle

dès avant 1598 ; Pierre de Chabauceau, sieur de la Barre
( f 1656),

organiste du Roi: Racquet, organiste de Notre-Dame; Jean Dems,

organiste de Saint-Barthélémy, auteur du Traité de l'Accord de

VEspinette (1 650); EsTii-is-Nr. Richard, maître de clavecin de Louis XIY,

organiste à Saint-Jacques la Boucherie et k Saint-Martin des Champs;
Le Bègue (f 1702), organiste de la Chapelle du Roi et de l'église

Saint-Merri; Henry Mayeux, organiste de Saint-Landry; Gabriel

Garnier, organiste des Invalides; Simon Le Maire, organiste de

Saint-Honoré
; François de Minorville, Mallet, Mareschal, Michel

Delisle, Du.mesml, Clérot.

On ti'ouve une énumération et un classement (au point de vue de

l'impôt!) des organistes de Paris, à la fin du xvii° siècle, dans le

Rolle des sommes qui seront payées par les organistes et professeurs
de clavecin de la ville et fauxbourgs de Paris cy après nommez pour
la capitation generalle ordonnée par la déclaration du Roy du IS jan-
vier 1695 (Arch. Nat., Z,'', p. 657).

Nous nous arrêterons seulement aux musiciens dont les

œuvres sont conservées. Ce sont trois organistes de Paris

qui donnèrent quelque instruction musicale au fameux

Baptiste. Baptiste-François Roberday, appartenant à une

famille de la bourgeoisie parisienne, titulaire d'une charge
à la cour, fut, comme Métru et Gigault, le maître de

Lulli. Sa biographie est à peu près inconnue. Une pièce
de 1695 l'appelle « feu Roberdet ». Il représente un art

français pénétré d'italianisme, et qui, pour ses contempo-
rains de Paris, était déjà suranné. « Faites pour être jouées
à discrétion et fort lentement, dit M. Pirro, ses lugues
tiennent trop encore de cette musique pesante des Orlande

et des Claudin que les critiques du xvii* siècle finissant ne

se rappellent que pour la railler, confondant au reste sous

le même dédain les travaux de la période plus rapprochée
d'eux où l'art du contrepoint se perpétuait dans les compo-
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sitions instrumentales de Titelouze, de Métru, tandis que
les airs de Boësset annonçaient déjà le langage passionné
des récits d'opéras. »

Voici le titre du recueil publié par Roberday : Fugues et Caprices
à quatre parties mises en partition pour l'orgue Dédiez aux amateurs
de la musique par François lioherday, s'alet de chambre de la Reyne,
à Paris, chez la veusve de Sanlecque, dans V Hôtel de Bavière, proche
la Porte SaincfMarcel, etc. M.DC.LX. — Il y a 12 fugues dont
quelques-unes sont suivies d'un « Caprice sur le même sujet ». On
y trouve un art d'école, formel, un peu raide, médiocrement expressif.
Dans riVvertissement, Roberday déclare très honnêtement, avec une
loyauté que Lulli ne montra jamais : <( Comme il ne serait pas juste
que je tirasse advantage du travail d'autruy, je vous dois avertir que
dedans ce Livre, il y a trois pièces qui ne sont pas de moy : il y
en a une qui a esté autrefois composée par l'illustre Frescobaldy,
une autre de M. Ebnert, et la troisième de M. Froberger, tous deux
organistes de l'Empereur. Pour les autres, je les ay toutes com-
posées sur les sujets qui m'ont esté présentez par MM. de la Barre,
Coupperin, Cambert, d'Anglebert, Froberger, Bertalli, Maistre de

musique de l'Empereur, et Cavalli, organiste de la République de
Venise à Saint-Marc, lequel estant venu en France pour le service
du Roy, lorsque mon Hure s'achevait d'imprimer, je l'ay pi-ié de me
donner un suiet, afin que mon Liure fût aussi honoré de son nom. »

Nicolas Gigault (1624 ou 1625-1707?), fils d'un huissier

sergent h cheval du Chàtelet, « bourgeois de Paris », orga-
niste du Saint-Esprit (hôpital), des églises Saint-Nicolas
et Saint-Martin des Champs à Paris, est l'auteur de deux

ouvrages dont les titres donnent une brève et caractéris-

tique analyse :

1° Livre de musique dédié à la très-sainte Vierge par N. Gigault,
organiste, etc., contenant les cantiques sacrez qui se chantent en
Vhonneur de son divin enfantement, diversifiez de plusieurs manières
à II, III et IV parties, qui peuvent estre touchez sur l'orgue, et sur
le clavessin, comme aussi sur le luth, les violles, violons, flûtes et

autres instruments de musique, une pièce diatonique en forme d'Alle-

mande avec les ports de voix, pour servir de guide et d'instruction

pour les former et adapter à toutes sortes de pièces, le tout divisé en
deux parties... (1682). C'est un livre de noôls

;
des pièces de plain-

chant s'y rencontrent avec de vieilles mélodies telles que Chantons,
je vous en prie,

— Noël pour l'amour de Marie. — Or, nous dites

Marie, etc. Une Allemande en 2 versions (avec et sans les <c ports de
voix ») est jointe à ce recueil. — 2'^ Livi-e de Musique pour l'orgue...
contenant plus de 180 pièces de tous les caractères du touché qui
est présentement en usage pour servir sur tous les ieux à 1, 2, 3,
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et k claviers et pédalles, en basse et en taille sur des mouvements

inusités, à 2, 3, à et 5 parties, ce qui n'a été encore mis au jour (/ne

par l'auteur, le tout pour servir aux huit tons de l'Église... On y
trouvera plusieurs juesses, quelques Ilimnes variez et Fugues à leur

imitation, comme aussi quelques autres fugues traitées, poursuivies
et diversifiées à la manière italienne, des plain-chants en contre-

point simple, en basse trompette, en triple, en mesure binaire et

autres mouvements sextuples par fugue, imitations et tnanière de

canon à 3, à et 5 parties, un Te Deum entier, un motet du très-saint

Sacrement en façon d'écho, etc., etc. [1685). Les pièces de ce recueil

sont, eu géuéral, assez brèves; certaines n"ont pas plus de 8

à 12 mesures. Gigault procède à la t'ois des maîtres français (Tite-

louze principalement) et de Frescobaldi. Compositeur sérieux et sin-

cèrement religieux, il cède au goût de ses contemporains en culti-

vant ces « airs » où l'orgue <( doit imiter la voix » et (( suivre la

manière de chanter )>. Il emploie les dissonances de façon indépen-

dante, heureuse et nouvelle (Pirro).

Antoine Le Bègue, né h Lyon en 1630 (fl702), orga-

niste de Saint-Merri, et (en 1678, avec Tomelix, Buterne

et NivERS, comme successeur de De la Bauue) organiste
de Louis XIV, a écrit trois livres d'orgue (1676-1678), qu'il

a lui-même caractérisés nettement dans les titres et les

préfaces :

1° Les Pièces d'Orgues, composées par N. Le Bègue, organiste de

Sainl-Mederic, avec les varietez, les agréemenis et la manière de

toucher l'orgue à présent sur tous les Jeux, et particuUèrement ceux

qui sont peu en usage dans les Provinces comme la Tierce et Cro-

morne en Taille, les Trios à deux dessus, et autres à trois claviers

avec les Pedalles, les Dialogues et les Récits (se vendent à Paris

chez le sieur Bâillon, IMaître faiseur de clavessins rue Saint-Martin,

chez un Tapissier proche la Rue neuve Saint-Mederic, avec privi-

lège du Roy.
— 2*^ Second Hure d'Orgue de M. Le Bègue, organiste

du Boy et do Saint-Mederic, contenant des Pièces courtes et faciles

sur les huit tons de VEglise et la Messe des festes solennelles, se

vend chez le S. Lésclop, facteur d'orgues, rue du Temple, au coin

de la rue Chapon, avec privilège du Roy.

On lit dans la Préface du livre I :

« Mon dessein dans cet ouvrage est de donner au Public quelque
connaissance de la manière que l'on touche l'orgue présentement à

Paris. Tay choisi les chants et les mouvements que fay cru les plus
convenables et les plus conformes au sentiment et à

l'esprit de

l'Eglise, et je me suis attaché à trouver de l'harmonie le plus qu^il

m'a été possible... Ces pièces [si je ne me trompe) ne seront pas
inutiles aux Organistes éloignez qui ne peuvent pas venir entendre
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les diversitez que l'on a trouvées sur quantité de leux depuis quelques
années... [Ces pièces] contiennent à peu près toutes les variétez que
ion pratique aujourd'huy sur l'orgue dans les principalles Églises
de Paris. Les Sravans r trouveront quelques licences que far cru

esire deiies à cet admirable instrument... On trouvera dans ce Livre

plusieurs pièces qui seront inutiles à beaucoup d'Organistes n'ayant

pas dans leurs orgues les jeu.x nécessaires pour les joiier^ comme les

pièces de Tierce et de Cromhorne en Taille; les Trio avec la Pedalle

et les récits au-dessus et à la basse de voi.x humaine; mais aussi

sur tous les Tons il r en a assez pour se passer de celles-là, car

toutes les autres se peuvent joiier sur toutes sortes d'Orgues ».

Le Bègue veut que ses pièces soient jouées « selon son

intention », c'est-à-dire « avec le meslange des jeux et

avec le mouvement propre pour chaque pièce ».

Il est dit dans la Préface du livre II :

... 3L. Le Bègue a travaillé dans le premier [livre] pour les Sçavajits,

et dans celuy-cy, son dessein a esté de travailler principalement pour
ceu.r qui n'ont qu'une science médiocre: mais le génie de l'Auteur

n'y paroist pas avec moins d'esclal : ou n'y verra pas peut estre tant

d'érudition et de recherches que dans le premier, parceque
M. Le Bègue a voulu se rendre intelligible à tous, et il a esté mesme
contraint d'abandonner ce grand feu qui accompagne d'ordinaire son

Jeu, d'autant que très-peu de personnes r peuvent réussir, mais on

remarquera neantmoins dans les récits, les duo, les voix humaines,
les dialogues et les cornets, des chants très-beaux, aisés à joiier...

Le Bèffue a écrit, avec ses trois livres d'orgrue, deux

livres de Pièces de clai>eci?i, gravés h Paris en 1677. Ces

« Pièces » sont des Suites; aux types classiques de l'Alle-

mande, de la Courante, de la Sarabande et de la Gigue, sont

associées des formes diverses : Gavotte, Mefluet, Canaries,

Ballet, Bourée, Chaconne, Rondeau, Passacaille, Air, sans

ordre fixe. Une seule de ces compositions a un titre [Air
de hautbois). Le Bègue n'est point contrepointiste ;

il

n'emploie guère que des suites d'accords iormés par les

notes de la mélodie et les basses d'accompagnement, à la

manière des luthistes. 11 donne cependant à ces Suites des

Préludes qui ont une forme tout autre, celle de Toccatas

très libres : J aij taché, dit-il, de mettre les préludes a^'ec

toute la facilité possible tantpour la conformité que pour le

toucher du clavecin dont la manière est de séparer et de

rebattre plus tost les accords que de les tenir ensemble
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comme à l'orgue. Si quelque chose s'y rencontre un peu
difficile et obscur, je prie Messieurs les Intelligents (sic) de

i>ouloir bien suppléer aux defjaux en considérant la grande

difficulté de rendre cette méthode de préluder assez intelli-

gible à un chacun. (Préface, B. N. Ym", 1853). Ces préludes
ont entre eux une grande ressemblance comme dessin mélo-

dique, ce qui atteste une certaine pauvreté d'imagination.
La plupart de ces caractères se retrouvent dans les œuvres

d'un des meilleurs clavecinistes du temps, Jean-He\ri

d'Axglebert, dont un « Premier livre » fut publié en 1689,
à Paris, avec ce titre : Pièces de clavecin avec la manière

de les jouer; diverses chaconnes, ouvertures et autres airs

de M. de Lulli, mis sur cet instrument; quelques fugues

pour l'orgue, et les principes de Vaccompagnement. Comme
le fait pressentir ce titre, l'influence du Florentin (ouver-

tures, danses de ses opéras) y est visible. Dans le même
recueil, on trouve 22 variations sur les Folies d'Espagne

(thème traité aussi en 1700 par Corelli) et un Tombeau de

Mr. de Chambonnières . Les fugues pour orgue, sans être

mal écrites pour l'instrument, ne se distinguent pas avec

assez d'indépendance de la musique pour clavecin.

D'Aniilebert parle ainsi de ces miscellanées pour amateur,
où il a montré que ses qualités de musicien ne se rédui-

saient pas à l'esprit d'à propos et à l'adresse dans la vul-

garisation
:

« J'av voulu donner aussi un échantillon de ce cjue j'ay

fait autrefois pour l'orgue, c'est pourquoy j'ay mis seule-

lement cinq fugues sur un même sujet varié de différents

mouvements, et j'ay fini par un quatuor sur le Kirie de la

Messe. Comme cette pièce est plus travaillée que les autres,

elle ne peut bien faire son effet que sur un grand orgue, et

même sur quatre claviers différons, j'entens trois claviers

pour les mains et le clavier des pédales, avec des jeux

d'égale force et de différente harmonie, pour faire dis-

tinguer les entrées des parties. »

Les pièces de ce recueil sont écrites sur quatre tons

seulement. M. de Lulli y est appelé « homme incompa-
rable ))

; quelques vaudevilles « pour remplir des fins de

page w, sont joints. Les emprunts faits a Lulli sont les

suivants : Ouverture du Cadmus, ritournelles des Fées, de
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Rolland^ menuet Dans nos bois, chaconne de Phaeton,
Courante, sarabande Dieu des Enfers, ouverture de la

Mascarade, les songes agréables A'Ati/s, air d'Apollon du

Triomphe de VAmour, passacaille àWrmide^ ouverture de

Proserpine, etc.

Nicolas de Grigxy (1671-1703) lut organiste de Notre-

Dame, à Reims, sa ville natale, et se fit une renommée de

bon aloi, parmi les organistes du xvn*' siècle, par un art

sérieux, élégant, inspiré à la fois des vieux maîtres français

et des organistes allemands et italiens. Son style, chargé
des ornements et des « gentillesses » de l'écriture pour
clavecin, ne laisse pas d'être un peu sec. Ainsi son Dialogue

(cromorne et dessin de cornet avec pédale) pour la Com-

munion; là, d'ailleurs, il imite, en le répétant à satiété, le

thème d'un Capriccio de Froberger :

Livre d'orgue, contenant une messe et quatre hymnes pour les prin-

cipales festes de Vannée, par N. de Grigny, organiste de l'Eglise

Cathédrale de Reims (Paris, Ballard, 1711, B. N, Vm', 1834). Les

hymnes sont : Pange lingua, Verhum supernam prodiens, Ave maris

Stella, A solis hortus (sic) cardine.

Nous mentionnons simplement ici G. G. Nivers, né à Melun en 1617,
théoricien et organiste, dont une publication a pour titre ". Liure

d'orgue contenant cent pièces de tous les tons de l'Eglise par le

sieur Nivers, maître compositeur en musique et organiste de l'Eglise

Saint-Sulpice de Paris..., à Paris, chez Vautheur, proche Saint-Sul-

pice, et R. Ballard, avec privilège, 1665, (B. N. Y„i"? 1814).

Le Parisien Jean-Fiîançois Dandrieu (1684?-1740) fut

d'abord un enfant prodige qui, h peine âgé de cinq ans,

jouait du clavecin devant « Madame »
; organiste de la

chapelle du Roi, des églises paroissiales de Saint-Merri et

Saint-Barthélémy, il a laissé, outre ses 3 livres de pièces de

clavecin, des pièces d'orgue et des trios qui comprennent
deux livres : le premier est composé de di.r Suites de Tons

différents, dont il y en a la. moitié de Mineurs et la moitié

de Majeurs. Chaque suite commence par un offertoire

après lequel viennent plusieurs pièces séparées, et finit par
un ma<Tnificat du même ton. Le second livre devait être fait

sur le même plan. Dans l'Avertissement, Dandrieu déclare

qu'il s'est efforcé partout de saisir cette noble et élégante

simplicité qui fait le caractère propre de l'orgue. On peut
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lui reprocher d'avoir quelquefois transporté dans le temple
une « élégance » toute profane. Ainsi son « Offertoire pour
le jour de Pâques » (en tête du liv. I), écrit sur un rythme
ternaire lormé d'iambes et de trochées avec un accord sous

chaque note et un agrément sur la plupart des blanches,

n'est autre qu'une « danserie » digne de figurer dans un

recueil de Gervaise. Ailleurs, il sait employer le style

fugué (sans savoir toujours donner au thème un contre-sujet

intéressant). Quelques pièces sont pleines de grâce; la plu-

part sont très brèves.

Le premier livre de pièces pour clavecin de Dandrieu,

contenant plusieurs dwertisseuients dont les principaux
sont les caractères de la Guerre, ceux de la Chasse et la

Fête du Village, est de 1724; le second, de 1727; le troi-

sième, de 1734. Il a écrit aussi des Principes de Vaccompa-
gnement du Clavecin exposez dans des tables dont la simpli-

cité et Varrangement peuvent, avec une médiocre attention,

faire connaître les règles les plus sûres et les plus néces-

saires pour parvenir à la théorie et à la pratique de cète

Science (Paris, publié entre 1724 et 1727; exemplaire h la

B. du Conservatoire). Quelques-unes de ses œuvres sont en

manuscrit à la B. Royale et au Gymnase Joachim de Berlin.

Parmi les pièces de Dandrieu, élégantes et expressives, la

Gémissante a une étroite ressemblance mélodique avec la

Jeune fille de Schubert.

Dans cette revue sommaire des maîtres du Clavier devraient

entrer plusieurs noms qui appartiennent à l'histoire de genres
différents.

Il ne nous reste presque rien de l'œuvre purement instrumentale

de Hknri Du Mont : à peine quelques pièces disséminées au hasard

dans ses livres de musique d'église pour les voix et quelques
morceaux conservés en manuscrit. Dans un recueil de divers auteurs

B. N. Vm^ 1852) on trouve une remarquable Pavane pour orgue ou
clavecin à 4 parties, d'une technique plus libre que celle des orga-
nistes de la génération précédente, mais sans la facilité un peu molle
et l'affectation qui allaient prévaloir. (Texte publié dans la Revue
musicale du 15 janvier 19U4.) La principale source est le recueil des

Meslanges à II, 111,1V, V parties, avec la basse continue, contenant

plusieurs chansons, Motets, Magnificats, Préludes et Allemandes

pour Torgue et pour les violes et les litanies de la Vierge par le sieur

Du Mont, organiste de Son Altesse Royale le duc d'Anjou, frère unique
du Roy, etc. (Ballard, 1657).

CoMBAHiEU. — Musique, II. 9
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L'organiste français dont la renommée, au xvin^ siècle,

faillit égaler celle de Bach, est un lyonnais, Louis jNIar-

CHA^D. 11 naquit en 1669, fut organiste aux cathédrales de

Nevers, d'Auxerre, puis à Paris (où il se fixa vers 1698),
chez les Jésuites de la rue Saint-Jacques, à l'église Saint-

Benoît, au Couvent des Cordeliers, enfin h la chapelle

royale où il remplaça Nivers. <( Partout où il jouait de

l'orcfue, dit Titon du Tillet, il v avait un ffrand concert

[concours) de musiciens et de gens de goût. » Le même
écrit encore : « On peut dire que Marchand a été le plus

grand organiste qu'il y ait jamais eu pour le toucher, et

que ses mains ont toujours fourni à tout ce que son beau

oénie produisait : il les avait aussi très grandes et très

belles. »

Il était d'humeur fantasque, insouciant, dissipé, dédai-

o-nant les fades adulations, les oreilles profanes et la mul-
& •111
titude, comme en témoignent de nombreuses anecdotes. On
raconte qu'il ne voulut pas se rendre, pour la messe de

minuit, aux Cordeliers, bien qu'on s'y fût porté en foule

pour l'entendre. Marpurg rapporte que sa femme, lasse de

le voir dépenser follement tout l'argent qu'il gagnait,
obtint qu'on lui remît la moitié des gages qu'il recevait

comme organiste du Roi, et que Marchand, pour se venger,
se serait tu au milieu de l'office, alléguant que si Sa Majesté
lui retenait la moitié de ses appointements, elle trouverait

bon de ne recevoir que la moitié de ses services
;
sur quoi

l'oro-aniste aurait reçu l'ordre de quitter la cour et le

royaume. Il voyagea en Allemagne au moment où la

musique française était partout très recherchée. A Dresde,

il se fit entendre avec grand succès devant le Roi, et faillit

engager un duel fameux avec J.-S. Bach : «... M. Mar-

chand, lors de son séjour h Dresde, comme M. le Composi-
teur de la Cour (Bach) était là, reçut de ce dernier, par

écrit, à l'instigation et sur l'ordre de quelques grands de

la Cour, une invitation polie à s'essayer avec lui sur le cla-

vecin, pour savoir cjuel serait le plus fort des deux, et

s'encrasea à s'v rendre. Le moment de la rencontre de ces

deux grands virtuoses arriva. M. le Compositeur de la Cour,

ainsi que ceux qui devaient servir d'arbitres, attendirent

l'adversaire avec impatience, mais en vain. On apprit alors
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qu'il avait disparu de Dresde dès la première heure par la

poste rapide.
» (Joh. Abr. Birnbaum, Leipzig, 1739.) A

son retour d'Allemagne, ^larchand reprit le seul orgue des

Cordeliers; il retrouva à Paris ses succès de virtuose et de

professeur. Il mourut en 1732.

Marchand, organiste-claveciniste, a écrit, outre les deux livres de

clavecin (1702, 1703) et la musique d'un opéra Pyvame et Thisbé, des

compositions diverses, réunies sous ce titre : Pièces choisies pour
r orgue de feu le grand Marchand, chevalier de l'ordre de Jérusalem,

organiste du Bot, de la paroisse Saint-Benoit, de Saint-Honoré, etc.,

livre I, Paris et Lion (s. d., B. X. Ym' 1838). Dans le tome Y de ses

Archives des Maîtres de l'orgue, M. Guilmant a édité un Te De um et

4 petits livres de pièces d'orgue contenant de brèves compositions,

d'après le manuscrit 61 de la B. de Yersailles.

Estimé surtout comme virtuose et recherché comme pro-
fesseur. Louis Marchand paraît avoir écrit au jour le jour.
Ses deux livres de clavecin contenant chacun une suite,

avec quelques inédits publiés au xix" siècle, font honneur à

l'élégance de son style bien approprié au clavier, sans per-
mettre de juger tout son mérite.

Elève de Marchand, le parisien L.-Cl. Daquin (1694-

1772) ne nous est connu, comme claveciniste, que par un

Premier Iwre de pièces gravé par Le Hue (Paris, 1735).
Dans ses suites, il est tantôt « portraitiste » à la façon de

Fr. Couperin. tantôt amateur de musique à programme;
telle sa pièce sur les Plaisii's de la chasse, qui comprend
les scènes suivantes : l'Appel des chasseurs, la Marche,

l'Appel des chiens, la Prise du cerf, la Curée, la Réjouis-
sance des chasseurs.

Daquin fut un enfant prodige : à douze ans, il suppléa
comme organiste, à la Sainte-Chapelle, le vieux Marin de

LA Guerre; en 1706, il eut l'orgue des chanoines réguliers
du petit Saint-Antoine. En 1727, il se présenta au concours

de l'orgue de l'Eglise Saint-Paul. Rameau y fut son rival :

a Dès que Daquin eut entendu la fugue de Rameau, il

s'aperçut qu'elle avait été préparée et que le sujet avait été

communiqué. Il ne laissa pas de jouer sur-le-champ une

fugue qui pouvait le disputer à celle de son rival; mais les

suffrages furent partagés. Les maîtres de musique qu'on
avait pris pour arbiti'^s furent d'avis de demander à ces
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deux concurrents des morceaux de leur choix. Daquin
remonta à l'orgue le premier, jeta avec dépit son épée dans

la chambre aux soufflets et, arrachant le rideau qui le

cachait aux spectateurs, il leur cria : C'est moi qui çais

toucher! Rameau, déjà découragé, essaya inutilement de

balancer les suffrages : Daquin eut la gloire de l'emporter
sur ce grand homme ». (L'abbé de Fontenay, 177G. cité

par M. Pirro.) Emule et ami de Marchand, qui le louait de

« faire des miracles », Daquin lui succéda aux Cordeliers

en 1732. Il fut nommé, — sans concours — organiste de la

Chapelle royale, comme successeur de Dandrieu (1739). II

eut pour rival Galvièrk, également organiste du Roi. Cal-

vière et Daquin passèrent pour les deux premiers orga-
nistes du siècle, comme auparavant Marchand et Couperin.
Laborde loue sa « simplicité noble », son « exacte droiture

qui le rendait incapable de toute manœuvre... Jamais

l'ambition ou l'intérêt, jamais sa fortune ni celle de sa

famille ne l'occupèrent un moment. Il aimait son art pour
lui-même. Quelques jours avant sa mort, il s'écria : « Je

veux me faire porter à Saint-Paul par quatre hommes et

mourir à mon orgue. » Son Nouveau livj-e de Noëls pour
l'orgue et le clavecin, dont la plupart peuvent s'exécuter sur

les violons, fûtes, hautbois, etc., est une agréable série de

thèmes avec variations. Ces thèmes se retrouvent dans les

livres d'orgue de Le Bègue (1676), de Gigault (1682), de

Raison (1714).
A peu près inconnue est la biographie d'ANDRÉ Raison,

organiste de Sainte-Geneviève-du-Mont de Paris et des

Jacobins de la rue Saint-Jacques. Il mourut « entre 1714

et 1720 » (Pirro). Il a publié deux livres d'orgue : le

premier en 1688, le second en 1714. Sa musique, surchargée

d'agréments, a l'aspect général d'une musique de clavecin.

Voici le litre du livre I : Livre d'orgue contenant cinq messes

suffisantes pour tous les tons de l'Eglise ou quinze magnificats pour
ceux qui n'ont pas besoin de messe ocec des Elévations toutes parti-

culières, ensuite des Benedictus, et une offerte en action de grâce

pour l'heureuse convalescence du Roy en 1687 , laquelle se peut aussi

toucher sur le clavecin, le tout au naturel et facile avec les plus heaux
mouvements et les plus belles variété: du temps, tant aux musiques
vocales qu^instrumental es et le chiffre à bien des endroits pour bien

passer les intervalles et les agréments et bien passer les doits, avec
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des instructions très utiles pour ceux qui n'ont point de maître et qui

s-eulent se perfectionner eux-mêmes, composé par André Raisox,

organiste de la Royalle Ahbaye de Saincte-Geneviè\'e du Mont de

Paris, avec privilège du Bor, chez VAutheur, rue de Sainct-Estienne

des Grecs à l'Ange Gardien, proche le collège de Lizieux.

Louis-Nicolas Clérambault (1676-17/i9). fils d'un des

vingt-quatre violons du roi, élève d'André Raison,

oreaniste de l'éfflise Saint-Louis à Saint-Cvr, à Saint-Sul-

pice, et chez les Jacobins de la rue Saint-Jacques, a composé

(et dédié à Raison, « pour s'acquitter d'une partie de ce

qu'il lui devait ») un Premier livre d'orgue contenant deux

suites du /" et du 2" ton (B. X. Vm^ 1832-3). La première
se compose de : Prélude, fugue Duo (récit pour la main

droite, grand orgue pour la gauche), Trio, Basse et Dessus

de trompette ou de Cornet séparé en dialogue, Récits de

Cromorne et de Cornet séparés en dialogue. Dialogue sur les

grands jeux. La seconde suite, composée de façon

analogue, se termine par un Caprice sur les grands jeux.
La plupart de ces pièces ont l'écriture un peu précieuse
de la musique pour clavecin : elles sont agréables, mais

manquent d'ampleur, d'imagination et de puissance.
Cette dernière observation peut s'appli([uer à Du Mage.

organiste de Saint-Quentin, dont le Premier lii>/-e d'orgue
contenant une suite du premier ton, dédié à MAI. les Véné-

rables Doyens Chanoines et Chapitre de l'Eglise roïale de

Saint-Quentin, parut en 1708.

Nous devons mentionner encore Fraisijois Couperia (l'ancien,

oncle de François le Grand) auteur de deux messes, l'une à l'usage
ordinaire des paroisses pour les fêtes solennelles, l'autre propre pour
les couvents de religieux et religieuses, qu'il ne prit pas soin de faire

graver, et dont M. Guilmant a fait une réédition d'après les copies
conservées aux Bibliothèques de Versailles et du Conservatoire de

Paris. Le grand nombre et la variété des ornements les rapprochent

beaucoup de la musique de clavecin.

Les documents de 1750 relatifs à l'interminable procès engagé
entre les musiciens-compositeurs contre les ménétriers pour le libre

exercice de leur profession, permettraient de dresser une liste assez

longue des organistes français; ils mentionnent : Nicolas Jacob, orga-
niste en sui'vivance de la Charité; Gabriel Dubuisson, organiste de

Saint-Germain l'Auxerrois; Benigne-Francois Ferand, organiste de

Saint-Martin du Fauxbourg Saint-Marceau ;
Philippes Thomas Dufour,

organiste des Théatins
;
Charles-Alexa>dre Jollage, organiste des
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Petits-Pères; Dubugrarre, organiste de Saint-Sauveur; Louis le

Fevre, organiste de Saint-Louis en l'Isle
;
Michel Grillon; Charles

MiLLEMANs, organiste de Li Yille-rÉvèque ;
Etienne-Dems de Lair;

Jean-Louis Carton; Jean-Baptiste Dupuis; Pierre Vinot, organiste
de Saint-Leu; Jean Lambert, organiste de Saint-Lazare ; Jean-Pierre

Barbeaux, organiste du Saint-Esprit; Jacques Anry
(.s/c;, organiste

de Saint-Jacques du Haut-Pas: Claude-Henry Guichard, organiste de

Saint-Josse; Louis-Antoine Thomelin, organiste à Melun ; Charles-

François le Tourneur, enseignant à jouer du Clavessin à Madame la

Dauphine et aux Enfants de France; Charles-François- Clément ;

Jean Landrin. Guil.-Antoine Clavières et Louis-Claude Daquin,

organistes de la Chapelle du Roi; Armand-Louis Couperin : Michel

Forqueray, organiste de Saint-Severin; Antoine Dornel, René
Drouart de Brousset (ou Debousset, maître de musique du Roi pour
les Académies des Sciences et Insci'iptions), Claude Ingrin, Nicolas-
Gii.le Forqueray (Saint-Merry), Pierre-Claude Fouqvet (Saint-

Eustache), Jean Odéo de Mars (Saint-Nicolas du Chardonnet), Jacques

DuPHLY, Jacques Noblet, Claude Yernadé, Antoine Després, Michel

CoRRETTE, Pierre Février, Anne-Joachim Gigault, César-Fr.-N.

Clérambault, Joseph-Claude Foucault, a tous organistes, composi-
teurs de musique, faisant profession d'enseigner à toucher le

clavessin et les instruments d'harmonie et servant à 1 accompagne-
ment des voix n (voir Recueil d'édiis, lettres-patentes^ Mémoires et

Arrêts du Parlement^ etc., 1 vol., de l'imprimerie de P. R. C.Ballard,

par exprès commandement de sa INIajesté, Paris, M. DCC. LXXIY).

Comme l'ont montré plusieurs titres d'ouvrages cités plus

haut, la musique de Clavecin est, au xvii*^ siècle, étroitement

apparentée à celle de l'orgue. Bien qu'elle soit représentée

par un compositeur qu'on a surnommé « le Grand ». tout

comme Corneille, elle n'a pas produit un de ces chefs-d'œuvre

de l'art musical où la puissance et l'ampleur paraissent insé-

parables de la beauté. On a considéré le clavecin comme

indispensable pour accompagner et réaliser la basse géné-
rale dans la musique de chambre. d'Eglise et de théâtre;

en réalité, c'est surtout un instrument de cour et de salon :

il n'est autre chose que dans la mesure oîi le théâtre et

l'Eglise elle-même se rapprochent de la vie de salon. La

puissance dont il est tributaire, c'est le goût du Roi et celui

des femmes dans la société mondaine. Son timbre, ana-

logue à celui des instruments ii cordes, sa sonorité grêle, le

rendaient particulièrement propre à l'exécution d'une

musique légère et fine. (Le clavecin, a dit un musicien

habitué à écrire pour l'orchestre, est « un peigne fin pour
femme blonde très frisée w.) Il est resté longtemps sous
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l'influence de la musique de luth, dont il a adopté l'écri-

ture; d'autre part, il se rapproche un peu de l'orgue ancien

et participe avec lui à un répertoire commun, lorsqu'il a

plusieurs claviers. Incapable de soutenir les sons, il est

obligé de compenser cette lacuuc en chargeant les notes de

broderies, d' « agréments », de manières, comme
disent les Allemands. La musique de clavecin a produit un

grand nombre de pièces de genre, charmantes, variées :

d'abord des Suites dans un cadre traditionnel— allemande,

courante, sarabande, gigue, qui perdent de bonne heure

leur caractère originel pour devenir de simples divertisse-

ments symphoniques,
—

puis des danses de tout ordre, des

préludes, des « airs », des tableautins pittoresques, des

« portraits » piquants; en tout cela, une grâce un peu pré-

cieuse, un esprit vif, une tendance continue à la galanterie.

Ce n'est pas la musique française, mais une partie impor-
tante et fort aimable de cette musique.

La parenté du clavecin et du lulh est attestée, entre autres docu-

ments, par le recueil de Perrixk (s. d., B. N. Ym^ u 9) qui reproduit

les pièces des deux luthistes G.vvltier (Danses. Tombeaux, Fantai-

sies) avec des « Règles pour les toucher parfaitement sur le luth et

sur le clavecin ». La confusion de l'instrument et de l'orgue est attestée

par les titres des recueils d'un grand nombre d'organistes, et, en par-

ticulier, par leurs Préludes.

Nous ne sommes pas toujours sûrs de restituer la musique
de clavecin telle qu'on l'exécutait autrefois. M. Camille

Saint- Saëns a écrit en 1895 (Préface de l'édition des

œuvres de Rameau) : « Au sujet des mouvements à adopter

pour l'exécution, il est à remarquer d'abord que le manque
d'indications, à peu près généial dans la musique du passé,

induit à penser que jusqu'au milieu du siècle dernier le

degré de vitesse ou de lenteur, si important à notre époque,
n'avait probablement pas la même importance qu'aujour-

d'hui... » L'éminent compositeur estime aussi que dans un

même morceau le mouvement n'était pas unitorme.

« L'indication, précieuse par sa rareté, — « saîis altérer

la mesure » — mise par Rameau dans une de ses pièces,

n'aurait pas de sens, si les exécutants n'avaient eu

l'habitude d'altérer la mesure de temps à autre. « Au point

de vue moderne, une telle habitude paraît grave : l'exécu-
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tion qui n'est pas en mesure a été assimilée « à la démarche
d'un homme ivre » (R. Schumann). L'hypothèse de
M. Saint-Saëns est cependant très vraisemblable.

André Champion de Chambonnièhes (7 1670), qvii fut le

premier claveciniste de Louis XIV, Tut un chef d'école, au

moins une tête de ligne dans l'histoire du clavecin ;
à sa

manière un peu mignarde se rattachent les clavecinistes

de la génération suivante : IIaudelles, les trois Couperin,

d'Anglebeiit, Le Bègue, Nivers, Gautier, Buret...

Les pièces de Clauessin de M. de Chainhonnieres
^
Se

vendant à Paris chez Jollain rue Saint-Jaccjues à la Ville de

Cologne, (2 livres gravés, 1670, dédiés à ^ladame la

Duchesse d'Anguien, B. N. Vm' 1850), sont des danses

ayant cjuelquefois des titres piquants : la Rare, la Dun-

quercjue, la Loureuse (allemandes), I?-is, la Toute Belle,

VEntretien des Dieux (pavanes), la Villageoise (gigue),
Jeunes Zéphiis (sarabande) Le style est celui de la

musique de luth, avec un rythme net. Exceptionnellement,
la pièce 47 du livre II est intitulée « Gigue où il y a un

canon ». Dans la préface, l'auteur parle du a désavantage

qu'il y a ordinairement à donner des ouvrages au public »

et dit qu'il se résout ;i le supporter, pour mettre un terme

au préjvidice qu'on lui cause en distribuant des copies
incorrectes de ses ouvrages « presque dans toutes les villes

du monde où l'on a la connaissance du Clavessin )). Il

donne ensuite la traduction notée des signes représentant
les notes d'agrément : cadence (trille), pincement

(broderie), double cadence (broderie de la broderie), port
de {>oi.v, coulé, arpège, ce qui fait un nombre d'agréments

supérieur à celui des virginalistes anglais.
Le premier livre de ces pièces contient sept groupes

de danses dans chacun desquels règne la même tonalité;

le second livre en contient six. Chaque groupe est formé,

habituellement, d'une Allemande (remplacée 2 fois par
une Pavane), d'une Courante (parfois deux courantes, avec

une variation ou Double) et d'une Sarabande ; pour
terminer, une Gigue, une Gaillarde, ou un Menuet. Le

style de ces pièces n'a rien de commun avec les composi-
tions du xv!*" siècle où règne l'art des imitations, le contre-

point et le fugato : un peu chargé d'accessoires, de papil-
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lotes et de clinquant, encore sous l'influence de la musique
de luth, il semble vouloir racheter par de menus agréments
l'absence d'une technique supérieure ou d'une pensée vrai-

ment musicale, énergique et personnelle. Mais il a une par-
faite aisance, une netteté élégante et une grâce exquise; il

atteste un grand progrès sur les publications antérieures

d'Attaingnant.

Dans son Harmonie Universelle, Mersenne parle ainsi du grand-
père de Chambonnières et de son père, avant de louer leur successeur ;

« Thomas Champion, Organiste et Épinette du Roj', a défriché le

chemin pour ce qui concerne l'Orgue et lÉpinette sur lesquels il fai-

sait toutes sortes de canons et de fugues à l'improviste ; il a esté le

plus grand contrapointiste de son temps; son fils Jacques Champion,
sieur de la Chapelle et Chevalier de l'Ordre du Roy, a fait voir sa

profonde science et son beau toucher sur TÉpinette, et ceux qui ont
connu la perl'ection de son jeu l'ont admiré : mais après avoir ouy le

clavecin par le sieur Chambonnière, son lils, lequel porte le même
nom, je n'en puis exprimer mon sentiment qu'en disant qu'il ne faut

plus rien entendre après... » (Mersenme, Harmonie Universelle.)

Le marquis de Chambonnières (il aimait à se faire

appeler ainsi, et sa vanité a donné lieu à de nombreuses

anecdotes) eut pour héritier et successeur artistique son

élève préféré : il laissa ses compositions manuscrites à

Haudelle, qui les légua plus tard à Pierre Gautier; (par
la même voie d'héritage elles échurent à J.-J. Rousseau,
théoricien et virtuose de la viole au xvir siècle). Hardelle

fut (vers 1674), avec Etienne Richard, claveciniste de la

duchesse d'Orléans. L'abbé le Gallois parle ainsi de lui

dans une Lettre à il/"' Reiinault de Sollier : » Feu Hardelle

a été celui de tous ses disciples (de Chambonnières) qui l'a

le plus parfaitement imité et qui même est allé si avant,

que quelques-uns n'oilt pas fait difficulté de l'égaler à son

maître... Comme Hardelle passait avec raison pour le plus

grand imitateur de ce grand homme dont il possédait tout à

tait le génie, cela obligea j\I. Gautier (autre élève de

Chambonnières) de s'associer avec lui pour se confirmer...

dans cette manière de jouer qu'il préférait à toutes les

autres... Il lui a laissé, par testament, toutes ses pièces qui
ont fait si longtemps le délice de la cour et particulièrement
du Roy, qui prenait un plaisir singulier à les entendre
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toutes les semaines, jouées par Ilardelle, de concert avec

le luth de Porion. Je sçais aussi qu'outre ses pièces, il lui

a généralement laissé... toutes celles que Chambonnière a

laites, et dont la plus part, surtout les dernières, ont été

copiées sous les doigts de Chambonnière, c'est-à-dire lors-

qu'il les jouait. »

Les danses de Hardcllc (publiées par M. Henri Quittard.

dans la Rame musicale du 15 novembre 1906), présentent

plusieurs particularités curieuses. On n'y trouve pas sim-

plement un thème soutenu par une harmonie faisant bloc,

mais les combinaisons très variées d'une écriture intermé-

diaire entre la polyphonie et l'harmonie, et non exempte
de licences ; l'auteur emploie des accords dont la théorie

rendrait compte malaisément, des retards qui, par la posi-
tion des notes, sont durs à l'oreille, des heurts de sons, de

fausses relations, etc., qui au point de vue de l'école consti-

tuent des « fautes », mais qui représentent, dans l'histoire

de la musique française, à peu près l'état où était la langue
avant Vaugelas et les grammairiens législateurs.
Le nom le plus célèbre, parmi les élèves directs de

Chambonnières, est celui des Coupeuin, appartenant à une

brillante dynastie d'artistes : le premier est Louis Couperin

(1630-1665), qui fut organiste de Saint-Gervais et jouait
du dessus de viole.

Il y a eu quatre Couperins, originaires de Chaume

(dans la Brie) : les trois frères Louis, François (sieur de

Crouilly, 1631-1698, également élève de Chambonnières et

organiste à Saint-Gervais), Charles (1638-1669, encore

organiste à Saint-Gervais), et le fils de ce dernier, le plus
illustre de tous, François Couperin, surnommé le Grand

(1668-1733).
L'abbé Le Gallois, (Lettres à il/"* Regnault de Solier,

1680), met Louis Couperin au même rang que ChamJ3on-

nières : il considère l'un et l'autre comme des « chcis

de secte ». Louis Couperin avait laissé, dit Titon du Tillet,

« trois suites de pièces de Clavecin, d'un travail et d'un

goût admirables ». Cette collection d'un artiste mort si

jeune se trouve dans le manuscrit Vm^ 1862 de la Biblio-

thèque Nationale ; M. Henri Quittard en a très justement

signalé la haute valeur. Aux pièces écrites dans la lorme
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traditionnelle de l'art de danse, Louis Couperin donne de

plus grands développements (sa Suite en /'e mineur n'a pas
moins de 23 danses

!)
et plus de variété ; ainsi dans les com-

positions à plusieurs reprises, chaconnes ou passacailles,
dont les couplets sont séparés par un même refrain, il

emploie d'ingénieux artifices pour éviter la monotonie :

il termine un couplet par une cadence rompue; au lieu

de débuter par un accord de tonique, il emploie pour le

refrain l'accord de sixte; par un procédé de développement
symphonique, il ne craint pas de transposer le refrain au

ton relatif. Ses Préludes sont beaucoup plus originaux
encore. La première et la dernière partie (celle-là plus
étendue que celle-ci) n'indiquent ni les valeurs différentes

des notes, ni la mesure : ce sont des improvisations, ou

des arpèges, des traits d'ornements modulant avec hardiesse,

parfois assez loin du ton principal, se mouvant librement

sur des notes longues, sans mouvement imposé. Entre ces

deux parties, sous la rubrique Changement de mouvement,
se place un intermède fugué, régulièrement mesuré. Une
forme analogue se retrouve dans le premier livre de cla-

vecin de Rameau (1706) ; de tels préludes, non sans grandeur,

rapprochent étroitement le style du clavecin du style de

l'orgue.

M. Henri Quittard résume ainsi son jugement sur Louis Couperin :

« Savant et disert à propos, il évite tout excès et ne renonce pas, par
amour du contrepoint, au charme pathétique et discret du style mélo-

dique. Nulle pédanterie ne dépare ces fugues aimables... Ces pièces
veulent plaire et y réussissent » {Revue musicale, 1903, p. 131). Une

pièce curieuse est le Tombeau de Blanckocher. Pour célébrer la

mémoire du célèbre luthiste, « Couperin écrit un véritable petit

poème symphonique, tableau pittoresque des funérailles : marche

funèbre, lamentation, sonnerie de cloches, tout y est fort exactement

indiqué et rendu » [id., ibid.).

François Couperi.x {frère du précédent) composa un recueil de
Pièces d'orgue consista/il en deux ?nesses (in-4", obi., s. d.). Il dut

principalement sa réputation à son talent de professeur : (( C'était,

dit Titon du Tillet, un petit homme qui aimait fort le bon vin, et qui

allongeait volontiers ses leçons quand on avait soin de lui apporter
près du clavecin une caraffe de vin avec une croûte de pain, et sa

leçon durait ordinairement autant qu'on voulait renouveler la

caraffe. ^) — Chaki.fs Couperin, qui mourut un an après la naissance
de son fils, fut, lui aussi, très estimé comme organiste.
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Nous arrivons au maître le plus illustre du clavecin, en

France, François Couperin (1664-1733).
« Scarlatti, Hândel et Bach sont au nombre de ses

élèves » (Brahms. Préface de l'édition des œuvres de clave-

cin).
— Tel est le singulier éloge qu'a mérité François

Couperin. Nous n'avons pourtant pas, en France, une édi-

tion de ses œuvres. Quelques jolies pièces, telles que le

Bavolet flottant, le Carillon de Cythère, les Papillons, les

Petits moulins à vent, le Réveille-matin, ont été « recueil-

lies )) par M. L. Diémer dans ses « Clavecinistes français »,

puis publiées à part, à l'usage des amateurs pianistes;

mais l'édition critique et complète, ayant le caractère d'un

monument élevé à une gloire nationale, est encore attendue.

Brahms et Chrysander ont publié en 1888, à Londres,

une édition très sérieuse (avec des lacunes) des pièces de

clavecin; ce travail, qui n'a pas été continué, est loin

de donner une idée exacte de la production de François

Couperin. Organiste de la chapelle du Roy, il publia

les quatre volumes de ses pièces pour Clavecin (in-t%

gravure sur cuivre par du Plessy), en 1713, 1717, 1722,

1730. C'est la partie de ses œuvres la plus connue. Il reste

il remettre au jour ses Sonates et suites de symphonie en

trio (4 livres, 1729), les Nouveaux concerts, l'Apothéose

de Corelli, YApothéose de l'incomparable Lulli, les Trios en

4- livres (pour l'^'" et 2"= dessus de violon, basse d'archet,

avec basse chiffrée), les Leçons de Ténèbres, les Pièces de

Viole et la musique d'orgue (?).

La première édition des Pièces de clavecin de Couperin comprend
297 pages de musique in-folio, de 12 portées à la page. La Biblio-

thèque Nationale en possède un manuscrit (Vm'' 1869) en deux volumes

in-folio dont le second contient des préludes inédits. Il y a aussi un

manuscrit de la Bibliothèque de l'Arsenal, ws. 2547, qui renferme un

assez grand nombre de pièces des compositeurs suivants : Cou-

perin, Danguy, Desjardins, Colin, Jacquet, de Lacoste, Moqteclair,

Dandrieu, Clairambault, abbé Fessart, etc.).

C'est en 1717 que Fr. Couperin publia l'ouvrage suivant, le pre-

mier du genre : L'Art de toucher le clavecin, dédié à Sa Majesté.

Voici quelques lignes tirées de la préface de cet opuscule. L'origi-

nalité et la saveur de ce morceau tiennent à l'absence de langage

technique et aux naïfs efforts de l'auteur pour y suppléer :

«... On doit tourner un tant soit peu le corps sur la droite étant au
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clavecin : ne point avoir les genoux trop serrés et tenir ses pieds vis-

à-vis l'un de l'autre, mais surtout le pied droit bien en dehors.
« A l'égard des grimaces du visage, on peut s'en coriger soj-méme

en mettant un miroir sur le pupitre de l'épinette, ou du clavecin.

«... // est mieux et plus séant de ne point marquer la mesure de
la teste, du corps, ?iy des pieds : il faut avoir un air aisé à son cla-

vecin : sajis fixer trop la vue sur quelque objet, ny l'avoir trop vague :

enfin regarder la compagnie, s'il s'en trouve, comme sy on n'étoii

point occupé d'ailleurs; cet avis n'est que pour ceux qui jouent sans
le secours de leurs livres.

« On ne doit se servir d'abord (pie d'une épinette, ou d'un, seul cla-

vier de clavecin pour la première jeunesse ; et que l'une ou l'autre

soient emplumés très fortement ; cet article est d'une conséquence
infinie, la belle exécution dépendant beaucoup plus de la souplesse,
et de la grande liberté des doigts, que de la force; en sorte que dès
les commencemens, sy on laisse jouer un enfant sur deux claviers, il

faut de toute nécessité qu'il outre ses petites mains pour faire parler
les iou-.lies et de Id viennent les mains mal placées et la dureté
du jeu.

« La douceur du toucher dépend encore de tenir ses doits le plus
près des touches qu'il est possible ; il est sensé de croire qu'une main

qui tombe de hault donne un coup plus sec que sy elle touchoit de

près, car la plume tire un son plus dur de la corde. »

« Regarder lacompagnie », en jouant... Lui sourire aussi,

sans doute!... Qu'on se figure Chérubin au piano, ou plutôt

qu'on se représente le Concert de Saint-Aubin : on com-

prendra le caractère de cette musique, telle qu'elle fut

conçue par les musiciens et goûtée par les contemporains.
François Couperin a personnifié, dans une période où

les mœurs étaient aimables et faciles, la musique de cour

et de salon, en poussant l'élégance et l'esprit jusqu'au

génie.
— le génie spécial au genre qu'il cultivait. Nul ne

fut plus pénétré que lui de l'esprit de son temps, et n'en

donna une image musicale plus exacte. Il « enseignait »

à Mgr le Dauphin duc de Bourgogne, « à six princes ou

princesses de la maison Royale »
(il n'oublie pas de le rap-

peler lui-même); aux petits concerts de la chambre, « pres-

que tous les dimanches », il tenait le clavecin pour jouer
avec Duval, Philidor, Alarin et Dubois, des « concerts »,

des gavottes, des courantes, des chaconnes, devant le

monarque charmé. S'il se résolut à « faire graver », ce fut

sur la sollicitation du public. Il a écrit cette phrase typique :

J'açancej'ai de bonne foy que j'aime mieux ce cjui me touche
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que ce qui me surprend. Nous ne sommes plus aux temps

héroïques de la composition : le ciel de l'art est un plafond
de salon où volent de petits Amours.

Ses quatre livres contiennent 27 ordres (mot remplaçant
ici le terme banal de suite) dont chacun contient un assez

erand nombre de brèves compositions. Comme d'Angle-
bert, Couperin n'observe pas l'unité du ton, mais suit un

plan d'une nouveauté importante : au début et à la fin de

la composition, la tonalité est la même; et c'est dans la

partie du milieu (sauf l'ordre n° 23) que se fait le chan-

gement, un peu comme dans le trio du menuet moderne.

Couperin avoue qu'il a « toujours eu un objet en composant
toutes ces pièces », et que beaucoup d'entre elles sont« des

portraits qu'on a trouvés quelquefois ressemblants sous ses

doigts ». Nous voilà loin des danses classiques de jadis!

L'objet de Couperin est surtout de peindre
— avec la mélo-

die, la tonalité, le rythme— la femme des premières années

du xviii'' siècle : la douce et piquante, Yenchanteresse. \ enga-

geante, Véf^aporée, la distraite, Vingénue, l'attendrissante,

la laborieuse, la prude, la lutine, la Babet, la Mimi. la i'olup-

tueuse, Vangélique... Voilà quelques-uns de ses titres. Là

où il ne fait pas de « portrait » avoué, il reste le musicien

galant par excellence, qu'on retrouve dans les Gondoles de

Délos, le Carillon de Cithère, les Fam>ettes plainti<^>e%, les

Amours badins, le Dodo ou l'Amour au berceau, les Lis nais-

sants, le Rossignol en amour. YAme en peine, les Papillons,

les Abeilles, les Silvains... L'effort de Couperin tendait

à faire de la musique un vrai langage de charme.

Le volume oblong (Bibliothèque du Conservatoire) de ses Préludes

(56 pages) contient cette pièce singulière qui mérite une explica-

tion : Les fastes de la grande et ancienne M -[- N -}- SH -j- ND -j-

S {sic).

Il faut lire, évidemment, malgré l'erreur qui est au milieu du mot :

ménestrandise. Voici les sous-titres de cette œuvre de polémique

(12 pages en tout) : i^r dde : Marche des notables et jurés m -[- n -\-

s h -\- n d -\- urs. — 2" acte : Air de vièle avec bourdon. Les Viéleux

et les gueux. — 3" acte : Les jongleurs, sauteurs et saltimbanques
avec les ours et les suiges [air).

—
4^" acte : Les invalides ou gens

estropiés au service de la grande M -{- n -{-...
— 5« acte : Désordre

et dérouie de toute la troupe causés par les ivrognes, les singes et les

ours. Cette composition se rattache à une des périodes les plus vives
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du conflit persistant et d'ordre très grave qui s'éleva, sous l'ancien

régime, entre les organistes et maîtres de (( clavessin » d'une part,
et les ménestriers. Couperin, en sa cjualité d'organiste de Saint-Ger-

vais, de musicien du Roi, etc., et surtout en raison de sa grande
renommée, était un des principaux intéressés dans cette lutte sur

laquelle voici quelques renseignements.
Au xiv" siècle (vers 1!^30), des bateleurs-musiciens qui faisaient

danser la populace au son de la vielle et l'amusaient par des singe-

ries, s'étaient réunis sous le nom de Confrérie de Saint-Julien des

Ménestriers . Comme c'était alors l'usage, ils s'étaient donné un roi.

(Le titre de roi des Ménestriers est même, avec celui àeroi d'Armes,
le seul qui ait subsisté jusque vers la fin du wiii*" siècle.) Le
24 avril 1407, ils firent approuver leurs règlements par des lettres

de Charles YI où se trouvent les lignes suivantes, source intarissable

de procès futurs... <( tons ménestrels, tant joueurs de hauts instru-

ments comme bas, seront tenus d aller par de^'ant le roi des ménestrels

pour faire serment d'accomplir toutes les choses ci-après ». C'était un

monopole redoutable, dont la tendance constante, pendant plusieurs
siècles, fut d'envelopper la musique instrumentale tout entière en

l'adjoignant à la danse qui était d'abord son objet propre. En 1658,
Dumanoir. roi des ménestriers. avait obtenu des lettres patentes qui
étendirent ses pouvoirs sur les violons. Dans les statuts de sa con-

frérie, il était dit : que tous les maîtres d'instruments devaient être

d'abord reçus par elle
; que leur apprentissage était fixé à quatre ans

;

qu'ils devaient être jugés par le roi des ménestrels; qu'il leur était

interdit d'enseigner à d'autres personnes que les apprentis, sous

peine de 50 livres d'amende, etc. En 1661, les ménestrels eurent un

procès avec l'Académie de danse fondée par Louis XIV, et le perdi-
rent. En 1691, ils eurent la prétention d'exercer leur privilège, non

pas seulement sur les maîtres de danse et sur les violons qui étaient

regardés comme inséparables de la danse, mais « sur les composi-
teurs de musique et les musiciens se servans de clavessins, luths et

autres instruments d'harmonie )). Ces derniers protestèrent. Un procès
fut engagé au Chàtelet et porté par appel au Parlement. Un arrêt du
7 mai 1695 donna raison aux compositeurs et clavecinistes qui défen-

daient la liberté de leur art.

En 1706 (5 avril), nouveau réveil des hostilités. Les maîtres à

danser surprennent de nouvelles lettres dans lesquelles, subreptice-
ment, ils se font donner le privilège exclusif « d'enseigner à jouer de
tous les instruments de musique et tablature de quelque espèce que
ce put être, sans aucune exception, et notamment le droit d'enseigner
à jouer du clavessin, du dessus et de la basse de viole, du théorbe,
du luth, de la guitare, de la flûte allemande et traversière, etc. »

Les organistes, en particulier, s'opposèrent à l'enregistrement de
ces lettres. On devine aisément leur état d'esprit. Un grand compo-
siteur, comme Couperin, organiste de Saint-Gervais, serait-il obligé
de se faire recevoir maître à danser pour cultiver son art ? Les com-

positeurs eurent raison des ménestrels, non sans peine.
Le 18 mai 1707, de nouvelles lettres patentes furent expédiées,
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pour i-amener la « ménestrandise » aux seuls pi'ivilèges stipulés en

1692 et eu 1695. Ces lettres n'ayant pas été enregistrées par les

ménestrels à cause de certains considérants qu'ils jugeaient trop
flatteurs pour les organistes, ceux-ci, craignant toujours de nouvelles

difficultés et désireux « d'anéantir Thydre », obtinrent, le 4 juil-

let 1707, de nouvelles lettres qui « faisaient défense aux maîtres à

danser de troubler les harmonistes dans l'exercice de leur profes-
sion ». La question parut ainsi nettement réglée.

C'est à ce dénouement que se rapporte la composition de Couperin
citée plus haut. Une telle conclusion ne fut d'ailleurs que provisoire.
Les organistes et ^<. compositeurs d'harmonie » n'ayant ni confrérie,

ni communauté, ni dépôt public pour les pièces pouvant servir

à leur défense, furent plus tard exposés à de nouvelles vexations.

Le 30 mai 1750 se dénoua en leur faveur, par un arrêté du Parle-

ment, un nouveau procès. Le texte de ce long arrêté est des plus
curieux. Rendu (c contre le sieur Guignon, Roi et maître des ménes-

triers, et la communauté des maîtres à danser )>, il contient, comme
nous- l'avons dit plus haut, l'énumération de tous les organistes de

Paris à cette époque.

(Par un édit enregistré le 13 mars 1773, Louis XYI supprima
l'office de Roi et Maître des Ménestriers comme (nuisible à l'émula-

tion si nécessaire au progi'ès de l'art de la musique ».)

J.-Ph. Ramj:au a écrit 53 pièces pour clavecin. Le pre-
mier recueil ou « livre » parut en 1706. Le second, sans

date mais accompagné d'un privilège qui est de 1724, con-

tenait une méthode pour la méchanique des doigts où l'on

enseigne les moyens de se procurer une parfaite exécution.

Le S'' recueil çst des environs de 1736. En 1741 parurent
les cinq pièces arrangées d'après les « Pièces en concerts »

pour clavecin avec un violon ou une flûte et une viole ou

un deuxième violon, el en 1747 la « Dauphine », dont la

B. N. possède le manuscrit autographe. Le recueil de 1706

comprend : un prélude, dont la première partie est de

12
forme libre, non mesurée (le reste en

-r^) ; deux alle-

mandes, une courante, une gigue, deux sarabandes, une

Vénitienne, une gavotte, un menuet. Dans le recueil de

1724 (réédité en 1731), prédomine une forme spéciale :

un menuet (placé au début du livre), deux gigues, une

musette, uile Villageoise, les Tendres plaintes, la Joyeuse,
la Follette, les Tourbillons, les Cyclopes, sont écrits ce en

Rondeau » (c'est-à-dire dans la forme de la chanson avec

couplets et refrain); on retrouve cette forme dans quelques
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pièces des autres publications : les Tricotets, la Livri, la

Timide, l'Indiscrète. Les « doubles » sont assez fréquents;

une gavotte en a jusqu'à six (livre II des Pièces).

Toute la musique instrumentale de J.-Ph. Rameau se trouve dans

les volumes I et II de la grande édition des OEuvres publiée depuis
1895 parles éditeurs Durand et fîls. Ce travail a eu surtout pour objet

la vulgarisation des pièces de Rameau par leur exécution sur le

piano : les éditeurs déclarent dans l'Avant-propos qu'ils ont supprimé
« ceux des ornements (juin ont plus leur raison d'être ». Ils s'appuient

sur le témoignage d'Amédée Méreaux, qui écrivait en 18(i7 que « les

agréments dont Rameau fait grand usage offrent des difficultés réelles,

mais qu'ils peuvent et doivent même parfois être supprimés >>. Ils pré-

sentent enfin leur œuvre de simplification et de choix en disant que
M. Saint-Saëns « s'est chargé de plaider leur cause ». Mais, dans la

Préface qui suit, le grand compositeur ne dit rien en faveur d'un sys-

tème d'édition qui ne saurait avoir une valeur historique.

La formule reprise par Méreaux, La lettre tue et l'esprit vivifie,

pour justifier ses arrangements, et qu'il développe d'ailleurs ainsi :

(( La lettre, c'est la note, l'esprit, c'est la pensée, etc., )> ne saurait, en

aucune façon, s'appliquer à la musique. Les anciens clavecinistes

tenaient beaucoup aux (( agréments » dont ils ornaient leurs ouvrages ;

ils s'irritaient de la négligence avec laquelle on traitait parfois des

accessoires (?) qui sont inséparables des pièces de clavecin, comme
les perruques, les papillotes et les mouches sont inséparables de

certains portraits de l'ancien régime.

Dans les œuvres de 1706, Rameau imitait ou continuait

Marchand sans une notable originalité. En 1724, sans créer

des formes nouvelles et sans s'élever jusqu'à la hauteur de

Fr. Couperin, il se montre plus personnel : il a de l'imagi-
nation pour la <( peinture musicale », une richesse remar-

quable et une sorte d'élégance virile
;
mais il regarde le

passé bien plus que l'avenir. Dans ses Nouvelles suites de

1736, il se montre sous la double influence de Couperin
dont il suit la tendance anecdotique et spirituelle, et de

Scarlatti. En donnant aux danses un développement qui
les rapproche de la sonate (les Trois mains, la Foule,

YEnharmonifjue. YEgyptienne), il s'approprie les nou-

veautés du style italien pour élargir les cadres usuels.

L'émotion et une certaine finesse de sensibilité, un certain

esprit dans la grâce, l'abandon, l'ingénuité lui font sou-

vent défaut, et se trouvent remplacés par un style net, un

peu froid, avec des agréments de pure forme. Quand il

Co.viBARiEU. — Musique, II. 1"
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arrive aux qualités qui font le charme de la musique, on

sent que c'est plus par réflexion et habileté que par mou-
vement naturel. Il faut noter que, clans la Méthode de la

Mécanique, le doigté qu'il enseigne est infiniment préfé-
rable à celui de ses prédécesseurs.

Bibliographie.

Alexandre Guilmant : les Archires des maîtres de lorgne, rééditions

des œuvres françaises, précédées de notices biographiques sur chaque
mailre par André Pirro. — De 1^'rançois Couperin, quelques jolies

pièces ont été insérées par Méreaux dans les Clavecinistes de 1631 à 1700,

(Paris, 1867, livr. 3-7), par Farrenc dans son Trésor des pianistes (1861-

1872), par LouiS Diémer dans ses Clavecinisles français (3 vol.); Brahms
et Chrysander ont publié une édition des pièces de Clavecin, avec des

lacunes (Londres, 1888); mais ce travail, qui n'a pas été continué, est loin

de donner une idée exacte de la production de François Goupei'in.
— HoR-

TK>'SF, Parf.nt : Bc'/ier/oire enci/clopcdique du pianiste (Paris, Hachette, 1900).

Pour Rameau, voir les premiers volumes de l'Edition des Œuvres (Durand).
Pour tout l'ensemble du chapitre nous avons souvent mis à contribution :

Weitzmann. Seiffert et FlEISCHER, Geschiclite der Klariermusik, \"' vol.

(Leipzig, Breitkopf, 1899).
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CHAPITRE XXXIX

MAITRES ITALIENS ET ALLEMANDS DE L'ORGUE
ET DU CLAVIER

Frescobaldi ;
son œuvre, son rôle, ses élèves. — Les maîtres de Naples ;

Domenico Scarlatti. — Les maîtres de Venise. — Les Allemands du Sud
sous l'influence franco-italienne ; Froberger et les organistes de la Cour

de Vienne. Les maîtres de Nuremberg, Ulm, Municb, Bade. — Les Alle-

mands du Nord sous l'influence de Sweelinck et de l'art français. — Les

organistes de la région de Thuringe. — Kuhnau. — Les oeuvres pour

orgue de Hœndel. — J.-S. Bach; son œuvre pour orgue et pour clavier;

organisation de la fugue depuis le xvi" siècle.

Dans ce chapitre consacré aux maîtres étrangers de

l'orgue et du clavecin, nous parlerons successivement :

1° des maîtres italiens ; 2° des maîtres allemands du Sud,

placés sous rinfluence italienne; 3" des maîtres allemands

du Nord, placés sous l'influence des Néerlandais qui, eux-

mêmes, leur transmettaient l'art des virginalistes anglais;
4° des maîtres allemands de la région du centre, dont les

œuvres firent une synthèse harmonieuse d'éléments venus

du sud et du nord. L'influence de la musique française sera

partout visible et considérable, autant que l'influence ita-

lienne.

L'orgue et le clavecin furent cultivés de bonne heure

en Italie. En 1522, après le banquet donné aux Ambas-
sadeurs vénitiens par le cardinal Cornaro, il y avait eu « de

la musique de toute espèce; on y entendit des clavecins

qui avaient des tons surprenants ».

Le premier qui ait codifié avec succès et autorité les

règles de l'exécution sur les claviers est Girolamo Dirdta
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(né en 1560 ix Pérouse). En 1593, étant alors organiste à

Venise, il publia la première partie d'un ouvrage dédié à

Sigismond Batori, prince de Transilvanie, et intitulé, pour
cette raison : « Il TransiU>a?io o Dialogo sopra il i'ero iiiodo

di sonar organi e stromenti da penna »
; il y expose une

technique de l'orgue et des instruments à clavier, appuyée
sur des textes musicaux de ^Ierulo, d'ANDREA et Giov.

Gadkieli, de Luzzaschi, Banchieri, Quagliati, Guami, Bell-

HAVER (vénitien élève d'A. Gabrieli), Fatorini, Mortari,
RoMANiNi. Les nombreuses éditions de cette œuvre, au

commencement du xvii'' siècle, attestent son influence

pratique.
L'art italien de l'organiste virtuose et compositeur est

représenté, dans la première moitié du xv!!*" siècle, par un

grand nom de l'histoire de la musique : Girolamo Fresco-

BALDI.

Doué, comme certains grands maîtres, du double talent

de virtuose et de musicien compositeur, il a été, dans sa

première période de production (1608-1624), sous l'influence

de l'art vénitien et de l'art flamand; il est devenu ensuite

chef d'école comme organiste, et a fait bénéficier ses

œuvres du prestige qu'il avait comme exécutant.

Bien que ses compositions, de forme un peu surchargée
et souvent difficile, ne laissent pas une impression d'en-

semble assez nette, il fut un artiste de progrès ; son style

est bien instrumental et a le mouvement de la vie. C'est le

maître de la Toccata. Par une singulière fortune, ce n'est

pas en Italie, où l'art de l'orgue ne cessa de décliner après

lui, que s'exerça son action historique, mais en pays sud-

allemand. Il fut pour ce dernier un éducateur et un agent
de transmission faisant rayonner l'art italien; son rôle peut
être comparé à celui de Scheidt transmettant 1 art de

Sweelinck aux Allemands du nord, et à celui de Sweelinck

lui-mèrne transmettant aux Pays-Bas l'art des Anglais.
Frescobaldi (Ferrare, 1583 —

-f Rome, 1644) fut enfant

prodige comme Mozart, réputé pour sa jolie voix et sa pré-
coce habileté à jouer d'un grand nombre d'instruments.

Organiste de Saint-Pierre de Rome (1608-1628), puis de

San-Lorenzo in montibus. il était considéré comme un

virtuose d'un talent miraculeux, et attirait à lui les artistes
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de profession autant que les amateurs. Il fut, pour son

temps, le vrai maitre du « clavier » et exerça une profonde
influence sur l'Allemagne comme sur l'Italie. Il subit d'ail-

leurs, lui-même, comme la plupart de ses compatriotes de

la Renaissance, l'engouement général pour l'art français,

ainsi qu'en témoigne le simple titre de quelques-unes de

ses œuvres : Recercari et Canzoni francese, etc. (Rome,

1615); Canzoni alla Francese in partitura, etc. (liv. IV,

recueil d'Alex. Vincenti, Venise, 1645); et il séjourna assez

longfemps à Bruxelles et Anvers (1605-1608) pour s'im-

prégner d'art flamand. Ses autres ouvrages peuvent être

classés en 3 groupes : 1° les livres de Canzoni (1628)

« accommodés » pour toute sorte d'instruments; 2" les

compositions pour orgue; 3" les compositions pour cla-

vier.

Son premier livre de Fantasie à 4 (Milan, 1608) contient

3 pièces dont chacune est sopra un soggetto solo; les autres,

qui contiennent de deux à quatre thèmes, appartiennent

plutôt au genre du ricercar. Dans l'ensemble, on retrouve

la manière de l'école vénitienne. Elle reparait dans \e

1" livre de ses Toccate e Partite (1614-1616), qui ont le

caractère de préludes improvisés sans architecture toujours

régulière. Frescobaldi donne des indications détaillées

pour leur exécution, qu'il ne veut pas astreinte à une

mesure fixe et rigoureuse, mais souple et librement expres-

sive. Dans ses Ricercari (1615), il s'approprie les formes

fuguées du genre tel qu'il a été traité par Giov. Gabrieli,

mais avec un progrès dans la construction : tantôt, il traite

le thème comme un cantus /irnius dont la position est

immuable {n"' 6, 7, 10); tantôt (n° 3), lorsque paraît un

second, un troisième thème, le ou les précédents lui sont

associés (dans le n" 5, il y a trois idées mélodiques qui se

réunissent pour conclure). Dans les Canzoni, écrites en

style fugué, il emploie cinq phrases, dont deux en mesure

ternaire, trois en mesure binaire (sauf dans le n" 5). Il

y a chez lui une tendance à serrer la forme, à la rendre

plus claire et plus arrondie. Ses Caprices [Capriccio supra
un Sogetto, n° 11, Capriccio croinatico con ligature al con-

trario, n° 8, Capriccio di durezze. n" 9, etc.), dont le livre

I parut en 1624, sont de libres compositions fuguées dont
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quelques-unes semblent être le résultat d'une gageure (les

notes de la gamme, le chant du coucou étant parfois
l'énoncé du problème à traiter). Dans le second livre des

Toccate (1627), 4 pièces sont explicitement destinées à

l'orgue; dans les Variations, pour le clavier, où l'influence

de l'art anglo-flamand est reconnaissable, Frescobaldi

donne la l'orme d'une danse à certaines variations (ainsi
la 3" de \Aria detta la Frescohalda est une gaillarde, la 5*

une courante). Son dernier ouvrage, Fiori musicali (1635)
contient toutes les formes déjà traitées auparavant : fan-

taisies, toccates, ricercars, canzones, caprices, arrange-
ments de thèmes grégoriens pour l'usage spécial de

l'organiste.
Dans sa musique pour « clavier » {pour piano serait à

peu près équivalent) Frescobaldi aime à prendre un motif

de danse — balletto, gagliarda, corrente, passacaglia , via-

canna— en le désafîectant d'abord, pour l'élever à la noblesse

de l'expression abstraite; il s'attache ensuite à le mettre en

contrepoint et à le varier : pour cela, il est obligé de

mettre en œuvre toutes les ressources de l'instrument, et il

arrive ainsi à créer un style brillant. Les danses reprennent
leur caractère et, pour la première fois, sont réunies « en

suites », dans les œuvres de Bernaudo Pasquini (1637-1710),

organiste aussi, mais ayant écrit des « Toccates et suites

pour le clavecin » (Amsterdam. 1704. Une sonate auto-

graphe de lui est à la Bibl. R. de Berlin). A partir de ce

moment, les danses vont jouer un grand rôle dans le style

de la musique pour clavecin, qui. lorsqu'elle ne sera pas
influencée par le contrepoint familier à l'orgue, recherchera

de plus en plus ce que les Italiens appellent fiorette, fiori-

ture, les Anglais grâces, les Français agréments, broderies,

et ce que les Allemands désignent d'un mot impliquant,

pour nous, une idée fâcheuse : Manieren.

Frescobaldi avait développé, en y ajoutant sa contribu-

tion, les conquêtes de ses prédécesseurs dans le domaine

instrumental ; ses élèves et successeurs furent des héritiers

médiocres : Michel-Angelo Rossi, Mauritio Cazzatf, Mami-

LiANo PisToccHi, Fabr. Fontana... uc réalisèrent aucun

progrès notable ; ils firent même un recul en écrivant pour

orgue ou cembalo, et, ce qui est plus grave, pour cembalo,
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harpe, violon et altri stromenti [Caprices de Pistocchi,

1667). Le seul nom illustre, dans la seconde moitié du
xvii'' siècle, est celui du toscan Bernardo Pasquini. Sa
renommée, comme l'atteste son épitaphc , fut grande
ce chez presque tous les princes de l'Europe ». Il a

beaucoup écrit; quelques-unes seulement de ses œuvres
furent imprimées pendant sa vie, mais, à l'âge de
soixante ans, il entreprit d'en faire le recueil complet : le

premier volume manuscrit (constitué de 1697 à 1702) est à

la Bibliothèque de Berlin; les trois autres (1704-1706) au
British Muséum de Londres. Le titre général de l'ensemble
est Sonate per gravecemhalo; avec quelques « sonates »

proprement dites, on y trouve les formes les plus diverses :

pièces fuguées, toccatas, danses et variations, suites. Le style

général de Pasquini a une tendance vers le charme de la

mélodie et de l'harmonie : il n'a pas la force de Fresco-

baldi, mais il est clair, « ensoleillé » (Seifferl). calme,
bien instrumental. En cela, il est distinct à la fois des

musiciens français qui, dans les transcriptions de danses,

adaptaient le style grêle et le rythme de la musique de

luth, et des allemands qui recherchaient une expression
plus profonde à l'aide de l'harmonie.

Pasquini est, comme Frescobaldi, un maître du contrepoint, un

mélodiste, et un libre esprit musical. Dans ses Caprices, on trouve
1 art de traiter un thème, de le diversifier, de l'associer à d'autres
thèmes dérivant l'un de l'autre. Ses toccates sont très variées : dans

l'une, les voix supérieures se jouent sur une pédale longuement tenue
;

une autre se divise en parties de caractères différents. Une Toccata
con fuga abandonne la traditionnelle division en 3 parties (avec une

fugue au centre), supprime la 3'' partie et donne à la fugue du milieu
un développement prépondérant; une autre a pour titre Toccata cun
lo Scherzo del Cucco. Même liberté dans les suites de danses [Alle-
mande, Aria, Bizarria, Allemande — Correnta, Saltarello, Passaca-

glia), dans le choix de quelques thèmes populaires pour de petites
variations [Berganiasca, Follia), dans des pièces d'invention pure
[Bizarria, Aria). Pasquini est le premier italien qui ait introduit la

forme Saite dans la musique pour clavier; mais il s'écarte de plus en

plus de la danse réelle, pour arriver, par abstraction, à la musique
simplement instrumentale. Dans ses sonates (conservées dans le pre-
mier des volumes de Londres) il fait souvent, pour le clavier, une

transcription littérale de sonates pour violon : là où il y aurait deux

violons, il emploie deux claviers avec des basses chiffrées dont les

exécutants doivent improviser la réalisation. Il se rattache à Corelli
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pour le nombre des parties de la composition (3 au plus), mais il

est encore très éloigné de la sonate moderne.
L'influence de Pasquini a été considérable à létranger. Elle est

visible en Angleterre dans les Suites d'HENRy Purckll (contenues
dans le Musik's Hand-mai de Playford. Londres, 1678, 1689, et dans

la Collection publiée en 1696 par la veuve de Purcell).

On peut distinguer trois groupes, parmi les compositeurs
italiens de musique instrumentale dans la première moitié

du xviii'' siècle : les successeurs directs de Frescobaldi et

de Pasquini; les maîtres de Naples ; ceux de Venise. Dans
le premier groupe, le nom le plus important est celui

de DoMEMCo ZipoLi, organiste (en 1716) de l'église des

Jésuites à R.ome, auteur de Sonates pour orgue qui sont

des suites de pièces profanes et religieuses avec le sens

ancien du mot Sonate. Le Conservatoire de Paris en pos-
sède un exemplaire. Le groupe des maîtres napolitains est

dominé par les grands noms de FlîA^'CISCo Duranti<: et de

DoMEMCo ScARLATTi. Durante a surtout écrit pour l'Eglise.

De son œuvre, c[ui
est très consictérable. nous n'avons à

retenir ici que les six compositions pour clavier, dont

Schletterer a donné une réédition pour l'usage pratique

[Sonate per Cemhalo dU'ise in Stiidi e Dh'ertinienti, publié
en 1732). Il représente une heureuse combinaison « du

sens mélodique napolitain et du contrepoint de l'école

romaine » (Riemann). Dans les six Etudes, cependant,
Durante s'alTranchit des exigences du contrepoint vocal

pour employer d'agréables et élégantes formes pianisti-

ques : extension de la tessiture des parties, croisement des

mains, saut de grands intervalles, etc., qui, plus tard,

devaient trouver beaucoup d'imitateurs. Les six Diverti-

menti (à l'exception du n° 3 qui est un canon ininterrompu
a l'octave) sont de petites pièces en deux parties et de peu
d'étendue.

Le plus grand nom. dans l'histoire de la sonate italienne,

est celui du napolitain Domexico Scaislatti (1683-1757),
aussi célèbre que son père Alexandre et objet d'admiration

pour ses contemporains comme pour nous. En Italie, en

Angleterre, en Espagne, en Portugal. Scarlatti fut considéré

comme le roi des instruments à touches, le virtuose supé-
rieur du clavecin et de l'orgue, le type incomparable du
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« maestro al cenibalo ». En 1708, il rencontra Ha^ndcl à

Venise; un peu plus tard, après une sorte de joute qui eut

lieu dans le palais du cardinal Ottoboni, il fut déclaré vain-

queur comme claveciniste, mais dut, paraît-il, céder la

palme au maître allemand, comme organiste. Scarlatti est

cependant un génie du même ordre que Hœndel et J.-S.

Bach, en ce sens que sa production fut intarissable, et

conserve encore une charmante fraîcheur de jeunesse, une

grâce souveraine, avec un élan et une facilité indiquant
un véritable élu de la Musique. Il a une netteté d'écri-

ture, une solidité rythmique, une grâce séduisantes. Il lui

manque la profondeur de la pensée pour être mis au même

rang que l'auteur du Messie et celui des Passions ; il a

poussé quelquefois la virtuosité technique jusqu'à la gageure

(comme dans sa fameuse fugue du chat, en sol mineur) ;

autant que Bach et Iltendel, en de moindres entreprises
il est vrai, il eut le don inexplicable des créations sponta-
nées, ionorant les hésitations de la main : c'est « une force

qui va n. une puissance de création glissant sur les choses,

un esprit ailé qui rend aimable tout ce qu'il effleure, et que
rien n'arrête. Sauf de rares exceptions, la musique des

plus grands maîtres a bien ce double caractère : étant une

manifestation de la Nature au même titre que la source des

fleuves ou le babillage du vent dans la forêt, elle est impro-
visée, exempte de tout effort, et, par suite, dune abondance

que limitent seules les conditions générales d'une œuvre

humaine. Le nombre des compositions de Scarlatti, encore

indéterminé, dépasse 500 sonates, études ou exercices et

fugues. Les sonates sont à un seul mouvement, et donnent

le prototype de l'allégro da'ns les œuvres des classiques
ultérieurs.

Voici l'analyse delallegro de la Sonate en ré majeur dont nous pre-
nons le texte dans le Trésor des pianistes de Farrenc (t. 4-5, n'^ 68).

L"œuvre se compose de deux parties, dont chacune a une reprise;
la l""" a 7i mesures, la seconde 76. L'une et l'autre sont reliées par
un retour des idées mélodiques et sont construites sur un plan tonal

très net. Cette pièce est charmante.

P'' partie. Elle débute par une phrase de 4 mesures dont le

retour à la tonique, comme il arrive souvent, a lieu deux fois, et qui
a un rythme de danse très marqué :
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^^ \M I ^Lil^tlrirl^^
Mélodiquement ou rythmiquement, reproduit avec plus ou moins

d'exactitude, ce thème régnera dans toute la pièce. 11 est immédia-
tement suivi de 44 mesures qui sont comme un développement des
deux mesures initiales :

^ ^

S^i^

Cette petite phrase, énoncée par la main droite, est reprise par la

main gauche qui la répète 2 fois. Ici, (lO'' mesure), une phrase de

8 mesures, apparentée comme la précédente au thème princijîal, et

qui introduit peu à peu une modulation à la dominante :

^l i m^^y i-̂

9 d

^ï
-9-

m dr y
% ^n 1 -^ P¥ J t>

T
(le ré de la dernière mesure, appoggiature de c/o, a jDOur basse Ui).

Une fois à la dominante, le mode devient mineur et donne lieu à de

nouvelles et libres imitations du thème principal (2 petites phrases
de 4 mesures, chacune répétée deux fois), puis retourne au majeur

pour donner lieu à une dernière transformation de lidée. en forme

de « séquence » :

qui conclut dans le même ton, à la dominante de ré. Cette modulation

linale de la 1" partie à la dominante a une telle importance que
Scarhvtli la répète avec insistance pendant une vingtaine de mesures :

i '"""'^ ^
'.jT

I

^1"^
'W^
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r-T7\ J~1^^^
^^^^f
cadence qui reprend aussitôt :

(8 mesures) et qui, en répétant, par surcroît, les deux mesures finales

de la période, s'arrête enfin sur la cadence parfaite m
T

soulignée encore par Tappoggiature.
— Il y a une reprise de toute

cette première partie.
2* partie. Nous sommes à la dominante. Le thème fondamental de

la première partie i-eparaît transposé, avec un contrepoint plus
serré :

etc

Dans les 44 premières mesures, il y a une application à varier, en

les reproduisant, la forme et l'intérêt des idées précédemment
énoncées, en passant tour à tour par les tons de ré majeur, ré

mineur, fa majeur et fa mineur; les 32 dernières mesures reprodui-
sent, en ré, la péroraison de la première partie (en la), l'auteur

marquant le retour à la tonique avec la même insistance que la

modulation à la dominante. — Il y a une reprise de cette seconde

partie comme de la première.
Cette transparence du discours musical, cette grâce si légère et

si allante, se retrouveront dans Bach et IL-endel. dans les sympho-
nies de l'Ecole de Mannheim, dans Haydn, Mozart et Beethoven.

Les manuscrits si nombreux de Scarlatti sont épars dans diverses

bibliothèques. Comme éditions originales, on peut citer : les Exer-
cices pour Gravicembalo dédiés à la princesse des Asturies (1 vol.,

30 pièces, Amsterdam, 1740 environ); les Pièces de Clavecin (en
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2 parties^ publiées à Paris chez Boivin (1730 environ); les Volon-

taries and fugues, publiés par Roseingrave (Londres, 2 cahiers,

1730-35); les Sonates et Suites (Johnson, Londres, vers 1750); les

six Sonates de Haffner (Nuremberg, 1760). Les rééditions princi-

pales se trouvent dans les recueils de Czerny (plus de 200 pièces),
de Tausig, de Kohler, de Haslinger, de Bùlow, d'André, de Farrenc...
Une édition critique des Œuvres, revues par Al. Longo, paraît

depuis 1906 chez Ricordi, à INIilan.

PoKPORA, né à Naples en 1686 (f 1776), maître de chant, surtout
connu par ses opéras, est aujourd'hui considéré comme l'auteur des
dix fugues, peu expressives d'ailleurs et bien sèches, que publia
d'abord Clementi [Sélection of prattical Harmony, etc.), sans indica-

tion de source.

Parmi les Vénitiens, Benedetto Marcello (1686-1737), dans ses

Suonate da Cemhalo, œuvre de dilettante, se montra élève de Pasquini
et de D. Scarlatli. Domenico Albert£ (1717-1740), auteur de VIII Sonate

per il cemhalo, autre ouvrage d'amateur, mit à la mode la forme de
l'accord brisé à la base d accompagnement. Giov Batt. Pesgetti

(1704-1766), organiste de Saint Marc, est l'auteur de Sonate per
gravicenihalo écrites pendant son séjour à Londres (1739), où il fut

sans doute lié avec Hœndel (comme le fait supposer la comparaison
de sa sonate en la majeur avec la variation 5 de Hœndel sur l'aria

en mi).

L'ait italien et l'art français, dont nous avons passé en

revue les maîtres les plus illustres en poussant jusqu'en
1750, eurent une visible influence, au xvii'' siècle, sur les

maîtres allemands, et d'abord sur ceux que la situation

des pays soumettait au contact de l'esprit italien.

Le représentant le plus typique de la musique pour orgue
et pour « clavier » parmi les Allemands du Sud est Johann

Jakoiî Frobergeu (1600?-1667), homme très rare sur les

espinettes, comme l'appelait l'ambassadeur Swann en 1649.

Virtuose admiré par Huygens. « compositeur cosmopolite »

(Ambros), il est. en pays allemand, le point de rencontre

de la musique italienne et de la musique française, un peu
transformées d'ailleurs et promues à quelques nouveautés

intéressantes.

Le cosmopolitisme est dans la vie de Froberger comme dans son

œuvre. Fils d'un cantor de Halle, il fut d'abord emmené à Vienne,
où il devint (en 1637, puis de 16il à 1645) organiste de la Cour. Il

séjourna k Vienne auprès de Frescobaldi, voyagea en Hollande, en

France (à Paris, en 1652-3, il fut très honoré par les uns, décrié par
les autres), en Angleterre. Il fut particulièrement protégé par la

duchesse Sibylla, de Wurtemberg. Il mourut à Héricourt (Haute-
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Saône). Ses œuvres, dont 3 volumes autographes sont à la bibliothè-

que de Vienne, ont élé publiées, en 2 recueils, 1693 et 1696: G. Aulek

en a donné une édition critique dans les t. lY], VI, et Xj des Monu-
ments de la musique en Autriche : 25 toccatas, 8 fantaisies, 6 chan-

sons, 18 caprices, 4 ricercars, 23 suites.

Dans ces œuvres, il faut distinguer deux groupes : I, les toccatas,

les chansons, les caprices, les fantaisies et les Ricercars
; II, les suites

et variations. Le l*^"" groupe appartient indistinctement à la musique

pour orgue et pour clavier ; il peut être nettement rattaché à l'influence

italienne. Le 2" est spécial au clavier et a des origines françaises.

I. Les toccatas de Froberger ont deux formes : celle de la fantaisie

libre à la manière de Frescobaldi (Frob.leur donne une place dans la

musique religieuse par la rubrique Da sonarsi alV elevatione^ ce qui

indique bien qu'il écrit pour Forgue) ;
et la forme ancienne, avec un

intermède fugué dans la manière de Merulo. On y trouve les trans-

formations mélodiques de thèmes employées seulement par Fresco-

baldi dans les fugues. Aux modèles pris chez le maître italien peuvent
aussi être rattachés les Chansons (composées presque toujours de

3 fragments), les Caprices (suites de 3 à 6 phrases). Les fantaisies et

les ricercars qui, pour Frescobaldi, avaient été les formes prélimi-
naires de la Canzone et du Copriccio, ne sont plus, pour Froberger,

que des cadres servant à de libres créations. — IL Parmi les Suites,

5 sont limitées aux 3 danses : Allemande, Courante et Sarabande;
18 ont en plus une gigue. L'influence française est attestée, outre des

caractères généraux, par l'usage des doubles (variations) et des agré-

ments, par la tendance à réduire les modes à deux (majeur et

mineur), par le style, où l'harmonie verticale joue le rôle essentiel.

Les nouveautés de Froberger ont consisté : 1° à rattacher la courante

à l'allemande, soit en tirant la première du thème de la seconde, soit

en adoptant pour les deux la même harmonie, et à introduire ainsi

dans la Suite le principe delà variation; 2° à faire parfois de la Suite

une sorte de musique à programme. Telle, la Suite, complaisamment
analysée par Ambros

(t. IV), où on lit cette rubrique : Lamento

sopra la dolorosa perdita délia Real Maesta di Ferdinando IV Re dei

Romani. Les genres ont alors une telle tendance à s'altérer que si,

d'un côté, Froberger introduit la variation dans la Suite, d'autre part
il semble faire une Suite de ses Variations auff die Mayerinn, où une

mélodie est d'abord (c variée » en six parties, puis suivie d'une cou-

rante avec un double, et d'une sarabande.

Aux mêmes sources d'influence se rattache l'œuvre du bavarois

WoLFGANG Ebner, né à Augsbourg en 1612, et qui, de 1637 à 1665,

fut organiste à la cour de l'empereur Ferdinand III. Sur un thème

fourni par ce dernier, il écrivit 36 variations pro cimbalo accommo-
datas (Prague, 1648); on lui doit un autre Aria et une Courante,
chacun en 12 variations (les numéros 11 et 12 de la dernière pièce
avec le titre de Gigue) et une Sarabande de même genre ;

il introduisit

ainsi dans la Suite un élément qui lui était d'abord étranger.

Le double caractère, italien et français, des œuvres de
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Froberger, se retrouve chez la plupart des musiciens de

la cour de Vienne qne de très anciennes relations mettaient

en contact avec l'Italie. Alessandro Poglietti, qui fut orga-
niste (de la chambre) de l'Empereur Léopold I", de 1661

à 1683, semble classé par les titres de ses deux ouvrages :

Pièces pour le clavecin ou l'orgue (1663) et Ricercari a

l voci, recueil dont l'original imprimé est perdu, mais dont

l'existence est attestée par une copie dans un manuscrit du

xviii" siècle, venant de Vienne et aujourd'hui à la Biblio-

thèque de Berlin. Dans ses pièces pour le clavecin et dans

ses Suites, l'italien Poglietti emploie une forme plus ample
et plus libre que Froberger; dans ses Ricercars, il procède
surtout de Merulo et de G. Gabrieli. C'est un compositeur-

courtisan, qui suivait la mode, non sans grâce, parfois avec

puérilité. (Ainsi, il écrit 23 doubles ou variations sur un

aria, parce qu'à ce moment, — 1663 — l'Empereur avait

vino-t-trois ans!) Il eut néanmoins une importance assez

grande, si l'on songe que les éditeurs Roger à Amsterdam

(1704), Walsh à Londres, Aresti à Rome (1690) le firent

figurer dans leurs recueils à côté des plus éminents auteurs.

Il suit les modes française et italienne en ce qu'elles ont de moins

musical, lorsqu'il s'amuse à donner à chacune de ses 23 variations

des titres humoristiques et de fantaisie (la 14" est intitulée le Baise-

mains), et lorsqu'il écrit un Petit air gaj où il imite le chant du ros-

signol, un Caprice où il imite le chant du coq et le gloussement de

la poule. En Italie, Frescobaldi avait déjà donné l'exemple de ces

badinages qui auront plus tard de nombreux imitateurs, voire parmi

les plus grands compositeurs.

Deux autres grands organistes appartiennent au même

groupe : Johan Kaspar Keul, formé à l'école de Valentin

et de Giac. Carissini, et Geoug Muffat, qui fit le double

pèlerinage de France et d'Italie, pour entrer en relations

d'une part avec Lulli, d'autre part avec Pasquini et

Corelli.

Le saxon Kerl (1627-1693) a passé la plus grande partie de sa vie à

Munich et à Vienne, où il fut organiste de la cour (1680-1692). C'était

un grand virtuose de l'orgue et du clavier. Lors de l'élection et du

couronnement de Léopold l'='',
à Francfort (1658), il improvisa, sur

un thème fourni par l'Empereur, une composition à 2, puis à 3, à 4



l

MAITRES ITALIENS ET ALLEMANDS DE l'ORGUE ET DU CLAVIER 159

et 5 voix. On a de lui des pièces contenues dans le recueil Toccata^
Canzoni et allre Sonate, per sonave sopra il clavicembalo e organo,
delli principali Maestri, etc. (1673), dont il existe seulement une copie,
et dans diverses publications des éditeurs Aresti, Roger, Walsh.
Sauf une toccata où l'indication per li Pedali au-dessus de longues
tenues se rapporte à l'orgue, ses oeuvres ne sont pas spécifiées pour
Torgue ou le clavier. Ses toccatas sont d'un italianisme assez original.
L'une est <c Cromatica con durezze (appoggiatures et dissonances)
e ligature »: une autre, en style capricant, tuttn de salti, évite le mou-
vement par degrés conjoints (forme qui a joué un certain rôle dans

l'art ultérieur). Il a écrit des Suites. Une de ses pièces est intitulée

la Battaglia : une autre, Ku/m, a eu les honneurs de l'imitation dans

le premier allegro d'un concerto de Hœndel pour orgue. (De même le

motif d'une Canzone de Kerl se retrouve dans le chœur Froli snh

Egyptend' <( Israël en Egypte ». — Les meilleurs élèves de Kerl furent

Ag. Steffam, le célèbre abbé compositeur, les organistes J.-J. Fux
et F. MuRSCHHAUSER.

Georg MuFFAT
(
1635 ?-! 704) est un alsacien de Schlettstadt qui,

après avoir été organiste à Strasbourg, fut protégé, en Autriche, par

LéopoldP''. Dans la préface de celui de ses ouvrages quinous intéresse

ici, Apparatus musico-organisticus... quo duodeciin modulationes, sert

ioccntre majores, stylo reccntiori concinnatse exliihentiir (1690), il dit

qu'il s'écarte des modèles laissés par Frescobaldi pour adopter un

style nouveau et mixte qu'il doit à sa connaissance des meilleurs

organistes germains, italiens et français :... strlum hune ineiim, illa

quant pnestantissimoruni organœdorum Germame, Italise, ac Galliœ

praxi ac consuetudine adeptus suni experientia mixtum... Ce style
mixte est caractérisé par ce fait que Mufîat, sans jurer sur la parole
d'un maître, fait usage de toutes les formes déjà introduites dans la

toccata par des auteurs différents : les suites d'accord, les traits

rapides, les imitations et le fugato (la toccata 7 se termine par une

fugue où 4 thèmes sont traités)
—

jusqu'à l'aria et au récitatif. Il

mêle les styles italien et français. Comme le prouvent les indications

données dans le texte musical et relatives à l'usage du pédalier, la

toccata est dégagée de l'école du clavier et assignée à l'orgue, h'Appa-
ratus contient une sorte d'appendice de musique probablement des-

tinée au clavier : une suite de variations, une Chaconne, une Passa-

caille, et deux pièces descriptives à programme (d'après les rubri-

ques Nova Cyclopeia harmonica et Ad malleorum ictus allusio, dont

la 3'^ variation a été imitée par Hœndel dans le chœur d'Esiher,
<( Er kommt als Judas Freund »). Cette tendance descriptive d'ori-

gine toute française s'accentua dans les Caprices et les pièces

galantes de son fils Gottlieb Muffat (1690-17701, dont certaines com-

positions pour (( cembalo » ont des titres piquants : le Bastard,
la Jalousie, la Folie, Portrait d'une âme contente, la Fausse ingé-

nieuse, les Pensées consolées, le Cœur insinuant, l'Obéissance, la

Gaieté, le Paysan. Les Denkmàler der Tonkunst in OEsterreich (1904)
ont réédité son anthologie de 12 concerti grossi, Exquisilioris har-

monise instrumentalis gravijucundse selectus primas (1701).
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Nuremberg fut aussi, clans la seconde moitié du

xvii" siècle, un des foyers de la musique instrumentale sud-

allemande, mais combien dilTérent! Placée à la rencontre

de toutes les grandes routes de l'Europe et dotée d'une cour

brillante dans la sphère d'attraction du génie italien.

Vienne recevait de tous côtés un rayonnement d'art cosmo-

polite et avait la passion de la virtuosité ; à Nuremberg, il

n'y a ni fêtes bruyantes, ni nouveautés perpétuelles données

en pâture à un dilettantisme aristocratique, mais un goût
musical sérieux, bourgeois, paisible, fidèle aux traditions,

ayant son allié et son soutien dans le culte religieux. Telle

est la caractéristique générale de cette partie du verger
musical allemand. Parmi les compositeurs qui fleurissent

là, un nom domine tous les autres : celui de Pachelbel,

peu éloigné, de toute façon, de celui du grand J.-S. Bach.

Son œuvre est assez riche. Elle comprend : 1" 17 Suites

de valeur musicale moyenne, où le nombre traditionnel des

quatre danses. Allemande, Courante. Sarabande, Gavotte

(sinon leur ordre), est adopté, tantôt avec un prélude, tantôt

avec un intermède placé après les deux premiers morceaux,

et qui. pour l'usage des modes, réalisent déjà la pensée de

Bach dans son Clai^ecin bien tejiipéré : elles sont écrites dans

les tons d'ut mineur et ut majeur, ré mineur et ré majeur,
mi mineur et majeur, fa majeur, sol mineur et majeur, la

mineur et majeur, si b majeur, si b mineur, do S mineur,

ré t> majeur, fa # mineur, la t| majeur; a'^ six Arias —
dans un recueil intitulé Hexacliorduni Apollinis, 1699 — où

l'ordre des tonalités est analogue, et qui sont ornés de

variations; 3° des Toccatas pour orgue où l'on trouve le

meilleur de sa maîtrise, et où des voix très agiles se

meuvent sur de longues tenues de pédale (17 mesures

dans la Toccata en sol mineur, 20 mesures dans la Toccata

en fa majevir, prototvpe de la grande composition de

J.-S. Bach dans le même ton). Cette solidité calme est un

des traits caractéristiques de Pachelbel : dans sa chaconne

en T'é mineur, la basse formée des notes ré mi fa sol la

(blanches pointées) reparaît, obstinément, 35 fois ! 4" des

Chorals de haute valeur. Spitta cite comme caractéristique

un passage tiré du choral Wie schôn leuchtet ans der

Morgenstern (Combien belle brille pour nous l'étoile du
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matin!) : le compositeur fait entendre les trois premières
notes de la mélodie, fa mi ré, qui passent ensuite, avec des

durées beaucoup plus longues, à la basse, tandis que les

deux voix supérieures font une imitation de ce dessin

initial dans un dialogue prolongé. Par un tel art, Pachelbei

« introduisit la discipline, l'ordre, la noblesse » dans le

choral des organistes delà région allemande moyenne. « Il

sut faire pénétrer au cœur de l'Allemagne les conquêtes du

Sud. )) Cette œuvre de fusion et de progrès deviendra

complète et définitive avec le génie de Bach!

Johann Pachelbel (1653-1706) a été organiste à Vienne, à Eisenach,

à Erfurt, à Stuttgart, à Gotha et à Nuremberg. Parmi ses élèves,

il faut citer Joh. Bernard Bach, petit-cousin, et Joh. Michael Bach,

oncle de J.-S.

Parmi les compositeurs et organistes de Nuremberg qui cultivèrent

la musique instrumentale, nous mentionnerons seulement : Hknkich

ScmvEMMi.R (1621-1695), Kaspar Wecker (1632-1695), Benedikt Scuul-

THEiss (I 1693), Philipp Krieger (1642-1726), Chr. Pr. Witte

(f 1716).
Il y eut encore, dans le Sud allemand, des organistes qui, sans

appartenir à une école ayant des traditions communes et continues,

furent importants. Nous indiquerons les ouvrages de quelques-uns;
ils ont des titres naïfs et caractéristiques, dont beaucoup témoignent
d'une influence française.

De Seb. Ant. Scherer, organiste à Ulm :

Operiim musicorum secundinn, Œuvres musicales, Ojjus 2,

distinctum inlihros duos : Tabu- divisé en deux livres : Tablature

latitram in Crmhalo et Organo (notation) pour cymbalo et orgue,

Intonaiionuin hve\diiin per ocio d'Intonations brèves (préludes)

tonos et Partiturain ocio Tocca- dans les 8 tons, et partition de

tarum usai aptam ciim vel sine 8 toccatas pour Tusage pratique,

Pedali. Ad modernam suavitatem avec ou sans pédale... 1664, Ulm

Concinnaium... 166k, Ulina: Typis (imprimé par B. K.).

Balth. Kûhnen.

Voici le titre curieux d'un ouvrage du moine Bertold Spiridion

a monte Cannelo, a Bamberg :

Instructio nova pro pidsandis Instruction nouvelle pour tou-

Or^anis, Spinettis, Manuchordiis, cher les orgues, épinettes, manu-

etc . hactenus in Scientiarum chordions, etc., cachée jusqu'ici

thesauro abscondita, nunc vero dans le trésor des Sciences, mais

ma^no studio ac labore erecta, aujourd'hui publiée par grand
adeo facilis et clara, ut quilibet étude et labeur, si facile et si

callens musicam et organorum claire que toute personne connais-

CoMBARTEu. — Musi(|ue, II. 11
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clfi\'iaiiiii)i [cdpto prima lectione,

qiue in iina dantaxat consistit

bailula seu luensuru) iiiira paiicus

rnenses, se solo, non lant/im

Pixludia cujusvis generis

suai'iter, Canzonas vel Fugas
eleganter, Toccatas chromatice,
Bassum continuum perfecte

sonare, sed insuper simul artem

coniponendi motettas tarn Eccle-

siasticas quam profanas excel-

lenler edicere valeaf, Opus in

quatuor partes di^'isuni, omnibus

Capellœ magistris, OrgaJiœdis,

musicesfjue amatorihus ac Monas-
teriis in quihus organorum usus

viget perquam necessarium.

sant [les éléments de] la musique
et le olavier des instruments,

pourra, dès qu'elle saura lire une
seule liuttuia ou mesure, non seu-

lement jouer, au bout de quelques
mois, toute seule, des Préludes

harmonieux de tout genre, des

chansons ou des fugues élégantes,
des toccatas chromatiques, et

exécuter parfaitement la basse

continue, mais en même temps et

par surcroît apprendre excellem-

ment l'art de composer des motels
tant religieux que profanes,

Ouvrage divisé en 4 parties, abso-

lument nécessaire à tous les maî-

tres de chapelle, aux organistes,
aux amateurs de musique et aux

monastères où Torgue est en

(l'-o partie, Bamberg, 1669-70
; 2^ ibid., 1672 : 3^ et 4% s. 1., 1679.

Ouvrage élémentaire, médiocre, entaché de fautes. Exemplaires
à Vienne et Bruxelles; copie de lédilion princeps à la B. R. de

Dresde.)
De Franz Xav. Ant. Munsgiihauser, organiste à Munich :

Ocli-tonium novuni organicum,
octo tunis ecclesiaslicisad Psahnos

et Magnificat adhiberi solitis,

respondens ;... cuni Appendice
nonnullaruni Inventionum ac Imi-

tationuni pro tentpore Natalis

Doniini. Accedit ad Calceni una

Partita genialis styli moderni.

Opus prinium. Augustse Vindeli-

curuni, apud L. Kronigerum, etc.,

1696.

Octi-tonium, nouveau Traité

d'orgue répondant aux huit tous

ecclésiastiques qu'on a coutume

d'employer pour les psaumes et

le magnilîcat... avec appendice de

quelques Inventions et Imitations

pour le temps de la Nativité. A la

fin, est ajoutée une Suite géniale,
de style moderne. Op. 1. Augs-
bourg, chez L. K.

Au sujet des cinq fugues contenues dans ce recueil, Tauleur s'ex-

pi'ime ainsi :

A gloriosis Toccatarum Canzo- Je me suis abstenu de titres

numque tiiulis abstinui, sed si?n- bi-illants pour les toccatas et can-

plici Prseanibuloruni ac Fugarum zones, me bornant aux simples
noniine usus sum, quia nucleum mots « Préambule » et <( Fugue »,

sine cortice, quant corticem sine car j'aime mieux la noix sans la

nucleo dure malim, exeniplum in coquille que la coquille sans la

hoc secutus f'amosissiini. Joan. noix; en cela, j'ai suivi l'exemple

Caspari Kerl. du très célèbre Johan Casp. Kerl.
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De Ferd. Fischer (]650?-1707 ?), maître de chapelle (1699-1707) du

Margrave de Bade, auteur de Pièces de cltu'r-ssin parues en 1696 :

Musikalisches Blumen-Busch-
lein . odpv iieii cin^orichietcs

Schlag-li'ercklein, be.sleliend in

unterschiedJichen Galanterien : ois

Prrehtdien, AUeniaiiden, Coii-

ranteii, Sarahcniden, Bouréen,

Gavotten, Menue/en, Chacoimen,
etc.. op. II, Augspurg, 1699.

J. C. F. Fischer... Principis
Ludovici... oliin capellse magistii
Ariadne musica Neo-organsedum

per s'iginli Pnelndia
,

totidein

Fitgas atque r/uinque Ricercaras

super tolideni... Ecclesiasticas

cantilenas... Opus pnestaniis-
sinium uHiniumqac. Aagitstœ
Vindelicoruni... 1715.

Petit bouquet de (leurs musi-

cales, ou petite sonnerie (cf. les

titres italiens : per sonar, etc.),
nouvellement montée et composée
de galanteries : Préludes, alle-

mandes, etc.

De J.-C. Fischer,., ex-maître
de chapelle du prince Louis :

Ariadne musicienne (= traité

donnant le fil conducteur dans le

labyrinthe des tons et des modes
de la musique) ou N(>u\'eau recueil

d'orgue contenant vingt préludes
et fugues, etc., excellent et der-

nier ouvrage de l'auteur.

De MicuAEL S(:ul.NK^sTunI, (1705-?), organiste à Wilhelmsdorf,
auteur d'un recueil de sonates pour clavecin (1736) :

Cemiitlis-und Ohrer^ôtzende

Klavier-Uhung, hestehend in

6 leichten nach heuiigen Goût

gesetztea Galanterie-Partien,
meistens fur Frauenzimnier coni-

ponirt (Nuremberg).
Die beschâftigte Muse Clio,

oder III Galanterie-Suiten auf
das Cla\der[ibid., 1738).

Exercices de clavier pour le

charme du sentiment et de

Toreille, formés de six Suites-

Galanteries faciles et dans le goût
du jour,composées principalement
pour les chambres des dames.

Clio, ou la Muse occupée : trois

Suites galantes pour clavier.

De Kasi'Au Simon, organiste à Nôrdlingen (vers 1750) :

Gemûtlis Vergnûgende Musica-
lische Nehen-Studien hestehend in

Auserlesenen Galanterie Stucken

aufs Clavier. nach
Gousto gesetzt (Augsbourg)

hentigeni

Études accessoires, sentimen-
tales et agréables, ou choix de

pièces galantes pour le clavier,
dans le goût du jour.

Ces titres, d'une éloquence un peu prolixe, attestent le

désir naïf d'allécher la clientèle par la promesse de musi-

ques où l'on trouvera quelque chose de français : la grâce,
la « î^alanterie ».

ScHERER, successeur de ïobias Eberlen comme organiste de la

cathédrale d"Ulm (1671), écrivait très sérieusement dans une dédicace
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de ses œuvres : « ... Ipsum immortalem deum [Musira] plaçât et

mitigat; imo nihil est quod cor hominis magis lœtificet quam Musica

et Vinum, quod Salomon quoque fatetur «. On a de lui une TuhnUi-

iiira in Cvmhdlo et Orgaiw Intonationum Inrvinm per ocio tonos (en

pièces) et une Parfiiura oclo Toccatariim iisiii optam ctnn s-el sine

Pedali: compositions d'excellent style germano-italien, que M. Guil-

mant a publiées au 5^ vol. de ses Archives des maîtres de l'Orgue.

Nous avons parlé plus haut de Sweelinck, qui l'orme une

sorte de transition entre le xvi" et le xvii'' siècle. L'influence

de Sweelinck fut d'abord prépondérante parmi les Allemands

du Nord.
Parmi ses élèves hollandais, Miciiakl Utrecht est le seul

nom connu; parmi ses élèves allemands, les meilleurs

furent Samuiîl Schriot et Hbinrich Schkidemann ; puis, dans

la première moitié du xvii" siècle, P. Sieiert, organiste,

à Varsovie, de Sigismond III. ensuite à Dantzig; Samuel

ScHEiDï, Melchior Schilot, orgauistc de Wolfenbùttel et

de Hanovre; Jacob Pr.etorius, organiste à Hambourg.

Scheidt (1587-1654), après avoir séjourné à Amsterdam, revint dans

son pays, tut organiste, puis maître de chapelle du margrave de Bran-

debourg; il est l'auteur de la Tabidatura nova qui parut à Hambourg
en 1624, à l'usage spécial des organistes [in gratiam Organistarum,

prxcipue eorum(iaiinusice pure alisque celerrimis coloraturis organo

ludere gaudeni). Le livre I contient des Psaumes, Fantaisies, Canti-

lènes, Passamez/.i. Canons; le II, des Fugues, Psaumes, Cantiones

et Échos, Variations diverses; le III, Kyrie dominicale, Credo,

Psaumes, Hymnes pour les principales fêtes de l'année, Magnificat.

Une réédition de l'ouvrage a été donnée en 1892 par M. Seiffert dans

le t. I des Denknuder deutscher Tonkunst. Scheidt traite la Fantaisie,

la Toccata et la Fugue à la manière de Sweelinck : le plan tripartite

de la première et de la dernière, l'allongement, la diminution des

valeurs d'un thème, le slretle [Eniffulirung) dans le contrepoint; la

double forme (avec ou sans épisode fugué dans le milieu) de la

toccata; l'usage du chromatique et de l'écho, tout rappelle le maître

hollandais touché par l'art italien. Son originalité est plus grande

dans la vai-iation (sur des Lieder et des danses) ; il l'arrache à

l'incohérence; il y introduit une certaine logique en sachant rester

fidèle à une formule une fois choisie, et en observant une gradation.

Son principal rôle, au point de vue protestant, fut de traiter artisti-

quement le choral et d'en faire la base d'une liturgie vraiment musi-

cale, avec l'orgue pour soutien.

Hkinrich Schkidkmama- (1596?- 1663) , organiste de Hambourg,
auteur des 23 pièces pour orgue cl clavier en manus(;rits (dans les

Bibliothèques de Lunebourg, Berlin, Copenhague, Amsterdam) est

de la même école
;

ses meilleurs élèves furent Werner Fabhicius
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(1633-1679), organiste de Leipzig, Matthias Weckmann (1621-1674),

oi-ganisle à Dresde et à Copenhague, et Adam Reinckln, que Séb.

Bach viut entendre souvent (faisant à pied le voyage de Lunebourg
à Hambourg).

Au premier rang des organistes de l'Allemagne du Nord
est un maître dont on ignore les origines techniques, mais

dont l'art peut être rattaché à celui de Sweelinck; selon le

jugement de Spitta, « son originalité puissante est dans la

musique instrumentale pure, exempte de l'influence de

toute idée poétique «
; c'est un des précurseurs directs de

J.-S. Bach : Dietuich Buxtehudk, (jui pendant trente-neuf

ans (1668-1707) lut organiste à la Mcu-ienkirche de Lûbeck.

Il y disposait d'un orgue de 5/i registres avec 3 manuels et

le ])édalier. Sa réputation de virtuose fut telle que Bach,
alors âgé de dix-neuf ans, laisait à pied le pèlerinage
d'Arnstadt à Lûbeck pour l'entendre. Il se rendit célèbi'e

par les « soirées de musique » qu'il organisa (en 1673) à

l'église Sainte-Marie, véritables concerts (avec entrée

payante) donnés de quatre à cinq heures de l'après-midi,
les cinq dimanches qui précédaient la Noël, et où on enten-

dait l'orgue tantôt seul, tantôt avec chœurs et orchestre.

Comme musicien, Buxlehude est un homme de progrès,
mais un artiste souvent dépourvu de grâce et d'agrément,

malgré son alliance avec l'art des méridionaux. La seconde

génération des oroanistes de l'école de Sweelinck avait

senti un autre besoin que celui de la virtuosité pure et avait

voulu se vivifier au contact de Frescobaldi : Buxtehude
accentua cette tendance et en bénéficia, mais g-arda un stvle

propre, non exempt de duretés et d'étrangetés ; pour l'har-

monie et l'impression d'oreille, il v a, entre la musique
du Nord et celle du Sud, « la même différence qu'entre la

lumière de midi et celle du soleil couchant » (Spitta).

Né en 1637 à Halsingor (Zélande), Buxtehude est danois. Ses
œuvres pour orgue ont été publiées par Ph. Spitta (2 vol. in-f",

Leipzig, 1875-6). Elles sont de valeur inégale, la formation d'un tel

recueil étant due au hasard. Elles comprenent 18 pièces : deux clia-

connes, une passacaille (genre dont la vraie nature est difficile à éta-

blir, même avec les textes des écrivains du xvii^ siècle, mais que
Buxtehude distingue à sa façon, en maintenant le thème de la passa-
caille toujours au bassus et sans le modifier, tandis que celui de la

chaconne passe dans toutes les voix et subit de nombreuses varia-
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lions); une grande toccata, une fugue; tout le reste se compose de

préludes et fugues. La chaconne en ut mineur est particulièrement
belle, expressive par des moyens purement musicaux. Dans les pré-
ludes, le thème est imité par toutes les voix, avec intervention active
de la pédale qui a parfois un brillant solo à jouer (alors que, chez les

organistes allemands du Sud, elle se bornait à tenir des notes lon-

gues). Dans les fugues, sauf de rares exceptions (par exemple, la

fugue en fa majeur), le sujet est varié, et ses transformations rachè-

tent, par l'intérêt de leur variété, ce qui peut lui manquer parfois de

grâce ou de beauté. Ainsi, dans le Prélude avec fugue en jni majeur,
le thème est présenté trois fois avec des formes différentes, tirées de
ses deux premières notes. Les changements de dessin, de rythme,
de mesure, sont d'un ingénieux travail technique. La grande com-

position en sol mineur contient un thème qu'on retrouve dans la

2*= partie du Clavecin bien tempéré, dans un quatuor à cordes de

Haydn, un Requiem de Loli, dans le Joseph de Hœndel et dans le

Requiem de Mozart. Les XIV « Arrangements de Chorals )> de B.

(réédités par Deuxn) sont une œuvre inférieure, donnant une fausse
idée de sa manière. — Buxtehude, malgré sa nature un peu rude
d'homme du Nord, est, en somme, un grand maîti-e qui, tout en ayant
été dépassé par le génial auteur de la messe en si, garde sa valeur,

malgré ce redoutable voisinage, comme Haydn et Mozart auprès de
Beethoven. « L'art de l'orgue, au point de vue technique, était si

avancé, au temps de la maîtrise de Buxtehude et gi'âce à lui, qu'on
ne saurait dire comment Bach aurait eu à ouvrir une nouvelle voie »

(Spitta).

Buxtehude est un centre et un foyer, une « époque ». Il fut en rela-

tions avec beaucoup de contemporains célèbres, parmi lesquels les

organistes A>'DRi;as Wi:rckmi;isti.r, J. Pacuklbel, J. V. Medf.r.

Hœndel, Bach, Mattheson (1703, 1705), recherchèrent son commerce.
Ses principaux élèves furent Fik. Bruxhs, Dan. Eru;h, G. D. Leiding.
ViNC. Lur.KCK. Ce dernier (1654-1740) fut un des plus brillants orga-
nistes de Hambourg.

Parmi les organistes du Nord durant cette période, nous men-
tionnerons encoi-e quelques vii'tuoscs compositeurs de second ordre :

Jeain Adam REI^cKl^', né en 162o à Deventer (Hollande), mais émigi'é
de bonne heure à Hambourg où il \é('nt jusqu'à un âge avancé,
auteur de (c Variations »

;
Christian l''i.oii, son contemporain, né à

Lunebourg (près de Hambourg), en 162G, dont on a une (( fugue »

construite comme une canzone en trois parties; Georg. Bôhm, succes-

seur du précédent comme organiste à Lunebourg, un des premiers

qui étendit du clavier à l'orgue le choral à variations, et le premier,

probabhnuent, cjui introduisit dans la composition pour clavier ce

qu'on a appelé «l'ouverture française» [adagio, fugato rapide, reprise
de l'iiilroduction lente) dont l'invention a été attribuée (?)

à Lulli.

Dans la première moitié du xvui" siècle, la imisi(jue ins-

trnincnlalc dos compositeurs du .^oi'd (ou (ixés dans le
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Nord) C(hIl', un peu conune partout, aux iulluenccs

d'origine l'rançaise, au <^-oùt pour l'expression pi(|uante et

pittoresque, pour l'esprit, la galanterie, en un mol pour
l'art mondain. Deux noms attirent surtout l'attention. Un
musieien qui lient beaucoup de place dans l'histoire, le

hambourgeois Joii. Matuiîson (1681-1704), auteur dune
Sonate pour le clai>ecin, qu'il dédie à celui qui la jouera le

mieux (Hambourg, 17J3), et de Pièces de Clavecin en deu.v

volumes (Londres, 1714), où il se déclare « l' émule « de

Kuhnau et où l'on trouve des Suites avec des parties
intitulées Fantaisie, Boutade, Tocatine..., des Préludes,

des Ouvertures
(|ui s'inspirent de la musi(|ue (Vançaise. Il

écrivit aussi Die WoJilklingende Fingerspraclic , etc., recueil

publié d'abord ;i Hambourg (1735-1737), puis traduit en

français, à Nuremberg, avec ce titre : Les doigts Parlans en

Douze fugues doubles à deux et trois Sujets pour le clavecin

(« Nuremberg, aux frais de Jean Ulric Ilaff'ner 17 i9). Il

a une excellente conception de la sonate et de l'expression

musicale, lorsqu'il dit qu'il ne faut pas préférer « les

mouvements des doigts ;i celui des cœurs w et que Yada-

gio, Vandante, le presto, etc., doivent faire parcourir à

l'auditeur une ranime de sentiments divers; mais comme
il arrive constamment chez les artistes qui font de la cri-

tique, ses œuvres sont rarement d'accord avec ses théo-

ries ! Il considère comme « morte « la musique particulière

{todte, nicht tota), qui a pour base les 12 modes de l'Eglise :

il demande qu'après l'avoir enterrée avec ses attributs, on

lui élève un monument funèbre... Un compositeur qui,

durant sa vie, a été plus célèbre que J.-S. Bach, a écrit

autant ([ue lui, et n'est plus aujourd'hui qu'un nom dans

l'Histoire, GeonGE Philipp Telumann (1681-1767), est

l'auteur de Fantaisies pour le clavecin, publiées après
1737, dont la première et la dernière douzaine — il y en a

trois — comprennent des pièces en 3 parties, comme les

ouvertures de LuUi : l'adagio d'introduction (repris ;i la fin)

est recommandé à l'exécutant par des mots tels que ten-

drement, gratieusement, mélodieusement, flatteusement...

et le mouvement vif du milieu par les rubriques gaîn/e/it,

allègrement, spirituellement , gaillardement. Les Al///

Canons mélodieux ou VI Sonates en duo pour le clavecin,
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publiés à Paris en 1738 et considérés par Marpurg. dans

son Traité de la fugue, comme un modèle, ont la légèreté
de certaines pièces pour violon et suggèrent parfois le sou-

venir de F. Couperin.
Entre l'Elbe, le Rhin et le Danube, dans la région

moyenne du pays allemand, la Thuring-e a produit une

pléiade de musiciens grâce auxquels le Nord et le Sud, si

différents par leurs tendances artistiques et religieuses, ont

trouvé leur harmonie. C'est J.-S. Bach qui tut le définitif et

incomparable représentant de cette synthèse : mais il y a

un assez grand nombre de compositeurs et d'organistes qui
le préparent, l'annoncent, le t'ont paraître tout naturel et

comme nécessaire lorsqu'il s'élève à l'horizon.

Dans ce premier groupe de l'art moyen allemand, brille

un compositeur dont les œuvres firent époque : Johan

KuHNAu. homme de haute valeur et d'esprit encyclopédique
comme certains artistes de la Renaissance du xvi'' siècle.

Né en Saxe, près de Dresde (1660-1722), prédécesseur
de J.-S. Bach en qualité de cantor à la Thomasschule de

Leipzig, il fut à la fois musicien original et novateur, théo-

logien, juriste, mathématicien, écrivain et orateur, savant

philologue (traducteur de textes hébreux, grecs, latins, ita-

liens, français), romancier même. Ses compositions pour
clavier comprennent quatre livres : 1° Ncue Klavier-

Uehung : 1'" partie, Leipzig, 1680, (7 Suites); 2" id.,

2" partie, Leipzig, 1692 (7 Suites et une sonate); 3° Frische

Klaçier Frûchte (« primeurs pour clavier, ou sept sonates

de bonne invention »), Leipzig, 1696; 4" Musikalische

Vorstellungen, etc. (représentations musicales d'une his-

toire biblique en 7 sonates, Leipzig, 1700). Dans ses

« Nouveaux exercices de clavier « dont un manuscrit porte
la date de 1680, et qui furent publiés en 1689 et 1692, il

traite librement le plan de la Suite : il remplace la gigue

par un menuet ou une bourrée et la Sarabande par un aria ;

il donne un « double » it l'Allemande, glisse une gavotte
entre les deux dernières danses, et munit chaque « par-
tita » d'un prélude (qui, dans la suite en fa majeur, porte
le titre de Sonatine). Ces préludes peuvent être considérés

comme la forme la plus ancienne de 1' « Etude « : on y

trouve aussi le prototype de la fugue moderne et de la double
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fugue (fugue à deux sujets), un peu sec, admiré pourtant par
Wattheson (en 1739) à l'égal des chefs-d'œuvre de Ilanidel.

La pièce la plus intéressante de ces divers recueils est la

sonate qui accompagne les 7 Suites de la seconde partie de

la Klavier-Uehung. Ecrire une « sonate » pour clavier seul

était une nouveauté. L'auteur s'exprime ainsi dans sa pré-
face : « J'ai ajouté une sonate qui plaira de même aux ama-

teurs. Pourquoi ne pourrait-on pas jouer de telles pièces
sur le clavier comme sur les autres instruments? Il n'en est

pas un seul qui, pour la richesse parfaite des ressources,

puisse disputer la préséance au clavier. » Kuhnau semblait

lire dans l'avenir en parlant ainsi. Cette sonate comprend
quatre mouvements : un allegro, une fugue (de même

4 .

mesure j et de même tempo, en si'v majeur); un adagio de

3 3
belle expression, à

7^,
en nii ^ majeur ;

un allegro à
y,

dans le

ton du début. C'est une sonate d'église, conçue à la façon
des pièces de Corelli moins le basso per Vorgano, transportée
sur le piano, et créant ainsi, après la Suite, une variété

du genre. Le compositeur s'est manifestement appliqué à

mettre un lien, en vue de l'unité de l'ensemble, entre les

parties de son œuvre : le motif principal du premier mou-
vement fournit un contre-sujet à la fugue; un lien mélo-

dique réunit aussi l'adagio et l'allégro. De plus, Kuhnau
veut qu'après le dernier mouvement, on répète le premier,
et ce da capo montre bien son désir d'arriver à l'équilibre
et à la svmétrie de la forme. Cette œuvre originale et

importante eut un très vif succès; le recueil dont elle faisait

partie eut trois nouvelles éditions (1695, 1603, 1726).

Encouragé par la faveur de ses contemporains, Kuhnau

publia en 1696 un recueil de 7 sonates a à jouer sur le

clavier ». On y observe un remarquable progrès, et un
souci du plan qui rapproche Kuhnau des maîtres modernes.
Le contrepoint et la fugue, caractéristiques de la sonate

d'église, régnent encore dans ces pièces et n'y sont pas plus

remarquables que dans les autres compositions similaires

de l'époque; mais il y a moins de monotonie, plus de liberté

d'invention, un sens musical élevé (on remarque, dans le

1" mouvement de la sonate 5, une belle période de 10
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mesures), et un effort instinctif pour arriver, au moins par
le choix des tonalités, à cette forme tripartite qui sera
celle de la sonate classique. (Exemples : le second allegro
de la sonate I; le hasso ostinato de la chaconne de la

sonate VI; et, plus expressément, le second aria de la

sonate
III.)

De rang- inférieur au point de vue purement musical,
mais

originales, expressives, importantes comme forme
première et réduite de la future symphonie à programme,
sont les « sonates » que Kuhnau publia en 1700 et où il

entreprit de raconter en musique des histoires tirées de la

Bible. L'influence de la sonate religieuse se fait ici sentir
d'une l'açon nouvelle, par le choix des sujets : Gèdéoii .sau-

veur (VIsraël; Jacoh cliez Laban (son amour pour Rachel, son

mariage avec Lia); Hiskias (le malade qui recouvre la santé

après avoir imploré Dieu); Jacob mourant; le Combat de
David et de Goliath... On y trouve des formes très diverses :

fugue et double fugue, récitatif, éléments empruntés à la

toccata, à la danse, au choral. Les ressources instrumen-
tales dont disposait le musicien pour suivre ces programmes
étaient insuffisantes; Kuhnau avait d'ailleurs trop de sens

critique pour se faire illusion sur le degré d'exactitude

auquel peut atteindre le langage des sons : il comptait sur
la complicité de l'exécutant et réclamait de lui une inter-

prétation « favorable )). L'audace et le mérite de Kuhnau est

d'avoir tenté, avec le « clavier » seul, ce que les artistes

italiens de la fin du xvi' siècle avaient fait avec la polyphonie
chorale et l'orchestre réunis. Ces sonates bibliques sont
des oratorios pour pianistes. Kuhnau a un sentiment de la

grandeur qui le met au-dessus des anciens compositeurs
appliqués à reproduire le chant des oiseaux, à peindre une
chasse au lièvre ou une bataille. C'est un précurseur de
la « Tonmalerei » moderne, et il fait penser à d'excellents

maîtres de second ordre : c'est le Félicien David du
xvu" siècle.

Dans celle même région de Thuriiige, durant la première moitié
du XVIII'- siècle, abondent les compositeurs organistes qui contribuè-
rent aux progrès de l'art instrumental en variant et assouplissant les

formes Iradiliomielles, et (|ui nous rapprochent de plus en plus du
maître génial dans les œuvres ducfuel tout s'ordonne et. s'exalte; car
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plusieurs d'oulrc eux l'ureat les amis de J.-S. Bach (et de Ilœndel).

Nous les nommons ici un peu par anticipation : Chr. Reichakdt (1685-

1775), organiste à Erfurt; Jon. Pet. Kellner (1705-1788), auteur de

deux recueils de Suites pour clavier : le Ceitamen musicum (1739 et

années suiv.) et le Mauipulus musices (1753 et suiv.); Nikolaus Tis-

GHER (1707-1766), auteur de Suites nombreuses [DU'ertissements, Galan-

teries, Concerts, Pensées musicales), -çonv chweciw. Christian Petzold

(1677-1733), claveciniste de la cour et organiste à Dresde, auteur de

Sonates enhamiotùques (où la modulation se fait par le changement
de do tt en ré t>, sol i^ en la

\), etc.); Chkistoph Graupner (1684-1760),
élève de Kuhnau comme le précédent, auteur de 3 recueils de Suites

pour clavecin, dont le dernier (Darmstadl, 1733) a pour titre : les

Quatre saisons de l'année ; G. Gebi;l (1685-1750), organiste à Breslau...

Mais ces étoiles de grandeur inégale pâlissent, pour les

yeux d'un musicien de notre temps, devant H.i:ndkl et sur-

tout J.-S. Bach, auxquels nous arrivons comme aux cimes

d'où la vue peut s'étendre sur tout le magnifique pays par-
couru jusqu'ici.

G.-Fr. H.EXDEL est, avec Bach, le plus grand composi-
teur de la première moitié du xviii^ siècle. Sa musique ins-

trumentale est inférieure à sa musique chorale et n'a pas
la richesse éblouissante de celle de son grand contempo-
rain : plus restreinte, plus rythmée, plus italienne d'inspi-
ration et plus facilement intelligible

à la moyenne du

public, elle n'en a pas moins une puissance et une beauté

de premier ordre. Nous ne pouvons d'ailleurs y voir l'expres-
sion complète du génie d'un maître qui fut un admirable

improvisateur.

Les œuvres de ITsendcl pour orgue comprennent les six grandes

fugues (1735) et vingt concerts réunis en quatre Recueils : le premier,
contenant six concerts « pour le harpsichord ou l'orgue », parut en

1738; le 3^ (même contenu) parut en 1760, après la mort de l'auteur.

Ce sont les plus importants. Les compositions les plus belles dans le

Recueil de 1738 sont les n"^ 1 en sol mineur, et 4 en fa majeur; dans

celui de 1760, les concerts en si h majeur et ré mineur. Plusieurs de

ces pièces (surtout dans les autres recueils) sont des arrangements.

(Ainsi, le 3<^ mouvement du concert en ré mineur est à rapprocher du

dernier mouvement du 6'^ concert pour hautbois et du Presto de la

Suite pour clavier en ré mineur. Comme Bach, Hœndel aimait les

remaniements).
— Les Six Fugues or Voluntnrys for the Organ or

Harpsichord ont été publiées à Londres (VValsh, en 1735). Haîndel y

apparaît comme le disciple de Kuhnau et de Krieger. Le style de

ces fugues est plus vocal qu'instrumental: deux d'entre elles (en sol
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mineur et la mineur) ont servi à former deux chœurs dans la pre-
mière partie de l'oratorio Israël.

Les ouvrages de Hœndel pour clavier, parus durant sa vie, sont

les suivants : 1° Suites de pièces pour le clavecin. Premier Volume.

Loiiddii, priiited for the Autov, 1720 (Rééditions en 1723, Amsterdam,
et Londres, 1734). Les 8 Suites de ce recueil peuvent être partagées
en 2 groupes : les n°s 1. 4, 5, 8, sont de caractère allemand, avec les

4 danses classiques et une Introduction; les autres ont le caractère

italien. Dans les n°*^ 6 et 7, les deux premières danses sont remplacées

par un andante et un allegro divisés en 3 parties, à la manière de

Scarlatti. Hsendel rapproche souvent la Suile de la Sonate. La Suite

no 4 commence par une fugue: les n"^ 3 et 8, par un Prélude et une

fugue; le n° 7 par une ouverture de forme française. Parmi les plus
belles pièces, on peut citer la gigue de la Suite en la majeur, la

fugue de la Suite en fa majeur, la fugue, l'allemande, l'air et le presto
de la Fugue en ré mineur, la courante et l'air avec double de la Suite

en mi majeur, l'ouverture, la courante, la sarabande, la gigue, la

passacaille de la Suite en sol mineur. 2" Suites de pièces pour le

clavecin. Second Volume. London, iValsh, 1733. 3" Suites de pièces

pour le clavecin. Third Collection. Id., ihid
., sans date : ces deux

publications n'ont pas été revues et contrôlées par l'auteur. L'art de

la variation y est prépondérant, avec son caractère italien et sud-

allemand. Là se trouve la célèbre chaconne avec ses 62 variations,

soudées l'une à l'autre, écrites comme d'un seul jet, avec une facilité

étonnante et d'un style élémentaire. Dans les autres pièces, l'influence

de Durante et de Scarlatti est reconnaissable. Deux recueils publiés
ultérieurement sont d'une authenticité douteuse. — Dans toutes ces

œuvres brillent les qualités fondamentales du génie de Hœndel : la

grandeur du style, la clarté, la puissance improvisatrice, la netteté

du rythme, le mouvement, la vie, et une sorte de détachement général.

Bien des raisons doivent taire mettre les compositions

pour orgue au premier rang, dans la musique de J.-S.

Bach. Le génie du grand musicien est comme incorporé
à l'instrument. Tandis que l'art de l'orgue déclinait dans

le Sud catholique, même avec les meilleurs héritiers de

Frescobaldi — Froberger, Kerl, Mud'at, Martini, — il avait

rapidement progressé, depuis le début du xvii^ siècle, dans

les Eglises protestantes du Nord; par des créations éblouis-

santes, Bach fit de l'orgue l'instrument liturgique par

excellence, non sans maintenir ses attaches avec l'art pro-
fane. C'est là qu'il atteignit à la maîtrise suprême grâce à

laquelle il peut être placé sans hésitation bien au-dessus

de Haendel et de tous les maîtres ultérieurs, au-dessus d'un

Mozart et d'un Beethoven, lesquels n'ont pas écrit de
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o-randes œuvres pour orgue. Dans ces œuvres de pleine

maturité, on s'est plu h reconnaître la fusion heureuse du

pënie allemand et du génie italien; à un autre point de

vue, elles ont un caractère mixte, étant à la t'ois techni-

ques et expressives.
Bach a publié lui-même une partie de ses œuvres pour

orgue et pour « clavier n sous le titre général et modeste

de Claçù'r-iiljiutii\ c'est-à-dire E.vcrcices de Clavier, sans

spécifier ce qui était pour l'orgue ou les instruments de la

chambre. La distinction est nécessaire pour nous, qui

opposons le piano à l'oi'gue,
sans intermédiaire; Bach ne

précise pas, peut-être à dessein. La pédale, mentionnée

dans le titre de certaines œuvres comme les Sonates et

la Passacaille, ne saurait être toujours un critérium sûr,

puisque le cembalo avec pédalier est un instrument de

l'époque, tout comme le clavecin à deux claviers. C'est le

style du maître, le goût et le sentiment du lecteur qui doi-

vent faire le départ, habituellement facile.

Loin d'être un révolutionnaire, Bach cède à toutes les

tendances de son temps et concentre en lui la somme de

l'art connu de ses contemporains. Il s'assimile d'abord les

traditions et toute la technique des compositeurs de son

pays : Pachelbel, qui eut des relations avec plusieurs

membres de sa famille et dont les œuvres créèrent l'atmos-

phère musicale de son enfance; Bohm, qu'il connut à Lune-

bourg; Reincken et Liibeck, qu'il entendit à Hambourg, et

tous les grands maîtres germaniques : Schùtz, Kuhnau,

Scheidt, Schein, Buxtehude. Pendant son séjour à Weimar.

il s'ouvrit — avec quelle indulgence!
— à l'art italien, aux

œuvres de Vivaldi, de Legrenzi, de Corelli, d'iVlbinoni, de

Frescobaldi. Les pièces de compositeurs italiens (Aresti,

Battiferri, B. Marcello, Pollaroli), qui figurent dans les

recueils de ses élèves, lui furent sans doute familières. Si les

compositions de Vivaldi pour le violon, jadis si estimées,

ne sont pas tombées dans l'oubli, c'est grâce à J.-S. Bach,

qui en a transcrit seize pour clavier, une pour quatre

claviers, et quatre pour orgue. On comprend peu. d'ailleurs,

ce qui put l'attirer vers ces œuvres si pauvres, si éloignées
de ses habitudes d'esprit, où les quatre violons sonnent

ordinairement à l'unisson ou en tierces doublées, sans
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indépendance (cf., dans le vol. 38 de l'ëdit. de la Bach-

Gesellschaft. le concerto n° 2, avec le texte orioinal de

Vivaldi donné à l'appendice). Walthei- avait déjà arrangé

pour l'orgue les concertos d'Albinoni, Manzia. Gentili,

Torelli. Taolietti. Gregori; les Italiens étaient à la mode :

Bach suivit la mode, docilement et modestement. Pour

Leipzig, il copie une messe à six voix de Palestrina, une

autre messe de Lotti, un magnificat de Galdara. On a

encore, copiés de sa main, quatre messes, un Magnificat,
trois Sanctus, deux Kvrie; et on se demande comment un

tel génie eut la patience ou la simplicité de s'abaisser soit

à de telles besognes, soit à de telles compositions!
L'école viennoise l'intéressa et l'amusa autant que les

autres; la fugue dont le thème est aW imitatio dclla

^nllina Cucca (fin de la sonate en ut majeur )
montre qu'il

connaissait les fantaisies descriptives d'un Kerl et tl'un

Murschauser, comme il connaissait Frescobaldi et Fro-

berger; il a écrit des fugues sautillantes (Tutta da Sultï)

dans le goût de Kerl et de Poglietti. D'autre part, il eut

beaucoup de goût pour l'art français qui avait pénétré les

petites cours allemandes : il copia de sa propre main une

suite de Grigny, l'organiste de Reims, une antre de Dieu-

part, comme l'attestent les recueils de ses élèves; Mar-

chand, Nivers, d'Anglebert, Clairembault, Dandrieu. Char-

pentier. Le Bègue, le Roux, lui plurent et arrêtèrent son

attention. Et cependant, nul ne donne, plus que J.-S. Bach,

l'impression de la libre fantaisie, celle du génie qui se

meut dans le monde des sons avec la parfaite aisance et la

joie de la création spontanée!
Ses œuvres pour orgue comprennent les préludes et

fugues, les chorals, les fantaisies, les toccatas, la passa-
caille. Elles forment neuf volumes dans l'édition de la

Neue Bachgesellschaft (pour l'usage pratique), contre

douze consacrés ;i la musique pour clavecin.

Bacli a diversifié la fugue coiBme tous les autres genres. Signalons
d'abord les deux recueils de 3 Préludes el fugues et de 8 petits pré-

ludes et fugues. De la fugue en ut mineur, sur un thème de Legi-enzi

[claboralum cinn subjecto pedaliter par J.-S. Bach), on pourrait dire,

comme de la Symphonie en «< mineur de Bcelhoven, que «c'est ainsi

que frappe le Destin », quand il avertit l'homme. L'admirable fugue
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en ui mineur est expressive, pathétique même et dramatique, avec un

sujet dont la forme, sans les silences qui séparent les membres de

phrase, rappellerait le style sec et un peu « pianistique » de l'ancienne

toccata. La fugue en sol majeur, avec son thème sautillant et légei-,

en rythme de gigue (mesure -^j.
et ses oppositions en écho de forte

et piano, est à la fois magistrale et charmante. La fugue en si mineur

est « élaborée » sur un thème de Legrenzi. h'Alla-hj'cye en ré majeur
est un chef-d'œuvre de musique pure, mais tout imprégné d'italia-

nisme (vol. XXXVIII de la grande édition de la Bach G.).
— Dans le

recueil des six préludes et fugues (!'"" suite), le Prélude 1. le thème

de la fugue 2, par leur simplicité raffinée, les préludes 3 et 6 pai-

leur hardiesse impatiente, leur élan, sont caractéristiques de la

manière de Bach. Le Prélude en forme de Fantaisie et la fugue n° 7

(2'' suite) conservés par le célèbre élève du maître, J. L. Krebs, sont

parmi les chefs-d'œuvre les plus beaux de la série. Le Prélude de la

fugue n» 8 a la forme agile et abstraite de la toccata. La fugue n'^ 9

est l'arrangement, pour orgue, d'une fugue qui figure (avec un autre

prélude) dans les œuvres pour violon. Le Prélude (toccata) n" 10

est supérieur par son étendue et par son éclat à la fugue qui le suit.

Le prélude vi<.'ace et la fugue n" 11 sont d'admirables chefs-d'œuvre

de verve et de mouvement dans la création du beau musical: de

même, la fugue souriante n° 12 et la fantaisie qui lui sert de prélude.
Nous signalei'ons encore : les prélude et fugue n" 13, où réapparaît
une formidable puissance de souveraine improvisation; le grandiose

prélude (fantaisie?) de la fugue 14: la fugue 18, dont le sujet est une

double ligne chromatique à directions divergentes... Des trois toc-

catas qui suivent ces deux recueils, la 1''^ (où l'on remarque un solo

de 19 mesures, en doubles et triples croches, à la pédale!) et la 3*^

sont suivis d'une fugue, et peuvent donc être assimilés à des préludes.— L'admirable Passacaglia en ut mineur est pour Cemhalo ossia

organo (avec pédale). La fugue en la mineur (précédée d'une suite

d'accords en 10 mesures prenant le titre de Fantaisie) est tirée du

Traité de Chivier et d'orgue publié en 1754 par Joh. Andr. Bach, et

a le cachet italien. — La fugue en la mineur, œuvre gigantesque
—-

198 mesures! — objet d'admiration sans limites, est, selon le mol de

Spitta, une sorte de Perpetuum mobile; plus des deux tiers de la com-

position sont tirés du sujet (6 mesures).

Notis devons nous arrêter à cette place forte à la fois

redoutable et très belle de l'art de Bach : la fugue.
Les compositeurs du xvi" siècle, bénéficiant de la technique

longuement élaborée par leurs prédécesseurs, étaient

arrivés jusqu'au seuil de la fugue. Ils avaient le mot [fugue
est pour eux identique à ricercar, assimilation qui persiste
au xvii^ siècle dans les œuvres de Frescobaldi) ; ils n'avaient

pas encore la chose, telle qu'on l'enseigne aujourd'hui :
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mais ils en étaient tout près. C'était pour eux un jeu

d'exposer d'abord un motif, puis, sous forme de canon, de

lui donner une « réponse » par une imitation à la quinte

supérieure (ou à son renversement inférieur, la (juarte),

appelée « dominante » a partir de 1600, et de le soumettre

à toutes les disciplines du contrepoint. A ce type d'imita-

tion allant de la tonique à la dominante (ou inversement)
et reproduisant ensuite cette construction une octave plus
haut tandis que les parties entrées les premières continuent

à chanter, ils avaient été amenés par la théorie musicale

du moyen âge; cette théorie, au lieu d'adopter la super-

position des tétracordes, constituait le système divisant

l'octave en deux parties séparées par la quinte de tonique

{re-la-ré pour le mode dorien, /Jii si-mi pour le phrygien,

fa-do-fa pour le lydien, sol-ré-sol pour le mixolydien, etc.),

division qui impliquait un sentiment étranger aux Anciens:

celui de la tonalité. Ils y avaient été amenés aussi, en un

temps où la musique vocale régnait en souveraine, par la

différence naturelle des registres où se meuvent les quatre
voix humaines qui étaient et devaient rester la base de toute

composition : (par ordre de hauteur), basse et ténor pour
les hommes; alto et soprano pour les femmes. Il est certain

qu'un motif étant exposé par une basse, le ténor le reprend
facilement à la quinte supérieure, l alto à l'octave de la

])asse, et le soprano ;i la quinte de l'alto.

Que leur manquait-il pour arriver à cette belle construc-

tion d'ensemble qui est la synthèse et comme le chef-

d'œuvre de la technique : la fugue? d'abord, l'unité, l'art

de concentrer tout l'intérêt d'une composition sur une seule

et même idée régnant d'un bouta l'autre du travail, et four-

nissant aussi, par ses éléments mélodiques ou rythmiques,
la matière des parties accessoires. Cette grave lacune

semble due à l'habitude d'écrire sur des textes littéraires.

Il y avait nécessairement dans les paroles d'un motet, d'un

madrigal ou d'un ricercar, des idées dilférentes; et toutes

les fois qu'une idée nouvelle était exprimée par le littéra-

teur, le musicien trouvait tout naturel d'introduire, lui

aussi, un thème nouveau : dételle sorte que dans les œuvres

du xvi^ siècle, habituellement, on trouve une suite d'idées

traitées en fugue, mais pas de fugue réelle.

1
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Un des premiers progrès importants fut d'organiser une
œuvre entière avec les imitations et le traitement d'un

motif unique. Il ne pouvait avoir lieu, pour la raison qui
vient d'être indiquée, que dans une pièce écrite pour les

instruments. Orazio Vecchi en avait donné un exemple dans
la Fantaisie [ibdù) à 4 voix, construite sur ce thème en dorien

Ŝ m EP
exposé d'abord (à la quinte de tonique) par le soprano,

puis à la quinte inférieure, ensuite à l'octave du soprano,
enfin ;i la quinte inférieure de cette octave. Ce motif est

développé durant 56 mesures avec l'emploi des noires; il y
a ensuite une imitation par allongement de dvirées {oa> au

lieu de i

)
combinée avec les valeurs initiales durant

30 mesures ; une imitation encore par allongement (J au lieu

de
J)

est combinée avec le renversement du thème, durant

20 mesures.

Un ricercar de Giov. Gabrieli, ayant la même date (1595),

témoignait d'un second progrès : c'est l'emploi des épisodes,
ou des « divertissements », c'est-à-dire l'apparition d'idées

nouvelles (tenant une place plus ou moins importante
selon la l'antaisie du compositeur), mais tirées de la struc-

ture mélodique ou rythmique du thème principal. Le sujet
du ricercar de Gabrieli. exposé par le ténor, imité par
la basse, est celui-ci :

"-J- J J J
. rmnTU^ ^^

^ i
m^^

Après l'imitation du sujet par les 4 voix — ce qui est

CoMBARiEU. — Musique, II. 12
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une « exposition » de rugue,
—

apparaît ee divertissement

aimable et léeer :

ï m 331<»- -^

-Ol.
ijjmAiui]

m

^^
m
i i J

e/c.

-o- 3X

Ce divertissement reparaît plusieurs fols; il est soumis,

lui aussi, à la périodicité, si bien que l'ensemble de la pièce
donne 1 impression d une œuvre construite sur deux idées

principales.
Avec J.-S. Bach, la technique, et, par surcroît, l'expres-

sion, atteignent à un degré de maîtrise qui n'a pas été

dépassé. Les fugues du Claç'ecin bien tempéré compren-
nent deux parties : la première parut en 1726; la seconde

est de 1740-1744. Elles furent éditées en 1800, à Zurich,

chez Nîegeli. Leur principe est l'égalisation des notes

diésées et des notes bémolisées {températnent) , c'est-

à-dire que la valeur du demi-ton chromatique, y/2, est prise
comme formule fondamentale de l'échelle. En même temps

qu'elles marquent le point d'aboutissement d'un très long
travail des deux siècles antérieurs, ces fugues ont deux

qualités musicales très importantes : l'expression et, par
suite, la variété.

Ces deux qualités apparaissent tout d'abord dans ce qui
est capital pour la construction d'une telle œuvre : le

choix des sujets. La fugue n'est pas seulement un travail

d'école, un chef-d'œuvre du pédantisme dont la matière

est un thème indifférent par lui-uième, pouvant être fourni

par un chat qui se promène sur les louches d'un clavier.
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mais, grâce à J.-S. Bach, une œuvre réellement musicale,
c'est-à-dire expressive : elle a pour hase une idée, une for-

mule chargée de sens tout comme s'il s'agissait de ce que
nous appelons un « morceau de genre ». Le sujet, dans une

fugue de Bach, est presque toujours caractérisé: il a une

physionomie propre; il est quehin'ini; et toutes les fois

([u'il reparait, l'exécutant n'a nul besoin de le faire remar-

quer à l'aide d'un forte spécial (usage que R. ^^'estphal et

H. Riemann ont considéré avec raison comme barbare).
Il a toute la diversité que le sentiuient et la fantaisie peu-
vent donner au discours : c'est tantôt un madriçral aimable
et gracieux (I.

1. 2), une tyrolienne que le compositeur a

peut-être entendue dans quelque forêt germanique (I, 3),
une grave méditation

(I, 4), une énergique et impérieuse
manifestation de la volonté

(I. 5,10), une danse
(I, il, 15),

une rêverie mélancolique (I, 12), un thème funèbre
(I. 18),

une aspiration douloureuse et angoissée vers un but idéal

(I, 22), un récit de ballade
(I, 16), une chanson d'un

lyrisme calme et d'intensité moyenne, un jeu, etc. Rares
sont les sujets qu'on ne pourrait pas caractériser de façon
analooue.o

Même variété dans la structure rythmique. Quelle est l'étendue du

sujet dans les lugues du Clas-ecin bien tempéré"! on ne saurait le dire

dans tous les cas, car le sujet ne linit pas toujours là où commence
l'imitation ou entrée de la deuxième voix, et il peut n'avoir pas pour
point terminus une note longue. Les éditions usuelles où la diérèse

n'est pas employée quand il le faudrait
(^J-j-J au lieu de J-j—M par

exemple) rendent cette analyse particulièrement délicate. Le sujet de la

fugue XXII est une admirable période expressive ne prenant fin qu'à
la mesure 18. Par contre, celui de la fugue en ut dièze majeur (II)
tient en quatre notes formant une seule mesure. La plupart des

sujets ont d'abord des notes de valeur longue, le contraste des valeurs
brèves étant amené par un progrès naturel dans la suite de la com-

position; la fugue en ré mineur au contraire (II) débute par quatre
triolets en doubles croches suivis de croches simples. Il y a des

sujets commençant sur le temps fort de la mesure (i-ythme thétique)
et des sujets acéphales (un soupir au début, puis une anacrouse dans
1 intérieur de la mesure). Les deux foi-nics de rythmes sont parfois
associées. La fugue 22 (I) débute ainsi :

-^^. J I ,
^

'J J J
, J J j ^

I

J
,
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Cette césure sur le l'^'" temps de la 2" mesure donne aux deux

blanches qui précèdent la valeur d"un épiphonème (exclamation).
C'est quelque chose d'analogue à une phrase littéraire commençant
ainsi : Hélas!... Il arrive que le sujet est foi'mé de deux épiphouèmes
un peu plus développés (I, 16). Il y a des sujets qui restent dans

l'harmonie indiquée par la tonique ;
d'autres qui modulent. En somme,

ridée d'un cadre scolastique uniforme est tout de suite exclue; une

libre fantaisie varie constamment le rythme et le sens du sujet.

La réponse [Cornes, JRisposta, Consegiiente, Gefxhrte) est la repro-
duction du sujet à la dominante, à moins que le sujet ne soit lui-

même à la dominante, auquel cas la réponse se fait à la 4''^; ce qui,

avec l'ancienne terminologie, s'exprimerait ainsi : un sujet en mode

plagal a une réponse en mode authentique; un sujet en mode authen-

tique a une réponse en mode plagal. Bach répond quelquefois à la

quarte (ex. : fugue en sol S mineur, I, sauf la première note). Il prend

certaines libertés. Au sujet

III), il répond ainsi :

eic. (fugue en sol majeur,

^^^.<..
: e. au sujet^\\h J' 1171 etc. il

répond (I) p-^M ^ etc.

L'exactitude rigoureuse de la réponse jjrésente d'ailleurs, en

musique, de grosses difficultés.

La fugue a des épisodes ou divertissements qui, selon l'ancienne

conception du genre, interrompaient le travail un peu sévère de

l'écriture pour y introduire agrément et variété. D'après la règle

commune, ils devaient être tirés du contre-sujet (mélodie accompa-
gnant la réponse) et former un contraste avec le sujet. Bach en use

très librement : tantôt, ses épisodes ne présentent aucun contraste

avec l'idée initiale, et ne sont pas, à j^roprement parler, des « diver-

tissements », l'ensemble de la fugue ayant un caractère lyrique tel,

que l'unité de l'idée et de l'expression ne saurait être brisée (fugues
en ut majeur, ut jf mineur, mi

\) mineur, fa majeur, la majeur, la

mineur, I; ré majeur, mi majeur, mi
^q majeur, mi

\) mineur, II); tantôt

l'épisode est tiré du sujet (fugues en ut mineur, ré mineur, la majeur,
si mineui-, I: ut majeur, ré mineur, fa mineur, fa î± mineur, sol

majeur, II); tantôt le sujet et le contre-sujet concourent à former les

épisodes (fugues eu ta majeur, I; en la mineur et si ^ majeur, II);

tantôt l'épisode est vaguement tiré du contre-sujet (fugues en ut S

majeur, mi majeur, fa mineur, I; sol mineur et la majeur, II): tantôt

les épisodes sont indépendants du sujet et du contre-sujet et intro-
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duiscnl dans la composition un élément tout nouveau (fugues en ré

majeur, fa ft majeur, sol majeur, I: fa ft majeur, II) et ont une

aisance, une grâce, une clarté peu habituelles à la fugue (fugues en
ré majeur, en sol majeur, I).

Le lexle autlicntique. auparavant défiguré par de nombreuses

inexactitudes, du Chn^eciii bien tempéré a élé donné en 186'i par la

Bachgeselschaft (vol. XI VJ.

\^' Ojj'nuide musicale, écrite en 1747, est une fantaisie en

style t'ugué sur un sujet [tlieina regiiun), un travail de cir-

constance improvisé d'abord par un courtisan, retouché

ensuite par un maître. Voici le thème que Frédéric le

Grand avait iourni à Bach :

221
)tp t|p \\(J^B3^ ?

bp i

rfYr iy^J^r^i^T^
"-

L'exemplaire original de VO/frande est à la Bibl. du collège de

Joachimsthal, à Berlin. La seconde partie contient le moi'ceau capital
de rensemble, une fugue (intitulée Ricercar), d"éci'iture très serrée,
mais dépourvue de la poésie et de l'expression c{u'on trouve dans les

autres recueils. — L'ensemble n'a pas de plan arrêté; c'est une très

belle œuvre d'art au point de vue technique, mais une sorte de

gageure où prédomine l'esprit pédantesque des vieilles écoles,

\jArt de la fugue tut écrit en 1749. retouché en 1750.

L'autographe est à la Bibliothèque de Beilin. C'est un
recueil de quinze fugues et quatre canons avec le titre

général de « Contrepoints » sur le sujet suivant :

<r m̂ pm^ :lzz:

i
Bach, faisant œuvre de théoricien qui poursuit une

démonstration, y a donné des exemples de tous les traite-

ments qu'on pent imposer à un thème donné. Les quatre
dernières fugues se groupent deux à deux; et dans chaque

groupe (l'un h 4 parties, l'autre à 3), la seconde fugue est,

note pour note, l'inverse de la première. Ainsi, le sujet

exposé par le premier clavecin est
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^^^ta ^ "0
etc.

et celui du second

etc.

Les chorals de Bach ne sont pas moins importants cpie

ses fugues; toute sa musique instrumentale est un monde
éblouissant !

Il y a quatre recueils de chorals. Le premier recueil est celui de

VOrgelhiiclilein (Petit livre d'orgue) formé par Bach lorsqu'il était

maître de chapelle à Cœthen, dans les années 1717-1723. Les pièces y
sont présentées dans l'ordre que détermine l'année liturgique. Le
titre de l'autographe annonce que le recueil apprendra aux organistes
l'art de traiter et « développer des chorals de tout ordre »... Les

formules de ce genre sont tlans l'esprit des anciennes publications;
il n'en faut pas conclure que Bach a voulu faire oeuvre « péda-

gogique » en s'adressant à des élèves. L'Orgelbûchlein contient

46 pièces brèves, de 12 à 20 mesures chacune (sauf Clirisl isl erstaiiden,

qui en a une soixantaine). Au point de vue technique, ou y trouve

certainement un art consommé; le choi'al prolestant se prèle dail-

leurs beaucoup mieux que la mélodie giégorienne au contrepoint
fleuri à 4 pai-ties; mais ces végétations musicales un peu exubérantes

écrasent le thème, ou lui enlèvent trop de sa sérénité religieuse.
—

Cette obsei'vation peut s'ajipliquer au recueil des Six chorals de

diverses sortes pour jouer en manière de prélude sur un or^ue à

2 claviers avec pédale, etc., connus sous le nom de leur premier
éditeur Schûbler (1747-1749), empruntés à diverses cantates, et d'un

intérêt secondaire. — Le 3'' recueil comprend 18 chorals, parfois en

2 versions, présentés quelquefois sous la rubrique " Fantaisie >', ou
« Trio ». Le canlus fîrmus ou choral proprement dit est tantôt au

soprano, tantôt au ténor, tantôt à la pédale.
— Le 4"^ i-ecueil com-

prend les pièces contenues dans la 3'^ partie de la Ctaviei iihung :

Prélude de proportions grandioses, puis 21 chorals dont la plupart en

double version, 4 petits duos et une grande fugue en nii 1? à 5 voix.

Quelques pièces sont écrites « manualiter », simplement pour clavier.

Le choral Aus tiefer Notli (version I) a une double pédale.
Les six Sonates « pour deux claviers et pédale » sont à trois mou-

vements, un largo ou adagio encadré pai- deux allegro: chacune

d'elles est écrite dans une tonalité unique. M. Schweitzer, les appré-
ciant au double point de vue de la valeur esthétique et de l'exécution,

cite le mot de Forkel : « On ne saurait assez pai-ler de leur beauté » ;

il ajoute : « Elles sont vraiment hérissées de difllcultés et exigent une
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telle assurance, une telle indépendance des pieds et des mains, que

quiconque s'en est rendu maître n"a plus rien à désirer au jjoint de

vue de la virtuosité. »

Vivaldi avait écrit ses concertos pour deux violons obligés, deux vio-

lons, deux violes, violoncelle, basse (t'/o/o»e) et cembalo. En « accommo-

dant» ce petit orchestre à cordes aux deux claviers et au pédalier de

Torgue, Bach suit de très près le texte, sans souci de taire œuvre

personnelle. Nous n'avons pas, il est vrai, tous les documents origi-

naux permettant la comparaison; mais, d'après les textes (publiés en

supplément au tome 38 de l'édition de la Bachgeselschaft), il res-

semble à un arrangeur moderne qui transcrirait pour piano une

petite partition d'Adam ou de Bellini.

Aux sonates, peut être adjoint le trio en ré mineur, qui, présenté
dans une ancienne version comme « Prélude de choral pour orgue à

2 claviers et pédales ». associe en contrepoint 1» parties indépendantes,
de façon continue, sans imitation de l'une par l'autre (même vol.).

— La composition en quatre parties publiée sous le titre général de

Pastorale, paraît être une suite pour orgue, formée d'un Prélude

gracieux (écrit dans le ton lydien, fa t] majeur, ayant seul le caractère

pastoral), d'une Allemande, d'un Air et dune Gigue.
Un autre chef-d'œuvre est la Canzoue en ré mineur, d'une expi-es-

sion pénétrante, qu'accentue le contre-sujet chromatique du thème

principal, et la reprise de ce thème, dans la seconde partie, avec

diminution des valeurs et altération mélodique.
— h'aria avec

30 variations (œuvre de 1742 environ) pour « clavicimbel » avec

2 manuels, peut être rattaché, comme les variations sur la passacaille

en ré mineur, à l'art des Sweelinck, des Fischer et des Pachelbel.

La passacaille est, dans les œuvres d'orgue, le pendant de l'étonnante

et classique Chaconne pour violon seul.

Parmi les Fantaisies, nous citerons : la Ftiiilasia cou iiuitazione en

s/ mineur: la Fantaisie et fugue en la mineur, œuvre vive, ardente,

oîi bouillonne le génie de Bach ; la Fantaisie en ut majeur, d'un tout

autre caractère, calme d'allure, et plus dans le style des vieux

maîtres. La Fantaisie en ut majeur, chef-d'œuvre de la période de

maturité, est chargée d'ornements et d'agréments comme une pièce

pour clavecin. La F"antaisie suivante, en so/ majeur, est encore, dans

la l""" et la S'' partie, une image de la puissance d'improvisation de

Bach. (Vol. XXXVIII de la grande Édit.)

C'est surtout pendant son séjour ;i la petite cour de

Cœthen (1717-1723) que, libre de fonctions religieuses, et

n'ayant à travailler que pour le prince Léopold, Bach écrivit

pour le clavier (de la chambre, et non de l'église). Les

compositions de cet ordre ont la même richesse d'invention

créatrice que les œuvres pour orgue. Elles comprennent,
au premier rang, les Concertos, les Préludes et Fugues,
les Suites, les Inventions, les Symphonies, les Toccates;



18 i SECONDE PERIODE DE LA RENAISSANCE

il n'en est guère où on ne reconnaisse la
griffe du

lion.

A l'ensemble d'un recueil commencé en 1723, dédié aux « ama-
teurs » et à « ceux qui veulent apprendre )>,

et qui peut être rangé

parmi les plus facilement assimilables du maître, Bach a donné le

titre suivant :

Guide honnête des amateurs
du Clavier et particulièrement
de ceux qui ont le désir d'en

acquérir la science
, indiquant

ti'ès clairement comment on peut

apprendre non seulement à jouer

purement, à 2 voix, mais, par
des progrès successifs, à traiter

correctement et bien trois parties

obligées, à les développer, sur-

tout à jouei' en chantant sur le

clavier, et enfin à arriver à un

fort avant-goùt de la compo-
sition.

Aiiffrichtige Anleiiung, Woiinit

donen Liohhabern des Claviers,

hcsonders aher denen Lehrhegie-

rige/i, eine deutUche Art gezeiget

wird, nichl allein mit 2 Stimmen

reine spielen zu lernen, sondern

auch hey weiteren Progressen mit

dreyen ohligaten Partien richtig

und wohl zu verfaliren, anbey
aacii selbige wohl durchzii-

jiiltren, am aUermeisten aher eine

canlable Artiin Spielen za erlan-

gen, und darneben einen starben

Vorscliniack von der Composition
zu nberkommen.

(Préface, Édit. de la B. G., 111.'

Le dessein d'apprendre à phraser et à chanter sur le c]a\iei-

montre que Bach songeait à une exécution sur le Clavicorde, spécia-
lement pratiqué en Allemagne pour l'enseignement, et qui seul per-
mettait quelques nuances (tandis que le clavecin et le clavicimbalo

avaient des sons secs et durs). Dans le titre qui vient d'être reproduit,
Ph. Spitta (I, p. 665-6) voit une nouvelle preuve des habitudes

pédagogiques de J.-S. Bach. Ce programme d'enseignement lui

apparaît comme une application à l'art musical des trois parties de

la Rhétorique classique : invention, dispositioiî, élocution... Ce titre

n'est en réalité qu'une des formules employées par Bach, par ses

prédécesseui-s et par ses contemporains, pour recommander une

publication nouvelle. (Cf., pour ne citer que cet exemple, la préface
du Magnificat de notice Titelouze.) Si, d'ailleurs, il s'agissait de trans-

former des amateurs en virtuoses et en compositeurs, l'intention

serait étrange, et le but manqué. Ce qu'il faut retenir, et ce qui est

confirmé jjar bien d'autres témoignageSj c'est cette sorte de sim-

plicité ingénue avec laquelle Bach parle de son art ; il le croit faci-

lement accessible à ceux qui ont du goiit pour la musique!
Les Suites, dans lesquelles Bach a fait pénétrer un flot d'imagi-

nation débordante et de grande musique, comprennent : six Suites

françaises, six Suites anglaises, et six Partitas (Suites de plus d'am-

pleur que les autres, désignées parfois sous le nom de Suites alle-

mandes): trois petites Suites, plus la petite Suite en fa. Le style en
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est tour à tour austère, un peu sec, scolatisque, souriant, délicieux,

plein de grâce. Des quatre danses qui originairement constituaient

le genre, Allemande, Courante, Sarabande, Gigue (cadre que le

Maître modifie librement), la première est celle que Bach traite le

plus volontiers sans donner l'impression d'un rythme de danse. Les

quatre Sonates, conservées par des copies d'élèves, et de valeur

inférieure, sont des Suites avec une Introduction. Parmi les sejjt

Toccates que nous possédons, les deux qui furent probablement
écrites pendant la période de Cœthen sont des œuvres monumentales
« ne pouvant être mieux comparées qu'aux dernières sonates de

Beethoven ». — Huit Fantaisies nous sont parvenues; la Fantaisie

chromatique (achevée d'écrire aux environs de 1730) a une fugue

gigantesque particulièrement célèbre. Ces divers genres de compo-
sition sont souvent très voisins l'un de Fautre. En somme, la forme la

plus familière à Bach, celle qui est le fondement de son langage, est la

fugue (il
en a écrit 65, sans compter celles du Clavecin bien tempéré)

ou le fugato ;
mais partout règne une fantaisie géniale, une liberté sou-

veraine — malgré l'éblouissante technique
— de la pensée musicale!

— Le Clavierbiichlein pour Wilhelm Friedman, le fils aîné et préféré
de Bach, et celui (1722-1725) d'Anna Magdalena, femme du grand
compositeur, sont des sources importantes pour compléter l'étude

des grandes et des petites œuvres de Bach.

Six Pavlitas sont contenues dans la 1™ partie de la Clavieruhuiig

(l''= éd., 1726-30). Outi'e les danses traditionnelles du genre, on y
trouve des pièces intitulées Prélude, Ouverture, Fantaisie, Aria,
Toccata. La Clavieriihung (2'' partie) renferme un Concerto de style

simple, et une Parlita formée d'une Ouverture, de 2 gavottes, de deux

passepieds, d'une Sarabaude, de deux bourrées, et d'un Écho.

Bibliographie.

Des pièces de Frescobaldi sont éparses dans les Anthologies de
MÉREAUX et de Fakreng, citées plus haut, dans VAlte Claviermusik de

Pauer, dans Les maîtres du Clavecin, de L. KfœnLER. On trouve aussi, dans
ces recueils, des pièces de la plupart des autres com^jositeurs, italiens et

allemands. — Pu. Spitta : Compositions pour orgue de Biixtehude {édition

critique, 2 vol., 1876-78. Un choix d'œavresde Buxtehude est donné dans les

DenkmcUcr deutscher Tonkunsi, vol. XIV, 1904).
— RiTTER, dans sa Gcschicliie

des Orgelspiels (2'' vol., 1884) donne des œuvres choisies de tous les orga-
nistes allemands et de Sweelinck. — Dans les Denkmàler der Tonkunst in

Œsterreich (1894-7), H. RiETSCH et G. Adler ont réédité le florilegium de

Muffat, les pièces pour orgue et pour clavier de Froberger. — Diverses
éditions d'ensemble de Ihendel ont été entreprises (en 1786 par Akxold à

Londres; par Macfarren, en 1843); la meilleure est celle de la Ihendel

Gesellscliaft, fondée à Leipzig eu 1856 par Chrysander.
Sur J.-S. Bach, l'ouvrage capital est encore la Biographie, en 2 vol., de

Pli. Spitta (Leipzig, 1873). On y trouve, avec une étude complète de la

dynastie Bach, une analyse des œuvres et une appréciation des grands
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organistes allemand:! qui ont précédé Jean-Sébastien. — Sur le Clai'ccin

bien tcnifêrè, et les fugues, on peut consulter, outre les Traités généraux
sur le contrepoint : Hauptmann, Erlàulerungeii zu Daclis Kunst der Fu:^e

{\S'i\) et Einii(e I{cs;c(n zur Ricliti^en nctrnhvoriunf:; des l'iis;cntlicnias\ HuGO

RiEMANN ; Kulechismiis der Fiige7icom/)osi(ion. Parmi les nombreuses

publications relatives au même objet, nous citerons (à litre de curiosité)

celle du pianiste russe JuLiUS V. Melgunow, qui a édité un choix de

préludes et fugues de J.-S. Bach, scandés d'après le système de R. Westplial.

M. Max Schneider, élève de Riemann et de Kreizschmar. a publié les

répertoires suivants : Verzeichnis der bishcr erschienenen Literatiir iiber

Johann-Sebastian Bach (dans l'annuaire Bachjahrbuch, 1905); Verzeichnis

der bis zum Jahrc 1851 gedruchlen iind der gischrieben ini Handel gave-
scneii Werke von Joh.-Seb. Bach (ibid. 1906); et Themalisches Verzeichnis

der musikalischen Werke der Familie Bach (I, ibid. 1907). Ce Jahrbuch est

l'organe de la Neue Bachsifescllschaft, fondée à Leipzig en 1903, propriétaire

à Eisenach de la maison natale de Bach où est organisé un musée, et

organisatrice des Solennités musicales en riionneur de Bach à Berlin en

1901, à Leipzig en 190'i, à Eisenach en 1907, à Chemnitz en 1908 (Pro-

grammes importants, par A. Heus.S). Des sociétés similaires ayant pour

objet l'étude de la musique de J.-S. Bach existent à Berlin, à Kœnigsberg.

Celle de Londres, fondée en 1849, s'est dissoute en 1870.



CHAPITRE XL

LA SONATE POUR VIOLON

Indétermination primitive des genres. Adoption et sens du mot sonate.
— La parenté des motifs et le rythme; des mouvements. •— Les composi-
teurs italiens et les premières sonates pour violon. — Gorelli et l'école

romaine du violon. — Les grands Maîtres; les luthiers italiens. — La
sonate pour violon solo en Allemagne. — La musique instrumentale en
France : la viole et le violon. — Les violons et la musique du roi au
xvir siècle. Technique des violonistes sous Louis XIII, — Jean-Baptiste Anet.
— Les Concerts spirituels.

— La sonate française dans la première moitié

du XYiii"^ siècle. — La Biber et les virtuoses allemands. — Les sonates de

Purcell en Angleterre.

L'histoire des progrès de la Sonate comprend les phases
suivantes : l'abandon des formes rigoureuses de la poly-

phonie qui vont être remplacées peu h peu par un style plus

libre; la substitution de la Sonate proprement dite à la

Canzone et à la Suite, et celle des instruments à cordes,

particulièrement du violon, aux instruments à vent; la dis-

tinction entre la Sonate d'Eglise, solennelle, aimant le style

fugué et l'orgue, et la Sonale de la chambre, soumise à l'in-

fluence de la chanson et de la danse, employant le cem-

balo\ l'adoption d'une forme qui, aux motifs juxtaposés,
fait succéder une série de motifs apparentés ou formant

contraste par le rythme et le mouvement, suivant un plan

méthodique; enfin, quand la Sonate est devenue un orga-
nisme indépendant, le passage de l'expression générale et

purement musicale à l'expression individuelle, aussi intense

mais beaucoup plus riche que le chant primitif.
Chez les Italiens, le genre a mis très longtemps à se
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constituer. Au xyiii"^ siècle, Durante écrivait encore des

« Sonates » composées simplement d'un Studio (en forme

de Rondo) et d'un DU'ertiinento (ayant ad libit. la coupe
AA'B, AA BB, ABC). Les Sonates du P. Martini se com-

posent d'un Prélude, d'un Allegro qui est une fugue,

puis d'une Sarabande (ou d'une sicilienne, ou d'un adagio,
ou d'un « grave »), puis d'une Courante (ou d'un balletto,

ou d'une allemande, ou d'un aria), enfin d'un Allegro (ou
d'un aria avec variations, ou encore d'une gigue, d'un

menuet, ou d'une gavotte). On voit le caractère complexe
d'une telle construction. La Sonate a été le lieu de concen-

tration, un peu confus d'abord, de toutes les formes du con-

trepoint et de la monodie accompagnée, de la chanson et de

la danse.

C'est ce que n'indiquent pas suffisamment certaines définitions

anciennes, beaucoup trop générales. Pr.ïtorius (3" partie de son

Syningma inusicuin, 1619) dit : <( Le mot sonate, de sonando, indique
une musique pour les instruments, et non pour les voix; on en trouve

de beaux exemples dans les œuvres de Gabrieli et d'autres auteurs
;

à mon avis, il y a la différence suivante : la sonate a un caractère

grave et pompeux, comme le motet
;
les chansons ont beaucoup de

notes noires, vives et rapides ». — Le Cantor allemand Daniel Spki;r

(xvii'^ s.) indique aussi cette allure majestueuse : <( Comme la sym-

phonie, la sonate doit être jouée lentement, avec gravité ». Ils sem-

blent ne connaître que la « sonate » ou <c symphonie » qui sert

d'introduction à un chœur ou d'ouverture à un opéra. C'est bien ce

que dit Nif.dt (théoricien-compositeur né à léna en 1672) dans sou

Manuel d'introduction à la musique (1721) ". « La sonate est un

morceau pour instruments, joué avant que les voix des chanteurs

fassent leur entrée; c'est une manièi-e de prélude ». Plus exact est

J.-G. Waltkr (né à Erfurt en 1684, ami et parent de J.-S. Bach,

lexicographe musical et organiste) : « Sonata, de Sonare : pièce
d'allure grave, écrite pour instruments, en particulier poui- les

violons, et où l'adagio alterne avec Vallegro » (Walther, Musikal,

Lexikon, 1732).
Mas.similiaîvo NiiRi, tilulaire de l'orgue I à Saint-Marc de Venise

en 164i, ne faisait pas encore de distinction entre ces deux derniei-s

genres dans son livre de « Sonate e Canzoni... in chiesa e in caméra »

pour 4 voix (op. L 1644), et dans son livre de <( Sonates » (op. H, 1651)

pour 3 et 12 voix. Celui qui substitua définitivement le mot Sonate au

mot Canzone est un autre musicien de Venise, maître de chapelle à

Saint-Marc : Giovakni Lf.grenzi.

Legrenzi (né en 1625, mort à Venise en 1690) est l'auteur des

œuvres et recueils : Suonata da chiesa e da caméra a tre (1656);

Una muta di Suonate (1664); Suonate a due yiolini e violone (avec
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continuo pour orgue, 1667); La Cetra (Sonates pour 2 et 4 instru-

meuts, 167o); Suoiiate a 2 vlolini e violoiicello (1677); Sttoiiate da
cJiiesa e da Caméra, à 2 et 7 voix (169o).

Nous indiquerons brièvement — leurs œuvres originales
n'avant été rééditées que par fragments

—- les successeurs

immédiats de Gabrieli, qui, écrivant surtout pour le violon,

sont considérés comme les créateurs du genre,
GiambattistaFontana, jeune contemporain de G. Gabrieli

(mort de la peste en 1630) a laissé un recueil de 18 sonates

écrites pour violon avec basse, pour deux violons avec

basson, et pour trois violons. Deux d'entre elles, dont le

texte original est au Lyceo musicale de Bologne, ont été

reproduites par Wasilewski dans son livre sur le violon au

xvii'^ siècle (1874; le supplément musical a été réédité en

1905). La première est une sonate pour deux violons, avec

basse. Elle se compose d'une partie initiale en mesure

3
binaire, d'une seconde partie plus brève à

tj ,
et d'une troi-

sième partie où le rythme du début reparaît. Bien qu'une
indication précise fasse défaut, il est à peu près évident

que la seconde partie avait un mouvement lent. Le style de

l'ensemble s'éloigne des habitudes ricfoureuses du contre-

point; la forme canonique paraît de plus en plus aban-

donnée, suivant la tendance déjà inaugurée par Gabrieli.

La basse, sauf dans quelques mesures exceptionnelles, ne

prend pas part au développement des motifs, et a pour
rôle de compléter l'harmonie. La seconde Sonate est pour
violon seul (avec basse); œuvre de virtuosité pour soliste,

elle présente encore cette forme tripartite dont Fontana

paraît avoir donné le premier modèle, mais qui ne fut pas

toujours adoptée par ses successeurs.

Dans ses deux Recueils de « Sonates et Chansons » (1644 et

1651), écrites pour un nombre d'instruments qui va de deux

à douze, Massimiliano Neri dépasse le cadre de la Sonate

qui, plus tard, sera classique, et semble chercher encore la

forme type d'un genre qui n'est pas fixé; mais il se conforme

à une loi essentielle : l'alternance des mouvements rapides
et des mouvements lents. Sa Sonate pour quatuor à cordes

est remarquable à ce point de vue : de plus, on y trouve

l'application à relier les diverses parties par la réapparition
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on la parenté des motifs, et à suivre un plan tonal (modu-
lations à la dominante ou au ton parallèle). Elle débute par

4 .

un l'ugato avec la mesure -
, qui est la portion de l'œuvre

3
la plus étendue; elle a pour suite : un Adagio à -.

,
où une

phrase brève, modulant de sol mineur à /-è mineur,

est traitée en contrepoint; un vil" allegro en si, ton

4
parallèle, à ^ , où des fragments du thème principal

donnent lieu à des imitations; un bref adagio-intermède;
4

un allegro fugué, j-
,
modulant à la dominante; un nouvel

adagio de 5 mesures; un dernier mouvement, qui combine

en 7 l'idée du 3^ allegro avec un nouveau motif, pour

aboutir à une coda apparentée par son thème au 2" allegro.

Comme on le voit, le rythme des mouvements est trouvé;

il persistera. Le nombre des parties de l'œuvre est encore

indéterminé : rarement il sera inférieur à 4; quelquefois il

s'élèvera jusqu'à 8. Et nous touchons au moment où le

violon, plus agile et plus riche en ressources que les ins-

truments à vent, va régner en souverain.

Tel est le sens dans lequel progressent, sans exceptions, les autres

précurseurs italiens du genre.
BiAGio Marini, né à Brescia à la fin du wi^ s., mort en 1660, vir-

tuose compositeur ayant écrit beaucoup de musique de chambre,
est l'auteur des Affclti iiiusicali (1617, op. 1), où se trouve la plus

ancienne sonate connue pour violon solo, des Sonate e Sinfonie

(1626. 1629, op. 8), des Compositioni varie per musica di caméra à

2 et à 5 voix, avec 2 violons (1641, op. 13)... Dans son recueil

de 1655, Sitonatc cla cliiese e da caméra à 2 et 4 voix avec continuo,

est une sonate en 4 parties pour 2 violons (publiée par Wasilewski) ;

de la même date est une sonate dont les mouvements ont pour la

première fois un titre indiqué ainsi par le compositeur : « prima,

seconda, ierza parte »
;

Dans une sonate de Legrenzi (1655), on trouve un 4" mouvement

où l'idée principale du premier est reprise, ce qui rapproche l'en-

semble du type de la Sonate moderne.

Bologne semble être l'héritière de Venise, dans la seconde

moitié du xvii'' siècle, pour la musique instrumentale et le
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développement de la Sonate. Les compositions pour violon

sont d'ailleurs en faveur dans la plupart des grandes villes

d'Italie. Les principaux maîtres, de mérite inégal, sont

VlTALI, BaSSAM, VeRACINI, AnCANGKLO Coni'.LLI, ToRKLLI,

ViVAi.ni, Geminiani, Locatiîlli, Tartim.

G. B. ViïAi.i, né en 1644 à Crémone (7 1692 à Modène), attaché

comme altiste à Torchestre d'une église de Bologne, est un des

représentants de la Sonate religieuse et profane les plus importants
avant l'époque de Corelli : œuvres : Correnti e balletli da caméra pour
2 violons avec basse continue (1666); Sonate a 2 i'ioUni. avec basse

pour orgue (op. 2, 1667, 1685) ;
Sonate en ré majeur; Sonate da chiesn

a 2, 3, à e 5 stromenti (op. 5, 1669); Sonate a 2 violini e hasso con-

tinuo (op. 9); Sonate da caméra a U stromenti op. 14, 1692). Bien

qu'il ait abondamment cultivé le genre d'église, les préférences de

son goût semblent être pour la sonate de chambre où il fait un

emploi judicieux et assez libre de la danse.

G. B. Bassam (1657-1716), qui avait fait ses études à Venise mais

qui vécut aussi à Bologne (en 1682-8o, il fut membre de l'Accadeniia

filarmonica), a été, pour le violon, le professeur de Corelli. Avec
12 Siionate da cliiesa pour 2 et 3 violons et basse continue (op. 5,

Bologne. I680, 1688), on lui doit 12 Sonates de chambre publiées
en 1677 à Bologne, composées sur le plan suivant, : Balletto, Con-

cert!, Gigha et Sarabande. C'est celui d'une Suite, avec cette diffé-

rence que la grave et lente sarabande est après et non avant la

gigue. A'ilali et Bassani étaient des professionnels du violon; ils ont

fait coïncider le développement de la technique de l'instrument et

celui de la Sonate. Cette observation s'applique au florentin Aktomo
ViîRAciM (fin du xvii" siècle), à qui l'on doit un recueil de Sonates

pour 2 violons avec basse et continuo (op. 1, vers 1692), 2 Sonates

d'église pour 2 violons et basse (op. 2) et des Sonates de chambre

pour 2 violons, basse et continue (op. 3). G. Jensen a donné des

extraits des op. 1 et 2 dans sa 3Iiisique classique de Violon.

Nous arrivons au représentant célèbre et typique de l'art

italien du violon au xvii" siècle, Akcangelo Corelli (1653-

1713), élève de Matteo Simonelli pour le contrepoint et,

pour la virluosilé, de Giov. B. Bassani. 11 visita l'Allemagne
et connut de grands artistes à Munich, Ileidelbcrg, Hanovre

;

h partir de 1680, il se fixa h Rome, auprès de son protecteur
et ami le cardinal Ottoboni, et créa ce qu'on appelle
« l'Ecole romaine du violon ». Mattheson l'appelle « le

prince de tous les musiciens », ce qui montre l'impor-
tance qu'avait alors la Sonate. Ses compositions sont très

nombreuses, et son influence fut considérable. Il a écrit
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48 Sonate a tre, pour 2 violons et continuo, en 4 recueils

(1683, 1685, 1689, 1694); le 1" et le 3^^ ne contiennent que
des Sonates d'église, les deux autres, des Sonates de

chambre. Dans l'op. 1 et Top. 3, la basse est jouée par le

luth et l'orgue ;
dans les Sonates de chambre, par le cembalo.

Son op. 5 est un recueil de 12 Sonates pour violon solo et

continuo (Rome, 1700; 5 éditions jusqu'en 1799). Ses

compositions d'église ont habituellement 4 mouvements,

quelquefois 3 et 5. Leur succession est soumise à la loi des

contrastes, bien qu'il ne soit pas rare de trouver l'ordre

suivant : vite, lent, vite, vite, ou bien : lent, lent, lent. vite.

Ses Sonates de chambre commencent par un prélude suivi

d'un certain nombre de danses, (4 d'ordinaire, rarement

plus ou moins). Le mérite de Corelli est d'avoir fait

progresser le style, c'est-à-dire l'art de construire la période,
la logique et le phrasé du discours musical. On a souvent

loué le caractère expressif et la noblesse de ses adagios.
Dans les sonates pour violon solo, il a un langage personnel ;

c'est pourtant, malgré son originalité, un compositeur de

transition, non affranchi encore des usages de l'ancienne

école. Dans les sonates pour 2 violons, qui commencent
habituellement par un canon, il est encore prisonnier des

habitudes du contrepoint. H. Bruno Studeny le compare
avec raison à un Janus h deux têtes qui regarde à la fois le

passé et l'avenir.

Corelli est aussi l'auteur du recueil très important des

douze Concerti grossi, qui, d'après Muffat, (1701) seraient

les premiers monuments du genre. Le terme « concerto »,

employé déjà en 1677 par Bononcini, désignait une compo-
sition où trois instruments principaux [concertino) étaient

accompagnés et encadrés par l'orchestre [ripieno ou tutti).
Le

« concerto grosso » désigna l'orchestre employé à peu près
comme dans la symphonie moderne. De Giuseppe Torelli

(de Vérone, -j- 1708), dont le premier ouvrage fut une sonate

pour 2 violons et alto (1686), parurent en 1709 (op. 8), les

Concerti grossi con una pastorale per il sanlissinio Natale ;

ils ne se distinguent pas essentiellement de la sonate. Con-

trairement à l'assertion de Mu(Fat, ce recueil parut trois ans

avant les compositions similaires de Corelli. En revanche,

Torelli est le brillant créateur du Concerto pour violon solo
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(op. 6 et op. 8, n"^ 7-12). Ce dernier genre fut développé

par le prêtre de Venise, appelé, h cause de la couleur de

ses cheveux, le prêtre rou.r, dont J. -S. Bach transcrivit plu-
sieurs pièces pour le clavecin et l'orgue : Antonio Vivaldi.

Il donna successivement, parmi beaucoup d'autres com-

positions instrumentales, 24 et 12 Concerti pour violon-

solo, qui sont justement considérés comme des œuvres de

maître.

Très longue serait la liste complète des virtuoses italiens auteurs

de sonates qui, aujourd'hui encore, figurent sur les programmes de

nos concerts : Florentio Mascherx, organiste de Brescia, auteur de
« Canzoni da sonar » (1584, 1588, 1593); le juif S. Rossi, auteur de

4 livres publiés (1607-1623) sous les titres de « Varie Sonate, Sinfonie,

Gagliardc, etc., per sonar due viole da Ijraccio et un cliilarrone ^i
;

Tarquinio Mkrula, organiste d'église et de chambre, qui a inséré

quelques (( Sonates » dans son Pegaso musicale (1640); Fraîscicsco

GEMI^•IA^'I (1667-1762), qui séjourna à Paris (1749-1755) et s'établit

ensuite à Londres où il eut une grande autorité; Castrucci (1689-1752)
et Tessarim (né en 1690), élève de Corelli

;
Pietko Locatelli (1693-

1764), autre élève de Corelli; Guiseppe Tartim (1692-1770) qui, ajirès

avoir entendu Veracini, voulut recommencer ses études de violon,

et dont les divers recueils de Sonates et de Concerti forment un
ensemble de plus de cent compositions...

Il est également impossible de donner la liste complète des

grands luthiers italiens des xvii" et xvin'' siècles qui favorisèi-ent ces

progrès, et dont plusieurs, chefs d'école, devinrent célèbres comme
les compositeurs et les virtuoses de premier ordre. Une Histoire de

la musique doit au moins mentionner trois noms : Andréa Amati

(-j-
vers 1580), chef de toute une famille de luthiers illustres et fon-

dateur de la grande école de Crémone; Stradivari (né à Crémone
en 1644, -j 1737), élève de Nicolo Amati, petit-fils d'Andréa, qui, après
30 ans de recherches et d'essais, trouva en 1700 la formule définitive

de son violon; Guarneri, dont Paganini surtout fit apprécier les

beaux instruments en jouant un magnifique violon de lui (daté de

Crémone, 1743), aujourd'hui au musée de Gênes.

En France, avant d'être dépossédée du premier rang

par le violon, la viole a régné dans l'usage; en 1740, elle

trouvait encore un défenseur dans l'abbé Le Blanc, auteur

d'un livre intitulé Défense de la basse de viole contre les

entreprises du violon et les prétentions du violoncel (Amster-

dam). Il y avait des violes de toutes dimensions, avec un

nombre variable de cordes : la « viola a braccio », ou viole

proprement dite (6 cordes), et sa variété, « viola a spalla »,

CoMBARiEU. — Musique, II. 13
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OU viole d'épaule (7 cordes), correspondant ;i notre violon

actuel; la « viola a gambc », remplaçant l'ancienne a rote »,

équivalent de notre violoncelle (5 cordes, d'après Mer-

senne, 12 d'après un spécimen reproduit par Prœtorius);
la « lyre-viole » à 15 cordes (dont 2 en bourdon, hors du

manche), accordées au gré de l'exécutant; la « viole

d'amour », autre variété delà « viola a braccio »
(à laquelle

sont ajoutées des cordes en laiton vibrant par sympathie
avec certains harmoniques, sous l'action des doigts ou de

l'archet).

Jean Rousseau, joueur de viole de gambe au xvii'' siècle,

qui a écrit une méthode et fait l'histoire de l'instrument

après avoir dit que (( les premières violes dont on a joué en

France estoient à cinq chordes et fort grandes », ajoute

que « leur usage estoit cVaccompdi^ner ». Rares en efïct

furent les musiciens qui, utilisant les formes de l'instru-

ment, soprano, alto, ténor, basse, eurent l'idée d'écrire

spécialement pour ce quatuor; tel, Claude Gervaise, vio-

liste de la chambre sous François I", qui, en 1556, publia
un livre de pièces de viole h quatre parties. Les violistes

les plus notables furent Granieh, mort vers 1600; Maucars

violiste de la Chambre sous Louis XIII; HoTiViANx, le béné-

dictin André, fort loué par Jean Rousseau; Saime-Colombe

qui, avec ses deux filles, donnait d'agréables concerts de

viole à trois; enfin le plus célèbre de tous, Marl\ Marais,
né a Paris en 1656 (f 1728), violiste solo de la chambre

du roi (1685-1725).

Marais (d'api^ès Tilou du Tillel) est le piemiei' c{ui ail iniagiiié,

pour rendre les violes plus sonores, de l'aire filer eu laiton les trois

dernières cordes des basses. Il fut chef d'orchestre de l'Opéra, avec

Cotasse. Auteur de drames lyriques [Ariane et Bacchiis, 16'.*(i;

Alcyone, 1706; Sémélé, 1709), il a écrit 5 livres pour soli e1 trio de

violes (1686-1725), des Pièces en trio pour 2 violes de gambe, flûtes

ou dessus de viole, avec continuo (1692), La sonnerie de sainte Gene-

viève du Mont, pour violes et clavecin. Danoivilli:, élève de Sainte-

Colombe, a publié la même année que Rousseau, 1687, une méthode,
où il est dit que « les faiseurs d'insti-unienls français ont donné la

dernière perfection à la viole, lorsqu'ils ont trouvé le secret de ren-

verser un peu le manche en arrière et d'en diminuer l'épaisseur ».

— On cite encore comme violistes : Piei!Re de la Barre et Cuaklts

DE LA Fo^TAINE, basscs de viole de la musique de la Reine en 16G5;
Etienne Richard et Pierre Martin qui, la même année, étaient vio-
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listes chez le frère du Roi; Antoine Forquf.roy, nommé violiste de

la chambre du Roi en 1089, et son fîls
;

de Machy, Bei.lii i!,

Mlle Maugkt, du Buisson; le compositeur Desmarets (1662-1741),
l'auteur de nombreux opéras; Le Moke, Le Couvreur, Hurel, Hatot,
Léonard i:t Nicolas Itier

;
Louis Gouperin, premier de la célèbre

dynastie, qui joua le dessus de viole dans la musique de la chambre
sous Louis XIV; Nicolas Danican et Pierre Danican Puilidor,
basses de viole dans la chapelle royale en 1736; Alexandre Sal-

LENTiN, violiste de la chambre (de 1736 à 1749) etc.. Roland
Marais (fils de Marin) et de Caix d'Hervelois ont écrit des pièces

pour violes.

Toute la musique instrumentale française, au xvii" siècle,

a pour centre la musique du Roi, partagée en trois corps
distincts : la Chambre, la Grande Escurie et la Chapelle. La

musique de la Chambre, distinguée de la Chapelle par
François I", comprenait la « Bande des ^'ingl-qiialre
^>iolons » oro-anisée et ainsi officiellement nommée sous

Louis XIIL Elle était recrutée parmi les niénestriers, la

vieille corporation formée depuis 1341 (Louis Constantin,
nommé en 1624 « roi des violons » ou chef de la corpo-
ration des niénestriers, Dumanoir, ce roi » de 1655, firent

partie de la grande Bande). Moitié musiciens et moitié

comédiens, ces violonistes dépendaient directement de la

maison du Roi qui les habillait pour la comédie et les pen-
sionnait comme des « officiers commensaux »; ils devaient

participer aux ballets, jouer dans les concerts de la Cour,
dans les représentations théâtrales, pendant les repas, à la

Chambre, lis furent parfois autorisés à se faire entendre

chez certains grands seigneurs, à un souper de Tabbé de

Bouillon, à un diner magnifique du cardinal Mazarin.
« Ceux qui ont entendu les vingt-quatre violons du Roi ,dit

le P. Mersenne, advouent qu'ils n'ont jamais rien oiïy de

plus ravissant et de plus puissant. » La musique de la

Chambre avait à sa tête deux surintendants, « servans par
semestre », plus un compositeur travaillant spécialement

pour elle. En 1655, pour être agréable à un favori,

Louis XIV créa la Bande dite « des petits violons », formée
d'abord de 16 exécutants, puis de 21, et appelée plus tard

« Violons du Cabinet ». Elle fut supprimée au délnit du règne
de Louis XY; la grande Bande fut dissoute en 1761 par un
édit de Louis XV.
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La chapelle, composée de maîtres, sous-maîtres, chantres, pages,

organistes, était chargée de tout ce qui touchait à la musique sacrée;
de plus, elle devait se trouver chaque dimanche au dîner du Roi,

quand il mangeait en public, et chanter pendant le repas.
— La

musique de la Grande Escurie, composée de vingt-cinq musiciens

capables de jouer de deux instruments (hautbois et violon, cornet et

violon, hautbois et musette de Poictou, sacquebute et violon, haut-

bois et cornemuse) était surtout une musique de plein air.

La reine-mère, la reine, Monsieur (frère du roi) avaient aussi leurs

musiques particulières; il en était de même pour les princes et les

grands personnages.

Comme la viole, le violon eut longtemps pour simple
fonction d'accompagner le chant ou la danse. C'est assez

tard, et principalement sous l'influence des Italiens, qu'il

donna lieu à des compositions spéciales. Au théâtre, il servait

de soutien pour les airs et récits, de remplissage pour les

« sinfonies », de régulateur pour les ballets; ailleurs, dans

les salons ou les « cabinets », il était employé à de menus
divertissements de parade. Les exécutants étaient d'ailleurs

fort éloignés encore de la technique d'aujourd'hui. La main

des violonistes du xvi" siècle ne quittait guère le haut du

manche de l'instrument pour parcourir toute l'étendue de

la touche et ne connaissait que la première position ; peu à

peu, au cours du xvii*^ siècle, on alla jusqu'à dépasser Vut

de la chanterelle. Assez nombreux cependant furent ceux

que leurs contemporains considéraient comme des virtuoses.

On a les noms de deux cent dix violonistes environ (dessus,

haute-contre, taille, quinte, basse et grosse basse), qui, de

Louis Xlll à Louis XVI, firent partie des musiques de la

Chapelle, de la Chambre, de la grande Ecurie, de la Reine

et de Monsieur.

Un joueur de violon (et de mandore) était attaché à la

personne de Louis XIII, pendant sa jeunesse. C'est sous

Louis XIII que le violon, après avoir remplacé le dessus

et le pardessus de viole, imposa son nom à toute la Bande

qui reçut le titre des ^>ingt-quatre violons du Roy. Il jouait
un rôle très important dans les ballets, les carrousels, les

réceptions solennelles, les concerts de chambre ou les

concerts sur l'eau (récit de Dorante, dans le Menteur de

Corneille). Il était même populaire, à en juger par cer-

taines locutions proverbiales, et par les estampes du temps.
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Parmi les violonistes du règne de Louis XIII (Chevalieh,

BoiLEAU, Lazaiux, Foucaud, Fkaxçois Richomme roi des

violons en i620...), Jacques Cordier, dit Bocan, paraît avoir

eu une importance particulière. Mersenne le cite comme

un violoniste « parlait », en suggérant qu'il usait de la

demi-teinte et du « vibrato ». Il fut mêlé h une étrange
scène dont le piquant récit nous a été conservé.

Bocan était à la fois violoniste et maître à danser. Une pièce des

Archives Nationales le mentionne en 1648, à titre de « balladin », parmi
les officiers retraités pensionnés par la cassette royale. Il suivit Hen-

riette de France en Angleterre et revint à Paris lors de la révolution

qui détrôna Charles P'. Il a donné son nom à la danse grave et

sérieuse appelé « la bocane », du même genre que la courante et la

sarabande (v. la comédie le Grondeur, II, 17).

Le cardinal de Richelieu était très amoureux — sans succès —
d'Anne d'Autriche. La confidente de cette dernière, exaltant la pas-

sion du ministre pour faire sa cour à la reine, imagina une gageure :

« Il est passionnément épris. Madame; je ne sache rien qu'il ne fît

pour plaire à votre Majesté. Youlez-vous que je vous l'envoie un soir

dans votre chambre, vêtu en baladin, et que je l'oblige ainsi à danser

une sarabande? — Quelle folie! » Richelieu, trompé par une vague

promesse, accepte le rendez-vous. On fait venir Bocan (( qui était le

Baptiste d'alors et jouait admirablement du violon. Vêtu d'un pan-
talon de velours vert, des sonnettes d'argent à ses jarretières, les

castagnettes en main, Richelieu dansa une sarabande. Il fut admis

ensuite à faire, dans les formes, une déclaration que la Reine traita

de pantalonade. » [Mémoires inédits de Louis-IJenri de Loménie, comte

de Brienne, publiés par F. Barrière, Paris. 1828, t. I, p. 274).

Au cours de sa dictature (jusqu'en J687), LuUi fit rentrer

dans l'ombre tous les autres violonistes, aussi bien que les

compositeurs. C'est surtout l'archet en main qu'il paraît

avoir eu quelque valeur sérieuse. On lui attribue un

certain nombre d'élèves (?),
Lalouette et Colasse qui

furent « batteurs de mesure » sous ses ordres, et ses

secrétaires Verdier, Joubert, Jean-Baptiste Marchand,
Rebel (père), Lalande...

Un document conservé aux Archives Nationales (et cité par A. Vidal)— transaction passée le 15 avril 1664 entre les Pères de la doctrine

chrétienne et la corporation des ménestrels — nous fait connaître un

certain nombre de « maistres » violonistes, joueurs ordinaires de la

chambre : Guillaume Dumanoir, « roy et maistre de tous les joueurs
d'instruments tant hauts que bas du royaume », Jacques Brulard,
Michel Rousselet, Mazuel, Pierre Dupin, Antoine des Noyers,
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Jea.\ Brouart, Ji'An-Matiiurin Montuau, Pif.rre Delahel, Louis

LEVAssKun, Jacques Ciiiuan.xeau, IIl^ry Letourneur, Nicolas de la

YoiziÈRE, Lerai, le Mercier, Guillaume Granville, Michel Verdier,

Jean Dubois. — Une quittance pour gages et nourriture (1,800 livres)

pendant le second semestre de 1694 est signée par les violons de

Monsieur, frère du Roy : Jacques Duvivier, J.-B. Prieur, Jacques

NivELON, Edme Dumont, Pierre Marchand, J.-B. Anet, Guillaume

DuFRESNE. — L'habileté de nos exécutants devait être sérieuse car

on les appelait à l'étranger; dans la chapelle de l'Electeur de Saxe,

Georges II, une des plus réputées de l'Europe, il y avait en 1679 cinq

violonistes français : Aimé Bertlain, G. Grosmier, Pierre Janary,

Antoine Mustan, Jean Lesueur.

Un nom est particnlièremenl brillant dans cette liste :

celui de Jean-Baptiste Anet (1661-1755). Les contem-

porains le signalent comme a le premier violon de son

temps ». Daquin [Lettres sur les hommes célèbres, 1752)

l'appelle « le plus grand violon qui ait jamais existé ».

D'après un autre témoignage (l'abbé Pluche, Spectacle de

la nature, t. Vil, p. 103), il tirait de son instrument « le

son le plus beau dont l'oreille humaine pût être frappée ».

Il avait reçu, au cours de ses voyages à l'étranger, les leçons de

Corelli. dont on l'appelait (( le (ils adoptif ». Lorsqu'il mourut

(à 94 ans), il était, comme l'indique son acte de décès (retrouvé à

Lunéville par M. Lionel de la Laurencie) « premier violon de la

musique du Roi ». C'était surtout un virtuose d'habileté supérieure.

11 pratiquait le trille en double coi-de (employé dans une de ses

sarabandes). Dans les mouvements vifs, l'exécution de ses œuvres

exige une grande souplesse et une grande légèreté d'archet; assez

nombreux sont les passages en double corde de ses sonates qui ne

peuvent être joués qu'à la 2" et à la 3'= position. Comme compositeur,

« Baptiste » — c'est ainsi qu'on l'appelait
— a beaucoup moins

d'originalité. 11 était médiocre lecteur, et Daquin déclare, avec exa-

gération d'ailleurs, qu'il « n'était pas musicien ». Outre les trois

recueils pour musette (imités des Sonaillles galantes, amusements

champêtres et Galanteries de Chédeville, maître célèbre de l'instru-

ment), il a laissé deux recueils de sonates assez médiocres, non sans

quelque élégance, pour violon seul avec basse continue. (B. N. Ym''

754-755), plus une (c œm're de musettes pour le violon, flûtes iraver-

sières et vielles » [ibid. Ym^ 6711). Une doit pas être confondu, comme

on l'a fait souvent, avec un autre Jean-Baptiste Anet, probablement

son frère aîné, qui naquit en 1651, et qui est beaucoup moins impor-

tant.

Anet fut un des premiers et des plus célèbres violonistes

qui furent applaudis aux « Concerts Spirituels » créés en
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1725, pendant la semaine sainte, par Phllidor. Le Mercure

de France écrit au mois d'avril de cette année : « Le

concert du palais des Tuileries (les concerts spirituels

étaient installés dans la grande salle des Suisses, aux Tui-

leries)... continua avec les mêmes applaudissements le

lundy de Pâques jusqu'au lendemain de Quasimodo. Ce

qu'il y a de bien piquant pour le public dans ce dernier

Concert, c'est une espèce d'assaut entre les sieurs Baptiste

(Anet), français, et GuifixoN, piémontais, qu'on regarde
comme les deux meilleurs joueurs de violon qui soient au

monde. Ils jouèrent tour h tour des pièces de symphonie,
seulement accompagnez d'un basson et d'une basse de viole :

et ils furent tous deux extraordinairement applaudis ».

Aux mêmes concerts brillèrent J.-B. Sojiis, autre piémon-
tais (1076-1763), « fameux joueur de violon du roi de Sar-

daigne », son élève, notre grand Leclair (né à Lyon en

1697), MoNDOxviLLiî (né à Narbonne en 1711), qui fut

surintendant de la cliapelle royale h Versailles, Antoine

Dauvergxe (né h Clermont-Ferrand en 1713), ... Le 8 sep-
tembre 1741, en compagnie de Joseph Barnabe Saint-

Séverin, dit I'Abbé, élève de Leclair, débuta un enfant

de quinze ans qui devait avoir une grande influence sur

l'école française du violon, et que Viotti appelait « le Tar-

tini français », PiKnr.E Gavimès, né h Bordeaux en 1726,

autodidacte, plus tard professeur au Conservatoire. Il forma

une pléiade d'élèves, parmi lesquels Capron, Lemierre,

Paisii{Le,Le Duc aîné, Robinot, Guénin, Imbault, Baudron...

Au xviii'' siècle apparaissent un assez grand nombre

d'œuvres spécialement écrites par les musiciens français

pour le violon. Le litre de « Sonates » dont elles se parent

n'indique pas toujours un progrès réel dans le sens de

l'indépendance de la composition. Elles sont sous l'in-

fluence de l'air de cour, du récit d'opéra, et surtout des

danses alors h la mode. Ce sont d'aimables pièces de salon,

où règne, comme dans la musique de clavecin, l'esprit de

société qui est la marque de l'ancien régime, et où la

pensée musicale sait rarement s'affranchir pour s'élever au-

dessus des badinages papillotants de la galanterie.

L'usage des danses est la première caractéristique du

genre; ainsi le W livre, seconde partie, des « Sonates à
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violon seul » de Rebel (1664-1747), a l'un des vingt-quatre
Ordinaires de la musique de la chambre du Roi et de l'Aca-

démie royale de musique », est composé de « Préludes, Alle-

mandes, courantes, sarabandes, rondeaux, i^açoltes et fi-

gues ». On trouve aussi, dans les divers recueils, à&s, menuets,
des musettes, des rondeaux, des pastorales, des siciliennes,

mais moins souvent. Un instinct naturel tend à faire pré-
dominer l'alternance suivante des rythmes lents et des

rythmes vifs : Adagio, allemande ou courante, gavotte

(mouvement modéré), sarabande (lent), gigue; mais il n'y
a pas d'ordre fixe. G.-B. Sénaillé (1687-1730) fait plusieurs
fois commencer une Sonate par un presto (1*^'" livre, pièce X),
ou un vivace (premières sonates des IV'' et V'= livres).

Francœur (1698-1787) place l'Allemande en tète [Sonates
à violon seul, V). Les six sonates de J,-P. Guignon com-

mencent par un allegro poco (sauf la première, qui débute

par un andante). Il en est de même des sonates de I'Abbé

FILS (1727-1787), œuvre VIII", qui commencent par un

allegro ou un allegretto. Un autre recueil du même contenant

six sonates (B. N. Y'"' 792) a les incipit suivants : Andante,

Prélude, Allegro, Adagio, Adagio, Andante. J. -Marie

Leclair débute ordinairement par un Adagio, rarement

par un andante (3^ livre de Sonates, II), mais, îi l'occasion,

par un « allegro ma non troppo » (1"' livre, V, 3" livre

VIII), et même par un « vivace » (1" livre, XI). Ces danses

donnent aux compositions pour violon leur ossature et une

grâce rythmique réelle; mais elles les maintiennent, un

peu comme les pièces pour clavecin, dans le domaine du

badinage aimable, de la menue musique décorative et des

tableautins de genre. C'est une juxtaposition un peu incohé-

rente d'éléffances faciles et assez banales. « Gratioso alla

francesc » dit symboliquement Guignon en tête d'un adagio.

Appliquées surtout à l'expression des sentiments tendres,

ces sonates sont pleines de petites notes chifFonnées, de

grupetti sautillants, de figures et d' « agréments » qui
sont les concelti de la musique. L'Abbé donne pour titres

aux sonates de son œuvre VllI : la Grignon, la Berry, la

Monteil, la Duvaucel, la Méry, la Vérine. Rebel était

pénétré par le goût de ses contemporains lorsqu'il donnait

des titres plus développés à ses Caractères de la danse.
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Au milieu des danses qui composent les sonates, paraît

assez souvent Varia, qui n'est pas toujours de caractère

vocal et qui a des mouvements divers. Séxaillé, qui aime

« l'aria affetuoso », en insère quelquefois deux avec a da

capo al primo » entre un largo et une gigue (sonates VIII du

4« livre, et I, II, V, VII, IX, X, du
5*^).

Leclair emploie la

musette affetuoso (i" livre, VII) et, assez souvent, VAria

grazioso. C'est une sorte d'intermède sentimental qui paraît

avoir assez souvent une originalité purement négative, celle

d'un morceau qui n'est pas une danse. Plus lard, il de-

viendra l'adagio pathétique des grandes sonates modernes;
les danses auront une évolution analogue et aboutiront aux

diverses formes de l'allegro, du scherzo, du presto.

Les formes de la sonate, on le voit, sont encore indéter-

minées; le genre ne réussit pas à se dégager de 1' « aria »

et de la danse. C'est une juxtaposition de grâces et d'élé-

gances un peu superficielles, sans lien suffisant comme le

montre le plan de quelques pièces :

Adagio, allemande, aria, gigue, (sonates en mi majeur, du l^"" livre

de « Sonates à violon seul avec la basse continue, composées par
M. Sf.nalluï le £ils, 1710);
Rondo (sans transpositions du motif), allemande, air, gavotte,

(sonates en la majeur, » du « V'- livre de sonates avec basse, dédié au

Roy par M. Duval, simphoniste ordinaire de la chapelle et chambre

du Roy et l'un des 24 violons de sa majesté, 1715);

Grave, courante, allemande, sarabande (sonate en sol mineur,

11° livre des « sonates à violon seul avec la basse continue, composées

par M. Francœur le cadet, compositeur de la musique de la chambre

du Roy. 1720);
Grave (9 mesures), allegro, grave, gigue (sonate en sol mineur, du

« Premier livre de sonates à violon seul et basse, dédiées à M. le

marquis de Caraman, colonel de dragons )), par M. Branche, premier
violon de la Comédie-Française, 1748);
Andante (39 mesures), allegro, aria, chasse (double corde, imita-

tion de fanfares en 9 mesures sur la 4'^ corde), menuet, gigue. Ces

sortes de « chasses » abondent dans un recueil de la lin du siècle,

l'Art du violon de Cartier, 1798 (sonate en ré majeur, tirée des

« sonates à violon seul composées par JNl. L'Abbé le fils, de l'Acadé-

mie royale de musique, œuvre P'", » s. d.);

Poco allegro, grave, allegro (sonate en sol majeur, tirée des « six

sonates à violon seul et basse dédiées à M. Bonnier de la Mosson,
trésorier général des États en Languedoc, par J. P. Guigxon, Roy des

violons, œuvre vi", s. d.).

Ces compositions de style assez libre sont à peu près telles que les
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dc'fiiiiL SiîBASTii'N Di; Brossaud dans son Diclionnaire de musique (1703) :

« des jiièces variées de toutes sortes de mouvements et d'expres-
sions... purement selon la fantaisie du compositeur qui, sans être

assujetti qu'aux règles générales du contrepoint ni à aucun nombre
fixe ou espèce particulière de mesure, donne l'essor au feu de son

génie, change de mesure et de mode quand il le jugea propos... »

Parmi les noms qui viennent d'èlre cités, quelques-uns sont illus-

tres. Jean-Fekrv Pu;cel, né en 1664 (?)
lit partie des vingt-quatre vio-

lons du roi, fut nommé compositeur de la chambre (1718), eut la sur-

vivance de la charge de surintendant qu'occupait Destouches, fut chef

d'orchestre à l'Opéra et (à partir de 1734) aux concerts donnés par
l'Académie royale de musique. Son œuvre de violoniste est repré-
sentée par les recueils suivants : 1» Pièces pour le violon avec la

basse continue, divisées par suite de tous qui peuvent aussi se jouer
sur le clavecin et sur la viole (Paris, Ballard, 1705, in-4" obi.);
2° Recueil de 12 sonates à II et à III parties avec la basse chiffrée

(ibid., 1712-1713, in-f'^);
3° Sojiates à violon seul, mellées de plusieurs

récits pour la viole (1713, in-f'^). Parmi ses ouvrages, il faut citer le

caprice, pour 5 instruments à cordes, la Fantaisie [suite composée
d'un grave, d'une chaconne, d'une loure, et d'un tambourin), les

Plaisirs champêtres (autre suite plus développée), et une curieuse

symphonie descriptive, les Eléments, oii Rebel, obéissant « aux conven-

tions les plus reçues » s'est appliqué à peindre eu musique le chaos

primitif, la pesanteur de la terre, la fluidité de l'eau, la légèreté de

l'air exprimée « par les tenues suivies de cadences que forment les

petites flûtes », l'activité du feu ce peinte par les traits vifs et bril-

lants de violoias », enfin le « débrouillement final » grâce à l'inter-

vention de Dieu qui ordonne et achève son œuvre créatrice. (Rebel
est aussi l'auteur d'une tragédie lyrique, Ulysse, paroles de Guichard,
dont la l'"'' représentation eut lieu le 20 janvier 1703.)
Nous signalerons à pari, comme particulièrement intéressants, les

Caractî'res de la danse, fantaisie par M. Rehél, l'un des vingt-quatre
ordinaires de la chambre du Boy et de l Académie royale de musique
(publiés par l'auteur, 1715). L'œuvre fut exécutée le 5 mai 1726, à

l'Opéra, « avec la Dlle Camargo, dit le Mercure de France, à&\\seus&

de l'opéi-a de Bruxelles », élève de Mlle Prévost, la ballerine en

vogue, et alors âgée de seize ans. Cette fantaisie curieuse, qui contient

deux (( sonates », a pour objet de donner une somme des danses alors

à la mode, en les associant à un thème sentimental :

« Courante : Un vieil amoureux, soupirant pour une jeune beauté

qui se rit de lui, ne demande à l'Amour que de se croire aimé

(dans le texte : que de croire aimei-).
— Menuet : une fillette de douze

ans [sic] qui ressent déjà mille confus mouvemens, prie l'Amour
d'endormir sa maman, car elle attend son amoureux. —- Bourrée :

une bergère amnui-euse supplie l'Amour de dessiller les yeux du

berger qui la dédaigne. •— Chaconne : un petit maître ne demande à

1 Amoui' ni les cœui-s ni les laveurs, mais seulement la réputation tl'un

homme à bonnes fortunes. — Sarabande : un amant trompé se plaint
et demande conseil à l'Amour. — Gigue : une jeune folle, traînant
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tous les cœurs après soi, demande à l'Amour un berger aimable et

qui ne se lasse point de danser avec elle. —• Rigaudon : un sot

assure à l'Amour qu'il trouve toujours avec son argent, sans soupii-ei-

et sans languir, des beautés à choisir. — Passepicd : une amante
délaissée prie FAmour de lui donner la force de feindre, dans

lespoir que sa froideur apparente ramènera son amant volage.
—

Gavotte : une amante qui a fait fuir son amant pleure sa peine et

souhaite son prompt retour. — Louve : un amoureux, disciple de

Bacchus, demande à l'Amour de boire toujours, car bien souvent

l'amour vient en buvant. — Musette : une amante, si parfaitement
heureuse qu'elle n'a pas de vœux à formuler, rend grâces à l'Amour.
— Ces pièces, écrites pour 2 violons avec basse continue, sont d'ai-

mables et très brèves esquisses. La partition originale n'a pas plus
de 6 pages in-f". Les intentions expressives sont à peine reconnais-

sablés ou n'aboutissent qu'à des effets très pâles. Les deux (( sonates »

sont de courts interludes composés d'une période en style d'imitation

et de quelques traits de bravoure. L'ensemble n'en reste pas moins

précieux comme document sur l'état des mœurs et des idées.

Un des noms qui domine, en France, toute l'ancienne

école de violon est celui de Jean-Marie Leci.aiu, né

en 1697 à Lyon, d'abord maître de ballet h Turin, ensuite

violoniste très réputé h Paris, professeur et compositeur,

premier violon de la musique du duc de Graraont, ordinaire

du Roi, assassiné, pour des motifs restés inconnus, le

22 octobre 1764. Dans ses Sonates, Trios et Concerti pour
violon, il suit (avec le goût de la double corde) la tradition

italienne concernant le stvle du ffcnre et le dialooue de

l'instrument solo avec l'orchestre. (Trois de ses concerti

ont été publiés par Marcel Ilerwegh, édit. Peters, 1902,

mais de façon inexacte, avec confusion du solo et des tutti,

et altérations du texte).

Fétis, Riemann, Grove, Wasilewski, Vidal, Huet, Eitner, ont

confondu Jean-Marie Leclaii-, et Jean Leclerc. tous deux « ordiiuiires

de la musique du Roi ». M. de la Laurencie [Bévue musicale du
19 oct. 1904) a rectifié cette erreur. En 1734, le Mercure parlant du

concert spirituel donné le 25 déc. de la même année, louait Leclair

pour « son exécution de la plus grande perfection »; il le célébrait

en 1738 comme l'auteur de sonates capables de rebuter [par leur

difficulté] les plus courageux musiciens; Ancelet le qualifiait

d' « habile homme auquel les violons fi-ançais ont le plus d'obliga-
tion » : et l'organiste Daquin l'appelle « l'admirable M. Leclair ».

Dans sa « lettre à ]\I. de la Place, auteur du Mercure », publiée

quelques jours après la mort de Leclair, son ami de Rozoi écrivait :
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« Il fallait, le voir à soixante-sept ans exécuter avec une vigueur éton-

nante, communiquer à un orchestre tout son feu... «

Le violoncelle — construit dans la seconde moitié du xvi^ siècle

par les luthiers du nord de l'Italie — n'apparut qu'assez tard comme

instrument solo. Bf.rtault, de Valenciennes, « qui jouissait à Paris de

la gloire de n'avoir aucun égal », se fit entendre pour la première fois

au concert spirituel en 1739. Il eut pour élèves Janson (1742-1803)

qui fit applaudir son talent dans les principales villes de l'Europe;

Cupis, neveu de la danseuse Camargo (né à Paris en 1741) ; Tillière,

auteur d'une Méthode pour le violoncelle., contenant tous les principes

nécessaires pour bien jouer de cet instrument (Paris, 1774) et Pierre

Duport (né à Paris en 1749), auteur de Sonates, de Variations, de

duos, de fantaisies, et dont le principal mérite est d'avoir écrit

VEssai sur le doigté du violoncelle et la conduite de l'archet (réédité

à Paris, 1902). Il débuta au concert spirituel en 1761. « M. Duport,

dit le Mercure, a fait entendre tous les jours sur le violoncelle de

nouveaux prodiges et a mérité une nouvelle admiration. Cet instrument

n'est plus rcconnaissable entre ses doigts : il parle, il exprime, il

rend tout, au delà de ce charme qu'on croyait exclusivement réservé

au violon. » (Avril 1762.)

Les Allemands ont conriLi la sonate pour violon solo avant

les Anolais et les Français, mais après les Italiens. Leur

peu de goût pour l'emploi de la basse chinVée (qui fait son

apparition dans leur musique instrumentale vers 1620) lut

sans doute une des causes qui retardèrent chez eux ce genre

de composition. Si l'on excepte Johann Schop (violoniste

mal connu qui, en 1621, était directeur de la musique du

Conseil à Hambourg), les premiers noms qu'enregistre

chez eux l'histoire de la sonate sont ceux de deux Ita-

liens : BiAGio Marini qui, de 1624 à 1641, vécut a la cour

de Heidelberg, et Caiilo Farina qui, de 1625 à 1636, vécut

à la cour de Dresde, tous deux représentant un art dont

les caractéristiques sont l'usage des « variations », l'im-

provisation, la musique à programme, la bagatelle,
l'imita-

tion des cris d'animaux. « Cette sorte de singerie [Nachdf-

fung), dit Bruno-Studeny, était fréquente dans l'ancienne

musique vocale allemande. » Farina, auteur du Capriccio

sWavai^ante (1627), est en tête de cette série de violonistes

qui, jusqu'au xviii'= siècle, illustrèrent la capitale saxonne :

FuucHHEiM, Walther, Bicer, Pisendel, Graux, Franz

Benda, — et y firent fleurir la sonate solo. Nous disons

« sonate-solo », car les mots trios, (juatnor, quintette, etc.,
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n'existant pas encore, l'étiquette « sonate » désignait
souvent la composition pour plusieurs instruments.

Avec BiBER apparaît une forme d'art originale et hardie,

sur les origines de laquelle on n'est pas encore fixé faute

d'avoir mis au jour tous les documents inédits des biblio-

thèques, mais qui a un intérêt de premier ordre : c'est la

sonate pour violon seul, sans basse. On en a cité deux

exemples seulement chez les Italiens : une sonate pour
violon de Fiîancesco Geminiani dont l'original est h la

Bibliothèque de Dresde, et une «
i^'iga

scnza basso », dans

le 4'' mouvement d'une sonate de Khancesco jNIontanaiu

(violoniste né à Padoue, mort en 1730). On peut ajouter que
dans une Romanesca de Marini (op. 3, 1620) la basse n'est

pas « obligée ». L'allemand Baltzar ou Baltzeu, né à

Lubeck vers 1630 et ayant surtout vécu à Londres, a écrit

une sonate de ce genre (rééditée par Hawkins, dans sa

General Hislory, t. iv). Biber a donné des modèles du

genre, et, pour cette raison, a été placé très haut dans

l'admiration des critiques, car il apparaît comme l'ancêtre

du ffrand J.-S. Bach, auteur de la célèbre Chaconne et des

six sonates « per violino senza basso ». A ces œuvres

extraordinaires, éblouissantes, du cantor de Leipzig, on

peut donner comme prototype la passacaille de la sonate vi

du recueil (1681) de Biber, (rééditée, avec une préface, par
Guido Adler, dans le vol. v, 2" partie, des Monuments de la

musique en Autriche^. L'idée si audacieuse d'écrire pour le

violon tout seul supposait chez Biber un style et une

technique d'une maturité parfaite. Une virtuosité consommée

pouvait seule s'élever k une telle conception. Déjà, dans les

anciennes sonates, il y avait des passages tasto solo qui

ressemblaient aux « cadences » qu'on a introduites plus

tard dans les concertos. Peu h peu, la partie de violon

s'enrichit de figures et d'ornements si brillants, qu'elle en

vint à se suffire à elle-même; et la basse ne fut plus indis-

pensable.

Framz von Biber (né à Wartemberg, Bohème, en 1644) est un

musicien de cour; dans la composition, il i-eprésente, à la manière

italienne, la fusion de la sonate d'église et de la sonate de chambre,

et, en ce qui concerne l'exécution, la haute virtuosité. On a de lui

divers recueils portant les titres suivants : Sonatx tant avis quain
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aulis servientes (1676); Mensa sonora,seu musica instriimentalis [IQSO],

sonates dont la forme se rapproche de la composition vocale poly-

phonique; Hannonia arlificioso-arlosa, œuvre dans le genre de la

Suite, écrite successivement pour 2 violons, violon et alto, 2 violes

d'amour, avec continuo
; enfin, un recueil de 16 sonates récemment

publiées. Une partie de ses œuvres est encore inédite. Biber fait

souvent usage de la « scordatura », système qui change l'accord

usuel de l'instrument (par exemple, s/p. mip, si^,, tnl\, pour le violon,

/•éb, lav, ré?, lav, pour l'alto, dans la 4^^ des sonates en trio); c'est un

procédé mécanique facilitant la tâche de l'exécutant dans la double

coi'de.

L'école Allemande a une originalité : c'est la pratique delà double

et même de la triple corde. Thomas Baltzkk, Nicolas Strungk, né

à Brunschwig en 1640; J. J. Waltuer (né en 1650), violoniste de

la cour de Saxe, furent très renommés pour ce genre de virtuosité.

Wallher est l'auteur d'un recueil intitulé Ilortuius Chelicus
,

iino

violino, diiabus, tribus et quatuor sahindechordis simul sonantihus, etc.

(1688), dont la 28'' et dernière pièce est une « Serenata a un coro di

violini, orgauo tremolante, chitarrino, piva (musette), due troinhoni

e timpani, lira tedesca (sorte de viole) ed arpa smorzata per un

violino solo ». Il passait pour un artiste maître de toutes les difficultés.

En Angleterre, la musique pour violon fut en retard sur

les maîtres italiens et allemands. Purcell a laissé deux

recueils de sonates : l'un de 1683, l'autre publié deux ans

après sa mort par sa veuve, en 1697. (Le premier a été

réédité par Fuller Maitland, le second par Ch. Vtlliers

Stanford.) Ecrites sous l'influence des Italiens Vitali et

Bassani, peut-être aussi de Corelli, ces compositions réu-

nissent de façon assez indéterminée encore les lormes un

peu maigres et courtes de la sonate de chambre et les

formes contradictoires ou très diiïerentes de la sonate reli-

gieuse. Aucune loi précise ne fixe l'ordre des parties et la

succession des mouvements. La Canzone paraît souvent

au n° 2 d'un ensemble; le style fugué ne fait pas défaut.

La basse fondamentale appartient au violoncelle dont le

rôle s'élève parfois, surtout dans les phrases lentes, jusqu'à

une collaboration thématique avec le violon principal. Avec

une science technique très considérable, le mérite de ces

œuvres réside dans l'élégance, la spontanéité et la clarté

d'un style qui révèlent le musicien de race.
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Bibliographie.

De Jean-Marie Leclair, la Bibliothèque Nationale possède : Premier
livre de sonates à fiolon seul arec la basse continue composées par M. Leelair

l'aîné (chez Boivin, 1723, B. N. ym'' 3118. Le recueil contient douze sonates);
Les livres II, III et IV (ihid. V/«^ 747-S). — Six concertos a ira violini, alto

c basso per organo e l'ioloncello, œuvre 7 (Paris, l'auteur, s. d. 7 vol. in-f".

B, N. Ym"^ IGD.d).
— Sonates à deux violons sans basse œuvre III (1730,

2 vol. in-P, ibid. \m'' 849, 877 et 3117).
— Sonates en trio pour deux violons

et la basse continue (3 vol. in-f", ibid. Vm'' 1168). Bien que l'auteur aver-

tisse (préface du 2" livre) qu'il a « pris soin de composer des sonates à la

portée de personnes plus ou moins habiles », les sonates de Leelair, prin-

cipalement les dernières, sont des œuvres de virtuosité difficile.

De DuVAL, la B. N. possède les œuvres suivantes : Premier livre de sonates

cl autres jiièces pour violon et la basse... composé par le sieur Duval (Paris,

l'auteur, 1704, in-f°, oblong. B. N. ^m'' ()98).
— Second livre de sonates à

3 parties, pour 2 violons et la basse, etc. (Paris, l'auteur, 1706, 3 vol. in-4°

oblong, ibid. V/w'' 1131).
— Troisième livre de sonates pour le violon et la

basse (1707, in-f" obi., ibid. \m' 699).
— Quatrième livre (1708, ibid. Ym^

700).
— Cinquième livre de sonates à violon seul {ïllô, in-f°, ibid. Ym^ 701).— Amusements pour la chambre. Sonates à violon seul avec la basse (1718,

in-t° obi. ; ibui. Ymi 702).

D'AuRERT, il nous reste : Concert de symphonies pour les violons, flûtes
et hautbois par M . Auberl.... (Paris, sans date, 3 vol. in-f° en six suites.

B. N. Vm'' 1160).
— Concerts à quatre violons, violoncelle et basse con-

tinue, etc. (6 vol. in-f", s. d., ibid. \m^ 1706).
— Conceito del Sieur Aube rt

pour quatre violons et deux basses, ms. in-4° [ibid. Ym'' 4806).
— Les Jolis

airs ajustez à deux violons avec des variations par M. Aubert (Paris, s. d.

2 vol. in-f°, ibid. Ym'' 1009).
— Pièces à deux violons ou à deux fliites...

œuvre XV (in-f", s. d., ibid. Ym'' 850).
— Six si/mphonies à quatre, trois

violons obligés, avec basse continue... composées par M. Aubert (Paris, l'au-

teur, s. d. 4 vol. in-f°
;

ibid. \jn'' 1523).
— Sonates à violun seul et basse

continue, par M. Aubert (Livres 1-4, 1719, 2 vol. in-i"; ibid. Ym"' 735).
De MONDONVILLE : Les sons harmoniques. Sonates à violon seul avec

la basse conlinue,... œuvre IV, à Paris et à Lille, s. d., 41 p. in-4" conte-

nant six soniites précédées d'un « .Avertissement utile pour jouer les sonates

dans le goût de Cautear ». Mondonville explique la théorie des sons har-

moniques et, à l'aide d'un dessin représentant une touche de violon,

indique le point des cordes où ces sons peuvent être obtenus (B. N. Ymi 164).

Les répertoires de la musique de violon et les monographies sur ce sujet
étant extrêmement nombreux, nous nous bornons à indiquer l'ouvrage
suivant qui est un guide général : Albert Karl Tottmann, Kriiisches

Repertorium dcr Violinen iind Bratschen Litcratur (2° et 3° édit. en 1887),
remanié en 1900 et publié sous le titre de Fiihrcr durch die Violinlitcratur;

auquel on peut ajouter Les ancêtres du violon et du violoncelle, publié par
Laurent Grillé (avec préface de Tii, Dubois), 2 vol., Paris, 19ol. Nous
avons utilisé, pour ce chapitre, les Beitràge zur Geschichte der Violonsonate

ini 18. Jahihundert de Bruno Studeny (Munich, 1911, br. de 20 p.)
— Pour

les rééditions modernes des Éludes, Exercices, Sonates, etc., des Maîtres

anciens du violon, consulter les catalogues de nos grands éditeurs.



CHAPITRE XLI

LA MUSIQUE RELIGIEUSE EN ITALIE

Plan de cette étude. — L'Italie. La suite de l'Ecole palestrinienne ; tendance

à la multiplication exagérée des voix; une œuvre monstre de Bencvoli. —
Création, à Rome, de l'oratorio. Garissimi. — La musique religieuse à

Bologne, à Modène, à Naples, à Venise et Florence. — Vienne et l'art italien

chez les Allemands du Sud.

La musique religieuse, où les instruments vont se

réunir aux voix, devrait être un élément conservateur

s'opposant, dans l'évolution de l'art, aux éléments révo-

lutionnaires. Celle du xvii*^ siècle n'est conforme à ce

principe que dans une l'aible mesure. Presque partout elle

est pénétrée par l'esprit profane qui abandonne ou, ce qui
est pire, altère les traditions. Il y a beaucoup d'artistes

chrétiens; il y a peu d'art chrétien pur. Les cadres restent,

en général, les mêmes, liturgiques ou en marge de la

liturgie: messes, motets, psaumes, hymnes, litanies, lamen-

tations, répons. Il faut y ajouter les Passions; plus par-

ticulièrement, on écrit des Miserere (d'après le psaume 50),

des Slabat mater, àes Magnificat, des Te Deujn; des Orato-

rios bibliques (hors de France); mais partout s'étend la

recherche de l'effet, de la couleur, de l'expression. Bien

que les messes tendent à abandonner les airs populaires et

licencieux pour adopter des thèmes rituels, on n'en dis-

tingue pas toujours le style de celui des madrigaux. L'Ora-

torio est une sorte d'opéra religieux. Les compositeurs
aiment à se placer en face des textes de la Bible et à les

interpréter librement, comme un texte de Pétrarque ou

de Quinault. La pénétration du style dramatique dans la

I
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musique dcglise fut une révolution grave (cf. Spitta,
/. S. Bach, I, 473, et le texte qu'il cite du pasteur

Neumeister).
Les œuvres ont la forme monodiqnc, la forme chorale,

ou la forme concertante (voix et instruments). La première
est certainement la moins importante au point de vue de

la qualité du travail; la seconde est celle qui, de toute

façon, prend les développements les plus considérables;
la troisième, bien qu'elle soit peu de chose encore, contient

en germe les progrès artistiques les plus féconds. Assez

souvent, elles s'ajoutent l'une à l'autre; Viadana, dans ses

Concevti Ecclesiastici (106 pièces, 1G02) . se rattache à

la première forme par l'emploi du solo, ii la dernière par
celui de l'accompagnement instrumental. La monodie du
xvii'' siècle est presque toujours faible : elle a un air con-

traint, inachevé et pauvre; elle n'arrive presque jamais à

la concentration du sentiment et de la pensée, à l'idée

rythmique donnant la synthèse d'un tout; elle est une sorte

d'intermédiaire entre le récitatif et le style figuré du con-

trepoint : en un mot, ce n'est pas une vraie mélodie. La

polyphonie chorale, au contraire, surtout avec les instru-

ments, atteint et le plus souvent dépasse son but.

Nous étudierons la musique religieuse : 1° en Italie;

2° en Allemagne (ce mot, bien entendu, n'a pas de signi-
fication politique); 3" en France; 4" en Angleterre. La

grande fiorure de J.-S. Bach se dressera au bout de notre

route, dominant et résumant tout le sujet. 11 y a sans doute,

sur tout le monde musical, un rayonnement de l'art italien

et du goût français qui rompt souvent les séries de faits

et leur donne un caractère complexe; pour les pavs du

Nord, la musique d'Italie, selon le mot de Shakespeare, est

le vent du sud, le Favonius qui est passé sur un banc de

violettes. Mais il faut songer que les échanges d'art se font

entre des villes, des cours monarchiques, des églises, des

cénacles d'amateurs : il n'y a pas de « grand public », et,

en dehors de menus débats, la « critique » commence à

peine à prononcer quelques jugements. De là vient parfois,

pour l'historien, l'obligation de remplir les cadres res-

treints d'une sorte de plan géographique. De pays dont

nous parlons aujourd'hui comme on ferait d'une personne,

CoMBAHiEU. — Musique, II. 14
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on pourrait dire en parodiant la formule d'Augsbourg :

cujus regio, ejus musica. C'est dans la première moitié du

xviii^ siècle seulement que nous verrons surgir de belles

synthèses des différents arts antérieurs ramenés à l'unité.

Il faut commencer par l'Italie qui, avec l'Allemagne, est

au premier rang. En Italie, le centre musical est ;i Rome.
Dans la combinaison grandiose des masses vocales, Rome
va plus loin encore que Venise. Après avoir créé une école

d'orgue avec Frescobaldi et au moment où elle allait créer

l'école de violon avec Corelli, Rome produisit une série de

compositeurs renchérissant sur la magnificence chorale

du xvi" siècle. H y a deux chapelles, en Europe, d'où part
le double essor de l'activité musicale : celle de Louis XIV

pour l'art profane; celle de la chapelle Sixtine pour l'art

religieux.
La plupart des grands compositeurs appartien-

nent comme chantres à la chapelle papale ou sont des

maîtres virtuoses dans l'art du chant. Allegri, Vittori,

Landi, Liberati, Marazzoli, V. Mazzocchi, Rontempi, sont

des chanteurs. Chanteurs aussi étaient les créateurs de

l'Opéra. Ce fait est un des caractères principaux de toute

la musique italienne. Durant la première partie du siècle,

Palestrina continue à régner dans la personne de ses héri-

tiers et de ses élèves, parfois ses successeurs dans les

fonctions officielles; le style dit « palestrinien », dont on

lui attribue assez inexactement l'invention, est le style de

la composition pour les grandes cérémonies du culte : c'est

celui de Giov. Maria Nanini (1545-1607), qui, en 1604, fut

maître de la chapelle Sixtine ; celui de Felice Anerio (1560-

1614), de Franc. Soriano (1549-1620), de Giovannelli, mort

vers la même date que le précédent. Dans le genre du Motet,

de la Messe ou de la Passion, ces maîtres écrivent pour
un nombre de voix variant de 5 à 8. Leurs œuvres, aujour-
d'hui encore, sont chantées à Saint-Pierre durant la semaine

sainte. Avant la fin de la première moitié du siècle, appa-
raissent les compositions pour plus grandes masses vocales.

Le prêtre Allegri (1584-1652), chanteur de la chapelle

papale, écrivait à deux cha:!urs seulement ce Miserere

i'ameux que Mozart enfant entendit et nota de mémoire;
Ercole Rernaijei (1620?-1687), également célèbre comme

polyphoniste, se contentait aussi du cadre traditionnel;
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mais, dès 1622 et 1624, Vixcenzo Ugolini (maître de cha-

pelle à Saint-Pierre, 1620) employait trois chœurs pour ses

messes, pour ses motets et ses psaumes : de même, Antonio

GiFRA, élève de Palestrina et de Nanini, auteur d'un singu-

lier recueil de « Scherzi sacrés n. Un autre élève de Nanini,
Paolo Agostini, maître de chapelle au Vatican (1627), fit

entendre devant Urbain VIII des compositions pour 48 voix,

soit pour 12 chœurs. D'Antonio Abbatini, maître de cha-

pelle du Latran, il y a, outre une messe à seize voix, une
antienne pour douze basses et douze ténors (tirée d'un

ouvrage pour huit chœ>urs exécuté en 1661). Un tel déploie-
ment de forces vocales indique une mauvaise direction du

goût et ne doit pas faire illusion, car il n'est pas toujours
la marque assurée d'un surcroît de valeur réelle. Une œuvre
énorme n'est pas nécessairement une grande œuvre. On
peut multiplier les moyens d'expression, sans enrichir la

pensée exprimée. Gonfler n'est pas grandir; c'est même
la marque d'une mauvaise santé! Les œuvres typiques du

genre sont la messe à 53 parties et l'hymne Plaudite

tijmpana d'OnAzio Benevoli, né à Rome en 1602 (f 1672),
maître de chapelle en différentes églises, finalement (1646)
au Vatican.

Benevoli, dont on a en manuscrit d'autres pièces à 12, 16 et 14 par-
ties, est cependant une sommité du xvii« siècle italien. Son élève Libé-
rât! dit qu'il était unique, senza pari, pour traiter de façon grandiose la

musique religieuse. Le P. Martini (1774), Paolucci (1765), dans leurs

ouvrages sur le contrepoint, citent des textes de lui comme modèles.
P. M. BoNiM (dans le dialogue VAtelsta comnnto) fait dire à un inter-

locuteur que Benevoli, son contemporain, a surpassé Palestrina.

BuRNEY lui attribue du génie; Kiesewf.tter et Ambros font de lui des

éloges analogues; et M. Guido Adler, qui a réédité la messe et

l'hymne susmentionnés d'après le manuscrit de Salzbourg [Denkmà-
lev der Tonkunst in OEsterreich, X.), souscrit à cette opinion. Elle est

assez exacte, bien que légèrement exagérée. Cette messe fut exécutée
en 1628 à Salzbourg, pour l'inauguration de la vaste basilique métro-

politaine (qui selon les plans du premier architecte devait rivaliser
avec l'art de Bramante et de Michel-Ange en contenant 18 000 fidèles).
Elle met en œuvre les éléments suivants :

A. — Chœur 1 formé de 8 voix in concerto (2 soprani, 2 alti,
2 ténors et 2 basses), avec une partie d'orgue;

Chœur II : 6 violons, de dimensions et de registres divers;
Chœur III : 2 hautbois et 4 flûtes;
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Cliœiir IV : 2 clarini (trompettes), 2 cornets, 3 trombones

(ténor, alto et basse);
B. — Chœur V : 8 voix in concerto (comme le chœur 1);

Choeur VI : 6 violons (comme le II);

Chœur VII {l loco) : 4 trompettes et 2 timbales;
Chœur VIII (II loco) : 5 instr.

Orgue et basse continue.

En tout : 16 parties vocales, 34 parties instrumentales, 2 parties

d'orgue et la basse continue. Le plan est déterminé par le principe

antiphonique. On y rencontre des dialogues (comme dans les 13 pre-
mières mesures du Sancius), des formes canoniques (début du Gloria,
aux basses, et, ibid. mes. 59, 108), des passages fugues, mais excep-

tionnellement, et de façon fragmentaire. D'habitude, l'harmonie est

verticale, simple, peu variée. Il y a, nécessairement, beaucoup de

parties doublées; ainsi, dans l'introduction du premier morceau,
l'accord dut majeur, sur le mot Kyrie, s'étend sur cinq octaves. Il

serait absui-de de rapprocher une telle œuvre de celles de Berlioz,
de Wagner, de G. Mahler. Elle n'en est pas moins puissante et déco-

rative.

Un Bénédictin qui a fait la relation de cette solennité de

Salzbourg. parle de l'accumulation des chœurs et des ins-

truments dans certaines fêtes religieuses : aux chantres

officiels de l'église
et aux enfants de chœur, on ajoutait

des castrats, des chanteurs de la cour, des archiluths, des

théorbes... « hic omnia plena panduris, testudinibus, tubis,

buccinis, fistulis, cithai-is, qiiscque alla miisicis instrumenta

sunt ». (Th. Weiss, Basiliae metropolitanie dcdicatio, 1629.)
Dans les archives de la chapelle Julia (Rome) est une par-
tition qui a un peu plus d'un mètre de hauteur : c'est le

début d'une messe, un Kyrie à 12 chœurs, d'un musicien

qui fut maître de chapelle à Saint-Pierre en 1719 : Gius.

Ott. Pitoni (1657-1743). On a de lui, avec plus de 40 messes

pour 3 chtt'urs et plus de 20 messes ou psaumes à 12 parties,

des motets pour 6 et 9 chœurs. Il ne faut pas cependant

exagérer le nombre de ces compositions monstrueuses.

Fétis parle de la composition à 48 parties comme si elle

était d'usage courant. F^n réalité, on dépassait très rarement

4 chœurs (en tout 16 voix), et, d'habitude, on en employait
deux seulement.

Benevoli eut un élève illustre : Giov. Paolo Colonna

(1640-1695), qui fut organiste à Rome, puis maître de cha-

pelle à Bologne, président de 1' « Academia filarmonica » et
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compositeur religieux de premier ordre. Il a écrit des motets

à voix seule avec accompagnement de 2 violini « e basselto

di ciola » (1691).

Habituellement ses compositions ont le cadre normal de l'époque,
celui de deux chœurs avec un ou deux orgues (op. 5, Messes, 1864;

op. 6, Psaumes, Répons, 1681-1894) ou <( instruments » (op. 10, Messa
e salmi concertati a 3 5 v. con istrumenti, 1691). Ses Litanies et

Antiennes à la Vierge, Séquences, Lamentations, Motets, sont à deux
chœurs. 11 y a aussi de lui des Psaumes de .3 à 5 parties avec instru-

ments (1694) et plusieurs oratorios : La morte di S. Antonio, 1676,
Sansone (1677), S. Teodoro (1678), Mosè legato di Dio (1686).

Avec cette extension de la polyphonie chorale, l'école

romaine a produit un genre qui devait être à la t'ois le voisin

et le rival de l'opéra : l'oratorio, dont le plus brillant

représentant, au xvii'^ siècle, est Giacomo Carissimi, né
vers 1604 dans une petite localité des Etats de l'Eglise,

Carissimi
(-J- 1680) a été maître de chapelle de l'église des

Jésuites Saint-Apollinaire, à Rome, pendant quarante-six
ans. On l'a souvent placé à côté des plus grands maîtres

de l'histoire musicale, en l'égalant à un Monteverde. Il

eut des élèves qui s'appelèrent Cesti, Bononcini, Bassani,
Al. Scarlatti, Kerl, et aussi notre M. -Ant. Charpentier. Kir-

cher parle de son Jephté comme d'un chef-d'œuvre modèle.

Bourdelot, Mattheson, Burney, Hawkins, l'ont glorifié;

depuis, on a vu en lui le « Hœndel du xv!!*" siècle ». Pour
être choqué de ce dernier titre, il suffirait de jeter un coup
d'oeil sur ses oratorios : quant à l'étendue, ils ont à peine
le quart des œuvres similaires de Hjendel

; quant à la valeur

technique, la comparaison est inadmissible. Carissimi a

pourtant un mérite considérable; sans adopter le style des

musiciens de théâtre, il est dramatique. Selon Ad. Schering,
il représente assez bien l'équivalent, en musique, de ce

qu'a été, en architecture, le style jésuite et rococo des

xvii" et xviii" siècles.

La Bibliothèque Nationale de Paris possède en manuscrit huit ouvra-

ges de lui dont le texte est emprunté à l'ancien Testament (sauf une

exception)librementtraité : Jephté, Ezéchias, Baltazar,\Q Jugement de
Salomon, Job, Abraham et Isaac, David et Jonatlias, Historia Divitis

ou Dii'es malus; Lucifer est à la bibliothèque du Conservatoire de

Paris; Vir frugi et pater familias et Jonas sont à la bibliothèque de
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Versailles; Dlluviuni universale et Extremutii jiidicium, à la bibliothè-

que de Hambourg. Il y a dans ces oratorios un récitant, des chœurs, des

récitatifs, des soli, des chants divers et une partie instrumentale. Le
rôle du récitant [Historiens) a la forme d'un solo ou d'un duo cano-

nique; parfois même, le chœur fait de brefs récits. Les chœurs sont

la partie la plus originale : étrangers au style fugué ou d'imitation,
d'une simplicité harmonique tout élémentaire, ils n'affectent pas,
comme développement, une forme compacte, mais, étant déterminés

par une idée dramatique, se morcellent, à l'occasion, en phrases
brèves, voire en interjections, comme un personnage essentiel du
drame. Les récitatifs n'ont pas la sécheresse florentine et se rappro-
chent beaucoup de Varia. Carissimi est un mélodiste élégant, et aussi

un imagier appliqué comme ses contemporains, parfois avec une
minutie excessive, à suivre les nuances d'un texte; il a surtout un
talent dramatique supérieur. Son orchestre est peu de chose. Quel-

ques oratorios ont une introduction solennelle, une symphonie pour
deux violons et basses; d'autres, comme Jephté, nont que le cunti-

nuo de l'orgue. L'introduction est la seule place où paraisse la sym-
phonie. Quant il y a plus de deux chœurs réunis, le principal est

soutenu par des instruments qui jouent ensuite une brève ritournelle.

Les Cantates monocliques de Carissimi sont des mélodies

élégantes et expressives, formées de récitatifs et d'airs qui,
de bonne heure, passèrent pour des modèles. Les Can-

tates à plusieurs voix, de tendance dramatique, associent

au solo le duo et le trio dans une forme dialoguée. Les

unes et les autres ont des sujets très divers, profanes ou

religieux.

Un petit nombre de ces pièces a été publié; les plus remarquables
sont la sérénade Sciolto havean daWalte sponde, les duos Epur viiole

il cielo et Non piangete, la cantate sur la mort de la reine Marie

d'Ecosse, et des compositions de caractère comique comme les Cyclo-

pes, le Testament d'un âne, le duo de Déniocrite et d'Heraclite. Les
Rudimenta grammaiicse \ hic, hase, hoc, qui lui ont été attribués, sont

de Dom. Mazzochi,

La Rome du xvii" siècle a montré beaucoup plus de

goût que la France pour l'Oratorio. Les documents musi-

caux sont pleins de lacunes et très souvent manuscrits ;

mais l'histoire du sfenre est connue dans ses traits essen-

tiels. Après les compositeurs qu'on peut rattacher à

Carissimi, l'oratorio latin se rapprocha de plus en plus de

la prière profane, « vulgaire » (c'cst-a-dire écrite en italien),

voire erotique. Son âge d'or (luit avec le pontificat de

Clément IX (1669); sous celui d'Innocent XII (1691-1700).
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caractérisé par une sorte de réaction contre le rigorisme
d'Innocent XI, l'esprit mondain régna partout. Le chanoine

Spagna, auteur du texte de Debora (1656) et législateur
du genre, avait comme idéal les tragédies de Sénèque.
L'ancien « oratoire », lieu de prière, devint un vrai théâtre.

Après l'ancien et le nouveau Testaments, on puisa dans la

Vie des Saints qui mit à la disposition des compositeurs
un matériel aussi varié que la légende héroïque et païenne

exploitée par l'opéra; enfin on usa de l'allégorie. Nous ne

connaissons pas toutes les œuvres, mais nous savons que
la production, très grande à Rome jusqu'en 1700, devint

énorme après cette date. « Douze nouveaux oratorios par
an n'étaient pas un fait exceptionnel » (A. Schering).
La plupart des compositeurs appartenaient à l'art pro-

fane autant qu'à l'art religieux. Bernaudo Pasquini

(1637-1710), organiste à Sainte-Marie Majeure, claveciniste

au théâtre Gapranica, musicien de la chambre du prince

Borghèse, a écrit des oratorios qui sont religieux par le

titre, souvent romanesques par les développements,
romains de caractère et de tendance par le goût des grands
ensembles vocaux ou symphoniques : Sant' Agnese (1667),
histoire des amours d'Agnès et du romain Flavius ;

S. Alesio. où le retour d'Alexis dans la maison paternelle
est célébré par une symphonie pour double orchestre; Mosè

(1687), Il martirio dei S. S. Vito, Modesto' e Crescenzio

(1687), La sete di Cristo (1689), où l'on trouve, fait assez

rare, un admirable aria [Piangi, piaiigi, Maria!)...

Pasquini eut pour élèves : Francesco Gasparini (mort à Rome en

1727), qui, avec 54 opéras dont 26 étaient destinés à Venise, a écrit

un grand nombre de messes, de psaumes, de motets, et 7 oratorios;
et Giov. Maria Casini (1670-1714), organiste de la cathédrale de Flo-

rence (à partir de 1703), auteur de Canzonnelte Spirituali, de motets

(moduli), de répons à 4 voix, d'un oratorio, Tobia (1695), noble de

style et riche d'instrumentation. Humaniste, archéologue et partisan
chaleureux du système antique, Casini avait construit un clavier avec

31 notes à loctave.

Très nombreux furent encore les compositeurs romains de second

ordre qui cultivèrent la musique religieuse : le chanteur Loreto Vit-

TORi, élève de Nanini et de Suriano, auteur du drame sacré La pelle-

grina costanle (1639), de la cantate à voix seule Irène (1648) et d'un

oratorio resté eu manuscrit sur Ignace de Loyola; Ercole BtRAABEi,
successeur de Benevoli à Saint-Pierre de Rome en 1672, dont les
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motets pour 5 voix, 2 violons et basse furent publiés en 1691 ; Mar-

coRELLi, maître de chapelle, vers le milieu du xvii'- siècle, de la Chiesa
nuova de Rome, auteur d'une cantate monodique sur S. Francisco...

A Bologne et à Modène, villes voisines, il y eut des

écoles fipparentées à celle de Rome. Le fondateur de l'école

de Bologne, Colonna, avait fait ses études musicales dans

la Ville. Le Liceo musicale possède les manuscrits, en

partie autographes, de Giacomo Perti qui dans cV. Sera/la

(1679), S. Giuseppe, les Passions de 1694, parait subir la

double influence de Tart vénitien et de l'art français, et

arrive dans ses autres ouvrages. S. Petronio, Il
fii^iio

prodigo... (il a écrit 19 oratorios), à de nouveaux procédés :

airs avec da capo, symphonie d'introduction en trois

parties, accompagnement instrumental nourri, avec des

soli de hautbois. A Bologne appartiennent aussi les

Predieri : GiACOMO Cesark, élève de Colonna, auteur de

douze oratorios exécutés de 1694 à 1619, connu surtout

par II trionfo délia Croce dont un exemplaire est à la

Bibl. R. de Berlin, et Luca Antonio Predieri qui partagea
son activité entre l'opéra et le drame sacré, le motet reli-

gieux et la sérénade.

A l'école de Bologne appartiennent : Giov. Ant. Manara, auteur

d'une Conversione di Saut' Agostino (1672) où le Te Deum qui suit la

conversion d'Au,gustin semble un souvenir des drames liturgiques du

moyen âge ;
Giov. Battista Vitali, auteur de Sonates d'église à

2-5 instruments (1669), de Psaumes concertants à 2-5 voix avec ins-

truments (1677), d'Hymnes sacrés pour toute l'année à voix seule

avec 5 instruments (1684) et de deux oratorios : Agar (1671), Jeftc

(1672); Fra^ceschini, auteur de La viltima generosa (orat., 1679);
Giov. Bat. Bassani, pour qui la musique était un chant de sirène ou
de cygne harmonieux, un art de fantaisie sentimentale et de « langui-
dezze amorose » et qui a écrit des Concerti sacri (1692), des Psaumes,
des Répons, des Motets monodiques, des Antiennes, des Messes (1690-

1700), le tout avec instruments, et des oratorios, // trionfo délia divina

misericordia (1683), Giona (1689) où la « sinfonia » tient une place im-

portante; Fr. AiNT. PiSTOcciii, fondateur d'une école de chant, auteur
d'unis. Adriano (orat., 1692) eià'nmt Maria Virgine adorata [id., 1698).
Le moine Attilio Ariosti (né à Bologne en 1666), dont les succès s'éten-

dirent en Prusse et en Angleterre, auteur de Divertissements de salon

(1685) et de Leçons pour viole d'amour, montra un talent dramatique
très remarquable à la fois dans un grand nombre d'opéras et dans
les oratorios La Passione (1693, Modène), La profezia d'Eliseo (1705),
Nabucodonosor (1706), La madré dci Maccahei (1701). Giov. Carlo
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Maria Clari (1669-1745), musicien délicat, surtout connu comme com-

positeur religieux par son De profundis avec orchestre, auteur de
3 oratorios qui furent exécutés à Florence, de 1705 à 1709, et Gius.

Ant. Alduovandini, qui, de 1696 à 1711, écrivit des chants spirituels
avec accompagnement de violons et 6 oratorios, doivent compléter
cette liste.

Au risque de dépasser la date prise d'abord comme
limite de ce chapitre, nous placerons ici le nom d'un

savant musicien qui fit honneur à Bologne et représenta
bien, par certains traits de sa personnalité, l'esprit de la

Renaissance : Giamiîattista Maiîtini. Né en 1706 à

Bologne, membre illustre de l'Académie dei Filarmonici,
il mourut en 1784 dans sa ville natale où le Liceo conserve,
avec sa mémoire, la plus gi-ande partie de sa bibliothèque.
Moine franciscain, mathématicien, archéologue érudit,

historien, maître de chapelle, violoniste et claveciniste,

maître fameux dans l'art du contrepoint, le « père Martini «

appartient à la musique religieuse par ses Litanies et ses

Antiennes à la Vierge pour 4 voix avec orgue et deux

parties de violon (1734), par les seize Sonates pour orgue
(1741 et 1747), et quelques oratorios de moindre valeur,

œuvres de jeunesse dont l'une, S. Pietro (1738), est con-

servée au Liceo. Compositeur honorable, ce fut un pra-
ticien célèbre et un maître de très grande autorité.

La Bibliothèque de Modène {Biblioteca Estense) est la

plus riche en partitions pouvant servir à l'histoire de

l'oratorio dans le nord de l'Italie.

A ]Modène, où il fut maître de chapelle (1653-1GG2) et

où il mourut en 1681, appartient le poète-compositeur
Benedetto Feruaiu, connu par ses opéras pour les

théâtres de Venise; son oratorio Sansone (1660) peut
être cité comme ayant tous les caractères artistiques et

pseudo-religieux du genre alors à la mode. On y rencontre

des hymnes en langue vulgaire comme le chœur Vwa il

Dio délie Vittorie célébrant la défaite des Philistins, des

scènes de séduction et de volupté comme la berceuse

accompagnée par quatre violes qui est chantée au moment
où Samson est vaincu par Dalila : Dormi, invitlo Marte,
dormi fra le braecie del diletlo. A la fin de la première
partie, deux personnages allégoriques, la Raison (contralto)
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et le Sensualisme (basse) viennent conseiller à Sanison,
l'un de fuir l'amour, l'autre de lui céder; et c'est par le

second qu'après une longue hésitation Samson se laisse

convaincre. Par les scènes de passion qu'elle encadre et

rehausse d'idées politiques, l'œuvre est une tragédie;

par ses modes d'expression, c'est un opéra. Maiîco Ant.

BoNONCiNi, né en 1675, et placé par le P. Martini à la tête des

musiciens contemporains, auteur d'il trionfo délia grazia

(1707), de La Decollatione di S. Giof. Battista (1709) et de
Vlnterciso (1711) n'est plus, ici, qu'un nom resté illustre.

A Modène sont conservés les oratorios d'un compositeur
qui fit passer dans la musique quelque chose de la pas-
sion qui remplit sa vie aventureuse: Alessanduo Stiîadella

(1645?-1681). Dans son S. Giovanni Battista, il emploie
le Concerto grosso pour la symphonie d'introduction, par-
fois pour l'accompagnement, et s'applique à bien exprimer
le caractère d'Hérode; dans Ester, dédiée en 1651 au duc
de Modène, dans Suzanna, Sa. Pelagia, S. Crisostomo,
Sa. Edita Vergine e monaca, il se montre tour à tour

pathétique, léger, d'une fantaisie et d'une force expressive
tout italiennes.

A Naples, autrefois comme aujourd'hui, le sensualisme

italien s'associa au culte catholique autant qu'à Venise.

C'est là surtout qu'aurait pu trouver sa justification l'éty-

mologie burlesque : oratorium a non orando. La musique

religieuse fut cultivée par trois musiciens illustres person-
nifiant également l'alliance du profane et du sacré : Fran-

CEsco Provenzale, chef de l'Ecole, dont les oratorios n'ont

malheureusement pas été conservés, son élève Aless.

ScARLATTi et Durante.

L'œuvre religieuse d'Al. Scarlatti est aussi riche et variée

que son œuvre profane. Il a écrit 200 messes! Motet,

stabat, psaume, miserere, passion, concert sacré, oratorio,

il a employé et rempli tous les cadres avec sa géniale
facilité. Observant quelquefois la tradition palestrinienne,
il suit aussi la double et contradictoire tendance de son

temps : le goût de la monodie accompagnée, et celui de la

grande polyphonie vocale et instrumentale. Enorme est le

nombre de ses cantates pour voix seule avec continuo ou

violon; la Bibliothèque du Conservatoire de Paris en a un
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recueil en 8 volumes. Il a composé des messes à dix voix,

la Passion selon Saint Jean pour alto, chœur, violon, viole

et orgue, des Concerti sacri, des motets h 4 voix avec

instruments à cordes et orgue (dont un Tu es Petriis pour
2 chœurs est fort beau), et une quinzaine d'oratorios, de

sérieuse valeur dramatique. Ti'Agar ed Ismaele esiliati

(1684), M. Schering a reproduit une page admirable

(Pieià, mercè, etc.), où le solo n'est ni un récitatif, ni un

ar^ia, mais, avec une forme très musicale où les instru-

ments alternent avec la voix, une juste et pathétique
notation du sentiment. Dans // martirio di Sa. Teodosia

et La Conçersione di Maddalena (1685), où s'opposent la

Jeunesse et la Pénitence, Scarlatti a toutes les qualités
d'un homme de théâtre. L'orchestre joue un rôle important
dans Sedecia, re di Gerusalemme (1706) : symphonie de

violons pour l'introduction, trompettes et timbales pour
la musique de guerre, hautbois (obligé dans le duo d'Anna
et d'Ismaël). La Vergine Addolorata (1717) a une puis-
sance d'expression qu'on a pu comparer à celle de Bach.

Francesco Durante est un contemporain de Bach et de Hœndel. Le
Conservatoire de Paris possède un recueil manuscrit et à peu près

complet de ses œuvres : 13 messes et parties de messes, 16 psaumes,
16 motets, quelques antiennes. Il a écrit aussi des Lamentations

(Bibl. de Vienne). De ses oratorios, dont le P. Martini possédait

quelques partitions, il n'est rien resté. Une de ses messes est alla

Palestrina; une autre est qualilîée Pastorale. Ses deux œuvres prin-

cipales semblent être les deux Magnificat, en si bémol et en 7-é. Dans
sa musique d'église, il emploie presque toujours l'orchestre, les cors

et les instruments à vent avec prédilection. Durante est un composi-
teur de style clair, naturel, vivant et brillant, mais sans profondeur.

Les grands compositeurs religieux de l'école napolitaine,

pendant la première moitié du xviii^ siècle et un peu au

delà de 1760, ont été Léo, Porpora, Pergolèse, Terrade-

GLIAS, JOMELLI.

D'abord élève, puis maître au Conservatoire délia Pietà

de Naples, Leonardo Léo (1694-1744) a écrit en des

genres différents avec les mêmes qualités de délicatesse, de

clarté, d'élégance noble et de force expressive. Il est

surtout célèbre par son admirable Miserere, écrit pour
deux chœurs a cappella conformément à la tradition, et si
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souvent réédité dans les recueils du xix' siècle; avec un
Ai>e maris Stella, monodie accompagnée, il a écrit un
Dirit dominas à dix voix et orchestre, un Credo ii dix voix

et deux orchestres. Il se montre poète et coloriste, plein
de sentiment et de charme dans ses oratorios où il place
de belles ouvertures {Sant' Elena, 1732) ; il fait un judicieux

emploi des hautbois et des cors (aria d'Adam, dans La
morte di Abele, 1732), et va jusqu'à employer une sorte

de concerto grosso pour l'accompagnement (air de
Marciano dans Elena). Il y a encore de lui trois oratorios :

Gloria restituita al Calpario, S. Alessio (1712) et

Sa. Chiara (1732).
Dans la période qui s'étend un peu au delà de 1760, la

musique religieuse napolitaine est représentée par des

compositeurs dont les noms appartiennent à l'histoire du
théâtre profane. Leonardo Vinci (1690-1732), moine de la

Congrégation du Rosaire, auteur de plus de quarante
opéras, a écrit des messes, des motets, trois oratorios

pleins de pathétique, fort loués par Gerber pour l'ha-

bileté à accompagner le récitatif, à « peindre et à

exprimer la nature ». Nicola Porpora (1686-1766), maître

de chant qui forma toute une génération d'artistes, est

l'auteur d'un nombre à peu près égal d'oeuvres sacrées et

profanes ; son bagage religieux, entaché des graves défauts

de la décadence, se compose de cantates monodiques (dont

douze, les meilleures, ont été éditées à Londres en 1735),
de motets, de psaumes, de messes, d'un Stabat Mater,

pour soprani et alti, et d'oratorios, « sacrés « au moins par
le titre : on y trouve un sensualisme brillant, une
virtuosité vaine, des roulades sur des mots insignifiants,

des thèmes dépourvus de caractère, et, malgré l'instru-

mentation qui fait concerter parfois les violons, les

trompettes et les cors, un art creux et décoloré. Pergolèse
est surtout, pour la postérité, l'auteur de la Serva padrona
et du Stabat écrit pour deux voix de femmes, soprano et

alto, avec accompagnement des cordes : pièce très rabaissée

par les uns, trop vantée par les autres, plus dans le

style de l'opéra séria que dans le style d'église; ses deux

oratorios, Sa?i Gugiielmo d'Aquitania, et // transita di

S. Giuseppe ont une vivacité, une flamme, un charme vocal
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qui donnent lieu à la même observation. Nicola Jomelli,

né près de Naples en 1714, dépasse à la fois le cadre de

ce chapitre et celui de l'art italien, car il reçut la profonde
influence de liasse. Il écrit habituellement ses pièces reli-

gieuses à deux chœurs avec des soli intercalés. Dans son

Miserere, il associe deux soprani et l'orchestre ; ses

oratorios La Betulia liherata (1743), La Passione (1749),
Isaceo (vers 1752) sont remarquables par la netteté

rythmique, l'éloquence de la mélodie, la subordination

des figures de style et des instruments à la justesse de

l'expression : « en lui, dit Schering, tout est vie, mouve-

ment, caractère et passion ».

De caractère tour à tour dramatique et lyrique, comme
la plupart des précédents, sont les compositeurs religieux
de l'école de Venise, dont trois grands noms seulement
nous arrêteront : Leghenzi, son élève Lotti et le brillant

Marcello.

Le prêtre Giov. Legrenzi composa 15 opéras en vingt ans (1664-

1684); maître de chapelle, il travailla beaucoup pour l'église et éleva

jusqu'à 34 exécutants l'orchestre de S. INIarc : 8 violons, 11 petites
violes, 2 violes ténors, 3 basses, 4 théorbes, 2 cornets, 1 basson,
3 trombones. Ses œuvres principales sont : Concerto messe e salmi
a 3 et à voci con violini (1654) ;

Saci-i e festivi concerti, Messe e salmi
a due cori (1657); 24i cantates pour solo (1676); Motetti Sacri a voce

sala con stromenti (1692) et 4 oratorios. La musique d'un seul de ces

derniers, La morte del Cor pénitente, est conservée en manuscrit à

la Bibliothèque de Vienne. Ses élèves furent très nombreux; sa

musique mérita l'attention de J.-S. Bach.

L'élève de Legrenzi, Antonio Lotti (1667-1740), succes-

sivement titulaire des deux orgues puis maître de chapelle
à Saint-Marc, est une personnalité brillante de l'école

vénitienne, mais un des derniers représentants du style
a cappella. Il a écrit à 6, à 8 et 10 parties, quelquefois
avec accompagnement d'orgue. Parmi ses œuvres dont

beaucoup sont restées en manuscrit, les plus remarquables
sont : ses Benedictus et Miserere (en ré et en sol mineur),
sa messe pour l'église Geminiani, son Requiem, le psaume
Laudate pueri. C'est un imaginatif, parfois comparable
aux grands peintres vénitiens. Son Crucifixus (reproduit
dans le petit recueil de Peters, Musica sacra, i\° 20)
débute par cette phrase :
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Adagio
33:

orrriTf
Cru.ci .fi. .xus

dont le chromatisme descendant est un gémissement
douloureux; et voici où apparaît l'imagination vénitienne.

Le dessin formé par les trois premières notes est repro-

duit, avec des transpositions diverses : à la 2^ mesure, par

la basse I; à la 3% par le ténor II; à la 4% par le ténor I;

à la 5^ par l'alto II;... ainsi de suite, jusqu'à la 8'' mesure,

où le soprano I fait son entrée, toujours sur la même for-

mule. Ces montées en mineur, étagées comme pour une

imao-e de calvaire, s'unissent à la 10" mesure en un accord

de septième qui, très doucement, en diminuendo de pitié

et d'amour, fait sa résolution en sol naturel majeur. Il y

a la un art de la composition décorative et de l'expres-

sion qui, manifestement, est plus avancé que celui de

Palestrina. Les deux oratorios de Lotti, Il i^oto crudele

ou Jephla (1712) et V Umiltà coronata (1714) sont des

œuvres peu importantes qui se ressentent de la platitude

du texte verbal (rédigé par Pariati).

Bexedetto Marcello (1686-1739) est un type séduisant

de l'artiste italien et, plus spécialement, de l'artiste de la

Renaissance. Patricien, homme d'Etat, érudit, poète,

nourri d'idées antiques, polémiste, technicien solide en

musique, d'esprit vif et inconstant, il reçut de ses con-

temporains ce titre de « prince de l'art » dont on a un

peu abusé au cours de l'histoire musicale. Marcello doit

surtout sa gloire à ses Cinquante psaumes publiés en

1724-1727, en 8 volumes, avec le titre Estro poetico-

armonico. Le nombre des voix varie de 1 à 4, el les soli

alternent parfois avec les tutti, soutenus par une basse

générale pour orgue ou clavier, quelquefois par des violons

et un violoncelle obligé. Plusieurs d'entre eux sont a cap-

pella. Les paroles sont une paraphrase, par Giustiniani, du

texte biblique. Le style musical, inspiré souvent de la forme

grégorienne et de souvenirs antiques, est simple, plein de

noblesse, non dépourvu d'images pittoresques (psaumes

3, 10, 13, 17, 18). Les plus beaux sont le 22*^ et le 28^

L'ensemble est une œuvre de dilettante fort distingué. Le
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succès en fut enthousiaste à Venise, général dans toute

l'Europe. Avec de nombreuses pièces religieuses, Marcello

a composé des oratorios, parmi lesquels Giuditla (1712)
el II trionfo délia poesia e délia musica nel celehrarsi la

morte, la esaltazione e la coronazione di Maria, dont il

écrivit lui-même les paroles.
A Florence, sous le règne du dévot Cosme III (1G70-

1723), l'art religieux prit un grand essor. La Bibliothèque
de Hambourg (fonds Chrysander) ne possède pas moins

de 123 livrets d'oratorios; la musique en est malheureu-

sement perdue.
A Vienne, au xvii'' et dans la première moitié du

xv!!!** siècle, les caractéristiques de la musique religieuse
sont à peu près celles de la musique de théâtre. C'est de

Venise, de Bologne, de Modène, de Rome, que partent
les causes déterminantes du goût et les modèles. Le pre-
mier opéra italien représenté devant la cour est de 1(331 ;

le premier oratorio italien est de 1649. Dans les céré-

monies musicales du san Sepolcro, qui rappellent les

drames liturgiques du moyen âge, on imite le type de

VAzione sacra ou de la Rappreseiitazione sacra. Les cadres

de la composition d'église sont les mêmes qu'en Italie :

monodie accompagnée, double chœur avec extension excep-
tionnelle à un plus grand nombre de voix, récitatifs, arias

et tutti concertant avec des parties instrumentales. Tous
les compositeurs, sauf un très illustre, viennent de la

péninsule; et les textes des livrets sont en italien. Les

différences principales à noter sont d'abord qu'à Vienne

l'art religieux, dans ses manifestations les plus brillantes,

s'adresse moins au peuple qu'à l'entourage du souverain,

à la société de la Hofburg (jusqu'à la seconde moitié du

xviii" siècle, où il pénétrera dans les concerts bourgeois et

profanes du Burgthéâtre) ; c'est ensuite sa tendance con-

stante à être moins dramatique et à employer, comme il

sied en terre allemande, une écriture plus savante. Dans
le sujet dont nous avons à tracer les grandes lignes, on

pourrait distinguer deux périodes : la première, remplie

par l'influence exclusive des Italiens, s'étendrait jus-

qu'en 1698, année où Léopold I"' nomma Fux compositeur
de la cour; la seconde, d'une plus grande originalité.
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s'étendrait jusqu'en 1774. date du dernier oratorio de

GlUSEPPE BONNO.

De bonne heure, et malgré l'application à suivre l'art étranger, on

remarque un esprit plus sérieux, plus appliqué à l'expression noble,

plus attentif que celui des Italiens à marquer avec précision le rôle

des instruments qui s'allient aux voix. Celui qui donna l'impulsion et

régna jusqu'en 1700 est Antonio Dhagui (né en 1635 à Rimini), four-

nisseur inlassable d'opéras, de cantates et d'oratorios, compositeur
d'un lyrisme sentimental, aimable, peu dramatique. Les autres

compositeurs sont (avec Lkopold
I"'')

Antonio Bektali, maître de cha-

pelle de la cour de Vienne (1649), auteur d"une Marie-Madeleine (166!>)

remarquable par la symphonie d'introduction et les soli, et d'un

Massacre des Innocents (1665) où l'on peut signaler un trio pathéti-

tique de trois mères; le vénitien Pietko Andréa Ziani (1630-1711),
auteur de Sacrse laudes à 5 voix (1659), de messes et de psaumes
avec 2 instruments obligés, et de 3 oratorios ;

son neveu jNIarc' Anto-

nio Ziani, vice-maître de chapelle de la cour de Vienne en 1700, auteur

d'un Gindizio di Salomone et d'une Sa. Caterina (1700) d'inspira-

tion toute vénitienne. Vénitien de naissance et d'esprit est aussi

Carlo Agostino Badia, entré à la cour de Vienne en 1696, auteur de

12 cantates accompagnées au clavier, et de 31 oratorios.

Un nom, avons-nous dit, a une place exceptionnelle
dans cette pléiade de compositeurs faciles. Attaché à la

musique de la cour de 1698 à 1741, Johann Josef Fux

représente une réaction très personnelle de l'esprit vien-

nois contre l'invasion de l'italianisme et, spécialement,
contre l'art décadent de Naples. Dans ses compositions
comme dans son ouvrage théorique Gradus ad Pai-

nassu/n, il apparaît avec le savoir très solide d'un contrc-

pointiste prenant encore pour base les modes diato-

niques de l'Église. Des 54 messes qu'il a écrites (avec

3 RequietJU un grand nombre de Motets, de Litanies, de

Graduels. d'OlTertoires, d'Hymnes), les plus remarquables
sont la Messe du Credo, dont toutes les parties sont con-

struites sur le thème du credo liturgique, et la Missa cano-

nica, où sont employées toutes les t'ormes du canon. On a

appelé Fux « le Palestrina autrichien »
; il justifie ce titre,

dans une certaine mesure, par son attachement à la tra-

dition, par la belle technique de ses chœurs, et son goût

pour la musique a cappella. Il emploie cependant les ins-

truments dans son Te Deum (1723) et dans ses oratorios :

il écrit des airs avec bassons, viole, chalumeaux (par
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exemple dans II friitto délia Sainte. 1716), avec trombone

obligé (Jesu Cristo neU'orlo, 1718). avec théorbe [La fede

sacrilega, 1714); il cultive l'ouverture « française », en

lui donnant parfois un rapport étroit avec l'ensemble de

l'œuvre (comme dans la Deposizione délia Croce, 1728). Sa

supériorité éclate surtout dans les fugues. La rançon de

cette maîtrise est une certaine insuffisance d'expression
dans le traitement des grandes scènes religieuses; ses

récitatifs, le secco et Vaccompagnato, sont faibles.

Beaucoup mieux doués pour l'expression pathétique et

dramatique furent le vénitien Caldaua, second maître de

chapelle subordonné à Fux en 1716. et le florentin Fran-

cEsco CoxTi, compositeur de la cour de Vienne en 1713.

Caldara ne laisse pas d'avoir la fécondité et les sérieuses

qualités techniques de Fux; son Crucifianis pour 4 chœurs
ou 16 voix, ses Messes concertantes, sont des œuvres de

haute valeur : mais il a, en plus, les qualités du génie
italien. Dans ses 31 oratorios composés entre 1712 et 1735

(Fux n'en a composé que 10). il cherche la forme solen-

nelle et noble; il écrit des fugues comme introduction

[Cristo coiidajunato, 1717), des arias en forme de fugue et

de double fugue {In due guise a Dio serve il buon régnante,
dans Gionata, 1728) : mais il est vivant, souple, et connaît

la puissance des contrastes
;
il a de beaux récitatifs (comme

dans II battista. 1727), et une admirable maîtrise dans le

maniement des parties instrumentales {Gerusalemme con-

verLita, 1733). Conti ne fut pas seulement un virtuose du
théorbe et un brillant auteur d'opéras bouffes. Son oratorio

David (1724). où abondent les pages d'une expression psy-

chologique très fine et qui fait penser à Hrendel, est con-

sidéré comme un des sommets de l'art viennois.

D'autres compositeurs, oubliés aujourd'hui, eurent une faveur

extraordinaire à la cour de Vienne, comme Giuseppe Porsile, auteur
de 13 oratorios dont U trionfo dl Giuditta (1723) est cité comme
modèle. Il eut pour collègue, dans la chapelle impériale, l'allemand

Georg Reuter, auteur d'un Elia (1728), introducteur, comme Fux,
de la fugue et de la double fugue dans les arias. Giuskppe Bon.no,
né à Vienne en 1710, a suivi la tradition de Fux, de Conti et de

Caldara, dans ses oratoi-ios Eleazar (1739), 5. Paolo in Atene (1741:),

Isacco (1759) ... et le dernier, Giuseppe riconosciuto (1760).

CoMBARiEu. — Musique, II. 15
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Dans l'art relijT^ieux des Allemands du Nord, il raudrait

faire deux parts, rune et l'autre très oousidéiables : celle

de l'influence italienne et celle de la création originale.

L'Allemagne du xvii'' siècle se mit ii l'école de l'Italie,

surtout après la période d'épuisement (1650-1670 environ)

cjui
suivit les ravages de la guerre. De bonne heure, nous

l'avons vu avec l'opéra, le prestige de l'art étranger avait

créé ce goût d'imitation cjui
est inscrit dans la biographie

de nombreux artistes; ainsi Kapsbergeiî est un Allemand de

Venise et de Rome : son drame religieux et musical Apo-
theosis swe Consecralio S. S. Francusci et Fr. Xaverii

(1622) fut joué, la même année, à Rome et en Bavière. Les

Allemands cèdent à une mode ([ui est universelle; mais

leurs qualités propres sont de premier ordre. Protestants,

ils n'ont pas la sensualité, la grâce séduisante des catho-

liques du Sud; ils n'utilisent pas les brillantes légendes
de la vie des Saints; en revanche, ils apportent des con-

tril)utions décisives aux conquêtes du siècle qu'on pourrait
résumer ainsi : l'équilibre de la polyphonie vocale et de

la polyphonie instrumentale en vue de la justesse expres-
sive de l'éloquence musicale.

La recherche de la vérité étant le grand principe révo-

lutionnaire de tous les arts, les genres sont transformés

ou encore un peu indéterminés. A partir de 1600 environ,

le motet, vocal et a cappella jusqu'alors, suivit une alté-

ration due à l'intlucnce des progrès de l'art profane. Il

s'oi'ganise suivant une conception intermédiaire et neutre,

en s'enrichissant des formes nouvelles que crée l'Eglise

protestante. Dans ses MusicoÂia ad cltoruni sacrum à 5, 6

et 7 voix (1648), Schiïtz cherchera un compromis entre la

nouvelle et l'ancienne Ecole ; les habitudes de la polyphonie

purement vocale sont de plus en plus modifiées : on cherche

le libre mouvement de la mélodie, le rythme plus net,

l'harmonie de support plus solide, enfin, et comme une

suite nécessaire de cette évolution dans le sens de l'har-

monie moderne, le concours des instruments. Il v a dans

les motets du xvii'^ sièch^ des duretés qui. sans doute,

peuvent être dues ;i l'état de l'art, mais qui imposent ii

l'esprit du lecteur l'idée d'un acccunpagaement instru-

mental. La Cantate devrait être plus lvri([ur ([ue V oratorio.
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et celui-ci moins diainatique (jiic l'opéra; ces dilîerences

ne sont pas toujours bien tranchées. Les « comédies

sacrées ». comme la Philothea, id est anima Deo chara

(1C)48), pouvaient être chantées « tam in scena qiiani sine

scena ». Il y a des Concerts ecclésiastiques, des sympho-
nies spirituelles, et même des Madrigaux spirituels. La

Passion est un genre qui, de la lecture rituelle, est passé au

choial puis il la symphonie des voix, de l'orchestre et de

l'oro'ue. L'évolution de l'art religieux va de la forme objec-
tive et impersonnelle au langage subjectif et individuel;

Bach ('largira
définitivement le cadre : Beethoven y mettra

une passion qui sera toute humaine à force d'être person-
nelle et profonde.

Les chefs-d'œuvre de J.-S. Bach soûl proches; nous

voyons en eux le point d'aboutissement de toute cette

période. Mais on arrive à ce sommet en gravissant d'aboid

des cimes moins hautes. Il y eut, avant Bach et dans sa

propre famille, des précurseurs qui semblent l'annoncer,

le préparer, le soutenir. Nous en avons déjà parlé dans le

chapitre consacré à la musique instrumentale; nous nous

bornerons ici à quelques maîtres de génie qui ont créé des

modèles dans l'art d'associer les voix et les instruments.

Le premier est Heinrich Schutz (1585-1(372), introducteur

en Allemagne de l'art nouveau des Italiens. Arrêtons-nous

quelques instants ii ce grand nom.

Ce que Schutz prit d'abord aux Italiens, c'est la poly-

phonie concertante de Gabrieli, et l'usage de la basse chif-

frée, déjii employée dans l'opéra. Du second vovagc qu'il

fit a Venise (1028) pour étudier la « nouvelle musique », il

rapporta ses Stjmphonies sacrées, dont la première partie

est de 1629, et où nous choisirons ([uelques exemples pour
donner une idée de son art.
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CHAPITRE XLII

HEINRICH SCHUTZ ET J. CHR. BACH

L'allemand Hcinrich Schillz et son éducation musicale à Venise; il reçoit
les leçons de G. Gabrieli et s'initie ù une musique nouvelle. — Les Sym-
phonies sacrées. — L'art de la composition et de l'expression analytique
dans les œuvres de ScliUtz. — J. Glir. Bach et sa place dans l'histoire de
la musique allemande. — Les compositions religieuses ; emploi de l'ancien

système modal et du nouveau. — Le romantisme de J. Ghr. Bach.

Heinrich Schutz (1585-1672) est une des belles figures
de l'histoire musicale. D'abord « universitaire » comme
tout bon artiste allemand, esprit très cultivé, protestant
un peu sévère mais d'une toi solide, conquis par la

musique malgré la sollicitation initiale de sa iamille vers

d'autres voies, il dut à la libéralité d'un amateur princier,
le landgrave de liesse, d'aller vivifier sa vocation au plus
brillant foyer de l'art méridional : à Venise. Il y séjourna
d'abord de 1G09 ù 1612, date de la mort de Giov. Gabrieli

dont il fut l'élève. Son rôle, dans la musique religieuse,
fut de grelTer le génie italien sur le génie allemand.

L'œuvre de Schûlz est considérable; elle remplit 17 volumes de
l'édition de Spitta (en y comprenant l'oratorio de Noël retrouvé par
Schering). Religieuse sans être liturgique, elle appartient au genre
Histoire sacrée. Les manuscrits sont à la Bibliothèque de Dresde,
où Schutz fut longtemps maître de chapelle (à partir de 1617), et à

celle de Cassel.'Les compositions principales sont : les Sept paroles
du Christ, les Passions, VHistoire de la Résurrection triomphale de
notre unique Saui'eur, celle de sa Naissance, les Psaumes de David,
le Psaume 133 (titres en allemand); les Cantiones sacrée 4 vocibus

cam basso ad organuni (1625), la Cantate de vitx fugacitate aria
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(fiiinrjiie \'ocihus (1625), les Symphoniœ saciw en 3 parties (1629,

16'i7, 1650); le Canticiim Beali Simeonis à 6 voix (1657).
Dans la dédicace (latine) des Symphoniœ sacrœ au prince-électeur

G. de Saxe, Schûtz s'exprime ainsi : « Pendant mon séjour à Venise

auprès d'anciens amis, j'ai vu que la musique s'était transforaiée et

avait abandonné une partie de l'ancien système pour donner plus de

plaisir aux oreilles de nos contemporains : j'ai employé mon esprit
et mes forces à suivre cette règle pour vous donner une preuve nou-
velle de ma bonne volonté ».

Ce recueil contient divers types de chant accompagné
par les instruments. D'abord le solo vocal : dans la pièce
in te Domine speraçi, la mélodie avec paroles est encadrée

par une partie de basson (ou de trombone), et, à la basse,
une partie d'orgue. Dans un prélude instrumental de sept

mesures, le violon et le basson entrent l'un après l'autre,

selon l'usage du canon, en exposant un thème que la voix,

comme si elle était elle-même nn instrument, ne fait que
reprendre pour la troisième fois. 11 laut reconnaître,

— le

cas sera beaucoup plus fréquent dans la musique alle-

mande que dans la musique italienne — que ce premier
thème est peu vocal, avec deux gammes descendantes en

croches (de so/ à la, puis, reprenant d'un peu plus haut, du
la aigu au même point). La qualité de la pièce, divisée en

trois parties, est d'être à la lois une et variée. C'est de la

polyphonie analogue h celle des airs d'opéra, mais avec

une unité obtenue par des moyens moins extérieurs.

Un autre exemple de solo vocal concertant, où le rythme
et les moyens d'expression sont mieux appropriés aux

paroles, est la plainte de David : Fili mi Aùsalon, quis miJii

trihuct ut moriar pro te? Elle est écrite pour c[uatre trom-

bones, voix de basse, et orgue. Plusieurs maîtres antérieurs

avaient déjà traité ce sujet; Josquin des Prés lui a consacré

trois compositions. La pièce de Schutz est originale, admi-

rablement expressive. Elle débute par un prélude pure-
ment instrumental de 42 mesures; sur un rythme majes-

3
tueux (l'ancienne mesure ^) les trombones font successi-

vement leur entrée, en imitant tour à tour l'idée princi-

pale, puis en s'unissant — avec l'orgue
— selon les usages

du style fugué, mais sans imitations canoniques rigoureuses.
Ils se taisent à la mesure 43; alors s'élève, accompagnée
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par roiguc seul, I;i voix de basse qui reprend la mélodie

exposée au début : Ft/i /ni, /ili mi Absalon.' Ccfi formules

sont répétées une douzaine de fois (comme il arrivera si

souvent dans les cantates de Bach), avec un très bel accent

dramatique. Après dix mesures où la basse chante a décou-

vert, les trombones reparaissent pour faire alterner avec

la voix le dessin, rendu pathétique par la répétition et par

quelques syncopes, sur lequel se pose l'appel douloureux :

Ab . sa. Ion, Ab sa. Ion.

Après les 38 mesures
(ii partir de l'entrée de la basse solo)

où ces simples mots Absalon fili mi prennent une éloquence
extraordinaire, il y a un intermède purement instrumental

de 28 mesures où les ti'ombones et l'orgue parlent seuls,

sur un rythme plus vif, avec des noires, des groupes de

croches, comme pour traduire l'énergie de la volonté; et

la suite continue le parallélisme avec la construction de la

première partie : après l'intermède, la voix de basse

accompagnée par l'orgue seul chante les paroles : « qui
m'accordera de mourir pour toi? Quis mihi tribuét ul pro
te moriar P » Ici encore, l'idée principale [ut pro te jnoriar)
est mise en relief par des répétitions passionnées; pour
finir, la réunion de toutes les parties, en harmonie pleine,
fait reparaître le thème initial. Dans les drames Ivriques
du xvii" siècle on chercherait vainement une œuvre plus

originale, plus grandiose et plus émouvante. On est étonné

de cet heureux concours du sentiment, de la pensée et de la

technique, de la pénétration avec laquelle le compositeur
lait le commentaire d'un texte dans une situation donnée,
et de la puissance qu'il donne au verbe. J.-S. Bach n'aura

qu'à suivre rim|)ulsi()n donnée par de tels modèles. Les

qualités de (( peintre » qu'on lui a attribuées sont déjà
visibles.

« Mon âme fond, car je viens de parler à celai (jue

fain/e; sa voix est douce, son visage est beau; ses lèvres

sont des roses d'oii s''échappe un parfum de mifrrlic ... »

Pour mettre ces paroles en musique (même recueil), Schiitz
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écrit un duo pour deux voix de ténor qu'il fait accompagner
(avec l'orgue) par deux cornetiini, deux instruments ténors

dont les contemporains louaient la douceur aimable, et qui
se meuvent ici à une hauteur moyenne; grâce au choix

des timbres, l'ensemble est comme enveloppé d'une ten-

dresse caressante. Schiitz excelle dans ce que les Allemands

appellent le a Tonbild », c'est-à-dire Vimage sonore de la

passion et de l'idée. Tel il se montre encore en traitant ces

paroles d'un sens mystique : « La nuit, j'ai cherche sur ma
couche celui que faime, et je ne Vai pas trouvé. Je veux

me lever, aller par les rues de la ville, à la recherche du

bien-aimè. Tai rencontré les veilleurs qui faisaient leur

ronde; après les avoir dépassés, j^ai trouvé enfin celui que

j'aime. » La composition où cette scène est dépeinte se

divise en deux parties correspondant aux deux idées : 1° re-

cherche du bien-aimé; 2" le bien-aimé est découvert. Le

prélude instrumental est joué par trois bassons. Le timbre

choisi (le basson était parfois appelé dulcino, dulcian), est

déterminé par l'idée de la nuit, et le style fugué donne

ici l'impression d'une recherche anxieuse. Les deux voix,

soprano et alto, entrent ensuite, accompagnées par l'orgue

seul; et aux mots importants du texte littéraire {surgam,
—

circuibo civitatem per vicos et plateas — quierens) s'adap-
tent des dessins mélodiques, des imitations fragmentaires,
des vocalises dont le i*ythme est manifestement approprié
h tous les détails du sujet. Dans la seconde partie qui dé-

bute aussi par un prélude instrumental, l'idée essentielle

—
j'ai trouvé! — donne lieu à de vives figures des deux

bassons graves qui viennent se mêler au « jubilus » des

voix. La progression chromatique, dans l'accompagnement,
a un caractère passionné. Les derniers mots : je le tiens,

je ne le quitterai plus (tenui, nec dimittam) amènent après
un allegro, un adagio sentimental et pathétique, plein de

ce que Schumann aimait à appeler (( Innigkeit », et où les

deux voix, en imitations très serrées, chantent l'amour

vainqueur.
— Un même souci de la vérité apparaît dans la

pièce Cantate, exsultate et psallite, où deux voix de ténor

sont accompagnées par un cornet, une trompette, un bas-

son et l'orgue.
Nous voyons maintenant ce que Schtitz entendait par
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cette musique (c nouvelle »
, donnant plus de plaisir à

l'oreille [litillaiionem), dont il avait eu la première im-

pression en Italie, et qu'il voulait, comme il le dit dans la

préface de la première partie de ses Symplionies, faire

connaître ii ses compatriotes. Cette conception n'était pas
sans analogie avec le système sur lequel l'opéra venait

d'être fondé. Schiitz est sans doute, comme le sera Bach,
un compositeur très religieux : il s'attache à illustrer des

textes empruntés aux Psaumes, aux Evangiles, à la Bil>le;

et si ses compositions ne sont pas destinées aux cérémonies

liturgiques, elles sont néanmoins inspirées par l'Eglise et

tout près d'elle. La nouveauté est dans les moyens dont

il se sert : au lieu de ces chœurs à 8, à 12, à 16 voix (|ui

semblaient vouloir donner une Ame impersonnelle et chan-

tante à la collectivité des fidèles, il emploie le solo ou le duo

vocal, en substituant l'intérêt d'une éloquence individuelle

h la majesté des grandioses constructions polvphoniques.
11 fait accompagner le chant par des instruments qui sont

choisis d'après le rapport de leur timbre avec le sujet traité
;

il pousse plus loin qu'on n'avait fait jusqu'alors l'art

d'illustrer, d'exprimer, de peindre. Il veut justifier ce que
les humanistes disaient du pouvoir merveilleux de la

musique grecque, en montrant combien les anciens modes,
encore employés par lui,

— librement d'ailleurs, sans

crainte de dissonances justifiées
—

peuvent agir sur l'ima-

gination et le sentiment : musique assez profane, mais

épurée parla pensée religieuse et par une technique sévère,

qui pénètre dans l'Eglise ou veut la détourner h soi; c'est

le tableau de genre succédant au grand tableau d'Histoire,

mais conservant l'ampleur de style du tableau d'Histoire;

ou bien, pour parler un langage plus musical, c'est l'adap-
tation du « stile rappresentatU'o » à la grande cantate reli-

gieuse. Cette évolution est de la plus haute importance au

point de vue allemand. Schûtz est l'un des prédécesseurs
de J.-S. Bach; or, l'art qu'il lui transmettra est profon-
dément imprégné d'italianisme. Schiitz n'est pas seulement

l'élève de Joli, (iabrieli; lors de son premier séjour à Venise,

oîi il vint en 1609, il avait lu, connu personnellement,
admiré Monteverde alors dans la maturité du talent et de

la gloire. Le second voyage qu'il fit en Italie (1628-29)
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pour étiulier le « nouvenii slylc » en puisant h la source

même, accentua les tendances de son esprit, comme on le

voit dans la deuxième partie de ses Symphonies sacrées.

Cette deuxième partie, dont le plan avait été conçu après
la publication du recueil de 1629 et qui était probablement
achevée dès 1G40, ne parut qu'en 1647. Elle témoigne
d'une connaissance très précise des ouvrages de Monteverde

(des Scherzi imisicaU qui avaient paru à Venise en 1632, des

Maclrigall i;iier/-ieri ed amorosi, qui sont de 1637), tout en

permettant d'observer un progrès réel sur le maître italien.

On y trouve un Magni/icai avec paroles en allemand, pour
une voix accompagnée par deux instruments et la basse. Le

choix des timbres est déterminé par les idées contenues

dans le texte verbal : deux violons pour les quatre premiers

vers, deux trombones pour le cinquième, deux trompettes

pour le sixième, deux flûtes pour les septième et huitième,

deux cornettini pour le reste. C'est ainsi que procède
Monteverde dans son propre Mai^nificat {iQiO); et dans le

traitement de son orchestre, Bach se souviendra de cette

méthode. Schùtz, entre autres imitations, emploie une forme

qu'on trouve dans Monteverde (motet : Aiidt, cœlii/n, verba

ineci) : celle de l'écho. Les anciens modes ecclésiastiques

paraissent bien compromis; l'échelle phrygienne est ici

méconnaissable, le chant faisant de nombreuses cadences

sur /?ii précédé d'un ré dièse tandis qu'un si est i\ la base.

Les mômes observations s'appliquent à VHijmne de Siinéon,

pour voix de basse, et, d'une Façon générale, aux autres

pièces du recueil (à 2 ou à 3 voix).

La 3'^ partie des Si/Diphonies sacrées parut en 1650, à

Dresde. Cette œuvre de maturité est la plus importante,
car elle marque encore un progrès dans le sens d'une

expression dramatique ol)tenue par l'union du style repré-
sentatif et de la construction polyphonique. Une des plus

belles pièces est écrite sur ces paroles très simples, tirées

de l'Epitre lue h la fête de la Conversion de Saint-Paul :

« Saiil, Saii/, pourf/iioi me persécnles-lu? Tu souffriras en

sentant de nouveau mon aiguillon ». Sur ces deux propo-

sitions, d'une littérature si mince, Schiilz a construit une

scène grandiose, d'une vérité d'expression générale, un

peu mystique même, ne faisant place qu'exceptionnel-
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lement à l'image (synil:)oliqiie) du détail réel, très colorée

pourtant. La preniière idée qui le dirige, c'est qu'ici Dieu

doit chanter. Comment faire chanter Dieu? Sera-ce en un

trio vocal— puisqu'il est Trinité — , comme l'a lait un iiaïl

« mistère » du moven âge? Sera-ce en un solo, comme lait

Bach? Schiit/ ne retient que le concept de la toutc-piiis-

sance divine, dont il donne l'image d'abord par une série

de voix accouplées, puis par un chœur formidable à douze

parties réelles accompagnées par les instruments. La

première partie est consacrée ù cette question : «
pou/'(/iioi

me poursuis-tu ? » qui est mise en valeur de pleine élo-

quence. Elle est d'abord formulée au grave, majestueu-

sement, sur des tenues de rondes qui arpègent l'accord

parfait dorien, avec deux grosses voix de basse accom-

pagnées par l'orgue seul. La question est reprise ensuite,

sur le même dessin, par un ténor et un alto, ensuite par
deux soprani, et enfin (en imitation mélodique) par deux

violons; si bien que, partie des plus bas degrés de l'échelle

sonore, elle en parcourt successivement tous les degrés avec

une insistance et une progression dramatiques. Nous avons

déjà signalé ce procédé dans le Cruci/lxus de Lotti. Jus-

cju'ici le rythme est très lent
( j )

;
il s'accélère soudain

(rj ),

et, cette (ois, la question « Saiil, Sait/, Sai'il, Saiïl, pour-

quoi me persécutcs-tu {tei-)
» est chantée par trois chœurs

réunis, accompagnés par les violons et l'orgue, soit en

tout dix-sept voix. Là se termine la première partie;
Schiitz ne' l'a pas traitée en musicien pnr n'ayant en

vue que la construction : il a voulu donner une image
de ce qu'il y a de solennel, de puissant, d'impérieux et

de formidable dans la parole divine. La seconde partie,

débutant par un changement de mesure ( ,, au lieu de la

mesure ternaire
j
est consacrée au commentaire de la seconde

proposition : « ///
so/i/fz-iran de sc/iiir /non aiguiiîo/i,

etc.. . »

J.a phrase est d'abord énoncée, en solo qu'accompagne

l'orgue par le ténor, puis (en imitation) par l'alto du chœur

principal: c'est une sorte de récitatif animé par des valeurs

brèves (noires, croches et doubles croches); un peu plus
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loin, elle est reprise par le soprano I et la basse du chœur

principal; elle passe ensuite dans les trois chœurs, par
une progression analogue h celle de la première partie.

Avec le plan établi sur cette idée de progression, se com-

bine un plan suggéré par les idées de contrastes successifs

et de contrastes simultanés dans les paroles, la mélodie

et le rythme. En effet, entre la formule « tu souffriras... »

chantée successivement par le ténor et l'alto, puis, toujours
en soli, par le soprano et la basse, reparaît le tutti gran-
diose : Saûl, pourquoi me poursuis-tul Répétée huit fois

par les trois chœurs réunis, elle sert de péroraison à tout

l'ensemble. Tandis que les autres voix la reproduisent de

façon continue, un groupe formé de quatre parties de

soprano et de quatre parties de basse la fait entendre de

façon intermittente, en coupant leur chant par des silences

pathétiques de 2 et 3 mesures.

Enfin, pendant que toutes les voix font entendre ces mots,

sur des notes brèves et pressantes : « Sai'il, pourquoi me

poursuis-tu P », le ténor semble concentrer toute l'expres-

sion, ou traduire une autre nuance du sentiment par ce

simple mot qu'il répète jusqu'à dix fois, sur des rondes ou

des blanches : « Saiil! Sai'd!... ». Ce procédé qui consiste,

au milieu d'un développement nouveau, à reprendre un

motif antérieur et à faire émerger une voix qui, avec une

mélodie et un rythme particuliers, domine tout un ensem-

ble, a servi certainement de modèle aux musiciens posté-
rieurs: il fait songer à l'alleluia du Messie de Hiindel, où

le soprano, sur de longues tenues, chante les mots « Sei-

gneur des Seigneurs, Dieu des Dieux », tandis que l'alleluia

règne dans les autres parties vocales et dans l'orchestre.

Il y a une construction analogue dans le Crucifixus de la

messe en si, de Bach. Cette composition de Schûtz est plus

qu'un tableau : c'est une scène ! L'opéra du xvii*' siècle a-t-il

rien de supérieur?
Par son mouvement et sa vie, par l'alternance bien

calculée des soli et des chœurs, par son unité, elle repré-

sente un progrès remarquable sur la polyphonie du xvi'' siè-

cle, et prépare les grands chefs-d'œuvre du génie allemand

au xviii". L'Oratorio et la Passion ont déjà leurs formes

classiques; il n'y aura plus qu'à les étendre, à les assou-
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plir encore. Quant au drame lyrique, il restera inférieur,

durant la même époque, à de telles compositions; et, long-

temps, il ne produira rien de meilleur.

Le style, ou plutôt l'art « représentatif » qui fait de

Schiitz un précurseur si intéressant, puisqu'il réunit à la

fois la tradition et la nouveauté, apparaît encore dans une

charmante pièce du recueil de 1650, écrite sur un texte

emprunté au deuxième chapitre de l'Evangile de Luc (inséré

dans la liturgie pour le premier dimanche après l'Epi-

phanie). Ceci, c'est une idylle. Joseph et Marie cherchent

Jésus, alors âgé de douze ans, qui les a quittés; ils le

trouvent enfin parmi les docteurs du Temple, et le

grondent doucement. Le musicien n'a retenu que ce dia-

logue : « Mon fils, pourquoi as-tu agi ainsi? Avec chagrin,

ton père et moi t'avons cherché. — Pourquoi ni'avez-vous

cherché P répond Jésus; ne savez-vous pas que Je dois être

là oii mon Père veut que je sois? »

Ce dialogue (en latin : fili, quid fecisti nohis sic?...) a donné lieu

à une exquise antienne qu'on trouve dans un manuscrit de Notker,

x" siècle, publié en phototypie par les Bénédictins de Solesmes.

L'expression musicale y est aussi visible que le permettait l'ancien

système monodique : la question de la Vierge est faite en mode

mixolydien, avec un accent d'affection très douce et une pointe de

tristesse, tout cela enveloppé de sérénité biblique et ayant le pur
caractère du divin-, pour la réponse de Jésus, qui traduit Tétonne-

ment et la candeur, il y a une modulation en dorien, puis en lydien

(sur la nouvelle idée : nesciehatis). Une raison d'équilibre et

d'unité fait conclure la période dans le mode initial. Les grandes
œuvres modernes ne sauraient faire oublier ces admirables mélodies

de l'art primitif.

Dans la pièce de Schûtz, une symphonie de 24 mesures

jouée par les violons et accompagnée par l'orgue forme l'in-

troduction, où les thèmes des voix sont déjà indiqués. Puis,

selon le principe qui veut que les paroles importantes ne

soient pas écrasées par le concert des instruments, la ques-
tion est posée d'abord par Marie, ensuite par Joseph, en deux

récitatifs identiques débutant ainsi : u ""^
|

"
^"^

mein Sohn!.
mon f'I^'-

L'emploi de l'intervalle de demi-ton dans cet appel à la fois
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afTectucux et solennel (qui fait songer à une page célèbre
de Meyerbeer) est aussi expressif que le chromatisme pro-
longé, un peu plus loin, sur le mot indiquant le chagrin
[Schinerzen) de la mère :

^ ^^^ ^f
33:A -tSf-

mitSchmer. . zen,milSchmerzen,ge.such1

chromatisme hésitant, exprossiC, qui reparaît ensuite avec
un mouvement contraire. Là où le sentiment domine, le

style abandonne l'idlure du récitatif pour prendre celle de
la mélodie; la période se termine sur une cadence suspen-
sive, comme il convient à une question :

-^^ ^ n^' p^i m
Warumhastdu uns das ge.than?

L'Evangéliste dit que Marie et Joseph « ne comprirent pas la

réponse de Jésus ». Schiitz, qui écrivait probablement lui-

même les paroles de ses compositions, a modifié le sujet.
Le sens de la réponse de Jésus éclaire et rassure tout de

suite le père et la mère qui célèbrent le Seigneur (sur les

vers 1, 2, 5, du 84" Psaume), unis a un chœur de caractère

liturgique (car il semble parler au nom de l'ensemble

des fidèles).

Il y a une même alternance motivée du solo et des

chœurs, même application à adapter étroitement le chant à

la signification des mots et aux idées, dans une autre

grande composition de caractère épique où est traité

le texte même de l'Ecriture sur la luite en Egypte. Elle

est écrite pour un soprano (voix de l'Ange), deux

chœurs, deux parties de violon et orgue. L'appel au dor-

meur est fait dans un style dramatique et religieux h la fois :

L'ange Violons L'ange Violons L'ange

:«:1=t
JOE3X

331

Debout!

(Ste.hauf!)

Debout!

(S teh au/!)

Debout!

(Steh au/'!)
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Sur un récitatil continu, accompagné par l'orgue, se posent
les paroles : « Prends açec toi V enfant et sa niere ». Les

imitations des violons ne reparaissent que là où la phrase

prend un sens pittoresque, pour donner cette vive image,

répétée près d'une vingtaine de fois, de l'idée de faite :

331

I
t^

?
m i5—c 3:5: m—H»

en E . gyp . te

in E-gyp- ten Land!)

Et fuis

(und fleuch

Dans la suite, Schïitz met en musique le récit évangé-

lique : « Et il se leva, et prit Venfant et sa mère, etc.. )>.

récit qu'il distingue nettement de la scène de l'apparition.
Les derniers mots : « ... Et il resta en Egypte /'asfju'à la

mort d'Hèrode » sont chantés par le ténor du chœur prin-

cipal, d'une façon presque liturgique; le maître allemand

se souvient ici encore de certains passages du Magnificat
de Monteverde, h en juger par la diversité de dessin et le

jeu d'allégresse qu'il donne aux instruments. Le chœur final

semble se rapporter, par son éclat, h l'idée de la joie que
donne le salut du Sauveur et la prédiction accomplie.

Ainsi Schi'itz sait plier tout le matériel sonore h l'expres-
sion de ce qui est individuel ou général, au « tableau » de

genre ou au grand tableau d'Histoire, au drame, à l'idvlle

et h l'épopée, à tous les sentiments et à toutes les idées

que contient un texte donné. Habile h ménager des con-

trastes, h distribuer la lumière et l'ombre, il assouplit, sans

diminuer leur majesté, les puissances vocales que Gabrieli

aimait à nouer en faisceau. Il donne éloquence et couleur à

l'orchestre; il est h la fois expressif et décoratif, en faisant

usage du ripieno (tutti instrumental accompagnant un solo)
ou des complementa, c'est-à-dire du 2*^ et du 3*^ chœur, les-

c|uels ne sont pas, musicalement, indispensables (le chœur l

ayant une harmonie complète), mais qui servent d'orne-

ment magnifique. Dans sa pièce si remarquable sur la

conversion de saint Paul, on trouve, pour la première fois,

semble-t-il, des indications de nuance : mezza piano ^ pia-
nissimo. Et c'est un autre signe important de sa mentalité

d'artiste.
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Andréas Hammerschmidt, né en Bohème en 1612, organiste à Frei-

berg et à Zittau de 1635 à 1675, partage avec Schutz la gloire des

précurseurs éminents. On a de lui : XVIII inissse sacrse, de 5 à 12 voix;
des motets monodiques et à 2 voix, des Symphonies spirituelles pour
2 voix et instruments; des Chants de pénitence et d'actions de grâce
pour 5 voix et 5 instruments. Ses œuvres les plus importantes furent:

Dialogi oder Gespiàche ztvischen Gott iind eiiier glâiihigen Seele (en
2 parties, 1645)qui contient (n" 19) une pièce charmante sur l'Annon-
ciation, et les Musikalische GesprJche iiher die Evangelia (1655).

Celte forme du dialogue fut cultivée, à la même époque, par Erasmus

KiNDERMANN, organistc de Nuremberg (1642), et, un peu plus tard,

par Werner Fabkicius, organiste de Leipzig (1662), W. Caspar

Briegel, maître de chapelle à Darmstadt, dans ses E\-(ingelische Ge-

spràche (3 parties, 1660), Rud. Ahle, considéré comme dépassant
Hammerschmidt pour l'expression du caractère des personnages.
Elle peut être rattachée à des modèles italiens, en particulier aux
Motteti concertati con Dialoghi du chanteur vénitien Doxati (1618).— « Les oratorios de Hanidel et la Passion de J. -S. Bach ont leurs

racines dans les Dialogues de Hammerschmidt » (H. Riemann).

jEAN-CHnisTOPHE Bach (1642-1703). oiicle de Jean-Sébas-

tien, offre autant d'intérêt que Schutz. C'est un des plus

impoitants compositeurs religieux du xvii" siècle. Dans
une cantate expressive et colorée sur la lutte de l'Archange
Saint Michel et du démon (d'après Saint Jean, XII, 7-12),
il emploie deux chœurs à 5 voix, 2 violons, 4 altos, un

hautbois, 4 trompettes, les trombones et
l'oi'gue.

Cette

œuvre, dont Spitta donne une analyse et des extraits

[Bach, I, p. 43-51) est d'un modernisme saisissant et d'un

éclat singulier. Le début en est grandiose. D'abord, dans
le goût de l'ouverture « française ». une Sonata d'intro-

duclion; puis, accompagnées par l'orgue seul, en une
forme très simple mais solennelle (canon rythmique sur la

tonique ut et l'accord parfait), les deux basses du chœur I

annoncent le sujet. Après une batterie des timbales, éclate

le signal lointain d'une trompette; une seconde lui répond,
une troisième, une quatrième enfin comme en un tumulte

croissant de guerre prochaine, et les deux chœurs se trou-

vent en présence, ainsi que des combattants... Mais cette

composition brillante est isolée dans l'œuvre de Jean-Chris-

tophe Bach; c'est surtout dans le genre du motet qu'il a

laissé des modèles. Au sujet de la brillante succession des

maîtres : Schutz, IlAM.MEnscHMiDT, Jean-Christophe Bach
et Jean-Sébastien Bach, Ph. Spitta donne cette vue
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d'ensemble : « aiunin d'eux n'aurait été ee qu'il est sans son

pvédéeesseur, et ehacuu d'eux a réalisé un progrès, si l)ien

qu'avee Jiîan-Christophe le genre atteint un sommet sur

lequel Jean-Sébastien n aura qu'à bâtir sa tour )). L'ora-

torio, la Passion, la Cantate, n'airiveront à eette loui'

qu'une génération plus tard. Un des huit motets eonservés

de Jean-Chi'istophe, œuvre de maturité, est écrit à huit voix

sur des paroles [Lieber Herr Golt. wcckc uns auf) (|ue

Schûtz avait déjà traitées vingl-einq ans aiqjaravant dans

ses Mii.sicalid (n" XIII): la coniparaison est instructive et

montre les pi'ogrès réalisés dans le sens du charme, de

la souplesse, de la clarté, de la i'acilité du style et de

l'uiiité de la construction. Il y a un autre caractère original

auquel nous, modernes, sommes peut-être plus scMisibles

que n'étaient les contemporains. Un tel compositeur est

comme sur la limite de deux mondes. Il emploie les anciens

modes diatoniques de l'Eglise, tout en les associant, de

façon consciente, au système moderne fondé sur les deux

modes majeur et mineur, ce qui donne à sa musique une

saveur intb'finissable. Dans un motet à double chœur dont

le manuscrit est ii la Bibliothèque royale de Berlin {Herr,

nun lasses/ (hi. deinen Diener in Fricden fahren), il emploie

l'éolien, le dorien, le mixolydien ; mais la pièce a la forme

d'une suite d'accords dont chacun est construit sur une

base éveillant l'idée d'une tonalité précise, et qui impose
ainsi à l'oreille un second critérium différent du premiei'.

Comme, dans l'usage des anciens modes, l'emploi du demi-

ton est un simple «^ accident « sans rapport organique avec

la note fondamentale, le musicien arrive à juxtaposer, par

exemple, un accord parfait de sol mineur et un accord de

mi majeur (cinq altérations duu ton à l'autre!), lormule

ordinaire pour les contrepointistes du xv'' et du xvi*^ siècle,

puisqu'elle s'obtient par la simple élévation d'un demi-ton

sur deux notes du premier groupe, mais d'une singulière

hardiesse selon le système nouveau de l'harmonie. Le com-

positeur suit évidemment, pour le plus grand profit de

l'expression, deux conceptions différentes (comme fera

Jean-Sébastien Bach en plusieurs pièces, notamment dans

la cantate Jesu, nun sei ^epreiset en mode mixolydien).

Cette dualité fait songer à certaines pages de Franz Schu-

CoMBARiEU. — Musique, II. lo
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bert et de Robert Schumaan; elle a permis à Ph. Spitta
de dire qu'en un certain sens Jean-Christophe Bach est un

« romantique ».

De Michel Bach, son frère plus jeune et de talent inférieur, on

possède une oeuvre analogue, d'un lyrisme qui tient à la fois de la

cantate, du motet et de l'oratorio : Ach! Bleih bei uns Herr Jesii!

(Ah! reste avec nous. Seigneur Jésus !)
etc.. Le chœur est à 4 voix;

l'orchestre se compose de deux violons. 3 violes, basson et orgue.

Bibliographie.

oncnPu. SriTTA : édition des OEuvres de Scliiitz (17 vol.); Die
'

Passi

nacli den fier Ecangelisten von H. Schiitz (1585); Heinrich Schiiiz' Leben

und Werke (dans les MusikgcschichtUche Aufsatze, 1894). André Pirro :

Schiiiz (Alcan, 1913).
— Sur J. Chr. Bach, v. l'édit. de la Dacligescllschaft,

t. XXXVI, n" 12, les Sammelblindc de Vint. M. g. II, 254, et la biographie
de J. S. Bach par Spitta.

— Pour Hammerschmidt, v. les Denkmdler der

Tonkunst in OEsterieich, VIII.



CHAPITRE XLIII

DE FORMÉ A CAMPRA

Un compositeur ijolyphoniste sous Louis XIII : Formé
;

sa manière et

celle des Italiens. — Le motet en France. — Les compositions religieuses
de Bouzig-nac.

— Les imitateurs de Formé. — Henri Du Mont et ses

motets. — Le plain-chant musical et la décadence de la tradition grégo-
rienne. — Michel de Lalande : ses succès auprès de Louis XIV; diversité
de ses œuvres. — Lalande comparé à LuUi. — Les motets d'André Gampra.— Compositeurs secondaires.

La France n'a pas eu son Gabrieli à la fin du xyi»^ siècle,

ni son Schûtz ou son Jean-Christophe Bach au xvii«; elle

produisit néanmoins des musiciens de haute valeur que des

circonstances diverses ont lait oublier ou reléguer injuste-
ment au second rang. A vrai dire, les œuvres dont nous
avons à parler n'ont pas la môme couleur et le môme relief

que celles des grands artistes italiens et allemands; elles

sont caractérisées par une sobriété, une sorte d'éclectisme

moyen et de tempérament, où la personnalité des com-

positeurs ne réagit pas toujours avec une énergie suffi-

sante contre les tendances générales qui faisaient de la

musique l'esclave de la mode ou la mettaient au service

d'un Roi; mais ni l'intérêt technique, ni l'ampleur, ni

une beauté réelle ne leur font défaut.

Il faut montrer d'abord que sous Louis XIII, et sans

qu'on puisse parler avec certitude d'une imitation des Ita-

liens, la composition à deux chœurs n'était point ignorée.

Nicolas Formé (1567-1638) en est un curieux représentant.
C'était un chanteur-compositeur parisien qui, successive-

ment, entra à la Sainte-Chapelle (1587), fit partie de la cha-
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pelle royale (dans les comptes de laquelle il est mentionné
dès 1592) en qualité de haute-contre, sous la direction de

Garnier et d'Eustache Du Caurroy, et devint le successeur

de ce dernier auprès de Louis XllI (1600). « Le roi se lais-

sait tellement transporter à la juste cadence de ses com-

positions que, quelquefois, il se pâmait en les faisant chan-

ter... Formé était de si mauvaise humeur et si fantasque

qu'il querellait tout le monde; et quoiqu'il fût fort riche,

son avarice était insatiable » (Sauvai, Histoire et Antiquités
de Paris). Un témoignage de ses grands succès et de sa

vogue estdonné par Dubois, valet de chambre de Louis XIII

(dans ses Mémoires inédits, cités par H. Quittard). Après
sa mort, ses manuscrits lurent accaparés (d'après Sauvai)

par Jean Vkillot, maître de musique à Notre-Dame (au
service du roi en 1G43). Un recueil de Magnificat à quatre
voix dans les huit tons de l'Eglise (B. N. nis. fr. 1570) et

une messe à deux chœurs (Bibliothèque Sainte-Geneviève)
sont les seuls ouvrages de Formé qui nous soient restés. Il

avait écrit une seconde messe a en contrepoint simple, h

quatre parties » mentionnée dans un catalogue de Ballard,

Voici un exemple typique de l'écriture de Formé, repro-
duit avec nos clés usuelles; nous l'empruntons à l'étude

que M. Henri Quittard a consacrée au compositeur [Re^>ne

musicale, 1904, l'^'juin) :
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ho _ mo fa.ctus est.

Cette construction ne dilTère nullement du svstènie suivi

par les polyphonistes romains et vénitiens du xvi" siècle.

Chez ces derniers, sans doute, il y a très souvent autre

chose, h savoir des entrées, des imitations, un contrepoint

systématique, une association de deux chœurs indépen-
dants écrits à huit parties réelles; mais très souvent aussi,

les Italiens ont écrit comme Formé. Dans les compositions
de Palestrina, de Gabrieli, comme aussi plus tard dans

celles de Schiitz, on trouverait une multitude de textes à

rapprocher de ce fragment typique de messe : au lieu

d'être combinés en vue d'un effet d'ensemble résultant de

l'émission simultanée, les chœurs forment deux groupes
opposés qui alternent et se répondent; ils se superposent

pour les cadences finales. Les huit parties ne sont pas toutes

réelles; il y a des doublures. Au lieu de la composition

figurée et du style d'imitation qu'aimait l'ancien contre-

point, la pièce est construite note contre note, verticale-

ment, comme lorsque des basses soutiennent un superius
très mélodique et que l'harmonie fait bloc au-dessous d'un

thème prépondérant. Cette méthode ne fut pas la seule que

pratiquèrent les musiciens de la Renaissance; mais elle

apparaît constamment à côté de la méthode plus savante

qu avaient léguée à leurs successeurs les contrcpointistes

irançais et flamands du moyen âge. Formé l'a adoptée sans

avoir à imiter personne, tellement elle était naturelle, et

indiquée d'ailleurs par l'évolution vers les usages modernes.

Le motet, dans lequel cet art va régner, était en France
une pièce non liturgique,

— exécutée quelquefois pen-
dant la messe comme il arriv.c encore aujourd'hui pour tel

duo de Ch. Gounod. — un oratorio en miniature, com-
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posé de récits à voix seule, de morceaux en forme de ques-

tions et réponses, de chœurs, de dialogues plus ou moins

dramatiques, dont les paroles étaient tirées de divers pas-

sades des Livres saints et formaient une espèce de centon.

Pour la musique, le nombre des parties était variable; le

récitatif et le duo prédominent. Le style en imitation avait

une place de moins en moins importante.

Comme les anciennes hymnes, ce genre était de nature à varier et

rajeunir la liturgie. (( Presque par toute la France, particulièrement
en Languedoc et en Provence où les peuples sont plus adonnez et

entendus à la musique, les églises ne retentissent que de ces sortes

de motets sur des paroles faites et adjustées à la musique » (Perrin,
Avant propos d'un recueil manuscrit de vers lyriques, 1666, B. N.

fr. 2208).
— ((... Il resta dans l'Eglise une espèce de chant drama-

tique composé de divers passages de l'Ecriture sainte qu'on chantait

à plusieurs parties et à plusieurs chœurs. C'était particulièrement
aux solennités des noces et aux funérailles des Princes que ces

Motets ou Dialogues en Récits et à divers chœurs se chantaient ».

(L. P. Menestrier, 1681.) Les premiers efforts tentés pour créer une

musique religieuse à forme vraiment dramatique se trouvent dans

deux recueils de Gobert dont Perrin avait écrit les paroles : 1'^ Can-

iica a Sacelli Regii miisicis in sacrificio missse decantata... Composez
en latin et rendus en français par P. Perrin, Introducteur des Ambas-
sadeurs près feu S. A. R. et mis en musique par T. Gobert, Maistre

de la musique de la Chapelle du Roy (sans date); 2° Cantica pro

Capella Régis, contenant plusieurs dialogues qui furent notés par
Du Mont.

M. Henri Quittard a récemment révélé l'existence et les

œuvres d'un compositeur de motets dont il place la période
de grande production entre 1620 et 1(340, et qui méritait

d'être tiré de l'oubli : le méridional Bouzignac, dont un
manuscrit de Tours (n° 168) a conservé une centaine de

compositions, d'étendue souvent considérable. Il eut, en

son temps, une grande réputation; Mersenne le place, avec

Boesset et Fremart, parmi ceux « qui mériteraient des

éloges particuliers pour l'excellence de leur art ». Le
nombre des parties dans les motets purement vocaux, sans

basse continue (ce qui n'exclut pourtant pas, comme il

semblerait, l'idée d'une influence étrangère), varie de trois

à sept : la forme est celle de dialogues et de récits qui res-

semblent à des fragments à'Histoires sacrées . Une pièce que
M. Quittard déclare « unique pour la noblesse et la vigueur
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de la (L'clamation », offre cette
pai"ti('iilarit(''

oi'ifrinale :

Jésus chante un récitatif : Unus e.r i'ohis me tradct

/lodie...; le soprano et l'altus, le second ténor et le bassus,

remplissant un rôle d harmonie de soutien, raccompagnent
le plus souvent sur des longues tenues consonantes qui

prolongent la simple exclamation /leu! Par un réalisme

d'expression original, le musicien a tiré de celte plainte
douloureuse le fond du tableau sur lequel s'enlève en clair

le récitatif de Jésus. Ailleurs, Bouzignac fait dialoguer une

voix seule avec un chœur, ou alterner deux ensembles

diversement composés, en usant, inconscieiument sans

doute, des mêmes ressources qu'Orazio Vecchi dans ses

madrigaux de 1597. Dans un motet dont les paroles sont

tirées du Ccnitique des cantiques, il lait chanter tantôt

en un chœur à cinq Aoix. tantôt pai' le Super/us et le

cantus, non seulement des groupes de; personnages
comme les filles de Jérusalem, mais la Sulamite. Dans

une pièce pour 1 Epiphanie, les trois Rois Mages chan-

tent à quatre parties ; dans le motet Qiiœram quein dilii^it,

Jésus est représenté tantôt par le ténor seul, tantôt

par le Cantus. YAltus et le Bassus, eu trio, comme dans

les anciens « mistères ». Dans le motet En famnui divini

anioris à six voix, un dialogue pathétique, coupé par le

chœur, s'établit entre le Christ et sa mère. Dans ces œuvres

où voisinent des styles très divers, il v a <f une oràce

naïve, une expi'ession toujours sincère, une forme souvent

exquise en son ingénieuse simplicité » (Henri Quittard).
Dans cette périocbs ou peut distinguer le grand motist

à deux chœurs et avec instruments, et le motet récitatif.

Le continuateur, sous Henri IV et Louis XIII. de Du
Caurrov, — Nicolas Formé, avait donné le premier modèle

des grandes pièces ;i deux <'hœui's. Dans se?, Aîitiquités de

Paris, Sauvai lui attribue le mérite de l'innovation, en

ajoutant que, depuis lors, tous les maîtres de la chapelle

royale s'empressèrent de l'imiter. A la suite de la Messe

à deux chœurs, imprimée en l().'5(S. dont nous avons repro-
duit plus haut une j)age,

se trouve un motet, Ecce tu

pulclira es, aniica mva. écrit d après le même svstème

que la messe, pour un chœur ;i cinq voix et un autre à

quati-e. D'autres pièces similaires eurent un succès attesté

I
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par quelques traits d'une dcdicace de Formé à Louis XIII.

Le recueil de Bouzigxac (manuscrit de Tours), contient plu-

sieurs pièces, entre autres un Te Dciun, \\ deux chauirs.

Dix ans après la mort de Formé, GonEUT. son successeur,

indiquait à Huygens, dans une lettre du 17 octobre 164(3,

que les ouvrages français pour l'Eglise sont iormés d'un

« grand chœur à cinq » et d'un petit chœur. Jean Veillot,

maître de la chapelle du roi depuis 1643 (f 1662). com-

posa des motets à double chœur, dont deux nous ont été

conservés par une copie aujourd'hui a la Bibliothèque du

Conservatoire de Paris. Dans l'un. filii et /ïli;t\ des

dessus et des basses de violon s'ajoutent aux voix; dans

l'autre, Sacri.s solemnii.s, il y a une symphonie à cinq par-

ties pour les i)réludes, les ritournelles et le rentorcemcnt

des voix dans les ensembles, sans fonction particulièrement

expressive ou descriptive. Dans ses Molets à deu.v cliœurs

pour la Chapelle du Roi/ {168i). Lulli. qui aborda la

musique l'cligieuse vers 1660, donna six motets du même

genre (auxquels il faudrait joindre les cinq autres compo-
sitions à grand chœur et orchestre mentionnées par Bros-

sard. et la music[ue écrite en 1668 sur le cantique de Perrin,

Plaude, livtare Gallia, pour célébrer l'anniversaire du

Dauphin). Dans ce recueil où l'harmonie verticale, sans

dessins indépendants, presque toujours note contre note,

a une pauvreté de technique et une monotonie fâcheuses,

il y a quel([ues pages expressives et nobles, un Miserere et

un De projïuidis de beau caractère.

La véritable orioinalité créatrice, dans le genre du

motet ;> deux chœurs, appartint, comme la montré

M. Henri Quittard, à Du Mont.

Hexiîi du Moxt a consacré à la chapelle de Versailles

une série de grandes compositions dont l'importance,

après lui. resta considérable : Motets pour la (liapelle du

Roy mis en musique par Monsieur Du Mont, abbé de Sillij

et maistre de la musique de ladite Cltapelle (à Paris, par

Christoplie Ballard. l6xS6. imprimez par e.vprès eomman-
dement de Sa Majesté); il faudrait joindre les a Six

Motets » du catalogue de Brossard. écrits pour deux

chœurs de cinq voix chacun et quatre instruments. Le

premier recueil contient vingt motets, le plus souve:it sur
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le texte des psaumes ou des hymnes de l'Eglise, quelquefois
sur des paroles modernes. Comme dans les œuvres reli-

gieuses de l'école vénitienne, on v trouve l'emploi de toutes

les ressources dont dispose la musique : voix et instru-

ments. Moins attaché que « Batiste » à la forme de l'air

de cour et aux suites d'accords consonants en harmonie

lourde, plus divers, plus profond, et d'une musicalité supé-
rieure. Du Mont a créé pour l'essentiel le style religieux

français tel qu'il a régné au xviii'^ siècle et dans une bonne

partie du xix''.

Hknry de Thier, devenu illustre sous le nom d'HENRi Du Moîst, était

né en 1610 à Villiers-l'Evèque, près de Liège; il vint à Paris vers 1638

déjà en possession de sa maîtrise musicale; en 1639, il fut nommé
organiste de l'Eglise Saint-Paul, organiste du duc d'Anjou ;

il devint,

en 1663, après concours, maître de chapelle du Roi, en même
temps que Roiseht. Il mourut en 168't.

M. H. Quittard pense avec raison que l'influence du dramelyrique,
alors à ses débuts en France, n'est pour i-ien dans ses œuvres; il

croit plutôt à rinfluence de Carissimi et des Italiens. « La diversité

de l'écriture vocale, suivant l'effet voulu et les ressources mises en

oeuvre, reste le trait saillant des grands motets de Du Mont. Il alterne

ces procédés suivant une progression voulue, au cours de chacune

des deux ou trois grandes divisions qui partagent sa composition, et

voici comment il procède d'ordinaire. D'abord, un prélude instru-

mental à cinq violons, quelquefois à quatre, assez court généralement,
mais toujours expressif et de grand style. Il y a effort visible pour

approprier cette introduction symphonique au sentiment général de

la pièce, pour en faire mieux qu'un ensemble harmonieux sans signi-

fication précise (quelquefois, le thème du premier récit est esquissé
ou préparé dans la symphonie). Sur le dernier accord commence le

premier épisode le plus souvent en récit presque dramatique à voix

seule : solo développé plus ou moins, ne servant pai-fois qu'à exposer
un thème repris à deux, trois ou quatre voix par le petit chœur des

solistes... La basse coiitinue suffit à l'accompagnement. Sans arrêt,

à la conclusion, le grand chœur fait son entrée toujours soutenu des

instruments. Il poursuit quelque temps (ordinairement coupé de brèves

répliques des solistes, diversement disposées) pour aboutir à une

large cadence à la dominante, que suivront d'autres phrases indé-

pendantes dites par un ou plusieurs chanteurs du petit chœur et pré-

cédées de ritournelles à deux violons avec ou sans répliques concer-

tantes. En ce cas, une reprise générale des chœurs et de l'orchestre

sur un autre thème amène la cadence finale, suivie d'un repos plus
ou moins marqué » (U. Quittard, Un musicien en France aux\'ii'^ siècle,

Paris, 1906, p. 206). La plupart de ces procédés nous sont familiers;

nous les avons déjà signalés maintes fois chez les Italiens.
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Les Cantica sacra (1652). première œuvre imprimée
de Du Mont, contiennent des motets à 2, 3, 4 et 5 voix.

Dans un manuscrit un peu antérieur, 1650 environ, qui est à la

B. N. (Vm^ 1171)) on trouve le premier motet de ce recueil sous le

nom du Sieur Henry, avec d'autres pièces de Boesset, MoulIxMer,

Peciion, G/Vili.ard, Bouzigxac, Meliton, Ca.kissimi. Les Canticii de 1652

secomposentde40motets,dontl0à4voix; Ave gemma virginum (n" 27),

est un des plus beaux. La forme que semble préférer Du Mont est

celle de la composition à deux voix avec basse continue (exemple

typique : le motet Vulnerasti Cor meuin, n" 2). La composition est

rhapsodique ;
le style a pour caractéristique uû emploi discret et varié

des formes de l'imitation et des suites d'accords; l'expression de

cette polyphonie abrégée est du genre tempéré, sans grande effusion

lyrique, sans intentions descriptives, mais adaptée aux paroles avec

justesse et sobriété. Dix de ces motets ajoutent aux voix un instru-

ment, toujours facultatif sauf pour deux: le dessus de viole. Le
26'^ motet est le seul qui ait un prélude et des ritournelles (joués

par un dessus et une basse).
Dans ses Motets à 2 voix avec la Basse continue (1668), Du j\Iont

cultive un genre voisin de l'Oratorio ou de l'Histoire Sacrée, en forme

de dialogue et en style récitatif, les deux personnages ne chantant à

la fois que dans une reprise finale. Une des plus belles pièces est le

dialogue de l'ange et du pécheur : Peccator ubi es? (réédité par la

Schola Cantoram dans la collection de ses Concerts spirituels).
— Un

manuscrit provenant des collections de Brossard nous a conservé

une sorte d'oratorio très remarquable de Du Mont, Dialogus de

anima, ou dialogue entre Dieu, un pécheur et un ange. 11 contient

trois scènes, précédées chacune d'une symphonie assez considérable

et expressive. Un chœur à 5 voix fait un finale magnifique, soutenu

par les deux violons et l'orgue.

Comme à l'opposé de ce genre, on voit apparaître, au

xvii" siècle, une forme de musique religieuse singulière :

la messe en un plain-chant appelé plus tard « musical ». Le

grand nom de Du Mont, aujourd'hui encore populaire,
lui est attaché.

L'apparition d'un plain-chant nouveau et « musical » fut

liée au pitoyable état dans lequel on avait laissé tomber

la tradition. Avec elle, on prenait toutes les licences, non

sans une sorte de cynisme inconscient et de vandalisme

pieux. Dans sa Breçis psabnodix Ratio (Paris, Ballard,

1634), et au sujet de la messe des morts, le P. Bourgoing,
de l'Oratoire, dit tranquillement qu'il a supprimé pour
éviter l'ennui [tœdii causa) « un certain nombre de notes
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qui paraissent inutiles » aliquas notas qiiœ videntur

supe/-/Ju;r, mais que cela n'a pas (riniportance. et que,

d'ailleurs, dans la pratique, les meilleurs chantres ont

tous l'habitude de l'aire de semblables coupures. Après
avoir entame les hymnes, les proses, les litanies, quelques

pièces isolées, cette manie d'innovation, qui dans certaines

parties de la liturgie tendait à remplacer les créations poé-

tiques du moyen acre par celles d'un Santeuil, et qui, en

musique, voulut faire des chefs-d'œuvre équivalents, osa

s'attaquer au chant de l'office tout entier. D'abord paru-
rent les messes de i(')34. où le P. Boui'going employait
deux notes de forme et de valeur inégales, la note en

losange et la note quadrangulaire, et quelquefois un point
ou un astérisque, à la gauche de la note, pour indiquer un

allongement de durée. Dans l'ordinaire de la messe, écrit

en septième ton (sol), le fa était diésé, ainsi que le do

pour les cadences à la dominante.

Voici le tilre de la -i'' édilion conlenant les pièces de Du Mont :

Ciiifj inessps en plain-cli:;/>i, propres pour- lotîtes sortes de Religieux
et Jt'eligieiises, de r/uelque ordre (qu'ils soient, qui se pein-ent
chanter toutes les bonnes festes de Cannée composées par feu

M. H. Du Mont Abbé de Silly et Mnistre de la musique de la Cha-

pelle du Briy, à Paris, par Christophe Ballard, etc., M. DC. LXXXV.
— Ces oeuvres se trouvent aussi, avec une messe semblable de Nivers

et une autre anonyme, dans un curieux livre du 11. P. Ji-,an-Jacques

SouuAiTTY paru en 1667 et présentant au public un système de notation

chilTro'e : Nouveaux éléments de chant, ouEssny d'une nous'elle décou-

vei-le qu'on a faite dans Fart de chanter, laquelle débarrasse entière-

ment le Plain-chant et la musique de Clefs, de Notes, de Muances, de

Guidons ou Renvois, de Lignes et d'Espaces.

Les derniers ouvrages de Du Mont sont contemporains
des premiers motets d'un excellent compositeur français.

MiciiiîL DK Lat.ande (1()57-1726), (pii mérite, sinon la même

gloire qu'un Gabrieli ou un Schiitz, au moins la même
attention. Sa biographie nous est assez bien connue grâce
au Discours- sur sa vie et ses œuvres, qui ouvre h; pre-
mier volume de ses Motets publiés après sa mort en 1729.

Michel Richai'd de Lalande est un Parisien. Tl naquit dans la

paroisse de Saint-Germain-l'Auxerrois, d'un marchand tailleur dont
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il tjtait le quinzième enfant. Vers sa quinzième année, c était un orga-
niste habile, un accomjjagnateur excellent, violoniste et maître dans
Tart de la composition telle qu'on l'entendait en France. Lalande fut

assez vile connu. Si Lulli, lors de l'cUablissement de lOpéra, refusa

de le prendre parmi les violons de son orchestre, il fut bientôt appelé
aux oi'gues de Saint-Gervais, de Saint-Jean, des Jésuites de la maison

professe et du Petil-Saint-Antoine, qu'il sei-vit en même temps. En
1678, il concourut pour l'orgue de la Chapelle du Roi et son âge
seul l'empêcha d'être choisi. Peu après, le duc de Noailles lui

confiait l'éducation musicale de sa fille. Bientôt, Lalande était choisi

pour montrer à jouer du clavecin aux deux filles de Louis XIV
et de M™« de Montespan, jM"° de Nantes et M'" de Blois. En même
temps, dit son biographe, « Sa Majesté lui faisait composer de petites

musiques françaises cju'EUe venait examiner elle-même plusieurs
fois le jour et qu'EUe lui faisait retoucher jusqu'à ce qu'Elle fût

contente ». Ces compositions, divertissements, cantates, ballets,

pièces instrumentales, dont beaucoup ne subsistent plus, firent de

Lalande, à qui la faveur royale ne manqua jamais, un compositeur
très à la mode.
En 1623, la maîtiùse de la chajjclle du Roi venant à vaquer par la

reti-aite de Du î\lont et Robert, la place fut mise en quartier et, après
un concours très solennel, quatre maîtres furent choisis, entre autres

Lalande. Peu à peu il arriva à réunir sur sa tête les quatre quartiers
et il exerça cette charge jusqu'à sa mort. Sa vie désormais s'écoula

tout entière à Versailles, entre les devoirs de ses charges (il est

aussi Surintendant de la musique de la chambi-e à partir de 1689) et

ses travaux de compositeur. D'abord marié, eu 1684, à Anne Rebel,
la sœur du violoniste compositeur Jean Ferry Rebel, qui lui donna
deux lilles chanteuses excellentes mais qui moururent toutes deux
très jeunes en 1712, il devint veuf en 1723. Il se remaria l'année

suivante avec ÎM'"' de Cury, fille d'un chirurgien de la princesse de
Conti et aussi cantatrice distinguée.

Nous n'uvoiis pas ;i nous occuper ici de son ann re

proTaiie dont une partie subsiste manuscrite en diverses

Ijibliothèques. Il suffira de citer (au Conservatoire de Paris,

collection Philidor) les pièces instrumentales Musique pour
les soupe/s du roy, et aussi le ballet des Eléments (1721),
écrit en collaboration avec Destouches, qui se trouve

réédité par ÎNI. d'Indy dans la collection Nlichaclis. Malgré
le grand mérite de ces compositions, le titre de gloire
le plus solide de Lalande est dans ses 40 Motets à grand
chœur et orchestre, publiés en cinq livres, en 1729, par
les soins de sa veuve. En même temps paraissaient
Trois leçons de Ténèbres avec un Miserere à çoir seule.

Ce sont lit les seules de ses œuvres imprimées. Avec un
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Laudate Dominum (deux voix, à instruments à vent et basse

continue) et un court Domine Salçiim (Bibl. de Versailles,
ms. JHusic. n° 18), c'est tout ce qui reste de l'œuvre reli-

gieuse de Lalande.

Voici le titre du recueil manuscrit de Versailles (no 18) : Motets de
Messieurs de Lalande, Mathau, Marchand l'aisné, Couprin et Diihuis-

son, qui seri'ent dans les départs de Sa Majesté de Versailles à Fon-
tainebleau et de Fontainebleau à Versailles, avec une petite musique
qui reste pour les Messes des derniers jours pendant que toute la

musique prend les devants afin de se trouver tous à la messe du pre-
mier jour. Recueillis par Philidor l'aisné... fait à Versailles, 1697. Ce
sont des pièces à 3 voix, deux dessus et basse, ordinairement accom-

pagnées de deux violons avec basse continue. Un motet de Lalande,
Laudate dominum, est pour 2 voix, dessus et basse, avec flûtes,

hautbois, ti'ompettes, timbales et basse continue.

Les motets à grand chœur sont un des monuments les

plus caractéristiques de l'art iVançais. Ils attestent à la fois

la haute valeur de Lalande et l'originalité de la culture

musicale de son temps, beaucoup plus variée, plus forte et

plus profonde que ne le révèle l'opéra de Lulli où l'on

croit voir à tort le plus bel effort de l'art du xvii" siècle. Les

contemporains mettaient au même rang Lalande et Lulli;

il laut voir dans ce rapprochement une forme de louange

plutôt que l'expression d'une similitude de style ou d'in-

spiration. La forme du grand motet — suite de morceaux

divers, indépendants quoique exécutés sans interruption à

l'ordinaire — ne répugne pas sans doute à l'esthétique
luUiste. Comme à l'Opéra, si l'on veut, les chœurs ou les

morceaux d'ensemble y succèdent aux airs. Mais la concep-
tion et la réalisation sont différentes dans les deux genres.
L'écriture de Lalande, clans les morceaux polyphoniques,
est beaucoup plus figurée. Du style fugué

— à la française— il fait un usage habituel. Alors même qu'il n'y a point
recours, il ne se contente qu'exceptionnellement de l'homo-

phonie chère au Florentin. La trame de ses ensembles

s'étoffe constamment d'imitations, très courtes sans doute,

souvent à peine esquissées, mais qui les animent singuliè-
rement. Rien de plus étranger à Lulli que ce genre de

contrepoint, traditionnel chez les Français depuis Du

Gaurroy et qui, chez Lalande, se complète par l'emploi
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régulier d'une ou deux parties oblioées de violon ayant
leur dessin propre et circulant inlatigablement au travers

des chœurs. Il est facile de trouver dans l'oBUvrc de

Du Mont le modèle immédiat sur lequel le compositeur
s'est formé. Il n'a fait qu'étendre les procédés dont le

vieux maître de Liège lui avait fourni les premiers essais.

Dans les airs à une ou deux voix, Lalande innove davan-

tage. On lui doit les premières tentatives eii France de

l'air concerté, où un ou deux instruments dialoouent en

imitation avec la voix. S'il demeure loin de ce que Bach
fera en ce genre A^ngt ou trente ans plus tard, sa conception
est tout à fait du même ordre. Peut-être au surplus

l'emprunta-t-il aux maîtres italiens dont nous savons ([ue

les œuvres lui furent familières.

Au point de vue strictement harmonique^ Lalande est

encore plus éloigné de Lulli. Il est certain que l'influence

de celui-ci contribua grandement à appauvrir la technique.
Il est non moins sûr que le matériel dont Lalande fait usage
est exactement celui de Rameau. Toutes les combinaisons

de sons qui se retrouvent dans l'œuvre de Rameau, on les

rencontre, couramment employées, chez Lalande; et si

celui-ci — comme divers de ses contemporains d'ailleurs

— était moins ignoré, il ne viendrait à personne l'idée de

faire honneur à Rameau d'une toule d'inventions sonores

usuelles dans l'école musicale française bien avant lui,

encore que l'art de Lulli les ait tout à fait ignorées. Les

mêmes observations s'imposent pour l'orchestre. Quoique
celui de Lalande nous soit parvenu sous la forme schéma-

tique des publications de ce temps, il est facile d'observer

au moins des recherches de détail significatives. L'emploi
des instruments solos, flîites, hautbois, violon ou basson,

y est extrêmement ingénieux et devait s'opposer heureuse-

ment aux massives sonorités du quatuor et de l'orgue sou-

tenant, en les doublant, les grands ensembles.

Il est plus malaisé de caractériser en peu de mots

la valeur expressive et proprement musicale de l'œuvre.

Tout d'abord, notre conception de l'art religieux ne s'ac-

corde que très mal avec celle de ces motets, écrits sur le

texte des psaumes et faits pour être exécutés, sans souci

des convenances liturgiques, au cours d'un office auquel
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ils demeuraient pour ainsi dire étrangers. Puissamment
décoratives, les musiques de Lalande concèdent assez peu
à l'onction et à la piété ; en revanche, le musicien s'y
montre fort exact à traduire, sans exagération, tout ce qui
est pittoresque ou dramatique. Cependant il est jjeau-

coup d'airs ou de duos auxquels il serait impossible de
refuser sans injustice une expression touchante ou pathé-

tique de la plus grande beauté. Il est tels ensembles enfin

qui valent — et grandement
—

par la splendeur des sono-

rités et la magnificence des iormes. Sous ce rapport,
Lalande pourrait très justement être rapproché de Hamdel

qui n'a pas moins que lui recherché ces effets grandioses;
et quelque difficulté que puisse éprouver un moderne à

sentir pleinement le prix de cet art majestueux, d'une

noblesse et d'une pompe presque constamment soutenues,

il convient d'admirer en ce très grand maître un des musi-

ciens les plus représentatifs de la tradition française. Son

œuvre s'apparente merveilleusement aux splendeurs de

l'apothéose de Louis XIV ; elle transpose en musique les

nobles architectures de Versailles.

Nous terminerons cette revue rapide des principaux com-

positeurs français de musique religieuse par un musicien,

Andhé Gampha. qui, sans avoir l'importance de Lalande, est

loin de mériter l'oubli.

André Campra est né à Aix-en-Provence le 4 décembre 1660. Il était

le premier enfant d'un Piémonlais des environs de Turin fixé à Aix,
où il exerçait la profession de cliirurgieu, et d'une mère apparentée à

la bonne bourgeoisie méridionale. En 1674 ses parents le placèrent
comme enfant de chœur à la maîtrise de Saint-Sauveur. Un maître

excellent, Guillaume Poitevit;, compositeur réputé, lui enseigna son

art assez sérieusement pour qu'à l'âge de vingt ans, il fût capable
d'exercer les fonctions de maître de musique. En 1681, il est en cette

qualité, à Arles, au service du chapitre de Saint-Trophime. En 1683,

il passe à Saint-Etienne de Toulouse, où il reste jusqu'en 1684. A
celte date, il demande un congé pour aller à Paris : le 21 juin de la

même année, le chapitre de Notre-Dame de Paris lui confie la dii'cction

de sa maîtrise. L'attirance que l'Opéra exerçait sur lui n'allait pas
lui permettre de garder longtemps ce poste où il était grandement

apprécié. Encore à Notre-Dame, il avait fait exécuter ses premières

compositions dramatiques sous le nom de son fi-ère Joseph. Mais

bientôt l'artifice ne trompait plus personne. En 1700 Campra résignait

ses fonctions et se consacrait définitivement au théâtre où il obtint
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de nombreux succès. Il dirigea même quelque temps l'orchestre (1703).

En 1722, la retraite partielle de Lalande lui fit obtenir un quartier

de la chapelle du roi, pour le service de laquelle il écrivit quelques

grands motets. 11 exerçait toujours ces fonctions quand il mourut à

l'âge de quatre-vingt-quatre ans, le 29 juillet 1744, à Versailles.

Campra a laissé 18 opéras ou ballets, trois livres de Cantates

françaises et un certain nombre de divertissements à l'usage des

fêtes de la- Cour. Mais ce n'est point le lieu de parler de ces œuvres

qui, cependant, peuvent lui assurer la renommée la plus durable.

Comme compositeur religieux, on connaît de lui une Messe à quatre

voix, Ad majorem Dei gloriam (1700, ou peut-être pour la première

fois, 1699); cinq livres àe Motets à 1, 2 ou 3 voix avec la basse con-

tinue : l''' Livre, 1695 ; rééditions en 1700, 1703, 1710. — 2° Livre (avec

instruments), 1699; rééditions en 1700 et 1711. — 3'- Livre, 1703;

rééditions en 1710 et 1717. — 4" Livre, 1710; rééditions en 1720 et

1734. — 5'^ Livre, 1720; réédition en 1735. — Ces cinq livres ren-

ferment en tout une soixantaine de motets. Enfin on a encore de

lui trois livres de Pseainues à grand choeur avec orchestre édités en

1703, 1737 et 1738. Les deux derniers livres contiennent les ouvrages
éci-its pour le service de la chapelle du roi dans le style dont

Lalande avait donné le modèle. Quelques compositions moins impor-
tantes (entre autres une messe en plain-chant musical analogue à

celles de Du Mont) subsistent manuscrites en divers recueils de la

Bibliothèque du Conservatoire et celle de Versailles.

Quoique les motets de Canipia aient obtenu beaucoup
de succès, comme l'attestent leurs nombreuses rééditions,

on ne peut s'empêcher de penser qu'ils ne donnent pas

l'aspect le plus caractéristique et pour nous le plus inté-

ressant de son génie. Ce sont des pièces brillantes, élé-

gantes, d'un style assez aisé, où se manifeste clairement

la profonde empreinte italienne reçue par le compositeur.
Ce ne sont point, en général, des pièces religieuses pro-
fondément senties : ouvrages d'un musicien séduisant qui
vaut par la grâce des mélodies, la franchise et la vivacité

toute nouvelle des rythmes, ils paraissent mieux à leur

place au concert qu'à l'Eglise.

Certes Campra connaît excellemment les ressources de

son art. Il est fort au-dessus de Lulli pour l'harmonie et

le contrepoint. Ce n'est ni un improvisateur, ni un esprit

dénué de culture ou dédaigneux de la recherche. Mais ces

qualités trouvent dans la musique de théâtre et de ballet

qu'écrivit Campra de plus légitimes occasions de se mani-

fester. Ces motets, qui sont pres([ue tous écrits pour des

CoMBARiEU. — Musique, II. i '
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solistes et non pour des masses chorales (les instruments

même qui en accompagnent un grand nombre doivent

concerter pareillement en soli), ne répondent guère à l'idée

que nous nous taisons aujourd hui de la musique propre à

l'Eglise. Et les Pseaumes eux-mêmes, bien qu'écrits pour
l'orchestre et le grand chœur, n'ont pas toujours la noblesse

et l'ampleur qui donnent à ceux de Lalande ce caractère

décoratif dont la grandeur, au moins, s'adapte parfaite-

ment à la pompe des cérémonies religieuses d'apparat.
Assurément très estimable et d'un musicien sûr de lui,

l'œuvre religieuse de Campra ne donnerait cependant

qu'une idée très incomplète, inexacte même en certains

points, de la très grande valeur de ce maître, si remar-

quable à d'autres égards.

La Bibliothèque Nationale possède un assez grand nombre de com-

positions religieuses d'autres auteurs secondaires :

MouLiNiÉ (Estienne) : Missii pro defunctis quinque i'ocuin..,

Parisiis, ex officina Pétri Ballard, 1636, in-^, Vm ^ 852 bis; Can-

tiques, Réserve Vm '

202; Congratula mini mihi, motet à 5 voix,

Vmi 1171 (cf. ibid. Motets de diyers auteurs, 2^ vol.); O hone Jcsu

[ibid. 2*^ vol., p. 140); Meslunges de sujets Chrestiens.., Paris, J. de

Senlecque, 1658, in-i» oblong, Réserve Vm^ 228. —• Auxcousteaux

(Artus) : Meslangcs, Paris, R. Ballard, 1644, 3 vol. in-4'^ obi. (dessus,
haute contre, cinquiesme). Réserve Vm' 271; Noëls et cantiques spi-

rituels.., Paris, R. Ballard, s. d., in-S", Réserve Vm » 199 et 209

[second Livre du même, 1655, ibid.). — Moreau (J.-B.) : Chœurs de la

tragédie d'Esthev, Paris, D. Thierry, 1689, in-4", Vm^ 1564-5;

Musique d'Alkalie.., ms. in-4'J obi., Vm' 3424 (p. 1-27); Musique des

Cantiques spirituels, ms. in-4o obi., ibid. (p. 77-104).
— De Bacilly :

Premier [-2*^)
livre d'airs spirituels, Paris, Ch. Ballard, 1697, in-4'^

obi., Vmi 1567; Airs spirituels (l''"
et 2" parties), ms. in-4", Vm *

1570. — MiNORET (D.) : Missa pro tempore Nativilatis, 1694, ms.,

Vm* 933; Venite, exultemus, motet ms. in-f", Vm' 1299. — Berkier :

Trois motets à voix seule (Exultent Superi,
— Resonate organo,

—
Surge, propera), ms. in-4o, Vm * 1687; même titre (Laudate

Dominum, — O amor, — Qui habitat in cœlis), parties ms. in-4
",
Vm '

1688; Motets à 1, 2 et 3 voix, Paris, l'auteur, 1703, in-f'>, Vm ' 1131;

même titre {second ceui>rc), ibid., 1713, in-f», Vm >

1132; voir aussi,

pour d'autres pièces. Recueil de Motets de différents auteurs, pages

248, 443. — GoupiLLET (voir le 2° vol. du même Recueil).
— Bataille :

Cantiques, Réserve Vm ^ 202. — Dubuisson : Diligam le domine,

motet à voix seule, ms. in-f" oblong, Vm' 1418.
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çais (P&vis, 1668, in-12, 2' édition en 1671, avec le titre Traité de la mélo-
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CHAPITRE XLIV

LA MUSIQUE RELIGIEUSE DE H/ENDEL
ET DE BACH

Nous avons réservé, pour la fin de cette partie de notre

étude consacrée h la musique religieuse, les deux grands
noms de Hœndel et de J.-S. Bach, qui appartiennent à la

première moitié du xvii'' siècle : le premier se rattache à

l'histoire de la musique religieuse en Angleterre ,
le

second à l'histoire de la musique religieuse de la moyenne
Allemagne; mais tous deux résument, en le magnifiant, le

génie du monde musical antérieur.

L'ordre suivant lequel nous parlerons des œuvres reli-

gieuses de Hœndel n'est pas déterminé par leur valeur

artistique et leur éclat. Nous distinguons : 1" celles qui
ont un caractère liturgique : les Antliems et les Te Deum;
2" celle qui, sans être liturgique, est exclusivement reli-

gieuse : le Messie; 3° les Oratorios, d'un caractère moitié

sacré, moitié profane, qui voisinent avec les œuvres de

théâtre .

Les Anthems (nom veou à''Atitienne?) sont des chants de l'église

anglicane, sur une traduction ou une paraphrase de textes bibliques.
Les compositeurs anglais du xvi'^ siècle, CnRisTOPniîR Tye

(-J- 1572),
Thomas Tallis

(-}- 1585), et de la pi-emière moitié du xvii*', Bird,

Gibbons, en avaient écrit dans le style du motet; après 1650, Pelham

HuMFREï, John Blow, Micuael Wise, Jeremiaii Clabke, Purcell

employèrent la forme monodique, avec accompagnement d'instru-

ments à vent et, plus tard, de violons. Hœndel, après Puucell, les

conçut comme des Cantates. A Cannons (de 1717 à 1720), il en écrivit

douze; les plus importantes sont les quatre connues sous le nom
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(VAnlIiems du Couronnement (1727). Ces pièces furent exécutées dans

l'abbaye de Westminster avec des chœurs de 5 et 7 voix composés
d'hommes et de soprani (garçons) et un orchestre complet. Une des

plus belles est VAnthem funèbre de 1737, pour la i-eine Caroline; il y
faut joindre celles de 173'i et de 1736 (Anthems de mariage).

Hiiendel a écrit cinq Te Deiini de circonstance, sur paroles

anglaises. Trois sont particulièrement importants. Le pre-
mier et le plus connu est celui qu'il composa en 1713

pour célébrer la paix d'Utrecht; il se partage en 14 sections

que remplissent des chœurs, des soli, des morceaux fugues
et une riche instrumentation. (Dans la même circonstance

fut écrit le Jubilate, sur le Psaume 100. œuvre chorale

très puissante.) Le second, œuvre un peu inférieure mais

brillante, eut pour objet de célébrer la victoire de Dettingen

(1743). Le troisième est le premier, en si bémol majeur,
des trois Te Deum écrits pour le dite de Chandos.

Parmi les œuvres qui sont seulement voisines du culte,

la plus éminente est le Messie (Dublin. 1742). Il a une

grandeur qui tient à des causes diverses : d'abord à

l'extension et ii la haute généralisation du sujet traité. C'est

un monument religieux, mais sans destination précise

parce qu'il intéresse le culte sur tous les points; il enve-

loppe la vie du Christ, y compris l'Annonciation, c'est-à-

dire la série des faits sur lesquels est organisée l'année

rituelle. Il a la valeur d'une synthèse des fêtes sacrées. En
second lieu le livret (écrit par ILnendel lui-même et par

Jennens) dépasse ce qu'en langage de théâtre on appelle
une « action » : ce n'est pas un drame, mais une suite de

méditations ; les soli sont exécutés non par des personnages,
mais seulement par des voix. Au point de vue purement

artistique, une telle composition a une ampleur grandiose.
Elle est la résultante de sept siècles de contrepoint et

d'harmonie, comme aussi de la pensée et du sentiment chré-

tiens depuis l'établissement de l'Église; elle est le point de

rencontre de l'art et de la foi des Allemands du Nord, de

l'art italien, et de cette puissance formidable, mystérieuse :

le génie d'un musicien saxon, — sorte de colosse qui

portait les difficultés de l'art comme le Silène antique,
couronné de lierre et de pampres, porte dans ses bras,

avec un sourire, un dieu enfant.
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Il y a une facilité d'écriture et une spontanéité d'exécution qui
sont communes à toutes les œuvres de Hœndel comme à celles de
J.-S. Bach, mais qui, dans le Messie, donnent à certaines pages un
caractère superficiel ou hâtif, et justifieraient peut-être de très

légères réserves. L'œuvre fut composée du 22 août au 14 sep-
tembre 1741, c'est-à-dire en 24 jours, et elle comprend 8 récitatifs

accompagnés, 7 récits, 17 arias, 17 chœurs (dont quelques-uns, il

est vrai, sont des ajouts ultérieurs) ;
comment ne serait-elle pas l'im-

provisation du génie? L'harmonie verticale y tient autant de place

que le contrepoint, et Haendel ne fait pas beaucoup de frais d'ima-

gination, en certains cas, pour trouver soit des images saisissantes,
soit des modulations rares. Comme morceaux où l'on croit remarquer
un peu de négligence, qu'il soit permis de citer : le prestissimo de
l'air pour contralto [For he is like a replier s fîrc, versions B et C
de l'édition de Chrysander); dans cette l" partie du Messie, les

suites d'accords qui remplissent le récitatif accompagné For hehold...,
les arpèges des violons dans le récit The aiigel of tlie Lord, version

A, et aussi l'accompagnement des violons dans le récit And Siid-

denly, etc.; dans la 2" partie, la seconde partie (versions A et B)
de l'air pour alto, ilte ii'«.v despied, l'introduction (violons) et 1 ac-

compagnement de l'air de basse n'ho do tlie nations so farioiisly rage

together, en 2 versions. L'alleluia (en ré, fin de la 2^ partie) ne
module pour ainsi dire pas. lïaindcl, il est certain, sait produire
des effets grandioses avec les moyens les plus simples; mais le

Messie nous paraît inférieur à la messe en si et aux Passions de
J.-S. Bach.

Peut-on annexer au oenre « musique relip^ieuse », les

oratorios dont nous allons donner une brève caractéris-

tique? Les personnages et les récits de la Bible en forment

la matière essentielle, comme les héros de la mythologie

pa'ienne ou de l'histoire antique sont l'àme de l'opéra ;

de plus, ils sont rarement dramatiques, au sens qu'il faut

donner à ce mot sur la scène d'un théâtre, et les chœurs,
forme peu aimée des créateurs de la comédie en musique,

y tiennent une très grande place. Mais là s'arrêtent les

différences. Le sensualisme italien, la technique é])louis-

sante, l'art de plaire à l'imagination par la variété du

style et de la couleur y sont plus visibles que les préoccu-

pations de prosélytisme et en font des œuvres presque

profanes. « .le suis arrivé à cette conclusion, a écrit

M. Camille Saint-Saëns, que c'est par le côté pittoresque
et descriptif... que ILicndel a conquis l'étonnante faveur

dont il jouit. Cette façon magistrale d'écrire les chœurs,

de traiter la fugue, d'autres l'avaient comme lui. Ce qu'il
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a apporté, c'est la couleur, rélément moderne. » Nous
avons déjà vu dans Giov. Gabrieli. dans Schiitz, beaucoup
d' « effets imitatil's ». Avec les oratorios de Hîcndel on en

pourrait faire une anthologie très complète, s'étendant

jusqu'à l'expression de l'amour.

La Resurrezioiie (1708) fut exécutée d'abord à Rome : la figure de
Lucifer donne lieu à de beaux contrastes avec celle du Christ; le goût
profane est représenté par le (c Risorge il niundo )> de l'Ange, écrit dans
le vieux style du scherzo italien, et la charmante gavotte qui termine
la seconde partie (chœur final).

— Le Trionfo del Tempo (1708) est

encore de caractère italien par l'emploi de l'allégorie; les personnages
sont Tempo, dont un air (( ne serait pas déplacé, dit Schering, dans la

bouche d"une jNIédée ou dune Didon », Piacere (qui chante l'aimable

air : Lascia la spina cogli la rosa, lequel se trouvait déjà dans l'opéra

d'Jlmira, 1705), Bellezza, Disinganno (dont un air, Crede Vuotn cil

egli riposi, est dans l'opéra Agrippine !). En 1757, l'œuvre fut rema-
niée et partagée eu 3 actes, avec un texte anglais.

— Ester (1720),
remaniée en 1732. intermédiaire entre l'œuvre de théâtre et l'œuvre

d'église, fut qualifiée tour à tour à'oratorio et de masque. On y trouve

la brillante cavatine Souffle doucement, Zéphir!
— Deborah, opéra

biblique exécuté au Haymarket en 1733, a des chœurs plus étendus

qn Ester cl fort beaux : le chœur initial à 8 voix, fmmnrtal Lord ;

dans la 2'' partie. See, tke proud chief ads'ances, le chœur de Baal à

5 voix, ceux des Israélites pour la prière ou pour la guerre.
— Dans

Athalia (livret de Humphrey, d'après Racine), exécutée dans une
cérémonie universitaire à Oxford en 1733, puis à Londres en 1735,

Hœndel, sans abandonner la puissante forme chorale, emploie un plus

grand nombre de soli.

Saûl (173î)), composé sur un texte de Hamilton. inaugura la série

des grands oratorios dramatiques. L'œuvre comprend 3 actes divisés

en scènes, avec les personnages Saûl, David, Jonathan. Michal et

Merab. Il y a un grand nombre à'airs (30); la partie principale de
l'acte I est la fêle triomphale en l'honneur de David, ouverte par un
beau chœur d'allégresse avec ripieno, et où règne un joli motif de
4 mesures, emprunté peut-être à un carillon anglais ;

deux numéros
sont également célèbres : au commencement du 2*^ acte, le chœur

démoniaque de l'Ensùe, et, au 3", la marche funèbre, jouée aujourd'hui
encore en Angleterre. L'ensemble est vif, jeune, et d'allure populaire.— Israël en Egypte, joué au Haymarket en 1739, remanié en 1756, se

composait d'abord de 3 parties, puis fut réduit à la 2" et à la 3". Le

sujet, tiré du 2'' livre de Moïse, compi-end la Captivité, la vengeance
de Dieu ou les dix Plaies, la délivrance et l'exode. C'est une épopée
chorale où R. Schumann voyait l'idéal de l'oratorio. Il y a 19 chœurs
(récits ou actions de grâces), 4 récitatifs seulement, et 4 arias.

L'orchestre d'accompagnement a souvent une valeur très pittoresque
et descriptive, sinon très religieuse (plaies des mouches, des saule-
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relies, des grenouilles, du tonnerre, etc.); les chœurs sur la grêle,
sur les ténèbres, sont d'un effet saisissant. Hœndel a fait quelques
empruiats au Magnificat d'un milanais, Erba (fin de la 1''^ partie), et à

Aless. Stradella
;

il s'est aussi plagié lui-même en introduisant dans
les chœurs deux de ses fugues pour clavier. L'œuvre eut d'abord peu
de succès

; remaniée, elle fut admirée, surtout en Allemagne, comme
un des principaux chefs-d'œuvre du maître. — Avec le Messie, Saûl

et Israël, Samson et Judas Maccahée sont au premier rang. Samson

(1743), composé sur un excellent livret, est une œuvre de poésie bril-

lante. Avec ce Samson qui n'a rien ici d'herculéen, et qui, dupé, aveuglé,

gémissant, est objet de pitié, les personnages sont Dalila, le géant

grotesque Haraplia, Manoah et Micha, père et ami de Samson. Les
soli et les chœurs alternent comme d'habitude; l'orchestre est très

coloré; fait curieux, il se lait dans la scène de la séduction, pour
laisser parler assez longtemps la voix seule. Les arias principaux (il

y en a 27) sont l'air de Samson Total éclipse [une nuil profonde
m'entoure), la prière de Micha : Oh I Viens, Dieu du salut, l'air en si

mineur du l'^'" acte... Les chœurs, toujours magistralement écrits,

sont très variés de sentiment et d'expression.
— Judas Maccahée

(1747) est, comme Israël, une œuvre essentiellement chorale; on y
trouve peu de soli traduisant un sentiment individuel, mais surtout

des ensembles (avec G duos et un trio). L'œuvre débute par une

pathétique scène de deuil et de déploi-ation sur la blessure puis sur

la mort du chef de l'armée, Matathias
;
l'abattement et le réveil de

l'ardeur guerrière, la lutte et la victoire, la paix et l'allégresse,

sans épisode d'amour, sont les thèmes de la musique. Les plus beaux

chœurs sont AJourn ye afflicted Children (Pleurez, enfants désolés!),
Lead on (Héros, délivre-nous!), See Ihe conquerin<j liero coines

(voyez, voi('i le triomphateur)...

Joseph (1744), composé en partie sur un livret de Métastase

remanié, est intitulé a sacred drania, mais présente une série de

scènes où les lois habituelles du théâtre ne sont guère observées.

Les morceaux les plus imposants sont le chœur de la fin du l"^"" acte,

celui qui est au commencement du 2<=, le finale de la 3" partie et le

chœur des frères de Joseph; mais, dans l'ensemble, les chœurs sont

moins importants que les soli, n'ayant aucun sentiment essentiel à

ajouter à ces derniers en l'aison de la nature souvent idyllique du

sujet.
— Belsazav (1745) est le dernier roi de Babylone, détrôné par

Cyrus (en 539 av. J.-C.) et dont la fin. d'après le livre de Daniel,
fut annoncée par les mots fatidiques Mené, tehel, uphrasin. Sur ce

sujet, Telemann avait écrit un opéra pour Hambourg (1722); Ilœndel

l'a repris avec son ampleui- et sa maîtrise ordinaires en illustrant

toutes les scènes par une musique appiopriée et en faisant chanter

tour à tour en masses chorales les Juifs, les Babyloniens, les

Perses. — Josua (1747) avait déjà donné lieu à deux oratorios

italiens : La Caduta di Jerico d'Ant. Caldara (Vienne, 1719), et

Giousa sotte le mure di Gerico, de Pietro Generali (Florence, 1727);
Hœndel a repris le sujet, sur un livret de Th. Morel, en écrivant sur-

tout une musique de guerre inspirée d'une tradition italienne uu peu
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banale. Les airs de Josué, d'Othniol, de Caleb, appartiennent à ce

groupe de chants guerriers (il y en a une trentaine environ dans les

oratorios du Maître) où Hsendel montre un art plus facile qu'original.
Les chœurs sont plus intéressants : il y en a 4 dans l'acte L 5 dans

les actes II et III. Deux marches solennelles pour l'arche d'alliance

et la guerre (acte II) sont purement insti'umentales.

Comme Joseph, Salomon (1749), sujet de l'oratorio italien de

Jocopo Melani (Bologne, 1686), n'est pas un drame, mais une suite de

tableaux. L'acte l contient l'hommage du peuple et une peinture du

bonheur conjugal du roi; l'acte II, seul dramatique, la scène du juge-
ment entre les deux mères; l'acte III, la visite de la reine de Saba et

la fête donnée eu son honneur : fêle où lliendel, en usant du double

cliœur et de toute la pompe instrumentale, a exalté avec une fantaisie

surabondante la puissance de la musique. L'œuvre néanmoins eut

peu de succès, dans la suite, devant le public des concei'ts; une

exécution (abrégée) en 18^2, à la Singakademie de Berlin, parut fort

ennuyeuse.
— Siizaiina se rattache à un sujet,

— la chasteté triom-

phante
—

que les Italiens du xvii'' siècle avaient traité en divers

oratorios (Lonati, 1686: Lanciani, 1687; Pallavicini, 1688; Marco

Martim, 1689). Hœndel a repris ce thème en une œuvre (1749) qui
est un peu du genre (c erotico «. Sur 27 soli ou ensembles, 17 par-
lent de l'amour innocent ou défendu. Il y a 3 chœurs. On peut

signaler les aii's de Joachim et de Suzanne, des deux juges (l'un

sentimental et passionné, l'autre presque humoristique), de Daniel,
le deus ex machina de la pièce, et le chœur qui ouvre le 3"^ acte.

L'ouvrage laisse sentir trop de longueur. — Hrendel s'est encore

inspiré des modèles italiens et en pai-ticulier du castrat bolonais Tosi

{auteur d'un iMait il i(i di Sa. Calerina, 1701) dans Theodora (1750).

Condamnée à mort par le proconsul Valens parce qu'elle méprise le

culte païen de Vénus, Theodora court au supplice avec son amant

converti, l'ofllcier Pidyme. L'héroïne est caractérisée, musicalement,
avec beaucoup d'art; l'air de Septimius, au 2'" acte, est aussi une

sorte de portrait. L'ensemble de l'œuvre a une allure élégiaquc : sur

26 chants, il y en a 20 qui sont marqués largo, larghetto ou

andante; et la moitié des chœurs (5) est à mouvement lent. Il

semble que lla?ndel ait voulu rompre, en celle œuvre spéciale, avec

les habitudes de la musique profane.
—

Jephta (1751) contient

encore un beau portrait de femme. Plusieurs maîtres italiens avaient

déjà écrit des oratorios sur ce sujet : Carissimi, vers 1660; le Véni-

tien An t. Zakettim, en 1686; Ant. Dragui (Vienne, 1690), Axt. Lotti

(Vienne, 1712), Poksile [ibid., 1724). Ha^ndel l'a repris en surpassant
ses modèles par le sentiment autant que par la technique. Comme
Theodora, la 1111e de Jephté affronte la mort. Dans la l^" et la

2'' parties, elle encourage son amant, console sa mère, parle à son

père, de façon enjouée, sur des rythmes de danse (sicilienne,

bourrée, gavotte); elle se transligure et parait détachée de la terre

dans l'air des adieux, dont une partie, en mi majeur, a pu être

comparée, pour l'expression, au second mouvement de la symphonie
de Schubei't en si mineur.
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Hœndel a traité la mythologie avec les mêmes moj'ens d'illustra-

tion brillante que le christianisme. Ce que nous appelons aujourd'hui
ses (( oratorios profanes » fut simplement désigné, jusqu'en 17rfJ, par
le titre « Histoire de... », usité en matière de composilion reli-

gieuse, ou bien par ceux de (( drame niitsical », de <( luast/ue », de
<( pastorale», de « serenata ». Acis et Galathée est, dans sa première

partie, une claire et sereine idylle arcadienne, dans le genre des

pastorales du xvii'' siècle. Dans la scène où Acis se prépare à com-
battre le géant Polyphème, on trouve un thème identique à celui du

premier chœur de la Cantate de J.-S. Bach, Ich halte iùel Bekûin-

merniss, et qui est sans doute un emprunt à la musique d'Eglise.
Seinele (1744) est une œuvre très colorée et variée où on relève une

ariette exprimant la raillerie, des chants sur des lythmes de danse.

Héraclès (1745) contient un ti'ès beau portrait, celui de Dejanire, et

une scène des Furies, supérieure aux scènes analogues de Rameau
et de Gluck. La Fête d'Alexandre (1736) est écrite sur un texte de

Dryden qui avait d'abord servi à la glorification de Sainte Cécile; les

instruments y paraissent individuellement : le cor au n° 9, le violon-

celle au n° 16, le basson au n^^ 24, la flûte au n" 29, les trompettes
au n" 21, etc., d'après le même système que dans Y Ode à Sainte

Cécile, composée trois ans plus tard.

Haendel est un représentant complet et magnifique de la

Renaissance par tous les caractères de son art : la façon un

peu profane de traiter la musique religieuse, le goiàt pour
les « histoires » de l'antiquité païenne, l'usage du récitatif,

des grandes formes vocales, de la fugue, de l'orchestre,

enfin l'éclat, l'ampleur décorative et pompeuse, l'expres-

sion,— et l'impersonnalité de ses œuvres. A chaque instant,

lorsqu'on l'analyse d'un peu près, il faut faire intervenir

les compositeurs italiens dont il s'est inspiré. Ils ne sont

pas les seuls auxquels on doive le rattacher. On peut

signaler un dernier oratorio typique où l'on trouverait faci-

lement de quoi justifier cette opinion : c'est YAllegro, il

Pensieroso ed il Moderato (1740), oîi il a exprimé par une

série de contrastes accouplés le tempérament de l'homme

joyeux et celui du mélancolique (ii peu près comme Caris-

simi dans son Démocrite et Heraclite), sans laisser voir

d'ailleurs de quel côté étaient ses préférences. Dans ce

poème brillant et facile, il y a un peu de tout, sans ordre :

un air de l'alouette, un air du rossignol, un air du grillon,

des imitations nombreuses du modèle naturel, qui, comme
dans Israël, font penser non seulement aux Saisons de

Haydn, mais aux Chansons du bon Clément .Tannequin.
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Haendel fait le tableau de genre là où son prédécesseur
avait fait l'esquisse, et traite avec génie le sujet que d'autres

avaient traité avec adresse; mais la continuité du travail

avec le même esprit et sur la même ligne d'évolution, est

visible : Musique robuste et saine, carrée des épaules,
fleurie de santé, vigoureuse comme un dessin de Michel-

Ange, d'un rythme puissant qui lui donne une sereine auto-

rité, d'une imagination intarissable, surchargée de bro-

deries, — mais formelle, improvisée, ayant tour à tour

la redondance et le piquant de l'art italien. Voyez, en

dehors de tous ces oratorios, une des œuvres pour orgue
et orchestre, comme le concerto en fa : c'est la compo-
sition d'un maître qui n'a pas l'habitude de se mettre lui-

même dans ce qu'il écrit et d'exprimer un rêve caressé avec

passion, mais qui laisse tranquillement s'échapper de ses

doigts d'organiste, avec une sorte d'indifférence olym-

pienne, les formules d'une éloquence aimable, aisée,

impeccable, sans flamme. L'orchestre et l'orgue dialoguent

par demandes et réponses; et une fugue très jolie termine

la conversation.

J.-S. Bach n'a pas cultivé, comme Ha?ndel, le genre assez

faux de l'opéra. C'est dans sa musique religieuse qu'il a

déployé les qualités expressives et dramatiques de son art.

Il y a d'abord quatre messes brèves composées d'un

Kyrie et d'un Gloria. Les morceaux les plus intéressants

sont le Kyrie de la messe en fa majeur où Bach a introduit

un choral protestant, et le Christe eleison, en canon, de la

messe en la. Le chef-d'œuvre du genre est la messe en si

mineur, qui. dans le catalogue d'Emmanuel Bach, porte le

titre de « i^rande messe cathoWjue »
; elle est au premier

rang à cause de son ampleur, de son éclat, et, si l'on peut
dire, de la fougue de l'inspiration. Ici, le contrepoint est

devenu la langue naturelle du Ivrisme.

Cette messe est assez improprement appelée « en si mineui- » ;

quatre pièces seulement (le Kyrie I, le Qui sedes du Gloria, le

Et incarnatiis du Credo et le Benedicliis du Sanctus) ont cette

tonalité; mais il y ^ une pièce en fa dièse mineur (Kyrie, III), deux
en la majeur [Laudainus ie du Gloria et Et in spiritam du Credo), deux
eu sol [Domine deits et Et in ununi doniiiiuni), une en nii mineur

[crucifixus) et sept eu ré majeur. Cette dernière tonalité est de

beaucoup la plus employée.
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Le compositeur a évité la monotonie en suivant une sorte de

rythme dans Temploi alterné des moyens vocaux et en variant le

choix des instruments qui accompagnent. Ainsi, le Kyrie a trois

sections : chœur à cinq parties, duo (de soprani), chœur à quatre

parties. Le Gloria (cinq sections) offre la succession : chœur, air,

duo, air, chœur. Le Credo (huit sections) suit un plan qui fait une

plus grande place aux masses chorales, et la même alternance est

moins reconnaissable : chœur, chœur, duo (soprano et alto), chœur,
chœur, chœur. Le Sancias est ainsi construit : chœur, air, chœur.

\u'Asnus dei continue et conclut : rt/7', chœur. En somme : les chœurs

dominent, comme il convenait à une œuvre dont l'expression est

collective. Dans cette polyphonie énorme, le génie de Bach se

déploie magniliquement. Le nombre des parties (4, 5 et 6) est moins

grand que dans les compositions de Gabrieli; cependant le double

chœur (à 8), dans la manière vénitienne, est employé pour Y Osanna
du Sanctus. Les voix, auxquelles Bach demande autant de souplesse

que de puissance, sont traitées comme des instruments (en particulier
dans la fugue vocale Pleni sunt du Sanctus). Sur les mots Ecclesiam

apostolicam, Bach écrit des vocalises singulières, auxquelles on

donnerait facilement un faux air de parodie.
Le pi'incipe qui détermine remploi de lorchestre est le même que

dans les Passions et se ramène aussi à une pi'éoccupation de variété :

habituellement, un timbre prédomine dans chaque pièce; c'est

comme une succession de tableaux dont chacun a son coloris parti-

culier; l'expression individuelle et l'expression d'ensemble alter-

nent. Lorsque le tulli est employé, il semble jouei- le même rôle que
le grand orgue. Les rôles d'accompagnement sont ainsi distribués :

I (Kyrie) '. oichestre composé des cordes, flûtes, hautbois et

bassons; — violons et continue, — réapparition de l'orchestre du

début. II [Gloria )
: cordes, trompettes et timbales, flûtes et haut-

bois. — violon solo, — flûte solo, — hautbois d'amour, — tout

l'orchestre. III {Credo) : orchestre à cordes, — orchestre avec trois

trompettes, timbales, hautbois, — deux hautbois, — orchestre à

cordes, — flûtes (et cordes),
— orchestre avec trompettes,

—
cor,

—
ox'chestre avec trompettes. IV [Sanctus) : orchestre avec 2 trom-

pettes, timbales, ;> hautbois et cordes, — violon solo (avec continuo),— orchestre avec trompettes. V [Agnus dei) : violons (avec continuo),— orchestre.

Bach, bien que prolestant, a écrit cette (( grande messe catholique »

pour la cour catholique de Saxe au moment où il sollicitait le titre

officiel de (( Hoffcompositeur » (1733). Certaines des parties de cette

messe sont des emprunts faits à des œuvres antérieures. Le Graiias

est tiré de la cantate Wir daiiken dir, n° 29; le Qui iollis est tiré de

la cantate Schauet doch und sehet, n» 46; le Patrem omnipoteniem,
de la cantate Gott wic isi dein Naine, n" 171; le Crucifi.rus, de la

cantate Weinen, Klagen, iV 12. Cette messe grandiose, œuvre d'un

génie supérieur, et, en même temps, il'un liomme avisé, habile, ayant

l'esprit pratique, n'a jamais été exécutée en entier, soit à Dresde,
soit à Leipzig. Les manuscrits autographes du Kyi-ie et du Gloria
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sont à la Bibliothèque de Dresde. L'ensemble est nu îome VI de

l'édition de la Bach^eseUschafl.

Aux messes, on peut joindre les quatre Sa/icfus, dont

le plus beau est en ré, et le grand Meii^/uficai en deux

versions {mi bémol et ?-é majeur) pour chœur à 5 paities,
soli. orscue et orchestre.

Les Cantates, écrites pour la plupart pendant le séjour à

Leipzig (1723-1750). étaient destinées à être chantées après
la lecture de l'Evangile, les dimanches et jouis de tète;

elles s'étendaient à un cycle de cinq années et dépassaient
le nombre de 300; on en connaît plus des deux tiers. Elles

sont diverses de composition, lanlôt sur textes liturgi([ues
ou stropliiques (ancienne manière), tantôt sur textes libres

ayant la l'orme dramatique. Ilabiluellement, les grandes
Cantates sont ainsi disposées : la symphonie d'ouverture,

dans la manière de Gabrieli ou du concert italien, pré-

pare par son motit" principal le chœur qui suit et qui
est d'ordinaire la pièce importante de l'ensemble; il y a

ensuite des récitatifs et des airs, des duos dans la l'orme

italienne à trois parties, un chœur final. Les cantates mono-

diques forment un groupe à part.

L'œvtvre improprement appelée Oratorio de Noël appar-
tient au groupe des Cantates. Elle est divisée en six parties

correspondant aux six fêtes célébrées par l'Eglise, de la

Noël à l'Epiphanie. Le récit évangélique y est interrompu
à chaque instant par des récitatifs, des airs, des chœurs
semblables à ceux de la tragédie antique : ils interviennent

non pour agir mais pour apprécier.

Les numéros les plus beaux sont, daus la l''' partie, le chœur

d'allégresse [Jaiichzet, frolilocket) accompagné des trompettes et de

timbales, le duo Ev ist aiif Erden kommen arin, le choral IVie soll

ich dick empfangen; dans la 2<' partie, la symphonie d'introduction,
la berceuse Sclilafe mcin Liehster et le chœur des Anges. La
4'' partie, où l'on trouve un aria en forme d'écho, est la plus faible.

Dans la 5'' et la 6'", il y a des chœurs admirables, un beau trio [Ach!
wann wird die Zeit erscheinen'i), un récitatif fugué à 't parties {IVas
will der Hôlle schrecken).

— Dans V Oratorio pour Pâques, d'une
musicalité moins intéressante, on doit signaler l'aria de Pierre et le

magnifique chœur final; dans V Oratorio sur l'Ascension, de médiocre

étendue, le chœur magistral de l'introduction.
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Aux Cantates et généralement aux compositions reli-

gieuses sont empruntés la plupart des chorals de Bach,

publiés en 1765-9; Em. Bach en a édité 370 à quatre voix,

en 1784-7. Les motets sont peu nombreux; ils sont habi-

tuellement écrits pour double chœur. En 1789, Mozart

entant les entendait encore chanter à Leipzig.
Des cinq Passions que Bach a laissées, deux sont perdues

(la Passion selon Saint Marc, plus celle qui fut sans doute

composée sur un texte libre de Picander); une troisième,

selon Luc, est d'une authenticité fort douteuse. La Passion

selon Saint Jean, exécutée pour la première fois à Leipzig
en 1724, est dramatique et lyrique à la fois, d'une violence

de contrepoint qui éclate dès le chœur initial et d'une

charmante couleur instrumentale, grandiose et expressive,

variée, associant à une technique étonnante des formules

d'une singulière simplicité; mais le chef-d'œuvre du genre
est la Passion selon Saint Mathieu : composition monumen-

tale, énorme (l'exécution dure deux heures et demie), excé-

dant les cadres de l'Eglise et refoulée aujourd'hui vers la

salle de concert. Moins passionnée peut-être et plus litur-

gique (malgré les textes traités en dehors de la Bible) que
la précédente, elle fut exécutée en 1729, remaniée et dotée

de sa forme définitive vers 1740; elle tomba dans l'oubli à

la fin du siècle, jusqu'au jour où Mendelssohn eut l'audace

de la faire entendre (1820). Avec l'orchestre, l'orgue et le

cembalo. Bach emploie deux chœurs, tantôt isolés, tantôt

concertants (comme à la fin de chacune des deux parties)

ou réunis en une masse unique. Les récitatifs, secs ou accom-

pagnés, ne sont pas, comme chez les Italiens, de simples for-

mules de déclamation notée, mais se rapprochent davantage
du type français et ont une expression profonde. Les pages
admirables sont si nombreuses qu'on n'oserait pas faire

un choix. Le récit de Mathieu, le plus vivant des récits évan-

géliques, a évidemment séduit l'imagination, la sensibilité

artistique et la foi de Bach qui, par la puissance émouvante

et l'éclat de la composition, a voulu égaler la grandeur du

sujet traité.

Nous avons eu l'occasion de dire que dans la conquête
du Beau, la musique était parfois en retard sur les arts du

dessin : ici, elle arrive à des merveilles qui sont une
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première limite, et elle dépasse infiniment, par la science

de la construction et de l'expression l'art contemporain;

qui connaît seulement les noms des architectes et des

peintres allemands en 1729?
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CHAPITRE XLV

L'ŒUVRE DE J.-PH. RAMEAU ET DE J.-S. BACH

L'état du système musical au commencement du XYllT siècle : opinions
des théoriciens français et allemands. — Simplification des modes et de

toute la théorie musicale par Rameau; dédain pour le modo mineur. —
J.-S. Bach : comment il a accueilli et consacré les idées nouvelles. Nature

de son génie. Retour sur les œuvres principales. Pourquoi J.-S. Bach peut
être considéré comme la personnification la plus haute du génie de la

Renaissance. Son esthétique; son Cormalisme. Essai d'un jugement sur

l'ensemble de sa musique.

Nous venons d'explorer une longue période en suivant

les routes déterminées par l'évolution des divers genres;
nous voici au moment d'une « époque » où il convient de

jeter un coup d'œil d'ensemble sur le pays parcouru.
Ha^ndel et Bach sont 1' « époque n où la Renaissance

atteint son plus beau développement. En ces deux héros

de la musique se concentrent tout l'esprit et tout l'art du

passé. Nous essaierons ici de donner une caractéristique
de J.-S. Bach, que nous considérons comme le plus hau-

tement représentatif; mais nous devons commencer par
dire quelques mots de la transformation du système
musical, pour achever l'histoire des modes esquissée en

d'autres chapitres. Dans cette évolution qui, après des

tâtonnements divers (et sans faire marcher à raligncment
les musiciens de tous les pays), va fonder l'esthétique

sur l'emploi exclusif du majeur et du mineur, notre

.l.-Ph. Rameau occupera une place très importante. .lus-

qu'au milieu du xviii" siècle, la musique subit des chan-

gements de plus en plus profonds qui, d'un côté, enri-
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chissent ses ressources d'éloquence (telles que le chroma-

tisme, les dissonances, la composition instrumentale),
mais appauvrissent le système qui lui sert de base. De

l'organisation de ce dernier est sortie notre musique
moderne qui a exploité, jusqu'à l'épuiser, l'héritage

transmis; et c'est ce que nous avons à préciser.

Voici ce qu'en 1705 écrivait l'organiste français

Ch. INIasson (Nouveau Traité des règles pour la composi-
tion de la musique, V'" édition en 1694, p. 9 de la 3* édi-

tion, 1705) : «... Afin de faciliter plus promptement les

moyens de parvenir à la composition, je ne montrerai que
deux modes, savoir le mode majeur et le mode mineur :

d'autant que ces deux modes, posés quelquefois plus haut

et quelquefois plus bas, renferment tout ce que l'antiquité a

enseigné et même les huit tons que l'on chante dans

l'Eglise, excepté quelques-uns qui se trouvent irrégu-
liers. )) En Allemagne, dès 1787, les mots dur (majeur)
et moll (mineur) étaient usités dans la pratique. Werck-
MEisTER (Harmonologia /nusica, 1702) dit que ces deux

modes sulfisent au compositeur, parce qu'ils contiennent

tous les autres. Mattheson [Neu erôffnetes Orchester, 1713)
attribue « aux Italiens » (?) la substitution du « majeur »

et du (( mineur » aux 12 modes anciens.

Cependant au moment où Bach parut, la situation musi-

cale, au point de vue de l'usage des modes anciens ou de

l'usage des modes nouveaux, était encore confuse. Voici

quelques documents qui permettent de la caractériser. Il

semble d'abord que dès la fin du xvii^ siècle il n'y ait plus

que nos deux modes actuels. Un des prédécesseurs de Bach

comme cantor à l'église Saint-Thomas, Schelle (mort à

Leipzig, en 1701), demandait à un de ses contemporains les

plus illustres, Rosenmuller, ce qu'il pensait des anciens

modes ; Rosenmuller se mit à rire et répondit : « Je n'en

connais que deux : l'ionien et le dorien ». Nous dirions

aujourd'hui « le majeur ut, et le mineur ré ». Werck-
meister disait aussi que le meilleur représentant de la

gamme mineure était le dorien. Mais en réalité la situation

était plus complexe. Tous les modes ayant un accord de

tonique majeur (mixolydien, ionien, lydien) s'étaient con-

centrés sans difficulté dans un mode unique; il n'en était

CoMBARiEu. — Musique, II. lo
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pas de même pour les modes ayant une tierce de tonique
mineure.

En 1708, GoTTFuiEi) Walther (oroanistc à Weimar)
écrivait : « On emploie aujourd'hui trois gat)irnes : l'io-

nienne, la dorienne et Véolien?ie ». Il y avait donc hésita-

tion, même chez ceux qui ne praticjuaient pas de propos
délibéré un système archaïque, pour le choix de la gamme
mineure typique. La question générale du choix entre

l'ancien système et le nouveau n'était pas encore définiti-

vement résolue. Deux musiciens de grande autorité,

Mattheson et Buttstedt, l'un critique, l'autre organiste,

engageaient une polémique assez vive au sujet des modes

diatoniques, l'un les préconisant, l'autre les proclamant
abolis. Enfin, en 1725, le théoricien Fux, dans son Gradus
ad Parnassum (1725, trad. franc, par Denis en 1773),
défendait énergiquement les anciennes échelles modales

contre le radicalisme des modernes.

En France, en 1722, parut un ouvrage qui est une des

époques de la grammaire musicale, et dans lequel se trouve

la théorie complète du mode majeur et de son mécanisme ;

ouvrage du à un musicien de génie, physicien médiocre

(à ce que disent les spécialistes), mais observateur péné-
trant et tout imbu de l'esprit duxviii" siècle. C'est le Traité

de l'harmonie de .I.-Ph. Rameau, auquel il faut joindre la

Démonstration du principe de l'harmonie, parue en 1750.

Le mérite de Rameau, sur plusieurs points, est d'avoir

formulé avec précision des idées antérieures à lui.

« he mode majeur, dit Rameau, ce premier jet de la

nature, a une force, un brillant, si
j
ose dire, une virilité,

qui l'emportent sur le mineur et qui le font reconnaître

pour le maitre de ïharmonie . » [Démonstr. du principe de

l'harmonie, p. 82.)
— Rameau parle de la « virilité » du

mode majeur; ce mode a été souvent appelé par les anciens

théoriciens « modus masculinus », tandis que le mineur était

a femineus »
; on a aussi appelé le premier « modeparfait » et

le second « mode imparfait ». Quand il dit que le mode majeur
est « le premier jet de la nature », Rameau veut dire que
l'accord fondamental de ce mode, ut-mi-sol, est donné

spontanément par les divisions de la corde qu'on fait

vibrer. Il songe aux « harmoniques ». Près de deux siècles
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auparavant, le Vénitien Zaï'lino, dans ses Istituzioni arino-

niclie (1558, liv. I, chap. 15), avait dit que la suite 1 : 2 :

3:4:5:6 (ce qu'il appelle el numéro senario) donne la

plus belle harmonie qu'on puisse entendre. Or, cette suite

de rapports n'est pas autre chose (pour les musiciens!)

que celle des premiers harmoniques :

ut -uf^-sol^-ut^-mi^-sol.^^ ut-mi-so\.

L'idée la plus chère à Rameau, celle sur laquelle il

revient avec le plus de complaisance et qu'il exprime par-
lois avec un certain lyrisme, c'est que tout le mécanisme
du mode majeur repose sur ce que Helmhollz devait appeler

plus tard la « parenté » des sons, et ce qu'on appelait en

France, aux xvii'' et xviii" siècles, la « sympathie » des

cordes vibrantes. Il y a dans le mode majeur deux accords—
pas plus

—
qui sont essentiels : l'accord parfait cons-

truit sur la Ionique {ut-nii-sol) et l'accord de septième
construit "sur la tonique {do-mi-sol-siV) ou sur la dominante

{.sol-si-ré-fa.) ]\Iais ces deux accords se ramènent ii un

seul, l'accord parlait, qui lui-même se ramène à sa note

londamentale, appelée par Rameau d un nom caractéris-

tique : centre harmonique. L'échelle modale, ayant sa

division sur sol, n'est plus, comme l'ancien hypolydicn
divisé awv fa, un aiirégat de noies sans cohésion nalurelle;
tous les sons dont elle est laite sont fortement réi>is par
un principe d'unité : ils se rattachent ii la tonique qui les

engendre et les tient sous sa tlomination.

« Le principe do Vharnionie, dit Rameau, ne subsiste pas
seulement dans l'accord parfait, dont se forme celui de

septième {pcr l addition d'une tierce mineure), mais encore

plus précisément dans le son i^rave de ces deux accords qui
est, pour ainsi dire, le centre harmonique auquel tous les

autres sons doivent se rapporter... Ce n'est pas assez de

s'apercevoir que tous les accords et leurs différentes pro-

priétés tirent leur origine du parfait et de celui de septième;
il faut remarquer, de plus, que toutes les propriétés de

ceux-ci dépendent absolument de ce centre harmonique. »

En elîet, tous les intervalles dérivent de la tierce, de la

quinte et de la septième : la sixte [mi-do) est un renverse-

ment de la tierce; la quarte (do-fa) est un renversement



276 SECONDE PERIODE DE LA RENAISSANCE

de la quinte {fa-do) ; la seconde {si\>~do) est un renverse-

ment de la septième; la neuvième est un doublement de la

quinte; la onzième est aussi obtenue par un doublement.

Après avoir ainsi tout ramené à l'unité (la tonique),
Rameau s'écrie :

« Que ce principe est merveilleuv dans sa simplicité!

Quoi! tant d'accords, tant de beaux chants, cette diversité

infinie, ces e.rpressions si belles et si Justes, des sentiments

si bien rendus, tout cela provient de deux ou trois inter-

valles disposés par tierces, dont le principe subsiste dans

un son! n [Traité de Vharmonie, liv. II, p. 127-8.)

Le trait de lumière pour lui (p. 12) avait été la décou-

verte de ce fait qu'un son musical est un composé : il con-

tient une sorte de chant intérieur, inséparable de son

émission, et dont il est en même temps le générateur,

l'accompagnement et la synthèse. Ce chant, c'est celui de

la double quinte et celui de la dix-septième du son émis :

4:5:6. C'est Jos. Sauveur, né à La Flèche en '1653, qui
le premier avait exposé scientifiquement le phénomène
des harmoniques dans ses Mémoires académiques : Prin-

cipes d'acoustique et de musique (1700-1); Application des

sons harmoniques à la composition des Jeux d'orgue [[102);
Méthode générale pour former des systèmes tempérés de

musique (1707); Rapports des sons des cordes d'instruments

de musique aux fièches des cordes et nouvelles détermina-

tions des sons fixes (1713).

Dans les « harmoniques », Rameau trouve tout ce qui
est nécessaire pour un grand noiubre de parties de la

théorie musicale : il en déduit la notion de l'harmonie,

la notion du renversement des accords
;

il en déduit aussi

la théorie de la dissonance obtenue par une 3'' tierce que
l'on ajoute à l'aigu de l'accord parfait; il en déduit enfin

la gamme diatonique.

C^uant au mode mineur. Rameau a définitivement exposé
ses idées dans lopuscule intitulé Démonstration duprincipe
de l'harmonie (1750). C'est une œuvre de maturité, où le

grand compositeur a consigné le résultat des réflexions de

toute sa vie. Il avait alors soixante-sept ans. Depuis plus
de trente ans il s'était préi>ccupé, non pas seulement

d'indiquer, comme la plupart de ses pi'édécesseurs, les
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rèffles de l'enchaînement des accords, mais de découvrir

la loi qui détermine la formation des accords eux-mêmes.

Le besoin de son esprit, c'était l'unité. Il est arrivé à le

satisfaire pleinement à 1 aide d'une doctrine très claire

qui. aujourd'hui, serait fort éloignée de pouvoir justifier

les hardiesses de l'art contemporain, mais qui s'adapte
bien à la conception musicale d'autrefois. Cette doctrine,

à laquelle il était attaché par une foi profonde et dont la

découverte fut pour lui une révélation, il l'a présentée
avec un esprit à la fois révolutionnaire et sage, parfois
aussi une lenteur de style qui rappellent le Discours de la

méthode de Descartes. Rameau fait lable rase de tout ce

qu'on a écrit avant lui sur la théorie musicale ; il affirme

que les anciens, les Grecs, ont ignoré les vrais « fonde-

ments de l'harmonie ». puisqu'ils n'ont jamais admis que
les consonances d'octave, de quinte et de quarte, en

négligeant les tierces; il se pose même en adversaire de

Zarlino, quoique bien souvent il se rapproche de lui à son

insu.

Le mode majeur une fois expliqué se voit immédiate-

ment investi de l'autorité suprême. Le mode mineur n'est

qu'une variété de ce que Rameau a appelé « le souverain

de l'harmonie ». Le mode majeur
— ne cessant pas de

gouverner et d'être « principe » — organise, en le domi-

nant, le nouveau venu. D'aijord « il se choisit lui-même

un son fondamental qui lui devient subordonné et comme

propre, et auquel il distribue tout ce dont il a besoin pour
paraître comme générateur » (p. 71). C'est comme une

délégation de pouvoirs et un prêt d'autorité en vue d'un

gouvernement à deux : on dirait un roi qui installe un
vice-roi. « En formant la tierce mineure de ce nouveau
son fondamental qu'on juge bien devoir être le son In,

le principe ut lui donne encore sa tierce majeure mi pour

quinte... Ainsi ce nouveau son fondamental, qu'on peut

regarder pour lors comme générateur de son mode, ne

l'est plus que par subordination; il est forcé de suivre,

en tout point, la loi du premier générateur qui lui cède

seulement sa place dans cette seconde création, pour y

occuper celle qui est la plus importante » (p. 71-72.)

D'après ce système (singulièrement étroit!) il n'y aurait
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donc qu'un seul mode. Rameau est allé plus loin. C'est lui

qui a créé, avec l'analyse des accords par tierces super-

posées, la théorie du renversement, d'après laquelle, do.

mi. sol équivaut à sol. do, mi ou mi, sol. do : idée singu-

lière, ces sons étant produits par des nombres de vibra-

tions très différents, mais qui est une des bases de l'ensei-

gnement moderne de l'harmonie.

Ainsi le principe de resserrement et d'unification, qui,

au début du xvn'^ siècle, avait concentré plusieurs modes

en un seul, se lait sentir dans cette concentration elle-

même et en groupe tous les éléments sous l'influence d'une

note unique, génératrice de la série, base du système,
maîtresse « souveraine » — même quand elle se dissimule

— de l'évolution simple ou complexe de la mélodie. Grâce

à elle, le sentiment de l'unité tonale fut substitué par
la musique (savante) de l'Europe occidentale ;i l'ancienne

pluralité modale.

Depuis le xvii*^ siècle, le mode mineur a élé un peu maltroilé ou

tenu en défaveur par un certain nombre de théoriciens.

On l'a considéré comme « n'étant pas fourni par la nature » ". c'est,

a-t-on dit, un produit artificiel. Or, pour beaucoup de penseurs

(ceux du xviiie siècle en particulier), ne pas venir « de la nature »,

c'était se condamner à une irrémédiable infériorité. Le caractère

équivoque et 1' « altération » qui semblent entacher l'origine de ce

mode déterminent aussi son caractère expressif : on dit qu'il traduit

le sentiment, mais dépourvu de sa franchise et de sa force normales,
un peu dévié, amoindri et voilé d'un nuage. Le majeur donne une

impression de lumière et de puissance sereine : c'est le souverain de

premier plan, dans la personne duquel tout respire la santé, et dont

le visage semble s'éclairer d'un sourire éginétique; à côté de lui,

comme baigné par la pénombre d'un recul discret, le mineur paraît

délicat, pensif, non exempt de morbidesse, avec le flehile nescio quid.
(( ... Je ne dis pas, écrivait Zarlino, que le compositeur ne puisse placer
l'une après l'autre deux divisions arithmétiques de la quinte (c'est-à-

dire deux tierces mineures); mais il ne doit pas abuser de ce

procédé, sans quoi il donnerait à sa composition un caractère irès

mélancolique. » C'est Zarlino qui le premier émit cet aphorisme, que

depuis on a répété tant de fois : Si lontana un poco délia perfeltione
delV harnionia : (le mineur! s'écarte un peu de la perfection de l'har-

monie. Dans son Traité des lègles pour la composilion de la musique

(3''édit., 1705, p. 9), Masson déclare que (( le mode majeur, en général,

est propre pour des chants de joye, et le mode mineur pour des

chants sérieux et tristes ». C'est l'opinion delà plupart des écrivains

français du xviii'' siècle. « Le mineur, existant moins par la seule
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nature, reçoit de l'art dont il est en partie formé une faiblesse qui
caractérise son émanation et sa suhordinatio?i. » Même note chez les

écrivains allemands. Hauptmann qui, dans un livre un peu étrange,
a fait la métaphysique des deux modes en employant la terminologie
de Hegel, appelle le mineur une altération du majeur (ein gelilug-

neter Dur-Accord), et trouve qu'il évoque la tristesse comme « les

branches tombantes du saule pleureur ». Pour Helmholtz, qui a des

raisons particulières et un peu intéressées de voir ainsi les choses,
l'accord ut-mi\)-sol n'est que l'accord do-mi-sol, « altéré ou troublé »

[verauderten oder getrûbten). Il va même beaucoup plus loin; après
avoir repris le parallèle traditionnel, il ne craint pas de dire que le

mode majeur sert à réaliser la beauté musicale, et que le mineur

n'est pas seulement une altération de la vraie musique, mais un

moyen d'expression exceptionnel, employé à titre de repoussoir :

(c Le mode majeur convient à tous les sentiments nets, vivement

caractérisés, comme aussi à la douceur, et même à la tristesse si elle

se mêle à une impatience tendre et enthousiaste; mais il ne convient

pas du tout aux sentiments sombres, inquiets, inexpliqués, à l'ex-

pression de Vétrangeté, de l'horreur, du mystère ou du mysticisme, de

l'àpreté sauvage, de tout ci: qui contraste avec la beauté artistique.

C'est précisément pour tout cela que nous avons besoin du mode
mineur avec son harmonie voilée. » Dans l'imagination de Schopen-
hauer, un scherzo écrit en mineur éveille l'idée d'un danseur chaussé

de bottines trop étroites qui lui feraient mal. — Marx, et M. Hugo
Riemann à sa suite, parlent de 1' a amertume » [llerbigkeit] du

mineur. INIarx déclai'e que a l'accord mineur et le mode mineur lui-

même n'ont pas leur origine dans la nature (?) de l'art musical ». On a

appelé le majeur et le mineur <( mâle et femelle »
;
mais on a

appliqué ce dernier titre au mineur dans le sens du mot célèbre :

« la femme est une erreur de la nature! »

L'histoire de l'art musical donne un démenti très net aux opinions

que je viens de reproduire. Elle nous montre qu'à toutes les

époques, chez les Grecs, au moyen âge, durant la Renaissance

jusqu'à la lîn du xmi<^ siècle et même au delà, le mineur a été con-

sidéré tout autrement, si bien que, pour retrouver l'opinion exacte

des musiciens d'autrefois, il faudrait presque prendre le contre-pied
de ce que disent les modernes.

Telle est la situation, lorsque paraît Bach. J.-S. Bach est

un partisan incontestable des deux modes qui vont remplacer
tous les autres;' on peut même dire qu'il est leur grand
introducteur dans l'usage, puisqu'il a écrit, pour les con-

sacrer, le Clavecin bien fcmpé/é. Mais ce serait une erreur

de croire qu'il rompt absolument et pour toujours avec le

passé. Dans sa musique d'église, lorsqu'il a harmonisé les

chants des protestants, il s'est placé au point de vue d'une

synthèse supérieure qui. loul en prenant pour base le
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système nouveau, utilise assez souvent, comme moyen
accessoire, le système ancien. Il y était tenu par l'esprit

même des protestants, restés particulièrement fidèles à la

tradition musicale (ainsi Scliûtz. sur le seul lied Allein

Gott, avait déjà écrit 44 compositions : 5 en dorien, 10 en

hypodorien. etc.). Ses chorals sont une œuvre jnixte (le

mot est d'un de ses élèves : Kittel) où l'analyse doit savoir

discerner des éléments différents. On peut étudier le dorien

et les modulations régulières indiquées plus haut dans les

chorals 49, 154 (modulant à la lin de 3 strophes sur 4

en mixolydien. mais ayant un accord initial dorien qui
n'est peut-être qu'une anacrouse; cf. 197); 185, 18(3, 232,

241... (Le rapport du dorien et du mixolydien l'ut tel,

que le choral wir armen Sïinder était chanté dans les

deux modes.)
Il y a un dernier fait à signaler. Très souvent, dans les

recueils de chansons populaires, et aussi dans les chorals

de Bach, on trouve la gamme de ré dorien, avec un

si
I,.

Cette gamme, avec le demi-ton entre le 5' et le

G'' degré, est si fréquente qu'elle parait être une des réa-

lisations normales du mode. Mais en ce cas, la gamme de

l'é est une transposition de l'éolien la. Pourquoi est-elle

si souvent employée? l'explication est la suivante : des deux

gammes entre lesquelles hésitaient encore quelques musi-

ciens de la fin du xvii'' siècle pour le choix d'un mode à

opposer au majeur, celle qui est le vrai type du mineur,

c'est la gamme de la, et non celle de ré, car l'accord

tonique de la première réalise le mieux 1' « opposition )>

nécessaire à l'accord fondamental ut-mi-sol. Cette opinion

était celle de Bach lui-même, qui ne connaissait, en somme,

que deux gammes fondamentales, l'ionienne (majeure) et

l'éolienne (mineure). Nous avons là-dessus un témoignage
fort curieux, celui de sa seconde femme. Anna Mag-
dalena Bach (née Wùlkens, qui épousa Bach en 1721);

dans un opuscule {Clavierbuch) qui est de 1725, elle

décrit et définit la gamme mineure par un ordre d'inter-

valles de tons et de demi-tons qui ne peut s'appliquer qu'à

la gamme éolienne.

Comme on le voit, de tels faits représentent un

appauvrissement du système musical. Il arrivera un moment
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— c'est peut-être celui de l'heure présente
— où la

musique, épuisée par l'usage exclusif des deux modes,
sentira le besoin d'autre chose, se rejettera, pour se

renouveler, sur les combinaisons du timbre, et, faute de

trouver une voie vraiment nouvelle, tombera parfois dans

l'extravagance. Mais, d'autre part, et dans le temps où le

système n'était pas encore usé, la musique s'enrichit

magnifiquement.
Quittons maintenant la grammaire pour l'esthétique.

Essayons de caractériser, du point de vue de la Renais-

sance, et, en oubliant les modes, le génie prodigieux de

J.-S. Bach. Nous lavons déjà marqué de quelques traits

en parlant de ses compositions profanes et religieuses.
Pour donner de lui une idée d'ensemble, il conviendra

de ne pas séparer l'homme du musicien. La question à

laquelle nous voudrions répondre et qui résume notre

pensée à la fois sur Bach et sur la Renaissance est la

suivante : comment se fait-il qu'un tel art soit si e.rpressif,
et pourtant formel'^

J.-S. Bach appartient à une famille de Thuringe où

l'instinct musical, depuis plus d'un siècle, accumulait ses

dons et ses réserves. Considéré en lui-même, parmi les

siens, sans qu'on tienne compte des antécédents généraux
de l'art allemand et de l'art étranger, il apparaît comme
un point d'aboutissement que des forces en marche visaient

de très loin. On peut dire encore qu'il est une résultante,
une somme. On sait que les membres de la famille Bach
avaient l'habitude, typique chez nos voisins, de se réunir

pour chanter à plusieurs parties et aussi pour improviser,
soit sur un thème donné, soit sur un quodlibet instantané

qu'émettait un soliste et auquel les autres exécutants s'adap-
taient sur-le-champ, sans la moindre peine, en se confor-

mant à des règles précises de « maîtres chanteurs ». Ces

réunions de famille ont dû dépasser en éclat et en intérêt

celles de toutes les académies italiennes du xvii" siècle !

Bach représente à merveille l'esprit et l'adresse instinctive

de ces exécutions.

Deux faits importants sont à retenir quand on veut

essayer de pénétrer un tel « héros » : J.-S. Bach perdit
sa mère à neuf ans, son père à dix ans. Il fut élevé par
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l'oncle Jean-Christophe, compositeur fort distingué, élève

de Pachelbel, orçraniste comme la plupart des mem-
bres de sa famille. (Aussi bien ce dernier trait est carac-

téristique d'une race. En Italie, le chant est la base de

l'éducation musicale; en France, c'est le clavecin; en Alle-

magne, c'est l'orgue). Dès l'âge de dix-huit ans, Jean-

Sébastien entre dans une voie que lui ouvraient et où le

poussaient tout naturellement l'hérédité et l'exemple des

siens. En 1703, il est violoniste de la chapelle privée du

prince de Saxe, à Weimar, mais il conserve cette fonction

quelques mois seulement. De là, il passe dans la nouvelle

église d'Arnsladt en qualité d'organiste (c'est dans cette

période que se placent les excursions à Celle pour entendre

quelques œuvres de LuUi, et les fameux voyages à pied

pour entendre Buxtehude à Lubeck). En 1706, il est orga-
niste à Mulhausen, et, un an après, il épouse sa cousine

germaine, Maria-Barbara Bach. En 1708, il est organiste
et musicien de la chambre du duc de Weimar qui, en 1714,

fait de lui le maître des concerts de sa Cour. En 1717, il

est auprès du prince Léopold d'Anhalt comme maître de

chapelle à Ctithen.

En 1723, il arrive à un poste définitif en entrant comme
« Cantor » h la Thomasschule de Leipzig, où il restera

jusqu'à sa mort (1750). Sa première femme meurt en

1720, après lui avoir donné cinq fils et cinq filles; un an

après, il se remarie avec la fille d'un « Kammermusicus »

de Weissenfels, Anna-Magdalena Wùlken, qui lui donne

six garçons et quatre filles.

Nous le voyons par cette simple esquisse : vivant dans

une atmosphère musicale, Bach a toujours été en sen>ice',

il a toujours exercé des fonctions qui impliquaient un

double rôle d'exécutant et de compositeur, soit auprès d'un

noble amateur, soit dans une éfrlise. De là une classifi-

cation toute naturelle de ses œuvres, qui se partagent en

deux groupes : musique religieuse et musique « de cham-

bre ».

Quels sont les caractères généraux de toutes ces œuvres?

Ils se déduisent en grande partie des fonctions que Bach

remplissait et des devoirs spéciaux qu'elles lui imposaient.
Bach n'a jamais écrit pour ce que nous appelons « le
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public » et surtout « le grand public ». Il a toujours été le

serviteur, disons le fournisseur d'un Mécène ou d'une

communauté religieuse.
— Modestement et consciencieuse-

ment, il travaille pour eux, pour eux seuls, sans vouloir

attirer sur soi l'attention de la loule, encore moins en

escomptant l'opinion de la postérité. Il n'a jamais exercé

son génie « pour la gloire ». II compose pour s'acquitter
d'une fonction, non pour conquérir la renommée. (Tel

Bossuet prononçant ses sermons : ce n'est pas un litté-

rateur; c'est un évêque.) Cela explique pourquoi si peu
d'oeuvres de Bach ont été éditées pendant sa vie. Au
xix'^ siècle, il a fallu le découvrir et lui faire une sorte de

violence posthume en traînant au grand jour de la publi-
cité des œuvres qui n'avaient pas été conçues pour elle.

Mendelssohn montra une véritable hardiesse archéolooi-

que, lorsqu'en 1829 il fit exécuter à Berlin la Passion selon

saint Mathieu. La maison Peters montra une hardiesse et

une originalité analogues, lorsqu'en 1837, elle entreprit
une édition des œuvres de Bach pour orchestre; et la

Bach-Gesellschaft commençant sa monumentale édition

en 1851, fit une entreprise îi laquelle Bach n'avait jamais

songé. Aujourd'hui, la fortune de Bach s'est comme
retournée. Le grand musicien est très goûté, mais on ne le

voit jamais à sa vraie place : il a écrit pour l'église et pour
la « chambre », ou, comme nous dirions, pour les grands
salons mondains; or, on ne peut pas dire que l'église catho-

lique ou protestante l'ait admis dans l'usage pratique; il

règne encore moins dans les salons des princes,
— s'il en

est encore où la musique soit cultivée. On exécute les

œuvres de Bach dans de vastes salles de concert, c'est-à-

dire dans les seuls locaux et devant le seul public auxquels
J.-S. Bach n'a jamais songé. (Ajoutez que ni l'orgue

moderne avec ses jeux de fond de si gros volume, ses

mixtures, sa boîte d'expression, ni le piano moderne avec

son ampleur de sonorité, ne conviennent aux œuvres de

Bach pour orgue et pour clavecin.)
Telle est la caractéristique du xvif siècle, applicable au

début du xviii" : la musique n'est pas encore, comme la

littérature, une œuvre jetée en pâture aux curiosités de la

foule. Elle est enfermée dans une église, une école, un
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salon. Il n'y a pas de critique l'épiant quand elle paraît

pour l'assujettir à un libre et sévère contrôle. Quelques
théâtres seulement, en Italie d'abord, puis dans les autres

pays, étaient ouverts à tout le monde. Il en résulte que Bach
n'a jamais pris une attitude, comme l'artiste qui se sait

regardé et qui veut être regardé. Il n'a jamais joué de per-

sonnage sur une scène, pour une galerie.
Aussi bien il ne faudrait pas dire que Bach dédaigne le

« public »
;

il est plutôt en dehors de lui. Il semble

l'ignorer. La situation et l'état d'esprit de Bach sont ceux

du parfait « fonctionnaire ». Tous les fonctionnaires ne

sont pas des Bach; mais Bach, dans son domaine propre,
est le fonctionnaire idéal, régulier, modeste, suivant une

carrière où son « avancement » est normal, déterminant

son horizon par la fonction même qu'il remplit.
De ces faits nous pouvons tirer d'autres conséquences.

A l'inverse des grands musiciens ultérieurs (Beethoven,
R. Wagner, Berlioz), Bach n'a jamais songé,

— ceci est un

point capital
—

ii exprimer dans sa musique les joies ou les

chagrins de sa vie privée. Il fait œuvre de circonstance,
de convenance, d'adaptation; œuvre objective, jamais con-

çue comme une confession qui chante une douleur per-
sonnelle pour l'épurer ou la soulager, ou qui magnifie
un bonheur intime. Il est même probable que Bach eût été

choqué d'une pareille esthétique, sans lui opposer d'ail-

leurs la moindre pruderie. Pour la musique religieuse., il

n'eût pas compris que le musicien fit passer la préoccu-

pation du moi avant les choses du culte; pour la musique de

chambre, il n'eût pas compris qu'un artiste admis dans un

salon aristocratique ou une cour royale, s'appliquât à parler
constamment de ses afï'aires privées, à étaler ses bonnes

fortunes ou ses misères secrètes, — H
}'

^ wne cantate de

lui qui commence par ces mots : Meine Senfzej-, meine

Thrdnen, « mes soupirs, mes larmes «
;
rassurez-vous : il

ne s'agit aucunement de ses larmes et de ses soupirs!...
Et voici une autre conséquence grave de tout cela. Pour

la raison qui vient d'être indiquée (et à laquelle vont s'ajouter
des raisons d'un autre ordre), l'amour profane,

— celui qui
a tant troublé Beethoven, — l'amour n'occupe aucune place
dans l'œuvre de Bach. Fait important, si l'on songe que la
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musique a été définie une « création de l'amour » et que
Bach passe, à juste titre, pour être le plus grand des musi-

ciens. Et s'il en est ainsi, c'est que la vie de Bach fut tota-

lement dépourvue de grandes passions et de couleur roma-

nesque. R. Wagner a dit que les œuvres de Bach étaient

« l'histoire de la vie la /dus intime de l'esprit allemand )>

(die Geschichfe des innevlichsten Lebens deutsclien Geistes),
et Goethe avait déjà signalé, comme l'ont fait depuis

beaucoup d'autres critiques, ce caractère d' « intériorité »

qu'a la musicjuo du maître. Il est certain que Bach paraît

concentré, individuel, tirant presque tout de son propre
fond. Il semble qu'au lieu de voyager h travers le monde,
comme Ila^ndel, il n'ait eu qu'à regarder en lui-même pour
trouver l'idéal de son art. Mais on voit ce qu'était l'homme

privé, combien peu adéquat à l'arliste! Il faut chercher

ailleurs une explication. Quoique Bach soit très allemand,
le jugement de Wagner n'est qu'une boutade d'esthéticien

entraîné par le lyrisme habituel de sa critique.
Bach est le musicien qui a possédé la technique et la

maîtrise la plus étonnantes; c'est le « héros », comme dit

Carlyle, s'il faut entendre par là le créateur de puissance

supérieure et de fécondité exceptionnelle; mais si l'artiste

nous paraît incomparable, l'homme est tout à lait ordinaire,
voisin de nous, tout de suite accessible, bourgeois, naïf

comme un pur Allemand, un peu lourd, très représentatif

(en ce sens) de l'esprit moyen de la race : nature saine,

solide, aimant la régularité en tout comme ferait une bonne
femme de ménage (le mot est de Westphal), parfaitement

disciplinée, maintenue dans la voie sage et sérieuse par ces

puissances d'hérédité et de tradition qui constituaient une
si bonne part de sa souveraineté musicale. Ses musiques
sont un patrimoine ou un capital qu'il administre en bon

père de famille, économe et avisé. Ses arrangements, ses

adaptations, les emprunts si nombreux qu'il fait d'une

œuvre à d'autres œuvres antérieures, précisent l'idée d'un

homme pratique sachanttirerplusieurs moutures du même sac.

Sa vie est d'une simplicité admirable et d'une bonne
tenue exemplaire. L'amour? Il ne l'a jamais connu comme
les artistes italiens, comn)e les Français, comme l'ami de
Mathilde Wesendonk ou celui d'Henriette Smithson. Reli-
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gieux, il l'est certainement, et avec sincérité. Quand il

entre pour la première fois à la Thomaskirche de Leipzig,
il ne lui en coûte pas de faire une déclaration de principes
très orthodoxes; et quand il compose une pièce pour un

office, il n'oublie pas d'écrire en tête de la première page
S. D. G. [Sali Deo glorici) ou I. I. [Icsii, ùn>a!); c'est un

usage, une formalité : il s'y conforme correctement et sans

peine, comme ses confrères les organistes. Il est religieux
comme il est bon époux. Il croit sans mysticisme, sans

fanatisme, sans ardeur intérieure. Sa foi est aussi tran-

quille et a aussi peu de dessous profonds que celle du char-

bonnier. Il met en musique des textes formidables de la

Bible et du Nouveau Testament, d'une poésie douloureuse,

angoissée, tragique (l'homme clamant sa misère, aspirant
à sortir de sa prison charnelle et saluant la mort comme un

bienfait, — la Passion
!...),

mais il suit l'accoutumance de

l'Eglise qin a fait entrer toute cette poésie fulgurante des

psaumes dans le calme des liturgies quotidiennes. Un trait

montre combien il est tranquille et presque « détaché » : il

ne se fait pas scrupule d'utiliser dans une cantate sacrée (par

ex. celle pour la Pentecôte, 1731, Also fini Gott die IVell

i>elieh/), un air déjà employé dans une cantate de chasse cjui

est elle-même une musique de table! (même observation

sur la cantate pour le second jour de la Pentecôte, où Dieu

prend la place du prince Lèopold; sur l'oratorio de Noël;
sur la cantate pour le premier dimanche de l'Avent, qui
avait d'abord servi à célébrer un mariage princier, etc. , etc.)

Il y a là des habitudes d'homme pratique ne dédaignant pas
cViili/iser les restes. Sur la couverture d'une de ses cantates

profanes (utilisée pour le mardi de Pâques), Bach inscrit

ses comptes de ménage : 200 T/ialer, 10 Gruschen, b Pf'en-

nige... Au demeurant, si ses intérêts temporels y sont

engagés, il n'hésite pas, lui. protestant, à ofïrir une « grande
messe catholique » à un prince catholique (celui de Saxe)
dont il sollicite une grande faveur... Cet esprit pratique
est un des traits fondamentaux de la race. (Comparez
A. Durer voyageant dans les Pays-Bas, en 1520, pour
obtenir de Charles-Quint la confirmation des faveurs

accordées par Maximilien \"'
,
et notant dans son Journal

toutes ses meijueg dépenses.)
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A-t-il un idéal personnel qu'il s'eiïbrce d'atteindre, un

idéal qui Tobsède et le possède? On ne voit rien qui per-
mette de le penser. A-t-il une grande ambition, un fier

sentiment de ce qu'il est? Pas davantage. Ses nombreux

arrangements de pièces italiennes montrent combien son

point de vue était simple, modeste.

Quelle différence entre sa vie et celle de Hrendel, né la

même année que lui! Hœndel est sans cesse en mouvement
et en lutte, à Hanovre, h Hambourg, h Naples, à Venise, h

Londres, constamment sur les chemins d'Italie, d'Allemagne
ou d'Angleterre, qui sont pour lui les chemins du succès,
et du plus aléatoire de tous, celui du théâtre! A côté de

cet imprésario qui a la fièvre des entreprises, Bach ressemble

il un paisible curé de campagne,
— avec une imagination

de feu lorsfjull écrit.

On ne trouve pas davantage, dans l'œuvre de Bach, le

sentiment de la nature tel que l'a éprouvé l'auteur de la

Sijniplwnic pastorale et de la Sonate pastorale, qui, h la

façon de Rousseau, aimait à se promener aux champs, un

carnet de notes à la main, pour préparer le travail ultérieur,

à tète reposée, dans le cabinet. Bach paraît n'avoir jamais
cédé au charme mystérieux de la forêt germanique et

cherché la communion intime de l'homme avec les choses.

Il paraît indifférent aux effets descriptifs ou expressifs

qu'on lui a prêtés. (Ainsi, dans la cantate de 1725, il substi-

tue, en 1734, au texte primitif, des paroles qui n'ont plus
de rapport avec la musique.) Ce n'est ni un peintre en quête
de pittoresque ni un rêveur aspirant à un idéal indéter-

miné. — Malgré la liberté de sa fantaisie créatrice, ce n'est

pas non plus un « poète » en un certain sens du mot; il y
a rarement dans sa musique ce que l'auditeur moyen appelle
« la poésie », entendant par là un principe de large sym-
pathie difficile à définir, mais qui apparaît dans les œuvres

de quelques grands compositeurs et qui suppose une cer-

taine qualité de l'émotion et de la pensée, un certain état

delà sensibilité et de l'imagination. Certes, Bach n'est nul-

lement un compositeur sévère et sec. Il a une richesse

d'invention rythmique inépuisable. Dans ses Suites, dans

ses Concertos (et particulièrement ceux qu'on appelle les

concertos de Brandebourg), dans sa musique de chambre
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en général, il y a une grâce inexprimable, la grâce la plus
souriante et la plus fine de l'ancien régime,

— celle qui est

fixée pour les yeux dans le Concert de Saint-Aubin, et que '

Mozart lui-même n'a pas dépassée. Telle pièce où dialo-

guent la ilùte, le violon et le piano en un contre-point déli-

cieux (lequel finit parce qu'il faut bien faire une
fin!...)

est un enchantement. C'est l'évocation de la charmante

vie mondaine d'autrefois; c'est la caresse légère de ce vent

du sud qui, avant de toucher les hommes du nord, est

passé sur l'Edcn méridional. Mais cette grâce résulte

visiblement des combinaisons rythmiques, des arabesques
du contrepoint, de la légèreté de main qui donne des ailes

aux parties, en fait « des forces qui vont » et semble nous

affranchir des lois de la pesanteur. VA\c glisse à la surface

des choses, comme une incomparable prouesse de bon

ouvrier, et exprime leur sens profond en se jouant. On

peut dire encore qu'elle est décorative, comme les pièces
similaires de HaMidel... Dans les adagios, où le musicien a

l'occasion de montrer à découvert son vrai fond et où se

révèle le centre secret de l'inspiration musicale, Bach, en

général, est un peu court, hàtif, inférieur h Beethoven. 11

lui arrive là de faire parfois œuvre de déblayage, de rem-

plissage obligé, sans s'attarder, et comme avec une impa-
tience de reprendre la vive allure de Va/lei^ro. La Passion

selon saint Jean laisse toujours deux impressions très

nettes : on est ébloui par la fougue du contrepoint dans les

chœurs où parle la multitude; mais au moment, où on arrive

au crucifiement de Jésus, on ne voit dans l'orchestre rien

qui avertisse que nous sommes au sommet du pathétique,

et que doivent être touchées toutes les fibres de l'amour,

de la pitié, de la foi. Cette scène ne se distingue pas, musi-

calement et psvchologiquement, de celles qui précèdent :

aucun frémissement intérieur; presque pas d'émotion appa-
rente!... Et le choHir des soldats qui s'emparent de la robe

du Christ pour s'en partager les morceaux a presque une

allure bouffe. Cette Passion n'est pas l'œuvre d'un pas-
sionné. 11 en est un peu de même dans la cantate Sc/ilage,

gewilnsclite Slitnde, == Sonne, heure bénie (de la mort), où,

ayant h peindre l'extase d'un agonisant qui salue l'heure

de sa délivrance, il introduit à plusieuis reprises une cloche
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sonnant réellement, si bien que cette composition a pu
être appelée la Cantate des cloches I En 1704, il écrit le

« Caprice sur le départ de son cher frère », où il peint la

scène des adieux, les vaines tentatives de la famille pour
retenir le voyageur, enfin le départ avec une «

fiii^a air

imilazione délia cornetta di postiglione ». Avec la collabo-

ration du médiocre librettiste Picander, Bach écrit les can-

tates : (( en l'honneur de Herr Prof. Aiigust Millier, pro-
fesseur de philosophie à l'Université de Leipzig », très

populaire parmi les étudiants (1725), et (en 1726) en

l'honneur de Goltlieb Kortte, professeur de droit. Bach,

fait servir plusieurs fois ces ouvrages, en cliangeant les

noms propres selon la circonstance. — En 1731 et 1732

apparaissent deux cantates, appartenant au genre bouffe;

la première est celle de «f PJiébus et Pan » (sujet tiré

d'Ovide); la seconde est la « Cantate du Café »
(sujet de

cette dernière : Schlendrian veut déshabituer sa fdle

Liessgen de boire du café; comme dernier moyen, il lui

promet un mari. Mais à peine est-il parti pour chercher

l'époux, Liessgen fait va-u de n'accepter qu'un mari s'en-

gageant, par contrat, h lui laisser boire tout le café qu'elle
voudra. C'est le comi([ue allemand).
Bach est extraordinairement savant dans son art, mais

c'est la libre fantaisie qui domine en lui. Il a écrit une

Cantate hiirlesque; elle n'a d'ailleurs rien de caricatural

et d'agressif et doit son titre beaucoup moins h l'écriture,

d'une tenue toujours correcte, qu'au caractère des person-

nages, deux paysans qui dialoguent dans une sorte de

patois. Cette jolie suite de récitatifs et d'airs est accom-

pagnée par un orchestre très simple, violons, altos et

basses, auxquels le cor se mêle un instant. Elle commence

par une valse (moyen qui sera employé par Mozart, dans

Don J/ian, pour caractériser des paysans). Dans une de ses

Partita (II), il y a une burlesque (on y trouve même sept
octaves de suite

!).

Dans la vie de Bach, pas d'horizon! pas d'aventures! pas

d'orages de sentiment! dans sa foi, nulle ardeur mystique!
dans ses compositions, pas de dessous psychiques et pro-
fonds! Nul sentimentalisme! nul goût de l'au-delà, nul souci

même de traduire la personnalité réelle du musicien ou

CoMOAHiEU. — Musique, II. 19
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d'atlcindre à un idéal nouveau; nul tourment de la beauté!

Bach n'a jamais été effleuré par le doute; il n'a jamais
sonflert des contradictions loneières de la vie, et le pessi-
misme douloureux de presque tous les grands artistes lui est

absolument inconnu. En revanche, une maîtrise prodi-

gieuse, parfaite, tranquille, disposant de ressources telle-

ment riches et souples que tout effort devient inutile! La

mise en œuvre de la technique est, chez lui, spontanée
comme une seconde nature; la langue musicale est parlée
aussi aisément ([ue la langue verbale la plus familière. Il

en résulte une la<nlité analogue à celle d'un Kossini dans

la mélodie pure, ou bien, dans un autre domaine, à celle

d'un Rubens. Une ancienne caiicature représente Horace

Vernet à cheval, le pinceau à la main, devant l'extrémité

d'un mur; la légende du dessin dit que le peintre pique
son cheval de l'éperon, se lance au galop, et que, quand
il arrive à l'autre extrémité du mur, la fresque est achevée.

Ce svmbole pourrait s'appliquer h Bach. (]omme tous les

grands organistes,
— et aussi comme tous les hommes

de génie,
— c'est un improvisateur inépuisable, qui n'a

nul besoin de se concentrer et de se tendre pour pro-
duire. Il a d'incroyables habitudes d'indlderence ou de

demi-nc'gligence, en homme qui ne s'arrête pas pour rêver,

pour commenter une idée ou pour se regarder soi-même.

Il va, il va sans cesse, sans raifiner, sans hgnoler, conduit

par un dieu invisible. A la lin de ses récitatifs, il place deux

accords, un de dominante, un de tonique, comme on met-

trait un point à la lin d'une phrase,
— et il passe au numéro

suivant. Souvent absent de son œuvre, il fait de la musique
comme un architecte ferait des plans de palais ou de mai-

sons destinés à des services très dilTérents, sans songer à

se mettre soi-même dans l'édifice conçu ;
il évoque aussi

l'idée d'un iurrénieur thaumalurrre qui aurait le calme d'un

souverain créateur.

Trois groupes de ses anivres on! une haute importance

documentaire, permettant de voir en Bach l'épanouissement
de la Renaissance comme celui des siècles antérieurs au

xvi'' et de justifier notre point de vue : Le Clavecin bien

lempèrc., VOjJ'rande musicale, et YArt de la fugue. Ils servi-

ront d'appui à l'opinion (pi(>
nous venons de hasarder.
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liC premier comprend les deux recueils du Clavecin bien

tempéré. La partie I est de 1722. En voici le titre exact :

« Le clavecin bien tempéré, ou Préludes et Fugues dans tous

les tons et demi-tons, comprenant aussi bien la tierce

majeure ut, ré, mi, que la tierce mineure ré, mi, fa^ pour
l'usage des jeunes gens qui étudient la musique ou ceux

même qui auraient déjà une certaine habileté dans cet art,

écrits et disposés par J.-S. Bach, maître de Chapelle du

prince d'Anhalt à Côtlœn, et directeur de la musique de

chambre. Anno 1722- » Ici Bach s'adresse au «
public; »

;

c'est Iclicmcnt contraire à ses habitudes qu'il se croit ol-ligé

de prévenir, et presque de s'excuser. Mais que penser, ii

vue de i)ays, d'un pareil ouvrage? On a dit que l'idée de

partager V Iliade et V Odjjssée en 24 chants, — autant qu'il

y a de lettres dans l'alphabet,
— était une idée de gram-

mairien, non une idée de poète, et on a vu dans ce ("ait un

des arguments qui ne permettent pas d'attribuer à Homère
lui-même la division classique des deux grandes épopées

grecques. Bach lait certainement quelque chose d'aussi

grammatical et scolastique en écrivant 24 préludes et

iugues, pas un de moins : deux en mode majeur et mineur

dans chacun des 12 tons utilisables (y compris fa tt et c/o tt

majeurs, jusqu'alors inusités); il suit l'ordie, ou plus exac-

tement le désordre des degrés de la gamme. C'est une

sorte de gageure, qui, comme l'ampleur du titre, est bien

dans l'esprit de la Renaissance.

Ce serait, certes, une grosse erreur, de ne voir dans

ces préludes et ces fugues que les prouesses d'un « fort en

thème », comme disait Berlioz. Il y a là tout autie chose,

nous croyons l'avoir montré. Le mérite supérieur de Bach,

le tour de force qu'il a réalisé, c'est d'avoir fait de la

fugue un morceau de genre, un morceau de caractère,

destiné (dans son esprit) à présenter le même intérêt que
les barcarolles, sérénades, rêveries, danses, etc., etc., de

certains compositeurs. La iugue semblait vouée, par sa

nature, à une expression très générale et presque indéter-

minée ;
il l'a pliée, grâce h sa maîtrise dominant toutes

les difficultés, à l'expression particulière, sans plus d'em-

barras que s'il n'était soumis à aucune contrainte de plan.

C'est admirable!... — Mais comment nier que le « fort en
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thème » ne paraisse là, et presque à chaque page? Voici la

fugue en la mineur (XX), imitée d'une fugue de Buxtehude
dans le même ton. Le sujet est :

^m
^ -^-^

^...
L'imitation se fait d'abord par mouvement direct; mais

aux mesures 14 et suivantes, le thème est renversé (au

soprano) :

-&n\LUU y^
etc

Renversement analogue aux mesures 48 (alto) et 67.

C'est un jeu! On connaît le Prélude I et l'arrangement

qu'en a fait Gounod; ce prélude est suivi d'une fugue brève,
mais d'une technique fort belle avec des imitations à la

quarte, h l'octave, à la tierce, à la septième. Comme s'il

jugeait cette virtuosité un peu courte, Bach donne, en 1744,
une seconde partie à ce recueil, soit 24 préludes et fugues
de supplément, d'allure plus libre encore, plus souple, et

de facture peut-être plus savante. (La fugue en sol mineur
est considérée comme un modèle de contrepoint double.)

Quel luxe de savoir! quelle surabondance facile! Comme
particulièrement scolastiques, on peut citer les fugues en

ni majeur, en ré mineur, en sol majeur et la mineur
(I),

les fugues en /// majeur et ut mineur
(II)...

Rien ne coûte à un virtuose en possession d'un tel

« métier ». Un jour, Bach joue devant Frédéric II. Le roi

flûtiste s'amuse à lui proposer un thème de sa façon.

Pareil au dieu de la Légende des siècles qui, de l'araignée,

fait le soleil, Bach s'amuse de son côté à traiter ce thème
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royal, en l'altérant plus on moins; et voici ce qn'il en tire :

une fugue h 3 voix; une autre fugue h G; huit canons; une

fugue canonique à 3 voix qui est une merveille
;
une sonate à

4 mouvements pour clavecin, flûte et violon, et un canon à

2 voix sur un conlini/o libre. Et ce petit souvenir d'une

séance rovale constitue 1' « Offrande musicale » [Musikalis-
che Opfer, 1747). Le compositeur courtisan, tout comme un

néerlandais du xv" siècle, prend soin d'inscrire des devises

latine-s sur ces divers « morceaux ». En tête des fugues, il

met : Rcgis Jussn Cantio Et Reliqua Canonica Arte... Ce

qui, en rapprochant les lettres initiales de chaque mot, fait

Riccrcar (genre de composition italien, signifiant
« Recher-

che », pièce où il faut clierclicr et reconnaître le thème à

travers ses transformations). En tète du 4® canon, qui est

réalisé par augmentation de valeurs, il écrit : Nutulis cres-

centibus, vrescat fortuna regis\ (que la fortune du roi s'ac-

croisse avec la valeur de ces notes
!j ;

et en tète du 5" canon :

Ascendeiite modiiJatione, ascendat gloria régis ! (que la gloire
du roi soit ascendante comme cette modulation!); et en

tête du dernier canon : Quxrendo inçenietis (en cherchant,
vous trouverez

!).
En écrivant cela, Bach était certainement

préoccupé de tout autre chose que de traduire un sentiment

personnel. Il avait h résoudre un problème; il s'est amusé
à donner plusieurs solutions, en suivant plusieurs méthodes,
comme un mathématicien qui épuiserait l'analyse d'une

donnée.

Mais voici le summum : c'est l'Art de la fugue, écrit en

1749, un an avant la mort du grand homme. On pourrait

dire, en retournant un mot célèbre de Leibniz, que c'est

une arithmétique arrivée à la pleine conscience d'elle-

même. Elèves qui désirez un compendium des arcanes de la

technique, pédants d'école, musiciens aimant les tours de

force, architectes spécialistes pour maisons à l'envers,

collectionneurs de rébus savants, de devinettes précieuses,
de pièces rares, étranges, chinoises^ amusantes, compliquées,

inspirées, vaines, éblouissantes, vous trouverez ici tout ce

qu'il vous faut : fugue simple, fugue double, fugue triple

(de 188 mesures!); fugue avec altération mélodique; fugue
avec altération rythmique du sujet; fugue avec réponse ren-

versant le thème donné; fugue où le sujet est reproduit avec
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des valeurs égales, augmentées, diminuées; fugue avec

contrepoint double prédominant; fugues où toutes les voix

renversent les intervalles; fugues jumelles ou à miroir, la

seconde étant un renversement de la première... Et tout

cela (15 fugues, plus 4 canons au total) sur un seulet unique
thème en ré mineur assez insii^nifiant et. indifférent par lui-

même\ Cet Art de la fu^ue (où il y a néanmoins des parties

admirablement expressives), ressemble à ces colossales

usines où on peut se donner le spectacle de machines et de

rouages très compliqués en suivant les transformations

multiples de l'énergie. Quand on y pénètre, on est étonné,

ahuri, un peu inquiété, et on a peine à se rendre compte;

mais, même si on est dépourvu de ces connaissances

spéciales qui permettent à l'ingénieur de voir un peu clair

dans ce grandiose enchevêtrement des procédés de la méca-

nique, ()n devine que l'homme qui a monté, ajusté, combiné

tout cela, est « très fort », et qu'il a montré de singulières
ressources d'ingéniosité dans l'application des lois dominant

son travail,
— avec cette réserve pourtant que, de l'usine

réelle, sort habituellement un produit d'usage pratique,

tandis que XArt de la fugue est un énorme joujou inutile.

Quel était le dessein de Bach en édifiant ce singulier monu-

ment? 11 a une sorte de beauté monstrueuse; on est stupéfait

de cette dépense de technique pour rien, pour le plaisir,

sur un thème sans intérêt. Pourquoi cette fugue à renver-

sement pour deux pianos? C'est de la musique pour l'œil,

non pour l'oreille; encore l'œil est-il obligé d'aller constam-

ment d'une partie à l'autre pour comprendre ce jeu raffiné,

car l'ensemble lui échappe... Cet Art de la fugue, à la

fois puéril et génial, assimilable à un sport de haute

école, est le résumé de toutes les inventions des siècles

antérieurs dans l'art d'imiter et de construire. Considéré

autrement que comme travail scolastique, ce serait une

œuvra de pédantisme embroussaillé, décourageant la sym-

pathie, sans humanité. Et c'est pourtant, si l'on peut dire,

le testament de Bach arrivé à la fin de sa carrière!.,.

Résumons-nous. L'homme ne se met pas dans son

œuvre. S'il avait voulu s'y mettre, la matière pathétique
lui eut lait défaut. Il a cependant écrit beaucoup de com-

positions admirablement « expressives ». Ces contraires
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trouvent leur lien et leur unité dans ce fait : il y a une

« expression » venant directement de la sensibilité même
de l'artiste;

— il y ^i ""^ autre « expression », plus imper-
sonnelle, incluse dans l'art lui-même considéré objective-

ment, et où on peut voir comme une annexe de la technique
arrivée h un certain degré. Cette dernière est celle des

œuvres de Bach. Bach n'a nul effort à faire pour adapter
aux textes de ses Cantates ou de ses Passions une musique

appropriée; un acte de simple bon sens lui suffit. S'il est

« peintre », c'est comme Gabrieli, comme Schûtz, dont il

continue et enrichit la tradition. Qu'on se garde de prendre

pour des inventions de peintre musical et de « visuel »

ce c[ui n'est que la suite naturelle des usages antérieurs!

Rien n'est plus facile que de citer, dans les Cantates, dans

les Passions, dans toutes les Œuvres, des traits saisissants

de poésie, de pittoresque, de pathétique; mais aucun

d'eux n'a une signification analogue h ce qu'on trouvera

dans les compositions d'un Beethoven. C'est de la musique

pure, non de la vie personnelle exprimée en musique ;

c'est de l'imagination soutenue par une sensibilité moyenne
et une technique inspirée, non un jeu de passions pro-
fondes ou de visions romanesques. On peut aller plus loin :

avec la langue et les ressources
c[u'il maniait, il lui eut été

plus difficile de faire de la musique inexpressive que de la

musique expressive. Bach emprunte aux Italiens le réci-

tatif, dont il use et abuse avec une singulière facilité, en

le rehaussant, à l'accompagnement, de ce qu'on appelait
la seqiœnza, organisée et construite

;
il leur emprunte

Varioso, Varia. Comment traiter ces formes sans leur

donner une signification? Un compositeur de génie n'a nul

besoin de faire appel aux émotions violentes pour remplir
de tels cadres : avec sa science sûre, ramenée à une sorte

d'infaillible instinct, il y verse la pure substance d'une

pensée sublime et d'un pathétique magnifique. Mais, —
et c'est cela qui nous parait spécial à la Renaissance — ,

ce pathétique çient beaucoup plus de lart et de Vartiste que
de Vhomnie. Dift'érent (mais avec de graves réserves) sera

le cas de Beethoven. Bach est tellement virtuose, il a une

maîtrise si parfaite et si facile, que dans la fugue elle-

même il ne peut s'empêcher de mettre habituellement de
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la fantaisie, de la grâce, de l'éloquence, de « l'expression ».

En cela, Bach est peut-être le type supérieur et parfait
du musicien classique; en cela, il est le point d'aboutisse-

ment de tout le moyen âge depuis l'invention du contre-

point; et pour voir en lui la personnification du génie

intégral de la Renaissance, il suffirait d'ajouter à son

œuvre les opéras de H;icndel.

Bibliographie.

La littérature critique sur Hœndel et Bach est si riche, qu'il est impos-
sible de dresser une bibliographie complète. Les ouvrag-es ci-dessous don-

nent d'ailleurs toutes les indications nécessaires.

JoH. NiK. For.KKL : Ueber Johann Sébastian liachs Leben, Kunst und Kiinsl-

ivcr/ic (1803).
-- Pu. Spitta : J.-S. Bach, 2 vol. (1873-1880). Une critique

récente, tendant à diminuer l'importance ou l'autorité de l'œuvre monu-
mentale de Spitta, vient de nier (en dehors de la Passion selon S. Luc)
l'authenticité d'un certain nombre de compositions de Bach. Elle s'appuie
sur de petits faits, tels que de légères négligences d'écriture. Si de tels

arguments étaient valables, plusieurs chefs-d'œuvre de Beethoven (par

exemple le quatuor en do dièze mineur dont nous citerons plus loin un

fragment) devraient être regardés comme inauthentiques !
—• A. Pirro :

L'Orgue de J.-S.Bach (1895) et VEsthétique de J.-S. Bach (1907).
— A. SCHWEI-

TZER : J.-S. Bach, le musicien et le poète, avec préface de C. M. Widor (1905).

Sur le tempérament :

Andréas Werckmeister : Musihalische Tempciatur, etc. (1091).
—

J.-G. Neidhart : Die beste und leichteste Tempcratur das Munochordi, etc.

(1706); Scctio canoiiis harmonici (1724); GilnzUch erschijpftc maihcmatische

Abteiiung, etc. (1732 et 173'i).
— A. Sorge : Aiuveisiing zur Stimmung und

Temperatur (174'i).



SIXIEME ET DERNIERE PARTIE

LES TEMPS MODERNES

Ce jour restera comme un des plus
beaux jours de ma vie, pur et lumi-
neux! Les sons enchanteurs de la

musique de Mozart résonnent encore

en moi, comme à distance...

(Schubert, Journal, 13 mai 1816.)

Lorsque je vis pour la première fois

celui dont je vais te parler, j'oubliai
l'univers entier; et l'univers même
s'écroule, — oui, s'écroule, quand le

souvenir m'en saisit... C'est de Bee-

thoven que je veux te parler; et, près
de lui, j'ai oublié le monde et Toi-

même!
(Lclirc de Beltina à Gœthe,

28 mai 1801.)





CHAPITRE XLVI

CARACTÈRES GÉNÉRAUX DU XVIII SIÈCLE

Divisions de celte dernière partie.
— Un dernier mot sur J.-S. Bach et

Hiendel. — Continuité de l'intluence franco-italienne dans le inonde musi-
cal; déplacement prochain de rhég-émonie et de l'autorité. — Pourquoi le

xviii" siècle français n'est pas arrivé au j,a-and art musical; idées de
Rousseau, des philosophes et des critiques do cette époque sur la musique :

leurs fâcheuses conséquences. — Le public et la création des concerts. —
L'orchestre : le violon et ses maîtres les plus célèbres. — Les violes, — Le
violoncelle. — Instruments à vent : le cor, la trompette, le trombone, le

hautbois, le basson, la flûte; leurs perfectionnements et leurs virtuoses.— La clarinette. — Création du piano.
—

Quelques mots sur l'histoire et
la science de la musique au xvin° siècle.

La période dans laquelle nous entrons se divise en deux

parties. Elles sont séparées par la Révolution française, à

laquelle nous attribuons, sur les destinées de la musique,
une influence protonde et générale. La première partie
continue les traditions d'art de société transmises par le

xvn'' siècle; dans la seconde apparaissent les compositeurs
qui s'élèvent à la conception d'un art national, puis
humain. Au terme de ce progrès se dressera Beethoven,

qui a donné à l'éloquence musicale un caractère de pathé-

tique universalité et qui, en même temps, a fait passer l'art

de la forme objective à un individualisme intense. Ces
deux derniers progrès ne sont pas contradictoires. Ce n'est

qu'en s'exprimant soi-même avec profondeur et sincérité

qu'un artiste peut arriver à exprimer l'homme; et tel sera

bien le cas de l'immortel musicien. Entre ces deux états

de la musique, l'un déterminé par la vie de salon, l'autre

par le sentiment de la nature et de la vie, il n'y a pas, his-



300 LES TEMPS MODERNES

toriquement, de frontière nette, mais un passage insensible

et lent. Au premier état appartiennent Haydn tout entier,

Mozart, Beethoven lui-même pour une bonne partie de ses

œuvres. Réserve faite de beaux accidents, à savoir l'appari-
tion de quelques hommes de génie, cette grandiose trans-

formation fut due, principalement, à des causes politiques
et extra-musicales.

Nous avons considéré J.-S. Bach et Hœndel comme résu-

mant l'évolution musicale jusqu'en 1750; nous avons admiré

en eux une synthèse de tout l'art du passé, sans les ratta-

cher à ce qui s'est fait dans la suite. Si un tel point de vue

avait encore besoin d une justification, il suffirait d'observer

que Bach, après sa mort, n'exerça pas plus d influence que

pendant sa vie. Ses contemporains étaient loin de se rendre

compte de la valeur exacte de son génie. Ses grandes com-

positions chorales n'avaient pas été publiées ;
les chefs-

d'œuvre exécutés n'avaient pas dépassé un cercle d'audi-

teurs restreint; son Clavecin bien te/npéré SiXâil l'importance
relative d'une sorte de compendium à l'usage des étudiants.

On voyait en lui un organiste de premier ordre, un praticien
de grand savoir, rien de plus ; comme compositeur, il

semble qu'on ne l'ait pas bien nettement distingué d'un

Hasse ou d'un Graun. C'est seulement à partir de Men-

delssohn qui découvrit, si on peut dire, la Passion selon

S. Mathieu en 1829, qu'on peut parler d'une vague influence

de Bach sur la musique moderne. Quant à Hanidel, qui
avait surtout travaillé pour l'Angleterre, ses grandes œuvres

étaient à peu près inconnues sur le continent. La gloire

posthume de Lulli fut autrement rayonnante !

Au xviii" siècle, les peuples latins continuent à se péné-
trer mutuellement par la diffusion des œuvres et par

l'échange des virtuoses; la musique restant d'abord un art

de société, et l'art de vivre en société étant chez eux une

sorte de privilège très distingué, ils exercent encore sur les

autres peuples rinfluencc souveraine du goût.
Celle de la musique française et surtout de l'esprit

français persiste à l'étranger, principalement en Alle-

magne. Suivant Leibnitz, c'est à partir du traité des Pyré-
nées (1659) que cette influence, au delà du Rhin, devint

à peu près exclusive de toute autre. L'Ail emagno du xviii"

'
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siècle entretint cette mode et garda le même goût. Si,

pour le théâtre littéraire, de 1724 à 1760, elle prend comme
modèles les pièces françaises parce que tout ce qui vient

de France est alors admiré et imité, elle cède, en musique,
au même engouement pour un certain type de grâce,

d'élégance, de chant aimable, de galanterie spirituelle et

ornée, qui lui semble être un spécial article de Paris et

qui régna dans les premiers chefs-d'œuvre de la symphonie.
La plus belle collection de Watteau est à Potsdam; c'est

presque un fait symbolique. Les ouvertures, les gavottes
et les brunettes françaises pénétrèrent dans toutes les

petites cours allemandes. Dans les recueils dont la publi-
cation précéda le grand essor du lied allemand (avec
Goethe et Schubert), comme la Sammlung verschiedener

und auserlesener Oden de Joh. Fn. Graf (1737-1743), on

trouve des monodies avec basse chiffrée dignes de ficnrer

à côté de nos « brunettes » : Sur P/n/llis infidèle;
— Ne

crois pas que Je ne t'aime plus!
— Adieux à PJnjllis...

(pièces de Fr. Hurlebusch). Un recueil comme celui des

Lieder zuni unschuldigen Zeitvertreih [Chants pour passer
le temps innocemment, 1746-1756) est tout à fait dans le

goût de notre xvin'- siècle, comme le seront les Consola-

tions des misères de ma (^ie de Jean-Jacques. On y trouve

une mélodie (de Kaiîl Kuntzen) sur ce sujet : Est-ce folie,

et quand est-ce folie d'aimer? Dans les recueils que publia
de 1750 à 1790 Fn. Doi.es — un ennemi de la fugue, pour-
tant élève de J.-S. Bach! — il y a des airs aussi chargés

d'agréments que nos pièces de clavecin qui, visiblement,
ont servi de modèles. Mais l'Allemagne va bientôt s'élever

au-dessus de ces badinages. Dans le genre supérieur de

la symphonie, elle donnera les premiers chefs-d'œuvre,
ouvrira des voies nouvelles et sera la grande éducatrice des

modernes. C'est entre ses mains que vont passer le sceptre
et l'autorité. Dans les conquêtes de la musique moderne,
les peuples latins indiqueront le l)ut à atteindre mais res-

teront en chemin.

Le xv!!!*" siècle français n'a eu, avant la Révolution, qu'un
seul grand musicien -— Rameau — et, bien qu'il soit assez

riche en pièces concertantes, il n'a pas produit un grand
symphoniste. En musique comme en peinture, avec beaucoup
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moins de talent il eut vrai, il cultiva la « fête galante )), le

« divertissement champêtre », la « bergerie ». La technique
et la maîtrise nécessaires lui firent déCaut pour donner un

équivalent à ces chefs-d'œuvre d'esprit et d'élégance qui

s'appellent le Menuet de Watteau, la Leçon de musique de

Lancret, la Pastorale de Boucher, ou aux statuettes d'un

Falconnet; mais il s'inspire du même goût pour la grâce
insouciante et le plaisir facile. Longtemps après 1723, il

prolonge le sensualisme de la Régence en se bornant à lui

tlonner un peu plus de tenue. Au fond, il n'aime que les

embarquements pour Cythère avec nombreuses escales au

vieux pays de Tendre. Dans les grands genres eux-mêmes,
il reste galant et « sensible ». La mélodie adoucit la rai-

deur majestueuse que lui avait imposée Louis XIV; de la

tragédie lyrique de Ivulli aux opéras de Gluck s'étend une
évolution analogue à celle qui, dans l'ameublement, pour
citer ce seul exemple, arrondit les angles et infléchit les

lignes. Aux divinités solennelles comme Apollon et.lupiter,

succèdent Vénus et Cupidon. vrais souverains du temps. Il

y a partout une recherche des fines caresses de l'oeil ou de

l'oreille, une tendance obstinée au molle atque facetum de

la forme et de l'éloquence. La Musique ne sait ni rêver ni

étonner; dans la pièce pour clavecin et dans la sonate,

dans la composition même où l'enthousiasme serait naturel,

elle reste cet art de sourire auquel Mozart donnera une

séduction suprême en l'éclairant d'un peu de pensée. Au

théâtre, elle ignore le masque tragique; un loup de velours

lui suffit quand elle reprend les drames d'Euripide. C'est

une Muse poudrée, avec des fossettes, des mouches, une

robe à paniers; dans un décor de parc, elle donne la main

à la Poésie légère et aux arts du dessin pour entourer

d'une ronde de fête une image de Silène ou d'Eros. H y a

un homme dont certaines idées philosophiques auraient

pu renouveler la mentalité des compositeurs et 1 atTranchir

de la tyrannie des modes frivoles : c'est l'auteur de la

Nouvelle Héloise; malheureusement, il ne se borna pas à

être philosophe et voulut être musicien; il avait plus de

sensibilité que de compétence, et des vues étroites. Il

n'appartient à l'esthétique musicale de son temps que par
des erreurs dangereuses. C'est un des principaux partisans
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de la doctrine qu'on peut rendre responsable, en grande

partie, de la médiocrité des œuvres : doctrine professée
alors par la plupart des philosophes, des critiques, des

compositeurs, et d'après laquelle la musique a pour rôle

essentiel, si elle veut arriver à la mélodie, de copier les

inflexions du langage naturel. C'est un des principes fas-

tidieux qui ont obsédé l'esprit de J.-J. Rousseau. Dans

le fragment d'un de ses ouvrages inédits, tiré de la

Bibli<»lhèque de Neulchâtel et publié par Jansen. est posé
ce principe très contestable : « ... Le chant mélodieux et

appréciable n'est qu'une imitation des accents de la voix

parlante »
(cf. VEssai su/- l'oi-ii^^ine des langues, ch. XII).

On lit dans la Lettre sur la musuj^ue française : « Toute

musi([ue est nationale; elle tire son principal caractère

de la langue qui lui est propre, et c'est la prosodie de la

langue qui lui donne ce caractère ». Que penser de cela,

quand on connaît Mozart et Beethoven? (Voir aussi, dans

la Nouvelle Héloïse, toute la lettre XLVIII, de Saint-Preux

à Julie, sur « le lien puissant et secret des passions avec

les sons ».) Dès 1758, dans un livre intitulé Le spectacle
des Beaux-Arts (p. 297-301), Lacombe écrivait : « Les

diverses inflexions de la voix prises d'une conversation un

peu animée, sont propres a devenir autant de chants par-
ticuliers... Un musicien doit sans cesse étudier les inflexions

de la voix. » Dans sa Poétique de la musique (1785),

Lacépède affirme que la musique « n'a composé son langage

que des cris des passions déchirantes ». et qu'elle est

« un langage plus énergique que le langage ordinaire »

(t. I, p. 13, 31, 51, 72, etc.). C'est la doctrine de Villoteau

dans ses Reclierches sur l'analogie de la musique açec les

arts qui ont pour objet Vimitation du langage (2 forts

volumes, 1785); c'est celle de Diderot; celle de Condillac

qui, dans son Essai sur l'origine des connaissances humaines

(ch. VI), dit que la bonne déclamation doit être le modèle

du chant. Ce fut celle de compositeurs illustres, comme nous

le verrons dans la suite. Grétry écrivait dans ses Essais :

« La vérité de la déclamation peut seule faire de la musique
un art qui a ses principes dans la nature... L'étude d'un

compositeur est celle de la déclamation, comme le dessin

d'après nature est celle d'un peintre. » Dans ce texte est le
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mol (|ui
résuino tout : 1(> xviii"" siècle crut bien faiie en

ramenant tous les arts i\ l'oliscrvation de la « iNatiire n.

Pour les arts du dessin, l'idée était excellente; pour la

musique, elle n'était pas absolument mauvaise et pouvait
avoir son utililc' pailielle; mais, h moins d'être complétée
et dominée par des idées d'uu tout autre ordre, elle

risquait, une l'ois posée comme principe général et suffisant

h tout, d'engager les compositeurs dans une voie où ils

perdraient toute oiiginalit(\ toute grandeur, loul intérêt

vraiment musical, l/observalion du hingage naturel diver-

sifié par 1 émotion peut faire trouver un bon rc'citatif; elle

ne fera pas trouver \v plan d'une fugue, celui d'une sonate,

d'un trio, d'un quatuor à cordes, d'une symphonie. Aussi

a-t-elle paru si importante
— ou plutôt si commode! —

aux musiciens dont l'éducation technique était insuffisante :

Lulli, Rousseau, Grétry... he rôle de la Révolution sera de

mettre nn terme à ces amusements philosophi(|ues comme
aux vaines discussions sur la

su|>('MMoril(''
de la musique

italienne ou de la musicpie Iraïu'aise. et d avoir une con-

ception il la fois profonde cl juste du rôle social des cojn-

positcurs.
L'obstination ;i cheicher dans la voix (|ui déclame le

modèle de la voix <|ui chante eut. [)our l'opéra siM'ieiix lui-

même, de très làcinuises cons(''([uences. Les interprètes de

la tragédie lyri([ue (idoptÎTcnt tous les défauls dos inter-

prètes (le la traiii'die dialoi^uée. Rousseau les a indi([U('S de

façon saisissante; il exagère sans doute et cède au parti

pris, un peu comme un auti-e moraliste de son écoh^ — le

comte Tjéon Tolstoï. lors(|ui! parle d une re[)r(''senlation de

R. Wagner — ; mais son liMuoignage n'est pas le seul :

« ... Ce (lonl vous ne saurie/. axoii' l'idée, ce sont les cris affreux,

les longs niugisseuionls doul ix'lenlil le lii(''âlre peudaul la re|)réseu-

talion. On voil les actrices, presque eu convulsion, arrachei- avec

violence ces glapissements de leurs poumons, les poings fermés

contre la poitrine, la tête eu arrière, le visage eutlauimé, les vais-

seaux gonflés, l'estomac panlelani ; on ne sait le(]nel est le plus

désagréablement alVeclé, de t"(vil on de l'oreille... cl ce (piil y a de

plus inconcevahlc, est. (juc ces luirleiuenls sont presi|ue la seule cliose

qu'applaudissenl les spectateurs.
»

(Voir la Nouvelle Iléloïsr, II, Lellre XXllI de l'amant de Julie

^ M'"'^ d'Orbe.)
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Ces défauts des principaux interprètes ne furent pas
les seuls qui maintinrent le théâtre lyrique dans un état

inférieur. Les chœurs étaient, de toute manière, en dehors

de l'action. Ils arrivaient sur la scène en deux rangs,
comme des soldats à la parade : les hommes d'un côté, les

femmes de l'autre ;
ils se croisaient sur le devant du théâtre,

puis prenaient place par ordre d'ancienneté à droite et à

gauche poiif ciianter comme des automates, les hommes

ayant les bras croisés, les femmes un éventail à la main.

Pour mesurer le chemin parcouru en 1850. qu'on song(; au

chœur de Lolœngrin signalant l'arrivée du cygne!... Les

danseurs portaient un masque et avaient, comme les cho-

ristes, un costume sans rapport avec le sujet de la pièce.
C'est le chansonnier Laujon qui supprima ce double abus

pour la représentation de sa Sijl\'ie (musique de Pierre

LAciAUDii) jouée à l'Opéra en 1766.

Le public musical n'était pas encore formé. A viai dire,

en dehois des cours, des théâtres, des fêtes solonnelles

de l'Eglise, et des petits cercles autour de ({uelqucs riches

amat(;urs, il n'y avait pas de public. Les Académitîs créées

;i partir de 1582 dans les grandes villes d'Italie : Rome, Flo-

rence, Bologne, Padoue, Brescia, Bergame, Vérone, Sienne,

Ferrare..., avaient été des cénacles fermés, comme furent

les clubs musicaux de Londres et les Collegia musica en

Italie, en All(;magne, en Suisse, en Suède. La Renaissance

avait resti-eint, au lieu de
l'élargii- dans la vie sociale, le

champ d'action delà musitjue ; (ce fut d'ailleurs une belle

période de l'histoire, que celle où des musiciens, con-

vaincus de la beauté de leur art, se groupaient, non pour

gagner de l'argent grâce aux entraînements de la mode,
mais pour faire de la musique). Le développement de

la composition instrumentale et de la virtuosité amena

peu à peu l'institution des concerts. Les Concerts spiri-

tuels, créés en 1725 par Philidor pour suppléer les

th(''âtres dans la paitie de l'année où leur fcrnietuie était

exigée par l'Église, eurent d'abord une brillante fortune

(!t suscitèrent les institutions de même nom fondées à

Leipzig par Au. Hili.kk (1761), à Berlin par Fit. Rjîiciiahdt

(1783), à Vienne par Fit. X, Gr.nAUKit (1820). Les Concerts

de Destouche sont aussi de 1725. Dans la suite, Paris eut

CoMBABiEU. — Musique, II. 20
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le Concert des Amateurs qui, dirigé par Gossec en 1770 et

n'étant pas lié à un programme leligieux, éclipsa bientôt

les Concerts spirituels et prit, en 1780. le nom de Concerts

de la loge Olympique. Pour ces derniers, Haydn écrira

six symphonies (1784). Il y eut aussi les Concerts

Feijdeau (1794), les Concerts de la rue de Clêry (1800), les

Concerts de la rue de Grenelle (1803), enfin les Concerts

du Conservatoire, ébauchés en 1806 par Habeneck. et qui.
à partir de 1828, devaient avoii' un si grand éclat. Les plus

importantes créations similaires de l'étranger furent : h

Vienne, la Viennese Tonkiinstler-Socieldt[ill2);\\ Londres,
les Concerts of Ancient Music (177G), où on n'exécutait

que des œuvres de compositeurs décédés depuis vingt ans

au moins; à Berlin, la Singakadeinie, fondée pai- Kakl
Fasch en 1790. La plupart de ces institutions sont encore

prospères, mais assez éloignées de Icui- forme initiale.

Autrefois, on n'abusait, comme aujourd'hui, ni du concert

ni du théâtre. A l'origine, le Conservatoire lui-même ne

donnait que six séances par an.

Une autre création de cette période, connexe à la

fondation des concerts, fut celle de l'orchestre. Avant de

parler de la symphonie, qui fut son objet, et du théâtre,

où l'orchestre ne joua que plus tard un rôle important,
nous devons parler de

l'outillage : les instruments à

cordes et les instruments à vent.

Le violon prit au xviii^ siècle une importance de plus
en plus grande. Après Leclair, Gaviniès, Barthélémon,
la France eut des violonistes célèbres : Cartiem, Rode,

Baillot, qui, à la fin du siècle, avaient pour rivaux les

virtuoses étrangers venus à Paris pour y chercher gloire et

fortune : l'italien Viotti, le tchèque Stamitz, l'allemand

Kreutzer, le polonais Durand, le sicilien Jarnowic. Mais
ce sont les écoles italiennes qui restèrent à la tête du pro-

grès : celle de Turin fondée par G. Somis, celle de Padoue
fondée par Tartini. h'Arte dcll'Arco de ce dernier, \Art of
playing the violin de Geminiani (Londres, 1740) sont

des ouvrages qui, aujourd'hui encore, n'ont pas perdu leur

autorité. Viotti (1753-1824), qui fut accompagnateur de la

reine Marie-Antoinette et maître de chapelle du duc de

Soubise, marque le point culminant dans les progrès de
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l'art du violon au xviii'" siècle : par sa virtuosité, par son

enseignement, par ses duos et ses concerts, il a mérité le

titre de « père de la techni([ue moderne ».

Jean-Baptistf, Cartier, ué à Avignon en 1765, élève de Viotti,

accompagnateur de la reine Marie-Antoinette, a écrit XII sonates

pour s'iolon seul et hasse^ une Sonate pour le \'iolon avec ace. de

violon dans le style de M. Lully, des duos et divers pots-pourris pour
le violon (B. N. V,„' 680, 831, 927, 930, 1021).

— Pierre-Joseph Rode,
né à Bordeaux en 1771, autre élève de Viotti, professeur au Conser-

vatoire en 1795, a écrit 13 concerti pour violon principal, avec

accompagnement de piano ou d orchestre (B. N. V,,,"' 1816, et suiv.).— Baillot, né à Passy en 1771, virtuose illustre et de grande
autorité à qui Ion doit une Méthode encore classique, est l'auteur

d'un gi'and nombre de compositions brillantes (Variations, Préludes,

Caprices, Nocturnes, Airs variés), parmi lesquelles 15 trios pour
2 violons et basse, et 9 concerti (B. N. Vn,' 1261, 1770-72, 10 465...).

La plupart des œuvres de ces maîtres sont restées en honneur dans

nos concerts et les concours de nos conservatoires. — Jarnowic se fît

entendre au Concert spirituel en 1770 et obtint à Paris de véritables

triomphes : quelques-uns de ses concerti furent publiés ou arrangés

par Bréval (B. N. V|,J 1767, 10 564). On écrivait pour violon solo

avec basse chiffrée, pour deux violons, pour concerto de violon avec

accompagnement de trio ou quatuor à cordes, ou de piano, ou

d'orchestre, pour duo de violon et hautbois (Garnier, 1759-1825,
B. N. V„|^ 6 582). Quelquefois, le violon servait d'accompagnement
dans les sonates écrites (f pour le clavecin ou le forte piano )>

(Lebrun, B. N. V„,^ 5 366-7; Levasseur, ibid . M-,,' 5 516, 5 358 bis).

La série des violes fournissait l'alto et la basse des

instruments à cordes. Quelques types de la même famille

furent usités au xviii'' siècle : la lira da hraccio (avec un

grand nombre de cordes sur le manche et à côté de lui),

qui fut particulièrement en faveur auprès de Ferdinand IV

de Naples et pour laquelle Haydn écrivit cinq concerti et

sept nocturnes; le baryton, si loué par Léopold Mozart et

de structure analogue, qui eut un exécutant célèbre : le

prince Nicolas Esterhazy; la viole d'amour, avec sept
cordes pour le toucher et sept cordes de résonance. Le

théorbe (basse de luth) figurait encore dans la chapelle de

la cour d'Autriche en 1740, et était joué à Berlin en 1755.

Une variété de la viole, VArcJdviola da lira, appelée encore

Lirone, ou Accorda, et ayant jusqu'à 24 cordes, remplit
l'office de la contrebasse moderne à 4 cordes : beaux ins-

truments que l'industrie d'art transformait parfois en objets
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de grand luxe et qui ne sont plus aujourd'hui que de

magnifiques pièces de musée ou de collections particulières.

Les compositions pour violes antérieures à 1750 restèrent en hon-

neur dans la période suivante. Un recueil manuscrit daté de 1762

(B. N. Vni 1625) contient, avec des sonates de Corelli, de charmantes

pièces pour violes en trio, de Maiais. Un répertoire intéressant est

le (( Recueil de pièces de yiole avec la basse, tiré des meilleurs

aulbeurs, Marais le père, Roland Marais, Forcroy (Forqueray), de

Caix (Caix d'Hervelois, musicien de la chambre du duc d'Orléans) et

autres n. Ce sont des Suites formées de préludes, rondeaux,

gavottes, allemandes, menuets, musettes, carillons, etc., avec des

titres dans le goût du temps : la Brillanle, la Favorite, les Petits

doigts, la Polonaise, VHeureuse, la Paysanne, la Folette, VAméri-

quaine (sic), etc.

Le violoncelle fut longtemps effacé par la viole de gambe.
Dès la fin du xvii" siècle, il avait pris peu à peu un rôle

d'une certaine importance comme partenaire du violon

dans la musique de chambre ou comme solo, grâce à

l'impulsion donnée par les maîtres du nord de l'Italie. En

1750, son répertoire était assez pauvre. Il comprenait les

sonates des deux bolonais Giuseppk Jacchini (1697) et

Gaetano Boni (1717), de Lanzetti (deux livres de sonates

pour violoncelle avec basse chiffrée, Amsterdam, 1736),

de GiAcoMo Cekvetto, et l'Ecole du \>ioloncelle (1741) de

Michel Courette. Dans la suite parurent les maîtres qui,

par leurs ouvrages, leur exemple ou leur doctrine,

donnèrent l'essor à la virtuosité moderne : les deux trères

Dui>ORT, Jean-Pierre, né à Paris en 1741, qui fut premier
violoncelliste de la Cour à Berlin, et Jean-Louis, l'exécu-

tant qui, selon le mot de Voltaire, « savait d'un bœuf
faire un rossignol », auteur du capital Essai sur le doigter
du violoncelle et la conduite de Varchet', J.-B. Bkéval (1756-

1825) et les deux Levasseuh, Pierre-François et Jean-Henry,

qui tous deux appartinrent à l'orchestre de l'Opéra et

contribuèrent à fonder l'enseignement du violoncelle au

Conservatoire.

Michel Corrette, organiste du Collège des Jésuites à Paris (1738),

puis du duc d'Angoulême, a beaucoup écrit pour les instruments à

vent, à touches et à cordes. — C'est pour Jean-Pierrk Dupoht, né

en 17'4l à Paris, mort à Berlin en IH'iti, que Beethoven a écrit ses
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deux sonates pour violoncelle (op. 5). On a de lui, avec des duos,
Six sonates pour le s'ioloncelle (Paris, de la Chevardière. s. d., in

f'^,

B. N. V,n" 6 340). Son frère, Jean-Louis Dvport, né à Paris en 1749
et mort à Paris eu 1819, débuta au Concert spirituel en 1768: il fut

célèbre par sa virtuosité de chef d'école, par ses compositions
(sonates, fantaisies, duos, variations) et par son instrument — un
Stradivarius — qui passa ensuite aux mains de Franchomme. Jean-
Baptisti: Brkval, né en 1756 dans le dép. de lAisne, est l'auteur
d'un Traité du violoncelle (op. 42, Paris, Imbault, s. d., in-f«, B. N.

Viii^e 9, 10, 11), de Six. sonates non difficiles pour le violoncelle (op.
40, ibid., V„J 6 o44) et d'un grand nombre de duos et quatuors con-
certants pour cordes [ibid., Y„J 911, 912, 912 bis, 1317). A l'Italien

Giov. Bapt. Cirri (né vers 1740) on doit, pour le violoncelle, des
sonates (op. 3, o, 7, 11, 15), des duos (op. 8, 12), des concerti

(op. 9). ,

.

Pour les cors et les trompettes, le xvin" siècle dut avoir

des exécutants très habiles, comme le font supposer les

œuvres de Bach et de Hrendel où ces instruments ont une

partie obligée; cette partie est souvent écrite dans un

registre si élevé qu'elle devient, pour les exécutions

modernes, une difficulté qu'on croit prudent de tourner à

l'aide d'expédients. Ainsi, dans le Quoniam de la messe
en si mineur, on remplace les cors d'accompagnement par
des trompettes (Voigt, Kretzschmar, apprttuvent cette

substitution; les trompettes elles-mêmes offrent un péril
du même genre; on peut citer comme exemple, dans la

cantate de J.-S. Bach Preise, Jérusalem, den Herrn, la

marche qui sert de prélude au premier chœur, et où des

trompettes en ut doivent, avec les timbales, se mêler aux
cordes et aux bois; voir aussi l'accompagnement figuré du
chœur final); ou bien on transpose ii l'octave inférieure

(ce qui sauve le timbre de l'harmonie, mais peut avoir de

graves inconvénients s'il s'agit de passages l'ugués); ou

encore, comme Mendelssohn le proposa, on remplace l'ins-

trument par des clarinettes en /// ou en ré. Dans la période
où nous sommes, eurent lieu pour la trompette des progrès
importants : dédoublement d'un tuyau, dû à Michel Wôggel

(Augsbourg, 1770). adoption des clés par Weidinger (de
Vienne, 1801) et des pistons par Blumel (de Silésie, en

1813).
Le cor, doté des mêmes sons harmoniques que la

trompette, mais une octave plus bas, a été employé par
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les modernes pour les plus heureux et les plus beaux eiîets

(comme clans les ouvertures à'Iphigéfiie de Gluck et de

Lodoiska de Cherubini, dans le scherzo de la Symphonie

héroïque, l'ouverture inoublialjle du Freischiitz, les concerti

de Mozart et la sonate de Beethoven spécialement écrite

pour cor). Mais dès le début, lorsc[ue Vivaldi l'eut introduit

dans la musique de chambre et Ht-endel dans l'orchestre,

l'admirable instrument, d'une sonorité si poétique, fut peu
estimé : on le trouvait commun, grossier, peu digne d'une

société distinguée ! 11 fut très utilement transformé en 1770

par le virtuose saxon IIampel (maître d'un autre virtuose-

compositeur qui a beaucoup écrit pour le cor, Joh. Wenzel

Stich). Après avoir observé qu'un tampon d'ouate introduit

dans le pavillon de l'instrument élevait le son d'un demi-

ton, IIampel refit l'expérience en se servant de sa main :

de là un mode d'exécution qui comblait les lacunes de la

tessiture et enrichissait le timbre de nuances délicates.

En France, Naudot transcrivit, .\ .W nieniiets piiiir
deux cors de

chasse, trompettes, fiâtes traversières, hnuthois, s'ioloiis et inirdessus
de viole (1742). En 1748 et 1749, le Concert spirituel fît entendre des

symphonies de Guignon pour deux cors. Il y a aussi un Divertissement

de CoRRETTE pour 2 cors (B. N., V,,/ 6 996): une symphonie à 2 cors

de Lacbi'. le fils fut exécutée en 1750. Le premier virtuose du cor en

France l'ut J.-J. Rodolpue (17oO-JH12), originaire de Strasijourg, pro-

fesseur à l'École royale de chant en 1784, au Conservatoire en 1795,

compositeur et théoricien estimable.

Le trombone ne pouvait pas être en faveur dans une

société raffinée et un peu molle comme celle du xviii" siècle.

Hœndel l'avait introduit dans Israël et dans Saiil en 1738,

J.-S. Bach dans plusieurs de ses Cantates; mais, après eux,

il n'apparut guère que pour donner une couleur dramatique
à des situations exceptionnelles, comme dans VOrfeo (1762,

date de son premier em]iloi dans l'opéra) et YAlceste

(1767) de Gluck, dans le Tobie de Jos. Haydn (1775), dans

le Don Juan ou le « Tuba mirunt » du Requiem de Mozart.

Il était absent de l'orchestre célèbre de Mannhcim en 1777.

Beethoven l'a comme réhabilité dans sa cinquième sym-

phonie.
Le hautbois et le basson avaient le rôle principal

parmi les instruments à vent. Habitué à parler à l'unisson
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des violons, précieux dans la musique de théâtre et dans
la symphonie à programme pour nasiller des pastorales,
le hautbois avait été enrichi de quatre clés, en 1727, par
Gerhard Hoffmann. Le hautbois alto, ou hautbois da caccia,

devenu, à l'époque de Haydn, le cor anglais, était fort

répandu; le hautbois d'amour (en la), une tierce plus bas

que le hautbois ordinaire, avait, en raison de sa forme,
un timbre moins clair. Les virtuoses les plus célèbres de
l'instrument jusqu'aux premières années du xix'' siècle

furent, en Italie. Alessandro Besozzi (y 1775), ses frères

GiROLAMO (f 1786) et Antonio (f 1781); en Allemagne,
JoH. Chr. Fischer (né en 1733 à Fribourg-en-Brisgau, mort
en 1800 au cours de l'exécution d'un solo), et L.-A. Lebrun,
né à Mannheim en 1746; en France, Sallantin (né à Paris

en 1754), Fr.-Jos. Garnier, né dans le Vaucluse en 1759.

Parmi les oeuvres très variées de Gar.mi;k (musique religieuse et

profane, chorale el symphonique), il y a Six duos concertants pour
hautbois et violon (op. 7, Paris, Boyer, s. cl., B. N. V ,„? 6 582).

La flûte, qui, depuis 1720 environ, avait remplacé le

flageolet (dernier représentanl de la flûte à bec), devint,
à partir de cette, date, un instrument très aimé pour le

solo ou pour le concert, et ne fut guère nu)dihée jusqu'au
moment où le Bavarois Ch. Boehm (1847) en établit la

construction sur un principe scientifique (pour la perce du

tuyau sonore). Avant 1750, elle avait été mise à la mode

par le célèbre hanovrien .Ioh. Joachim Quantz. maître de
Frédéric II, qui se fit entendre dans la plupart des grandes
villes musicales : il n'a pas écrit moins de 300 concerti et

de 200 pièces pour soli, duos, trios, etc., plus un « Essai »

ou « Méthode pour jouer de la flûte traversière » (1752).
En France, un des musiciens qui ont composé le plus de
duos et de trios pour flûte est Joseph Bodin de Boismortier

(né à Perpignan vers 1691, mort à Pai'is en 1765).

Les pièces de Caix dHervflois pour la flûte traversière (B. N.
\nM 6 410-12) sont de 1726 et 1731, et les Concerti de Naudot en

sept parties pour flûte traversière, antérieurs à 1750. Corkette a

écrit des concerti pour flûtes, violon et hautbois (4 vol., ihid.. V,»'
6 673); Garnier, des concerti poH/- une flûte principale avec accom-

pagnement de deux violons, alto et basse, cors et hautbois (op. 3,
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Paris, Déroullède, s. d., ihid., V,,,'' 6 674), et un Beciteil cf airs choisis

dans différents opéras nouveaux, arrangés pour deux fiâtes (ihid.,

y„," 6 601). De QuANTz (1697-1773), les 6 sonates en trio pour deux

flûtes avec basse sont de 1734, les 6 duos pour flûtes, de 1759;
l'Essai de méthode pour jouer la flûte traversière (1752, léédité en

1780 et 1789) fut traduit en France, dans les Pays-Bas et en

Angleterre.

— « Oh! si nous avions seulement des clarinettes! Vous
ne pouvez imaginer l'effet splendide que lait une symphonie
avec hautbois, flûtes et clarinettes. » Ainsi s'exprime
l'auteur de la Flûte enchantée et du Requiem dans une

lettre du 3 décembre 1788. A cette époque, le bel instru-

ment n'était pas entré dans l'usage des orchestres. (Voir
dans \Int. Mus. Ges., juillet 1911. La question des clari-

nettes dans Vinstrumentation du XVIIP siècle, par Georges

CucuEL.) Inventée vers 1690 par le Bavarois Denner, qui

s'appliquait alors à perfectionner l'ancien chalumeau

français, ignorée de Bach et de Hfendel, la clarinette ne

parait avoir été sérieusement cultivée que dans la seconde

moitié du xviu'' siècle. Ililler la signalait comme une nou-

veauté dans un opéra représenté à Berlin en 1767 [Amore
e Psiche d'Agricola). Rameau en fait usage dans Acante et

Céphise (1753). On la considéra d'abord comme une variété

du clarino ou trompette. Celui qui la fit apprécier en

France lut le virtuose .Ioseph Beeu, de Bohème; il forma

par ses leçons le célèbre Michel Yost (né à Paris

en 1754), qui eut lui-même pour élève un exécutant très

distingué, Jean Xavier Lefèvhe, de Lausanne, mort à

Paris en 1829. On ne la trouve qu'assez tard à Mannheim,
dans l'orchestre de la jeune école, en 1777; Gluck et

Haydn l'ont peu employée : c'est avec Mozart que com-

mença la période moderne de sa brillante fortune.

En France, dans le ballet héroïque de Rochefort,
Bacchus et Ariane (1791), il y avait encore un serpent

remplissant la partie de contre-basson ! et il faut aller

jusqu'à VAstyana.v de Kreutzer (1801) pour trouver des

cors écrits h quatre parties réelles.

Le clavecin figura encore quelque temps dans certains

orchestres; mais une ère nouvelle avait commencé en 1711

avec l'invention de Bartolomeo Cristofori de Padoue qui,
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en construisant une mécanique pour attaquer la corde avec

un marteau au lieu d'une plume, permit à l'ancien

(( claviîr » de régler l'intensité du son. et créa ainsi le

forte e- piano, on pianoforte, et, par simplification du

terme, le piano moderne.

L'invention de Cristofoki, peu connue hors de l'Ilalie, fui successi-

vement perfectionnée par le célèbre luthier de Freibcrg, Gottf,
SiLBERMANx (j 1753), dont le premier piano farte fut connu et d'ail-

leurs peu goûté de J.-S. Bach, son élève Joh. Andr. Sxiii.N
(-[- 1792,

xVugsbourg), et Stkeichek de Vienne, ami lidèle de Beethoven; par
Broadwood à Londres, Papk et Skbastie.n Erard à Paris. Le clavecin

continua son règne assez longtemps. Corrette, après 1730, écrivait

une méthode pour apprendre à toucher le clavecin et <( ajustait », pour
l'instrument, des airs italiens et des menuets (B. N. Ym* s. 703 et

12 ter). Les Six Sohates j.our Harpsichord (Londres, Wclker, s. d.,

B. N. Y,,/ 5 300) sont de 1750 environ. Nicolas Séjeax (1745-1849)
écrivait des pièces, vei-s 1765, (( pour clavecin ou piano forte »

(B. N. Y,,,'' 5 405). L'instrument est passé peu à peu au second l'ang,

mais s'est maintenu dans l'usage jusqu'au temps présent.

Pour compléter les généralités contenues dans ce cha-

pitre, nous ajouterons ici que le xviii' siècle a vu paraître
les premiers travaux vraiment sérieux relatifs ii l'histoire

et à la bibliographie de la musique :

En Italie Giow. Baptista Martiki (Bologne) : Storia délia iiiiisica,

3 vol., 1757, 1770, 1781, (ne traitant que de la musique dans Tanti-

cjuité).
— En Angleterre, John Hawki.ns : J gênerai IJistory of the science

and practice of miisic, 5 vol.. 1776, réédités en 1853 et 1875, Londres,
chez Xovello (ouvrage contenant un riche matériel de citations utiles) ;

Ch. Burney : A gênerai Histoiy of niiisic, 4 vol., 1777-1789, auxquels
il faut ajouter les relations des voyages musicaux de Burney en

France et en Italie (1771), en Allemagne, Pays-Bas et Provinces-

Unies (2 vol., 1773).
— En Allemagne. Nicolas Forkel (esprit sec et

pédant! ose dire Fétis), Directeur de la musique à l'Université de

GiUtingue : Allgemeine Geschichte der Masik, 2 vol., 1788, 1801

(Histoire allant jusqu'au milieu du wi" siècle), et le répertoire très

important, Allgemeine Literatiir der Musik oder Einleilung zur

Kennttiis der niusikulisclien Biic/ier, 1792, auquel on peut joindre
Musikaiisch-Kritische Bihliutek, 3 vol., 1778-9: Prince-Abbé Marti.n

Gerbert (monastère de S. Biaise) : De caiitu et nnisica sacra, a prima
ecclesise setate usquc ad prtcsens fempus. 2 vol., 1774 (répertoire de

textes précieux pour rhistoire du chant sacré au moyen âge) et les

3 vol. de Scriptores ecclcsiantici de niusica sacra potissiiiium,
1784.

On peut mentionner l'opuscule de Karl Fn. Gramer (un partisan de

la Révolution) suv rHistoire delà musi(fiic française, 1786. — Aces
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ouvrages d'importance capitale, il faut joindre ceux des lexico-

graphes et auteurs de répertoires. Jacob Adlung : Anleitung zu der

inusikalischen Gelelwteit, etc. (Erfurt, J. U. Jungnicol sen. 1758,

in-S"; 2" édit. revue par J.-A. Hiller, Dresde et Leipzig, Brcilkopf,

1783, in-8o), et Joh. Gottirh-.d Walther, élève du précédent, ami et

parfois collaborateur de J.-S. Bach : Musikal. Lexikon (Leipzig, 1732,

in-8°); Joh. Gruber : Liteiatur der Musih, oder EinleHurti^ ziir

Kenntnis der vorzûgJichen jnusikalischeti Biicher fur Liebhaber der

musikal. Literatur hestimmt (Nurnberg, 1783; suite : Beytrage zur

Literatur der Musik, ibid., 1785). Le Lexikon de H. Chr. Koch (né

en 1749) parut en 1802.

En France, Ihistoire et la science du chant liturgique s'enrichirent

d'un ouvrage dû à un savant qui, sans être l'égal de Dom Jumilhac,
a mérité d'être classé parmi les « fondateurs de l'archéologie natio-

nale » (P. Auhry, La musicologie médiévale, 1900) : Traité histo-

rique et pratique sur le chant ecclésiastique , avec le Directoire qui
contient les principes et les règles, suivant Vusage présent du diocèse

de Paris et autres, précédé d'une nouvelle méthode pour l'enseigner

et l'apprendre fa c ilement
, par M. l'ahhéLuTiEvv, chantre et sous-chantre

de VÉglise d'Au.rerre, à Paris, M. DCC, XLI. L'abbé Lebeuf a refait

un plain-chant à sa façon, suivant une méthode qu'il justifie ingé-
nieusement : (c Je me suis proposé, dit-il, de ceutoniser comme avait

fait saint Grégoire. J'ai déjà dit que centoniser était puiser de tous

côtés et faire un recueil choisi de tout ce qu'on a ramassé. » Quelques
autres travaux d'ensemble sur la musique religieuse et profane
méritent l'attention.

Si l'on excepte la petite Histoire générale, critique et philologique
de la musique de Cm. H. de Blaiinvim.e, « ouvrage qui promet beau-

coup et tient peu ;; dit avec raison Forkel (1765, 1761, 1767, xi-189

p. in-4o et 69 tableaux), le premier essai, en France, d'une histoire

générale de la musique est celui de Bourdelot, Bonnet et Bonnet-

BouRDELOT : Histoire de In musique et de ses effets depuis son origine

jusqu'à présent, dédiée au duc dOrléans (Paris, J. Cochart, 1715, in-12

de 487 pages). D'autres éditions en furent données à Amsterdam (1725,

4 vol. in-i2, et 1726), à La Haye et Francfort-sur-le-Mein (1743, 4 vol.

avec des titres modifiés). Très estimé en son temps (voir Mémoires

de Trévoux, avril 1716, p. 594), ce travail est cité au xvin" siècle

comme l'œuvre de J. Bonnet, lequel déclare, dans la préface, qu'il a

tiré une partie de ses documents des mémoires manuscrits de 1 abbé

Bourdelot, son oncle, et de Bonnet-Bourdelot, son frère, médecin de

la duchesse de Bourgogne. IjCS cliapitres se succèdent sans observer

un ordre chronologique rigoureux. Le l'"'" est consacré à 1 Ori-

gine des quatre systèmes de lu musique vocale et instrumentale: le

2" aux Quatre modes principaux ou chants authentiques; le o'' aux

Sentiments des philosophes, poètes et musiciens de l'antiquité sui' la

musique, et ;i ses effets sur les passions; le 4'' à la Musique artificielle

selon les règles de la mécanique; les chapitres v-viii parlent des

Progrès de la musique citez les Hébreux, les Grecs et les Chinois;

dans les ix"^ et x<^, l'auleur u s'attache plus particulièrement à la
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musit/iie des Romains el des Gaulois on Français] dans le chapitre xi,

il traite des Fêtes données dans les différentes cours de VEurope et

même chez les Perses (sic) ; le chapitre xii contient une Dissertation sur

différentes opinions de la musique française et de l'italienne; le i3«

parle de la Sensibilité des animaux à l'égard de la musique. Dans le

12*^, dont le sujet sera un des lieux communs de la critique du

siècle, on trouve les reproches suivants adressés à la musique ita-

lienne : <( Les basses sont trop doublées... On n'entend plus le sujet,

qui parait trop nu auprès de ce grand brillant... On peut ici com-

parer la musique française à une belle femme dont la beauté simple,
naturelle et sans art, attire les cœurs de tous ceux qui la regardent,
et qui n'a qu'à se montrer pour plaire, sans craindre d'être défaite

par les minauderies affectées d'une coquette outrée qui cherche à

mettre les gens dans son parti à quelque prix que ce soit : coquette
à qui nous avons déjà comparé la musique italienne. »

Supéi-ieiir à ce travail est VEssai d'une histoire de la musique de
DoM l'uiL. Jos. Cafiiaux, moine bénédictin de la Congrégation de
Saint-Maur (3 volumes manuscrits, 1757, conservés à la B. N. ms. fr,

225 36-8; le 3", in-f», contient de la musique notée). Le manuscrit de
cette histoire, acquis vers J812, provient de la bibliothèque du
monastère de Corbie, près d Amiens. Dom Cafiiaux n'était ni un
musicien spécialiste, ni un artiste, mais un érudit consciencieux et

bienveillant qui, jugeant Vllisloire de Bonnet à peine digne de ce

nom, voulut doter les bibliothèques dun ouvrage qui leur manquait.
Il débute assez mal, en attribuant la variété des systèmes musicaux
à l'inconstance de l'homme, sans voir que, dans cette variété, il y
a une persistarice due à l'esprit de tradition. Il a rarement recours
aux sources el n'analyse pas les monuments musicaux eux-mêmes;
en revanche, il a examiné, résumé « douze cents » ouvrages sur la

musique, et son travail est intéressant pour l'histoire des idées.

Voici les sujets qu'il traite dans une suite un peu confuse,
ici rectifiée pour la commodité des recherches, de Dissertations

(placées dans le vol. I) et de Livres (placés dans le vol.
II) :

Dissert. 1 [vol. I] : De l'excellence et des avantages de la musique.
Liv. I [vol. II] : Histoire de la musique depuis la naissance du
monde jusqu'à la prise de Troie. Liv. II [vol. II] : Histoire de la

musique depuis la prise de Troie jusqu'à Pythagore. Dissert. 2

[vol. I] : Sur les parties de la musique ancienne. Dissert. 3 [vol. Il :

Sur la musique des différents peuples. Liv. III [vol. II] : Histoire de
la musique depuis Pythagore jusqu'à la naissance du Christianisme.
Disserl. 4 jvol. I] : Sur les instruments de musique anciens et

modernes. Dissert. 5 [vol. 1]
: Sur le contrepoint des anciens et des

modernes. Dissert. 6 [vol. I] : Sur la déclamation. Liv. IV [vol. III] :

Histoire de la musique depuis la naissance du christianisme jusqu à
Gui d'Ârezzo, 1050. Dissert. 7 [vol. I] : Sur le chant et la musique
d'Eglise. Liv. V [vol. III] : Histoire de la musique depuis Gui d'Arezzo

jusqu'à Lulli. Dissert. 8 [vol. I] : Sur l'opéra. Dissert. 9 [vol. I] :

Sur la sensibilité des animaux pour la musique. Liv. VI [vol. II] :

Histoire de la musique depuis Lulli jusqu'à Hameau. Dissert. 10
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[vol. I] : Parallèle de la miisir/ue ancienne et moderne. Dissert. 11

[vol. I] : Parallèle de la musique française et it/ilienne. Dissert. 12

[vol. IJ : Parallèle des lullistes et des antilullistes. Liv. YII [vol. II] :

Histoire de la musique depuis Rameau jumi/u'ù aujourdlnii (1754),

plus un catalogue (incomplet) des musiciens dont il n'est point parlé
dans le corps de l'ouvrage. Le volume III est consacré à une Nou-
velle méthode de solfier la musique beaucoup plus facile que celle

dont on s'est ser^'i jusqu'à présent^ suivie de gammes de toutes les

espèces de modnlalioit, avec les noms des notes du nouveau sys-
tème (et exemples tirés des airs du temps).

L'histoire de la musique la plus considérable par l'ampleur, l'ori-

giualité et l'abondance des documents, est celle de Jkan-Benjamin

Laborde, dont nous analyserons plus loin un livre de chansons très

important : Essai sur la musique ancienne et moderne (Paris, 1780,
4 vol. in 4°, de 445, 444, 698 et 476 pages de texte et 355 pages de

musique). Une grande partie des documents avait été déjà réunie

par Bêche et Rotissiiut. Le volume I contient de nombreuses planches
d'instruments; le II (chap. xii), une ini|)ortante série de chansons fran-

çaises depuis le xiii° siècle, mises à 4 parties ;
le III, source princi-

pale pour l'étude des musiques italienne et française à cette époque,
est un dictionnaire des musiciens. Né en 1734, issu d"une ancienne et

riche famille française, élève de d'Auvergne pour le violon, de

Rameau pour la composition, auteur de 28 opéras, gouverneur du
Louvre sous Louis XV, Laborde est uu des types de l'amateur bril-

lant, érudit, un peu superficiel. Il fut guillotiné sous la Révolution

(22 juillet 1794).

Rappelons que le plus ancien lexique musical (abstraction faite du

Definitoriuni de Tinctoris au xv« siècle et de la Clavis ad Tliesaurum

urtis niusicœ de Balthazar Ianowka, Prague, 1701) est l'œuvre du

Français Sébastien de Brossard : Dictionnaire de musique contenant

une explication des termes grecs, italiens et français, etc. (Paris,

in-f'J, 1703; 2*" édit. in-8"\ 1705). Une très bonne étude sur l'auteur a

été donnée par Michel Brenet dans les Mémoires de la Société de

l'histoire de Paris et de l'Ile-de-France, tome XXIII, 1896.

Tels sont les faits d'importance générale caractérisant

les divers aspects de l'époque ii la lois traditionnelle et

novatrice, sensuelle et préoccupée de progrès, aimable et

sérieuse, que nous avons à étudier. Nous parlerons d'abord

de l'opéra et de ses annexes; ensuite de la musique instru-

mentale.
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et l'étude de ses progrès, un catalogue des compositions pour la flûte; die

Klarinette (ibid.), parW. Altenrurg. On peut consulter aussi \e Dictionnaire
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CHAPITRE XLVII

GLUCK ET PICCINI

Gluck; caractéristique générale de son œuvre. — L'opéra et le sans-gêne
de ses habitudes au xvni' siècle. — Nouveau point de vue adopté par
Gluck; la préface d\4lccste et sa valeur comme indication d'un programme
de réforme. —• Rùle de Calzabigi.

— Les chefs-d'œuvre de (Jluck; ojjinion
de quelques contemporains; prédilection du compositeur viennois pour
Paris. — Piccini; circonstances dans lesquelles il fut appelé à Paris. Son
caractère et ses antécédents. — Conflit des Gluckistes et des Piccinistes. —
Péripéties et dénouement de la lutte.

Les progrès du drame lyrique furent antérieurs a ceux

de la « Symphonie », car l'opéra était un genre plus facile

à traiter et comme soutenu par une longue tradition.

Le génial Christoph Willibald Gluck (1714-1787),
auteur d'une cinquantaine d'opéras, ballets ou pièces de

circonstance, brille, dans l'histoire du théâtre, à la suite

de Rameau. 11 a iait une « révolution « qu'on a com-

parée à celle de R. Wagner. Après les avoir imités en

suivant la mode, il abandonna le style et l'art italiens qui
avaient dégénéré en fades et vaines parades de virtuosité;

prolongeant et complétant l'œuvre de Rameau, il rap-

procha l'opéra de la nature et s'efl'orça de créer le vrai

drame musical. Traitant des sujets grecs, il ne s'est pas

appliqué, comme les Florentins du temps de Pcri, à faire

revivre des procédés et des formes extérieures, mais à

pénétrer l'âme de l'art antique, et à l'exprimer telle qu'il

la concevait. Cette réforme capitale, conquête nouvelle d'un

peu plus de vérité et recherche exceptionnelle d'une beauté

tout autre que celle dont le public faisait alors ses délices,

i
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Gluck la accomplie en France, en s'inspliant d'un modèle

IVançais; partout ailleurs elle eût été impossible.

L'opéra italien, au xviu" siècle, s'était si éloigné du bon
sens et de la vraisemblance, que l'opéra-bouffe lui dut,

par voie de contraste et de dédommagement, le meilleur de
son succès. La plupart des livrets étaient indignes de

l'attention d'un esprit sériiuix. Ce qui se passait sur la

scène n'c'tait que spectacle pour les yeux ou divertisse-

ment banal pour l'oreille. Pendant la représentation, les

spectateurs de marque jouaient aux dés dans leurs loges,

s'interrompant seulement lois(|ue paraissait le danseur, le

castrat ou la chanteuse à la nu)de. Le rôle du compositeur
était peu de chose : il se réduisait à la confection hâtive

d'un canevas très sommaire auquel la lyrannique vanité

des principaux interprètes ajoutait les broderies d'un

répertoire tout personnel. Ce mauvais goût régnait en

Italie, il Vienne, en Allemagne, en Angleterre, partout,
saut' en France, où, malgré les invasions de l'italianisme,— et réserve laite d'autres abus persistants,

— la tradition

lulliste et l'exemple des chefs-d'œuvre de Rameau con-

servaient à l'opéra une sorte de noblesse royale.
« Il y a trois ou quatre musiciens seulement, a écrit

E. Reyer, qui peuvent regarder Mozart en face. Gluck est

de ceux-là. » L'auteur de Si^iurd a dit ailleurs : « .T'ai vu
notre maître à tous dans l'art de la critique, Hector

Rerlioz, pleurer de joie, sangloter de bonheur, en lisant

Alceste au piano, n Cependant, « ni de son vivant, ni

après sa mort, Gluck n'a passé pour un grand musicien.
Il en savait à peu près autant que le cuisinier de Heendel,
au dire de Hœndel lui-même. Admettons donc que Gluck
n'était pas un bien grand clerc en musique; mais qu'on
nous accorde au moins qu'il était un musicien de génie! »

(E. Reyer.) Pour une appréciation d'ensemble, précisons

quelques faits.

Gluck a indiqué les traits nouveaux de son esthétique
dans un assez grand nombre de textes. Le principal est

l'épître au grand-duc de Toscane qui sert de prél'ace à

Alceste. On y lit cette profession de foi :

« Lorsque j'entrepris de composer la musique de VAlceste, je me
proposai de la dépouiller entièrement de tous ces abus qui, introduits
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soit par la vanité mal enteudue des chanteurs, soit par la trop grande
complaisance des maîtres, depuis si longtemps défigurent l'opéra

italien, et du plus pompeux et du plus beau de tous les spectacles
en font le plus ridicule et le plus ennuyeux. Je songeai à réduire la

musique à sa véritable fonction, qui est de seconder la poésie dans

l'expression des sentiments et des situations de la fable, sans inter-

rompre Faction ou la refroidir par des ornements inutiles et super-

flus, et je crus que la musique devait être à la poésie comme à un
dessin coi-rect et bien disposé la vivacité des couleurs, et le con-

traste bien ménagé des lumières et des ombres, qui servent à animer
les figures sans en altérer les contovirs.

(( J'ai cru que mes plus grands efforts devaient se réduire à

rechercher une grande simplicité. »

A la lîn de cette préface à'Alceste, Gluck, conséquent avec lui-

même, reporte loyalement tout l'honneur de ses innovations sur son

librettiste, Calzabigi :

« Ce célèbre auteur, ayant conçu un nouveau plan du drame lyrique,
a substitué aux descriptions fleuries, aux comparaisons inutiles, aux
froides et sentencieuses moralités, des passions fortes, des situations

intéressantes, le langage du ca^ur et un spectacle toujours varié. »

Et dans une lettre publiée par le Mercure de France (février 1773),
il écrit :

(( Je me ferais encore un reproche plus sensible si je consentais à

me laisser attribuer l'invention du nouveau genre d'opéra italien

dont le succès a justifié la tentative : c'est à M. de Calzabigi qu'en

appartient le principal mérite; et si ma musique a eu quelque éclat,

je crois devoir reconnaître que c'est à lui que j'en suis redevable. »

En somme, Gluck fit de la Musique la suivante de la

Poésie — ce qui est la i'aiblesse inévitable du théâtre

lyrique, à moins que poésie et musique ne soient conçues

par le génie d'un même créateur. Dans la lettre au il/e/rw/'e,

il dit : « Avant de travailler, je m'applique par-dessus tout

à oublier que je suis musicien w. A cette déclaration grave,
on peut opposer le mot de R. Wagner qu'a cité M. Cham-
berlain sans paraître en comprendre toute l'importance :

« Je voyais le drame dans la musu^ue ». Peut-être ce

respect du texte littéraire s'explique-t-il d'abord, dans une

certaine mesure, par un ("ait dont il l'aut tenir compte.
Fils d'un ancien soldat du prince Eugène devenu garde-
chasse au service de seigneurs allemands, Gluck avait eu

une enfance très libre et avait débuté comme musicien

ambulant, faisant danser les filles dans les villages de

Bohême; son éducation littéraire était fort incomplète : or

cette lacune peut prédisposer au respect superstitieux
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(aussi bien qu'au tlédaiu) des textes verbaux. En tout cas,

il n'est arrivé que très tard, et à la suite d'un collabo-

rateur, aux idées qu'il a exposées avec tant d'éclat. Formé
à 1 école des Italiens, élève de Sammartini, il écrivit

assez longtemps des opéras dans le goût italien (de 1741

à 1745 : Artaserse. Demetrio. Demofoonte, Tigraiie, Sofu-
iiisha

,
La fintci Schiava, Ipcrninestra, Alessandro nelle

Indie, Ippolito). en suivant le même système que les Galuppi,
les Guglielmi. les Jomelli. Ce sont ces ouvrages, con-

formes au goût du jour, qui le firent célèbre et l'amenèrent

à Londres, on il continua cette série initiale en donnant

La caduta dei Giganti (1746) et son pastiche Pirajyiu e

Tishe. On sourit du zèle de son magnifique éditeur,

Mlle Fanny Pelletan. insinuant que le lutur auteur

àAlceste avait conçu, dès le début, tout son idéal drama-

tique, mais ne l'avait pas encore réalisé parce qu'un
librettiste convenable lui manquait. Patronné de bonne
heure par des princes (un Mclzi. un Lobkowitz), et engagé
dans des emplois olficiels, Gluck ne pouvait guère suivre

une autre voie c^ue celle de la mode. Mais le voici enfin,

en 1776, écrivant la préface d'un opéra italien remanié poin-
ta scène française, formulant un programme dont il ne

s'attribue pas le mérite, nous 1 avons vu. et qui, selon

l'expression vulgaire, « casse quelque, chose n. Quelle en

était exactement la valeur?

Il abandonnait les usages italiens sur plusieurs points
essentiels; et il suffit que le public soit dérangé dans ses

habitudes pour qu'il parle immédiatement de « révolution ».

C'est d'ailleurs un titre de gloire que d'avoir rompu avec

les abus que nous savons. Mais écoutons celui qui, de

l'aveu de Gluck, eut l'initiative de la réforme. Voici

quelques lignes de la longue lettre écrite par Calzabigi au

Mercure de France (août 1784) :

« Je ne suis pas musicien, mais j'ai beaucoup étudié la déclama-
lion J'ai pensé, il y a vingt-cinq ans, que la seule musique conve-

nable à la poésie dramatique, surtout pour le dialogue et les airs que
nous appelons à^izionc, était celle qui approcherait davantage de la

déclamation naturelle, animée, énergique; que la déclamation n'était

elle-même qu'une musique imparfaite.... La musique, sur des vers

quelconques, n'étant donc, d'après mes idées, qu'une déclamation

CoMDAHiEU. — Musique, II 21
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plus savante, plus étudiée et enrichie encore par l'harmonie des

accompagnements, j'imaginai que c'était là tout le secret pour com-

poser de la musique excellente pour un drame. »

Ces idées étaient vieilles de plus d'un siècle! Ce sont

les idées de Lnlli et, à sa suite, celles de Rameau. Nous
les avons déjà appréciées. A cette préoccupation de prendre
la voix qui déclame comme modèle de la voix qui chante,

s'ajouta, chez Gluck et son collaborateur, le souci de faire

parler la nature et de retrouver « le langage du cœur ».

Cette esthétique apparaît bien souvent au cours de

1 histoire musicale; elle a été celle de tous les grands
artistes. Malheureusement, il est dilticiie de lui attribuer

une valeur précise; et, ici comme partout, il y a loin des

paroles aux actes. Il est tort contestable (|u une mélodie

comme : « J'ai perdu mon Euridice, Rien n'égale ma dou-

leur », avec sa triple répétition, sa rondeur de paraphe et,

si l'on peut dire, sa plasticité, soit la formule de vérité, le

langage de la nature el du ca'ur qui exprime avec exac-

titude les sentiments du personnage. Cet admirable mor-

ceau est tout autre chose que cela. Les mots i^érité, nature,

sont si vagues, qu'on peut réaliser de façons presque

opposées les concepts qu'ils traduisent. Après la tentative

de Gluck, après Wagner qui l'a reprise, après certains

musiciens d aujourd hui ([ui la renouvellent sur d'autres

bases, on conçoit fort bien l'apparition d'un nouveau

compositeur estimant que la « vérité » et la « nature »

n'ont pas encore été comprises et que tout reste à faire,—
jusqu'à la venue d'un ultime Messie proclamant, dans

une nouvelle épitre à un autre duc, que cette recherche

est vaine, chimérique, et qu'il faut résolument se tourner

d'un autre côté. Nous ne dirons donc pas que Gluck a

ouvert, dans l'histoire de l'Opéra, une « ère de vérité dans

l'expression ». Il nous paraît plus exact de dire qu'il a

posé ce principe plus simple et d'ailleurs excellent : en

présence d'un livret, le compositeur ne doit pas écrire une

musique quelconque, destinée uniquement à plaire, luais

chercher à éci-ire la musique qui convient spécialement à

ce lif^ret. Encore faudrait-il faire ici quelques réserves en

ce ([ul concerne l'exécution. Gluck semble avoir violé

plus d'une fois ce principe en insérant dans beaucoup
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de ses opéras des pages qui n'avaient pas été écrites pour
eux. L'air d'entrée d'Orphée aux Champs-Elysées, avec
tout son accompagnement intrumental. est pris à Anti^one

(1754). Dès la période de début. Gluck l'ait des emprunts
à son Demofoonte (1742) pour \Ipermnestva (1744); et ses

deux opéras de Londres (1746) ne sont que des pastiches
de drames antérieurs. Dans la période des chefs-d'œuvre,
il se permet plus dune t'ois de semblables libertés. Dans
Armide, le duo d'Armide et d'IIidraot et la scène de la

Haine doivent beaucoup ;i la Sufutiisba de 1744; et on les

voit reparaître constamment, de VIppolito de 1745 aux
Nozzc iVErcole e d'Ebe (1747), de la Clemenza di Tito

(1752) à Vli'/oi^ne corrigé (1760) et au Telemaco (1765).
L'air cVIp/iigênic en Tauride : « O malheureuse Iphioénie! »

est emprunté à la Clémence de Titus; celui d'Agamemnon
dans Ip/iigénie en Aiilide (Acte I), à Telenuico (1765); l'ou-

verture à'iphigénie en Tauride n'est autre que celle de Vile

de Merlin (1758). Dans le Doji Juan de 1761 se trouvent quel-

ques-uns des plus beaux airs d'Orféo et cVArniide. Avec
les danses et les chœurs dansés, Gluck en prenait encore

plus à son aise. Quant aux scènes descriptives, elles

se seraient prêtées bien plus facilement à ce système

d'échange. La page d'une poésie si pénétrante oîi Renaud
chante : « Plus J'obse/ve ces lieux et plus Je les admire »,

pourrait s'appliquer à la fabuleuse vallée de Tempe, à un

paysage des environs de Paris ou de Vienne aussi bien

qu'aux jardins d'Armide.

Cinq opéras de Gluck sont considérés avec raison comme
ses chefs-d'œuvre : Orphée et Euridice, sur un texte de

Calzabigi, joué à Vienne en 1762, et à Paris en 1773, avec

une adaptation de INIoline pour les paroles; Ipliigénie en

Aulide. jouée à Paris en 1774. sur un livret de Le Blanc du
RouUet d'après la tragédie de Racine; Armide, avec le

même livret que l'opéra de Lulli (1777); Echo et Narcisse,
sur un livret du baron Tschudi (1779), et Iphigénie en

Tauride, paroles deFr. Guillard (1779). Quatre d'entre eux,
on le voit, ont des sujets antiques; et le cinquième n'en

diffère pas beaucoup par le style. Tous sont très riches de
substance musicale; tous ont bien, avec une noblesse

soutenue, cette « belle simplicité » à laquelle Gluck
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attachait tant de prix. Et ici paraît visible la double

influence exercée par la société française sur le compo-
siteur de sentiment si élevé qui, selon le mot de Wieland,
« préféra les Muses aux Sirènes ». Gluck arriva à Paris

(automne de 1773) à un moment où. sous la tutelle et

l'inspiration de la littérature philosophique, 1 histoire,

l'antiquité, la morale étaient à la mode. Ce goût était

particulièrement manifeste dans la peinture, où il n'a

d'ailleurs produit aucun chef-d'œuvre. On estimait, comme
Diderot l'a si souvent répété, que l'objet de l'art est de

transmettre à la postérité les grands exemples d'héroïsme,

qu'il doit être une école de vertu et faire tout concourir à

élever l'Ame, à épurer le cœur. Dans cette atmosphère de

notre xviii'^ siècle, Gluck produisit une image de l'idéal

grec c[ui a une grande pureté de forme, une ligne très

noble, mais qui est conventionnelle, ré.duite, un peu lente,

ne faisant pas une place assez grande au pathétique violent

du vrai drame. Une influence plus précise peut être

signalée. En 1774, les idées de J.-J. Rousseau étaient

universellement répandues dans les esprits et dans le goût

public. On sait que Gluck, dès son arrivée, voulut connaître

le philosophe et se mit en relations avec lui grâce à Corancez

et a Romilly ; il le flatta, il lui demanda même des conseils.

Il y a une sorte de sentimentalisme à la Jean-Jacques qui,
avec le souci de la noblesse et de la pureté mélodique,

pénètre toute la musique de Gluck : sentimentalisme

diffus (rappelant un peu au lecteur moderne celui de

Schubert), manifeste en certaines cadences, dans cette

habitude de mettre la césure du récitatif sur la note

sensible... En revanche, on ne s'étonne point que cette

musique ait fait les délices de Rousseau, à qui on prête ce

mot à propos d'Orphée : « Puisqu'on peut avoir un si

grand plaisir pendant deux heures, Je conçois que la vie

peut être bonne à quelque chose. » Berlioz l'a jugée très

exactement lorsqu'il a écrit i^A travers chants) : a Voilà

Y élégie, voilà Y idylle antique; c'est Théocrite et Virgile ».

La musique de Gluck, c'est l'élégie héroïque, l'idylle

noble. On ne peut oublier enfin que, trop conforme en cela

aux usages de la période précédente, elle est pleine de

lacunes. Gluck était d'une paresse extrême. Il lui arrivait
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de ne pas écrire la partie d'alto et de l'indiquer par ces

simples mots, col basso, sans prendre garde que, par suite

d'une telle indication, la partie d'alto qui se trouve à

l'octave supérieure des basses va monter au-dessus des

premiers violons. Il a « des fautes d'enfant » (Berlioz),

des négligences sur lesquelles on trouvera des rensei-

gnements dans l'édition monumentale de Fanny Pelletan.

Bien qu'autrichien, ayant des attaches officielles à la Cour

d'Autriche, Gluck considéra Paris, ii partir de 1773, comme
son pays d'adoption. Lorsque les circonstances l'en éloi-

gnaient, il cherchait à y revenir par tous les moyens. Ainsi,

dans une lettre datée de Vienne, 17 juin 1778, il écrivait

à Guillard : «... Faites en sorte (juc la reine me demande

pouj- un temps indéterminé, pour quelques années, afin que

je me débarrasse d'ici avec bienséance ». Mais Paris fut

pour lui un vrai champ de bataille. Dès 1774, des parti-

sans incitèrent la Du Barry \\ se piquer de rivalité envers

Marie-Antoinette qui protégait Gluck, et à faire venir

d'Italie Piccini. de telle sorte que le favori de la maîtresse

du roi pût être opposé au favori de Marie-Antoinette. De
là une guerre très vive et prolongée où le conflit entre

la musique du chevalier et la musique italienne s'aggrava
d'un retour offensif des Lullistes et des « ramoneurs »

; on

opposait aussi Destouche à la manie de l'exotisme.

Piccini eut pour lui la majorité des gens de lettres, Mar-

montel à leur tète, sauf l'abbé Arnaud et Suard, qui
restèrent fidèles ;i l'auteur d'Orphée. Gluck fut l'objet des

plus sottes critiques. Le détail de cette guerre héroï-

comique nous est connu par des documents très nombreux

dont la bibliographie, à elle seule, demanderait un réper-
toire spécial. Elle intéresse l'histoire des mœurs, mais fort

peu l'histoire de l'art. Dans cette multitude d'opuscules où

la critique était aux mains de littérateurs incompétents,
de gens du monde superficiels, de journalistes ou de

courtisans de parti pris, on trouve beaucoup de petites

plaisanteries, beaucoup de gros mots, mais jamais de

discussion sérieusement conduite, pas une vue juste sur

les divers aspects de l'art musical et la vraie nature des

œuvres que l'on opposait lune à l'autre, rien de net et de

suivi dans les goûts du public.
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Le Napolitain Piccini (1728-1800) avait une douceur,
une timidité, une bonhomie inoffensive qui s'opposaient
au caractère altier de Gluck. Il aurait pu au moins accabler
son rival sous le nombre; il a composé 131 opéras, pour
ne parler que de ceux dont les titres sont connus ! (Burney
va jusqu'à dire au moins trois cents, dont treize furent
écrits en sept mois.) Quand il vint en France (décembre 1776),
il avait eu un succès triomphal à Rome avec un opéra-
bouffe, La huona figliuola, sur un livret de Goldoni, qui fit

de lui un des compositeurs les plus populaires de l'Italie,

et mérita un jugement très favorable de Jomelli : la pièce
l'ut jouée à Paris en 1779 et obtint le même succès. Le

compositeur l'ut appelé par le public sur la scène et

acclamé. A la seconde représentation, on le demanda
encore; il se déroba modestement.
Dès son arrivée à Paris, Piccini eut l'amitié, puis la

collaboration du médiocre Marmontel. qui entreprit de
refaire à son intention tous les livrets de Quinault. sous

prétexte que ces livrets avaient été écrits en vue du récitatif,

et ne convenaient pas au chant! Sa musique, entendue pour
la première fois au Concert des amateurs installé à l'hôtel

Soubise, y fut acclamée. Les Gluckistes cherchèrent des
armes dans son triomphe même et voulurent le maintenir
à distance de l'Opéra, en prétendant que « c'était bien de
la musique de concert ». pleine de mélodie sans doute,

élégante et séduisante, mais « dépourvue de tout caractère

dramatique ». Piccini parvint cependant, mais au milieu des

plus grands obstacles, à être joué sur la scène de l'Opéra.
Son Roland parut ;i grand'peine. Après la dernière

répétition, il était décidé à repartir pour Naples, et

écrivait à Guinguené : « Il est inutile, mon cher ami, que
vous vouliez bien vous chagriner à tel point et combattre
avec tant d'ennemis. Ils auront la victoire et nous succom-
berons. Pour moi, je suis bien tranquille et bien sûr de
ma chute affreuse. » Le succès fut nrédiocre (1778). La pièce
lut d'abord jouée six fois (on relève une recette de
992 livres, 6 sols; en 1793, une reprise donna 369 livres!).
La chaconne de cet opéra est la seule page qui ait été

retenue. Le public parut cependant désireux d'applaudir
des beautés moins sévères que celles des opéras de Gluck.
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Atifs (1780) eut 1111 succès qui se dessina nettement à la

troisième représentation; dans une action plus rapide que
celle de l'ancien opéra, on goûta tort le duo des deux

amants, Hélas! si dans ma peine, le sommeil d'Atys, Quel
trouble agite mon cœur? qu'admirait Sacchini, l'air pas-

sionné de Sangaride Mal/teureuse ! hélas! J'aime encoi-e.

Les gluckistes proclamèrent ([ue c'était de la musique tort

agréable, mais... « dénuée de cette puissante unité qui tait

une belle tragédie lyrique». Kn 1781. Piccini écrivait au

Journal de Paris une lettre où il annonçait ainsi son

Iphigénie en Tauride : « l^rès de deux ans se sont écoulés

depuis que ]M. Gluck a donné son Iphigénie. La mienne

ne peut nuire ni h ses intérêts ni même à sa réputation;
le succès de son ouvrage est décidé depuis longtemps; et

je ne puis ni ne veux le détruire. Il ne s'agit aucunement

ici de concurrence, ni de comparaisons toujours désa-

gréables pour des artistes quand l'esprit des partis s'en

mêle Si je croyais que ces comparaisons pussent se

taire, je ne m'y exposerais pas. » T^es deux premiers actes

turent écoutés assez froidement; au troisième, la salle tut

transportée ;i la scène de l'amitié et à l'air de Pylade,

Oreste, au nom de la Patrie !. au trio entre la sœur, le frère

et l'ami, aux deux chœurs des prêtresses de Diane et des

sauvages de la Tauride. Cependant YIphigénie de Gluck

reparut bientôt, dans le courant de l'année, et prit le

dessus, comme l'atteste le registre des recettes (aux
Archives de l'Opéra, pour 1781).
En somme, au xviii" siècle, les succès et les pénibles

épreuves paraissent avoir été ;i peu près également par-

tagés entre Gluck et Piccini. La querelle se termina comme
celle des BoutTons et comme beaucoup d'autres batailles

après lesquelles on chante le Te deuni dans les deux camps,
^lais, si l'on tient compte de l'intluence exercée sur l'art

ultérieur, c'est incontestablement Gluck qui triompha et fit

bientôt oublier son aimable et -modeste rival. En 1781, le

public parisien était très volage et, comme le dit Gluck dans

une lettre de cette même année (Il mai). « il ne savait pas
encore ce

(ju'il voulait au juste, en musique ».

Le meilleur succès de Piccini fut obtenu par sa Didon qui, de \1'6'À

à 1826, eut 250 représcutations. On y applaudit paiiiculièi'cnienl le
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duo d'Enée et diarbe (I, 5), et les deux airs de Didon (II, 3.

et III, 1). Adèle de Pontliieit (1781, remaniée en 1786) fut jouée
14 fois. Diane et Endyinion (1784), Pénélope (1785) eurent peu de

succès. II en est de même des Finie gemelle, opéra-bouffe, de la

Sposa Collerica, intermède bouffon (1778), et d'// vago Disperezzato

(1779), qui eurent chacun 2 représentations. Généreusement, à la

mort de Gluck, Piccini voulut organiser une fête funèbre en l'honneur

de son ancien rival. Une année auparavant (1786), il avait déposé une

couronne de laurier sur le cercueil de Sacchini. La Révolution lui fît

perdre la place de professeur à l'Ecole de chant et de déclamation

on il avait été nommé en 1784; il se rendit alors à la Cour de Naples
où il écrivit diverses compositions religieuses (Psaumes, Oratorios).
Le mai'iage d'une de ses filles avec un républicain l'ayant fait tomber

en disgrâce, il revint à Paris; quelques mois avant sa mort (1800), un

titre de sixième inspecteur fut créé pour lui au Conservatoire. Il eut

Monsigny pour successeur. Peu de compositeurs,
— surtout parmi

les musiciens d'Italie — ,
méritèrent autant de sympathie par leur

désintéressement, leur modestie, leur dédain de toute intrigue, et les

épreuves souvent imméritées de leur existence.

A l'époque des Bouffons, on avait institué entre la musique fran-

çaise et la musique italienne une comparaison qui péchait par la

base, puisqu'on jugeait de la premièi-e par de grandes tragédies

lyriques et de la seconde par des farces. Les gluckistes et les

piccinisles ne furent guère plus raisonnables en bâtissant des théories

généiviles sur quelques cas particuliers.

Pour montrer combien faible était encore le sens critique et quelles
libertés on prenait avec les œuvres, nous citerons quelques lignes

d'un journal du temps dont le témoignage peut être versé au dossier

du vandalisme musical.

« Le jeudi 17, on a donné Persée, tragédie de Quinaut, dont la

musique est de Lulli. ^Messieurs les Surintendants ont employé tous

leurs soins pour donner à cet opéra toute la nouveauté, toute la

fraîcheur de la musique moderne. On a retranché, raccourci, ajouté
des airs accompagnés de récitatifs. M. Piebel a montré la plus grande

intelligence dans la direction et dans l'exécution de cet ouvrage

auquel il présidait. Il a retouché le troisième acte. Le premier et

le quatrième l'ont été par M. Dauvergne, le second par M. de Buri

Ce poème, beaucoup trop lon^ pour notre manière présente, a été

arrangé par M. Joliveau, de la façon du monde la plus ingénieuse et

la plus agréable. » {Journal de Musique, mai 1770.)

Nous terminerons ce chapitre par quelques mots sur la situation

toujours précaire de l'Académie royale de musique. Francœur et

Rebcl en avaient été directeur^ pendant trente et un ans, de 1736 à

1767. A cette date, celui qui prit la main était un musicien « arran-

geur » de l'école que Castil Blaze devait rendre fâcheusement

célèbre : Pierre Montan Berton. Gluck avait tant de confiance

en ses talents, qu'il le chargea de refaire le dénouement de son

fphigénic en Aulide, n qui s'exécute encore telle que Bcrlon l'a

arrangée » (Choron et Fayolle, Dictionnaire des musiciens).
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« Tphigénie en Tanride a été jouée aujourd'hui à l'Opéra; les

paroles sont de MiNI. Duchet. la musique de Campra et Desmarest.
Ce drame si vanté n'a pas eu un succès très marqué. On a beau-

coup applaudi aux morceaux de symphonie ajoutés : ils sont d'un
nommé Berton, et donnent de grandes espérances de ce jeune
homme. » (Bachaumo.nt, Mémoires, I, 16 novembre 1762.) Beaucoup
d'opéras de Lulli furent arrangés par le même.

Voici le début du contrat par lequel Berton s'engageait avec son
associé Jean Claudk Trial (auteur de quatre opéras oubliés) envers
la Ville de Paris, à titre fort onéreux et en achetant un privilège qui
coûtait fort cher.

« Nous, soussignés, Pierre Montan Berton, maître de musique de
l'Académie royale, et Jean-Claude Trial, compositeur et directeur
de la musique de S. A. S. Mgr le prince de Conty, nous soumettons

par ces présentes de prendre et accepter de MM. les Prévosts
des marchands et Echevins de la Ville de Paris l'exercice et admi-
nistration du privilège de l'Académie royale de musique pour
trente années à compter de la prochaine clôture du théâtre,
l"'' avril 1767. jusques à la clôture du théâtre, dernier mars de
l'année 1797, moyennant le prix et somme de 600 000 livres, sçavoir
10 000 livres pendant chacune des dix premières années qui
écherront au dernier mars 1777, 20 000 livres pendant chacune des
dix années suivantes qui écherront au dernier mars 1787 et

oOOOO livres par chacune des dix dernières années..., les dites

sommes payables sans aucunes déductions ni retenues, sous aucun

prétexte de charges ou impositions établies ou à établir pour
quelque cause que ce soit; el seront les dits payements faits par
chacune année, de six mois en six mois et par avance, ainsi qu'ils

s'y soumettent et s'y obligent. » [Archii'es de l'Opéra.) Les conces-
sionnaires s'engageaient en plus ; 1° à payer une pension viagère
de 9 000 livres à Rebel et de 'i 000 livres à Francœur; 2° à payer,
avec « les appointements des acteurs, des préposés, commis et

employés, les pensions dues j)ar l'Académie, le quart des pauvres
et loutes les autres charges et dépenses de la dite Académie

royale de musique telles et ainsi que les dits sieurs Rebel et

Francœur en étaient tenus et chargés par les délibérations et

arrêts du Conseil »; 3° « à remettre et déposer incontinent après
l'acceptation de leurs dites offres et arrêt d'homologation dicclles
la somme de quatre cent mille livres à la caisse de la Ville,
dont les sieurs Prévosts des Marcliands et Echevins disposeront
ainsi qu'ils aviseront pendant les trente années de concession »

[iltid.).
Un pareil cahier de charges eut cette conséquence artis-

tique : les directeurs « arrangeaient » les anciennes pièces du

répertoire, ce qui leur permettait d'alimenter leur caisse en s'attri-

buant des droits d'auteur. En 1769, Berton et Trial s'adjoignirent
Dauvergne et Jolivcau. En 1776, Berton dirigea seul en ayant
pour commanditaire un ancien marchand de soieries, Buffault.

En 1778, la direction de l'Opéra fut prise par de Vismes du

Volgay.
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Promu à une dignité nouvelle par de grands artistes tels

que Rameau et Gluck, l'opéra vit naître à ses côtés un

genre qu'il prit d'abord sous sa tutelle après l'avoir long-

temps combattu, et qui. finalement, devait se confondre

avec lui; ce sera l'objet du prochain chapitre.
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CHAPITRE XLVIII

L'OPÉRA-COMIQUE ET LES INNOVATIONS
LYRIQUES DU XVIII SIÈCLE

L'opéra-comique et ses origines ; caractères généraux de la première
période. — Le Det'in du

l'illage de J.-J. Rousseau. — Dauvergne, Duni,
Philidor. — Monsigny. — Dalayrac. — Grélry et son œuvre. — l'ygrnaUon,
ou l'opéra sans chanteurs. — Le Seigneur bienfaisant de Floquet. — Attrac-
tion continue des compositeurs italiens par Paris.

Avant de suivre plus loin l'évolution de la ti\igédic

lyrique, nous devons revenir un peu sur nos pas pour nous
arrêter à trois eréations nouvelles qui tiennent dans l'his-

toire de la musique des places fort inégales : l'opéra-

comique, l'opéra sans chanteurs, l'opéra réaliste, et la

nouvelle organisation de la chanson.
Le xviii" siècle a vu naître un genre qu'on a appelé

« éminemment français » moins pour faire honneur ;i la

musique de notre pays que pour lui attribuer un mérite

iort modeste: c'est l'opéra-comique. Son histoire peut être

divisée en trois périodes. La première s'étend de 1710

environ, jusqu'à la Servante Maitresse de Pergolèse ou au

Devin du village de J.-J. Rousseau, deux pièces qui sont

des « divertissements » (1752). La seconde s'étend jusqu'au

Joseph de Méhul (1807). (La troisième irait jusqu'en 1890,
date où pour la dernière fois, sauf deux pièces ultérieures,

1 opéra-comique montre un de ses caractères essentiels : le

mélange du dialogue et du chant.)
Dans la première période, qui est celle de l'enfance,

1 opéra-comique est un spectacle très populaire, assez

grossier, appartenant ;t la foire Saint-Laurent et à la foire
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Saint-Germain. Il a des formes ruclimentaires : au lieu de

théâtre, des tréteaux; au lieu de « littérature «, des arle-

quinades et des satires souvent improvisées; au lieu de

mélodies originales, des timbres. Il s'attache surtout — et

de là vient son nom — à donner une parodie du grand
opéra. Toujours en guerre d'épigrammes contre la Comédie-

Française et l'Académie de musique, très appliqué à

tourner en ridicule les événements et les hommes du jour,

parfois réduit au silence h cause de ses hardiesses, tou-

jours menacé, il a une existence précaire qui l'oblige en

certains cas à ruser avec l'autorité et à sauver la façade en

se dissimulant derrière le jeu des marionnettes. En 1769,—
il un moment il est vrai où il était irrité d'un échec per-

sonnel comme librettiste, — Voltaire écrivait : « L'opéra-

comique n'est autre chose que la foire renforcée. Je sais que
ce spectacle est aujourd'hui le favori de la nation; mais je
sais aussi à quel point la nation s'est dégradée. Le siècle

présent n'est presque composé que des excréments du grand
siècle de Louis XIV » (Lettre à M^^ de Saint-Julien,

S mars 1769). Voilii de bien gros mots; ils sont certaine-

ment injustes.
Le théâtre de la foire, confondu de bonne heure avec

ropéra-comic[ue, nous est connu grâce aux opuscules,
d'ailleurs confus, surchargés de menus détails, et peu clairs

pour le lecteur pressé, de Lesage et d'OrtNEVAL, des frères

PAriFAiCT et de DESBouLMiiîns.

Lesage et d'Orm^val : f.e Théâtre de la foire, 1721, 6 vol. in-12,

(B. N., Yf. 5 900). Les frères Pakiaict : Mémoires pour servir à

L'histoire des spectacles de la Foire, 1743, 2 vol. in-12 (B. N.. Yf.

1987-8). Desboulmiers : /f/s/of/e du théâtre de rOpéra-Comifjue, l'J&9,

2 voL in-12 (B. N., Yf. 1990).

Ce théâtre a sans doute pende caractères communs avec le

a théâtre lyrique », au sens emphatique du mot; mais c'est

un des monuments de cet esprit français que le goût des

étrangers eux-mêmes, à défaut d'autres raisons, nous obli-

gerait à ne pas négliger.
La foire Saint-Ccrmain s'ouvrait le 3 lévrier et durait

deux mois environ. iMicatlrée par les rues Guisard, du

Four, des Boucheries, des Quatre-Vcnts, de Tonrnon et des
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Aveugles, elle comprenait Jeux halles longues de 130 pas,

larges de 100, formant a le plus grand couvert qui soit

au monde ». L'abbé de Saint-Germain en était seigneur et

propriétaire; il dut intervenir personnellement dans cer-

tains procès où les entrepreneurs étaient ses clients et ses

protégés. Dans les halles, étaient aménagés, pour les

spectacles, des lieux fermés appelés « loges ». La foire,

ouverte dans le jour pour le peuple, était fréquentée la

nuit par les gens de qualité. C'était « moins une foire

qu'un palais enchanté ». Certaines pièces y furent jouées

jusqu'à soixante fois; de là. plusieurs artistes passèrent à

l'Opéra. La i'oire Saint-Laurent, ouverte la veille de la fête

du saint, durait habituellement jusqu'au 29 septembre.
C'était, entre les faubourg-s Saint-Laurent et Saint-Denis,

une place de six arpens, avec un « grand Préau » :i l'une

des extrémités. Le grand nombre des boutiques et des

loges y formait un « c[uartier propre et galant ».

Avant d'arriver à l'opéra-comique (il
faut entendre par

ce mot un privilège que se disputaient des entrepreneurs
et non un théâtre fixe), les forains avaient eu plus d'un

démêlé avec le lieutenant de police d'Argenson ; c'est en vain

qu'un cardinal d'Estrée, en 1707, avait voulu défendre leurs

franchises. Se considérantcomme les héritiers des comédiens

italiens supprimés en 1697, ils avaient osé « représenter
des spectacles oîi il y avait des dialogues ». Aussitôt, le

privilège des « Comédiens français » s'était dressé devant

eux, tout hérissé de sentences de police et d'arrêts prohibi-
tifs du Parlement. Que de ruses ingénieuses, source intaris-

sable de comique, pour lui échapper! On imagina l'usage
des « cartons » sur lequel on imprimait en gros caractères

et en prose laconique, ce que le jeu des acteurs ne pouvait
dire; ces cartons étaient roulés, et chaque acteur en avait

dans sa poche autant qu'il était nécessaire pour son rôle.

Dans les scènes à deux personnages, pour éviter le dialogue,
il arriva qu'un seul parlait; le second interlocuteur s'expri-
mait par signes, ou bien soufflait sa réplique à l'oreille du

premier acteur qui la reproduisait en l'insérant dans son

monologue; ou bien encore il se retirait dans la coulisse

pour y parler sans être vu, de sorte qu'il n'y avait jamais

qu'une personne sur la scène... Quand on voulut chanter,
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un second privilège se dressa d'autre part, tout aussi

menaçant que le premier : celui de l'Opéra. Il fallut ima-

giner de nouvelles ruses. A de certains moments, on Taisait

descendre du cintre un écriteau. sur lequel étaient indiquées
les paroles que l'acteur durait dû chanter; l'orchestre

jouait l'air, puis quelques compères placés dans la salle

entonnaient la chanson et entraînaient bientôt le public,
heureux d'avoir un rôle actif et de prendre l'exécution à son

compte. On devine qu'en de telles circonstances, la paiodie
et la satire étaient les tendances du genre. La permis-
sion de chanter finit par être accordée ou plutôt vendue,

moyennant intrigues et « pots-de-vin », mais toujours au

plus oflrant, avec de perpétuels changements de bénéfi-

ciaire, si bien que tel entrepreneur autorisé aujourd'hui à

user des couplets, se voyait ojjligé le lendemain, à côté

d'un concurrent plus heureux, de jouer des pièces « à la

muette » ou « par écriteaux ». Cette histoire est d'ailleurs

un abrégé de celle de l'Académie de musique, en ce sens

que presque tous les entrepreneurs du jeu firent faillite.

C'est avec Arlequin invisilAe, joué en 1713, que Lesage termine la

série des pièces <( par écriteaux ». Arlequin Mahomet et le Tombeau
de Nostradamus, joués à la Foire Saint-Laurent en 1714, furent des

pièces chantées par les acteurs. Il est impossible, et d'ailleurs

superflu, de dresser une liste chronologique des menus faits qui
s'entre-croisent dans cette histoire passablement embrouillée. Nous
nous bornerons à marquer quelques dates. Voici le discours au

public qui fut prononcé par Saurin, à l'ouverture de l'opéra-comique
dans son jeu de Belair, le 25 juillet 1715 :

Messieurs,

Nous avons préjjaré pour cette Foire plusieurs nouveautés dans

le goût de celles qui nous ont paru vous avoir fait plaisir. Vous
n'attendez point de nous de ces excellentes comédies, que vous ne

trouverez même ailleurs que très rarement : vous scavez que les

bornes qu'on a mises à notre Théâtre, ne nous permettent point de

vous donner des pièces parfaites; et de là naît l'indulgence que vous

avez pour nous. Contens de quelques scènes risibles, vous pardonnez
la faiblesse de l'ouvrage, et réservez votre sévèi'e critique pour les

spectacles où vous croyez qu'on doit satisfaire votre délicatesse;

cependant, Messieurs, j'oserai le dire, quelqu'imparfaites que soient

ces sortes de productions, elles ne laissent pas de coûter autant que
les Poèmes réguliers, à cause de la gène où nous réduisent les

Vaudevilles. Il est bien difficile de faire ici des choses qui vous

piquent, et vous attirent par elles-mêmes; vous ne voulez plus que
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nos divcrtissemeus soient en pure perte pour Tesprit : vous voulez

des idées neuves, des scènes saillantes; et quoique vous aimiez les

Personnages Italiens, vous n'aimez pas qu'ils grimacent en Tabarins

grossiers : si des représentations badines vous divertissent, des jeux
bas ou trop grossiers vous révoltent; voilà votre goût, Messieurs,
c'est à nous de nous y conformer, et c'est aussi ce que nous nous

proposons. Si nos talens ne répondent point à l'envie que nous avons

de vous plaire, daignez vous prêter à notre zèle, et par bonté laissez-

nous croire aujourd'hui que nous ne vous déplaisons pas.

[Mémoires pour servir à Vhistoire des spectacles de la foire, tome I).

En 1716, il y a une autre raison sociale pour l'exploitation du pri-

vilège : c'est une association entre les sieur et dame de S. Edme et la

dame de Baune. L'histoire de cette dernière intrigante ne peut être

contée tout au long mais abonde en faits typiques. Nous laissons la

parole aux frères Parfaict : « La dame de Baune ne trouvant pas un
assez grand avantage [dans le contrat passé avec les Saint-Edme],

employa tous les ressorts imaginables pour le faire rompre : mais

n'en pouvant venir à bout en justice réglée, puisque cet acte avait

été passé sans aucune violence, et qu'elle ne pouvait prétexter ni

fraude, ni lésion de sa pai't, elle l'ut obligée de recourii- à un strata-

gème, qui fut de proposer aux Syndics de l'Opéra, de prendre leur

permission exclusive, de donner pendant la tenue des foires de Saint-

Germain et de Saint-Laurent, des spectacles, mêlés de chants, de

danses, et de symphonies, sous le nom d'Opéra-Comique, pour le

tems et espace de quinze années et deux mois, à commencer du pre-
mier janvier 1717 et qui devaient hnir le dernier février 1732, sans

que cette permission exclusive pût être transportée à personne : le

tout moyennant la somme de trente-cinq mille livres par année. Ces
conditions étaient trop avantageuses pour n'êlie pas acceptées avec

plaisir par les Syndics de l'Académie Royale de Musique, qui se

chargèrent de l'exécution. Et de fait, ils représentèrent au Conseil

que les Traités qu'ils avaient fait jusqu'alors, avec les entrepreneurs
des spectacles forains, leur étaient onéreux, en ce qu'ils empê-
chaient les enchères, et conséquemment, ils demandèrent la résilia-

tion de tous ces traités. Cette demande des Syndics de l'Opéra fut

écoutée très favorablement en Conseil; ils obtinrent, le 26 novem-
bre 1716, un arrêt, qui leur accordait beaucoup plus qu'ils ne deman-

daient, et conforme entièrement aux désirs de la dame de Baune.
Yoici les termes du dispositif qui n'avait d'autre objet que de per-
mettre aux Syndics de l'Opéra d'agir librement :

(( Sa Majesté étant en son Conseil, de l'avis de M. le duc d''Orléans,

Régent, a cassé et annullé, casse et annulle toutes les pactions,
clauses et conventions, que les Entrepreneurs des Spectacles popu-
laires des Foires de Saint-Germain et de Saint-Laurent, peuvent
avoir faites de se communiquer ladite permission, qui aura été

accordée à l'un d'eux : Veut, Sa Majesté, que celui auquel la conces-

sion en pourra être faite, en jouisse, et dispose seul, sans être tenu

d'en faire part aux autres, si bon ne lui semble, pour quelque cause.
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et sous (jnelque prétexte (jne ce soil. Connue aussi, Sa Majesté, a

cassé et annuité, casse et annuité tous les actes et engagemens passez

jusfjuà ce jour entre lesdits Entrepreneurs, leurs dits Acteurs,

Actrices, Danseurs, Danseuses, Symphonistes et Compositeurs de

Danse et de Musique. Permet, Sa Majesté, tant ausdits Entrepre-
neurs, qu'à leurs dits Gagistes, de se pourvoir par de nouveaux

engagemens, ainsi que bon leur semblera.
« Comme les Syndics de l'Opéra n'avaient obtenu cet arrêt que

pour favoriser la dame de Baune, sans s'amuser à chercher de nou-

veaux Enchérisseurs, ils traitèrent avec cette Dame dès le 28 du

même mois, aux conditions que j'ai dit ci-devant, et pour la si'ireté

du payement des trente-cinq mille livres promises pour chaque
année, la dame de Baune, séparée de biens de son mari, l'y fit

obliger, solidairement avec elle. »

En 1717, la dame de Baune était seule en possession du privilège
de l'opéra-comique ; en 171H elle était ruinée.

Le 22 août 1721, le privilège de l'opéra-comique fut donné à la

troupe de Dominiquk cjui ouvrit la première représentation par le

compliment suivant :

« Messieurs,

« Je ne craindrais point de vous avouer que ce n'est qu'en trem-

blant que j'ose paraître sur la scène; vos judicieuses censures, voire

goût délicat et fin, m'inspirent une juste frayeur : les pièces de la

Foire, que l'on traitait autrefois de pures bagatelles, trouvent

aujourd'hui des spectateurs difficiles, qui n'accordent leurs applau-
dissemens qu'aux ouvrages qui ont droit de les mériter; et nous

devons celte gloi'ieuse réforme aux auteurs qui veulent bien travail-

ler pour nous. C'est, Messieurs, celte attention pour nos spectacles,

qui cause ma crainte : quelques mesures que nous prenions pour
vous contenter, le succès est toujours incertain.

Arbitres souverains du destin d'un auteur.
Pour lui votre bon goût s'irrite et s'intéresse.

Et quand vous sifflez une pièce.
Vos sifflets attaquent l'Auteur.

Il est pourtant le moins coupable.
Mais il faut se soumettre à vos justes décrets.

Je respecte trop vos arrêts ;

Et quelque malheur qui m'accable,
Si vous me condamnez. Spectateur équitable.

Je n'en appellerai jamais.

(( Cette harangue, ajoute le mémorialiste, fut suivie d'Arlequin
Défenseur d'Homère, pièce en un acte et en vaudevilles, mêlée de

prose, de M. Fuselier. Cet opéra-comique fut composé à l'occasion

de la fameuse querelle agitée pour lors entre Mme Dacier et M. de
la Motte, au sujet d'Homère; aussi ne manqua-t-il pas de réussir. )>

Lesage, d'Orneval, Fuselier, Dominique, furent les principaux
auteurs des livrets. Gilliers, de Lacoste, Avbert, Mouret, Lacroix
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sont nommés parmi les musiciens. Parmi les pièces jouées, nous
citerons comme paraissant caractéristiques : l.a foire galante {il 10),

parodie de l'Europe galante, opéra-ballet de Campra (1697); Arle-

quin au Sahat, 3 actes (1713); Arlequin Thétis, de la m«îme année,

pièce en un acte et « en écriteaux », parodie de l'opéra de Thétis et

Pelée de Campra (1708); les Pèlerins de Cythère ou Les Aventures

d'Arlequin à Cythère (1714); Télémaque (1715), ^parodie en 1 acte et

<c en vaudevilles », entremêlée de prose, de l'opéra de l'abbé

Pellegrin ; le Temple de l'ennui (1716), avec prologue, parodie du

Temple de la paix de Lulli (1685); Pierrot furieux ou Pierrot lioland

(1717), parodie de Ficcini: en 1726, une parodie de VAtys de Lulli;
en 1729, Pierrot Tancrède, autre parodie de Campra (/"««c/'è^/e, 1702) ;

en 1730, les Pèlerins de la Courtille; en 1735, /es Amours des Indes,

parodie des Indes Galantes de Rameau jouées la même année. La

parodie avait pour objet les paroles, le drame et les personnages,

beaucoup plus que la partition; la musique se borna souvent à

l'emploi de <.<. vaudevilles », c'est-à-dire de timbres pour les couplets.

Supprimé, après bien des vicissitudes, en 1742, l'Opéra-Comique fit

alliance, en 1752, avec ses anciens adversaires et se l'éunit à la

comédie italienne. Pour inaugurer cette période nouvelle, on joua
Le miroir magique, opéra-comique en un acte, en vaudevilles, précédé
d'un prologue de circonstance : f.e retour favorable, dont le livret

donne les indications suivantes : « Le théâtre représente le magasin
de l'Opéra-Comique en désordre, et composé de tout ce qui forme

l'attirail d'un spectacle à machines. L'Opéra-Comique s'avance en se

soutenant sur les bras de Pierrot, son confident, et paraît marcher à

peine. On lui joue une marche
;
les acteurs et les actrices l'environnent

en chantant son heureux retour. L'Opéra-Comique, qui a été dépouillé
de ses actrices par l'Opéra, et de ses pièces par la Comédie italienne,

craint que le public le reçoive mal et réclame son indulgence. »

Couplets.

Dans la seconde période, que nous avons déterminée par
des limites qui n'ont rien de rio()iireiix, l'opéra-comique
est dégagé de la contrainte équivoque de ses débuts, et

s'organise comme un genre régulier grâce à d'excellents

maîtres de second ordre.

Malheureusement, il nous est parfois difficile déjuger la

musique, en dehors des ariettes, en complète connaissance

de cause. Les partitions du xviii" siècle ne donnent que les

parties vocales, une ou deux parties d'instruments princi-

paux, violons, flûtes ou hautbois, et la basse continue

chilîrée; les parties dites « de remplissage », constituant

le corps de l'instrumentation, étaient sous-entendues, ou

abandonnées au copiste qui était chargé de combler les

lacunes en se conformant aux tiaditions. C'est sous cette

CoMBARiEU. — Musique, IL 22
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forme très réduite qu'on retrouve les airs les plus goûtés
dans une publication périodique du temps, La feuille

chantante ou le Journalhebdoniadaire, composé de Chansons,

Vaudevilles, Rondos, Ariettes avec un accompagnement
de Violon et Basse chiffrée pour le clavecin ou la harpe. Le

violon reproduit est généralement le second ; il suit

volontiers le chant à la tierce, le premier étant censé jouer
à l'unisson de la voix. C'est assez dire que 1' « air « seul

importait aux auditeurs. Mais quelques musiciens ne se

sont pas contentés de cette tache facile et ont fait une

œuvre plus artistique; parfois aussi les parties séparées
ont été éditées en même temps que la partition et per-
mettent un jugement d'ensemble. Un autre caractère de

cette musique, c'est que les réminiscences, les emprunts,
les plagiats même, étaient loin d'avoir la même gravité

qu aujourd'hui. Ainsi, pour ne citer c[u'un exemple. Biaise

ne se fit pas scrupule d'insérer dans son Isabelle et

Gertrude (1765) un air de basse tiré de la Rencontre

imprévue de Gluck, en se bornant ii le transposer de sol en

si bémol...

Pour plaire à une société qui a plus de tenue qu'à

l'époque de la Régence et oii l'art de la vie sociale était

l'art de sourire, l'opéra-comique se fit aimable, léger,

alerte, et n'employa pour ses conquêtes que des armes

incapables de blesser. Il prit la comédie telle que la con-

cevaient les successeurs de Molière; il y ajouta les petits

vers et les madrigaux, un peu de boulTonnerie italienne,

une pointe de fantaisie : sur tout cela il fit courir une

musique très pauvre mais agile, sentimentale, qui voulait

charmer en passant, non troubler ou étonner. Dans la

peinture de l'amour, il s'arrête à la galanterie et au plaisir;

de la passion, il n'exprime que les éveils ingénus, les

ruses, les petits chagrins, les triomphes naïfs; de la

nature, il ne connaît guère que les idylles rustiques et les

paysanneries enrubannées. Cherchant le joli, il est en

harmonie, — de loin! — avec l'art dont les Robert de

Cotte, les Watteau, les Boucher sont, dans un autre

domaine, les maîtres supérieurs. Il a aussi pour équiva-

lents, avec les anecdotes et les bons mots de Chamfort, les

petits vers de Voltaire, les gravures licencieuses, le goût
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(|iii règne dans le mobilier du temps, tout en lormes

infléchies et en tons clairs. A la littérature sérieuse il

emprunte la sentimentalité, certaines tirades d'un tour

déclamatoire (comme l'air Téméraire, ta ii'if j)enscs pas !

dans Vlsahidlc et (jerlinde de Biaise), dont le langage est

moral, sensuel, laux d'expression comme un tableau de

Greuze. Il cherche volontiers le sous-entendu grivois ou

d'ingénuité perverse comme dans cette romance de 5'a/ic7to :

Je vais seulette en mon jardin
Cueillir l'œillet avec la rose :

A mon gré j'en pare mon sein
;

De chaque fleur ma main dispose;
Mais je sens bien,
Ah! je sens bien

Qu'il me manque encor quelque chose...

Il se souvient, à l'occasion, du La Fontaine des i^'f^/Z'/e*, et

aussi de celui des Contes. Tel le Mazet de Duni (1761),
livret où l'on trouve du Piron, du Gresset, du Parny anti-

cipé, et une jolie ariette sur ces paroles :

Joli minois tente d'abord;
Pour l'obtenir on se démène,
On le poursuit avec transport
Sans épargner ni soin ni peine;
On croit gagner un grand trésor :

On a bien tort !

Ces beaux dehors servent de masques
A des esprits bourrus, fantasques;
Un pauvre époux, au bout du mois,

Lorsque son mal est incurable,
En enrageant se mord les doigts.

Et, de bon cœur, il donne au diable

Joli minois!

Il y a d'ailleurs quelques pièces assaisonnées de plus
de sentiment et d'esprit, avec autre chose que la mélodie

banale et pimpante des ariettes. La romance C'est ici que
Rose respire et la chanson Sans chien et sans houlette...

de Rose et Colas, sont bien près d'être de petits chefs-

d'œuvre.

Au début de la période artistique du genre, nous

trouvons une œuvre ii laquelle J.-J. Rousseau remit plu-
sieurs fois la main et qui, en son temps, eut un gros succès.

Le Dei>in du çilla^e, qui fut joué à Fontainebleau, devant
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la cour, en 1752 et sur la scène de l'Opéra en 1753. est.

musicalement, une chétive et pauvre chose qui. pourtant,
fit époque : Rousseau voulait, d'après l'opéra-bouffe

italien, créer un art simple, fondé sur la nature. De là cette

aimable esquisse rehaussée d'un peu de couleur mélo-

dique : Colette, se croyant délaissée par son fiancé Colin,

consulte le devin du village qui lui conseille, pour éprouver
les sentiments du jeune homme, de jouer l'indifférence; la

ruse réussit pleinement; un ballet et un chœur de paysans
forment le finale. L'Opéra-Comique a repris, en 1912. cette

idylle qui est restée pendant soixante-seize ans au réper-
toire et a été représentée plus de 400 fois. Elle n'a nulle-

ment déplu; on en a goûté encore la grâce et la naïveté.

Mais il faut se garder de louer Rousseau, en bloc, pour

l'ouvrage tel qu'on le fait entendre aujourd'hui. La Biblio-

thèque de l'Opéra possède trois versions manuscrites, et

bien différentes, du Devin. On y trouve des parties de cors

en ré, de flûtes, de hautbois, basson, violon, alto, violon-

celle et basse (textes de 1779 et de 1780). Rousseau était

bien éloigné de connaître un tel luxe d'écriture; le copiste
Lefebvre a réorchestré. Cette idylle sentimentale et naïve

eut des imitateurs en France, en Allemagne, en Angleterre :

Annette et Luhin, avec les musiques successives de Laborde

(1762), de Blaise (1762), de Martini (1800); Base et Colas

de MoNsicNY (1764), The 6'M/i/im^'"/«(7« de Burney (Londres,

1766), Bastieii et Bastienne de Mozart (1768), Colin et

Colette de Vanderbroeck (Paris, 1789), etc., sont des imi-

tations du Devin.

Parmi les premiers fondateurs de Fopéra-comique, autrement

féconds que Jean-Jacques, figurent aussi d'Auvf.rgne et Duni. Ant.

d'Auvergne, né à Clermont-Ferrand en 1713 (mort à Lyon en 1797),
est Fauteur de deux intermèdes : les Ti-nr/iirurs (1753, j acte, livret de

Badé) et la Coquette trompée. Le Napolitain Duni, établi à Paris en

1755, y obtint de vifs succès avec Ninette à la Cour ou le Caprice
amoureux (1755, livret de Favart), le Peintre amoureux de son

modèle [1157, 2 a., livret d'Anseaume), la Fille mal gardée (1758,

parodie du 4"^ acte des Fêtes de Tlialie de Mouret, livret de Favart et

Lourdet de Santerre), Nina et Lindor (1758, 2 a., livret deRichelet),
Ylsle des fous (1770, livret d'Anseaume, Marcouville et Bertin

d'Antilly), le /ieiidez-i'uus (1763, 1 a., livret de Legier), l'Ecole de la

Jeunesse (1765), la Fée Urgèle ou Ce (/ai plaît aux dames (1765) et

une dizaine d'autres comédies à ariettes.
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A la seconde période, qui est encore celle des débuts,

appartient Philidor (né à Dreux en 1726), qui aborda la

tragédie lyrique, mais acquit surtout sa renommée par ses

opéras-comiques. Il en a écrit une trentaine environ. Le

Bûcheron et les trois Souhaits, « comédie en un acte mêlée

d'ariettes ». avec un livret de Guichard et Castet, repré-
sentée sur le théâtre de la Comédie italienne le 28 lé-

vrier 1763 et quelques jours après à Versailles devant le

roi et la reine, eut un succès particulier; la pièce peut
donner une idée à la lois des paysanneries alors à la mode
et du talent de l'auteur.

Il s'agit d'un bûcherou qui, en vei-tu du pouvoir que lui a concédé

Mei'cure, rend muelte (second souhait) sa femme acariâtre, et lui

rend la parole (dernier souhait) pouivu qu'elle ne s'oppose plus au

mariage de sa fille avec Colin. Sur ce sujet innocent, Philidor a

écrit des mélodies agréables, expressi\-es, et quelques morceaux
d'ensemble remarquables : le quatuor des créanciers, le trio des

consultations, le septuor final. L'orchestre est tort simple : les

cordes, deux flûtes ou deux hautbois ad libitum^ deux cors, un

basson; mais le musicien sait en tirer parti avec goût et finesse. Les

parties séparées parurent en même temps que la partition. Parmi les

30 opéras environ de Philidor, on peut mentionner : Jilaise le Save-

tier (1759, livret de Sedaine); le Maréchal ferrant (1761, livret de

Quêtant et Anseaume) ; le Sorcier [I76^t, livret de Poinsinet); Toi»

Jones (1765; et Londres, 1785, sur un livret de Linley); Ernelinde,

princesse de Norvège (opéra, 1767); la Rosière de Salency (1769, sur
un livret de Favart, en collaboration avec Biaise, Monsiguy et Van

Swieten); le Dormeur éveillé (1783). A cette même période appartien-
nent : Labokuk {Aunette et Liihin, 1762); Blaise [le Trompeur
trompé, 1754; Isabelle et Gerirude, 1759); Bachon {les Femmes et le

secret, 1767); Rodolphe [VAveugle de Palmyre, 1767); Dkzède, le

musicien lyonnais si applaudi à Paris {les Trois fermiers, 1777;
Biaise et Babet, 1783).

Un autr(; créateur de l'opéra-comique l'ut l'aimable

MoNsiGNY (1729-1817), qui fit jadis les délices et pro-

voqua l'enthousiasme de nos pères. Rose et Colas (1764)
n'est pas son seul titre de gloire. Il a écrit des pages
curieuses dans la Belle Arsène (1773), comédie-féerie

en 4 actes avec paroles de Favart (d'après un conte de

\oltaire, la Bégueule), qui fut représentée avec grand succès

a Fontainebleau le 6 novembre 1773. Le sujet, souvent
traité au tlK'àtrc. est la conversion d'une jeune beauté ([ui
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dédaigne tous les prétendants, jusqu'au moment où. dans
un palais enchanté, une l'ée lui donne la vision du mariage
d'AIeindor, éveille ainsi sa jalousie, et lait éclater son

amour. Au début du 4'" acte, la scène représente un désert

affreux^ entrecoupé de rochers d'où se précipitent des

torrents; dans le fond est une épaisse forêt, avec une
cabane de c/tarhonniers. Monsigny a placé là un orage
musical qui, longtemps avant la Pastorale, avant même
Iphigénie en Tauride (1779), est un des prototypes du

genre. Le morceau est écrit pour deux petites flûtes

chargées de figurer les éclairs, deux bassons, deux cors, et

le quatuor à cordes; il est remarquable par sa hardiesse

tonale, son allure emportée, ses violentes attaques, ses

brusques accalmies peignant tour à tour les rafales et le

silence angoissé qui leur succède. Un autre ouvrage de

Monsigny eut un énorme succès : Félix ou l'enfant trouvé

(1777, sur un texte de Sedaine). La scène capitale, bien

faite pour les cœurs sensibles du xviii" siècle, était celle

où Félix sauve la vie à un noble étranger dans lequel il

reconnaît ensuite son père. Il y a encore une certaine

allure romantique dans Aline, reine de Golconde, ballet

héroïque (1776) : une paysanne française, mariée à un

seigneur volage, est capturée par des corsaires, devient

reine de Golconde (dans les Indes), où est envoyé un
ambassadeur français qui n'est autre que son mari; devant

lui, elle revêt son ancien costume de paysanne et lui fait

croire ensuite qu'il a rêvé

Né près de Sainl-Omer, élève des Jésuites, violoniste amateur,

Monsigny ne fut pas préparé, dès sa première jeunesse, à la carrière

de compositeur, et sentit naître sa vocation assez tard, en entendant
la Servante maltresse de Pergolèse (1754). Son éducation musicale
était très incomplète. Après avoir été employé à la Chambre des

Comptes du clergé, à Paris, et nommé intendant de la maison du duc

d'Orléans, il apprit un peu de métier sous la direction d'un Italien,
Pietro Gianotti, alors contrebassiste à l'orchestre de l'Opéra, et élève

de Rameau. On lui doit d'aimables œuvrettes, telles que les Aveux
indiscrets (1759), le Cadi dupé. On ne s'avise jamais de tout (1761), le

Roi et le fermier (1762), Vile tonante (1768), le Déserteur (1769). le

Faucon (1772), le Rendez-vous bien employé (1774). A la mort de
Piccini (7 mai 1800), il fut nommé Inspecteur des études au Conser-

vatoire, mais dut abandonner cette charge en 1802, à cause de

l'insuffisance de son savoir te(-hnique.
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Un musicien très représentatif tle certaines tendances

du genre est Nicolas Dalayuac (né à Muret, en Languedoc,
1753), qui débuta avec VEclipse totale et le Corsaire, et

qui. en trente-huit ans, donna 57 opéras. Sa Nina ou la

folle par amour, comédie en un acte et en prose mêlée

d'ariettes (178G. un acte, livret de Marsollier). eut un très

vit succès, dû en partie peut-être à la voix et au jeu de
M"" Dugazon dans le rôle principal; elle fut traduite en

italien et jouée (avec une nouvelle musique de Paesiello)
à Naples. en 1787. I^e sujet, d'après le Mercure, était

emprunté h une nouvelle tirée des Délassements d'un

homme sensible. Dalayrac a écrit une petite partition tou-

chante, non en compositeur profond, mais en musicien de

théâtre
([ui sait trouver, sans effort, des mélodies expres-

sives et justes, exemptes] de recherche et, assez souvent,
de vulgarité.

Ou doit à IDalayrac Sui-gines ou VÉlève de l'amour (1788, 4 a., livret

de Monvel); la Soirée orageuse (1790, 1 a., livret de Radet); Verl-

Vert (1790, 1 a., livret de Desfoiitaines); la Maison isolée ou le Vieil-

lard des Vosges (1797, 2 a., livret de Marsollier) ;
Alexis o« l'erreur

d'an bon père (1798, 1 a.; Léon ou le château de Monlénéro (1798,
livret de Hoffmann); Laure ou VActrice cliez elle (1799, 1 a., livret de

Marsollier); l'Anlichamhre ou les Valets maîtres (1802, 1 a., remanié
et repris sous le titre l'icaros et Diego ou la folle soirée, 1803, livret

de Dupaty) ; la Jeune prude ou les Femmes entre elles, 1804, 1 a.,

livret du même; Elise-Hortense ou les Souvenirs de Venfance (1809,
1 a., livret de Marsollier).

Aucun des compositeurs (|ui viennent d'être nommés

n'égala, dans le même genre, la gloire de Grétky. Il avait

toutes les lacunes et toutes les qualités nécessaires pour
être un bon compositeur d'opéras-comiques. Il dédaignait
la symphonie, la jugeant réservée « à celui qui est doué
d'une tournure d'esprit originale, mais (jui n'a pas le goilt,
le tact nécessaires pour bien classer [sic) des pensées neuves
et piquantes en s'astreignant partout à Vexpression et à la

prosodie de la langue » (Essais, t. I, p. 78). Ses modèles
furent Pergolèse et Philidor. Selon lui, la fonction de la

musique est de copier « les vrais accents de la parole »,

sans quoi la composition vocale n'est qu'une pure sym-
phonie (ibid., V. p. 142, 244, 348). Nous nous sommes
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déjà expliqué sur la valeur de telles idées; elles sont le

signe d'une aptitude équivoque à la vraie musique et ne

peuvent guère servir qu'à écrire de bons récitatiis. Pour

faire de belles œuvres avec une pareille esthétique, il faut

que le génie naturel supplée à la technique. Ce fut, dans

une large mesure, le cas de Grétry.

Né à Liège (Belgique) en 1742, il fui envoyé à Rome par le cha-

pitre de sa ville natale, en 1759, pour son instruction. Après des

études sommaires auprès de Casali, il débuta par un essai sur une

petite scène italienne en 1765, la VendéinuUrice. Il se rendit ensuite

à Genève, où il entendit pour la première fois des opéras-comiques

français, visita Voltaire à Ferney, el, en quête d'un livret, vint à

Paris (1767) où il se lia utilement avec Suard, Fabbé Arnaud, le

comte de Creutz, ambassadeur de Suède. Après la représentation du

Iluron (1768), Grimm écrivait : a M. Grétry est un jeune homme

qui fait ici son coup d'essai; mais ce coup d'essai est le chef-d'œuvre

d'un maître qui élève l'auteur sans contradiction au premier rang....

Son style est purement italien n (Correspondance liit., t. VIII, p. 163).

Burney, qui visita Paris en 1770, dit que Grétry était le musicien

le plus à la mode, tlie nwst fashionahle. La protection la plus efficace

fut donnée à Grétry par Marie-Antoinette. A sa société intime appar-

tinrent d'Alembert, Joseph Vernet, Marmoutel, Favart, Sedaine,

Delille, Greuze, Ménageot, Vien, l'abbé Lemonnier. Comblé de

succès, d"honueurs et de pensions. Grétry entra à l'Institut, fut

décoré par Napoléon, s-it sa statue élevée en 1805 dans le péristyle

de rOpéra-Comique, et eut en 1813 des funérailles solennelles :

« ...Depuis le prince de l'Empire jusqu'au plus pauvre artisan, tous

connaissaient Grétry, tous savaient par cœur quelques-uns des airs

qu'il avait composés » {M"^^ de Bawr, Notice sur Grétry).

Grétry a écrit plus de 50 ouvrages de théâtre, dont une

Edition monumentale, ordonnée et patronnée parlaChambre

belge, dirigée successivement par Gevaert, Radoux, Fétis,

WoïQUENNE, WouTEns, avait fait paraître, à la date dé 1908,

37 volumes. L'éloge le plus général et le plus solide qu'on

puisse faire du compositeur, c'est que plusieurs de ses

pièces ont pénétre dans l'esprit populaire. La phrase : Où

peut-on être mieu.v qu'au sein de sa famille P est tirée du

quatuor de Lucile (1769, livret de Marmontel), qui fut

applaudi comme « l'expression la plus vraie du bonheur

domestique » (La Fage). Les paroles et la musique de

Richard Cœur de lion ont laissé des souvenirs du même

genre. La valeur de ces opéras est très inégale. Grétry a

caractérisé lui-même la première représentation de son œuvre
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de dchuL les Mariages Samnites (3 actes, 17(38. livret

d'après un conte de Marmontel) : a L'ennui tut si

universel, que je voulus luir dès le premier acte; ini ami

nie retint ». Un succès Iranc lut obtenu par le Huron

(1768. 2 actes), par Liwile. par le Tableau parlant,

comédie-parade qui mérita à Grétry le titre de « Pergolèse

français » (La Harpe), les Deux avares (1770, livret de

Fenouillot de Falbaire). dont le chœur : « La garde passe,

il est minuit ». sur rythme de marche, est resté populaire;
Zémire et Azor (1771). comédie-ballet dédiée à M""' du

Barry. où un trio (celui du père et de ses deux filles, dans

le tableau magique), lit verser des larmes d'attendrisse-

ment, et dont le duo : u Veillons, mes sœurs », au 2" acte,

est charmant. La Rosière de Salenci/, pastorale en 4 actes

(1773) lui diversement appréciée. La Faussa nirtgie (1775)
fit écrire à M"'' de Lespinasse : « Jamais on n'a eu plus

d'esprit, jamais on n'a mis tant de délicatesse, de finesse

et de goût dans la musique Il est ravissant de passer
deux heures de suite avec des sensations douces, vraies

et toujours variées! » Un des morceaux les plus célèbres de

la pièce est le duo des vieillards dont l'un se fâche et

l'autre se moque : « Quoi! c'est vous qu'elle préfère? ».

Céphale et Procis (ballet héroïque. 1775), malgré quel([ues

jolies pages comme le duo du 1"' acte « Donne-la-moi », et

le chœur gfracieux du 2^ : « Eveillez-vous, charmante Aurore »,

fut peu apprécié. L'année 1778 lut marquée pour Grétry

par un échec [Matrovo, drame burlesque joué d'abord à

Chantilly chez le prince de Condé) et deux succès : le

Jugement de Midas et VAmant jaloux. La Harpe donnait le

prix à ce dernier opuscule « pour l'ensemble le plus parfait

et le plus étonnant entre l'auteur et le compositeur ». On
en a retenu un morceau, la sérénade chantée dans la

coulisse (acte H) par Florival, avec accompagnement de

deux violons, deux mandolines et une basse. Parmi les

pièces ultérieures qui eurent le plus de succès, on peut
citer Colinette à la Cour ou la double Epreuve (1782), la

Caravane du Caire, opéra-ballet en 3 actes (1783), Panurge

(1785). terminé par un célèbre pas de quatre. Richard Cœur
de lion (1784) fut très discuté, mais reste aujourd'hui le

principal titre de Grétrv. L'ceuvj-e est classique. pres({uc
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populiiiie. î.a scène capitale est une des plus heureuses

qui soient an théâtre : tandis que le roi lr(»nvère Richard

d'Angleterre, l'ait prisonnier an retour de la croisade (1193),
est enlermé dans le chàtean de Dïirenstein, sur le Danube.
le ménestrel Blondcl de Nesle. arrivé là providentiellement.
veut commnni(|n<M' avec lui et le sauver; pour cela, il fait

entendre sa voix sni' l'air : Une fièvre hriihinte... ([ne
Richard composa jadis, et ([ne le captil' royal reprend à

son tour, du fond de son cachot. Excellente scène, où
le chant n'est pins un ornement, mais t'ait corps avec le

drame et devient action !

En somme. Grétry. « musicien de la nature ». sut trouver
le chemin (ini mène an cœur du i)nl)lic et à la gloire. De

I 1
• • •

plus grands musiciens ([ne Ini ne connurent pas toujours nu

pareil bonheur!
Parmi les genres très variés que cultiva le xviii'' siècle,

il en est un qni l'ut une création nouvelle et hardie : le

mélodrame. )('|)résenté |)ar Pi/i^nuilion de J.-J. Rousseau.

C est le seul ouvrage à retenir, parmi tous ceux que Rousseau
(17J2-1778) écrivit sur la musique. Ses autres opuscules sont, pour
la critique el lestliétique : la Disscrlation sur la musique moderne
(174o), la Lettre à M. Grimm au sujet des remarques ajoutées à sa
lettre surOmpliale (1752), la Lettre sur la musique française {i7!j',i):
la Lettre d'un srmplionisle de VAcadémie royale de musique à ses
camarades de l'orchestre (1763); la rédaction des articles sur la

musique dans l'Encyclopédie ; le Dictionnaire de musique (1767).
Pour la composition : l'opéra-ballel des Muses feulantes (17'i7, non

imprimé); le Devin du villa :^e. Six nouveaux airs pour le Devin, les

Fragments de Daplmis et Cliloé, et le recueil de romances Les con-
solations des misi'res de ma vie, furent publiés après sa mort (1780
et 1781). Rousseau lut un chaud (et injuste) pai-tisan des Italiens :

« Je n'examine point, dit-il dans sa Lettre à M. Grimm, si le genre
boutre existe réellement dans la musique française; ce que je sais
très bien, c'est qu'il doit nécessairement être autre que le genre
bouffe italien. Une oie forasse ne vole pas comme une hirondelle. » Il

était persuadé que la langue française, « destituée de tout accent,
n'est nullement propre à la musique » ! De là son Pygmnlion.

Rousseau débordait de lyrisme, mais manquait de savoir

technique pour s'exprimer sur le papier à portées. La nature
lui avait donné le caractère de Beethoven, la tendresse de

Schubert, le sens poétique de Schnmann, la fougue
passionnée de Berlioz : elle lui avait refusé cette possession
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de soi (>l cette adresse de main
([iii

sont indispensables à

un artiste. Jamais il ne ])ut apprendre la <^rammaire
musicale. Plus d'une l'ois, il s'elait ]n-ïs la tète a deux
mains pour lire « ces obscuis traités de Rameau dont sa

mémoire reCusait de se charger ». Il voyait trouble, et

s'épuisait en recommencements stériles. La vivacité de ses

sentiments l'empêchait d'analyser et de comprendre. Il a

dit. dans ses Confessions, de la comtesse d'IIoudetot :

« Je l'aimais trop pour vouloir la posséder ». Il eût

pu dire la même chose de la Music[ue. Il était Icuijours
sous son arbre de Vincennes, ébloui de mille visions

intérieures, prisonnier d'une sensibilité tyrannique, inca-

pable de libérer son cœur. 11 se crut vertueux parce qu'il
avait l'émotion de la vertu; il se crui musicien parce qu'il
avait l'c'niotion de la niusi([ue. Il nous a laissé quelques
« romances » d'où son Time est absente. Il ne put même pas
être un bon copiste. On le raillait pour ses perpétuelles
distractions et ses ericurs. La Bibliothèque Nationale

possède des ariettes de Davaux et Gibert, avec accompa-
gnement de clavecin, violons et liasse, copiées pai' lui

{/ni'. liés. Y',„ 538) : c'est un lia\ail assez propre d'écolier

qui s'appli([ue et peine avec lourdeur. Le manuscrit du

Devin [ihid. V,„- 4')(). dix-sept feuillets in-4'') a le même
aspect. De tels hommes, s'ils ne composent pas de chefs-

d'œuvre, ont parfois des idées originales. Dans ses lié-

ferions sur rAlreste italien de M. le cJievalier Gluek,
Rousseau explique ainsi la réforme qu'il entreprit avec

Pygninlion :

« ... J'ai imaginé un genre de drame dans lequel les paroles et la

musique, au lieu de marcher ensemble, se font entendre successive-

ment, et où la phrase parlée est en quelque sorte annoncée et

préparée par la phrase musicale En employant celte méthode, on
réunirait le double avantage de soulager l'acteur par de fréquents

repos et d'oiïrir au spectateur français l'espèce de mélodrame le

plus convenable à sa langue. » — Dans le Diclionnairc de musujue,
au mot Récitatif obligé, les avantages de ce compromis sont ainsi

indiqués : « L'effet produit par cette combinaison est ce qu'il y a

de plus énergique dans la musique moderne. L'acteur agité, trans-

porté d'une passion qui ne lui permet pas de tout dire, s'interrompt,
s'arrête, fait des réticences durant lescjuelle.s l'orchestre parle pour
lui; et ces silences ainsi remplis affectent infiniment plus l'auditeur

que si l'acteur disait lui-même tout ce que la musique fait enlendi'C. »
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Pygmalion n'est quune esquisse, un bref et brûlant monologue
avec quelques beaux traits. Dès que Galathée, la statue aimée par le

sculpteur, s"anime, elle porte les mains sur son corps et dit, en se

touchant : « Moi!... » Elle fait ensuite quelques pas dans l'atelier de

l'artiste qui (( suit ses mouvements, l'écoute, l'observe avec une

avide attention, et peut à peine respiier ». Elle prend un objet sur

la table, et dit : (i Ce n'est plus moi! » Elle met enfin la main sur le

cœur de son amant qui l'enlace et repi-end : « C'est encore moi! »

Le texte fut publié pour la première fois par le Mercure de France

(janvier 1771, p. 200-209), d'où il a été extrait pour l'édition princeps

(Genève, même année). Une autre édition très importante est celle

qu'a réimprimée M. Becker sous ce titre : Pygmalion, d'après l'édi-

tion rarissime de Kurzhuck, Vienne, 1172 (Genève, 1878). La page y
est divisée en 3 colonnes : la l'*" contient les paroles et toutes les

indications relatives à la musique; la 2'^, la mention du genre de

musique dont le jeu de l'acteur devra être accompagné; la o*^, la durée

de chaque fragment symphonique. Les Archives de la Comédie-

Française possèdent un exemplaire d'une édition de 1796 dont tous

les passages où la musicjue doit intervenir sont marqués d un M
tracé à la main. 11 y a aussi une édition italienne publiée à Venise

en 177:3 (B. N. Yt'' 518.169). De la partie musicale, il y a deux copies
manuscrites : l'une, aux Archives de la Comédie- Française, dans

l'unique volume — le Vil" •— échappé au pillage d'une ancienne

collection portant sur la couverture les mots Théâtre français et

contenant la « musique de scène » composée pour un grand nombre
de comédies aujourd'hui oubliées; l'autre est à la Bibliothèque
Nationale (V,,,- 475, Inventaire) et comprend les parties séparées en

sept cahiers : l'""' et 2<^ violons, alto, basson et basse, hautbois, 1"'" et

2'" cors. Cette musique n'est pas de Rousseau, mais d'un négociant
de Lyon (Rousseau était dans cette ville en mai 1770), grand amateur

de musique, Horace Coignet. Jouée d'abord à Lyon (juin 1770), avec

l'acteur Larive et la Raucourt, chez M'"® de Brione. la pièce fut

ensuite applaudie à Paris, chez M. de la Verpillière, Prévôt des

marchands, à la Comédie-Française, en Italie, en Allemagne. Les

journaux du temps furent unanimes à proclamer son plein succès.

(V. le Journal de politi(/ue et de littérature, n'^ 31, 5 nov. 1775; la

Correspondance littéraire, t. XI, p. 139; les Costumes des grands
théâtres de Paris, t. 11, n'^ XXVIII. etc.) Pygmalion fut joué jusqu'au
Directoire et même sous l'Empire.

Goethe a loué en Pygmalion « tiu optiseule cligne de fixer

l'attention et de faire époque ». Un témoignage tout aussi

important est celui du jeune Mozart qui. en parlant du

genre créé par Rousseau et continué en Allemagne par

Benda, auteur des deux mélodrames Médée et Ariane à

Na.vos, écrivait de Mannheim à son père, le 2 novem-

bre 1772 : (( Voulez-vous mon opinion? Dans l'opéia. il
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Faudrait traiter la plupart des récitatifs de cette façon. »

Dans une autre lettre (30 décembre 1778), Mozart parle

avec enthousiasme de cette forme de composition. 11 l'a

appelée Vopéra sans chanteurs. La musique de Coignet
était pauvre et médiocre; mais une suite brillante peut
être rattachée à la création de Rousseau : les mélodrames

de Benda, Sémiramis et Zaïde de Mozart, la scène de la

prison dans le Fidelio de Beethoven, le So?ige d'une nuit

d'été de Mendelssohn, le Manfrcd de Schumann, le

Struensée de Meyerbeer, le Peer Gynt d'Ed^v. Grieg,
yArlésienne de G. Bizet... (une liste des compositeurs ayant
cultivé le mélodrame est donnée dans le livre de Michel

ScHLETTEREii, Zur Geschichte de?' dramatischen Musik und

Poésie in Deutschland, I, 1863. p. 225).

Une autre particularité à signaler est l'opéra réaliste,

c'est-à-dire le drame lyrique avec des personnages c[ui ne

sont empruntés ni à l'histoire héroïque, ni à la légende ou

à la féerie, mais à la vie réelle. Tel est le Seigneur bienfai-

sant de Floquet (1780), trois actes enrichis d'un 4' {La fête

du château) en 1781. et d'un b^ {Le retour du seigneur dans

ses terres) en 1782. L'auteur du livret, Rochon de Cha-

bannes, s'exprime ainsi dans un Avertissement :

Ce genre n'est pas nouveau ;
il a paru plusieurs fois sur la scène

lyrique, et toujours avec: succès. Regnard et Campra firent le Car-

naval de Venise; Delaf'ont et Mouret, les Fêtes de Thalie; fauteur du

Glorieux a donné Ragonde à l'Opéra, et Rousseau le Besoin du Village.

Enhardi par des autorités aussi respectables, j'ai laissé la fable et

la féerie, avec lesquelles on a fait presque tous les opéras-ballets,

pour passer sur la scène du monde, et offrir aux spectateurs quel-

ques tableaux de la vie humaine, parlant au cœur, sans négliger de

frapper les yeux. C'est dans cet esprit que j'ai composé cette baga-

telle.

(c Nous n'avions cependant encore que la Pastorale et la Comédie

dans le genre que j'ai adopté; j'y ai ajouté le Drame, ce genre si

naturel, si intéressant, qui ne nous occupe que des peines et des

malheurs de nos semblables.

(( On doit donc s'attendre à retrouver dans ce petit poème tout ce

qui appartient au genre que j'ai traité. Je n'ai pas même oublié le

Vaudeville, cet enfant né de la gaieté française. J'en ai mis deux

dans les Divertissements, à l'imitation encore de Rousseau, et j'ai

prié M. Floquet de les faire aisés et chantants, parce que ce sont

des Vaudevilles.

« ... J'ai mis la scène en Béarn et du temps de Henri IV, parce
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que le costume de ee siècle m'a paru plus théàti-al que le noire. Je

u'v voyais d'ailleurs aucune difficulté. Un acte de bienfaisance est de

tous temps; et qui ne se croit aujourd'hui transporté au règne de

Henri lY? »

Le Seigneur bienfaisant a une tout autre ampleur musicale que le

Devin. C'est un opéra de 275 p. de partition (Bibl. de l'Opéra, 281-B),
avec un orchestre composé de cor, ottavino (petite flûte), hautbois,

quatuor à cordes et timbales. D'Auberval, Noverre et Gardel l'aîné

collaborèrent au ballet, dont les airs sont fort agréables. Avec ses

3 actes primitifs du Pressoir, des Fêtes de l'automne, de VIncendie et

du bal, l'œuvre eut un succès très honorable et mérité, — qui s'arrêta,

bien entendu, à l'époque révolutionnaire. En 1793, on n'admettait pas

qu'il y eût un Seigneur bienfaisant.

En les situant dans un état particulier des mœurs musi-

cales et en indiquant diverses tendances dont quelques-unes
auront un brillant avenir, nous avons caractérisé les deux

principales tV)imes du drame lyrique au xviii" siècle : la pre-

mière développe l'œuvre luUiste et commence à l'afFranchir

de l'esprit de conr en la rapprochant d'une vérité toute

conventionnelle; la seconde est une alliance de l'orchestre

et de l'ariette avec le dialogue de la comédie. Toutes deux

ont des rapports nécessaires et constants avec un genre

plus modeste sans lequel elles n'existeraient pas : celui de

la Chanson. Après l'Opéra et l'Opéra-Comique, notre

exposé peut l'aire paraître ici la Chanson; elle -est, dans

l'histoire, comme un page à la suite d'un souverain et d'un

prince. Ceci soit dit pour introduire un peu d'ordre dans

des faits qui sont connexes et assez emmêlés !

Bibliographie.

Nous avons indiqué, au cours de ce chapitre, les sources de l'histoire de

ropéra-comique (période des origines) : ouvrages de Lesage et d'ORNEVAL,

des frères Parfaict, et de DesboulmierS. — Les Consolations des misères

de ma vie, ou Recueil d'airs, romances et duos de J.-J. Rousseau, sont à la

B. N. (in-f°, 1781, Paris, chez la Chevardière, rue du Roule, et chez Esprit,

libraire au palais royal). Parmi les souscripteurs de la publication : la

Reine, Mme la Comtesse d'Artois, belle-sœur du Roi, Mme la duchesse de

Chartres, la duchesse de Bourbon, la princesse de Lamballe (suit une longue

liste de noms aristocratiques).
— Sur Pi/:^iiialion, voir la lettre de J.-J. Rous-

seau insérée au tome 1 des Œuvres, p. 362 de l'édition de 1852, et le « 3" Dia-

logue » du même. — Sur Goignet, auteur de la musique de Pi/gmaliou, voir

VAnnuaire nécrologique, etc., rédigé par Mahul (Paris, 1830, année 1821,

p. 122), qui cite une notice sur Coignet parue dans la Gazette Universelle
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de Lyon du 26 octobre 1821. — Cf. Jean-Jacques Roirsseau als Musiker
d'ÂLBERT Jansen (1 vol. in-8° de 482 pages, Berlin, G. Ueimer, 1884; le

4° livre est consacré, p. 188-321, ù la polémique de Rousseau contre la

musique française et contient un chapitre sur Pijgmalion).
— Ed(;ar Istel :

J.-J. Rousseau als Koniponist seincr lyi\ Szcne Pi/i^malioii (l'JOl) et Die

Entstehung des diuischen Melodramas (1900).
— HoDERMANN : Georg Benda

(1895); Brùckner : Georg Benda und das deutsche Singspiel (dans les Sam-
rnelbdnde der Int. Musi/iges, 1904).

— Quelques autres ouvrages modernes :

N. d'ArienzO : Le originl deW opéra comlca (Rit'ista mus. de Turin, 1899).— A. Souries : Histoire de rOpéra-Comique (1840-87, 2 vol.).
— P. J. Lardin :

l'hilidor peint par lui-même (1847).
— Sur Monsigny : notices biographiques

par Quatremère de Quingy (1818), Alexandre (1819), Bédouin (1820).
—

Sur Grétry : Edit. nationale des Œuvres (37 vol. parus en 1908), subven-
tionnée et patronnée par le gouvernement belge, avec le concours de

Gevaert, Radoux, Fétis, Wotquenne, Wouters (exempl. à la B. Nat. de

Paris); des notices biographiques sur G. ont été écrites par A. J. Grétry,
neveu du compositeur (181.5); F. van Hulst (1842); de Saegher (1869);
Ed. Grégoire (1883); M. Brenet (1884) ; H. de Gurzon (1907).



CHAPITRE XLIX

LES BRUNETTES ET LES CHANSONS

De la prétendue inaptitude du Français au « lyrisme »; ce qu'il faut

entendre par ce mot. — Les brunettes et les airs tendres. — La chanson

bachique inspirée de la philosophie d'Horace. — Un précieux recueil de

chansons par Laborde. — Les chansons et les gravures du xviii" siècle. —
Autres répertoires lyriques.

— Le Caveau; ses fondateurs; ses vicissitudes;
sociétés similaires. — Opinion des chansonniers sur la musique savante
de leur temps (1796); un compliment à Grétry. — Béranger.

Les brunettes et les chansons représentent la source

d'art galant, malicieux et léger d'où est sorti l'opéra-

comique. Les ignorer serait, pour le moraliste, se con-

damner à une connaissance très incomplète du xviii" siècle.

On a dit que les Français n'avaient pas l'esprit « lyrique » :

jugement aussi exact que celui-ci, réfuté depuis long-

temps : « les Français n'ont pas la tète épique ! »

Si par lyrisme on entend l'usage de ces mots rutilants

et empanachés qu'Aristophane reprochait à Eschyle de

mettre en bataille, et la grande strophe aux périodes

pompeuses, et ce galimatias h toutes voiles, recherché par
Ronsard, où le clair génie de nos classiques voyait « une

manière de folie », il est très vrai que les Français sont

peu lyriques; mais si l'on tire la définition du genre, non
de faits particuliers ou d'un concept d'école, mais de l'his-

toire générale et de l'observation, et si, comme il convient,

on entend tout simplement par lyrisme la poésie chantée^
celle où s'expriment avec grâce ou enthousiasme, avec

malice ou galanterie
— sans qu'un beau désordre y soit

nécessaire, — les sentiments universels de l'humaine
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nature, on peut affirmer que le lyrisme français a été

exceptionnellement riche, plus influent encore, dans toute

l'Europe, que le lyrisme italien, et prépondérant jusqu'au

jour oîi les Allemands ont eu leurs grands compositeurs
de Lieder.

A ceux qui niaient l'aptitude française à l'épopée, il a

été facile de répondre en montrant l'énorme trésor de

chansons de geste qu'a possédé le moyen âge. Il n'y a pas
d'autre méthode à suivre quand il s'agit du lyrisme. Aussi

n'avons-nous pas craint d'accumuler des faits précis. En

parlant des troubadours et des trouvères, nous avons repro-
duit in extenso la liste des poètes-musiciens dont les œuvres

sont contenues dans les manuscrits qu'il nous a été pos-
sible de dépouiller; et nous n'avons pas épuisé la matière!

Arrivé à l'époque de la Renaissance, nous avons multiplié

jusqu'à la satiété, sans d'autre embarras que celui du

choix, les exemples de lyrisme français et alla francese
en dehors du théâtre, en dehors de l'Eglise, en France et

hors de France. Notre C/ianson du xvi" siècle est un monu-
ment lyri([nc aussi important que les « odes » pindari(jues

(appelées d'ailleurs idi/lles par le grammairien qui nous

les a conservées), mais avec une remarquable interversion

de rapports dans les éléments constitutifs du genre : l'ode

pindarique a un langage verbal très savant avec une

musique très simple; la chanson française, écrite à 4, à 5,

il 6, a 8 parties, eut au contraire une écriture musicale

savante, avec un langage verbal fort simple : et on peut
dire que ceci compense cela, c'est-à-dire que le luxe de

la polyphonie et du contrepoint est justement l'équivalent

(toute appréciation esthétique étant réservée) de la gran-

diloquence littéraire qui caractérise l'ode antique.
Aux XVII" et XVIII'' siècles, la chanson reste une plante

très vivace, mais transformée parce qu'elle n'est plus sou-

mise aux mêmes procédés de culture. Jusqu'à la fin de la

première partie de la Renaissance, elle avait été, avec la

composition d'église, le principal objet auquel les grands
musiciens consacraient leur science et leur talent. Mais,
dans la période suivante, elle passe musicalement ii un

rang inférieur par suite d'un déplacement de l'art attiré

par des genres nouveaux.

COMBARIEU. — Musique, IL 23
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Tandis que l'opéra, la sonate, la « symphonie »

prenaient leur essor, la chanson replia ses ailes, s'éloigna
de plus en plus du contrepoint pour se rapprocher de la

monodie et des arrangements pour exécution instrumen-

tale : elle devint la chanson à boire, la brunette, le vau-

deville grivois, pièces licencieuses, galanteries piquantes,

pastorales d'une sentimentalité factice, badinages char-

mants, d'un intérêt artistique souvent médiocre, mais sans

lesquels une caractéristique de l'ancien régime serait

insuffisante.

Un recueil de 1703, Brunettes ou petits airs tendres,

avec les doubles et la, basse continue, /neslées de chansons

à danser, recueillies et mises en ordre par Christophe

Ballard, etc. (B. N. Vm '

558), est précédé d'un avertisse-

ment qui débute ainsi : « Il y a peu de Recueils qui doivent

être reçus plus agréablement que celuy-ci, si l'on en juge

par l'empressement avec lequel il est attendu du public.
Les airs dont il est composé sont appelles Brunettes par

rapport à celui qui commence : Le beau berger Tircis, et

qui finit par ces paroles : Hélas! Brunette mes amours, etc.

Une preuve de la bonté de ces airs, c'est que, malgré leur

ancienneté, on ne laisse pas de les apprendre et de les

chanter encore tous les jours; ceux même qui possèdent
la musique dans toute son étendue, se font un plaisir d'y

goûter ce caractère tendre, aisé, naturel, qui flatte tou-

jours sans lasser jamais, et qui va beaucoup plus au cqeur

qu'à l'esprit. » Il y a dans ce petit volume 56 airs simples
avec la basse continue (et chilTrée), 4 duos {id.), 2 duos

sans basse, 16 trios, 24 doubles, 20cS « seconds couplets »,

en tout 310 pièces, rangées suivant un ordre déterminé

par les « suites » de tons {sol, ut, la, fa, ré). Le volume se

termine par 12 « chansons h danser en rond » sans basse

ni doubles : Ali! mon beau laboureur, A l ombre d'un

Chêne, Dedans une plaine, En m'en allant au bois^ En
revenant de Saint-Denis, Hélas! Pourquoi s'endormait-elle?

Le teint de son visage, Ma fille, veujc-ta un bouquet, Mon

père m'a marié, Mon père me veut marier. Mon soin, le

plus pressant, Viens, ma bergère, cha(|ue chanson avec des

couplets. Ce recueil erotique et pastoral, auquel la basse

chiiïrée et les variations donnent un caractère supérieur
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aux chansons populaires, s'efforçait, par le choix des

pièces, de concilier la licence et les bienséances, la gaii7
driole et le bon goût. Il était dédié à S. A. S. la princesse
de Conty. Il fut suivi de deux autres recueils similaires en

1704 et 1711 : le premier contient 101 airs différents,

176 « seconds couplets » et 11 « chansons à danser »
; le

second, 105 airs, 154 seconds couplets, 12 chansons à

danser, plus un a pot-pourri » ; ensemble, 560 numéros.

La chanson à buire est un legs du xvii° siècle au xvni° (voir,

notamment, les (( Recueils d'airs » de Sébastien Brossard, publiés
de 16i)l à 1698, chez Chr. Ballard, B. N. Vm^ 511 et Vm, 303,

Réserve).
— Pour les Brunettes, plusieurs ont été rééditées par

Weckerlin et M. Julien Tiersot (cf. les Chansons mondaines des
XVII" et XVIII'' siècles français, collection récente constituée par
MM. Henry Expert et Emile Desportes). 11 y a quelques recueils

mixtes. Cf. Tendresses bachiques ou Duos et trios mêlés de petits airs

tendres et à boire, des meilleurs auteurs (Ballard, 1712-1718, 2 vol.

in-12); Jirs de brunettes misa deux dessus sans basse et Noëls
dans le même genre (Boivin, 1722, in-f'^). Duos choisis de brunettes,
de menuets et d^autres airs, mêlez de musettes et de sonates,

propres pour la flûte et le hautbois (Ballard, 1728 et 1730, 2 vol.

in-4*' oblong) ;
Recueil de Pièces, petits Airs, Brunettes, Menuets, etc.,

avec des doubles et variations, accommodé pour flûtes traversières,

violons, pardessus de viole, etc. (Pai-is, Boivin, 1740, 2 vol. obi.);
les Brunetes anciennes et modernes, de Montéclair (Boivin, s. d.).
Vers 1760, un recueil fut publié à Paris (Le Menu, s. d.

in-f^^) avec
ce titre : Cinquième Recueil de duos à voix égales. Romances,
Brunettes, Ariettes françaises et italiennes, et une cantate de Giov.

Battista Pergolèse. Dans la 3^ édition de ses Principes d'accompa-
gnement du clavecin (1777), Dandrieu reproduit 18 brunettes en
s'autorisant du « goût du public pour ces petits airs auxquels la

naïveté et la délicatesse tiennent lieu des grâces de la nouveauté ».

(Cf. l'étude sur les Brunettes publiée par M. Paul-Marie Masson
dans les Sammelb. d. lui. Mus. Ges. année XII, cahier3, p. 347-369.)

La clef des chansonniers ou recueil des Vaudevilles depuis
cent ans et plus, notez et recueillis pour la première fois

par J. B. Cfiristophe Ballard, seul imprimeur du Roy pour
la musique et Noteur de la. Cfiapelle de Sa Majesté, au
Mont-Parnasse

.,

à Paris, rue Saint--Jean-de-Beau{>ais ,
1727

(2 vol. in-12; B. N., Vm '

599), contient un peu plus de

300 chansons. Les airs tantôt empruntés à des publications
antérieures, tantôt inédits, ont une allure populaire.
Ballard dit dans l'Avertissement : « L'idée de ce recueil
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n'est pas de donner des airs tout à fait inconnus; leur nom

suppose le contraire, puisque le Vaudeville ne s entend que
des airs répandus dans le public. » La notation est médio-

crement correcte; les syllabes ne sont pas toujours

placées sous les notes qui leur conviennent. Les paroles
des couplets expriment des idées assez vulgaires; c'est la

philosophie d'Horace, reprise un ton plus bas, le plus
souvent à l'estaminet. Le thème habituel, c'est l'éloge du

vin et la supériorité de Bacchns sur les autres plaisirs,

comme dans ce couplet burlesque :

Voulez-Tous plaire aux Dames,
Blande loqiiimini ;

Ne leur faites nuls blâmes,
Scd adulamini ;

Pour réjouir leurs âmes,
Chantez hrtamini;

Puis, pour guérir leurs flammes,

Tôt, Dccampamini!

Certains traits rappellent bien les vers connus du poète
latin :

11 faut, quoiqu'on en veuille dire.

Ne désirer que ce qu'on a

Pour avoir tout ce qu'on désire,

ou encore (t. Il) :

Quand on a passé l'onde noire,

Adieu le bon vin, nos amours;

Dépêchons-nous, dépêchons-nous de boire :

On ne boit pas toujours!

Nous arrivons à un des plus élégants monuments du

genre, avec le Choix des chansnns mises en musique par
M. de Laborde, premier valet de chambre ordinaire du Roi,

gouverneur du Louvre, orné d'estampes en taille douce par
J . M. Moreau, dédiées à AI""" la Dauphine (Marie-Antoi-

nette), A Paris, chez de Lormel^ imprimeur de VAcadémie

roTjale de musique, rue du Foin-Saint-Jacques, 1773.

L'ouvrage comprend 4 vol. gr. in-S", texte et musique gravés

par Moria et M"" Vendôme; c'est, pour un bibliophile, un

des plus beaux livres du xviii" siècle. Familier de Louis XV
et de la Du Barry, Delaborde y a mis, grâce ii la réunion

de divers arts, grâce a l'élégance et au luxe de l'exécution,
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l'aimable cachet du « xviii" siècle » au sens où les artistes

prennent ce mot. (Moreau n'a collaboré qu'au premier
volume ; l'illustration des trois autres tut confiée aux peintres

Le Bouteux. Le Barbier et Saint-Quentin, et, pour la

gravure, à Née et Masquelier). Un exemplaire (uni([ue) sur

vélin est au musée de Chantilly. Une réédition en a été

donnée à Rouen, en 1881 (B. N., Vm '

501). Au point de

vue purement musical, la composition étonne assez sou-

vent, soit par la tessiture de la mélodie qui, dès les pre-

mières pièces, monte jusqu'au fii au-dessus de la portée,

soit par les basses mal placées, les négligences et les

« fautes )) de l'accompagnement; mais ce serait lui faire tort

que de la juger à part, détachée de l'ensemble dont elle

fait partie, et qui est d'un agrément raffiné. Quelques vers

en indiqueront l'esprit :

Comment Colin scait-il donc que je l'aime?

J'ai si bien l'air de le haïr!

Est-ce mon cœur qui s'est trahi lui-même?

Est-ce l'Amour qui m'a voulu trahir?

Avec lui timide et farouche,

J'ai du plaisir, mais je sais le cacher;
Je rougis sitùl qu'il me touche,

Et lui défends de me toucher.

Dans mes yeux il aurait pu lire,

Mais devant lui j'ai
soin de les baisser;

Je retiens jusqu'à mon sourire...

Pour exprimer en musique cette timidité passionnée,
cet amour virginal et rougissant, ce sourire qui se retient,

il y a un compositeur unique : c'est R. Schumann. Mais

nous en sommes encore loin ! De Laborde ne connaît que
la « romance » un peu poncive et banale; il est bien de

son temps, ici comme dans les autres chansons, lyriques

ou narratives, aux titres piquants : La Dormeuse, \e Ruisseau,

la Toilette, la Sérénade, YHeureuse nuit, \e Droit de péage,
l'Amant timide, les Quatre Coins, YEnlèi^ement, le Pot au

lait, VAmour frère-quêteur, la Promenade du matin, les

Regrets de David sur la mort de Retsabée, la Déclaration

ingénieuse, la Vengeance impossible, la Défense inutile, le

Soupçon injuste, les Vendanges de Ci/thére, VHeureux

maladroit, la. Raison déraisonnable, la Ragatelle, etc., etc..

Les 4 volumes contiennent 167 pièces. « Genre fauxl »
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dira-t-on; sans cloute : mais si on excluait du domaine de
l'art et de l'histoire tout ce qui est « faux » au regard du

philosophe et de certains esthéticiens, que de sacrifices

seraient nécessaires! Que resterait-il de la lyrique grecque,
de la lyrique latine, de celle des troubadours et des trou-

vères, de celle de la Pléiade? Ne faudrait-il pas rejeter
l'immense répertoire de la chanson du xvi' siècle et celui

de l'opéra sauf quelques pages de Monteverde, de Rameau
et de Gluck? Rossini lui-même ne devrait-il pas être rayé
d une histoire de la musique?... Il y a certainement un goût
« faux » et un goût délicat qui sait associer l'expression
de la beauté au sentiment de la nature et à l'observation;
mais il ne faut pas se hâter de dire que le second est absent
des œuvres dont nous parlons ; ce serait juger une époque
d après l'esthétique d'une autre époque et rendre impos-
sible une notion exacte du xviu'' siècle.

La plupart des sujets représentés par les titres de ces chansons
ont été traités par les peintres et les graveurs du temps. La Donneuse
figure dans l'œuvre gravée de Boucher; sur la Toilette, il y a de
nombreuses gravures d'après Watteau, Saint-Aubin, Baudoin, Freu-

deberg, Jollain, Mellet; le Pot au lait est un sujet que traitèrent

Greuze et Fragonard. Petits vers, chansons, tableaux, estampes, sont
les divers langages où s'exprime la mentalité du temps.

D'autres sources doivent être signalées dans l'histoire de
la chanson.

Le répertoire dont nous avons déjà parlé dans le précé-
dent chapitre, Théâtre de la foire, ou ïopéra-comique, con-

tenant les meilleures pièces (jui ont été représentées aux foires
de Saint-Germain et de Saint-Laurent... par MM. Levage
et d'ORXEVAL, à Paris, chez Etienne Gaveau, M.DCCXXI,
6 vol. in-12 (R. N., f. 5900), donne en appendice, pour
chaque volume, un assez grand nombre d'airs dont voici

quelques incipit pour les paroles :

Quand je tiens de ce jus d'octobre, Tes beaux yeux, ma Nicole, Un
inconnu pour vos charmes soupire, Réveillez-vous, belle endormie.
Bannissons d' ici Vhumeur noire, Comme un Coucou que l'Amour presse.
Quand le péril est agréable, Tu croyais, en aimant Colette, Je revien-

drai demain au soir. Je ne suis né ni roi ni prince, Ne m'entendez-
vous pas. Du cap de Bonne Espérance, Qu'on apporte bouteille! Les

filles de Nanterre, J'offre ici mon sa^'oir-faire, Quand je qu'itterai ma
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CUmène, Si dans le mal qui me possède. Quand la bergère vient des

champs. Je ne veux pas troubler votre ignorance, Belle brune. Vous

qui vous moquez par vos ris. Pour passer doucement la vie, Va-Ven

voir s'ils viennent, Jean, Monsieur Lapalisse est mort, Tout le long
de la rivière. Je veux boire à ma Lisette^ Je me ris de qui fait le

brave. Dune main je tiens mon pot, La jeune abbesse de ce lieu. Un
sot qui veut faire l'habile, Vous êtes jeune et belle, Sans dessus

dessous. Sans devant derrière, Jean Gille, Gille joli Jean, Nanette,

dormez-vous? Elle est morte, la vache à Panier, Charmante Gahrielle,

Un soir après Roquille, L'autre jour, au bord d'une fontaine, Si

IRoy me voulait donner. Comme Vhirondelle au printemps. Les filles

de Montpellier [tomes I et II); Une et un font deux. Pourquoi n'avoir

pas le ca'ur tendre i* Vous voulez, belle Silvie, Embarquez-vous,
Mesdames, L'amour est pour le bel âge, Madame Thomas épouse
Lucas (tome III;: Qui veut se mettre en ménage. Allons badiner sur

l'herbette, Un Crésus, jadis domestique. Ziste, zeste, point de chagrin!
Il était trois filles, Ma fille, veux-tu un mari? L'autre jour; dessous

un ormeau, De Paris jusqu'au Mississipi, Quun mari <ioit poulmo-
nique. Bouchez, Naïadez, vos fontaines, etc.. (tome VI).

La plupart des airs sont reproduits à la fin de chaque
volume, et servaient de timbre.

Du Journal de Musique historique, théorique, pratique, sur la

musique ancienne et moderne, dramatique et instrumentale chez

toutes les nations, dédié à madame la Dauphine, le 5° vol., mai 1770,

est seul consei'vé à la B. N. (V. 25'i09); il donne la romance accom-

pagnée sur la harpe : Qu'elle est douce, touchante et vive, la Beauté

qui m'a sçu charnier! l'air avec accompagnement de guitare Si

Mathurin, dessus l'herbette... et Tariettede Philidor, avec accompagne-
ment de clavecin :Je veux qu'on m'aime. Quelques pièces caractéris-

tiques sont insérées dans le même journal : L'amour charmait ma vie,

l'amour fait mon malheur, romance de M. de la Harpe: Lison

dormait dans un bocage, arrangé pour la harpe; un Dithyrambe à

Calliope, « morceau de musique grecque » Aéïdé, Mousa moi pliile,

Molpès d'émès Katarkhou [sic).., (1773, n° 1); une romance langue-

docienne, Lou béou (veut) Tircis se prouménavo soulet un jour; Les

sermens de l'hymen, duo italien; une Bussische Landesmelodie [sic);

un Éloge de la rose (1773, n^ 3); un duo bouffe, la Dispute; une

romance de M. de la Harpe : D'une amante abandonnée, pourquoi
crains-tu la fureur? la parodie d'une ariette de Piccini (n" 4); les

Caprices, romance de M. de S.-Lambert, musique de M. Grétry

(n° 5); le Baiser de Cloris, Le Siège de Calais, Je voulais, Sylvie, ne

vous point aimer, Ecoutés-moi, faciles belles. Laisse tes agneaux
errer dans la prairie. Je quitte une amante volage. Il faut voir

Annette pour toujours aimer [n° 6).

Le Journal de Musique par une Société d'amateurs (B. N., V, 25406)

donne, avec des extraits d'opéras, des parodies de Lanjou, telles que
« L'aveu fait par l'amour ou le Oui qui coûte à dire. Bergerie de
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M. Lanjou, parodiée sur une musette »
; le Rondeau d'Alain et

Rosette, pastorale; la chanson Le plaisir à Vombrage rassemble les

bergers (1777, no 3), La paix du hameau, pastorale en duo. des
chansons dialoguées, etc..

L\4lmanach des Muses, série de volumes in-12, dont chacun fut

publié annuellement, de 1765 à 182... chez Delalain(B. N., Ve 11650;,
est un recueil de poésies fugitives, galantes, spirituelles et fantai-

sistes « pour les gens de goût ». Voici quelques-unes des pièces

accompagnées de musique; c'est la chanson du xvi*^' siècle qui con-

tinue, moins l'écriture à quatre parties! On trouve dans le volume
de 1765 : Romance d'un jeune homme qui vient de perdre une femme
aimable. Vol. de 1776 : 1° Romance : Cœur pur oii régnait Vinno-

cence...
;
2° Amoroso : Douces larmes...

;
3° Chanson des grenadiers :

Cte fois là j'ons Vcœur joyeux: 4" Gracieux : ,/V// vu Thémire dans
nos champs; 5" Couplets : Consolez-vous si le bel âge fuit... Vol.
de 1767 : 1" Cansou langodouciéno : 2° Romance de M. Philidor ;

O mes ennuis, baillez-moi trêve! 3" Chanson de Rémy Belleau,
Avril, rhonneur et des mois et des bois; 4" Autre Cansou lango-
douciéno; 5" Vénus détrônée : L'Enfant t/u'adore la terre; 6'^ Couplets
à Mlle Dangeville : 7° Chanson : O Mahomet ! Ton paradis des

femmes, etc.... Volume de 1770 : Chanson de M. Colardeau : Lise,
entends-tu l'orage? \o\. de 1771 : Pastorale; l" Lisette ramène aux

champs; 2" Romance : Quand Colin est auprès de moi; 3'J La fuite

inutile: L'autre jour /aperçus Lisette; Id. : Romance : Zrt bonne foi

fut ma chimère; n'ai-je donc chéri ijunne erreur? Vol. de 1773 :

1" Chanson de M. de Pezay, Sur le sable de ces rêves, nos chiffres par
toi tracés; 2" Chanson de M. Imbert, air de M. Philidor : Ma Nœris
avait irrité le bel Enfant-Roi de la terre. Vol. de 1774 : 1° Romance de
M. de la Harpe : O ma tendre musette; 2° La fleur printanière qui
naît la première (paroles et musique de M. le marquis de Pezay);
3" Mon destin auprès de C/i/nène (paroles de Saint-Lambert, musique
de M. Grétry); i*^ J'aime Rosette à la folie (par de Pezay). Dans le

volume de 1111
,
il y a trois d Romances » dont une « par M. d'Ussieux,

musique de J.-J. Rousseau : Amour me tient au servage; une autre

romance de Jean-Jacques sur des vers de Deleyre {Je l'ai planté, je
l'ai vu naître, ce beau rosier) est au volume de 1778; une 3'^ « ro-

mance » de Rousseau, Au fond d' une sombre vallée, est au volume de

1779, qui contient un « Andante » [Que j'aime ce bois solitaire !). Le
volume de 1782 donne quatre romances, dont 3 ont une basse chiffrée

dans la suite du recueil, les monodies ont parfois leur accompagne-
ment. Le volume de 1783 contient les Adieux de Ventre-à-terre à

Margotton sa mie, paroles de Berquin, musique de M. de Gramagnac,
La bonne fille, et J'aimai trois fois dans ma vie; celui de 1786, Le
Marché de Cythère, musique de Grétry, Le Bain, romance. A partir
de 1787, la musique est à peu près absente du recueil.

Nous ne parlerons pas ici — réservant ce sujet pour un

autre chapitre
— de la chanson française pendant la Révo-
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lution ; mais nous devons quelques lignes à une institution

dont l'histoire, pleine de vicissitudes et de recommence-

ments, n'est pas sans analogie avec celle des premiers

temps de l'opéra-comique, et qui a fait dire, non sans exa-

gération : « le xviii'' siècle est caractérisé par deux faits :

l'Encyclopédie et le Caveau ».

En 1737, quelques amis de la gaîté française et de la

chanson, Piron, Collé, Panard, Crébillon fils, Gallet, se

léunirent avec d'autres amis, pour leurs dîners du 1" et

du 16 de chaque mois, au cabaret du Caveau, tenu par un
sieur Landelle. rue de Bussy. près du café Procope; parmi
leurs invités, il y eut des auteurs de farces et de parodies

pour le théâtre de la foire comme Fuzelier et Saurin, des

écrivains légers comme Gentil-Bernard, des personnages
et des artistes de premier ordre, tels que Crébillon père,
l'historien Duclos, l'Académicien Moncrif, le compositeur
Rameau, le peintre Boucher, le philosophe Helvétius.

Dans ces libres réunious où le culte pratique de la chanson
trouvait ses fidèles, ses chanteurs et ses compositeurs, on

était loin de s'abandonner à un épicuréisme débridé : on

voulait renouer une tradition en faisant œuvre de efoût

et d'esprit. On y réussit abondamment, le génie français

ayant des ressources inépuisables pour remplir un tel pro-

gramme. De là, et des sociétés similaires qui parurent
dans la suite, sont parties quelquefois des œuvres médiocres,
des chansons qui ne battaient que d'une aile, mais le plus
souvent un Ivrisme franc et de bon aloi, avant la finesse

de notre nviii*" siècle. La musique, tout en restant insépa-
rable du genre, n'y joua jamais un rôle artistique; elle était

un moyen, non une fin. Habituellement, pour le compo-
siteur sérieux, les paroles sont le support et comme le

prétexte de la mélodie; ici, c'est le contraire.

Interrompues en 1742, les réunions du Caveau furent

reprises en 1762. Il y avait, sous la présidence de Cré-

billon fils, 26 convives, parmi lesquels on vit Favart,

Laujon, les Académiciens Lemierre et Colardeau, Salieri,

Goldoni, Rochon de Chabannes, le marquis de Pezai, le cri-

tique Fréron, les poètes Delille et Dorât, Philidou, le

peintre Joseph Vernet, les abbés Voisenon et Tx^tteignant, le

cardinal de Bernis. le chevalier de Boufflers. Parnv. En 1796.
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api'ès quelques intermittences, cette académie familière et

anacréontique prit le titre de Dîners du Vaudeville, sous

la présidence du chansonnier Laujon, devenu académicien

(après 1801, elle fut remplacée par celle. des Déjeuners des

garçons de bonne humeur).

Cette société, dont les statuts étaient rédigés en chansons, eut son

organe : les Dîners du Vaudeville, dont le premier numéro parut en

vendémiaire an V (1796) chez Huet, libraire de la rue Yivienne, et

qui fournit la matière de 9 volumes in-18 (B. N., Ye, 11020-28). Le

premier contient 62 pages dairs notés.

Quand on examine d'un peu près la mentalité traduite

par ces chansons, on voit sans peine qu'il y avait alors,

comme de tout temps, des amateurs du lyrisme simple,

clair et facile, opposés à des artistes plus savants; mais

on est étonné de voir que les premiers adressaient aux

seconds, en 1796, exactement les mêmes reproches que
leurs héritiers et continuateurs d'aujourd'hui adressent

aux compositeurs dits « avancés ». Le fait mérite d'être

mis en lumière par un exemple, car il montre combien

fragiles sont les jugements des critiques sur leurs contem-

porains. Voici le texte d'une chanson insérée au premier
volume des Dîners du Vaudeville (p.

34 et suiv.) :

Sur l'ancienne et i.a moderne musique.

(Air : Vaudeville de l'Officier de fortune.)

Quelle étrange métamorphose.
Des Arts a changé l'horizon !

On fait beaucoup de vers en prose,

Beaucoup de prose sans i-aison;

Du raisonnement sans logique.

Et, ce qui n'est pas moins touchant,

C'est qu'aujourd'hui, de la musique
On semble avoir banni le chant !

De grands accords, de riiamuniie,

Gluck nous l'a dit, eu fait qui veut-,

Mais du chant, de lu mélodie.

C'est difîérent, en fait ([ui peut.

J^es tours de force, les roulades,

Frappent l'oreille et non le cœur :

On n'a jamais pris les bravades

D'un fanfaron, pour la valeur.
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Je t'ai vue, aimable Thalie,
Et je n'ai pas trente printenis,
Par ta sœur Euterpe embellie.
Nous présenter mille agrémens.
Souvent même, sa voix légère
OlFril. au public étonné.
Plus de grâce et de caractère,

Que l'on ne t'en avoit donné*.

Quel changement, pauvre déesse,
Dans tes modernes opérasl
Du vacarme, au lieu de tendresse;
Pour expression, du fracas!

Cette sœur qui, douce et riante.
Te fit tant de fois triompher,
Semble, aujourd'hui, sombre et bruyante,
S'unir à foi pour t'élouffer.

(Par F. -P. -A. Lkgf.r.)

On lit aussi dans une chanson du même recueil (Vendémiaire,
an VII) :

Du mauvais goût l'affreux génie
Veut qu'o» cile au lieu de chanter-^
Son. drame poignarde Thalie :

Les diables voùt nous emporter!

Cette boutade sur la musique poignardant la poésie au lieu de la

servir, tait songer au mot romantique où les poètes qui font des
« vers en prose » trouveraient peut-être matière à réflexion : « Elle
me i-ésistait; je l'ai assassinée! »

Que de fois, dans la seconde moitié du xix^ siècle,

nous rencontrerons ces doléances! Pour complc'ter ce

témoignatre, nous reproduirons, d'après le même volume,
l'aimable compliment adressé à Grétry, et, en sa personne,
à la Muse des mélodies faciles :

Couplets chantés au citoyen Grétry,
ASSISTANT AU DINER DU VAUDEVILLE DU 2 VeNTOSE.

(Air : du Vaudeyille de l'Tsle des Femmes.)

D\4nacréon et de Lishet,

Amis, fêtons le peintre aimable;
Et chantons le bonheur complet
De l'entourer à cette table.

1. Témoins tous les charmans opéras-comiques de Grétry, Dalayrac,
Dezède, Bruni, Gaveaux, etc., etc. {Note du recueil).
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Le Vaudeville, chevroUant,
Chanter Grétry ! c est téméraire...

Non, mes amis, c'est un enfant

Qui donne un bouquet à son père.

Pour tes deux cliefs-d'œuvre nouveaux,
Tu reçois la double couronne :

Mais ne quitte plus tes pinceaux;
C'est Apollon qui te l'ordonne.

Ah ! depuis tes premiers essais,

Tu sais mériter nos suffrages.

Grktry, pour compter tes succès

Il faut compter tous tes ouvrages.

Combien ton chant sut animer

De vers sans chaleur et sans vie!

Combien d'auteurs, pour nous charmer,

Empruntèrent ta mélodie !

Si les couplets de nos chansons.

Quelquefois arment la critique,
Pour les faire trouver tous bons,

Grktky, mets-les tous en musique!
(Par le C. Radet.)

De 180G à 1816, il y eut une réapparition du Caveau

[moderne) chez le restaurateur Balaine, Au Rocher de Can-

cale, où on se réunissait tous les 20 du mois. A cette date,

le culte de la chanson française eut encore pour fidèles,

plus ou moins assidus, des personnages : avec Désaugiers,

Jouy, Dupaty, l'historien Gallois, J.-M. Deschanips, secré-

taire des commandements de l'impératrice Joséphine, le

comte de Séffur, sfrand maître des cérémonies et sénateur

de l'Empire, le poète Millevoic... En 1816, le Caveau

moderne fut dissous, et ses membres se réfugièrent dans

une autre société créée en 1813, celle des Soupers de Momus.

Cette dernière association eut aussi quelques membres illustres :

Boufflers, Parny, Andrieux, Brillât-Savarin, Méhul, Isabey, les

peintres Carie et Horace Vernet, Ducroc, Junot, etc.. Elle eut pour

organe le périodique Les Soupers de Momus, Recueil de chansons

inédites, à Paris, chez Alexis Eyniery, rue Mazarine, qui, jusqu'à

1828, a formé 15 volumes in-18 (B. N., Ye, 33411 et suiv.). On lit

dans la préface du volume 2 : « la Société lyrique des Soupers de

Momus se trouve (donc) au complet, et, de plus, nous la croyons

impérissable, car les causes qui ont amené la dissolution de tant

d'autres sociétés n'existent point dans celle-ci : les rivalités, les

jalousies, les prétentions exagérées, les petites intrigues, les sottes
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tracasseries, y sont inconnues ; aucun membre ne se croit plus

savant, plus spirituel que ses collègues; la franchise, l'union, la

bonne amitié, régnent entre eux tous
;

ils n'oublient pas que le prin-

cipal but de leur institution est de se procurer un délassement

agréable. Les chansons et les morceaux de poésie qui ont été chantés

ou lus à leurs soupers sont la plupart consacrés à former à la lin de

l'année un recueil. Celui que nous publions aujourd'hui contient le

tribut de 1814. Si le public l'accueille, nous sommes disposés à lui

en offrir encore une centaine de pareils. Lorsque nous arriverons au

dernier, on peut raisonnablement présumer que nous radoterons un

peu: mais si les lecteurs vivent aussi longtemps que nous, ils ne s'en

apercevront pas. »

Le Caveau moderne eut son retour de fortune et sa

seconde série comme l'ancien, en 1825, chez Lemardelay,
sous la présidence de Désaugiers : d'oîi une nouvelle publi-

cation en 1826 : le Réveil du Caveau. Le Caveau moderne

comptait vingt membres titulaires, moitié moins que l'Aca-

démie française; « mais comme on y riait deux fois plus

que chez les quarante Immortels, il y avait compensation »

(Gapelle). Dix artistes musiciens, compositeurs, chanteurs

ou instrumentistes qui composaient des chants pour la

Société, étaient admis aux diners des grand jours. On y vit :

le violoniste Baillot; Batiste, chanteur; Chenard, chanteur

et violoncelliste; Doche, compositeur: Foignet, harpiste;

Frédéric Duvernoy, corniste; Mozin, pianiste; Alexandre

PicciNi, compositeur et pianiste (petit-fils de Nicolas),

Plaxtade père, Romagnesi, etc.

Arrivés à la date qui est la limite de notre travail, mais

non celle de l'histoire du Caveau, nous terminerons en

inscrivant ici un nom très glorieux, évoquant
— avec des

tendances politiques et le génie en plus
— l'idée de tous

les caractères du genre. Béranger fut appelé dans le Caveau

moderne par Désaugiers en 1813, et en fut nommé secré-

taire perpétuel en 1814 (pour remplacer GoulTé). C'est pour
le Caveau qu'il écrivit Les Infidélités de Lisette., La Gau-

driole, La. Bacchante, Le Roi d'Yvetot, Madame Grégoire,

Ma Grand'mère, Ft^étillo/i, La Grande Orgie, Plus de poli-

tique, etc. Au bout de deux ans, il se retira de l'Asso-

ciation, non sans amertume.

Béranger n'appartient pas à l'histoire de la musique, car il n'était

ni compositeur, ni chanteur: mais c'est un admirable représentant de
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la chanson, et il a conquis une telle gloire par une heureuse combi-
naison de l'esprit populaire et de l'art classique, qu'il nous est

impossible de le passer sous silence. Il se distingue des autres chan-
sonniers par sa lidélité aux idées libérales au moment où, autour de
lui, le romantisme était légitimiste : son second recueil de chansons,
en 1821, lui valut 3 mois de prison et 500 fr. d'amende; son
4e recueil (1828), 10 000 fr. d'amende et 9 mois de prison. La critique
n a pas été toujours équitable à son égard. Tout en rendant hommage
à sa science du rythme, au mouvement, à la couleur, à la netteté

magistrale de son style, on lui a reproché de rabaisser la religion,
la morale, le patriotisme, l'amour, à une médiocrité vulgaire et de
pacotille « qui met à l'aise tous les instincts matériels ),

; d'autre part,
on reconnaît que (c sa mesure est cette moyenne de l'esprit français
qu'on appelle l'esprit bourgeois ». S'il est exact à la fois que Béranger
est vulgaire et qu'il donne une image exacte de la mentalité bour-
geoise, il faut en conclure que ce n'est pas lui, mais vous et moi,
tout le monde, qui méritons le reproche de vulgarité; cet esprit
positif, jouisseur et frondeur, pitoyable aux miséreux, aimant la

gloire et la cocarde, ami de la joie, indulgent aux faiblesses, et proba-
blement égo'iste qui remplit les chansons, c'est celui de la commune
humanité.
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CHAPITRE L

L'AUBE DE LA SYMPHONIE

Persistance de l'indétermination du mot Syniphonie au xviii" siècle. — Le
trio instrumental. — Le concerto. — Les symphonistes français avant 1754.— Arrivée de Stamitz à Paris. — L'Ecole de Mannheim, son œuvre-, ses prin-
cipaux représentants et son influence. — Les symphonistes français posté-
rieurs à 1754. — Karl Ph. Emmanuel Bach; structure et valeur de ses

sonates. — Un précurseur de Beethoven : K. "Wilhelm Rust.

Au-dessus de la Chanson et de l'Opéra-Comique, sinon

du grand Opéra, la Symphonie tient une grande place dans
la production musicale de la seconde moitié du xviii- siècle;

elle est même une des conquêtes les plus intéressantes de
ce temps. L'histoire de ses origines et de ses débuts est

rendue assez confuse par l'indétermination d'un terme très

ancien qui, dès le xvi'' siècle, comme nous lavons montré

ailleurs, était appliqué à des choses dilTérentes. Le mot

symphonie désigne tantôt les brèves ritournelles instru-

mentales insérées dans une composition vocale, tantôt la

première pièce d'une Suite, tantôt une ouverture; enfin il

suffit qu'une pièce soit écrite pour trois instruments, pour
qu'elle puisse porter le nom de symphonie. La sonate pour
violon solo de Biagio Marini, en 1617, avait même le titre

de Sinfoma ! Comme type de confusions accumulées on

peut citer cet ouvrage de Michel Corrette, sans date, mais
antérieur à 1750 : « Concept de Symphonies pour les

violons, flûtes, hautbois, avec la basse continue. Première

Suite, œuvre 15 » (B. N. V,,/ 2514).
Voici quelques exemples de l'emploi du mot symphonie :

Polymnie, Cantatille avec symphonie, d(ins laquelle il y a
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un violoncelle obligé, Paris, s. d.. in-t'° (B. N. V,„^ 409),

de Michel Corrrtte; L'Hcureu.v caprice, cantatille avec

simpJionie. de Piudext, 1745 {ibid. V,,/ 369); du même :

Les quatre saisons du cœur, cantatille avec simphonie,

1745, in-l" {ibid. V,,/ 370); Recueil des divertissements de

Vopéra-comicjue, contenant les ariettes avec simphonies,
et tous les vaudevilles qui ont été chantez en i788 sur le

théâtre de la foire Saint-Laurent, 1733 (in 4° obi., ibid.

V,,/' 51); Six simphonies pour deux violons, flûtes ou

hautbois, alto viola, basso/i ou violoncelle obligé et B. C...

œuvre second (sans date, 4 vol. in-f°, ibid. V,,/ 1509).— Autre aspect du sujet : la symphonie se confondit

d'abord avec ÏOuverture et la remplaça vers le milieu du

xviii" siècle. Depuis 1700 environ, les ouvertures de Lulli

étaient jouées en Allemagne et en Angleterre comme
œuvres indépendantes du théâtre. Les périodiques hebdo-

madaires ou mensuels qui à Paris et à Londres commen-

cèrent, vers 1750, à publier des symphonies isolées (pul)li-

cations de Huberty, Boyer, Ballard, La Chevardière en

France; de Bremner en Angleterre), n'observent guère de

distinction entre les deux genres. Ainsi le recueil anglais

contient des symphonies de Stamitz, Holzbauer, Filtz,

Fraenzl, etc., sous le titre général de Periodical Overture

in 8 parts (cf. Raccolta délie megUore Sinfonie di piu
célèbre compositori di nostro tempo accommodate all'clavi-

cembalo, recueil édité par .loh. Ad. Hiller, Leipzig,

Breitkopf et H., 1761).
— Enfin La Chevardière édita

quelques-unes des premières œuvres de Haydn avec ce

titre : Six Symphonies ou quatuors dialogues pour deux

violons, alto viola, et basse, composés par AL Hai/den (sic).

Maître de musique à Vienne (Paris, 1764). Gossec a aussi

publié des « Symphonies en quatuors » (B. N.).

Sans nous arrêter aux étiquettes, nous pouvons adopter

cette définition : la symphonie est une sorte de sonate pour

plusieurs instruments; elle est caractérisée par la diversité

des instruments concertants, par celle des mouvements et

par le plan. Elle conserve certaines formes de la musique
vocale (adagio, andante) et de la musique de danse; elle a

généralement un allegro de déijut construit avec deux thèmes

et divisé en deux parties, avec reprise de chacune d'elles;
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il y a tiansposition au ton voisin et développement, clans

la seconde partie, du thème initial de la première. Recher-

cher les œuvres où ces caractères apparaissent pour la

première lois serait une entreprise très lonj^ue. et peut-
être sans conclusion possible, qui obligerait i» reprendre ;i

rebours l'histoire de la sonate, de la suite, de l'ouverture,

du concerto, de la musique instrumentale, de la danse et

aussi de la chanson où la division bipartite avec reprise
est toute naturelle.

Nous ne pouvons ici qu'esquisser une pareille étude. A
ses débuts, la symphonie ne l'ut, même au concert, qu'un
divertissement de salon, auquel on demandait des qualités
de grâce, de verve et d'agrément. De plus, si son évolu-

tion, de Haydn à Beethoven, eut une rapidité extraordinaire,

elle s'est formée lentement et peu à peu, avant 1759, en

concentrant et coordonnant des formes depuis longtemps
en faveur. Il faut rechercher les origines de sa constitution

et de son esprit général dans ces œuvres françaises du
xviii^ siècle, assez supcrlicielles d'ailleurs, souvent inspirées
des modèles italiens, qui furent considérées à peu près

partout comme le type charmant de la musique de société.

Il y a déjà un commencement de symphonie dans le trio instrumen-

tal. Or la symphonie en trio était très cultivée en France, depuis la

fin du xvii^ siècle. MM. L. dk la Lairencie et G. de Sainte-Foix ont

dressé un inventaire qui comprend des trios employant le violon, la

flûte, la viole, le hautbois, de Marais (1692), de J. F. Rebel (1695),
de MoNTÉcLAiR (1697), de Mlle de la Guerre, de Toinon (1699), de
Desmazures (1702), de Pierre Gaultier (1707), de Michi-l de la Barre

(1705-7), de Dandbieu (1705), de François du Val (1706), de Dornel

(1709 et 1713), de Jacques Hotteterre (1712), d'HucuENEx {id.), de
P. Danican Philidor (1717), de Fr. Couperin (1724-6), de Cléram-
BAULT (1727), de Boismortier (depuis 1724), de Quentin le Jeune (à

partir de 1729), de Jacques Aubert (1730), de Mondonville (1734), de
Mangean (1735), de J.-J. Naudot et Mouret (avant 1739), de Bertin
et de Rameau (1741). de Villeneuve (1742). Ces trios sont des Suites;
on y trouve, avec le Prélude, VAllegro et l'Ouverture à la française

en trois parties ou la Sinfonia italienne, les danses classiques :

Rigaudon, menuet^ branle, gavotte, passe-pied, etc.

A partir de 1725, apparaissent les Concertos {^mot italien francisé,
dit Rousseau, qui signifie généralement une symphonie faite pour
être exécutée par tout un orchestre). En 1727, Boismortier écrit

(op. XV) Six concertos pour cinq fiâtes tra\'ersières ou autres

instruments, composés de trois parties (vive, lente, vive, à la manière

CoMBARiEU. — Musique, II. 24
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italienne); contemporains sont les concertos de Michel Cokrette

<( pour cimbalo ou orgues obligés, trois violons, flûte, viole et violon-

celle » (B. N. V,!,'' 5 312), pour flûtes, violons, hautbois et basse

continue {ibid., 2514, 6671-2), pour trois flûtes, hautbois ou violons

et basse [ibid., 6613). Ces derniers sont formés de pièces badines

ayant des titres j^iquauts : le Miiiiton, l'Allure, Margoton, la Femme
est un grand embarras. En 1735, paraît le 1''-'^ livre de concertos à

quatre violons, violoncelle et basse continue (B. N. V,,,'' 1706) de

Jacques Aubert. dont deux se terminent par un menuet; en 17ù6(?)et

1744, les deux livres de concertos de Jkax-Marie Leclair l'aîné, en

trois mouvements, à l'italienne. En 1741 est exécuté un Double

quatuor-symphonie, de Blainville, dont la manière nous est connue

par un manuscrit de la B. N. (V,,/ 4 804) ; le cadre est formé de la

succession Allegro, Adagio, Allegro, Aria gratioso. Allegro. Le

premier allegro a deux reprises, dont la première module à la domi-

nante, et dont la seconde, après avoir traité le motif principal, et

Favoir fait passer à travers les tons relatifs mineurs de la tonique et

de la dominante, le réexpose dans le ton initial. Les Allégros des

symphonies de L. G. Guillemin (1742) ont deux thèmes; l'œuvre XII

du même (1743) a ce titre : Six sonates en quatuor ou conversations

galantes et amusantes entre une flûte traversière, un violon, une basse

de viole et la basse continue. Dans l'allégro de la sonate III de ce

recueil, la première partie a deux thèmes : l'un exposé par le violon,

l'autre par la flûte; tous les deux participent à un développement
contenu dans la deuxième partie. En 1744, une sonate de Clément, à

quatre mouvemeiits, a deux menuets avant la gigue linale; ils sont

remplacés par deux gavottes dans un Concerto à quatre de Michel

Blavet (1745), de Besançon. Du même genre sont aussi les Six sonates

en quatuor de Benoist Guillemant (1746), sortes de Suites à l'ita-

lienne dont les finales sont intitulées Ballo; les Livres de srmplionies
de Simon et de Guillemain (1748), les Plaisirs de la Paix, symphonies
en trio pour le violon, la flûte, le hautbois, le basson, le pardessus de

viole, la trompette, les timbales el la basse continue, de Jean Le Maire

(1749), Suite ayant une fntroduzione, un Affectuoso, un Rondeau

grave..., les Six sonates à quatre de Mondonville exécutées la même
année au concert spirituel. Des progrès sérieux furent réalisés par
Blainvilli: dont la symphonie exécutée en 1751 comprend un Andanle,
un Presto, un Adagio et un Tempo di Minuetto; l'œuvre 2 du même
est un recueil de Six symphonies pour deux violons, flûtes ou haut-

bois, alto viola, basson ou violoncelle obligé et basse continue. De 1751

aussi sont les Conversations à trois (2 violons ou flûtes et violoncelle)
et les Symphonies et ouvertures de François Martin

;
les Sojiates en

trio de Dauvebgne, d'ExAuoET, les Symphonies en trio de Mlle Estien,
de PiNAiRK. Les années 1752 et 1753 sont marquées par la composi-
tion ou l'exécution de symphonies de Papavoine (premier violon de

l'Académie de musique de Piouen), du Parisien Ch. Placide Caraffe

(musicien de la Chambre, entré à l'Opéra en 1746), de Talon,
Plessis cadet. Ces quelques indications donnent une idée de ce

qu'était la « symphonie » en France, dans la première moitié du
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xvin^ siècle. Aux maîtres allemands, il appartiendra de transformer

le « divertissement » en ode solennelle, l'historiette en épopée ou en

tragédie. Dans son quatuor en fa (op. 18) Beethoven donnera la

« conversation » parfaite. L'année 1754 fut marquée par un fait impor-
tant : l'apparition d'un étranger auquel doit s'arrêter notre attention.

Paris continuait à être un loyer d'attraction pour les

artistes étrangers, italiens et même allemands, qui, par
leurs succès chez les riches amateurs et devant le public,

excitaient le zèle de nos musiciens. Dès 1751, on exécuta

au Concert spirituel une symphonie écrite par un virtuose-

compositeur qui avait donné une grande renommée ;i

l'orchestre de la petite cour de Mannheim, et qui participa
d'abord aux concerts particuliers de M. de la Poupelinière,

dirigés par Gossec depuis 1751, où il fit entendre deux

symphonies avec cors et clarinettes ; ce chef d'école, qui,
dans la suite, fit ravonner son influence à la fois dans le

sud et l'ouest de l'Allemagne, en France, en Angleterre
et dans les Pays-Bas, s'appelait W. Axton Stamitz, né en

Bohème en 1717; il mourut à Mannheim en 1757. Au nom
de Stamitz est associé, en vertu des mêmes considérants,

celui de Fr. X. Richtek cjui,
à la cour de Mannheim, fut

violoniste, chanteur, « compositeur de la chambre », de 1747

à 1769, et dont 69 symphonies sont connues.

Mannheim est considéré comme ayant été le berceau de la sym-
phonie viennoise. Cette cour allemande, organisée, ne l'oublions pas,
sur le modèle français et, de toute façon, pénétrée par le goât français,
fut, au xviii" siècle, princijjalement sous le prince Karl Theodor

(1743-1778), un foyer brillant de vie musicale, artistique, académique,
galante. L'orchestre (12 violons, 2 altos, 2 violoncelles, 3 contre-

basses, et 15 instruments à vent) était composé de virtuoses d'élite;

c'était (c une armée de généraux », selon le témoignage du contem-

porain ScHEiBE. Avec Stamitz et Richter, les fondateurs secondaires

ou continuateurs immédiats furent le symphoniste Ignaz Pleyel(1757-

1831), et JouANN ScHOBER qui, de 1760 à 1767, fit, comme pianiste, les

délices des salons de Pai'is. C'est à partir de 1745 que les succès de

l'orchestre de Mannheim et la nouveauté des œuvres qu'il exécutait

émurent le monde musical. Sont considérés comme élèves directs de

cette école : Anton Filtz, violoncelliste de l'orchestre de Mannheim

jusqu'en 1760, compositeur <( génial » (Riemann) de 41 symphonies;
Cristian Cannabich (1731-1798), auteur de 100 symphonies, de

moindre valeur que le précédent; Cii. Jos. Toeschi (1724-1778), dont

les 63 symphonies sont également inférieures à celles de Stamitz
;
Franz

Beck (1730-1809), qui a écrit 19 symphonies; Enst Eichner (1740-
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1777), dont les œuvres sont parmi les meilleures de la jeune école de

Mannheim; Karl Stamitz (1746-1801'), fils aîné d'Anton, dont deux

symphonies [iiii bémol majeur et sul mineur avec hautbois et cors)
ont été récemment publiées; Ignaz Fr.t.nzl (1736-1811), et Wilh.
Cramer (1745-1799), de moindre importance. L'influence du style de

jNIannheim se retrouve dans les œuvres de Boccuerini (1743-1805),
auteur de 216 quatuors ou quintettes à cordes : de Gossf.c, de von'

Malder (1724-1768), dont les symphonies et les trios pour violons et

basse furent publiés avec grand succès à Paris et à Londres
;
du

Viennois Lfopold HoFlMAIs^' (j 1793), dont les symphonies, concertos

et trios furent très appréciés par Haydn ; de Dittersdorf, né à Vienne
en 1739 (f 1799), l'auteur des 12 symphonies sur les Métamorphoses
d'Ovide: de Joh. Chu. Bach. Cette sève de production et de réforme

symphoniques se répandra et s'épanouira dans les chefs-d'œuvre des

trois maîtres de génie : Haydn, Mozart, Bkethovi n. Telle est, d'après
son panégyriste et récent rééditeur, M. Hugo Pùemann, la place

qu'occupe, dans l'Histoire, l'Ecole de Mannheim. Nous ne mécon-

naissons pas son importance; mais nous ne saurions oublier ce qu'elle
doit à l'influence du goût français.

Nous avons, h la Bibliothèque Nationale de Paris (V,,,' 1777-

1789), un recueil de treize symphonies de Joh. Stamitz (la

1" manque); et des symphonies de Cannabich, de Toeschi,

de Beck, d'EiCHNEK, de Kakl Stamitz ont été rééditées

dans les Denk. der Tonkunst in Bayern (vol. VII^, VIIIj et
g).

Les symphonies de ce dernier recueil sont écrites à six

parties (2 cors en si bémol, 2 violons, viole et basse), à huit

(2 cors en sol, 2 hautbois, 2 violons, viole et basse), ou

encore à onze (2 violons, viole, basse, 2 hautbois ou fltites,

2 cors en ré, 2 trompettes en ré, timbales); elles étaient

exécutées par une trentaine de musiciens environ, dont

une douzaine de violons. Elles se composent d'un Allegro,
d'un Andante, d'un Menuet et d'un Presto. Quelle en est la

valeur? On peut essayer de les caractériser en disant

d'abord ce qu'elles ne sont pas. Leur musicalité est

médiocre, sensiblement inférieure à celle de Ph. Em. Bach

dans ses sonates. Toute la dignité de la musique est dans

la pensée; et Stamitz n'est pas un penseur musical. Ce n'est

pas davantage un contrepointiste ou un harmoniste dis-

tingué. Il n'a ni constructions, ni modulations originales;
il emploie souvent une mesure étriquée (2/4); avant lui, la

technique avait connu bien d'autres prouesses ! Dans les

mouvements vits, il ne s'élève guère au-dessus du badinage;
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il abuse des formules un peu vicies; et ses andantes ne

ehantent pas. Mais pour lui, semble-t-il, le problème n'était

pas d'écrire de la musique savaute et personnelle. C'était

plutôt de taire marcher un groupe d'instruments dans une

œuvre étendue, affranchie de la basse chiffrée, dont le plan
lût déterminé par une loi d unité et de variété, sans

renoncer à l'agrément qu'on était habitué à trouver dans

les pièces de clavecin, dans les duos, les trios, et la

musique « pour la chambre ». II s'agissait, en coordonnant

et complétant des matériaux tirés de l'usage, de leur

donner ce coup de pouce du maître, qui confère à une

œuvre prête un aspect nouveau. Or, en cela, Stamitz réussit

parfaitement. Avec un suffisant contraste des motifs, avec

l'ordre et la clarté dans la disposition des idées, son style

a cet élan, cette verve continue qui sont les caractéristiques
du genre à ses débuts. Il emploie volontiers des marches

qui font penser au crescendo rossinien ; ces répétitions
ascendantes de formules pourraient être prises pour des

bavardages assez pauvres ou des remplissages : mais elles

ont le mérite important de bien souder les parties du tout,

de maintenir la vive allure de l'ensemble, de créer un orga-
nisme. De telles compositions, divertissements superficiels,

valent surtout par des qualités de forme, de mouvement,
d'unité et de verve, qui sont des promesses. C'est de la

musique très allante, déjà digne de Haydn et de Mozart

enfants. Qu'elle soit inspirée du goût français et pénétrée

par lui, c'est ce cju'on ne saurait contester, et c'est ce qu'on
trouvera tout naturel si l'on songe aux circonstances, à l'état

général de l'esprit allemand au milieu du xviii" siècle, et ii

ce qu'était en particulier la cour de Mannheim. La plupart
des procédés employés par les symphonistes de cette Ecole

se trouvent dans les symphonies françaises antérieures :i

1750. MM. DE LA Laurencie et de Sainte-Foix en ont fait la

démonstration. Par exemple, ils ont cité une douzaine d'au-

teurs français de symphonies, antérieurs à 1754, qui ont

employé le menuet, alors cjue M. Riemann considérait son

introduction dans la symphonie comme une innovation

« géniale » de l'Ecole de Mannheim. En pays allemand,

tout ce qui est grâce et agrément (à l'époque où nous

sommes) est un article d'importation venu de France ou
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d'Italie. Il n'en est pas moins vrai que, de Mannheim, vint

un souffle avant-coureur de printemps musical, l'impression
d'un « style nouveau w qui, en France comme ailleurs,

hâta des floraisons.

Nombreux, après 1754, sont les musiciens français qui écrivirent,

publièrent, firent exécuter des symphonies : Sohier, Oksoiîmeaux,
Chrétien, Touchemolin, Antoine Mahaut, François Martin, Lavesne,
Philidor, Herbain, Fr. Clément, Lamoninary, Mathieu le fils,

marquis de Cernay, Cannée, Antoine Bailleux, Louis Aubert,
Milandre, marquis de Rhambray... On trouve dans leurs œuvres la

double influence de la musique italienne et de la musique allemande,
et Fébauche encore mal assurée de ce que sera la symphonie clas-

sique de Haydn.
Un des noms importants de celte période est celui de Gossec

(1734-1829). Ses premières sonates pour deux violons et basse

(B. N. V,,, 1241) furent publiées (en 1752 probablement) avec un
titre rédigé en italien, et le nom de Gossei di Anversa. L'œuvre IV
de Gossec, qui existe en deux collections dépareillées, au Conserva-
toire et à la B. N., se compose de six symphonies (titres toujours

rédigés en ilalien), ainsi caractérisées par MM. de la Laurencie et de
Sainte-Foix :

d [avec elles] nous constatons cjue la symphonie fran-

çaise entre délibérément dans le courant moderne... Ces symphonies
sont toutes bâties sur le modèle à quatre mouvements adopté par
Stamilz et son cénacle; mais, en général, l'œuvre IV de Gossec
n emprunte à l'école palatine que son cadre

;
dans le détail, le

musicien se montre encore assez rapproché de sa première manière
toute italienne. » De 1760 à 1785, Gossec a écrit un assez grand
nombre d'œuvres de concert, de pièces de théâtre, et quelques
compositions religieuses. Avec lui, le mot symphonie doit être pris
en un sens très large. Particulièrement intéressante est sa musique
instrumentale de la période révolutionnaire: 1° Marclie lugubre poul-
ies honneurs funèbres qui doivent être rendwi au Champ de la Fédé-
ration le 20 septembre 1790 aux mânes des citoyens morts à l'affaire

de Nancy. Cette marche, d'expression pathétique et emphatique, fut

écrite pour 2 petites flûtes, 2 clarinettes, 2 trompettes, 2 cors,
3 trombones, 2 bassons, serpent, cloche, grosse caisse, caisse rou-

lante voilée; elle produisit un grand effet : u les notes, détachées'

l'une de l'autre, brisaient le cœur, arrachaient les entrailles » (les

Révolutions de Paris, avril 1791). Mme de Genlis [Nouvelle méthode
de harpe, p. 8) dit que « les silences des instruments produisirent un

effet prodigieux « et que « c'était véritablement le silence de la

tombe »; observation judicieuse, car, en musique, le silence peut
être aussi éloquent et aussi beau que le langage le plus animé! C'est

là que le tam-tam retentit, pour la première fois. Cette marche fut

exécutée dans la suite aux obsèques de Mirabeau (4 avril 1791), au

moment de la translation des cendres de Voltaire au Panthéon

(11 juillet 1791), dans la cérémonie en l'honneur de Simoneau
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(3 juin 1792), pour les victimes de la journée du 10 août (26 août 1792),

pour la pompe funèbre de Hoche
(1'"''

oct. 1797), pour celle de Joubert

(1799), etc.; 2° Marche religieitsc (peu importante); 3° Symphonie
concertante pour dix instruments, exécutée le 30 brumaire an II

(20 nov. 1793) dans la salle du théâtre Feydeau par l'Institut national

de musique (non conservée en entier); 4" Marche funèbre, écrite

d'après le même système que la Marche lugubre, exécutée aux

concerts de l'Institut national de musique en 1793 et 1794; 5" Sym-

phonie militaire, exécutée dans diverses fêtes, pour 2 petites flûtes,

2 hautbois, 2 clarinettes en ut, 2 trompettes et 2 cors en fa, 2 bas-

sons, serpent ou contrebasse, timbale, grosse caisse; 6" Symphonie
en ut, pour 6 petites flûtes, 6 premières et 6 secondes clarinettes,

hautbois, 2 premiers et 2 seconds cors, 6 bassons, 4 serpents, 6 con-

trebasses, buccin ou tuba ciirva, 3 trombones (médiocre); 7" Marche

victorieuse. — A la même catégorie appartiennent les Marches et

Pas de manœuvre, les Symphonies militaires de Catel, la symphonie

pour instruments à vent de Jadin, exécutée au concert du peuple,
a à la fête de la 5" Sans-Culottide an II » (21 sept. 1794), les sym-

phonies de FucHS, ordinaire de l'armée parisienne, sur le siège de

Lille, sur le siège de Thionville, sur la prise de Mous; les sym-

phonies de Devienne sur la bataille de Jemmapes ;
les ouvertures de

SoLER, membre de l'Institut; les Marches de Bekton. De Méhul, il y
a quatre symphonies à grand orchestre dont la première fut exécutée

en 1797, une Ouverture pour instruments à vent et une Ouverture à

grand orchestre (exécutée en 179't).

La Révolution transforma l'art aimable et mondain
du xviii'' siècle. Elle ouvrit pour la symphonie des sources

d'inspiration nouvelles, et régénéra la musique vocale;

mais avant d'aborder cette très importante partie de notre

sujet, nous devons parler d'une autre contribution alle-

mande, estimable entre toutes, à la formation de la musique
instrumentale. C'est un affluent qui a la même importance

qu'une source.

Karl Philipp E manuel Bach est nu contemporain des

premiers symphonistes de l'Ecole de Mannheim ; comme
eux, il représente, au point de vue de l'histoire générale
de la musique, la transition entre J.-S. Bach et les grands
maîtres de la période viennoise. Haydn, Mozart, Beethoven.
Né à Weimar en 1714, un an après la mort de Corelli, il

est contemporain de Fr. X. Richter (né en 1709), de
Stamitz (né en 1717), qui, avec lui, préparèrent la voie aux
trois grands maîtres de la symphonie. D'abord étudiant en
droit à Leipzig, il abandonna la carrière de jurisconsulte à

vingt-trois ans pour se donner ;i la musique; il devint
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musicien de la Chambre du grand Frédéric, dont il se

sépara en 1667 (par suite de la guerre de Sept ans), et vint

se fixer à Hambourg, où il mouiut en 1788, trois ans avant
Mozart. Son jeune frère Jean-Christian, fixé à Londres,
disait de lui : « // çit pour composer, tandis que moi, je

compose pour vivre! » Son opuscule Essai sur la vraie

manière de jouer du Clavier (1753-62, en 2 parties, réédité

par Walter Riemann en 1906), qui, aujourd'hui encore,

garde un haut intérêt historique et général, assura dans
toute l'Europe son autorité de critique virtuose. Ses
œuvres religieuses et profanes sont extrêmement nom-
breuses. Au groupe des premières appartiennent deux
oratorios : Les Israélites dans le désert et Résurrection et

Ascension, d'une valeur très sérieuse.

Les Israélites (1775), qu'une société cliorale de Munich voulut,
en 1864, tirer d'un injuste oubli, paraissent plus influencés par l'ai't

traditionnel de Hambourg et des musiciens du Nord que par celui des
Italiens. On y remarque, parmi les soli, les chants de Moïse (écrits

pour baryton comme ceux du Christ dans la Passion selon St. Ma-
thieu de J. -S. Bach). Le second ovdiovio, Aufe?'sieliiiiig iind Hiinmels-

faliri, est qualifié d" « opus diviuum » dans YAlmanach musical pour
VAllcmagup^ '17fi-9. L'instrumentation en est brillante; l'introduction,
formée d'un unisson (en crescendo) des altos et des basses, est

d'un bel effet. Les chœurs manquent un peu d'originalité, mais sont

expressifs, bien appropriés aux situations. Dans la partie vocale, on

peut signalei- le récitatif Judxa zittert accompagné par le quatuor à

cordes et des timbales obstinées, que Schering considère comme
« un des plus puissants de l'art allemand dans la seconde moitié du
xviii" siècle »: l'air de bravoure (pour basse) Der Kônig ziehef in sein

Reich, accompagné par les trompettes; la fugue Ailes was Odem hat.

Ph. E. Bach suivait une aptitude plus nettement indiquée
de sa propre nature en écrivant pour le concert ou pour
la chaml)re. Le second groupe d(^ ses œuvres est plus
étendu encore que l'autre : il comprend, pour clavecin

seul, 210 pièces, dont 90 sonates environ; on s'en éton-

nerait si cctie famille Bach n'était un magnifique exemple
du pouvoir mystérieux de riiérédité. C'est principalement
sur ces sonates pour clavecin que s'est arrêtée l'attention

de la critique, car Em. Bach passe avec raison pour l'orga-
nisateur définitif et un des jircmicrs maîtres du genre. Il

pu])Ila d'abord un recueil de six sonates, dédiées au Roi
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de Prusse (1742). qui eurent peu de succès; dans la suite,

les recueils les plus importants lurent ceux de 1744,

de 17G0 (Sonaten mit s'crandertcn Repi'isen), et la collec-

tion commencée en 1779 sous le titre de Sonaten nehst

Rondos und frcien Phantasien far Kenner und Liebhabcr.

Ils sont aujourd'hui suffisamment connus grâce aux réédi-

tions 'plus ou moins complètes qu'en ont données les

modernes (IIans dk BI'low, ScHLETXKr.iîii, Baumgart, Krebs,

EspACNK. H. RiEMANx) . Lcur valeur historique est de

premier ordre. « Ce c[ue je sais, a écrit J. Haydn, je le

dois à K. Ph. Emanuel Bach ». Sa virtuosité d'exécutant

aida Bach ;i trouver le plan et le style de la sonate. Sauf

quelques exceptions, comme les pièces composées de deux

mouvements lents (n° 2 du recueil de 1779 et n° 3 du

recueil de 1781) ou de mouvements enchaînés (n° 1 du

recueil de 1760, n" 2 du r(>cuetl de 1761, n°' o et 4 du

recueil de 1780), les sonates de Bach comprennent géné-
ralement trois parties, par imitation probable des ouver-

tures françaises et de Scarlatti : AUc^/-o ou Moderato,

Andante ou Adagio, Presto ou Allegro. L'allégro du début,

qui fut et resta longtemps le type du premier mouve-

ment de la sonate classique, a une construction assez

complexe. On peut eu présenter la forme comme étant h la

fois binaire et ternaire, selon qu'on envisage la construc-

tion strophique. ou bien les thèmes et leurs modulations.

Gomme construction strophique, rien de plus simple :

l'allégro se divise en deux parties soumises chacune à une

reprise, soit deux strophes accompagnées de leur anti-

strophe : AA' -f- BB'. Mais les thèmes mélodiques et les

tonalités s'enchaînent suivant un plan dilTérent. La première

strophe A se décompose d'abord en deux parties : la

première énonce l'idée fondamentale dans le ton du mor-

ceau; la seconde reprend cette idée en modulant à la domi-

nante. Entre les deux, s insèrent des idées accessoires, soit

le schéma suivant : A^ -f- b, -|- c^ -[- ^i 4" C„ (finissant dans

le ton initial), où l'idée principale du morceau est désignée

par les majuscules, les idées épisodiques par les minuscules,

et les changements de ton par les chiffres. A, et A^ se

répètent chacun deux fois. Le sujet de l'allégro est mis

ainsi eu pleine lumière; avec la reprise, il n'est pas l'épétc
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moins de huit fois. Malgré la division indiquée par la

transposition h la dominante (A^). cette strophe ne forme

qu'une section dans l'ensemble de l'allégro : c'est Ve.rpo-
sition. La strophe B est également divisée en deux parties :

elle reprend le thème principal d'abord au ton relatif, puis
au ton initial ; mais ces deux parties ont un caractère par-
ticulier qui, bien qu'elles soient contenues dans la même

strophe, permet de les compter séparément : la première

partie de B est un développement de l'idée principale avec

de libres modulations; la seconde est une récapitulation

qui conclut en revenant à la tonique. On a donc le plan
suivant qui a un double aspect, binaire ou ternaire, selon

le point de vue :

I Strophe et antistrophe A I

( K II
II Strophe et antistrophe B \ ,

,

Ce plan se retrouvera dans l'allégro des sonates de

Beethoven. Que manqua-t-il donc à Ph.-E. Bach? simple-
ment, de répandre un intérêt égal dans les diverses parties

que nous venons de distinguer. En général, il débute par
un thème qui a du caractère et de l'allure; mais, dans les

idées accessoires (désignées par les lettres minuscules de

notre premier schéma), l'inspiration semble remplacée par
une phraséologie un peu vide; et le développement de

l'idée (première partie de la strophe B) n'est ([u'ébauché.
Son mérite, outre la détermination du cadre que les

maîtres ultérieurs devaient prendre comme modèle, fut de

faire progresser cette chose mal aisée ii définir, très nette

cependant pour le sens musical : le style, conditionné

à la fois par la nature de l'instrument, par le caractère

mondain du genre de composition, par la nécessité d'établir

un compromis entre l'agrément et la technique, entre le

contrepoint et l'harmonie, et. pour tout dire, entre ces trois

formes du discours musical dont la sonate est le point
d'aboutissement : la toccata abstraite et de pure virtuosité,

qui semblait inséparable des instruments à touches; le

cantabile; les rythmes de danse traditionnels. Considéré

en lui-même et pour sa valeur personnelle, abstraction

faite des immenses services rendus à ses successeurs, Ph.-
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E. Bach n'apparaît plus à côté des grands maîtres, mais

brille an second rang- avec le mérite le plus honorable. Il

n'a ni la profondeur de son père Jean-Sébastien, ni la

lluidité capricieuse de Scarlatti; et son formalisme, issu

de celui de Masse, s'embarrasse parfois de certaines duretés

ou s'alourdit de quelques remplissages : il fait une

musique de salon qui est parfois une musique de labora-

toire; il est un peu sec; mais c'est un inventeur original de

formes mélodiques et rythmiques ; et si ses inventions ne

semblent pas toujours couler de source, on sent qu'elles

partent d'un artiste qui avait une conception très sérieuse

et très noble de son art, et qui. tout en laissant paraître
un peu d'elTort, sait arriver, par ses moyens propres, à

l'agrément, à la cohérence logique, à la variété des idées.

« Il me semble, a-t-il écrit, ([u'avant tout la musique doit

toucher le cœur; or, un exécutant n'y arrive pas en faisant

beaucoup de tapage et d'arpèges; au moins n'est-ce pas
ma méthode. » Excellent principe, faisant honneur à son

goût, et qu'il réalisa à sa manière, — qui est la manière
allemande primitive, au seuil de l'époque moderne. Il

s'efforce à plaire, non sans quelque gaucherie; il semble
dire comme Reenier :o

Muse, je t'invoque; emmielle-moi le bec!

Et la Muse ne reste pas sourde à la sollicitation.

Au point de vue de l'écriture, c'est encore un musicien
de transition. « Jean-Sébastien, dit Hadow. était un con-

trepointiste très expérimenté en harmonie; Ph.-Emmanuel
est un harmoniste qui a traversé l'école du contrepoint. »

Il ne tait que commencer, en cela, l'évolution qui s'accen-

tuera de plus en plus, de Haydn h Schubert. Ce fut une
sorte de conservateur libéral, dont le génie fut surtouto

apprécié par les générations qui lui ont succédé; il rendit

à la musique des services analogues à ceux que Malherbe
rendit à la poésie française.

Malgré leur tendance à imiter la grâce italienne et française, on
retrouve la sécheresse que nous avons signalt'-e dans les idées mélo-

diques de Ph. E. Bach, chez les contemporains de l'école bei-linoise,

compositeurs de Lieder, dont Marpurg publia une collection (1755-63)

comprenant des œuvres de jMarpurg, Ph. E. Bacm, Kihnbergek, Graun,
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SciiALE, Agricola, NiciiELMA^?;, Sack, Rackemamn, Ianitsch, Quantz,

Kkalsk, Roth, Seyfarth. — Pour l'étude de la sonate allemande

fondée de plus en plus, au xviii'^ siècle, sur le principe de la monodie

accompaguée, une source importante est la série des 3 recueils de

sonates pour clavecin publiés en 175iS-1766 à Nuremberg par Haffner :

1" OEuvres mêlées, etc., contenant 72 sonates de Ph. Em. et Joh.

Chr. Bach, Leopold Mozart, Georg Benda, Jou. Adolph Scheibe,

Georg Cur. Wagenseil, Joh. Chr. Walther, Joh. Ernst Eberlin,

Bernhard Houpfeld, Fr. Ant. Sïadler, Appell, Schobert... ;
2'^ Rac-

colta musicale, contenant seulement des sonates d'auteurs italiens;

S^^ Collection récréative, contenant 6 sonates de Pu. E. Bach, Busse,

K. Fasch, Ianitsch, Kimberger, Chr. G. Krause.

Ph. E. Bach fut à peine plus estimé par ses contemporains que le

ténor Karl Heinrich Graun, auteur d'un grand nombre d'opéras, et

dont un célèbre oratorio, La mort de Jésus (1755), eut pendant très

longtemps, à Berlin, le vendredi saint, les honneurs de l'exécution

annuelle.

Dans le sillage, sinon sous l'iiiHuence de Bach, et dans

la période qu'on peut nommer prébcethovienne en raison

de la parenté des génies et non pas seulement a cause des

dates, apparaît un compositeur dont l'œuvre est en grande

partie perdue, çà et là contaminée d'ajouts indiscrets,

mais que l'on connaît sul'fisamment pour dire qu'il lut

une noble et belle figure dans l'histoire de l'art :

Fil. WiLHELM RusT (1739-1796). Son souvenir est attaché

à la petite cour du duché d'Anhalt-Dessau qui eut, comme

celle de Mannheim, un orchestre brillant et considérable.

Dirigé par Rust, cet orchestre comprenait, en 1794 : le

quatuor à cordes, 2 flûtes, 2 hautbois, 2 clarinettes,

2 bassons, 4 cors, 2 trompettes, 3 trombones, un orgue,

et les timbales. Issu d'une lamille dont le chef rem-

plissait des fonctions politiques auprès d'un prince,

Rust re<;ut la plus brillante éducation. A treize ans, il

jouait par cœur, d'un bout à l'autre, le Claçecin bien tem-

péré. Il « étudia )) aux Universités de Leipzig et de Halle.

De Friedemann Bach, fils aîné de J.-S.. il reçut des leçons

(gratuites, nous dit Reichardt) de composition, d'orgue
et de clavecin, complétées plus lard par celles de Ph. Em.

Bach; pour le violon — insliiiuunl où il excellait, — il

fut élève de Hoeckh. de Taktim ci de Pugnani. Il fut en

relations avec Gœthe plus jeune (|uc lui de dix ans. et ne

laissa pas de subir l'influence du grand poète. Rust a
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cultivé tous les genres. L'alficlio qui en 1777 annonçail un

de ses mélodrames composé dans la manière de Benda.

disait que son art avait un double objet : Natur luul

Empfindung. nature et sentiment; sauf ses sonates pour
violon (en particulier la sonate en ré mineur), où on trouve,

outre les qualités de sentiment et de sincérité, une techni({ue

des plus brillantes, cette formule semble pouvoir s'appli-

quer à tout ce qu'il a écrit.

Rust a composé, pour des fêtes occasionuelles, de grandes cantates :

une en t77:j, pour orchestre et chœur à voix mixtes; le Psaume 34,

pour chœur, solo et orchestre; les deux cantates Herr (iott, Dich

lohen wir et Allgnadiger in alleu Ilohen, cette dernière (1784) pour
3 chœurs avec o soli. En 1791, il aborda pour la première fois (sur

le thème Gross isi der Herr) la composition pour deux doubles

chœurs à 6 et 8 voix. Dans la cantate Dieu est amour (Gott ist die

Liebe), écrite à l'occasion d'un mariage princier, il emploie 4 cors

avec parties réelles. On retrouve lemploi des 4 cors dans la musique
de son mélodrame Colma. Il a écrit plusieurs ouvrages pour le

théâtre; et il y a de lui deux recueils à' Odes et Lieder (parus en

1774 et 1796). Ses compositions purement instrumentales sont les

plus nombreuses. On a réédité de lui, au xix'" siècle : Six sonates

pour clavecin; YAllegretto grazioso con Variazioni per il cembalo; la

Grande sonate pour pianoforte en sol majeur; les 3 sonates pour
violon solo (dont la première est célèbre). Parmi les œuvres non

imprimées, il y eut : à6 sonates pour clavecin dans tous les tons, un

certain nombre de sonates à à mains, pour 2 clavecins, une pour
3 clavecins (œuvres perdues, sauf une, pour 4 mains); des concertos

pour clavecin, violon et cor; des fugues pour clavecin et violon, etc.

Hos.Tîus en a donné un catalogue thématique dans une étude Sur la

vie musicale à Dessau, de 1766 à 1799, et sur Rust (1882).
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CHAPITRE LI

LA RÉVOLUTION FRANÇAISE ET LA MUSIQUE

La musique et l'éddcation nationale. — Les chansons politiques.
— Les

hymnes. — Les grands compositeurs de la Révolution. — Rouget de l'Isle

et la Marseillaise, Méhul et le Chant du départ.
— En quoi la Révolution

française a ouvert une ère nouvelle pour la musique. — La fondation du
Conservatoire; le rapport de M,-J. Chénier.

Les compositions musicales écrites en France, à la fin

du xviii" siècle, pendant la période révolutionnaire, n'ont

pas encore trouvé place dans une Histoire générale de l'art.

Les critiques étrangers semblent en ignorer l'existence.

Elles présentent cependant un intérêt de premier ordre

par leur nombre, par la beauté originale de plusieurs
d'entre elles, par leur rôle social, et par la conception

générale de l'art musical qui a inspiré les plus impor-
tantes.

Sous l'influence des souvenirs antiques et, en particulier,
des traditions grecques, les hommes de la Révolution ont

eu une idée admirable de la fonction sociale de la musique
et des services qu'elle peut rendre dans un Etat. Là, comme
ailleurs, ils ont brisé de vieux cadres et voulu replacer les

artistes dans le large courant de la vie nationale; ils les

ont arrachés au dilettantisme de cour, à l'esprit des salons

et des petites chapelles d'amateurs, pour les associer direc-

tement aux drames de la patrie, à ses aspirations enthou-

siastes, à son culte pour la gloire et pour la liberté. Eux
aussi, et mieux encore que les artistes de la Renaissance,
ils ont cru découvrir la Nature et l'Humanité. En cela, ils
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ont vraiment ouvert des horizons plus larges à la musique
et à l'inspiration moderne; ce mérite, pour être resté

trop souvent dans le domaine des « principes », n'en a pas
moins une haute importance artistique et historique. Toute

la musique du xix*^ siècle, à commencer par Beethoven, est

tributaire de la Révolution. C'est dans les idées sur l'édu-

cation que le changement de point de vue se fait le

mieux sentir.

Divers projets relatifs à l'enseignement national furent

préseiités à l'Assemblée Législative et à la Convention;

pour la première fois, depuis le siècle de Périclès, la

musique était mise à la place qui convient. Dans le projet
de Rabaut Saint-Etienne (21 décembre 1792). on trouve

les lignes suivantes sur les exercices scolaires : « En

chaque exercice, il sera chanté des hymnes à l'honneur de

la patrie, à la liberté, à légalité, à la fraternité de tous

les hommes ; des hymnes propres enfin à former les

citoyens à toutes les vertus. Ils dec/'ont être approuvés par
le Corps législatif. » L'auteur de la République n'eût pas
mieux dit. Le projet d éducation nationale présenté à la

Convention par Sieyès, Daunou et Lakanal, le 8 messidor

an I (26 juin 1793), dit à l'article 25 : « Ils (les élèves des

Ecoles nationales) sont particulièrement exercés au chant

et à la danse de manière à pouvoir figurer dans les fêtes

nationales. » Un autre plan d'éducation admiré par
Michelet, celui de Lepelletier de Saint-Fargeau, présenté

par Robespierre le 25 messidor (13 juillet 1793), réclame

« l'étude de chants civiques » (art. 11 et 12). Dans le

second projet de Lakanal, devenu la loi du 27 brumaire

an III (17 novembre 1794) qui fixa le programme des écoles

primaires, il est dit : « On fera apprendre le recueil

des actions héroïques et des chants de triomphe » (ch. iv,

art. 2). Le chant choral avait été conçu par l'ancien régime
comme un auxiliaire de la liturgie catholique ou bien, hors

de l'Eglise, comme un divertissement dans les spectacles
offerts à l'oisiveté des grands; d'une façon générale,

—
qu'on songe aux dédicaces et aux titres des anciens

ouvrages!
— les musiciens travaillaient pour amuser le Roi

et sa cour, ou une élite de connaisseurs. Combien supérieur
est le nouveau point de vue! Les préoccupations d'art
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pur
— c'est d'ailleurs une lacune — sont elles-mêmes

écartées. La Musique n'aura pas le droit do s'enfermer chez

elle pour l'aire de la dentelle, ou de manier l'encensoir. Elle

est un acte civique, soumis à un contrôle officiel ; elle aura

sa place sur le forum, au milieu des foules, voire sur les

champs de bataille. Vulgariser de beaux sentiments, graver
dans les mémoires les formules du devoir, et, par la puis-
sance concertée du nombre, créer de l'enthousiasme dans

les volontés : telle va être sa fonction. Ancilla Reipuhlicœ\
Il V a une grandeur belle comme l'antique dans ce

système où tout converge vers le bien public, et où l'idée

du monarque est remplacée par l'idée de la Nation. Le chant

choral est une force morale au service de la Patrie; l'Etat

la met en mouvement, la dirige, la surveille : il semble

s'inspirer de la page célèbre où Platon déclare n'admettre

que les modes musicaux capables de produire les vertus du

soldat-citoyen dont il trace un portrait idéal. On peut

reprocher à ces idées de rappeler la tyrannie de certaines

lois de Sparte; l'art n'a-t-il pas besoin de fantaisie et de

liberté? Pourtant, si les idées de « civisme » et de patrie,

avec les préoccupations politiques et les intransigeances

qu'elles impliquent, passent au premier plan pour y

prendre une importance capitale, remarquez qu'on voulait

faire chanter aux musiciens la fraternité de tous les

hommes ; et cette tendance humanitaire —-

caractéristique
de l'esprit français à la fin du xviii" siècle — est certaine-

ment contraire au génie de l'antiquité : mais elle est con-

forme à celui de la Musicjue, art de grande généralisation.
On la retrouvera dans les chefs-d'œuvre d'un Beethoven.

Une autre idée, toute favorable à la musique, fut celle des

fêtes civiques avec masses chorales et orchestre : fêtes de

la Nature, de l'Agriculture, de la Jeunesse, des Epoux, de

la Reconnaissance, de l'Etre suprême, etc. Il semble que
la Révolution ait heureusement rivalisé avec la tradition

monarchique en reprenant et en transposant, au profit du

peuple et pour son bien moral, les réjouissances organisées

jadis pour le Roi, pour ses maîtresses et pour ses courti-

sans. « Il est une sorte d'institution, disait Robespierre,

qui doit être considérée comme une partie essentielle de

l'éducation publique : je veux parler des fêtes nationales. »

CoMBARiEU. — Musique, II. ^<>
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Telle était aussi l'opinion de Daunou. C'est en vertu d'un

décret dû à l'initiative de ce dernier que fut organisée la

plus charmante des l'êtes, celle « de la Jeunesse », pour

laquelle la musique fut écrite par un Jadin, un Cherubini.

On y armait les jeunes gens, comme autrefois les chevaliers ;

les « jeunes citoyens » chantaient, après l'armement :

Ce fer, guidé par la prudence,
Soutiendra l'honneur de la France;

Du peuple souverain il défendra les droits.

Nous jurons à la République
La haine du joug monarchique,

Le mépris de la mort et le maintien des lois!

Un tel langage vaut bien les compliments hyperboliques,
h l'adresse du Roi Soleil, que prodiguait Quinault dans les

prologues des tragédies lyriques de LuUi. La Révolution

enlevait ii la musique les badinages et les l'adaises qui
lui avaient si longtemps servi de thème : elle remplaçait
la mode par la Nature, l'esprit de salon par le sentiment

de la vie, l'art de plaire aux grands par l'amour de

l'humanité, les religions par la religion. C'est de cet

alTranchissement et de cet élargissement de la pensée

que sont sortis les chels-d'œuvre des grands compositeurs
modernes, toutes les symphonies de Beethoven (technique
à part). Aujourd'hui encore la permanence de l'impulsion
donnée est reconnaissable. Un ouvrage énorme, comme la

Sijmplionie domestique de Richard Strauss, édifié sur ces

trois idées simples : Vépouse, \ époux et Yenfant, séparé

par un abime du sentiment qui régnait dans les composi-
tions de l'ancien régime, paraît cependant Tort bien adapté à

l'esprit de 1793; et si M. Strauss s'étonnait d'être rattaché à

des origines qu'il ignore peut-être, c'est que la Révolution

a créé un mouvement d'une ampleur telle que la plupart
des formes de l'activité moderne s'y trouvent englobées à

leur insu. En somme, en revenant à la nature, à l'humanité,

à la raison, à l'idée de « l'Etre suprême » dégagée des

dogmes, la Révolution a changé l'orientation de l'art musical.

Les divisions d'un tel sujet peuvent être diverses, selon

le point de vue politique ou musical que l'on adopte. Il y

a, dans la Révolution, une période monarchi(jiie, s étendant

jus([u';i
l'abolition de la royauté (21 septcmbro 1702) on
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jusqu'à la mort de Louis XVI (21 janvier 1793), et une

période révolutionnaire allant, de cette dernière date, —
ou de la Constitution de l'An I, juin 1793 — à la^fin du

Directoire, en 1799; à partir de là. Napoléon est maître de
la France (jusqu'au 6 avril 1814). De tels cadres sont

pleins de musique et de musiciens. L'année 1794 (juin), où
la série des fêtes oFficielles commence par celle de l'Être

suprême, pourrait aussi servir de Irontière entre deux

périodes, car c'est à partir de ce moment que la musique
devient, officiellement, un art national. — Si l'on s'en tient

à la division des genres, on peut distinguer tout simple-
ment la composition vocale et la composition instrumen-
tale. La première comprend les monodies et les hymnes à

l'unisson, les soli avec refrains pour une ou plusieurs
voix ; les duos et trios ; les chœurs avec et sans accompa-
gnement pour voix d'hommes et pour voix mixtes, les

cantates avec soli et chœurs accompagnées par un ou

plusieurs orchestres. La musique instrumentale comprend
les symphonies, les ouvertures, les marches, les « Pas de
manœuvre ». — Une vue d'ensemble de ce sujet grandiose

suggère l'idée d'un'autre plan qui serait tout aussi légitime.
Dans les périodes dont nous avons indiqué les dates

extrêmes, il y a en réalité deux musiques : la première
est celle que créent les circonstances et les événements
du jour : elle est fille de la politique. La seconde continue

les habitudes d'avant 1789 et ne commence qu'à partir de
1792 à se rapprocher de la première et, dans une certaine

mesure, à s'y adapter : elle est fille delà tradition. — Enfin,
les faits à étudier pourraient être rangés sous trois rubri-

ques : les œuvres, les idées (surtout en matière d'édu-

cation musicale); les institutions.

Il n'y a pas de démocratie sans fêtes nationales; et il

n'y a pas de fêtes nationales sans musique. Ce principe

général fut celui de la Révolution. Il trouva une applica-
tion éclatante dans une journée qui fut certainement la

plus belle de l'histoire universelle, et qui nous fournira la

meilleure entrée en matière. Nous avons déjii vu de

grandes fêtes religieuses et sociales animées par la musi-

que : le peuple d'Athènes célébrant ses Dionysies par des

cortèges pittoresques et associant les drames chantés d'un
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Eschyle ou d'un Sophocle à des liturgies traditionnelles

en présence des prêtres, des magistrats et des alliés de la

cité; les drames sacrés et lyriques du moyen âge où l'ima-

gination de la « plèhe de Dieu » faisait reparaître les figures
des Prophètes, la Passion, les scènes de la légende dorée;
les olfices de la Chapelle sixtine où se déroulaient, comme
les draperies d'une mise en scène céleste, les polyphonies
d'un Palestrina; les solennités où le génie d'un Gabrieli

se mettait au service de la république de Venise étalant,

entre les deux orgues de Saint-Marc, la fierté de ses victoires,

le sensualisme de sa religion et le luxe asiatique de son

aristocratie; les représentations de gala données à la Cour
de Vienne au moment où le soleil levant de l'opéra italien

commençait à dégourdir l'Allemagne méridionale, ou encore

les fêtes enchantées données à Versailles à l'heure où

Louis XIV réunissait en soi tout ce que la richesse, la gloire
et l'amour peuvent mettre de magique illusion au cœur
d'un monarque de vingt ans. Ce furent, dans l'histoire de

la civilisation, de magnifiques spectacles, expressifs de

l'état plus ou moins durable d'une société, non consti-

tués par une simple juxtaposition de belles formes, de

couleurs, d'attitudes et de gestes, avec un peu de mélopée
chorale ou de symphonie et d'orchestre pour l'agrément de

l'oreille, mais tirant leur intérêt et leur beauté d'une foi

commune, d'une àmc collective et, si l'on peut dire, d'une

sorte de génie religieux ou profane qui semblait planer
sur chacun d'eux. Ce furent des « époques » dans les

annales de l'humanité d'Occident. Voici qui les dépasse. A
une synthèse de ce qu'ils avaient de meilleur, s'ajoutèrent
une idée et un sentiment sublimes.

Nous sommes au 14 juillet 1790. Un cortège grave et bril-

lant traverse Paris. En tête, à cheval, avec sa musique, ses

timbales et ses trompettes, est un détachement de la garde
nationale parisienne nouvellement formée. Ensuite vien-

nent les citoyens de Paris nommés en avril 1789 pour les

Etats généraux; la garde nationale à pied, précédée de sa

musique; les citoyens élus en août 1789, au nombre
de 240; les tambours de la Ville, les 120 commissaires

élus par les 60 districts pour faire les honneurs de la fête,

accompagnés des présidents de tous les districts, les Admi-
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nistrateurs provisoires de Paris, le maire, la garde et la

musique de Paris, — le Roi, ayant à sa droite le Président

de l'Assemblée nationale, — puis, hommage rendu aux
idées de Rousseau, cent nourrissons portés dans les bras

de leurs mères. Il y a encore un bataillon, précédé de sa

musique, de 400 enfants âgés de huit à dix ans; après eux,
les députés de 42 départements de France, les troupes de

ligne de toutes armes, les soldats et les marins, encadrant
les représentants de la marine marchande; les députés des

41 autres départements, un bataillon composé de vété-

rans ou vieillards : pour terminer la marche, un déta-

chement des gardes nationaux à cheval. Les députés sont

au nombre de 14000. On se rend au Champ de Mars où un
colossal amphithéâtre contenant deux cent mille personnes
a été dressé par des ouvriers volontaires de tout âge. Sur
l'autel de la Patrie, placé au centre, le grand aumônier de

France, assisté de 60 aumôniers de la garde nationale,
célèbre une messe solennelle; puis le général La Fayette
vient, au nom de tous, prêter le serment de fidélité à la

Nation, à la Loi, au Roi, à la Constitution. Autour de lui,

court dans tous les cœurs cette flamme sans laquelle une
fête populaire n'est que bruit et parade : l'enthousiasme!
Le peuple qui vient de renouveler la France par un acte de
volonté libre a vine foi profonde dans l'unité de la Patrie;

pour la première fois depuis le commencement du christia-

nisme, l'idée de la fraternité humaine reprend possession
des âmes, fait couler des larmes de joie, triomphe des

conventions et de la barbarie. Or, dans cette fête de la

Fédération, la musique joue un grand rôle, car l'émotion

et
l'allégresse sont partout. La musique, comme le veut

la tradition, est seule capable d'exprimer certains états

de l'âme populaire. Immédiatement après le serment

universel, on chanta un Te Deuni, de la composition de

Gossec, « pour remercier l'Être Suprême de tous les

biens dont il comblait la France depuis une année entière...

Le peuple et la musique chantèrent alternativement les

couplets... Pendant la messe, on avait entendu une musique
assortie à la circonstance et composée des morceaux les plus

frappants. LecélèbresermentdeZ)fl/-(/a«tt*ne futpas oublié. »

Ce Te Deum de Gossec, composition considérable
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(524 mesures), est liturgique par les paroles, profane par

l'orchestre, les mélodies, les rythmes et les mouvements :

et ce double caractère sied fort bien à une fête qui asso-

ciait le principe monarchique et traditionnel à des idées

très nouvelles. Il est formé des parties suivantes : Intro-

duction instrumentale; chœur à l'unisson et accompagné,
sur les premières paroles du texte; chœur accompagné à

trois parties, haute-contre, taille et basse; allegretto instru-

mental {passepied); reprise du chœur accompagné à 3 par-

ties; larghetto instrumental, allegro (iV/.), chœur, allegretto

instrumental, et chœur. En voici le début (réduction de

l'orchestre par M. Constant Pierre). Il a le caractère et la

netteté d'une sonnerie de fanfare; nous le citons comme

spécimen assez exact de la musique du temps :

-tff . fft ts.^
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Dans cette page correcte et simple, où tout est en clair,

et clans ce qui suit, il n'y a pas le sentiment religieux, avec

son émotion recueillie et ses tendances mystiques, tel que
l'avaient traduit les compositeurs de l'ancien régime, mais

la formule d'une sorte de foi mêlée de civisme et d'habi-

tudes militaires, une association curieuse — et dont il ne

faut pas méconnaître l'originalité!
— du langage d'Eglise

et de l'esprit du forum. Ce Te Deum semble être le chant

de prêtres qui feraient partie de la garde nationale, de

pontifes habitués à entendre les appels de la trompette et

qui auraient piqué une cocarde tricolore à leur costume
rituel. C'est d'une éloquence sommaire et très simplifiée,
traduisant l'allég-resse avec une franchise et une ingénuité
de procédés qui rappellent la chanson populaire, mais aussi

avec une certaine grandeur,
—

gâtée par de 'banales clau-

sules.

Dans le premier interlude instrumental, on trouve un

passepied de 97 mesures dont voici un fragment :
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Voilà un rythme un peu insolite pour une musique de
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Te Deuni : c'est une danse! Ne nous hâtons pas cependant
de goûter le plaisir facile de la parodie après n'avoir vu là

qu'une faute assez lourde contre les bienséances. Nous

comprendrons ce « passepied », si nous songeons aux

incessantes incursions de l'esprit populaire, depuis le

moyen âge, dans la vie de l'Elglise, aux centaines de messes

écrites par les plus grands compositeurs sur des motifs de

chansons dont les paroles étaient extrêmement libres...

Aux œuvres musicales, comme aux œuvres littéraires, doit

être appliquée une critique historique : il faut entendre par

là, non la critique dédaignant une certaine conception
universelle du beau et prête à tout excuser en raison des

dates, mais une critique sachant varier son point de vue et

ne soumettant pas toutes les compositions au même cri-

térium. Si l'on veut apprécier équitablement le Te Deiiin

d'un Gossec exécuté au Champ de Mars en 1790, il faut

ignorer Beethoven et César Franck, tout comme il faut

oublier Pindare en parlant d'un Déranger. La sincérité est

peut-être la seule vertu qu'on puisse exiger d'un musicien :

le reste est affaire de préférence personnelle, et combien

sujet aux variations de la mode!

Quel est le Dardanus dont on exécuta « le célèbre ser-

ment » à cette fête delà Fédération? Il y a deux Dardanus.

Le premier est la « tragédie de La Bruère, mise en musique

par M. Rameau, et jouée pour la première fois le

19 novembre 1739 ». Elle avait eu un assez grand succès.

« En 17G0, à une représentation de Dardanus, le public

aperçut M. Rameau à l'amphithéâtre : on se tourna de son

côté et on battit des mains pendant un quart d'heure.

Après l'opéra, les applaudissements le suivirent juscjue sur

l'escalier ». (Clément et l'abbé de Lapoute, Anecdotes drama-

tiques, 1775, t. I. p. 244). Le second Dardanus est celui

de Sacchini, tragédie lyrique en quatre actes plus voisine

de la Révolution : elle avait été « représentée devant leurs

Majestés à Trianon le 18 septembre 1784, et par l'Aca-

démie royale de musique le 30 novembre suivant » (B. N.

Vm- 249, partition de l'ouvrage de Sacchini, pleine de

fautes de gravure; et Vm'^ 522, partition de Rameau). C'est

très probablement au compositeur italien qu'on emprunta
le fragment de musique exécuté le 14 juillet 1790. Voici les
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paroles de ce serment, qui sont d'ailleurs les mêmes dans
les deux opéras :

Teuceh.

Par des nœuds immortels
Rendons notre union plus sainte et plus certaine !

Pour recevoir nos serments mutuels

Que ces tombeaux servent d'autels !

Duo de Tencer et Anténor.

Mânes plaintifs, tristes victimes,
Nous jurons d'immoler notre fatal vainqueur.
Dieu qui nous écoutez, qui punissez les crimes.
C'est vous qu'atteste ici notre juste ferveur.

De mille maux accablez le coupable
Qui trahira ses serments,

Et dans son cœur, pour comble de tourments,
Faites tourner la voix impitoyable

De remords dévorants.
Par des jeux éclatants consacrez la mémoire

Du jour qui voit former ces nœuds;
Peuple, chante le jour heureux

Qui va réparer votre gloire!

Avant d'aborder le vaste répertoire constitué par
l'œuvre propre de la musique révolutionnaire et dont la

caractéristique générale est suggérée par ce premier

exemple, nous montrerons le courant de la tradition per-

sistant, à côté du courant nouveau, puis, à partir de 1792

environ, se mêlant à lui. C'est surtout dans les théâtres

qu'on peut observer ce contraste parfois tragique, puis
cette évolution, si l'on rapproche leurs programmes des

grands événements du jour. (Les périodiques dont nous

tirons les détails qui suivent ne donnent le plus souvent

ni le nom des auteurs de la musique ni celui des lil)rettistes ;

nous comblons cette lacune dans la mesure du possible.)

1789, du 20 juillet au ^<"" août : La France tout entière est comme
ébranlée par la chute de la Bastille; une terreur panique, la « Grande

Peur )), s'étend sur les \'illes et les campàgîies.

Spectacles du 21 juillet : A l'Académie royale de musique, les Pré-

tendus, opéra en 3 actes de J.-B. Lemoyne, texte de Rochon de

Chabaniies (ouvrage dont la première représentation était du 2 juin),

et le Des'in du ^-illage. Au Théâtre italien, /es Deux petits Swi'oyards,

opéra-comique en un acte de Dalayrac, livret de Marsollier, et Nina

ou la Folle par amour, comédie à ariettes en un acte des mêmes
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auteurs. Au théâtre de Monsieur, Le nouveau Don Quichotte, de

Champein, et le Procès, comédie à ariettes en 3 actes de Duni, livret

de Favart. Aux Petits Comédiens de S. A. S. Mgr le comte de Beau-

jolais, la Double récompense, opéra- comique de Simon. A l'Ambigu-

Coraique, In Dot, comédie à ariettes de Dalayrac, livret de Desfon-

taines. « Le produit des recettes de tous les spectacles de ce jour
sera remis entre les mains de M. le Maire de cette ville, pour être

employé au profit des pauvres qui ont le plus souffert dans les

circonstances actuelles [Journal de Paris).
—-22 juillet; A lAcadémie

royale de musique, VAlceste de Gluck. Au Théâtre italien, les

Savoyardes ou la Conscience de Bnyard et les Evénements imprévus,
comédie à ariettes de d'Hèle, musique de Grétry (sujet repris par
Piccini, Gli Accidenti inaspettati, opéra-bouffe joué à Naples en

1791). Au théâtre de Monsieur, // Barbiere di Seviglia (de Pai-

siello).
— 23 juillet : Au Théâtre italien, VAmant statue, comédie en

un acte mêlée d'ariettes de Dalayrac, et le Comte d'Albert, opéra en

deux parties de Grétry, livret de Sedaine. Au théâtre de Monsieur, la

Villanella rapita, opéra-bouffe italien de Fr. Blanchi (Milan.) Aux
Petits Comédiens du comte de Beaujolais, le Faux serment, opéi-a-

comique de Deshayes. Plusieurs théâtres donnent des représenta-
tions au profit des pauvres.

— Le 24 juillet : A l'Académie de

musique, VAlceste de Gluck. Au Théâtre italien, Azémia ou les Sau-

va^es, opéra-comique de Dalayrac, livret de Lachabeaussière. et

lîenaud d^Ast, opéra-comique en 2 actes (sujet traité en 1765 par
I.-Cl. Trial et Pierre Bachon, avec un livret de Lemonnier) de

Dalayrac (1787), livret de Radet et Barré. Au théâtre de Monsieur,
V Imprésario in angusiie, opéra-bouffe de Paisiello, et Pandore, qui

paraît être l'ouvrage écrit par Beck sur le livret d'Aumale de

Corsenville. Le produit de la recette, « à la disposition du Comité
de la ville, » ajoute le Journal de Paris. Aux Petits Comédiens, le

Tuteur avare, opéra-comique en 3 actes de Gius. Cambini. L'Ambigu-
Comique joue « au profit de la caisse établie ;i l'Hôtel de Ville pour
les subsistances ». — 25 juillet : Au Théâtre italien, VHeureuse incon-

séf/uence ou la fausse Paysanne, comédie mêlée d'ariettes en

3 actes, musique de Propiac sur un livret de Piis. Aux Petits Comé-

diens, le Faut serment, Annette et Basile, mélodrame, et le Bon

fermier, opéra-comique de Rigel. A l'Ambigu-Comique, Alphonse et

Léonore et le Filet, pièce en un acte, mêlée de musique et de danse,
terminée par le Maréchal des logis, pantomime en un acte précédée du
divertissement à'Annette et Lubin à Paris (parodie du Devin, traitée

pour la musique par Laborde et Biaise en 1762; le Journal de Paris

n'indique ici aucun nom). — 26 juillet ; A l'Académie de musique, les

Prétendus, et OEdipe à Colune, opéra en 3 actes de Sacchini; au

Théâtre italien, les Dettes, comédie à ariettes de Forgeot et Cham-

pein, avec les Deu.r petits Savoyards. Au théâtre de Monsieur,
// Barbiere. Aux Petits Comédiens, le Fat en bonne fortune, opéra-
bouffe en 2 actes. — 27 juillet ; Au Théâtre italien, Inès et Léonore ou

la Sœur Jalouse, comédie en 3 actes, mêlée d'ariettes, et la Dot, id.,

musique de Dalayrac. Au théâtre de Monsieur, la Villanella rapita
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Aux Petits Comédiens, le Bon père, un acte mêlé d'ariettes, et le Faux
serment. A l'Ambigu-Comique, Le prince noir et hianc, féerie en
2 actes, mêlée de dialogue, de musique et de danses. — 28 juillet : A
l'Académie, Renaud, opéra en 3 actes de Sacchini (avec la Chercheuse

d'esprit, ballet-pantomime de Gardel.) Au Théâtre italien, Richard
Cœur de Lion, comédie en 3 actes, mêlée d'ariettes, de Grétry, et

l'^anchette ou l'heureuse épreuve, comédie en 2 actes mêlée d"arieltes.

« Le produit de cette recelte sera remis à M. Bailly. » Au théâtre

de Monsieur, le Marquis TuUpano, opéra français parodié de la

musique de Paisiello. — 29 juillet : A l'Académie, Orphée et Eury-
dice, de Gluck, et Panurge dans l'île des Lanternes, livret du comte
de Provence et de Morel de Chédeville, musique de Grétry, spectacle
donné « au profit des personnes qui ont le plus souffert dans les cir-

constances actuelles ->•>. Au Théâtre italien, VAmitié à l'épreuve,
comédie en 3 actes mêlée d'ariettes, de Grétry, et la Fausse magie,
du même. Au théâtre de Monsieur, Il re Teodoro, opéra-bouffe de
Paisiello. — 30 juillet : Au Théâtre italien, VÉpreuve villageoise,
comédie mêlée d'ariettes, de Grétry, et Sargines, ou l'Élève de

l'Amour, comédie lyrique en 4 actes, musique de Dalayrac. Au
théâtre de Monsieur, // Barhiere. Aux Petits Comédiens, le L\it en

bonne fortune, opéra bouffon en 2 actes — 31 juillet : A l'Académie,
les Prétendus et OEdipe à Colonne. Au Théâtre italien, les Vendan-

geurs ou les Deux baillis, divertissement en vaudeville, par de Piis

et Barré.

i789, 5 août. Une bande de 7 à 8 000 femmes, suivie par des
milliers d'ouvriers satis travail, des individus sans aveu, puis par la

garde nationale, s'est tnise en roule, dans la matinée, pour Versailles,

allant, disaient-elles, chercher du pain.
—

Spectacles du soir : Au
Théâtre italien, la Mélomanie, comédie en 2 actes mêlée d'ariettes,

musique de Champein, et la Belle Arsène, comédie en 4 actes,

musique de Monsigny. Au théâtre de Monsieur, 2*^ représentation de
Vile enchantée, opéra-comique en 3 actes, parodié sur la musique
italienne. On annonce pour le lendemain // Barhiere.

1792, 11 juillet. On vient d'apprendre l'arrivée imminente des

Prussiens à la frontière de Lorraine. L'Assemblée a ordonné une
levée générale de volontaires et proclamé la Patrie en danger. —
Spectacles du jour : Au Théâtre italien, VEpreuve villageoise, et Sar-

gines ou l'Elève de l'Amour. Au théâtre de M"*^ Monlansier, le Roi
et le Pèlerin, opéra-comique en 2 actes, de Joignet. Au théâtre

de Louvois, le Projet extravagant, comédie à ariettes en 2 actes,
d'Et. Fay. Au Théâtre de la rue Feydeau, I Filusofi immaginari, opéra-

comique, de Paisiello. « Dans l'entr'acte, M. Duvernoy exécutera un
concerto de cor de la comjîositionde M. Devienne » (^Journal de Paris).
Au théâtre des Variétés-Comiques de la foire Saint-Germain, pre-
mière représentation d'Ariston ou le Pouvoir de la magie, pantomime
italienne à machines et à grand spectacle, et Nanine, comédie en
3 actes; <c entre les deux pièces, un jeune homme âgé de seize ans

exécutera une sonate sur le forte-piano » [idem.).

1792, 2-5 septembre. L.a Commune affole la population en fai-
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sont sonner le tocsin, tirer- le canon d'alarme, battre la générale;
Marat invite les citoyens, avant de partir pour la frontière, à égorger
les ennemis du dedans, cesl-à-dire les prisonniers royalistes.

—
Spec-

tacles du 2 : A rAcadémie de musique, Renaud et le ballet de Télé-

maquc. Au Théâtre italien, les Deux petits Savoyards et les Trois

Sultanes. Au théâtre de M"'= Montansier, Le Roi et le pèlerin, avec

le Devin du village. Au Théâtre de la rue Feydeau, Cadichon et les

Visitandines (annonces tirées du Mercure universel; les autres jour-
naux n'indiquent pas les spectacles du 2 septembre et il n'y a rien

pour les jours suivants).

1792, 21 septembre. A l'unanimité, la Convention vient d'abolir la

royauté et de proclamer la- République.
—

Spectacles du jour : A
l'Académie. Renaud et le ballet de Télémaque. « La représentation
donnée pour les frais de la guerre, mardi dernier, n'ayant produit

que 1 380 livres qui ont été remises à la section de Bondy. on

donnera, la semaine prochaine, une autre représentation pour la

même destination )> [Moniteur universel. L'Académie de musique est

le seul théâtre cité, le 21 septembre, sous la rubrique Spectacles.)
1792, 25 septembre. Un nouveau décret de la Convention vient de

proclamer la République française une et indivisible. — Spectacles :

A l'Académie de musique, OEdipe à Colone, et le ballet de Télé-

maque. Au Théâtre italien, la Rosière de Salencr, de Grétry, et

Renaud d^Ast. [Moniteur Universel.)

1793, 20 janvier. Après avoir rejeté toutes les propositions de

sursis, appel au peuple, etc., la Convention vient de condamner le

roi à la peine de mort en ordonnant que la sentence soit exécutée

dans les vingt-quatre heures. — Spectacles : A TAcadémie, Iphigénie
en Tauride de Gluck et le ballet du Navigateur. Au Théâtre italien,

les Dettes, comédie à ariettes de Forgeot et Champein, Fanfan et

Colas, opéra-comique en un acte de Jadin, et Ambroise, opéra-comique
de Dalayrac, livret de Monvel. Au Théâtre de la rue P'eydau, le Siège
de Lille, opéra-comique en un acte de R. Kreutzer, livret de Bertin

d"Antilly, avec la Journée dérangée et la Chanson marseillaise. Au
théâtre de la citoyenne Montansier, Alphée (?) et Isabelle de Salis-

bury, opéra de Mengozzi et Ferrari, livret de Fabre d'Églantine.

(D'après le journal La Chronique de Paris.)

1793, 21 janvier. Louis XVI est guillotiné.
— A l'Académie de

musique, relâche; le lendemain, Roland (sans doute l'opéra en
3 actes de Piccini, livret de Quinault remanié par Marmontel). Au
Théâtre italien, VAmant jaloux de Grétry, et VAmi de la maison,

opéra-comique du même, livret de Marmontel. Au théâtre de la Mon-

tansier, le Sourd (?) et les Evénements imprévus. Aux Délassements

Comiques, La Veuve du Malabar, grand opéra de Chr. Kalkbrenner,
et la Constitution villageoise (?). (D'après la Chronique de Paris.)

1793, 27 mai. Les ouvriers des faubourgs envahissent les Tuileries

oit siège la Convention; la Commune va se proclamer en insurrection,
nommer un commandant en chef de l'armée de Paris. — A l'Académie,

relâche; le lendemain, Renaud, avec un divertissement. Au théâtre de

rOpéra-Comique, Sophie et Derville (?), Inès e/Zeonore, opéra-comique
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en 3 actes de Bréval. livret de Gauthier (d'après Calderon), et

Philippe et Georgelte, opéra-comique en un acte de Dalayrac, livret

de Monvel. Au théâtre de la rue Feydeau. les Deux ermites, opéra-

comique en un acte de Gaveaux, livret de Planterre, et le Cluh des

Sans-Souci (?). Au théâtre de la Montansier, Alix de Beaucaire,

opéra en 3 actes de Rigel. (Daprès la Chronique de Paris.)

1793, 16 août. On est en pleine dictature révolutionnaire, et

Vinvasion, menaçante de tous côtés, fait de la France une ville

assiégée; la Convention décrète la levée en masse. — Spectacles : A
l'Académie, Iphigénie en Aulide, V Offrande à la Liberté, scène reli-

gieuse de Gossec, et Télémaque. Au théâtre de lOpéra-Comique,
Par et pour le Peuple, le Tonnelier (de Montigny (?) et le Siège de

Lille. Au théâtre de la rue Feydeau, Par et pour le Peuple, la Partie

carrée, opéra-comique en un acte de P. Gaveaux, et la Journée

dérangée. (D'après la Chronique de Paris.)

1793, 28 août. Le Comité de Salut public et la Convention décrètent

un emprunt forcé d'un milliard sur les riches. — A l'Académie, Par
et pour le Peuple, OEdipe à Colone, l'Offrande à la Liberté, de

Gossec, et Psyché, ballet en 3 actes de Gardel. Au théâtre de l'Opéra-

Comique, la Bonne mère, opéra-comique en un acte de Douai,
et la Belle Arsène. Au théâtre de la rue Feydeau, la Colonie

(remaniement, 1775, de VIsola d'amore de Sacchini) et les Deux
ermites. Au théâtre de la Montansier, Alpkée, opéra en 3 actes, et

l'JLeureuse erreur, opéra-comique en un acte. Au théâtre de la rue de

Louvois, le Mannequin, comédie à ariettes en un acte, de Chapelle,
livret de Lieutaud, les Amants à l'épreuve, comédie, et l'Ermitage,
comédie-vaudeville en 2 actes. Au théâtre du Vaudeville, on donne,
avec diverses comédies, l'Union villageoise, scène patriotique. Au
théâtre du Palais-Variétés, l'Orage ou Quel guignon! opéra-comique
en un acte de Navoigille. (D'après le Journal de Paris.)

1793, 17 septembre. Loi des suspects, qui met la Terreur à Vordre

du jour et déclare prévenus de haute trahison ceux qui, ri'ayant rien

fait contre la Liberté, n'ont cependant rien fait pour elle. — Acadé-

mie de musique : Armide et V Offrande à la Liberté. Au théâtre de

lOpéra-Comique, Azémia, opéra-comique de Dalayrac, livret de

Lachabeaussière, et les Dettes. Au Théâtre National, les Epoux
mécontents, opéra en 4 actes. A l'Ambigu-Comique, la Musicomanie,

opéra-comique en un acte de Quaisain, livret de Pixérécourt.

1793, 27 septembre. La « loi du maximum », indiquant le prix qu'on
ne pourra dépasser en vendant les denrées, essaie d'empêcher les

émeutes de la faim. — A l'Opéra, Iphigénie en Tauride, l'Offrande
à la Libei'té, et le Jugement du berger Paris, ballet-pantomime en

3 actes, de Gardel. A l'Opéra-Comique. Zéniire et Azor, opéra-
féerie en 4 actes de Grétry, livret de Marmontel (1771), et les Sabots,

comédie à ariettes de Duni, livret de Sedaine. Au Théâtre National,

Hélène et Francisque, opéra en 4 actes. Au théâtre de la rue de

Louvois, les Deux frères ou la Revanche, opéra en 3 actes de

Cambini, et tu Chaumière des Alpes, vaudeville en un acte. A

l'Ambigu-Comique, la Musicomanie, avec les Suppléants et le
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Braconnier. Au théâtre du Vaudeville, avec diverses comédies,
l'Union villageoise, scène patriotique. Aux Variétés, l'Orage ou

Quel guignon!
1793, 10 ocfohre. Les Conventionnels établissent leur dictature en

décrétant que le gouvenienient provisoire de la France sera révolu-

tionnaire jusqu'à la paix.
— A l'Opéra, Fabius, grand opéra de

Méreaux, livret de Martin Barouillet, et Le jugement du berger
Paris. A rOpéra-Comique, la Fête civique du village, divertissement

en vaudevilles, et Camille ou le Souterrain, opéra-comique en

3 actes de Dalayrac, livret de Marsollier (tiré d'Adèle et Théodore,
roman de M'"'^ de Genlis.) Au théâtre de la rue Feydeau, Edmond et

Caroline, ta papesse Jeanne et la Partie carrée. Au Théâtre National,
Selico ou les Nègres, « opéra nouveau en 4 actes «. A TAmbi^u-
Comique, avec VArtisan philosophe et la Fête du maire du village,

les Contretemps (pièce imitée d'/ Contratempi, opéra de Sarti joué à

Venise en 1767). Au théâtre du Vaudeville, le Faucon, opéra-comique
en un acte de Monsigny, livret de Sedaine d'après Boccace.

1793, 16 octobre. La reine Marie-Antoinette a été condamnée à

mort à quatre heures et demie du matin et exécutée à midi. — A

l'Opéra, relâche. A l'Opéra-Comique, le Tableau parlant, comédie-

parade en un acte, mêlée d'ariettes, musique de Grétry, et 2^ représen-
tation d'Urgande et Merlin, comédie-lyrique de Dalayrac, livret de

Monvel. Au théâtre de la rue Feydeau, Roméo et Juliette (comédie
avec ariettes de Dalayrac, livret de Monvel). Au Théâtre National,
La Journée de Marathon, pièce héroïque avec des intermèdes par
M. Guéroult, musique de Kreutzer. Au théâtre de la rue de Louvois,
ie bon père, opéra (de Cambini, Paris 1788?) la Ruse villageoise et

les Amants à l'épreuve. A la Gaîté, les Sœurs rivales, opéra-comique
en un acte de Desbrosses, livret de Lai-ibardière. Au théâtre du

Palais-Variétés, la Caserne, ou le Départ de la première réquisition,

opéra [Journal de Paris).

Jusqu'Ici, la politique n'a pénétré sur la scène musicale

qu'exceptionnellement; ses incursions vont devenir plus

fréquentes, sous forme de fêtes civiques et d'hymnes adaptés
au théâtre, d'apothéoses, d'opéras républicains, de « faits

historiques )), voire de sans-culottides . D'ailleurs, l'ancien

répertoire n'est pas entièrement abandonné.

179lt, 8 juin. Fête de l'Être suprême, marquant l'apogée de la Ter-

reur. — A l'Opéra, relâche. Au théâtre de l'Opéra-Comique, La disci-

pline républicaine, fait historique en un acte, mêlé d'ariettes, et

Guillaume Tell « drame lyrique en 3 actes, en prose, mêlé d'ariettes »

(œuvre écrite par Grétry en 1791 sur un livret de Sedaine). Au
théâtre de la rue Feydeau, Pour le peuple, l'Apothéose du jeune
Barra, pièce patriotique en uu acte, mêlée de musique », et les Vrais

sans-culottes ou le Batelier, opéra-comique en un acte de Lemoyne.
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Au Théâtre lyrique des Amis de la Patrie, Laure et Ziilmé, opéra
en 3 actes, et Le bon Père, opéra en un acte. [Journal de Paris.)

179ft, 9 juin.
— Au théâtre de l'Opéra-Comique, L'intérieur d'un

ménage républicain, comédie en un acte, mêlée de vaudevilles, et
Mélidor et Phrosine, opéra en 3 actes de Méhul. Au théâtre de la
rue Feydeau, Lodo'iska, opéra en 3 actes de Kreutzer. Au Théâtre
lyrique des Amis de la Patrie, Zélia ou le Maria deux femmes, opéra
en 3 actes de Deshayes.

179lt, iO juin.
— A rOpéra, VOffrande à la Liberté; Orphée et Eury-

d'ice. A rOpéra-Comique, Vlntérieur d'un Ménage républicain,
Mélidor et Phrosine. Au théâtre de la rue Feydeau, l'Apothéose du
jeune Barra, Claudine ou le petit Commissionnaire, opéra-comique
en un acte de Bruni, et la Famille indigente, fait historique en
un acte, opéra-comique de Gaveaux (livret de Planterre, d'après
une idylle de Gessner). Au Théâtre lyrique des amis de la Patrie,
Laure et Zulmé, opéra, et le bon Père. Au théâtre de la Cité-
Variétés, la Fêle de l'être suprême, opéra (Journal de Paris).

179lt, Il juin. On vient de voter [le 10) la loi de Prairial, véritable
'.( code d'assassinat légal », en vertu duquel le tribunal révolution-
naire juge sur des preuves morales sans entendre ni défenseurs ni

témoins, et ne peut prononcer d'autre condamnation que la peine de
mort. — A rOpéra-Comique, VAmant-Statue, et Camille ou le Souter-
rain, de Dalayrac. Au théâtre de la rue Feydeau, VApothéose du jeune
Barra, la Papesse Jeanne, et VOfficier de fortune, opéra en 2 actes
de Bruni. A TAmbigu-Comique, on donne \'Abus du pouvoir de
l'ancien régime. Au Vaudeville, les Prisonniers français à Liège et
la Fête de l'égalité. Au théâtre de la Cité-Variétés, La fête de
l'Etre suprême, opéra [Journal de Paris).

179U, 12 juin. Période de la grande Terreur. — A VOpéra, Miltiade
à Marathon, opéra en 2 actes, musique de Lemoyne, livret de Guil-

lard, et Toulon soumis, fait historique en un acte, musique de
Rochefort, paroles de Fabre dOlivet. A l'Opéra-Comique, Biaise
et Babet ou la suite des Trois fermiers, comédie en 2 actes, mêlée
d'ariettes, musique de Dezède, suivie d'un petit divertissement nou-
veau (paroles de Monvel), et Le siège de Toulon. A la rue Feydeau,
Lodoïska. Aux Amis de la Patrie, les Petits commissionnaires,
opéra en 2 actes, et le bon Père. A la Gaîté, le Fils adoptif,
pièce patriotique avec son ballet nouveau. A FAmbigu-Comique,
le Maréchal des logis, la Fête civique, le Gâteau des Tyrans.

179à, 13 juin [du 10 juin au 27 juillet, 1 376 personnes furent guil-
lotinées).

— A lOpéra-Comique, la Mélomanie, avec Mélidor et Phro-
sine. A la rue Feydeau, YApothéose du jeune Barra, la Famille indi-

gente et Les vrais Sans-culottes. Aux Amis de la Patrie, Flora,
opéra en 3 actes (pastorale de Fay, livret de Dubuisson) et la 7?«se

villageoise, vaudeville, en un acte (d'Ots?). Aux Variétés, la Fête de
VEtre suprême, opéra. A FAmbigu-Comique, la Réception des

gendarmes par les vétérans militaires de la Convention. A la Gaîté,
La mort du jeune Barra, VEnrôlement du Bûcheron, avec un ballet.

179li, lu juin.
— A l'Opéra, Jrm/c?e et l'Offrande à la Liberté. A
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rOpéra-Comique, VAmani jaloux, de Grétry, etAzémia, de Dalayrac.
A la rue Feydeau, la Prise de Toulon, opéra-comique en un acte, de

Lemière de Corvey et Dalayrac, livret de Picard, Claudine ou Le

Petit commissionnaire, et les Deux Hermites [sic). Aux Amis de la

Patrie, Zélia, les Loups et les Brebis. A la Gaité, l'Hymne à la

Liberté, et l'Hymne à l'Etre suprême, avec plusieurs ballets. vVux

Variétés, le Vous et le Toi, opéra. Au Vaudeville, Arlerjuin Pitt et

les Chouans de Vitré.

179U, Ib juin.
— i\. rOpéra-Comique. l'Homme vertueux, Mclidor

et Phrosine. Rue Feydeau, YApothéose du jeune Jiarra, Eoméo et

.Juliette. Aux Amis de la Patrie, Claudine, avec Laure et Zulmé. Au

Vaudeville, la Nourrice républicaine, le Noble roturier.

179U. Dans les journées du 7 et du 8 juillet, loO personnes sont

exécutées. — Spectacles du 7 : A l'Opéra-Comicjue, VHomme s'ertueux,

les Rigueurs du Cloître, ;> actes d'H. Montan Berlon, livret de

Fiévée, et Renaud d'Ast, tle Radet, Barré et Dalayrac. A la rue

Feydeau, la Caverne, opéra [de LesueurJ en 3 actes, précédé d'un

hymne patriotique. Au théâtre de l'Egalité, la Servante maîtresse.

Aux Amis de la Patrie. T'iora et la Ruse villageoise.
—

Spectacles
du 8 : A l'Opéra, la Réunion du dix août, ou Inauguration de la

République française, sans-culottide en 5 actes, musique de

Porta, paroles de Moline et Bouquier. A la rue Feydeau, A^ othéose

du jeune Barra, Roméo et Juliette. Au théâtre de l'Egalité, Alisbelle,

ou les Crimes de la Féodalité, opéra en 3 actes, musique de Jadin.

Aux Amis de la Patrie, Le jeune héros de la Durance, ou Agricole
Viala, tableau patriotique en un acte, avec Laure et Zulmé, opéra en

3 actes. A l'Ambigu-Comique, le Maréchal des logis, la Fête civique,

l'Abus de pouvoir de l'ancien régime. Au Vaudeville, le Canonnier con-

valescent, l'ait historique et patriotique. Aux Variétés, le Ballet des

Nèares .

I79h, 28 juillet. Le soir, à sept heures et demie, Robespierre est

guillotiné, ainsi que son frère, Saint-Just, Couthon, Hanriot, en tout

22 personnes.
—

Spectacles de la soirée : A l'Opéra-Comique, Joseph

Barra, fait historique mêlé d'ariettes, et Agricole Viala ou le Héros

de treize ans. A la rue Feydeau, VApothéose du jeune Barra, Clau-

dine, et VAmour filial ou la Jambe de bois, opéra en un acte de

Gaveaux. Aux Amis de la Patrie, le Jeune Héros de la Durance ou

Agricole Viala, les Loups et les Brebis, le bon Père. A la Gaité, la

Mort du jeune Barra.

179^, 29 juillet. La journée est marquéepar70 exécutions capitales.
—

A rOpéra-Comique, Les Sabots de Duni, livret de Sedaine, Agricole
Viala ou le Héros de treize ans, et « Joseph Barra, t'ait historique
mêlé d'ariettes ». A la rue Feydeau, Lodo'iska, de Kreutzer. Au
théâtre de l'Egalité, Alisbelle ou les Crimes de la féodalité, opéra
en 3 actes. Aux Amis de la Patrie, Zélia, opéra en 3 actes, et la

Matinée républicaine, vaudeville. A l'xVmbigu, les Deu.t chasseurs

et la laitière, opéra-comique de Duni, le Sorcier de Philidor, et

l'Etape. L'Opéra fait alors relâche, comme au 30 juillet, « jusqu'à
l'ouverture du nouveau théâtre, rue de la I^oi » [Journal de Paris.)

ÇOMBARIEU. — Musique, II, 2(}
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179lt, 30 juillet. Journée marquée par 30 nouvelles exécutions capi-
tales. — A rOpéra-Comiqiie, Straionice, comédie héroïque en un acte

de Méhul, la Discipline républicaine, fait historique en un acte, mêlé

d'ariettes, et Jean-Jacques Rousseau à ses derniers moments (?).

Aux Amis de la Patrie, Michel Cervantes, opéra-comique en 3 actes

(l""*^ représentation, 24 déc. 1793), livret de Gamat, musique de

Gabriel Poignet, et le bon Père. A l'Ambigu-Comique, VArbre de la

Liberté. Au Vaudeville, les Volontaires en route.

A partir de 1792, comme le montrent ces annales, les

théâtres de musique furent de plus en plus pénétrés par

l'esprit de la Révolution et par les progrès de la tragédie

politique. Les annonces de journal et les affiches ne sont

pas seules à en témoigner. Partout, le public était tumul-

tueux, passionné, tyrannique. La barrière qui sépare le

monde réel et le monde conventionnel de la scène cédait sous

d'irrésistibles poussées. Des chansons patriotiques et politi-

ques interrompaient les spectacles, éclataient comme des

appels de combat au milieu des badinages de l'opéra ou de

l'opéra-comique. Les spectateurs imposaient leurs volontés,

participaient aux exécutions, créaient eux-mêmes la comédie

et la prenaient à leur compte. « L'envie de chanter de concert

avec les acteurs est si dominante en France, que, dans

une chanson connue, [on a vu] quelquefois le musicien de

la scène jouer à peu près le même personnage que le

chantre des églises, qui ne sert qu'à entonner le psaume
et dont la voix est ensuite absorbée par celle de tout l'au-

ditoire » {Chronique de Paris du 19 oct. 1792). Le Comité

de Salut public encouragea cette tendance inquiétante par
un arrêté du 24 novembre 1793 prescrivant l'exécution de

la Marseillaise, dans les théâtres de la République, tous

les dix jours, et chaque fois que le public le demanderait.

Mais le public ne se contentait pas de la Marseillaise.

Le Chant du départ, les hymnes exécutés à la fête de

J.-J. Rousseau et à l'évacuation du territoire, les composi-
tions célébrant les victoires des armées républicaines,
toutes les armes de la propagande et de la lutte par le

couplet pénétrèrent violemment dans ce qu'on appelait,

quelques années auparavant, « le temple des Ris et des

Grâces ». Nous indiquerons (d'après les documents publiés

par M. Constant Pierre) un exemple typique de ces mœurs
nouvelles.
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Le 19 janvier 1795, les citoyens de la section Guillaume

Tell se réunirent au café de Chartres pour entendre une

chanson, Le Réveil du peuple, composée et chantée par
Gaveaux, acteur du théâtre d'opéra-comique de la rue

Feydeau (paroles de Souriguère). Le succès fut si grand
que le café de Chartres se trouva transformé pendant

quelques jours en une sorte de club où on venait applaudir
cet « hymme patriotique » digne de « faire retentir les

airs au jour anniversaire du supplice du dernier de nos

rois », également fatal « aux royalistes, aux buveurs de

sang, aux complices de Capet et aux valets de Robespierre »

[Messager du soir du 21 janvier). Dans leur enthousiasme

d'opposition féroce au féroce régime de la Terreur, les

politiciens du café de Chartres s'engagèrent bientôt à

demander que cette chanson « fût chantée sur tous les

théâtres » {^Courrier républicain du 23 janvier). En voici

le texte mélodique et verbal, dont la simple lecture évoque
l'idée d'attitudes énergiques, de gestes menaçants, et fait

deviner ce qu'a dû être l'explosion d'une colère du peuple :

^S^ W P • t^^
Peuple français, peuple de frè.res,Peux-tu \

m^ ^^^^p 1

voir sans frémir d'hor . reur Le crimear.

j K i^ ;> >
r r r Lj

-bo . rer les ban . nie _ res Du carnage

UUW^JQ j jm ^ m

et de la ter - reur? Tu souffres qu'une horde a

y J-
/'j->;'ju' i i J

^- p' ' '

é - ' '
1
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tro _ ce Et d'assas _ sins et de bri
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p pif [> u ^^ f
.gands Souille par son souffle fé

^M ^P w
_ro - ce Le terri, toi.re des vi vants!

Ces « bannières du crlmo » et ce « territoire des

vivants » sont d'une; piètre littérature; mais l'idée et le

sentiment sont très clairs, la mélodie est nette, facile à

retenir, le rythme a l'allure de l'action : le reste est secon-

daire! Les autres couplets ont la violence même que la

chanson voulait dénoncer à la vengeance publique ; c'est

une bénédiction civique des poignards chantée à l'esta-

minet :

Hâte-loi, peuple souverain,
De rendre aux monstres du Ténare
Tous ces buveurs de sang humain!
Guerre à tous les agents du crime!
Poursuivons-les jusqu'au trépas;

Partage l'horreur qui m'anime!
Ils ne nous échapperont pas.

Voyez déjà comme ils frémissent;
Ils n'osent fuir, les scélérats!

Les traces du sang qu'ils vomissent
Décèleraient bientôt leurs pas!
Oui, nous jurons sur votre tombe,
Par notre pays malheureux
De ne faire qu'une hécatombe
De ces cannibales affreux !

La plupart des théâtres furent envahis par cette chanson.

Au théâtre de la République (le 5 pluviôse 1795), le public

ayant demandé le Réi'eil du peuple, l'acteur Michaud se

présenta pour lire les paroles.
« Non! s'écrie-t-on de plusieurs côtés ; Fusil ! Fusil!... »

Fusil, acteur du théâtre, avait figuré dans un tribunal

terroriste; c'était « un des monstres qui avaient fait tirer

à mitraille contre les lyonnais ». On voulait lui infliger,

comme humiliation, la lecture publique des couplets qui
le condamnaient.
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(( Fusil n'est pas prêt, dit iNlichaud ; il arrive a liiistauL

et s'habille pour la seconde pièce...— Nous attendrons! clame le public. »

Fusil parait enfin et lit les couplets.

« // ne sent pas ce quil lit\ s'écrie un fanatique du par-

terre (exclamation admirable, à pareil moment!)
Et quand l'acteur embarrassé arrive à ces vers :

Oui, nous jurons sur votre tombe,
Etc..

— Açis au lecteur! lui crie une autre voix. »

Pris d'impatience, le public exi^e à ce moment que Talnia

vienne reprendre et achever la lecture. Fusil veut alors

se retirer; mais on l'oblige à rester \i\ puu/- tenir la chan-

delle auprès du nouveau lecteur, en signe d'amende hono-

rable. Quand la magnifique voix de Talma déclame ces

vers :

Hâte-toi, peuple souverain,
De rendre aux monstres du ïénare
Tous ces buveurs de sang humain,

les spectateurs font une manifestation tapageuse et

prêtent serment. Le cabotin Fusil veut, lui aussi, lever la

main ; on le lui défend :

« Non! Non! à bas le parjure, l'assassin, le mitrail-

leur, l'aide de camp de Ronsien!... »

« La jeunesse parisienne, dit le lendemain le Courrier

républicain, s'occupe d'épurer les théâtres et de les

balayer de tous les restes impurs de la tyrannie. »

Le même journal raconte la mésaventure d'un autre

acteur politicien, Lavs, le 19 mars 179.5 : « Hier, le

jacobin Lays s'est présenté sur la scène de l'Opéra pour

jouer le rôle du roi (Thésée) dans l'opéra d'Œdipe : il a

été couvert de huées et de sifflets. En vain les artistes de

ce spectacle ont prié, sollicité pour leur camarade; en

vain la police a-t-elle voulu se mêler de cette affaire :

le parterre est resté inexorable, et Lays a été con-

traint de se retirer au son du Réi>eil du peuple . Ainsi l'on

voit que le public ne veut plus de terroristes, même pour
s'amuser. »
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Le fameux Trial, ayant à se faire pardonner les mêmes

opinions, voulut chanter l'œuvre de Gavcaux.

« Tu n'en es pas digne ! « lui cria-t-on.

On fit venir Chénard, et on obligea Trial à tenir la

chandelle .

Un soir, au théâtre de la rue Fevdeau, le chanteur Garât,

ayant été aperçu dans une loge, fut sommé de descendre

sur la scène pour chanter le Réveil du peuple. Comme il

résistait, on le traita « d'homme ;i quinze cents livres )) et

on l'expulsa. Une autre fois, l'acteur Dugazon retira son

habit et sa perruque pour engager un pugilat avec un des

jeunes gens qui l'avaient traité de « Jacobin, de coquin
et de lâche ». A la chanson de Gaveaux, aimée des roya-

listes, on opposait, pas toujours avec succès, la Marseil-

laise. Entre les deux partis, certains spectateurs se bor-

naient à crier : « du pain! du pain ! ». Le Directoire voulut

mettre un terme à ces désordres en limitant et en discipli-
nant l'enthousiasme; par un arrêté du 8 janvier 179G, il

prescrivit à tous les directeurs de spectacles de faire jouer

par leur orchestre, avant la levée de la toile, « les airs chéris

des républicains tels que la Marseillaise, Çà ira, Veillons

au Salut de VEnipire et le Chant de départ », avec, dans

l'intervalle de deux pièces, « quelques autres chansons

patriotiques »; l'Opéra, appelé alors le Théâtre des Arts,

devait donner, « chaque jour de représentation, \ Offrande
à la Liberté avec ses chœurs, ses accompagnements, ou

quelques autres pièces républicaines ». Cet arrêté fut lu

sur la scène de tous les théâtres ; mais une telle réglemen-
tation diversifia simplement le désordre en lui donnant

des formes ingénieuses. Par dérision, l'un demanda qu'on

jouât, d'autorité. Cadet Rousselle; l'autre, la Queue du

chat. Dans la suite, des spectateurs furent arrêtés pour
avoir applaudi « d'une façon ironique et affectée »; en

avril 1796, au théâtre de la République, plusieurs poly-
techniciens furent signalés pour s'être permis, lorsqu'on
chantait la Marseillaise, de claquer avec indécence, « non

sur la main, mais dessus ». On signala des traîtres qui
a pour ne pas être dans le cas d'applaudir aux chants

patriotiques, se mouchaient avec ostentation, de façon

à couvrir la voix de l'acteur ». Au théâtre Feydeau, le
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12 janvier iTDO, les nuisiciens ayant joué le Çà ira sans

conviction, des militaires placés au parterre franchirent les

banquettes, envahirent l'orchestre et vlnrcnl IVapper les

exécutants. Le 17, au théâtre Favart, quelques spectateurs,

exigeant certains airs patriotiques, prirent à partie le

premier violon du théâtre qui répondit grossièrement et

dut aller s'expliquer devant le bureau central. Au théâtre

de la rue Louvois, le soir du 12 février, un militaire, de

son autorité privée, arrêta un spectateur des premières

loges qui s'était fait remarquer en applaudissant dérisoi-

rement l'air Veillons au salut de l'Empire. Assez souvent,

ceux qui voulaient marquer leur opposition à une chanson

demandaient l'auteur avec une bruyante insistance. Les

artistes qui voulaient faire de l'obstruction n'avaient d'autre

ressource que de chanter avec froideur ou de mal jouer. A
la date du 1"" février 1796, on constatait que les musiciens

de l'orchestre de l'Opéra-Comique (rouvert le 30 mars 1747)
« n accordaient leurs instruments (ju après avoir joué les

airs civiques ». A la fin de mars 1798, le ministre de la

police, Dondeau, écrivait au Bureau central : « Je suis

informé, citoyens, que des agitateurs portent de nouveau

le trouble dans les spectacles, en demandant à grands cris

et avec opiniâtreté l'exécution de symphonies, airs ou

danses annoncés dans les affiches. Vous devez sentir com-

bien il est nécessaire d'arrêter une pareille licence, dont

les efï'ets seraient de transformer les salles de spectacles
en des arènes où présiderait la Discorde, et où, chaque

parti luttant d'opinion et de volonté, celui qui dominerait,

ferait, en signe de victoire, sonner les airs qu'il croirait

propres à signaler son triomphe. » (Le Rédacteur, du

1" Avril.) Un arrêté du 20 mai 1798 défendit de chanter

ou de lire dans les théâtres des airs, chansons ou hymnes
non annoncés sur les affiches (à l'exception des airs

patriotiques précédemment indiqués dans un autre arrêté

de 1796); un calme relatif fut rétabli.

Cet exposé rapide de l'évolution qui arracha les théâtres

à leurs divertissements traditionnels nous conduit à

l'examen de la musique purement révolutionnaire. Dans
une matière aussi vaste (qui a permis à M. Constant Piekre

d'écrire deux volumes in-folio, dont l'un a 1 040 pages), nous
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ne pouvons qu'effleurer deux groupes d'œuvres : les Chan-
sons et les Hymnes.

(( Que les chants de la liberté retentissent de toute

part et inspirent une terreur profonde aux tyrans de la

terre! « Ce vœu menaçant d'un publiciste de 1792 lut

amplement réalisé durant toute la période révolutionnaire.

On compte : 116 chansons en 1789; 261 en 1790; 308 en

1791; plus de 325 en 1792. Leur nombre s'accroît même
sous la Terreur : il y en eut 590 en 1793, et 701 en 1794.

En 1795, le chifl're s'abaisse à 137. Pour cette consomma-

tion, 650 timbres environ furent employés, ce qui réduit

la production musicale réelle à 270 chansons à peu près,

chaque mélodie ayant été utilisée plus ou moins souvent.

Pour les paroles, on connaît près de 580 paroliers; pour la

partie musicale (chansons et hymnes à grand chœur),
environ 105 compositeurs. L'histoire tout entière de la

Révolution pourrait être reconstituée à l'aide de ces

chants : les aristocrates, la Constitution de 1791, les curés

constitutionnels, les réactionnaires, les émigrés, les jaco-

bins, les évêques, le serment des prêtres, les nonnes,
l'arrestation du roi à Varennes, l'anniversaire du 14 juillet,

les assignats, etc., etc., tout fut chansonné sur des airs

populaires, avec des paroles d'une violence très libre. Le

peuple fit son œuvre, comme les chansonniers de la

Renaissance, comme les troubadours et les trouvères de

jadis avaient fait la leur. Il y mit moins de galanterie et

de concettis ralfinés, au risque de compromettre sa répu-
tation de (( peuple le plus élégant et le plus poli de la

terre »
; mais avec une franchise et un relief saisissants, il

exprima la mentalité que les circonstances avaient imposée
à la Nation. La chanson ne fut plus internationale comme
aux xv" et xvi" siècles, mais purement française. C'est

un document de premier ordre pour l'histoire politi-

que, bien qu'il soit d ordre inférieur pour l'histoire de

l'art.

Parmi les timbres employés, les uns étaient déjà popu-
laires depuis deux siècles; un très grand nombre lurent

empruntés au répertoire du théâtre lyrique, ;t J.-J. Rous-

seau, à Monsionv, ;i Grétrv, à Duni, Dalavrac, Flocjuet,

Salieri...
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La célèbre chanson Çà ira (1790), surchargée, après sa composi-
tion, de variantes cyniques et sanguinaires, l'ut Tadaptatiou à des

paroles de Ladre d'une contredanse de Biîcourt, Le Carillon national.

Vï ï> jt ^^
I

J'^ '! ^-^—fr^
Ah! ;a 1 ra, ça i . ra, ça i

w m
p P

I U ^' M P ^^

ra, Le— peuple en ce— jour sansces.se ré

k
» ^ ^^-r-^ ^

I j"' il é"^ j'' ^
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i m
ça 1 . ra, ça i
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ra! Mal.gre les mu - tins, tout ré. us . si ra:

Plus violente encore et assombrie par d'aussi pénibles souvenirs fut

la Carmagnole (1792?); ce titre est commun à une série d'oeuvres

populacières, parmi lesquelles la plus violente est la Carmagnole
des Royalistes:

*
4 !i ^Mr pr P i

f pr pir pr
Ma . dam'Ve.to a . vait promis de faire e.g-or .

m ^ j J'j i> i j

-ger tout Pa . ris Mais son coup a man . que grâce

V ^ ^'J .h J ^ ^
nos ca . non-mers: Dan sons la car . ma .

h' r ^'f p p i
^- ^'•'^^'

. gno . le, vi . ve le son. vi . ve le son, dan

V ^ ^T pir ^'pppif
^ ^

.sons la car. ma . gno.le,vi.ve le son du ca . non!

Dans la Chronique de Paris (octobre 1792), après avoir fait l'éloge
de la chanson comme arme offensive et défensive, Rondel concluait

ainsi : « Je propose donc d'ajouter nos chansons à nos canons : celles -

là seront pour les chaumières, ceux-ci pour les châteaux ».
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Les hymnes sont d'un ordre plus élevé. On lit dans un
décret du 7 mai 1794 : « La Convention appelle tous les

talents dignes de servir VHumanité a l'honneur de con-
courir... par des hymnes et des chants civiques ». Deux
arrêtés du Comité de Salut public (même année) invitèrent
les poètes « à célébrer les principaux événements de la

Révolution » et les musiciens à « écrire des hymnes pour
les fêtes nationales ». A la tribune de la Convention,
Dubouchct, répondant à Danton (15 janvier 1794), disait :

« Rien n'est plus propre que des hymnes et des chansons

patriotiques à électriser les âmes républicaines :

j'ai été

témoin de l'effet prodigieux qu'elles produisent, lors de ma
mission dans les départements. » Rien de plus vrai ! Rien
de plus noble, de plus grand, de plus digne d'un véritable

artiste que de chanter la Patrie, de travailler pour elle, et,

en même temps, de penser à l'Humanité en se sentant
« citoyen du monde! » Un très grand nombre d'hymnes
répondit à l'appel des assemblées révolutionnaires. Tous
ne sont pas de première valeur; c|uelques-uns sont admi-
rables. N'est-ce pas la règle universelle que, là où la pro-
duction artistique est très grande, la médiocrité domine?
Dans toutes les périodes, les vrais chefs-d'œuvre sont rares.

Les plus célèbres et les plus féconds musiciens de cette

époque sont Gossec, Méhul, Catel, Lesueur, Cherubini,
Cambini, Rouget de Lisle.

Gossec fut le premier directeur de la musique de la Garde natio-
nale et le grand fournisseur musical de la Révolution. Il a éci-it plus
de 35 compositions vocales parmi lesquelles .5 hymnes à la Liberté,
un Chant du Ht juillet (1790-1791), un Hymne à Voltaire (1791),
un Triomphe de la loi (1792), des Hvnines à la Nature (1793],
à YEgalité (1794), à VÉtrc suprême [id.], à J.-J. Rousseau (id.), à
VHumanité (1795), aux Mânes de la Gironde (1795), à la Victoire

(1796), un Chant pour la fête de la Vieillesse [id.)... Gossec emploie
des formes diverses : la monodie accompagnée [Chant patriotique
pour l'inauguration des bustes de Marat et Le Pelletier, 1793): la

.monodie avec choeur intervenant pour souligner des mots importants
[Chant funèbre sur la mort de Féraud, représentant du peuple,
assassiné, l'an II, dans la Convention nationale); le chœur a cappella
[Hymne à la liberté, sur le chant de (( O Salutaris ») : le chœur avec
orchestre pour voix d'hommes et pour voix mixtes. 11 écrit assez sou-
vent pour haute-contre (contralto), taille (ténor) et basse; il super-
pose parfois un l''" et un •2<' dessus (soprani). Son slyle est bien choral,
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d'une harmonie pleine; certaines de ses compositions produisent
encore aujourd'hui un grand effet.

Méhul, outre son immortel Chant du Départ (1794), a écrit : des

soli pour voix seule ou plusieurs voix à l'unisson {flymjie.s du

thermidor, 1795, 2 versions; Chant sur le 18 fructidor, 1798; Chant

des Victoires, 1794; Chant funèbre à la mémoire de Féraud, 1795;

Hymne pour la fête des Epoux, 1798); des soli avec refrain et chœur

[Hymne des Vingt-Deux, martyrs de la liberté, 1795; le Chant du

Retour, Hymne pour la paix; le Chant du Départ, Hymne de guerre,

1792); un chœur avec accompagnement pour voix d'hommes [Hymne
à la Raison, 1793); une grande cantate à 3 chœurs et 3 orchestres

[Chant national du lU juillet, 1800); un Chant funèhre à la mémoire

du représentant du peuple Féraud.

C.VTFL (1773-1830), sous-directeur de la musique de la Garde natio-

nale, professeur d'harmonie (1795), puis (1810) Inspecteur du Conser-

vatoire avec Méhul et Cherubini, a donné ces mêmes formes à diverses

compositions de circonstance : Stances pour i anniversaire du 9 ther-

midor, 1795, Chant pour l'anniversaire de la fondation de la Répu-

blique, 1796, Hymne à l'Être suprême, Hymne à la Victoire sur la

bataille de Fleurus, 1794, Hymnes à l'Égalité, 1791, Stances pour la

fabrication des canons, poudres et salpêtres, 1794, Ode sur le vaisseau

le Vengeur, Ode sur la situation de la République (soli); Hymne à la

souveraineté du Peuple, 1799, Chant du banquet républicain, 1796

(soli avec refrains en chœur); Hymne sur la reprise de Toulon (trio

sans accompagnement); La bataille de Fleurus, 1794, et ÏOde patrio-

tique, 1793 (chœurs avec accompagnement, pour voix d'hommes),

l'Hymne du 10 août, 1795 (chœur mixte).
Ancien maître de chapelle aux cathédrales de Dijon, Le Mans,

Tours, Notre-Dame de Paris (où il introduisit le grand orchestre),
auteur de quelques opéras oubliés, maître de chapelle de Napoléon

(1804), professeur de composition au Conservatoire, théoricien hardi,

artiste inquiet, Lesukur (1760-1837) écrivit pour les fêtes solennelles

de la Révolution : Hymnes pour la fête de FAgriculture et pour la fête

de la Vieillesse, 1799, Hymne pour l'inauguration d'un temple de la

Liberté, scène patriotique, 1793, Chant national pour l'anniversaire

du 21 janvier 1798; Chant dithyrambique [id.). Chant des triomphes
de la République française, 1794; Chant du 1'^'' vendémiaire an fX,
1800 Cette dernière composition, à laquelle pourraient être rattachés

certains rêves grandioses de Berlioz, est écrite pour soli, 4 chœurs

et orchestres (avec orgue). L'écriture en est d'ailleurs très simple,
toute en forme d'harmonie verticale.

Cherubini a écrit un Hymne pour la fête de la Jeunesse, et un

Hymne pour la fête de la Reconnaissance, i'J99, un chant sur Le sal-

pêtre républicain, 1798 (soli), un Hymne à la Lraternité, 1794, un

Chant républicain du 10 août, 1795, un Hymne funèbre sur la mort du

général Hoche, 1797 (soli avec chœurs); VHymne du Panthéon, 1794

(chœur avec accompagnement pour voix d'hommes); un Hymne à la

Victoire, 1796; une Ode sur le IS fructidor, 1798 (chœur pour voix

mixtes).
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J.-M. Cambim, né à Livourne en 1746, mais fixé, dès Tâge de vingt

ans, à Paris, où il vécut jusqu'au 1825, est un des compositeurs les

plus féconds de ce temps. 11 a écrit 15 hymnes patriotiques à l'Etre

suprême, à la Vertu, sur les rois, sur les grands, les prêtres, la

femme républicaine, les Anglais... avec accompagnement de petit
orchestre d'harmonie et d'orgue, (hymnes auxquels s'ajoutèrent
60 symphonies, 144 quatuors à cordes, 29 symphonies concertantes,
19 opéras, etc.).

Rouget de Lisle mérite une place d'hoiiiieitr; car au

premier rang des « hymnes » — en dépit du titre réel —
doit être placée la Marseillaise. « Je fis les paroles et l'air

de ce chant à Strasbourg, a écrit Rouget de Lisle, dans la

nuit qui suivit la proclamation de la guerre, fin avril

1792. » Le monarque autrichien François II, en mainte-

nant ses troupes sur nos frontières, venait flexiger la

restauration de la royatité. La guerre iiit décrétée d'enthou-

siasme par l'Assemblée Législative. C'est sur la demande
du maire de Strasbourg, Diétrich, que Rouget de Lisle,

capitaine du génie, improvisa cet hymne intitulé d'abord

Chant de guerre pour l'armée du Rhin, dédié au maréchal
Lukner. Publié à Strasbourg (1792, imprimerie Dannbach)
pour voix seule, il parvint ii Marseille par la voie d'un

journal constitutionnel, et lut chanté par les volontaires

marseillais au moment de leur entrée à Paris (30 juillet

1792); de là, le titre définitif. D'irrésistibles élans déchaî-

nèrent la Marseillaise partout où l'idée de patrie faisait

battre les cœurs. Aucun pays d'Europe n'a eu un chant

national aussi puissant, aussi entraînant et aussi beau.

En 1863 (dans la Res'ue et gazette musicale du 19 juillet), Fétis,

ignorant les faits et les dates, voulut attribuer la paternité de la

Marseillaise à Navoigille, puis à Grisons, chef de musique à la cathé-

drale de Saint-Omer, auteur de l'oratorio Esther. Cette dernière

thèse fut reprise en 1866 par A. Loth dans sa brochure Le chant de
la Marseillaise, son véritable auteur. M. Constant Pierre, dans ses

Hymnes et Chansons de la Révolution (p. 239-250), a fait définitive-

ment justice de ces accusations de plagiat.
De très bonne heure, la Marseillaise tomba dans le domaine

public et fut imprimée maintes fois d'après la tradition orale. Le
texte original débutait par sol mi sol

|| do, auquel on substitua l'égali-

taire et banal sol sol sol
\\
do. 11 y a ainsi douze passages qui ont 2 ou

3 variantes. Où est la vraie version? Il serait pédant, et inexact, de la

voir dans le premier texte de Strasbourg; le peuple
— agent de créa-
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lion, mais aussi de déformation — a collaboré avec Rouget de Lisle

en substituant peu à peu sa personnalité à celle du capitaine inspiré.

C'est donc dans Tusage et non dans un texte imprimé qu'il faut cher-

cher la Marseillaise.

Quelques dates. 20 août 1792 : Rouget de Lisle, alors officier du

génie à ITuningue, est destitué. 21 spptemhre : l'hymne est chanté à

rOpéra par Chéron. Le ministre de la guerre l'appelle le (( Te Deum de

la République ->>. 2 octohve : la Marseillaise est orchestrée par Gossec,

puis exécutée à chaque représentation de l'Opéra. 2,9 octobre : elle

est imprimée par le département de la Guerre dans les Annales

patriotiques, sous le titre d' « Hymne des Marseillais ». 6 novembre :

par ordre de Dumouriez, elle est chantée, à la bataille de Jemmapes,

par le bataillon des Deux-Sèvres (500 hommes qui vainquirent les

Autrichiens défendus par 50 canons, mais furent réduits à 48 survi-

vants). 9 noi'pmbre : Dumouriez, entrant victorieux à Mons, se rend

aussitôt à la salle des Etats pour y chanter religieusement la Marseil-

laise. 2 décembre 1793 : Rouget de Lisle se distingue comme ingé-
nieur au siège du château de Namur. Ui juillet 1795 : la Convention

décrète que le nom de Rouget de Lisle sera inscrit honorablement au

procès-verbal, et que « l'hymne qui nous a fait gagner tant de batailles

sera joué chaque jour à la garde montante ». 27 juillet 1795 : la Con-

vention décrète que Rouget de Lisle recevra une récompense natio-

nale et qu'il sera réintégré comme capitaine du génie (honneur qu'il

refusa).
— Rouget de Lisle avait été incarcéré dix mois sous Robes-

pierre. Il fit, comme volontaire, toutes les campagnes de Hoche, fut

blessé à Quibcron d'un coup de feu à la cuisse (27 juin 1795).

En 1795, la chanson le Réveil du peuple (chanson thermidorienne

contre les terroristes, paroles de J.-M. Souriguère, musique de

P. Gavaux, artiste du théâtre Feydeau) balança un instant le succès

de la Marseillaise. En 1796, la Marseillaise fut chantée à l'Opéra; au

dernier couplet » Amour sacré delà Patrie », le coryphée et le chœur
se précipitèrent à genoux : tous les spectateurs étaient debout, les

larmes aux yeux. En 1797
(1<^'"

vendémiaire an V), Rouget de Lisle

fut nommé par le Directoire <( le Tyrtée français ». En 1830, il reçut
la croix de la Légion d'honneur. Il mourut en 183G.

La Marseillaise n'est pas le seul ouvrage du grand patriote inspiré,
à la fois poète et compositeur; on a de lui : un Hymne à la Liberté,

chanté à la fête de la publication de l'Acte constitutionnel, le dimanche
25 septembre 1791, musique d'IcNACE Pleyel, maître de chapelle de

la cathédrale de Strasbourg; Roland à Roncei'aux [Stru&hourg, 1792),
essai de reconstitution de « la fameuse romance de Roland qui était

le chant de guerre de nos ancêtres »; un Hymne à la Raison (an II,

imprimerie de la rue de Vaugirard, avec accompagnement à 3 parties) ;

Le Vengeur, scène héro'ique (sur le combat du l'^'" juin 1794); un

Hymne dithyrambique sur la conjuration de Robespierre et la Révo-

lution du 9 thermidor, solo et chœur avec accompagnement d'or-

chestre : quatuor à cordes, 2 flûtes, 2 hautbois, 2 clarinettes, 2 trom-

pettes en ré, 2 cors en ré et 2 en la, 2 bassons et timbales; le Chant

des Vengeances (chant avec basse, exécuté à l'Opéra, le 7 mai 1798).
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Rouget de Lisle a enfin publié un recueil de Cinfjuante chants fran-

çais (1825).

Il y a un « hymne de guerre » plus beau encore que la Mar-

seillaise, sublime par son irrésistible élan, par sa grandeur,

par l'unité du sentiment qui règne dans la musique et dans

les paroles : c'est le Chant du Départ, de Méhul, sur les

vers de M.-J. Ghénier, On a eu de la peine à préciser la

date exacte de la composition et de la première audition.

D'après un récit d'Arnault, ami de Méhul, on admet qu'il

l'ut exécuté pour la première l'ois à Fleurus, le jour même
de la victoire (26 juin 1794), par cette armée de Samlire-

et-Meuse où commandaient Kléber et Marceau : « C'est, a

dit Arnault, de la musique de Timothée sur des vers de

Tyrtée... Jamais on ne sera tout ensemble aussi noble et

aussi populaire. » Chant d'allégresse française! d'entraîne-

ment enthousiaste! voix admirablement expressive de l'âme

d'un peuple qui court à la défense de la patrie avec la chanson

aux lèvres, la foi au cœur, et qui à de certains moments,
selon le mot de Bossuet, « porte la victoire dans ses yeux » !

La. Victoire en chantant nous oui>re la barrière Notre

France est le seul pays où l'héroïsme ait eu cette allure;

et jamais l'art ne remplit un plus beau rôle. Musicale-

ment, la pièce est de premier ordre. L'anacrouse du

début {la Viclo'we...) est comme une prise de possession des

triomphes prochains; partout règne cette puissance du

rythme qui soulève la créature humaine et lui donne des

ailes ; à de tels effets, on pourrait, à défaut d'explication

précise, donner un équivalent plastique : celui de l'impres-
sion produite par la Victoire de Samothrace. Au point de

vue choral, l'œuvre est supérieure. On a admiré avec raison

le magnificat grégorien lorsqu'il est entonné à l'unisson,

dans la plus modeste église, par la masse des fidèles; ici,

aux antipodes, mais dans un domaine également sacré,

nous avons quelque chose d'aussi grand et d'aussi émou-

vant : c'est, après le pathétique passage en mineur {Tyrans,
descendez au cercueill), cette montée magnifique en majeur :

la République nous appelle...

Le Chant du Départ a- été altéré, comme la Marseillaise, jusqu'au
moment où l'unification des versions fut ordonnée en 1887 parle Ministre
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de la guerre. L'édition originale (partition de chœur et parties

séparées d'instruments) est à la Bibliothèque Nationale, V,,,'' 7049.

M. Constant Pierre l'a reproduite dans sa Musique des fêtes et céré-

monies de la Révolution., Paris, Impr. Nat. 1904, p. 463. L'orchestre
d'harmonie se compose de 2 clarinettes, 2 trompettes en ul, 2 bas-

sons, serpent et timbales. La pièce est en ut, monodique pour les

strophes, chorale à 4 parties pour le refrain où le soliste, ténor ou

soprano, est renforcé de haute-contre, de tailles et de basses-tailles.

Aux noms des compositeurs de la Révolution déjà cités doivent

s'ajouter ceux de Boieldieu, Dalayrac, Jadin, Grétry, Philidor,

Lefèvre, Giroust, Navoigille, Méreaux, Leblanc, Froivient, Adrien,
Devienne, Beauvarlet-Charpentier, Albert, Bailly, Martini, Her-

QUENNi;, Kreutzer, les deux Rigel, Gérard, Langlé, Levesque, Mignon,
Kalkbrenner...

Il y eut des hymnes composés pour les fêtes suivantes : fêtes des

Epoux, des Mères, de la Vieillesse, du Travail, de la Reconnaissance
et de la Victoire, de la Liberté, de la fédération, de la Souveraineté
du Peuple, de la Fondation de la République, de la Paix générale, des

Bienfaiteurs de l Humanité
; hymnes pour la fête de la Tolérance,

pour la fête dédiée à l Amour, pour la fêle de l'Etre suprême et de la

Nature... Il y eut des hymnes sur les grands hommes et les faits les

plus importants de la période révolutionnaire, et des hymnes à la

Fraternité, au Genre humain, à la Vérité; un hymne delà Naissance;
des hymnes sur l'Enfance, des hymnes au Malheur, à la Mort, à la

Paix, à la Vertu, à l'Amitié, à la Haine des tyrans et des traîtres, à
la Mère et à la Fille, à la Gloire et à l'Immortalité, à la Justice, h

la Pudeur, à VIndcpendance, à VHymen, à la République, à VImpri-
merie, à la Nature... Beaucoup de ces compositions furent chantées

sur des timbres populaires.

Nous ne pouvons suivre une à une les œuvres des

compositeurs; nous nous bornerons à indiquer les carac-

tères qui leur sont communs.
Les qualités et les défauts de la musique pendant la Révo-

lution pourraient se déduire de sa fonction et de son but.

Elle veut, ou plutôt elle doit collaborer à la réalisation de

certains programmes patriotiques ; on la juge nécessaire à

la diffusion d'un Evangile civique chargé d'enthousiasmes

et d'anathèmes. La Fayette (d'après la Chronique de Paris

du 3 novembre 1791) répéta souvent qu'il lui devait « plus
encore qu'aux bayonnettes ». Appelée au service de

certaines idées, chargée d'unifier et d'exalter une àme

collective, elle est donc étrangère à l'expression analytique
des sentiments individuels et h la recherche du joli détail

pittoresque. A la mentalité du compositeur-artiste n'ayant
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pour loi que sa fantaisie personnelle, se substitue celle du

compositeur-citoyen. Apollon met un bonnet rouge; et ceci

n'est point une figure de rhétorique. (Les Nouvelles Politi-

ques nous apprennent que le 18 brumaire II, les citoyens
artistes musiciens de la force armée de Paris vinrent

demander au Conseil de la Commune de Paris et obtinrent

qu'on donnât à chacun d'eux un bonnet rouge, coiffure

adoptée par les Jacobins. Les Musiciens de cours, grandes
ou petites, sous l'ancien régime n'avaient-ils pas, eux aussi,

un uniforme?) Lutte à l'intérieur pour les idées; lutte à

l'extérieur pour les idées et pour le territoire : tels sont

les deux grands faits qui inspirent et déterminent cette

musique d'action.

Les principes à la glorification desquels la musique est

tenue de s'employer, sont une synthèse de' ce que la raison

des philosophes antiques et modernes a conçu de plus

grand; et c'est un des caractères de la Révolution de tra-

vailler non pour la France mais pour l'Humanité, en recu-

lant le plus possible les bornes de son horizon, cf Jamais

l'Univers n'aura offert un pareil spectacle », dit un journal

annonçant la fête de la Fédération du 14 juillet 1790

{Journal de la Municipalité du 6 juillet). Et L. David, en

dressant la plan de la fête du 10 août 1793, écrivait :

« Peuple français! c'est toi que je vais offrir en spectacle
aux yeux de l'Eternel! ». La musique adopta ce point de

vue ambitieux de la politique et de la morale du jour. Elle

vise à la grandeur; quand elle la manque, faute de

l'énergie nécessaire pour s'élever sur les cimes, elle n'est

plus qu'un langage redondant, boursouflé, ayant l'emphase
des formules oratoires sans l'excuse de leur contenu, et elle

paraît un peu vide. Musique souvent écrite sur commande,
improvisée dans des circonstances qui sont plus favorables

à l'action qu'à la création esthétique, musique littéraire,

c'est-à-dire subordonnée à des paroles ou à un programme
de cérémonies, elle tombe, comme toute rhétorique offi-

cielle, dans des défauts équivalents à ceux des anciens

opéras et surtout des Prologues écrits jadis pour
Louis XIV et sa cour.

Elle s'adresse à la Nation; elle est faite pour le Peuple

qui ne doit pas seulement en recueillir les effets, mais
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porticiper aux exécutions. Dès lors, elle ne peut échappei'
il certaines transformations organiques. Elle est d'abord

simple et claire, facile à interpréter, un peu sommaire,

analogue à ces compositions décoratives qui doivent être

vues de loin et sont laites à larges coups de pinceau.
—

exactement, à larges coups de balai. Il y a toute une série

de formes d'art qu'elle répudie : la ^'aviation, qui fut si

aimée des classiques antérieurs et qui sera reprise avec

tant de complaisance par un Beethoven; la fugue, le canon

et ses combinaisons scolastiques ; elle ignore même ce ([ui

a une si haute importance dans l'œuvre du compositeur :

le dépeloppenient d'un thème donné. Elle a la concision

des lormulcs de commandement militaire. La Sonate, la

Suite, le morceau de genre, sont des cadres qu'elle aban-

donne. Tyrtée ne connaît point les gentillesses de Chérubin.

Les voix grêles et jolies du clavecin, si elles reparaissaient
en pareille tourmente, ressembleraient a un vt)l de fauvettes

égarées dans une caserne de lions. Par suite de sa desti-

nation, la musique abandonne les rythmes de danses

mondaines qui, jusqu'alors, avaient joué un rôle capital
dans les concerts de salon; elle adopte des rythmes de

marche qu'elle établit solidement sur un système de temps
forts et de temps faibles toujours distribués à leurs places
normales. Son harmonie n'est autre que celle des conso-

nances fondamentales. Elle est loin — dans la première

période
— de vouloir rompre avec le culte religieux; mais

elle accentue, beaucoup plus qu'on ne l'avait fait encore, la

pénétration du sacré par le profane. « Le saint sacrement

était précédé d'une grande partie de la musique de la garde
nationale et de beaucoup de tambours; les sons de cette

musique militaire mêlés aux chants de l'Eglise formaient

un concert divin et de la plus grande majesté. » Ainsi rend

compte d'une cérémonie le Journal de la Alunicipalité

(n° du 8 juin 1790). Dans sa partie vocale, elle cultive la

polyphonie autant que la chanson monodique à couplets,
mais sans rechercher le style d'imitation. On connaît la

réponse sinistre d'un conventionnel à Lavoisier demandant
un délai pour terminer certaines expériences : « La Répu-
blique n'a pas besoin de chimistes! » On devine l'opinion

qu'un tel homme pouvait avoir sur l'utilité du contrepoint.

CoMBAniEU. — Musique, H. '

• 27
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Dans la partie instrumentale, n'oublions pas cpi'il s'aoit le

plus souvent d'une musique de plein air avant besoin,

pour ses effets de place publique ou de champ de bataille,
de grossir la voix. Son organe normal n'est plus la « cha-

pelle » d'autrefois avec ses violons chantants et caressants,
ses hautbois nasillards : c'est la musique militaire, qui
semble accompagner des idées en marche et rvthmer des

pas de Victoire. Les instruments à vent et les cuivres

y prédominent. Après avoir mis un bonnet rouge, Apollon
dépose la lyre et embouche la trompette. Taine, expliquant
certains caractères de l'éloquence emphatique des Conven-
tionnels, a tenu compte des dimensions de la salle où ils

parlaient; cette façon ingénieuse d'cxpli(|uer l'enîphase des
discours convient à la musique sortant des salons pour se

déchaîner sur l'agora. Le goût ne gagne rien à cette éman-

cipation ; mais l'œuvre musicale est alors tout autre chose

qu'une œuvre de goût. Il faut voir des signes caractéristi-

ques de l'époque dans l'emploi du tam-tam. au Champ de
Mars, pour la Marche lugubre de Gossec (20 sept. 1790),
dans la création, par Hostie, du contre-clairon destiné à

fortifier les parties de basse, dans l'apparition de ces nou-
veaux instruments empruntés aux anciens : le tuba et le

buccin, ou dans l'usage de la grosse caisse, appelée « le

tonnerre de l'Opéra », à la fête de la Fédération. Nous ne
faisons que reproduire ici la manière de voir des contem

porains. Le Journal de Paris du 22 novembre 1793, rendant

compte d'un discours prononcé par Sarrette, en donne un

judicieux commentaire : « Les spectacles devant être dirigés
il l'avenir de manière à exciter ou nourrir, dans l'àme des

spectateurs, l'esprit républicain et l'amour de la Patrie, la

musique doit y jouer un grand rôle... Les fêtes nationales

n'ayant et ne pouvant avoir d'antre enceinte que la voûte
du ciel, puisque le souverain, c'est-à-dire le Peuple, ne

peut jamais être enfermé dans un espace circonscrit et

couvert, et que seul il en est et l'objet et le plus grand
ornement, les instruments à cordes ne peuvent pas être

employés : l'intempérie de l'air s'y oppose d'une manière

absolue, et la qualité de leur son ne comporte pas d'ailleurs

qu'ils soient entendus au loin; il faut donc préférer exclu-

sivement les instruments à vent, sur lesquels l'air n'a pas
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la même influence et dont le volume de son, pour la partie
de chant, est huit fois plus considérable que celui des

instruments à cordes... Les compositeurs, accoutumés ii ne

produire des etï'ets que dans des salles de spectacles ou de

concerts, se sont aperçus qu'il leur manquait des instru-

ments qui pussent faire produire à leur musique les mêmes
effets en plein air. Ils ont cherché chez les anciens et

parmi les peuples qui exécutaient sous la voûte du ciel...

Ils ont trouvé chez les Grecs la lulxi corva et le bucvinu.s

chez les Hébreux {sic)... le buccinii.s produit un son abso-

lument nouveau et terrible. Ce sou d'ailleurs est tel ([u'il

peut s'entendre à un quart de lieue. » Ces deux instru-

ments parurent pour la première fois dans la cérémonie

pour l'apothéose de Voltaire, 11 juillet 1791. Au lendemain

de la prise de la Bastille, on prêtait serment u au bruit du

canon, des tambours, et d'une musique militaire «. A la

fête de la Fédération, le Te Deuin de Gossec fut chanté

par tout, le peuple, accompognè de milliers d'instruments

et au bruit du canon (Journal de la municipalité du
15 juillet 1790). En septembre 1791, lors de la proclama-
tion de la Constitution, on éleva de nombreux orchestres

dans les Champs-Elysées; les chœurs de l'Opéra et ceux du
théâtre de la rue Feydeau furent les principaux soutiens

d'une exécution grandiose autour de l'autel de la Patrie;

au moment où le cortège, Bailly en tête, entra au Champ
de Mars. « on fit à cet instant une décharge considérable

de canons. On avait établi, sur le haut de Chaillot. une
batterie répondant ;i celle qui était sur le bord de la

rivière, composée de cent trente canons. » (Ainsi nous

renseigne le Détail de tout ce qui s'est passé d'intéressant

à Paris relativement à la proclamation de la Constitution ;

B. N. L. b ^^ 5 406.) Pour figurer dans de tels cadres, la

musique s'alourdit forcément de bruit et de parade,

grossit la voix; voulant être comprise de tous, elle sim-

plifie ses moyens.

En provoquant ce que nous avons appelé un retour à la

Nature, la Révolution suivait l'impulsion donnée par les

moralistes du xviii" siècle, principalement Rousseau; et,

certes, elle n'inventa aucune idée; mais elle eut le mérite
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de réaliser et de faire entrer dans la vie politique un certain

idéal moral, d'organiser pour lui une sorte d' « année

liturgique », de prendre la musique comme moyen d'édu-

cation nationale, et d'assigner ainsi à la composition un

caractère sérieux qu'elle n'avait jamais eu depuis l'antiquité

(en dehors de l'Eglise). Le langage des musiciens tut,

comme celui des orateurs, entaché d'emphase, un peu

gros et sommaire, sonnant creux parfois, dépourvu de ces

qualités de finesse et de goût que nous aimons à trouver

dans les productions de l'esprit français ; mais il serait

injuste de ne pas tenir compte des circonstances et de

juger des chœurs enflammés, dont un peuple enthou-

siaste devait être l'exécutant et le collaborateur, comme
on jugerait les œuvres d'un art individualiste. L'applica-
tion à proclamer des principes pour l'Humanité tout entière,

et non pas seulement pour la France, a été, du point de vue

politi(|ue, souvent raillée par les historiens ou les hommes
de parti; nous n'avons pas ici à dire si ce fut toujours avec

raison : en ce qui concerne la musique, il paraît incontes-

table ([uc cette application eut les ellets les plus heureux.

Quand on songe aux grands compositeurs du xix'^ siècle

et de l'heure présente, à la nature des sujets qu'ils ont

traités, à l'élargissement de leur pensée, à la haute géné-
ralisation qui caractérise leur art, — et quand on les com-

pare, d'autre part, avec tous les artistes d'avant 1789. il

est impossible de ne pas reconnaître que la Révolution

fonda i>our les musiciens une ère nouvelle.
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L'INSTITUT ET LE CONSERVATOIRE

Conception de l'Institut par la Convention, d'après Boissy d'Anglas et

Daunou. — Place faite à la musique parmi les sciences et les arts. — Le
Conservatoire et ses origines.

— Les anciennes écoles de chant, depuis
LuUi. — Projets divers de réorganisation.

— Le Magasin de l'Opéra.
—

Les idées de Gossec. — L'École de chant de 1784. — Sarrette et la musique
de la garde républicaine.

— Une séance musicale à la Convention. — Le

rapport de Chénier. — Le Conservatoire en 1795; sa suppression sous la

Restauration.

Dans la séance de la Convention nationale du 5 Messidor

an III (23 juin 1795), consacrée à la Constitution de la

Républi([ue française, Boissy d'Anglas traçait ce magnifique

programme : «... Enfin nous vous proposons de créer un

Institut national qui puisse offrir, dans ses diverses parties,

toutes les branches de l'enseignement public et. dans son

ensemble, le plus haut degré de la science humaine : il faut

que ce que tous les hommes savent y soit enseigné dans

sa plus haute perfection ; il faut que tout homme y puisse

apprendre ii faire ce que tous les hommes de tous les pays,
embrasés du feu du génie, ont fait et peuvent faire encore;

il faut que cet établissement honore non la France seule,

mais l'humanité tout entière, en l'étonnant par le spectacle
de sa puissance et le développement de sa force. Il doit

surveiller tous ces trésors de l'imagination, du talent,

de la méditation et de l'étude, dont Paris présente
l'ensemble à l'admiration de l'Europe entière. » Et Dau-

nou, dans son Rapport lu à la séance de la Convention le

27 vendémiaire (19 oct.) : « Nous avons emprunté de Tallcy-
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rand et de Condorcet le plan d'un Institut national, idée

grande et majestueuse dont l'exécution doit effacer en

splendeur toutes les académies des rois, comme les desti-

nées de la France républicaine effacent déjii les plus bril-

lantes époques de la France monarchique ». En recevant
les membres de l'Académie de peinture, Louis XIV leur

disait : « Je vous confie ce que j'ai de plus précieux : le

soin de ma gloire ». Les hommes de la Révolution parlaient
un autre langage. Ils songeaient à la gloire de la nation et

à celle de l'humanité, représentées l'une et l'autre par l'élite

des savants, des penseurs et des artistes.

La loi sur l'organisation publique du 3 brumaire an IV

(25 octobre 1795, titre IV), divisa l'Institut en trois

classes; la 3% Littérature et Beaux-Arts, comprenait
8 sections, de 6 membres chacune, dont la dernière était

consacrée à la musique. En 1803 (arrêté du 23 janvier) fut

adoptée la division en quatre classes. La dernière, Beaux-
Arts, avait cinq sections, dont l'une était réservée à la com-

position musicale, représentée par Méhul, Gossec, Grétry,
MoNVEL et Grandménil. La Restauration prit ombrage de
cette institution, et voulut revenir, comme elle le fit pour
le Conservatoire, aux usages de l'ancien régime. « Nous
n'avons pu voir sans douleur la chute de ces Académies qui
avaient si puissammeni contribué à la prospérité des lettres

et dont la fondation a été un titre de gloire pour nos

augustes prédécesseurs... » Ainsi débuta la nouvelle ordon-
nance du Roi, signée aux Tuileries le 21 mars 1816, qui
donnait une nouvelle organisation à l'Institut. L'Académie
des Beaux-Arts fut partagée en cinq sections : 14 peintres,
8 sculpteurs, 8 architectes, 3 graveurs, 6 compositeurs de

musique, plus 5 membres pour la section à'Histoire et

théorie des arts. Les compositeurs choisis furent Méhul.

Gossec, Monsigny, Cherubini, Lesueur et Grandménil.

(J. B. Fauchard de) Grandménil, que nous trouvons ici non sans

surprise, est pour nous un inconnu. Nous avons vainement cherché
ses litres à entrer dans un aréopage de compositeurs. Il n'est men-
tionné ni dans le Diciionnaire de Fétis, ni dans le Lexique de
M. Riemann. La B. N, (8» Ylh 16 IS'i) ne possède, signé de ce nom,
qu'un livret d"opéra-comique, le Savetier joreux, portant la date de
1759.
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La création du Conservatoire est comme une annexe Je

celle de l'Institut; mais il faut voir en elle le point d'abou-

tissement d'une très longue et pénible évolution. Le point
de départ fut, dès le xvii" siècle, le besoin bien constaté

d'assurer le recrutement des interprètes nécessaires à

l'Opéra. Pendant plus d'un siècle, le chant seul avait été

l'objet de toutes les préoccupations : lentement, sur le

tard, on s'éleva jusqu'à la conception d'un enseignement

intégral de la musique; et il fallut une grande ténacité pour
aboutir. Nous retracerons rapidement les antécédents du

Conservatoire.

En 1672, par lettres patentes du 29 mars, Lulli avait été

autorisé à établir « des écoles particulières de musique » à

Paris et « partout où il jugerait nécessaire pour le bien et

l'avantage )) de l'Opéra. Une ordonnance du 19 novem-
bre 1713 nous fait connaître que dans le local de la rue

Saint-Nicaise, où se trouvait le magasin de costumes et de

décors de l'Opéra, il y avait une salle où, trois fois la

semaine, on s'occupait non seulement de faire étudier et

répéter leurs rôles aux actrices, mais de « montrer la

musique » h des jeunes filles qui ne la savaient pas. Dans
un mémoire soumis à la Ville de Paris, postérieur à 1760.

et cité par jNI. C. Pierre, on lit, à l'article 12, sur les

Ecoles de musique et de danse : « L'Académie a cy-devant
sacrifié un fonds annuel pour élever à ses dépens les sujets

d'espérance pour le chant. Le sieur Lacoste (y 1754), qui
a dirigé longtemps l'Académie, a procuré par ce moyen, à

l'Opéra, nombre d'acteurs et d'actrices de grand mérite. Si

le bureau de la Ville voulait bien faire attention que

l'Opéra est à la veille de n'avoir point d'acteurs, il se prê-
terait sûrement aux besoins des jeunes garçons et filles

qui se présentent tous les jours au Magasin avec de belles

voix, mais qui, n'étant point en situation de s'entretenir sans

travailler, renoncent à la musique. » Jusqu'en 1767, un

certain nombre de musiciens portent, dans les documents

d'archives, le titre de « Préposé pour le service de l'Opéra
et des écoles ». En 1776, — sans doute après une suppres-
sion des leçons données au Magasin

— un règlement du

30 mars dit que « les talents des sujets étant le principal

moyen sur lequel doivent se fonder les succès de 1 Académie,
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il sera établi le plus tôt possible, par radininistration. des

Ecoles de chant et de danse ». On ne songeait alors qu'à
Faire apprendre les rôles et à « montrer » le solfège à l'aide

d'accompagnateurs et de praticiens modestes. On s'occupait
surtout des sujets féminins. En 1782. l'auteur des

Réjlexions sur l'Opéra allait plus loin : il voulait une École

avec Gluck comme « recteur », Grétry et Gossec comme

professeurs. Floquet adjoint, La Suze maître de chant.

Méoa et Parant répétiteurs, et des maîtres pour le cla-

vecin, le violon et la basse. On était déjà loin des usages
du Magasin.

« La partie de chant, disait encore Gossec dans un

autre mémoire, et celle de la déclamation, sont ;i l'Opéra
les sources principah^s du plaisii' des spectateurs et du

charme des sens. Ces deux causes de la réputation de ce

théâtre se sont alTaiblies au point qu'il ne reste en tout

que trois ou quatre sujets, hommes ou femmes... Si,

comme en Italie et en Allemagne, si, comme à Londi'cs,

à Lisbonne, à Berlin, l'Opéra n'était à Paris qu'une fête

momentanée, donnée pendant un mois ou six semaines

tout au plus, la disette d'acteurs distingués serait moins
sensible et moins fatale ! . . . On se demande où sont les Ecoles

faites pour développer les talents, où sont les élèves sur

lesquels on puisse fonder des espérances : tout est encore

dans le néant. » On en fut réduit à proposer que les maîtres

de musique de Paris et de province « qui procureraient
des sujets chantants, hommes ou femmes, à l'Académie

royale de musique, auraient, pour chaque sujet, 300 livres

de pension viagère sur ladite Académie » {Projetpour avoir

des sujets cJiantants, cité par M. Pierre); proposition qui
fut agréée par le Roi et publiée par les journaux de 1780. La

Révolution, de son souffle puissant, allait balayer ces idées

mesquines et ces programmes trop étroits; mais ici se place
une création, qui. antérieure au Consei'vatoire, devait être

absorbée par lui, pour reparaître plus tard, el l'absorber à

son tour pendant quelque temps.
Un arrêt du Conseil d'Etat du 3 janvier 1784 créa

VEcole de cliant qui fit son ouverture le l'^'' avril de la même
année. L'Ecole, située rue Poissonnière, dans l'hôtel des

Menus-Plaisirs du Roi, avait pour objet précis de « former
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des sujets pour l'Opéra »
; elle devait, comme dit le Mc/-

curc de France (23 sept. 1786), « créer l'art du chant dans

une nation qui n'en avait presque pas l'idée, ou, ce qui est

pis. qui n'en avait qu'une idée fausse ». Gossec, dont le nom
domina longtemps cette période, avait été nommé direc-

teur : les maîtres principaux étaient Piccmi, Langlé et

GuicHARD pour le chant, Rigel, Saint-Amand et Méon pour
le solfège. Gobeht et Rodolphe pour le clavecin et la com-

position. GuÉNiN et NocHEz pour le violon et la basse.

Deshayes pour la danse. L'Opéra leur fit une opposition
assez vive, ce qui s'explique si l'on songe que la nouvelle

Ecole prétendait justifier son existence par la faiblesse et la

pauvreté de l'Académie de musique. On lit dans le Prévis

sur ïOpèra et son administration par l'intendant de la

Ferté (1789) : « On ne peut se dissimuler que cette école

ait été d'une grande utilité ii l'Académie de musique,

(luoique n'étant pas absolument en faveur auprès de la plu-

part des sujets de cette Académie, et malgré tous les moyens

qu'ils ont tentés pour mettre en discrédit cette Ecole et

causer sa chute, soit en déprimant injustement les talents

de ses maîtres et ceux de leurs élèves, soit en se liguant
tous pour décourager ces jeunes sujets, leurs rivaux, et, par
un esprit d'anarchie et de cabale, les repousser de la

scène ».

Nous arrivons à une époque où il est question de tout

autre chose que de chant, de méthode italienne ou française,

et où l'histoire voit se transformer des tableautins de genre
en panorama tout baigné de lumière. Le 8 septembre 1792.

un officier écrivait à l'Assemblée législative : « Les musi-

ciens de la Garde nationale parisienne ont, depuis l'époque
de la Révolution, chanté la Liberté dans les fêtes publiques.
Maintenant ils vont prouver qu'ils savent aussi la défendre.

Ce corps de musique se sépare en deux parties : l'une

suspend sa lyre pour combattre l'ennemi; l'autre la con-

serve, mais va aux travaux du camp sous Paris. Ainsi

s'élevèrent les murs de Thèbes ; ainsi se creusera la tombe

des tyrans. L'ennemi sera terrassé ; les musiciens se réuni-

ront et chanteront les victoires des Français. » Le signa-
taire de cette lettre était Sahrette, capitaine de la Garde

nationale, commandant la musique, au nom duquel se
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rattachent les origines militaires et révolutionnaires du
Conservatoire de musique.
Né à Bordeaux le 27 novembre 1765, fils d'un maître

cordonnier, Bernard Sarrette était, le 1"'' septembre 1789,

capitaine de la Garde nationale soldée, ayant à sa charge,
avec un traitement de 2 800 livres, « tous les détails relatifs

au logement, à la nourriture, aux vêtements et à la tenue »

d'un petit corps de musique militaire. Cette compagnie
était d'abord au service d'un seul district; en octobre 1790,

la Ville de Paris se chargea de son entretien, la rattacha à

l'ensemble de la Garde nationale, et l'installa dans une

maison spéciale (d'abord au « ci-devant hôtel de Riche-

lieu
))).

Elle devait fournir des exécutants à toute l'armée.

Son ambition, après avoir été rattachée à l'administration

municipale, était de devenir institution d'Etat. Le 14 octo-

bre 1791. fut promulguée la loi organisant la Garde

nationale; la musique n'y était pas mentionnée; mais, en

janvier 1792, l'Assemblée législative la considérait déjà
« sous le point de vue d'Ecole nationale de musique mili-

taire » et s'engageait à l'examiner « quand elle s'occuperait
de l'éducation générale ».

Le 9 juin 1792, fut créée par le Conseil général de la

Commune une Ecole de musique, installée rue Saint-

Joseph, avec une mission toute militaire. Elle comprenait
120 élèves, « fils de citoyens servant dans la Garde nationale,

présentés par chacun des 60 bataillons «
; ils devaient (les

commençants étant âgés de dix à douze ans, les autres de dix-

huit à vingt) se pourvoir d'un uniforme de la Garde natio-

nale, de l'instrument à étudier, et de papier de musique. La

municipalité se chargeait du reste. Par une transformation

profonde des usages antérieurs, on n'enseignait là que les

instruments à vent. « Il nous manque encore, écrivait Millin

dans la Chronù/ue de Paris le 10 janvier 1793, des établis-

sements où l'art du chant et des instruments à cordes puisse
se perfectionner. » Sarrette employa tous ses efîorts,

patiemment, à obtenir que cette Ecole fût organisée en

service public. Il (ut encouragé dans cette entreprise par
un arrêté du Comité de Salut public qui, le 21 octobre 1793,

le chargea de former un corps de musique réclamé par
l'armée de l'ouest. Le mois suivant, il fit. auprès de la Con-
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vention, une démarche décisive et solennelle à laquelle
s'associa la municipalité de Paris, et qui, selon les mœurs

démocratiques du moment, eut l'ampleur d'une manifesta-

tion. Le 8 novembre, tous les musiciens de la Garde natio-

nale, accompagnés d'une députation du Conseil général
de la Commune de Paris, furent admis, avec Sarrette, dans

la salle des séances de la Convention. L'officier municipal
Baudrais les présenta ainsi : « Les artistes de la musique
de la Garde nationale parisienne, dont la réunion et le

nombre présentent un ensemble de talents unique dans toute

l'Europe, viennent solliciter de votre amour pour tout ce

qui peut contribuer ii la gloire de la République, l'établis-

sement d'un Institut national de music[ue. L'intérêt public^
lié à celui des arts^ doit vous faire sentir toute l'utilité

de leur demande. C'est une justice due à leur civisme autant

qu'à leur humanité... » {Moniteur ài\ 10 nov. 1793). Après
cette présentation, les musiciens jouèrent une marche

guerrière qui « excita le plus vif enthousiasme m. Sarrette

lut ensuite un discours dont nous extrayons quelques lignes
en soulignant les phrases typiques :

Représentants du peuple! La musique de la Garde nationale pari-

sienne, formée par la réunion des premiers artistes de l'Europe dans

le genre des instruments à vent, sollicite l'établissement d'un Institut

national de musique dans lequel, sous les auspices de la République,
ces mêmes, artistes puissent accroître et perpétuer les connaissances

que l'étude leur a fait acquérir. L'intérêt public, intimement lié à celui

des arts, réclame impérativement en leur faveur la protection natio-

nale. Il doit l'anéantir, enfin, cet engourdissement honteux, dans

lequel ils furent plongés, par la lutte impuissante et sacrilège du

despotisme contre la liberté... L'Ame des Français, rendue à sa

grandeur première, ne doit plus être amollie par des jours efféminés

dans les salons ou dans les temples consacrés par l'imposture. La
divinité tutélaire de la République est la Liberté ; son empire est

l'univers; c'est sous la voûte céleste que doit se célébrer son culte.

De vastes arènes, des places publiques, doivent être désormais les

salles de concert d'un peuple libre. Les musiciens de la Garde natio-

nale réunis se présentent sous deux aspects principaux d'utilité :

Institut national et exécution dans les fêtes publiques. Sous le rap-

port de l'instruction, le résultat obtenu dans l'essai d'Ecole de

musique formée sous les auspices de la municipalité, indique suffi-

samment ce qu'un établissement de ce genre, développé. par de plus

puissants moyens, peut devenir...

... Le résultat d'une institution de ce genre sera d'autant plus pré-



428 LES TEMPS MODERNES

cieux qu'elle fournira des chœurs de jeunes garçons et de jeunes (illes

qui embelliront nos jeux et nos fêtes, lesquels alors ne céderont en

rien à la magnificence des spectacles de la Grèce, dont la musique et la

poésie faisaient les majestueux ornements. C'est dans une République
fondée sur les vertus que la liberté règne, et le règne de la liberté

est celui des beaux-arts. La Grèce libre, ensuite dégradée sous le

joug corrupteur du despotisme, atteste cette irréfutable vérité.

Chénier prit alors la parole pour convertir en motion la

demande du pétitionnaire. La musique de la Garde, avant

de se retirer, exécuta Lliymine de la Liberté; les élèves

jouèrent une svmphonie suivie du chant de Çà ira. Et. sur

la proposition de Chénier. on adopta la motion de principe
suivante :

Ai't. i"' . Il sera formé dans la commune de Paris un

Institut national de musique.
— Art. 3. Le Comité d'Inst/uc-

tion publique présentera à la Convention un projet de

décret sur C organisation de cet établissement.

Pour entretenir et développer cet heureux succès, Sarrette

multiplia les occasions de plaire aux membres du Comité

d'Instruction publique. De tragiques incidents faillirent le

perdre. En 1794, étant membre du Comité révolutionnaire

et de surveillance de la section de Brutus, assidu aux

séances de la Commune, des Comités de Salut public, de

Sûreté générale et d'Instruction publique, il fut dénoncé

comme ami des aristocrates. On l'arrêta
;

il fut mis en

liberté provisoire sous la surveillance d'un gendarme, puis,

sur l'intervention de Gossec, de Méhul et de Lesueur. défi-

nitivement délivré. Inscrit sur la liste des terroristes et

désarmé, il bénéficia d'un non-lieu (28 avril 1795).
Une nouvelle arrestation fut suivie d'un élargissement

(31 mai 1795).

Enfin, la décision prise par la Convention et transfor-

mant déjà l'Ecole de musique en Institut, entra dans une

nouvelle voie pratique.
Un éminent représentant du peuple avait déjii prêté son

concours à Sarrette; il eut l'honneur de hâter son succès.

Voici quelques extraits du Rapport emphatique, mais très

généreux, adressé à la Convention par M.-.l. Chénier « au

nom des Comités d'Instruction publique et des Finances,
dans la séance du 10 thermidor an III » (28 juillet 1795).
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« Vos coniilés, fidèles au vœu formé par vous, vieniicîit dom-

aujourd'hui vous proposer dorganiser délinitivemcnt Vliuslitui cenivul

de musique, car il a fallu lui donner ce nom; d'abord, en ce qu'il

désigne mieux que tout autre l'établissement, et, en second lieu,

parce qu'il empêche la confusion qui pourrait résulter de la confor-

mité de l'ancien nom [Ecole royale de chant et de déclamation, créée

en 1784) avec celui d'un établissement beaucoup plus vaste, qui vous

est proposé dans le nouveau plan de constitution. Cet Institut central

de musique est déjà provisoirement organisé en un corps de musi-

ciens exécutants, attachés à la Garde nationale de Paris.

« C'est ainsi que, depuis le fameux décret du 14 juillet, ces artistes

patriotes, sous la direction de Gossec pour la partie qui tient à l'art,

n'ont cessé de concourir à l'exécution des fêtes nationales, indépen-

damment du service qu'ils remplissaient habituellement auprès du

Corps législatif. Sous cette bannière civique se sont rassemblés, à

différentes époques, les premiers talents que la France possède dans

l'art musical.

« ...C'est de là que sont partis ces nombreux élèves qui, répandus
dans les camps français, animaient, par des accords belliqueux,

l'intrépide courage de nos armées; c'est de là que nos chants civiques

disséminés d'un bout de la France à l'autre, allaient jusque chez

l'étranger, jusque sous les tentes de l'ennemi, troubler le repos des

despotes ligués contre la République; c'est là qu'ont été inspirés ces

hymnes brillants et solennels que nos guerriers chantaient sur les

monts d'Argonne, dans les plaines de Jemmapes et de Fleurus, en

forçant les passages des Alpes et des Pyrénées, en délivrant la

Belgique des fureurs de l'Autriche et la Hollande des longues usur-

pations du Stathoudérat : ces hymnes, qui sont l'ornement de nos

fêtes civiques, qui excitaient encore hier le juste enthousiasme de

la Convention nationale, et que les républicains français- n'oublieront

pas plus que les fiers descendants de Guillaume Tell n'ont oublié le

chant rustique et populaire qui, sur un sol étranger et jusque dans

leur vieillesse, rappelle à leur imagination frappée les doux souve-

nirs de l'enfance et les souvenirs plus doux encore de la terre

natale.

« ... TiCS beaux-arts sont essentiellement moraux, puisqu'ils rendent

l'individu qui les cultive meilleur et plus heureux!

« Si c'est une vérité pour tous les arts, combien est-elle évidente

pour l'art musical! Orphée, sur les monts de la Thrace, soumettant

les monstres des forêts au pouvoir de sa lyre; Arion, échappant au

naufrage: Amphion, bâtissant des villes; toutes ces fables de 1 anti-

quité, embellies par l'imagination des poètes, ne sont, aux yeux du

philosophe, que de brillantes allégories qui retracent énergiquement

l'empire tiès réel de la musique. Mais si j'ouvre les annales de

l'Histoire, je vois Timothée subjuguant Alexandre, les rustiques

Spartiates proscrivant le commerce et les arts, à l'exception de la

musique; ces mêmes Spartiates vaincus plusieurs fois et ressaisis-

sant la victoire aux chants de l'Athénien Tyrtée.
« Nos fêtes nationales seraient inexécutables dans cette vaste
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commune, les corps de musique de nos armées ne se renouvelleraient

plus, nos théâtres et leurs orchestres dépériraient ;
les musiciens,

découragés, quitteraient nos contrées ingrates pour chercher une
rive hospitalière; l'art lui-même succomberait sous les attaques du

vandalisme, si la sage prévoyance des législateurs ne prévenait tous

ces inconvénients. )>

Voici maintenant le texte de la loi qui lut promulguée
quelques jours après, 3 août 1795 :

La Convention nationale, après avoir entendu le rapport de ses

Comités d'Instruction publique et des Finances,

Décrète :

I. Le Conservatoire de musique, créé sous le nom d'Institut

national par le décret du 18 brumaire, an II de la Républi({ue, est

établi dans la commune de Paris pour exécuter et enseigner la

musique.
Il est composé de cent quinze artistes.

II. Sous le rapport d'exécution, il est employé à célébrer les fêtes

nationales; sous le rapport d'enseignement, il est chargé de former

les élèves dans toutes les parties de l'art musical.

III. Six cents élèves des deux sexes reçoivent gratuitement l'ins-

truction dans le Conservatoire. Ils sont choisis proportionnellement
dans tous les départements.

IV. La surveillance de toutes les parties de l'enseignement dans le

Conservatoire et de l'exécution dans les fêtes publicjues, est confiée

à cinq Inspecteurs de l'enseignement, choisis parmi les composi-
teurs.

V. Les cinq Inspecteurs de l'enseignement sont nommés par
l'Institut national des Sciences et Arts.

VI. Quatre professeurs, pris indistinctement parmi les artistes du

Conservatoire, en forment l'administration, conjointement avec les

cinq Inspecteurs de l'enseignement.
Ces quatre professeurs sont nommés et renouvelés tous les ans par

les artistes du Conservatoire.

VII. L'Administration est chargée de la police intérieure du Con-

servatoire, et de veiller à l'exécution des décrets du Corps législatif

ou des arrêtés des autorités constituées, relatifs à cet établisse-

ment.

VIII. Les artistes nécessaires pour compléter le Conservatoire ne

peuvent l'être que par voie de concours.

IX. Le concours est jugé par l'Institut national des Sciences et des

Arts.

X. Une bibliothèque nationale de musique est fondée dans le Con-

servatoire; elle est composée d'une collection complète des partitions
et ouvrages traitant de cet art, des instruments antiques ou étran-
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gers, et de ceux à nos usages qui peuvent, par leur perfection, servir

de modèles.

XI. Cette bibliothèque est publique et ouverte à des époques fixées

par l'Institut national des sciences et des arts, qui nomme le biblio-

thécaire.

XII. Les appointements fixes de chaque inspecteur de l'enseigne-

ment sont établis à cinq mille livres par an; ceux du secrétaire, à

quatre mille livres
;
ceux du bibliothécaire, à trois mille livres.

Trois classes d'appointements sont établies pour les autres artistes

Vingt-huit places à deux mille cinq cent livres forment la première

classe; cinquante-quatre places à deux mille livres forment la seconde

classe; et vingt-huit places à seize cents livres forment la troisième

classe.

XIII. Les dépenses d'administration et d'entretien du Conservatoire

sont réglées et ordonnancées par le Pouvoir exécutif, d'après les

états fournis par l'administration du Conservatoire; ces dépenses
sont acquittées par le Trésor public.
XIV. Après vingt années de service, les membres du Conservatoire

central de musique ont, pour retraite, la moitié de leurs appointe-

ments; après cette époque, chaque année de service en plus augmente
cette retraite d'un vingtième des dits appointements.
XV. Le Conservatoire fournit tous les jours un corps de musiciens

pour le service de la garde nationale près le Corps législatif.

D'après ce texte, il faut se représenter le Conservatoire

comme étant d'abord, à cette époque, une société musicale

dont chaque exécutant était un professeur. Avant tout,

on voulait pouvoir disposer d'une élite de musiciens pour

participer aux fêtes publiques. Du recrutement de bons

sujets pour la royale « Académie « de l'ancien régime, il

n'était plus question : les maîtres devaient enseigner « la

musique ». Quant èi l'admission des élèves, deux excellents

principes étaient posés : celui du concours et celui de la

gratuité des études. C'est grâce à eux que le Conservatoire

de Paris a pu maintenir jusqu'à aujourd'hui sa supériorité

universellement reconnue sur tous les établissements simi-

laires de l'étranger et élever sans cesse le niveau des

talents qu'il accueille pour les rapprocher de la perfection.

N'exigeant aucune rétribution, il a le droit de choisir ses

élèves; par là, il ne s'ouvre qu'à une élite de jeunes
artistes.

Il n'est pas sans intérêt de reproduire, d'après le Bulletin des lois

de la Répuldique française (n» 170), la répartition des cent quinze
artistes groupés en phalange officielle par la Convention :
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EXKCUTIOX.

Compositeurs dirigeant l'exé-

cution 5

Chef d'orchestre 1

Clarinettes 30

Flûtes 10

Premiers Cors 6

Seconds Cors 6

Bassons 18

Serpents 8

Trombones 3

Trompettes 4

Tubee corvse 2

Buccini '2

Timbaliers 2

Gymbaliers 2

Tambours turcs 2

Triangles 2

Grosses caisses 2

Non-exécutants employés à diri-

ger les élèves chantant ou

exécutant dans les fêtes pu-
bliques I()

Ensemble 11")

ENSEIGNEMENT.

Professeurs.

Solfège 14

Clarinette 19

Flùle 6

Hautbois 4

Basson 12

Premier Cor (}

Second Cor 6

Trompette 2

Trombone 1

Serpent 4

Buccini 1

Tubte corvœ 1

Timbalier 1

Violon 8

Basse 4

Contrebasse 1

Clavecin 6

Orgue 1

Vocalisation 3

Chant simple 4

Chant déclamé . 2

Accompagnement 3

Composition 7

Ensemble 115

Des « mesures trausiloiies » déclarèrent supprimée la

musique de la Garde nationale, désormais absorbée par le

Conservatoire. Les 5 inspecteurs choisis (le 3 août) furent

Méluil, Grétry, Gossec, Lesueur et Cherubini. Sur leur

propre demande, Sarrette fut nommé (23 octobre) « Commis-
saire à l'effet d'organiser définitivement le Conservatoire ».

Quelques jours avant l'ouverture des classes, qui eut lieu le

29 octobre, le Journal de Paris publiait les lignes suivantes

qui nous semblent d'une justesse parfaite en tant que pro-

gramme, et auxquelles, aujourd'hui encore, il n'y aurait pas
un mot à changer : « L'organisation et surtout la composition
du Conservatoire permettent la réunion de deux avantages

qui, jusqu'à présent, ont été regardés comme incompatibles :

la conservation de ce qu'il y a de pur et de beau dans l'art

tel qu'il est, et la facilité de l'enrichir de ce qui lui manque.
On est fondé à espérer que la tyrannie des routines en sera

bannie, ainsi que le déi'crgondage des innovations, (h)

maintiendra le respect du aux œuvres des maîtres qui
en méritent, sans refuser un bon accueil aujc hardiesses
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du génie et aux lieureuses créations ». Après la première
année d'études, la distribution solennelle des prix et des

couronnes de laurier eut lieu au théâtre de l'Odéon. en

présence du Corps diplomatique, de l'Institut, de savants

étrangers, etc.

Cette fête fut accompagnée d'un concert dont le programme est un

document intéressant sur le goût du temps : \° Ouverture du Jeune

Henri de Méhul, par les professeurs; 2'^ Air de Curlsandre do Langlé.
chanté par la citoyenne Bolly, 2'' prix de chant; 3° Concerto de clari-

nette de Rosetti, par Letonné, l'^'" prix: 4° Air à'Alceste de Gluck, par
la citoyenne Moreau, 2*= prix: 5'' Concerto de piano de H. Jadin, par
la citoyenne Rose Dumey, l**'' prix; 6" Symphonie Concertante de

Bréval, par Boulanger et Guérin, l*^'" et 2'" prix de violoncelle; 7° Air

à'Élisa du Mont Bernard [sic) de Cherubini, par la citoyenne Cheva-

lier (la future 1\1'"'= Branchu), l'^'" prix de chant; 8° Symphonie Concer-

tante pour Hùte, cor et basson, de Catel, par iNIondru, Dauprat et

Dossion, f""' prix; 9" Duo italien de Trilto (compositeur napolitain,

1733-1824), par les citoyennes Chevreau et Georgon; 10° Sonate pour

piano de Cramer, par L. Pradher, 2<^ prix ; 11" Symphonie Concer-

tante pour 2 violons, de Yiotti, par Ch. Sauvageot, l""'' prix, et la

citoyenne F. Lebrun, 2" prix; 12° Le chœur des Danaides [Descends
da Ciel...) de Salieri.

Le Conservatoire, organe essentiel de la vie nationale et

auxiliaire de la République, (ut supprimé en 181G. Le

coup d'Etat dont il tut victime sous la Restauration sulfi-

rait à mettre en relief son vrai caractère. Le gouvernement
de Louis XVIII ne pouvait l'aimer, en songeant au rôle qu'il

avait joué depuis vingt ans. Cet hôtel des « Menus-Plaisirs »

devenu une école nationale où l'on travaillait à l'accom-

plissement de devoirs civiques, fut regardé comme l'antre

d'où partaient encore les voix menaçantes de la Révolution.

Pour se débarrasser de lui, on imagina une comédie admi-

nistrative, parfaitement incorrecte, qui fut conduite par des

ministres courtois, habiles dans l'art de déguiser leur

pensée.
On fit d'abord valoir le besoin « de mettre un terme à

l'afflicfeante médiocrité des théâtres » et de « régénérer la

partie de chant à l'Académie royale de musique ». Sous

ce prétexte, le comte de Pradel, directeur-général, rétablit

l'École royale de chant de 1784. Le plan d'organisation
fut exécuté à partir du i" janvier 181G. Il ne restait plus

CoMBARiEC. — Musique, II. ~o
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qu'à supprimer la dangereuse école fondée par la Conven-
tion ; on s'y prit fort adroitement.

Installé dans un hôtel de l'ancienne monarchie, le

Conservatoire dépendait du ministre de l'Intérieur. L'in-

tendance des Menus-Plaisirs fut rétablie en 1814 et rentra

en possession de son hôtel. Dès lors, le ministre de l'Inté-

rieur n'inscrivit plus rien, à son budget, pour le Conser-

vatoire, qu'il considéra comme passé désormais au
Ministère de la Maison du Roi. Rien ne semblait plus
naturel, puisque le Conservatoire fournissait surtout des

sujets aux théâtres, et que le Surintendant des Menus-
Plaisirs avait précisément les théâtres dans ses attributions.

D'autre part, « l'économie », «pie les circonstances com-
mandaient si impérieusement, ne permettait pas d'entre-

tenir deux établissements à la fois. En supprimant le

Conservatoire on voulut avoir l'air de changer simplement
son administration et de le réunir à une école nouvelle.

Les professeurs, il faut le dire, n'eurent pas une bien fière

attitude; les plus célèbres d'entre eux avaient servi la Révo-
lution

; ils s'inclinèrent devant la décision qui les frappait,
avec le souci de conserver des appointements ou des

pensions, u Nous sommes informés, disaient-ils dans une
lettre du 29 février 1816, que notre établissement passe
des attributions du Ministère de l'Intérieur dans celles du
Ministère de la Maison du Roi. Nous vous prions de vouloir

bien être l'interprète du Conservatoire auprès de M. le

comte de Pradel, en le suppliant d'agréer Vhommage de
nos respectueux sentiments et l'assurance de notre zèle.

Veuillez, M. le Marquis [de la Rouzière, leur directeui-,

nommé en 1814 après la destitution de Sarrette], ajouter à

cette marque de bonté, celle de mettre sous les yeux de Son
Excellence le résumé de nos services dans la note ci-jointe.
Cette note offrira peut-être des motifs de considérations sur
le parti qui sera pris envers plus de 50 artistes, dont le plus
grand nombre n'a d'autres ressources que le traitement du
Conservatoire. » Au bas de cette lettre, étaient les noms
de Gossec, Sallantin, Guichard. Cherubini. Levasseur,
Méhul, .jadin. Kreutzer, Adam, Catel, Lefèvre, Plantade,
Frédéric et Charles Duvernoy, Duport, Ilabeneck, etc...

Dans la note, on faisait valoir que le Conservatoire
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avait tléjà loiirui à l'Opéra des sujets tels que Nourrit et

Derivis, Mmes Branchu et Albert; que sa contributiou

était représentée par 227 élèves-femmes et 90 hommes sortis

de ses classes de chant depuis la fondation, plus 400 exécu-

tants envoyés dans les orchestres des départements,
100 pianistes environ, enfin « plus de 1800 joueurs d'instru-

ments à vent qui avaient affranchi nos régiments et nos

orchestres de l'oblioation de se recruter en Allemaerne

pour cette partie ». Toutes les pétitions et sollicitations

n'empêchèrent pas un changement réclamé par la poli-

tique. On « réforma » les professeurs dont on ne voulait

plus, en leur exprimant tous les regrets qu'on éprouvait
de ne pouvoir les comprendre dans la liste des nou-
veaux professeurs. On régla, non sans subir des réclama-

tions, l'article indemnités et pensions. L'ordre d'évacuer fut

donné le 22 décembre 1815. Le marquis de la llouzière

(qui accusait Laferté de vouloir prendre sa place et ses

appointements) résista un instant; il s'inclina bientôt.

Le 15 mars 1810, l'hôtel des Menus fut évacué par ses

anciens locataires. C'était un coup d'État exécuté en

douceur, car rétablissement créé par une loi — le 15 mes-
sidor an IV de la République française — n'aurait dû être

supprimé que par une autre loi.

L'Ecole royale fut organisée sur les bases suivantes. Perne était

inspecteur général des classes (en 1822, il eut Cherubiui pour suc-

cesseur). Professeurs de composition : Cherubini et Méhul [style ou

genre); Eller (fugue et contrepoint); Dourle.n (harmonie); Daus-
soiGNE (accompagnement pratique). Professeurs de musique vocale :

Garât (classe de perfectionnement) ;
Crivelli (art du chant); Boulanger

et de Garaudé (répétiteurs de vocalisation) ;
Martin et Guichard (chant

déclamé); Heary, Rogat, Halévy, Gobert, Viellard, M"« Gobin

(solfège). Musique instrumentale : Prader, Zimmermann, Adam,
M"^ MiCHu (piano); Kreutzer aîné et jeune, Baillot, Habeneck aîné

(violon); Baudiot et Levasseur (violoncelle); Guillou; (flûte); Vogt
(hautbois.)

Nous venons d'indiquer, avec l'entrée officielle de la

musique à l'Institut, les commencements laborieux d'une
de nos grandes Lcoles nationales et les vicissitudes que
connut sa fortune jusqu'en 1816. Pour conclure par
un retour à une des plus belles idées qui entourèrent son

berceau, nous citerons un dernier fait.
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Le rôle social des musiciens se trouve solennellement

affirmé dans un document que publia le journal le Rédac-

teur du 13 vendémiaire an V (4 oct. 1796) : « Ministère

DE l'Intéhieur. Proclamation faite au Champ de Mars,

le i" vendémiaire an V, anniversaire de la fondation de la

République, conformément à l'arrêté du Directoire. Si, de

tout temps, la nation française a su vaincre, de tout temps
elle a su chanter ses victoires; mais, sous le règne du

despotisme, le génie enchaîné n'avait que peu de cordes à

toucher sur la lyre : aujourd'hui la liberté lui rend tout

son essor... » La proclamation fait l'éloge de Marie-Joseph

Chénier, de Rouget de Lisle, « le véritable Tyrtée français

qui a valu tant de victoires à la. République «
; elle nomme

les poètes qui ont écrit pour la patrie et ajoute : « Au

premier rang des compositeurs républicains, la nation

place et proclame : le citoyen Gossec. l'un des cinq inspec-

teurs du Conservatoire de musique, qui ne laisse guère

échapper une fête civique sans olTiir son tribut de talent à

la patrie; le citoyen Méhul, dont le Chant du Départ riva-

lise avec YMi/mne marseillais, et le citoyen Catel... Après
eux se sont montrés avec zèle et succès les citoyens Bertin,

Jadin l'aîné, Hyacinthe Jadin, Lesueur. Langlé, Lefebvre,

Eler, Pleyel, Martini, tous noms déjà célèbres... Poètes et

compositeurs, la Nation vous proclame dignes de sa recon-

naissance, et vous invite encore par vos talents, dans cette

nouvelle année, à l'ornement des fêtes nationales et à la

gloire de la patrie ! »

Si aujourd'hui encore des fêtes nationales sont pos-

sibles, les éducateurs officiels de la jeunesse musicale ne

devraient jamais perdre de vue cette conception si noble

d'un art étroitement lié à la vie de la patrie! La virtuosité

est le pire des dangers, partout où l'on veut entretenir un

culte du Beau vivifié par des sentiments généreux et des

pensées élevées; son moindre défaut est de n'exalter cjue

des vanités individuelles.

La Révolution fut moins heureuse lorsqu'elle voulut faire

du théâtre lyrique un instrument de propagande en s'ap-

puyant sur la collaboration des compositeurs. On lit dans

les registres manuscrits de l'ancienne Comédie italienne :

« Octodi 8 ventôse, l'an II (26 février 1794) : 1" repré-
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sentation du Congrès des Rois, comédie en 3 actes en prose
et ariettes du citoyen Des Maillot, musique des citoyens

Grétrv, Dalavrac, Deshaycs, Trial fils, Berton, Méluil,

Cherubini. Jadin, Kreutzer, Blasius, Devienne et Solié ».

D'après le compte rendu du Journal de Paris, on avait

imaginé de figurer (i" scène) un complot tramé contre les

rois par leurs maîtresses, conquises aux idées de la Répu-

blique française, et aidées par CagUostro, venu de Rome

pour représenter le pape à ce « Congrès » ! Cette œuvre

absurde et ridicule n'eut aucun succès.

Bibliographie.

Constant Pierre : 1° Les Hymnes et cliansons de la Révolution; aperçu

ffcnéral et catalogue avec notices historiques, anah/tiques et bibHographi(ines,
1 vol. in-f", 1040 p., 1904, Imprimerie Kationale; 2° Musique des fêtes et

cérémonies de la Révolution française, œui'res de Gossec, Cherubini. Lesueur,

Méhul, Catel, etc., recueillies et transcrites, 1 vol., in-f°, 582 p., 1899 [id.);

Sarretle et les origines du Conseri'aloire national de musique et de déclama-

tion (1895); Le Consen>atoire national de musique et de déclamation (ouvrage

principal, 1909).
— Julien TieRSOT : Rouget de Liste, son œuvre, sa vie (1894).— Ad. Kockert : Cl. Jos. Rouget de Liste (tiré à part de la Schwei:. Mus.

Zeitung, 1898).
— A. Lamier : Rouget de Liste (1907).



CHAPITRE LUI

L'EMPIRE ET LA RESTAURATION

Musiques pour les cérémonies du sacre. 1804, 1814 et 1825 : Lesuenr,

Ghcriibiiii, Méliul, Paisiello. — L'opéra italien : la Vesiah de Spontini; le

Barbier de Se't'ilJe de Rossini. — L'opéra français : le Joseph de Méhul; la

Dame Blanche de Boïeldieu. — Gherubini. — Situation de l'Opéra à l'époque
de la Restauration. — La direction de Choron.

L'Empire prélendit continuer la Révolution; mais, pas

plus que la Restauration, il n'ouvrit à l'art, comme les

hommes de la période révolutionnaire, de belles sources

d'inspiration. Ces divers régimes l'avorisèrent plutôt, en

vertu des circonstances, ce goût de l'emphase qui avait été

le défaut de la période antérieure, mais sans lui donner

comme aliment ces grandes idées patriotiques et sociales

qui excusaient la rhétorique pompeuse du discours musical.

Ils eurent pourtant des compositeurs de grand mérite,

comme Paisiello, Méhul, Spontini, Lesueur, Cherubinl,

Boïeldieu.

La cérémonie la plus grandiose qui, sous la monarchie,
eut l'éclat des fêtes de la Révolution, est celle du Sacre.

La musi(jue ne manqua pas d'y participer solennellement

en l'honneur de Napoléon, de Louis XYIII, de Charles X.

Pour un compositeur qui aurait eu les goûts héroïques de

Beethoven avec une admiration enthousiaste pour l'épopée

napoléonienne, c'était une belle page d'histoire à illustrer

que cette cérémonie du 2 décembre 1804, dont la pompe
fut supérieure à celles de l'ancien régime, et où le pape en

personne vint remettre le sceptre au premier consul.

Lesueui! a traité cette scène; malheureusement, au lieu de
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s inspirer uniquement d un tel sujet et de faire, si l'on

pevit dire, une œuvre exclusivement napoléonienne, Lesueur

écrivit une sorte de cantate otTieielle de caractère très

général (malgré les détails précis du programme) et voulant

être en état de servir à d'autres cérémonies analogues,
comme si le sacre d'un Napoléon, au seuil du xix" siècle, ne

devait pas être un fait unique! Il a même songé à la diver-

sité de goûts d'une clientèle possible, comme on en peut juger

par les trois titres : 1° Premier oratoriopour le couronnement

des princes souverains de toute la Chrétienté, n'importe les

communions, composé par Lesueur... membre de l'Institut

de France, à Paris, prix 50 fr.. au magasin de musique
de J. Frey (s. d., partition de 100 pages);

— 2" Deuxième

oratorio, etc. (même titre que le précédent);
— 3° Troi-

sième oratorio (même titre). On le voit, il y a du choix.

Les musiques sont différentes, selon ([u'on vent l'aire pré
dominer l'esprit martial, la religion, ou le sentiment

patriarcal. Le premier oratorio débute par une marche

pour colonels et porte-étendards venant se ranger dans la

nef; le second, par une entrée de cardinaux, évêques et

archevêques se rassemblant dans le sanctuaire ; le troisième,

par une pastorale antique et patriarcale oii l'on chante la

jeunesse de Dai>id Roi et Prophète. L'ensemble de chacun

de ces « oratorios » est une musique à programme pour
une sorte de ballet officiel devant encadrer les messes

qu'écrivirent Paisiello en 1804 et Cherubini en 1824.

Voici, d'après l'exemplaire de la Bibliothèque du Conser-

vatoire de Paris, les principales parties du texte qui

accompagnent la musique du premier oratorio :

« Première Scène religieuse.
— Pour ouverture, marche du couron-

nement suivie du motif du Vivat, qui ne sera développé qu'à la fin du

3^ Oratorio. Sur cette marche, les colonels à la tète de leurs officiers,

les porte-Drapeaux, arrivent en mesure dans les bas-côtés de la

nef. Les prêtres, gardiens du grand autel, prient au fond du sanc-

tuaire...

« 2" Scène. — Chœur préparatoire, formant l'introduction de la

grande action sacrée qui va suivre et qui a été observée aux deux

couronnements eu question. Pendant ce chœur ; Deus. Deiis, qui

Populo tuo, entrée solennelle des princesses s'avaucant vers le

sanctuaire entoui-ées de tout le clergé; cette marche religieuse doit

donner l'idée qu'elle est accompagnée des pas silencieux des vieux

guerriers de la patrie qui chantent le l*"'" motif, réunis avec les
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remmcs des héros. Sujet des paroles de ce chœur : Grand Dieu !

toi qui as yoalii r/iic Clovis, l'un des premiers rois cliréliens, fût

haptisé et sacré par l'illustre et hienheureux Uémi, fais que Rémi,
du liant des deux, soit encoi-e notre intercesseur et le protecteur de

notre chef de l'Etat! A la fin de ce n" 2, l'autre prière à saint Rémi
est faite par le sacerdoce, les femmes et le peuple. Elle reviendra

plusieurs fois dans ces Oratorios, mais unie à d'autres sujets ainsi

qu'à des chœurs nouveaux. 11 en sera de même du l*"'' motif de ce

chœur des vieux guerriers, qui viendi'a se grouper aux chants

nouveaux des onctions du Prince, rappelant tous, dans le o*" oratorio,

l'histoire du couronnement de Salomon.
« 5"^ Scène. — Pendant les prières du sacerdoce et les chants reli-

gieux du peuple, entrée et marche sérieuse des autorités de l'Etat et

des chefs guerriers, qui vont s'asseoir à leurs places désignées à

droite et h gauche dans la nef. Durant cette cérémonie, le clergé en

prières, à genoux autour du grand Aulel, et le peuple semblent

chanter le morceau d'ensemble suivant : Supplices te roganius,

Oninipotens Deus.
a A la reprise de ce même chœur avec les paroles jEterne Pater, etc.,

au couronnement de l'empereur, entrée solennelle du Pape dans le

temple entouré des cardinaux; au sacre de Charles X, entrée de

l'archevêque accompagné des évèques, etc. Dans les deux circon-

stances, le cortège sacré traversa toute la longueur de la basilique,

depuis la porte jusqu'au chœur, et se rendit au grand autel pour

prier ;
ensuite le Pape alla s'asseoir sur son siège pontifical et l'Arche-

vêque à son siège archiépiscopal. Durant cette cérémonie de prière,

la musique chante en chœur les paroles qui suivent, tirées du sacri-

fice de la messe : /Eterne Pater Oninipotens Audi nos! Suscipe ô

Trinitas, etc., dont le sens est : O Trinité sainte, exauce notre

prière, et reçois cette antique offrande d'une parcelle de la Vraie

Croix déposée par le pontife sur Vautel sacré.

« U'^ Scène. — Le chœur à l'unisson des vieux guerriers et des

femmes des héros entonne son nouveau motif ferme et de caractère :

Oninipotentem; Suncte Remigi, etc.

[Nota. Bien entendu, on doit substituer à saint Rémi, le saint

qu'on honore dans chaque Royaume où on exécutera ces Oratorios.)
<< Le motif de ce nouveau chœur, étant entendu, se développe : et

pendant ce développement, le chœur de prière du n" 2, chanté d'abord

seul, par le peuple des deux sexes et le sacerdoce, vient maintenant

grouper son premier motif doux et rythmique avec ce nouveau

chant ferme et caractérisé des guerriers et lui servir d'accompagne-

ment, formant double chœur contrasté, en chantant cette prière du

n" 2 : Ora Pro Nohis, Sancte lîeniii^i Exaudi Nos in hoc festo, etc
, qui

signifie : (c Ah ! prie pour nous. Saint Renii, dans cette fête ! O Vierge
sans tache ! >>

« .5'^ Scène. — Commencement du Final.

« Prélude doux des cors, accompagné d'une harmonie de sentiment

particulier, annonçant l'arrivée de l'auguste épouse du Prince qu'on
va couronner ou de la première princesse du sang. Son entrée dans
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le temple entourée de toute sa cour. La princesse s'avance d'un pas
lent et majestueux jusqu'à l'entrée du chœur, où tout le clergé la

reçoit, la mène au grand autel où elle l'ait sa prière et lui indique le

fauteuil où elle va s'asseoir, à côté du siège préparé pour le nouveau

souverain : vis-à-vis du Pape, ou de rarchevè(jue. Pendant l'aclion

précédente, la musique cliante le chœur : /// Virlute Tua Lxtabilur

Rex; Domine Sah'uni, etc.

(c 6*^ Scène. — Chœur des vieux guerriers et des chefs militaires,

accompagné du chant des femmes des héros... Venercmiir ! Adorrimis

Decirtuni Dei, etc.

(( 7'^ Scène. — Dès les premières mesures du grand chœur qui ter-

mine le final, les trois portes du temple se rouvrent. Les Vivats, les

chants joyeux du peuple, se font entendre par où se dirige la marche

triomphale du nouveau souverain, jusques au parvis où il met pied
il terre.

(( Entrée de l'Empereur ou du Roi : le clergé descendu du sanctuaire

est venu au-devant de lui jusqu'à la porte de l'église, précédé des

Evêques et Archevêques qui le conduisent vers Sa Sainteté ou

l'Archevêque: il arrive à la porte du chœur, entouré des maréchaux

et d'une cour bi-illante, et fait, avant d'y entrer, une courte station,

pendant laquelle les personnes composant son cortège vont prendre
leurs places dans la nef.

<( L'Empereur seul, précédé du clergé, entre dans le chœur et fait sa

prière, se tourne ensuite vers Sa Sainteté, lui donne le salut filial,

qui lui est rendu par le salut alîectueux du chef de l'Eglise. Les Car-

dinaux conduisent le nouveau souverain vers le siège qui lui est

préparé.
(( Dès l'arrivée du souverain dans le temple, toute cette cérémonie

religieuse a été accompagnée de la musique, qui a exécuté le grand
morceau d'ensemble qui termine ce Final.

<( Les paroles en sont tirées des prophéties de David, d'Isaïe, etc. :

Urbs heata, gloriosa, Agitet dieni lœtitiae '.... Ce chœur a été aussi

exécuté avec les mêmes cérémonies religieuses au sacre de S. M.

Charles X à son arrivée dans le temple, à Reims. »

Ces musiques de Lesueur curent une grande richesse

d'exécution (400 chanteurs et 300 instrumentistes) ajoutée
à une grande variété de formes (chœurs et dottbles chœurs,

soli, unissons, canons) et aux contrastes d'un style qui
tour à tour s'inspire des anciennes mélodies liturgiques,

et, avec une fantaisie puissante, a des effets d'orchestre

d'un modernisme parfois saisissant. Schcring y voit « un
« mélange confus de grandeur et d'excentricité ». Lesueur

voulait réformer la musique religieuse en lui donnant un

style dramatique et descriptif; il avait exprimé ses idées,

dès 1787, dans son Essai de juusique sacrée ou musique
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motivée et méthodique et dans son Exposé cVune musique
une, imitotive et particulière à chaque solennité. Les ora-

torios « historiques et prophétiques » Béhora, Rachel,
Ruth et Noémi, son Oratorio de Noël, joués sous Charles X
clans l'église des Tuileries, sont des œuvres d'instrumenta-
tion délicate que Berlioz aimait pour «

l'étrangeté des

mélodies, leur coloris antique, leur harmonie rêveuse ».

Lesueur est un romantique. En lui semblait se refléter

la poésie d'Ossian.

Il faut mentionner aussi la Messe soJcuiirlle à quatre i'oix composée
pour le couronnement de Napoléon /«'', par Méhul, messe qui ne fut

point exécutée, mais qui a été récemment retrouvée et réduite pour
orgue (Paris, Lemoine) par M. l'abbé A. S. Neyrat, maître de cha-

pelle de la primatiale de Lyon.
Il y a une messe en manuscrit de Paisiello (Bibl. du Conservatoire)

avec ce titre : Messa per la Real Cappella délie Tuilerie (sic), a sua
Real Maestra cristianissima Luigi XVIII lie de Francia, Bal Cav.

Giovanni Paisiello Direitore e compositore di musica délia Real Carte

di Napoli, 18M.

Nous avons parlé de la cérémonie du sacre pour montrer
la persistance du lien qui rattache la musique à la vie

sociale
; mais c'est au théâtre que parurent les œuvres les

plus remarquables. Elles sont dues à des Italiens que Paris

s'était plus ou moins assimilés, ou à des compositeurs
français qui avaient déjà fait figure dans la période révolu-

tionnaire.

L'opéra italien, si distinct de l'opéra de Rameau et de

Gluck, n'avait progressé que lentement; il resta longtemps
encore attaché aux habitudes d'un art facile et superficiel,
avant de produire quelques chefs-d'œuvre. Nous devons

revenir un peu sur nos pas pour suivre sa fortune.

Jommelli était mort en 1774, Galuppi en 1784, Sacchini

en 1786; et il semblait qu'avec eux fût terminée une

période de l'ancien régime lyri([ue. Niais, parmi leurs

successeurs, combien y en eut-il (|ui restèrent les hommes
du passé !

Le Napolitain Cimarosa (1749-1801), dont la vie fut roma-

nesque et la mort mystérieuse comme celle d'un Italien du
xvi" siècle, n'a pas écrit moins de 75 opéras, dont un seul,

Matrinwnin ses^z-eto (ou Heimliche Ehe, Vienne, 1792), plein
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de verve et de fraîcheur, reparaît encore quelquefois, sur

certaines scènes. Paisiello (174 1-18 KÎ) en a écrit plus de

cent; sept seulement furent publiés (parmi lesquels La
Sen>a padfona. Naples, 1769. et // Barbieve di Siviglia).

Paer, né à Parme en 1771, mort à Paris en 1839, est l'au-

teur de 43 opéras, tous oubliés aujourd'hui, sauf le char-

mant Maître de Chapelle (1821), digne de jNIozart et de

Beethoven.

Un fait caractéristique est l'attraction exercée par la

F'rancc sur les Italiens, les Napolitains principalement.
Les meilleurs vinrent à Paris, soit pour écrire des pièces
françaises, soit pour adapter des pièces antérieurement

écrites, soit enfin pour produire des ouvrages italiens : non

pas seulement des auteurs d'opéras bouffons ou comiques
et d'intermèdes, comme le Napolitain Dum, Paisiello,

Anfossi, mais des compositeurs de grands opéras. On jouait
en 1779 II C\n>aliere errante du Napolitain Tkaetta, qui

reprenait des sujets maintes fois traités avant lui; en 1784,
le Cid d'un autre Napolitain, le fécond Sacchini. Le très

estimable Saliem (né à Legnano en 1750) eut trois bonnes
fortunes : il l'ut protégé par Gluck; il donna quelques
leçons (d'italien, sans doute) à Beethoven, et il fut acclamé
à Paris, en 1785, pour son Tarare, grand opéra en cinq
actes et prologue, avec un livret de Beaumarchais. L'œuvre
était médiocre; ce qui fait le plus grand honneur à la

probité artistique et à la modestie du compositeur, c'est

qu'il la remania, malgré son succès, et la donna en 1788 à

Vienne sous le titre àAxur re dOrinus. Zingaiîelli (né à

Naples en 1752), l'auteur préféré de Napoléon Bonaparte,
fil jouer une Antigone, « opéra lyrique en trois actes »

(1790). Bernahuo Pouta (né à Rome en 1758) donna une
série d'opéras-comiques et de grands opéras : Le Diable à

(juatre (1788, sur un livret de Sedaine déjà traité par Phi-

lidor en 1756), Paganini ou le Calendrier des i>ieillards

(1792), Laurette au village (1793), une dizaine de piécettes
du même ordre, et deux grands opéras : les Horaces (1800),
/(' Connétable de Clisson (1804). En 1811 fut joué le

Sophocle de Fiocchi (3 actes sur un livret de Morel).
A.-M. BENENConi, de Brescia, établi à Paris depuis 1803,
écrivit les 3 derniers actes d'.l^c/r///? ou la Lampe enchantée
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(œuvre commencée par Nicolo. et ([ui,
en 1822, eut un

énorme succès). C'est encore un Napolitain qui écrivit à

Paris une Jeanne d'Arc (1821), suivie d'une quinzaine

d'opéras-comiques.
Le seul chet-d'œuvre qu'ait produit l'art italien dans le

genre noble est la Vestale de Spontini, jouée pour la pre-
mière fois le 15 décembre 1807. La section de musicjue de

l'Institut lui attribua le prix décennal comme étant « le

meilleur opéra joué dans une période de dix années ». C'est

une œuvre toute de sentiment et de poésie intense. Dès le

début, on applaudit avec entliousiasme certaines pages
charmantes comme l'hvmne du matin. Filles du Ciel (I,

n" 4), chant de la grande vestale accompagné par les prê-

tresses; des scènes à efïet comme la Marche au supplice,
avec le chant (n" 5) Périsse la Vestale impie, objet de la

haine des Dieu.r, et (ii" 6) le duo : Adieu, adieu, mes tendres

sœurs. La Fc«/i^/<?eut 74 représentations jusqn'au 26 oct. 1817

et, jusqu'au 4 janvier 1830, fut jouée 200 fois. (Une partition
réduite pour piano et chant, avec texte allemand et fran-

çais, est à la Bibl. de l'Opéra.)
Parmi les Français, Méhul et Boieldiku sont les meilleurs

musiciens de théâtre dont les ouvrages méritent une sérieuse

attention. Par son décret de 1804, Napoléon avait institué

un prix de 10000 francs pour le meilleur opéra composé
« dans les dix dernières années »

; un décret de 1809 pro-

longea heureusement le geste officiel en créant un prix de

5000 francs pour le meilleur opéra-comique.
Méhul triompha dans ce dernier concours, avec son

Joseph (1807). Le jury du concours proclama la supériorité
de l'œuvre dans le rapport suivant :

(( C'est pour ce théâtre (de l'Opéra-Comique) que M. Grélry seul, le

plus spirituel, le plus vrai et le plus fécond des musiciens, a composé
plus de cinquante ouvrages, dont plusieurs sont des chefs-d'œuvre.

MM. Philidor, Duni, Gossec, Monsigny, Dalayrac, Cherubini, Martini,

Berton, Catel, Bo'ieldieu y ont donné d'excellents ouvragés dans tous

les genres. M. Méhul particulièrement s'y est distingué par des

compositions d'un talent aussi souple que brillant. Stratonice et

Euphrosine approchent de l'élévation de la tragédie: Ariodant est

d'un ton chevaleresque, et Joseph d'un caractère religieux; VIvalo

est un opéra bouffon que l'on a cru quelque temps une production

italienne; Une folie est de la comédie qui l'appelle le genre spirituel

de Grétry.
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« M. Cherubini a lait jouer, dans l'époque du concours, l'opéra des

Deux Journées, où l'on reconnaît son talent supérieur; mais cet opéra
ne paraît pas au jury devoir l'emporter sur celui de Joseph, de

M. Méhul, lequel offre une musique savante et sensible, une expres-
sion toujours vraie, variée suivant les sujets, tantôt noble ou simple,
tantôt religieuse ou mélancolique.

« Le jury présente l'opéra de Joseph comme l'opéra-comique le plus

digne du prix.
(c II demande en même temps une mention très honorable pour

l'opéra des Deux Journées, par M. Cherubini, et pour celui de l'Au-

berge de Bagnères, par M. Calel, ouvrage remarquable par l'élégance
du style et une originalité piquante modérée par le goût. »

En 1815, passant par Vienne à son retour de Rome, Ilérold notait

les impressions suivantes : a Je sors du Karntnerthor, où j'ai été

avec j\[. Salieri. On donnait Joseph, de M. Méhul, remis au théâtre

pour la ti-oisième fois. Ce que je disais de l'estime que l'on fait ici

de ce grand compositeur m'a été bien prouvé ce soir. Voilà quatre
ans qu'on donne ici Joseph ;

la salle était pleine à six heures, et

comble à sept, ce qui n'arrive pas souvent. Presque tous les mor-

ceaux ont été applaudis avec enthousiasme, et le duo de Jacob et de

Benjamin, qui fait peu d'effet à Paris, a été chanté deux fois ce soir.

(c II est vrai que l'orchestre et les acteurs y mettent tous leurs

soins; on voit qu'ils ont un vrai plaisir à exécuter ce bel ouvrage.
M. Salieri, qui ne l'avait vu qu'une fois il y a quatre ans, en a été

content et m'a bien félicité d être l'élève de l'auteur. Ah ! serai-je

jamais digne de mon maître?... » Quelques jours plus tard, Hérold

retourne voir Joseph, et il en parle ainsi : « Que Isl. Méhul est

heureux sans s'en douter! Son Joseph fait fureur en ce moment. Ce

soii", je voyais à côté de moi (car les femmes vont ici au parterre,
comme eu Italie), ce soir donc, je voyais autour de moi une foule de

jeunes et jolies femmes qui se disaient à chaque instant : Oh! le beau

morceau! oh! la belle musifjue! Et l'auteur ne s'en doute pas. 11 y en

a une qui pleurait pendant l'air de Siméon... ;)

L'œuvre de iNIéhul fut jouée en Allemagne pour la pre-
mière fois, sur la scène de l'opéra de Dresde, le 30 janvier

1817, avec le titre de Jacoh et ses fils en Egypte (en ail.).

Weber, — qui ne connaissait pas exactement tous les

antécédents de Méhul, car il lui attribue la paternité de la

Marseillaise !
— fit de la représentation un compte rendu

enthousiaste :

« Méhul, après Cherubini, est au premier rang de ces compositeurs

qui ont choisi la France pour y suivre leur carrière artistique, mais

qui, par la vérité de leurs ouvrages, appartiennent à toutes les nations.

Peut-être Cherubini est-il plus génial; en revanche, il y a chez Méhul,
avec plus de circonspection [Besonnenlieit], un emploi conscient et
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très sage de ses facultés, une certaine clarté naturelle, témoignant
d'une étude pénétrante des anciens maîtres italiens et surtout des

œuvres dramatiques de Gluck. Une grande vérité dramatique, une

action vive non arrêtée par d'absurdes répétitions, de beaux effets

obtenus par des moyens souvent très simples, une économie [sic) de

l'instrumentation qui donne seulement ce qui est nécessaire : telles

sont ses qualités essentielles et propres. Celui qui connaît et a su

apjji'écier Faimable enjouement, l'entrain populaire et l'adresse

d'Une folie, admirera, en entendant Joseph, la souplesse d'espril et

de sentiment d'un tel maître. » (Weber, Ausgewàlilte Schriften.)

Joseph, dont le succès n'est pas encore épuisé, est l'œuvre

principale de Méhul; le grand compositeur avait déjà

conquis la faveur du public par une œuvre de théâtre

moins importante, le Jeune Henri (1797). Le Journal de

Paris donne les détails suivants sur l'effet produit par la

première représentation :

Entre plusieurs morceaux de ce grand maître que le tumulte d'une

représentation orageuse n'avait point empêché les spectateurs d'ap-

pi'écier et d'applaudir avec transport, l'ouverture surtout avait

entraîné tous les suffrages, sans aucun mélange de la défaveur qu'a

paru exciter le poème. Le public a redemandé le 13 cette magnilique

composition; il l'a redemandée le l'«, et sur ses instances réitérées

tous les artistes de ce théâtre ont entraîné, ont porté Méhul sur la

scène, malgré sa résistance; et là, le public, les acteurs, l'orchestre,

tous, d'un accord unanime, 1 ont comblé d'acclamations, mêlées à la

fois d'enthousiasme pour son talent et d'intérêt pour sa personne,
acclamations peut-être encore plus flatteuses que les applaudisse-
ments dont les représentations d'Eitphrosiiie, de Stnifoiiice et de

Mélidore ont été si souvent couvertes. » {Journal de Paris, 17 floréal

an V, 6 mai 1797.)
Le même journal, en annonçant, dans son n'^ du 5 août, la publica-

tion, (c chez le citoyen Ozi, directeur de l'imprimerie du Conserva-

toire de musique », de l'ouverture du Jeune Henry, « arrangée pour
le forte-piano par l'auteur », ajoutait : « Nous nous empressons
d'annoncer 1 impression de ce savant morceau, dont la célébrité a été

si justement consacrée par l'enthousiasme avec lequel il a été rede-

mandé et entendu, dans les entractes des représentations du théâtre

de la rue Favart. »

Le succès obtenu par Méhul en Allemagne aussi bien qu'à Paris

s'étendit à des œuvres de second ordre oubliées de bonne heure dans

notre pays. Tout en laissant deviner, entre les lignes, de légères

réserves, Weber parlait ainsi d'un autre ouvrage du compositeur :

« A l'annonce de l'opéra d'Hélène par Treitschke, d'après le texte

français de Bouilly, musique de INléhul, qui fut représenté pour la

première fois sur notre scène le mardi 22 avril 1817, j'ai simplement



L EMPIRE ET LA RESTAURATION 447

à ajouter une remarque, en renvoyant à la critique des particularités
de cet excellent maître que j'ai essayé de donner à l'occasion de

lopéra Jacob et ses fils : c'est qu'Hélène fut écrite cinq ans plus tôt

que Jacob et ses fils, et nous montre la vie rustique dont la sérénité

contraste avec la passion des caractères qu'il fait vivre adroitement
dans ce milieu. — Bien que dans un tout autre genre, avec un coloris

différent, l'auditeur attentif ne pourra méconnaître combien ce com-

positeur reste fidèle à lui-même et personnel. » (Weber, Ausg. Schr.)

Méhul a développé en très bon langage une idée inté-

ressante qu'il convient de joindre à la mention de ses

succès de théâtre.

Il voulait que lesthétique musicale, si confuse, fût éclaircie par
les compositeurs eux-mêmes : « ... Xw milieu de ces débats, de ces

partis dont ils sont tour à tour l'idole ou la victime, pourquoi les

compositeurs gardent-ils le silence? Ne sont-ils pas dépositaires de
leur art? N'en doivent-ils pas le tribut? Lorsque l'opinion les place
à une certaine hauteui-, c'est pour être dirigée par eux et les rendre

responsables des progrès de l'erreur. Attendront-ils pour élever la

voix, que tous les genres, confondus par l'ignorance, aient rompu le

goût et précipité l'art dans le chaos des systèmes? Je suis loin

d'exiger qu'ils consacrent entièrement leurs veilles à neutraliser par
leurs écrits l'influence du mauvais goût et les caprices de la mode. Le
bien faire est préférable au bien dire, et une bonne partition prouvera
toujours plus que de bons préceptes. Cependant, je voudrais que
lorsqu'un ouvrage est destiné à voir le jour, il fût toujours accom-

pagné d'un examen dans lequel les compositeurs rendraient un compte
détaillé de leurs intentions, des moyens qu'ils ont employés pour les

exprimer, des principes qui les ont dirigés, des règles qu'ils ont

suivies, et des convenances qu'ils ont dû observer par rapport au genre
qu'ils ont traité. De pareils écrits formeraient à la fois une poétique

musicale, etc. » (Méhul, préface à'Arlodant.)

Idées excellentes en soi, un peu vaines dans la pratique;
car il est rare que la profession de foi d'un compositeur
s'accorde avec ses œuvres réelles! D'ailleurs Méhul n'a pas

pratiqué le système qu'il préconise et l'a laissé à l'état de

simple vœu.

Avec Méhul, Fh. Adr. Boieldieu (1775-1834) représenta

glorieusement le génie français chez nous et à l'étranger.

Après avoir fait jouer ii dix-huit ans la Fille coupable et à vingt
ans Rosalie et Mivza dans sa ville natale (Rouen), il vint à Paris,

dans la maison de Séb. Erard, où il connut, pour son profit musical,
Méhul et Clierubini avant d'aborder la scène de l'opéra-comique. Il
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séjourna à Saint-Pétersbourg (1803-1810) par suite d'un mariage
malheureux avec une danseuse; de retour à Paris, il donna la série

de ses opéras-comiques dont Jean de Paris est le premier (1812).
En 1817, il succéda à Méhul comme professeur de composition au

Conservatoire, où il resta jusqu'en 1829. On compte parmi ses

élèves Auber, Adam, Fétis, Zimmerman.

Boïeldieu a composé 39 ouvrages de théâtre dont \\n

seul opéra, les Deux Nuits (1829), qui eut peu de succès.

Il écrivit parfois en collaboration avec Méhal [le Baiser et

Iri quittance, 1804), avec Cherubini. Catel et N. Isouard

[liai/ard à Mézières. 1814), avec Berton {la Cour des fées,

1821), avec Kreutzer {Pharamond, 1825). Sa maîtrise et

sa personnalité brillent dans des œuvres dont les plus
célèbres sont les Voitures i'ersées (1808), le Chaperon
rouge (1818), dont la première représentation fut un

triomphe, et la Dame blanche (1825). qui, en son genre,— et malgré de fastidieuses répétitions de paroles,
— est

un chef-d'œuvre auquel les Allemands ont toujours rendu

justice. Schopenhauer estime que le livret en est admira-

blement conçu et doit passer pour un modèle ; Mendelssohn

recommandait à ses élèves l'étude de l'Ouverture. Au foyer
de l'Opéra de Vienne, le buste de Boïeldieu voisine avec

celui des plus grands maîtres. Boïeldieu est un Mozart

français. Certaines musiques de notre temps font sentir,

par voie de contraste, le charme et le prix de sa sponta-
néité, de sa grâce ingénue, de sa verve, de la fraîcheui- de

son inspiration mélodique.
Un historien allemand de la musique, d'ailleurs très

favorable îi l'aimable compositeur (K. Stohck), dit que
l'art de la Dame blanche donne de l'agrément à la vie, sans

exprimer la vie : Sclimuck des Lebens, nicht Lebenskunst.

La distinction est bien contestable ! De quel droit ne recon-

naît-on l'expression exacte de la vie que dans les formules

compliquées et dans le langage de la douleur? L'humanité

connaît autre chose que les déchirements et les larmes.

Elle est très diverse; Démocrite en fait partie au même
titre qu'Heraclite, Béranger au même titre que Feuerbach,
Manon au même titre qu'Yseult; et se mettre, comme on

dit, « en dehors de la vie », est encore une façon de conce-

voir la vie et d'être vivant. L'oiseau de Minerve, il est
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vrai, ne se lève (ju'au crépuscule; certains compositeurs

d'aujourd'hui semblent trouver que c'est encore trop tût!

Mais l'alouette qui. eu pays gaulois, est un oiseau-symbol(%
se lève avec le jour. Pour une raison d'agrément aussi,

l'art doit avoir un double aspect; co-ntrairement aux lois

physiques, les musi([ues légères comme celle de la Darne

Blanche t'ont é([uilibre, dans l'Histoire, aux musiques
savantes et lourdes. Les unes nous reposent des autres;

il faut savoir les aimer toutes (avec des nuances, bien

entendu, dans la sympathie). Après avoir admiré la plus
belle tulipe éclose sous la loupe d'un horticvdteur de

Harlem, on aime le petit bouquet de violettes des bois,

fleurs simples, mais douées d'un parfum qui dure...

Le témoignage des étrangers a la même importance,

pour un compositeur, que celui d'une postérité qui serait

contemporaine. Weber — faisant, il est vrai, une critique
de journaliste obligé, dans une certaine mesure, de tenir

compte des circonstances — a loué l'enjouement et l'esprit

{heitere Laune, fiôJdicher Witz) de la Dame blanche; il

n'avait pas une moindre estime pour Jean de Paris, à

propos duquel il a écrit une page curieuse où, en forçant

un peu le contraste pour expli(|uer ht)norablement les

lacunes du théâtre de ses compatriotes, il institue une juste

comparaison de \ esprit français et du caractère allemand :

« Le genre auquel apparlieul cet opéra, s'est formé depuis une
dizaine d'années ou un peu plus en France et, de là, s'est répandu
aussi sur l'Allemagne. Ou a cherché à désigner ces productions sous

la dénomination d'opéras « de conyersaliou », « opéras mondains >>

ou « opéras de salon », parce que la plupart du temps, ne tenant

aucun compte des données historiques qui les reportent parfois très

loin de nous, ils ne nous offrent à vrai dire qu'un tableau de la vie

mondaine de notre société ou plulôt de la société française.

« Ils sont les frères musicaux des comédies françaises et nous

donnent, comme elles, ce que cette nation ofîre de plus aimable. Une
franche bonne humeur, un badinage léger, un esprit enjoué, tout

cela agréablement amené par quelques jolies situations, voilà les

qualités propres à ces opéx-as dont le goût de la nation a fait à un
tel point l'essentiel que l'on pourrait, comme dans les comédies,
en nommer un très grand nombre qui se ressemblent presque com-

plètement au point de vue du genre d'invention, de la coupe, de la

manière de traiter le sujet et de dessiner les caractères; ils ne

peuvent être distingués les uns des autres et offrir un attrait parti-

CoMBAHiEU. — Musique, II. 29
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culier que par la manière plus ou moins heureuse de trailer une
matière eu vogue.

<( Ils forment un contraste avec le sentiment profond de la passion

qui est propre à l'âme allemande et à Tâme italienne, en ce qu'ils

représentent la raison et l'esprit. C'est surtout vrai au point de vue
musical. De même qu'il suffit à l'imagination allemande profonde
d'une seule pensée donnée pour l'inciter à exécuter un tableau

sonore en harmonies splendides, de même que dans l'ardente imagi-
nation italienne les seuls mots amour, espérance, etc. produisent
souvent le même résultat (et ensuite, même dépouillée de ces mots,
l'œuvre vivrait certainement par elle-même, éloquent tableau de

l'âme, comme par exemple dans la haute musique instrumentale),
c'est le propre de la musique française de n'avoir la plupart du temps
de valeur que par la parole seule, car elle est, par sa nature et sa

nationalité, spirituelle. (Webek, loc. cit.]

Bo'ielclieu eut iiii rival : Nicolo Isouaiîd, né dans l'ile de

Malte en 1775 (y Paris, 1818). A}3rès avoir étudié à Palerme

et à Naples, après avoir fait jouer ;i P^lorence, puis à

Livourne, quelques pièces bientôt oubliées, et un peu erré

par le monde, Nicolo s'établit à Paris (1799). Il a écrit une

cinquantaine d'opéras dont deux eurent un succès très vif:

Cendrilloii (1810, livret d'Etienne) et le Billet de loterie

(1811, livret de Roger et Creuzé de Lesser). Les dernières

années de sa vie furent pleines d'amertume; il jalousa

beaucoup Bo'ieldieu sans avoir son talent.

CuERUBiNi, Italien adopté par la France, a vécu au delà

des limites de cette histoire; mais nous n'avons pu omettre

cette noble et grave figure de l'ancien régime musical :

Berlioz le proposait aux jeunes musiciens comme « un

nîodèle sous tous les rapports » et Beethoven l'appela

(dans une lettre à L. Schlôsser) « le meilleur compositeur
de son temps ». Ce lut, dans la région de l'art officiel, un

haut personnage, très estimé pour l'abondance, le sérieux

et la variété de ses œuvres. Il s'établit définitivement,

en 1788, à Paris, où il trouva l'opéra boufîe ramené par
Viotti et installé aux Tuileries sous le nom de Théâtre de

Monsieur. Il a beaucoup écrit pour la scène, pour l'Eglise,

pour le Concert, avec des succès int'gaux, en prenant Gluck

comme modèle, en profitant aussi des créations de Haydn
et de Mozart, et en réalisant, avec beaucoup d'autorité, une

sorte de synthèse de l'art italien et de l'art français. Ses

opéras nous seraient aujourd'hui pénibles; ils le furent

r



L EMPIRE ET LA RESTAURATION 451

quelquefois au public de l'époque impériale, mais pour des

raisous qui ne seraient plus les nôtres : on leur repro-
chait d'être trop savants. Son Anacréon (1803) fut sifflé

comme « musique allemande ». Les auditeurs, en général,
se plaignaient de « n'avoir pas le temps de respirer et de

jouir des airs ». Napoléon trouva cet art compliqué; il

disait à Cherubini, auquel il préférait Paisiello et Zinga-
relli : « Vos accompagnements sont trop forts ». Il ne se

trompait pas absolument; il y a, dans la musique de

Cherubini, des duretés, des brusqueries, certaines vio-

lences formelles qui sonnent creux. Les ouvertures et les

pages purement instrumentales du maître d'Halévy ont

gardé un plus sérieux intérêt que sa musique vocale.

Lodoïska, comédie héroïque en 3 actes, jouée en 1791 (lannée de

la mort de Mozart) dans la salle Feydeau, qu'on venait de construire

pour les Italiens, eut un vif succès. Elisa ou le mont Saint-Bernard

(1794) plut surtout par son premier acte, (c qui est peut-être, dit

Miel, ce que la scène chantante a de plus pathétique ». Les deux

journées ou le Porteur d'eau, « opéra-comique en 3 actes du citoyen

Bouilly, musique du c/^oje» Cherubini, dédié au citoyen Gossec, repré-
senté pour la première fois sur le théâtre de la rue Feydeau le

26 nivôse au 8 » (1800), reparaît encore quelquefois sur les scènes

modernes; c'est l'histoire d'un porteur d'eau savoyard qui, pendant
les troubles de la Fronde, parvient à faire échapper un proscrit

fugitif, lequel, autrefois, lui avait sauvé la vie. Les deux morceaux :

Guide mes pas, à Providence, et Un bienfait n'est jamais perdu,
donnent lieu à des ritournelles qui reviennent fréquemment et

mettent dans la musique une sorte de lil conducteur.

Le porteur d'eau ou les Deux journées fut joué à Munich en 1811,
sous le titre Armand (du nom du comte Armand, président du Parle-

ment, personnage de la pièce). Weber en fait un éloge enthousiaste.

Dans une « Lettre d'un voyageur ;), il dit qu'il a crié à son postillon :

(( Je ne voyage plus ; aujourd'hui, c'est la journée du Porteur d'eau! »

Il ajoute que pour rien au monde il n'aurait voulu se priver de cette

« divine musique de l'orchestre de Munich ». Il analyse la pièce

(déjà dérangée pour l'exportation), énumère les beautés, et termine

par ces mots : (( Si j'ai tant bavardé sur cet opéra, c'est quon ne

peut jamais en dire assez sur de tels chefs-d'œuvre ». hes Abencé-

rages ou VEtendard de Grenade (1813), opéra en 3 actes, sur un

livret conforme à la légende racontée par Chateaubriand, eurent peu
de succès (20 représentations). Il faut en louer cependant l'ouverture,
l'air de Gonsalve : Poursuis tes belles destinées (I, 6), et la scène

d'Almanzor : Suspendez à ces murs mes armes, ma bannière (II, 8).

Sur les 23 opéras du compositeur, tels sont les plus célèbres.

Parmi les grands musiciens qui ont témoigné de leur admiration
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pour Cherubini, on peut citer encore R. Schumann qui l'appelle a le

magnilique » [den herrlichen), Moseheles, Mendelssolin. Hans de

BiJLOw voyait en Brahms « l'héritier de Liiigi (Cherubini) et de

Ludwig (Beethoven) »; il appelait Glinka » un Cherubini russe ».

Dans une récente étude [Jahvhiich de la Musikbibl. Peters), un cri-

tique de grande autorité, Hermana- Kretzschmar, a replacé Cheru-
bini au rang d'honneur qui lui est dû, en montrant son oripjinalité et

ses tendances déjà romantiques. Aux jugements réunis dans cette

étude, on peut ajouter, entre autres, celui de d'Ortigue qui écrivait en

1829 (en parlant il est vrai de la musique d'église) : <( M. Cherubini,
créateur d un art nouveau, fondateur d'une école parmi nous... » et

un peu plus loin : « M. Cherubini, ou. pour mieux dire, l'école fran-

çaise » (d'Ortigue, de la Querelle des diletlanti, 1829, p. 47 et 50).

L'œuvre religieuse de Cherubini comprend, avec plusieurs
oratorios, des motets alla Palestrina et 8 Salutaris...

(dont un improvisé pour la messe de mariage de Boïeldieu),
18 messes solennelles, dont 2 messes de Requiem : la

première lut refusée par l'Archevêque de Paris, aux

obsèques de Bo'ieldieu, parce qu'il devait y avoir des

femmes parmi les chanteurs ; la seconde est écrite pour
voix d'hommes. Cherubini est l'auteur de la grande com-

position publiée sous ce titre : Troisième messe solen-

nelle à trois parties en chœur avec accompagnements à

grand orchestre exécutée au sacre de S. M. le Roi Charles X,

composée par L. Cherubini Surintendant titulaire de la

musique de S . M. le Roi de France, et Directeur de l'Ecole

Royale de musique et de déclamation de Paris {pri.v iS fr.,

à Paris, chez l'auteur, rue du fauh. Poissonnière, «" 19,

S. à., partition de 200 pages); composition cjui ne manque
ni de grandeur ni d'éclat, mais qui ressemble trop, avec

son caractère théâtral, à un discours d'apparat. Elle est très

différente de celle de Lesueur. Lesueur écrit une musi(|uc
en marge de la liturgie, pour encadrer les parties de la

messe; Cherubini compose une vraie messe. Berlioz

l'apprécie en ces termes :

« On rencontre, il est vrai, dans la Messe du sacre, plusieurs

passages dont le style, empreint du défaut que je signalais tout à

l'heure, a plus de violence que de vigueur, et partant peu d'accent

religieux; mais tant d'autres sont ii'répi'ochables et, d'ailleurs, la

marche de la Communion qui s'y trouve est une inspiration de telle

nature, qu'elle doit taire oublier quelques taches et immortaliser

l'œuvre à laquelle elle appartient. Voilà l'expression mystique dans
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toute sa pureté, la contemplation, l'extase catholiques! Si Gluck,
avec son chaut instrumental aux contours arrêtés, empreint dune
sorte de passion triste, mais non rêveuse, a trouvé, dans la marche

d^ilceste, l'idéal du style religieux antique, Cherubini, par sa

mélodie également instrumentale, vague, voilée, insaisissable, a su

atteindre aux plus mystérieuses pi'ofondeurs do la méditation chré-

tienne. »

Dans l'œuvre profane de Cherubini, dont l'imposant

catalogue a été dressé en 184.'^ par Botlée de Toidmont,
les Oui>ertures ont été l'objet d'une attention particulière.
Elles semblent n'avoir pas été sans influence sur certains

grands maîtres du xix" siècle. De la puissance, un sens

dramatique réel, des formules originales d'harmonie et des

contrastes qui firent reprocher au compositeur les mêmes
« bizarreries >•>

qu'il Beethoven, une sorte de poésie un

peu austère aimant volontiers l'élégie grave et l'expres-
sion mélancolique (on est allé, en 1800, jusqu'à comparer
l'auteur àEliza à Dante), une certaine indépendance magis-
trale évoquant, malgré la belle tenue du style, l'idée d'un

romantisme en germe, analogue à celui qu'on peut trouver

chez certains littérateurs de l'Empire (un Ducis, un

N. Lemercier...) : telles sont les qtialités fort distinguées

qu'on y trouve. L'art de Cherubini est complexe : il doit

quelque chose à Gluck, à Haydn pour l'instrumentation, à

Mozart pour le traitement des voix, à Méhul et aux musiciens

français. Il apparaît entre l'ancienne tradition de la musique
italienne et les œuvres brillantes du xix" siècle, mais

plus près de celles-ci que de celle -lîi. L'impression qui
domine est celle d'un talent inspiré, fort, s'imposant plus
il l'admiration par les qualités sérieuses que par la grâce

mélodique. Blaze de Bury a nommé Cherubini « le Royer-
Collard de la musique ». On peut rapprocher ce mot de la

boutade suivante. Rossini dînait un jour chez son compa-
triote, lequel avait mauvais caractère et se fâchait volon-

tiers; se querellant avec lui (au sujet du mariage de sa

fille), il lui dit entre autres aménités : « Vous ne me faites

pas peur! mes pizzicati valent plus que toutes ço.t fuguesl »

L'auteur du Barbier eût répété volontiers ii l'auteur des

Ahenccrages : Zanetto, lascia le donne, e stuclia la materna-

tica !
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Pourquoi faut-il qu'il y ait une tache à la mémoire de
Cherubini? C'est Berlioz lui-même qui va l'indiquer :

« ... Il regardait Mozart comme le premier des musiciens, et trou-
vait Gluck plus grand que la musique. Il avait peu de sympathie
pour Weber, qu'il accueillit cependant avec un très vif empresse-
ment,, quand il vint le voir, lors de son passage à Paris, en 1826.

Pour Beethoven, il le redoutait comme Vantechrist de Part. Son

équité et son grand sens musical et poétique le mettaient dans

l'impossibilité de méconnaître un tel génie; mais il entrevoyait de
ce côté le scintillement crépusculaire de certaines idées qu'il ne vou-

lait pas admettre, et, malgré lui, il s'attristait de la puissance qu'il
leur voyait acquérir. » (Berlioz.)

Dans cette esquisse de l'état de la musique sous l'Empire
et la Restauration, doivent trouver place quelques traits sur

la situation artistique et financière de l'Opéra et sur

l'homme de valeur qui essaya de la relever : Alex. Choron.
La situation n'était guère brillante, de toute façon, et

justifiait l'empressement avec lequel on accueillait les

étrangers. Depuis 1807, l'Opéra était dirigé par un homme

étranger à la musique, Picard, l'auteur de la Petite faille.

En 1815, il fut remplacé par Choron qui avait le titre de

régisseur général; Persuis, violoniste et compositeur, fut

nommé Inspecteur général de la musique, et Kreutzer,
autre violoniste, auteur d'une quarantaine d'opéras oubliés,

chef d'orchestre. A ce triumvirat divisé par des haines

cordiales commandait Papillon de la Ferté, intendant des

Menus, « personnage à la volonté stupide » (Castil-Blaze),
« esclave de mille petites passions ».

Les artistes jouant les premiers rôles étaient ". Dérivis, (( voix

magnilîque, stature imposante, gestes manquant de noblesse, avec

je ne sais quoi de bourgeois qui perçait en lui au travers du
manteau royal »

;
Nourrit (le père), (c qui ne fait qu'imparfaitement

la roulade, et mauvais acteur »
; Lays, qui approchait de la soixan-

taine; M"^c Branchu, qui, un moment, avait « égalé la tendre et tra-

gique Saint-Huberti m. Dans un rapport du 16 juin 1816, Choron

exprimait, sur les femmes servant de doublures, des doléances que
M. Gabriel Vauthier résume ainsi d'après quelques lignes du docu-
ment original : (( Celle-ci, sujet ignoble, sans moyens aujourd'hui,
est entièrement usée; celle-là, voix dure et glapissante, maintien

gauche et de mauvais goût, est sifflée par le public; telle autre, par
son inconduite, a perdu fraîcheur, voix et beauté; telle est vieille,

laide, n'a jamais eu de voix ni su un mot de musique... » La plupart
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des choristes élaient « désagréables à voir, désagréables à entendre ».

Les sujets menacés d'être mis en réforme s'adressaient à Persuis,

qui, menacé lui-même dans ses fonctions, faisait intervenir Spontini;
et ce dernier, aigri par le refus de reprendre son Fernand Cortez,

écrivait au secrétaire général de la Maison du Roi : <( Ce malheureux

Opéra, moribond comme il l'est, a-t-il besoin d'autres coups pour
expirer que ceux dont il est frappé par l'inepte, tyrannique et

ignoble administration actuelle? ». En général, d'après les témoi-

gnages contemporains, on ne chantait pas, à l'Opéra : on criait.

« Les premières cantatrices, écrivait lady Morgan, chantent hors
de mesure; et plus elles s'abandonnent à leur criaillerie, plus elles

sont couvertes d'applaudissements. » C'est la tradition du xviii'" siècle

qui continuait.

L'orchestre se composait de 24 violons (aux appointements de
5 000, 3 000 et 1 000 fr.) ; 8 altos (de 1 500 à 1 000 fr.); 10 violoncelles

(dont le premier touchait 3 000 fr.) ;
8 contrebasses (de 2 000 à

1000 fr.); 3 hautbois (Wogt, à 2 750 fr., F. Miolan, à 1800,
ScHîN'EiTZŒFFER, à 1 600); 2 flùtes (TuLOu, à 2 500 fr., Lépine, à 1 500);
3 clarinettes, 4 cors, 4 bassons (les premiers pupitres àSOOOfr. );

3 trombones (1200 et 1000 fr.); 1 harpiste (1500 fr.) et 1 timba-

lier (1 400). D'après VEtat matrice de VAcadéinie royale de musique
pour 1816, les recettes de l'année furent de 719 500 fr. ; la subven-
tion fournie par le roi était de 600 831 fr. Mais cet équilibre ne dura

pas longtemps. En 1829, pour combler le déficit, le Ministre de
l'Intérieur dut contribuer. Quant à la difficulté d'alimenter le réper-
toire par des ouvrages nouveaux, Choron la signalait ainsi (4 jan-
vier 1817) : « M. Cherubini n'a jamais pu obtenir de succès; il est

d'ailleurs occupé par les travaux de la Chapelle du Roi. La santé de
M. Méhul est tellement dérangée qu'il y a lieu de craindre qu'on ne
le conserve pas longtemps : il est hors d'état de travailler; il n'a

d'ailleurs jamais eu de succès à l'Opéra. M. Lesueur travaille diffi-

cilement; il n'a rien de prêt. Il s'occcupe d'un Alexandre à Bahylnne,
ouvrage à fracas et de peu d'espérance. M. Paër, pressé mille fois,

et en ce moment encore, de travailler pour l'Opéra, élude sans cesse;
il ne travaillera jamais. M. Boïeldieu ne veut point travailler pour
l'Opéra : cela est bien connu. M. Nicolo ne veut rien donner avant la

Lampe merveilleuse » (Cité par G. Vauthier). Méhul devait mourir
dans le courant de l'année, et Nicolo en 1818. L'Alexandre de
Lesueur ne fut jamais joué, pas plus que son Tyrtée et son Artaxerce.

Quant à Paër, maître de chapelle à l'Opéra italieu sous la direction

de la Catalani, il voulait les fonctions de directeur (que Rossini
allait bientôt lui souffler).

Alex. Choron (né à Caen en 1771), ancien élève de l'École poly-

technique, véritable apôtre de l'enseignement musii-al, marqua son

passage à l'Opéra par une grande énergie administrative. Un artiste

(Dérivis) s'absentait-il sans congé régulier? Il s'adressait immédia-
tement à la Police générale pour le faire ramener sous escorte. Un
autre (Lavigne) s'abstenait-il de paraître aux répétitions des Ahen-

cérages'î Trois cents francs d'amende et huit jours de prison!...



450 LES TEMPS MODERNES

Choron-abondait en projets de réformes que les circoostances empê-
chèrent d'aboutir. Il écrivait à La Ferté, le 22 décembre 1816 :

« L'Opéra est dans une langueur réelle avec les apparences du mou-
vement )),

Aujourd'hui, à distance, on ne peut que ratifier un tel

jugement. C'est du côté du théâtre allemand qu'il va falloir

regarder pour saluer l'aurore d'un art nouveau.
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dits (1883), — L. AUGÉ DE Lassus : Boïeldieu, 1 vol., 1910. — QuatremÈRE
DE QuiNCY : MéhuL (éloge académique). — A. PouGiN : Méhul, sa ide et ses

œuvres (1 vol., 2^ édit. 1893).
— Gabriel Vauthier : Alexandre Choron

(Revue musicale, n°' des 1^' mai, 1" août, 1" et 15 déc. 1908).

Bibliothèque musicale du théâtre de l'Opéra. Catalogue liisioriijue et anec-

dotique, par Th. DE Lajarte (Jouaust, 2 vol., 1878). — Cet ouvrage est le

résultat de la mise en ordre et du classement des archives de l'Opéra dont
M. de Lajarte avait été officiellement chargé par M. de Chennevières, direc-

teur des Beaux-Arts. Ce ne fut pas un médiocre travail que l'inventaire de
toutes ces richesses; il y régnait une grande confusion, car autrefois il n'y
avait pas de bibliothécaire : le copiste du théâtre, qui était d'ailleurs un

praticien habile, suffisait à tout; on paraît même n'avoir pas compris
que les jiartitions pussent être cataloguées et conservées, dans un dépôt
spécial, au même titre que les monuments littéraires. Le résultat des

recherches de M. de Lajarte a été le suivant : il a trouvé 241 opéras,

possédant tout leur matériel d'exécution
;

106 ballets avec leurs parties

séparées; 184 partitions sans parties d'orchestre, plus un certain nombre
de liasses d'airs de ballets détachés. Dans son catalogue imprimé, il a

classé toutes ces œuvres par ordre chronologique, en consacrant à chacune
d'elles une substantielle notice oi'i il donne la date de la première rojïrésen-
tation et celle des reprises les plus importantes, la distribution des rôles,

et une brève caractéristique avec quelques anecdotes. Son catalogue n'est

pas une simple nomenclature. On y trouve une véritable histoire de l'opéra

français, que l'auteur divise en six périodes :

Lulli : de 1671 [Pom.one de LuUi) à 1G97 {VEurope galante de Gampra);
Campra

• de 1697 à 1733 (Hippoli/te et Aricie de Rameau);
Rameau : de 1733 à 1774 [Ijdiigenie en Aulide de Gluck);
Gluck : de 1774 à 1807 (VcstaU' de Spontini);

Spontini : de 1807 à 1826 (Siège de Corinthe de Rossini);
Rossini et Mcyerbeer : de 1826 à 1849 (le Prophète).
En ce qui concerne le texte musical des opéras, une grande publication
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d'ensemble fut entreprise aux environs de 1875. C'est la collection MiCHAE-

Lis, ainsi appelée du nom de l'éditeur. Michaelis eut l'idée pratique de

rééditer, dans les formes de l'écriture moderne et avec une réduction pour

piano, tous les opéras du répertoire français. Il prit comme collaborateurs,

pour la partie musicale et la constitution du texte, Th. de Lajarte,
POISOT, A. GuiLMANT, G. FrANCK, GeVAËRT, ReNAUD de YlLlJACH, BoUR-

GAULT-DucoUDRAY, Weckerlin, et, pour la partie littéraire, c'est-fi-dire pour
les notices historiques placées en tête de chaque ouvrage, MM. Ad. Julien,

Lavoix, Pougin, V. WiLDER. Ce répertoire est surtout une œuvre de vul-

garisation; il n'y faut pas chercher une mise en oeuvre rigoureuse de la

méthode historique, si exigeante pour les moindres détails; tout y est

sommaire, réduit à l'essentiel, simplifié en vue de l'exécution pratique. La
collection Michaelis a remis au jour les opéras de Beaujoyeux, Cambert,

LuUi, Collasse, Campra. Destouches, Rameau, Philidor, Grétry, Piccini,

Salieri, Catel, Lalande, Méhul, Lesueur, Mondonville, Delaborde, Berton,
en un mot les principaux compositeurs des XYi", xvii" et xviii" siècles et

du début du xix". Elle a atteint 40 volumes environ, disséminés aujour-
d'hui, dans les bibliothèques. L'éditeur mourut à la tâche, sans avoir pu
conduire jusqu'au bout cette grande entreprise.



CHAPITRE LIV

LES CHEFS-D ŒUVRE DU THÉÂTRE ALLEMAND

Les compositeurs allemands de la seconde moitié du xviii'^ siècle. — Les

œuvres lyriques de la jeunesse de Mozart. — Caractères généraux du génie

dramatique de Mozart; ses principaux opéras.
— Premières représentations

de Don Gioi'anni. — Accueil fait en Italie aux premiers opéras de Mozart.
— Beethoven et la musique dramatique; Fidelio; caractères et fortune de

l'œuvre. — Le Freischiilz; opinion de R. Wagner. — Eunjanthe et ses

rapports avec le drame lyrique du xix" siècle. — Oberon,

En Allemagne.
— Gluck excepté,

— la musique de

théâtre n'avait produit, jusqu'en 1787, que des œuvres

médiocres, dont quelques-unes eurent beaucoup de succès

en leur temps, mais sans rien de durable. Le génie de la

race semblait peu doué pour ce genre d'art et, en général,

pour le drame. Bourgeois et pot-au-feu {philisterhaft u/id

haushacken, dit un historien), le public était loin d'offrir,

pour une rupture avec l'italianisme, un terrain favorable

comme celui que l'autevir à'Orphée et à'Alceste avait

trouvé à Paris, auprès d'amateurs passionnés pour les

querelles esthétiques. Hasse, que Krause siirn<nnme le

Corrhge de la musique religieuse; Naumann (1741-1801),
fêté à Copenhague, à Berlin, à Dresde, écrivirent leurs

meilleurs ouvrages pour l'Eglise. Graun ne composa que
des opéras italiens; et Telemann, à Hambourg, ne sut pas
faire aboutir à une belle œuvre sa tentative d'art national.

Ceux qui cultivèrent le grand opéra furent de pâles fournis-

seurs ou des musiciens « à la suite » : A. ScHWEixziîit

(17.37-1787), dont le meilleur ouvrage est une Alceste, sur



LES chefs-d'œuvre DU THEATRE ALLEMAND 459

un poème de Wieland, qui eut un grand succès et fut

imprimée; Joh. Fr. Reichardt (1752-1814), qui illustra

quelques textes de Goethe et sembla vouloir entrer dans la

même voie que Gluck. Deux genres de moindre envergure
sont mieux représentés : le mélodrame et l'opérette. Le

premier fut créé en Allemagne par un musicien de culture

moitié italienne, moitié allemande, Georg Benda (1721-

1795), qui, dans son Ariane à Naxos (Gotha, 1774), donna

un premier équivalent au Pygnialinn de J.-J. Rousseau,

sans connaître ce modèle. L'opérette, qui ne fut pas

toujours favorisée par les circonstances politiques, eut un

grand mérite : celui de traiter des sujets empruntés à la

vie du peuple. Elle fut d'abord cultivée dans l'Allemagne
du Nord par Fu. W. Wolf (1735-1792); mais c'est surtout

à Vienne qu'elle eut le plus de faveur. Ditteks von

DiTTERSDORF, né à Vienne en 1739, a écrit une trentaine de

Singspiele (comédies avec ariettes), dont la principale, le

Docteur et le Pharmacien [Doctor und Apotheke), eut un

énorme succès dans toute l'Allemagne. Son contemporain
et ami Wexzel Muller, un des plus grands chanteurs de

tréteaux qu'ait eus l'Allemagne, a composé plus de 200 pièces

du même genre.
Nous nous bornerons à indiquer les chefs-d'œuvre du

théâtre allemand qui parurent jusqu'en 1827. Nous laissons

de côté les compositeurs sur lesquels on ne pourrait porter

un jugement d'ensemble qu'en leur faisant tort si on ne

dépassait point cette date : Spohr et Meyerbeer par exemple

(la carrière du premier s'étendant jusqu'en 1859, celle du

second jusqu'en 1864).

IIaïdn, Mozart, Beethoven, Weber seront caractérisés

dans un chapitre ultérieur comme appartenant à l'histoire

de la symphonie et de la musique de chambre. Mais Mozart,

Beethoven et Weber ont écrit pour le théâtre; on leur

doit des chefs-d'œuvre hors de pair; et leur rôle dans

l'évolution de l'opéra est d'une importance capitale.

Le bon Joseph Haydn peut être négligé dans cette partie

de notre travail. Il avait beaucoup d'imagination et, alors

même qu'il écrivait une symphonie, il aimait à se proposer in

petto une petite histoire comme programme; mais, entre

des a histoires » et des drames lyriques, la distance est
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grande, et les dix-neuf ou vingt piécettes italiennes que
l'auteur des Saisons écrivit le plus souvent à Vienne pour
la scène privée du prince Esterhazy, voire pour son théâtre

de marionnettes. n'ofFriraient pas sans doute un sérieux

intérêt. Il n'en est ainsi ni de Mozart dont les Noces de

Figaro (Vienne, 1786), Don Giovanni (Prague, 1787), la

Flûte enchantée (Vienne, 1791) sont des époques,
— ni du

Fidelio de Beethoven (Vienne, 1805).
Mozart eut une carrière dramatique analogue à celle de

Gluck, dont il recueillit et développa l'héritage, tout en

s'assimilant les grâces de l'art italien. Avant de s'élever à

des créations dont la beauté est unique, il commença par
des badinages à l'italienne. Il avait douze ans quand il

écrivit la Finta simplice (1768) et Bastien et Bastienne;
à quatorze ans, il donna Mitridate re di Ponto; à quinze,
Ascanio in Alba; à seize. Il sogno di Scipione, Lucio

Silla Ce ne sont pas ses plus grands titres de gloire.
La nature peut donner à un enfant le don de la mélodie,

le génie qui supprime les difficultés d'exécution; elle ne

peut lui donner ce qui est nécessaire au théâtre : l'expé-
rience de la vie et la connaissance des passions humaines.

Cette période de débuts comprend encore : La finta Giardiniera (un
des meilleurs de ces essais, Munich, 1775), // re pastore (Salzbourg,

1775), Zaïde [lll^J), Idomeneo re di Creta (Munich, 1781), Belmonte e

Costanza (Vienne, 1782), l'Oca del Cairo (1783), Lo sposo deluso

(1783), et, après les trois chefs-d'œuvre : Le Nozze di Figaro (Vienne,

1786^), Don Giovanni (Prague, 1787) et la Flûte enchantée (Vienne,

1791), La Clemenza de Tito (1791). En 1781, Mozart montrait qu'il

avait réfléchi sur la partition comme sur la préface cVAlceste, et

cédait à l'influence de Gluck, visible dans son Idomeneo.

Le père de Wolfgang écrivait à sa femme, après la première de

Mitridate, le 29 déc. 1770 (de Milan) :

« Dieu soit loué ! L'opéra de Wolfgang a été exécuté le 26 pour la

première fois avec un succès complet. L'air de la prima donna a été

bissé, ce qui arrive rarement à Milan le joui- de la première audition.

Il n'est pas dans l'usage de crier fuora, et cependant cela est arrivé

à mon fils On a crié beaucoup : Evviva il maestro! Evs'iva il maes-

trino !

Le lendemain on a fait répéter les deux airs de la prima donna.

Le public voulait faire recommencer le duo, mais, comme il était trop

tard, on a dû y renoncer »

Un journal de Milan parlait ainsi de Mitridate '.

a L'opéra a obtenu l'approbation du public, autant pour le bon
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goût des décors que pour rexcellence de la musique cl pour lliabi-

leté des chanleurs.

Quelques airs chantés par M™" A. Bernasconi expriment vivement

les passions et touchent le cœur. Le jeune maestro di cappella, qui
ne dépasse pas quinze ans, étudie le beau de la nature et il nous le

représente orné par les charmes musicaux les plus rares. »

Au sujet de Lucio Silla [i'^" représentation à Milan, carnaval

de 1773), le père de Wolfgang écrivait à sa femme le 3 janvier 1773 :

u ... Tous les soirs il y a chambrée pleine et à la septième repré-
sentation il ne restait plus une place disponible... ». Et le 9 janvier
de la même année : « L'opéra marche incomparablement bien, à ce

point cjue le théâtre est toujours plein. On fait répéter les airs, et

le succès va crescendo. Wolfgang a reçu du comte Castelbarco une

montre en or avec chaîne. Nous sommes à la dix-septième représen-

tation; on pense que l'opéra arrivera facilement à vingt et quelques

représentations... »

La première représentation d'Jl dissoluto punito, on

Don Gioi'anni, « Dranima giocoso » en 2 actes, an théâtre de

Pragne, le 29 octobre 1787, est, clans l'histoire mnsicale,

nne date analogne à ces symboles religicnx qni, rencontrés

sur la route, arrêtent quelques instants la piété du pèlerin.

Quand Mozart, venant de Vienne, se rendit a Prague (fin

août ou commencement de septembre), la partition n'était

pas entièrement terminée; ses amis étaient même inquiets.
L'ouverture fut écrite la veille de la l'eprésentation. Rentré

chez lui à minuit après une joyeuse soirée, Mozart

demanda ;i sa femme de lui préparer du punch et de rester

auprès de lui pour le tenir éveillé. Constance lui raconta

l'histoire d'Aladin, qui le fit beaucoup rire. Quand elle

cessait de parler, Wolfgang baissait la tête, vaincu par la

somnolence. Sa femme le fit étendre snr un canapé, lui

promettant de le réveiller au bout dune heure; mais il

dormit de si bon cœur, qu'elle ne le réveilla qu'à 5 heures

du matin. A 7 heures, conime il était convenu, le copiste
vint chercher le manuscrit de l'onverture : il le trouva prêt.

Les musiciens de l'orchestre durent jouer sans raccord

préalable. Le journal de Prague, le Prager Oberpostanits-

zeitung du 3 novembre 1787, publia la note suivante :

« Le lundi 29 fut représenté par la société italienne l'opéra
si impatiemment attendu du maître Mozart, Don Giovanni.

Les connaisseurs et les musiciens affirment que rien de pareil
n'eut jamais lieu à Prague. INL IMozart conduisit en per-
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sonne; à son entrée dans l'orchestre, il fut salué par une

triple acclamation. Le même fait eut lieu quand il quitta l'or-

chestre. L'opéra est d'ailleurs d'une exécution très difficile.

On admirait d'autant plus la belle représentation de l'œuvre,

qu'on avait eu très peu de temps pour étudier... M. Guar-
dasoni a fait de grands frais pour les artistes et la déco-

ration. La foule extraordinaire qui est venue, est une

garantie de la satisfaction générale. » Dans la Gazette de

Prague de 1787, on ne trouve aucune mention de cette

(c première ». A Prague, de 1787 à idiOl
,
Don Giof^anni eut

151 représentations. Il fut joué pour la première fois

en allemand le 8 novembre 1807, et en langue tchèque
18 ans après, le 9 avril 1825.

A Vienne (7 mai 1788), l'accueil fut moins chaud.

L'officieuse Wiener Zeitung se contente d'enregistrer le

tait en disant : « Le 7 mai eut lieu pour la première fois,

au Théâtre impérial-royal, la représentation de // dissoluto

punito, ossia il Don Giovanni, comédie musicale en 2 actes

de M. da Ponte, poète du Théâtre impérial-royal. La

musique est de M. Wolfgang Mozart, maître de chapelle
de la cour impériale. » On raconte que l'empereur

Joseph II dit à Da Ponte : « Cet opéra est divin ; il est

plus beau que Figaro : mais ce n'est pas un mets pour les

dents de mes Viennois! » A quoi Mozart aurait répondu

laconiquement : « C'est bien; accordons-leur le temps de

mâcher ! »

Mozart est supérieur à Beethoven comme musicien de

théâtre. Mieux que l'auteur de la IX" Symphonie et de

Fidelio, il sut d'abord écrire pour les voix, sans les traiter

jamais comme des instruments, et donner à la mélodie

cette souplesse aisée, cette spontanéité que réclame le

mouvement même de l'action et de la vie. En second lieu,

son merveilleux instinct et son étonnant esprit d'assimi-

lation lui permirent d'arriver, au théâtre comme partout, à

une étincelante maîtrise. Grâce à ces deux sortes de

qualités, il réunit la grâce du génie italien et la puissance
du génie allemand. Historiquement, fut-il le continuateur

de Gluck, et peut-on dire qu'avec lui l'opéra ait encore fait

des progrès dans cette conquête de la « vérité » qui, à

chaque étape de son évolution, apparaît comme un but
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prochain, toujours insaisissable? Certes, on pourrait citer

de nombreuses pages où, sans effort, en vertu d'une sorte

de nécessité logique vivement sentie et aussitôt suivie par
le arénie, Mozart a trouvé des formules admirablement

appropriées à un personnage, à une situation particulière,

à un lait ou à une idée; mais l'originalité d un tel théâtre

est d'être, avant tout, musical. Gluck, en traitant un livret,

s'efforçait d'abord d'oublier qu'il était musicien et

voulait être à la suite. Rien n'est plus contraire ;i l'esprit

de Mozart, qui considérait la poésie comme « la fdle

obéissante de la musique », et voulait être au premier

rang. De là son habitude de marquer seulement, suivant

l'ordre des scènes, les caractères les plus saillants, mais

tout extérieurs, d'un sujet, et, sans pénétrer leur signifi-

cation intime, de transposer, si l'on peut dire, tous les

livrets dans une région qui n'est pas sans doute celle de

l'indifférence, mais celle de la beauté mélodique, absolue et

sereine. Le Mariage de Figaro peut servir d'exemple. La

comédie de Beaumarchais avait été interdite à Vienne,

comme œuvre révolutionnaire; mais lorsqu'il entendit la

musique de Mozart, l'empereur l'encouragea : il comprit
vite que l'opéra était animé d un tout autre esprit que la

comédie. Don Giovanni, il dissoluto punito, est un scélérat;

peut-on dire que Mozart, malgré la pathétique scène finale

de son poème, l'ait conçu comme tel? Ne mériterait-il pas

qu'on renouvelât contre lui le reproche adressé par
J.-J. Rousseau à Molière, « d'avoir rendu le vice aimable »?

Le type que les fines élégances de la musique imposent à

notre imagination et qu'elles ont rendu populaire n'est-il

pas très différent du type réel? Gounod a dit que « dès le

début de l'Ouverture, les premiers accords si puissants, si

solennels, établissent de suite la majestueuse et redoutable

autorité de la justice divine, vengeresse du crime ». La

remarque est ingénieuse, peut-être exacte; mais elle est

insuffisante. Un exemple décisif montre bien le parti pris

de tout idéaliser par la magie du langage mélodique : c est

la Flûte enchantée. Le livret n'était qu'un tissu d'absurdités ;

Mozart en a fait un chef-d'œuvre de ^ràce inimitable,

comme il a fait de Don Juan, de Figaro, et comme il eût

fait, en 1791, de tout autre sujet. Une infériorité — si l'
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peut employer un tel mot en parlant de lui — des opéras
de Mozart, peut-être liée à cette insouciance pour le carac-

tère vrai et profond de l'ensemble, c'est qu'ils sont laits

d'épisodes successifs et de morceaux juxtaposés : chaque
personnage est dépeint selon les circonstances, au fur et à

mesure qu'il prend part à l'action, sans jamais être « posé «

à l'aide d'une image sonore fixant sa physionomie propre;
chaque scène est un tout complet. Raccorder les parties
autrement que par une transition facile et arriver à l'unité

de la composition par celle du point de vue psychologique,
sera la tâche réservée à ses successeurs lointains.

Nous considérons aujourd'hui Don Juan comme un chef-

d'œuvre intangible. Quand on le joua pour la première fois

à Paris, le public n'eut pas toujours la même opinion ! Il

nous paraît intéressant de donner les principaux témoi^nae-es
1 I

• • •
1 r & b

de la critique contemporaine.

L'opéra de Don .laan était vanté depuis trop longlemps jîour qu'on
ne s'en fût pas promis au delà de ce qu'il a tenu. Cependant ce qu'il
a tenu suffit pour assurer un succès. La musique n'a pas toujours
répondu à l'idée qu'on s'est faite en France du talent extraordinaire
de Mozart...

[Gazette de France, n" complémentaire du 13-20 sept. 1805.)

En général, cet opéra est digne de son célèbre auteur. Mozart n'a

point un caractère particulier de composition; rien de plus souple
que son génie, suave, gracieux, exquis dans le cantabile, plein de

verve, de mouvement, et l'on peut dire d'effervescence dans le dra-

matique; il unit à la mélodie enchanteresse des Italiens toute la

fougue d'harmonie qui distingue l'école allemande, et il ne le cède
même pas aux compositeurs français pour l'intelligence de la scène.

C'est le Protée de la musique.

[Journal de Paris, 18 septembre 1805.)

[Don Juan est] un des opéras les plus célèbres de Mozart, une

composition grande, riche, très dramatique et très variée, d'une
facture harmonieuse et savante et d'une expression toujours sou-

tenue...

[Le Moniteur Universel, 19 septembre 1805.)

La prodigieuse affluence des spectateurs à celle représentation

marquait assez l'attente du public; cette attente n'a point été trom-

pée; mais le succès eût été plus grand si l'ouvrage n'eût pas été prôné
longtemps d'avance avec une emphase dangereuse et perfide'. ^Iozart

n'a pas besoin de preneurs; c'est la ressource des artistes médio-

cres; mais en France, où tout est mode, engouement, fanatisme, on a

voulu faire de Mozart le dieu de la musique, comme il l'est en Aile-
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magne, sans égard pour la différence de caractère des deux nations.

Pour augmenter la vogue du musicien allemand, on a diminué sa

gloire : on attend d'un artiste si exalté des choses extraordinaires, et

quand on ne trouve dans ses compositions rien au-dessus des chefs-

d'œuvre que l'on connaissait déjà, on rabaisse trop Mozart; on lui

fait expier l'extravagance de ses adorateurs fanatiques.
Mozart est assurément un beau génie, et l'un des hommes les plus

heureusement organisés pour la musique qui ait paru en Europe; mais
tout ce qu'il a fait n'est pas également bon, et ses meilleures pro-
ductions n"ont point surpassé celles de ses prédécesseurs, et même
celles de ses contemporains. Il n'a rien dans le genre de l'opéra-

comique quon puisse préférer ni égaler à la Bonne Fille, a la Frasca-

iana, à la Colonie et à quelques-uns des chefs-d'œuvre de Grétry ;
il

n'a point de grand opéra digne d'être mis à côté à'OEdipe à Colone

et des excellentes compositions de Gluck et de Piccini
;
mais il a cet

avantage particulier d'être, pour ainsi dire, le moyen terme entre

les deux écoles, et le lien qui unit la musique italienne à la musique
allemande... On peut donc considérer Mozart comme le fondateur et

le père d'une école mixte qui semble aujourd'hui prévaloir et dont
la doctrine consiste à marier les deux musiques pour en former un

genre de composition qui n'est ni allemand ni italien, mais plus fort

d'harmonie que l'italien et plus mélodieux que l'allemand. Ce système
doit s'accréditer, parce qu'il s'accorde avec l'intérêt des artistes et

qu'il est analogue aux progrès de la partie instrumentale de la

musique. Telle est peut-être la cause de l'énorme réputation de

Mozart, laquelle ne se trouve pas dans une juste proportion avec le

mérite de ses ouvrages...
Il ne peut pas y avoir deux opinions sur la beauté de plusieurs

morceaux de musique; mais il reste à savoir... si le luxe musical

n'étouffe pas l'action et l'intérêt dramatique, au point qu'il n'en

résulte qu'une expression vague et confuse. Il est évident que le

compositeur a bien moins songé aux effets de la scène qu'aux effets do

l'orchestre, qu'il s'est moins occupé des situations théâtrales que des

richesses harmoniques étalées partout avec une extrême profusion.
Selon moi, le véritable défaut de l'ouvrage consiste dans cette

extrême profusion qui produit la satiété. Mozart a jeté sans choix

et sans mesure des beautés qu'il fallait placer à propos et dispenser
avec une sage économie. Il y a trop de musique dans Don Juan;
c'est un festin oîi l'extrême abondance rassasie promptement; les

morceaux d'ensemble sont tellement multipliés, ils sont si pleins et

si forts, que les auditeurs se trouvent, pour ainsi dire, écrasés sous

le poids de l'harmonie; c'est ce qu'on peut observer surtout dans la

scène du bal masqué, où il y a trois orchestres qui marchent

ensemble. Ce sont là les pirouettes delà musique; ces tours de force

ne valent pas un bel air.

[Journal de VEmpire, 19 septembre 1805.)

Il ne faut pas se le dissimuler, cet opéra n'a pas eu tout le succès

qu'on en pouvait espérer; mais ce n'est pas à la musique de Mozart

CoMBARiEU — Musique, IL 30
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qu'il faut s"en preudre. Un journaliste a dit que cette musique rappe-
lait la table des hâtons flottant sur Vonde; c'est condamner bien

vite un ouvrage qui, depuis tant d'années, fait ladmiration de l'Alle-

magne et de l'Italie, et en France de tous les amateurs qui en ont

étudié la partition: mais cette musique a besoin d'être chantée avec

beaucoup d'ensemble, d'expression et d'énergie, et elle n'est pas
d'ailleurs assez simple pour être bien sentie à une première repré-
sentation... S'il faut en croire d'habiles artistes qui l'ont souvent

entendue en Allemagne, elle a été bien maltraitée par M. Kalkbrenner.

Les mouvements ont été fréquemment altérés
;
on a tronqué des

morceaux; on a fait chanter au valet des airs qui appartiennent au

maître: entin, et c'est ce qu'il y a de plus fâcheux, on a surchargé les

accompagnements de trombones qui ne sont pas dans la partition,

et qui ne laissent plus sentir la grâce, la finesse et la délicatesse

des détails.

[Le Puhliciste, 19 septembre 1805.)

Assez ordinairement les objets vantés avec éclat perdent à être vus

de près. Est-ce là le motif pour lequel Bon Juan, prôné en Alle-

magne comme un chef-d'œuvre... n'a pas pi-oduit sur les amateurs qui
s'étaient portés en foule à l'Opéra l'enthousiasme auquel ils parais-
saient disposés, ou est-ce parce qu'on ne peut pas juger parfaitement
du mérite d'une semblable musique sur une seule représentation?
C'est ce que le temps décidera.

Cette composition offre sans doute de grandes beautés, mais ce

sont des beautés de détail, et on n'y aperçoit pas un plan fortement

conçu, dans lequel tout se rapporte à une idée principale. L'ouver-

ture est longue et n'a pas un caractère très prononcé...

[Journal du commerce, 19 septembre 1805.)

Quant aux Noces de Figaro, elles furent victimes, dès

leur apparition sur la scène française, dun retour de ce

vandalisme qui n'avait aucun respect des chefs-d'œuvre et

considérait le pastiche comme la plus siire garantie de

l'amusement. Il importe de montrer, par quelques textes,

cet état du goût musical qui, soixante ans après VAlceste

de Gluck, semble n'avoir fait aucun progrès. Nous le

retrouverons d'ailleurs, jusqu'à la fin du xix^ siècle, dans

des circonstances tout aussi graves. C'est l'honneur de

quelques critiques d'avoir protesté
-^ fût-ce timidement —

en 1827, contre cette manie d' « arranger » et de déranger.

Le Mariage de Figaro, que vient de représenter le Théâtre des

Nouveautés, est la pièce de Beaumarchais, dont on a retranché tous

les passages politiques et quelques-uns des plus immoraux. On a

donné comme indemniti- aux spectateurs des morceaux de musique
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empruntés aux Nozze di Figaro ou à quelques autres ouvrages connus,
et l'ensemble forme une représentation fort agréable...

[Gazette de France, 20 août 1827.)

On a donné ce soir au Théâtre des Nouveautés la première repré-
sentation de Figaro ou le Jour des noces... La pièce est arrangée par
MM. Dartois et Blangini, qui ont su r adapter heureusement des

airs d'opéras et de vaudaùlles...

(Le Moniteur unis'ersel, 17 août 1827.)

... M. Blangini, en acceptant la mission de l'arrangement musical,
a été plus hardi. Si l'on excepte lair de la Calomnie, du liarbier de

Rossini, assez gauchement intercalé au premier acte, le motif si

fameux de Non piu andrai, arrangé en morceau d'ensemble, et la

romance du page conservée dans sa pureté primitive, tout le reste

du bagage musical du nouveau Figaro lui appartient en propre. 11 y
a peut-être plus que de l'imprudence à navoir point laissé passer une
seule des situations sur lesquelles s'est exercé le génie de Mozart,
sans chercher à les reproduire avec une expression et des formes
nouvelles.

... A part la tourbe des applaudisseurs gagés... l'auditoire a gardé,

pendant toute la représentation, le plus profond silence.

[Journal des Débats, 18 août 1827.)

... C'est M. Blangini qui s'est chargé de la partie musicale, et il la
fait avec goût.

[La Quotidienne, 21 août 1827.)

... Quelques morceaux de la partition arrangée par M. Blangini
sont fort agréables, mais plusieurs autres sont mal placés, nuisent à

la vivacité des scènes.

[Le Courrier français, 20 août 1827.)

Le pauvre Figaro vient de subir au Théâtre des Nouveautés une

opération des plus douloureuses et qui pouvait compromettre sa vie.
Il a été coupé en trois actes par M. Dartois. M. Blangini a fait

subir la même opération à la musique de Mozart et de M. Ilossini.

Le Mariage de Figaro, ainsi réduit, promet quelques bonnes recettes
au Théâtre des Nouveautés...

[Journal du Commerce, 20 août 1827.)

Au fond, les nouveaux arrangeurs de Figaro me semblent donc à

l'abri de tout reproche. Pour la forme, il est difficile de la juger
dans une répétition générale. En arrangeant, on dérange toujours un
peu, et il n'est pas étonnant qu'il en résulte quelque froideur, le

premier jour, quand les acteurs ne sont pas encore aguerris.

[Le Corsaire, 17 août 1827.)

Il ne reste de la partition de Mozart que l'air : Non piu andrai,
arrangé en morceau d'ensemble, la romance : Voi che sapete, et un
chœur. On a intercalé dans le rôle de Basile l'air de la Calomnie, du
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Barbier de Rossini. Du reste, force romances, force nocturnes plus
ou moins expressifs, mais toujours gracieux. L'ouverture m'a

semblé d'une facture élégante et heureuse.

... A compter d'hier, nous avons donc un Figaro de plus, et toutes

réflexions faites, je pense qu'on doit remercier des auteurs et un

directeur d'avoir voulu nous rendre un chef-d'œuvre dont la scène

était depuis longtemps privée.

[Le Corsaire, 18 août 1827.)

Miracle! MM, Dartois, M. Blangini et les acteurs du Théâtre des

Nouveautés viennent de rendre Beaumarchais, Mozart et Rossini

ennuyeux et presque sifflables !...

... M. Blangini n'a pas plus respecté Mozart et Rossini que
MM. Dartois n'ont respecté Beaumarchais. Non seulemenl il a,
comme eux, coupé à tort et à travers, mais il a ajouté du sien, comme
eux. <( O profanation! » criaient en fuyant les dilettanti... Quelle
idée d'aller marier à des accords ravissants un pareil coassement de

grenouilles !

[Le Globe, 21 août 1827.)

... Quant à la partie musicale, dont on doit \'arrangement à

M. Blangini, elle est ajustée avec beaucoup d'art et de goût. Mozart

et Rossini en ont fait presque tous les frais.

[Le Figaro, 18 août 1827.)

... La musique est de M. Blangini, sauf deux ou trois airs de

Mozart et autant de Rossini... Grâce à l'esprit de Beaumaixhais et

aux jolis airs de M. Blangini, l'ouvrage a reçu un accueil favo-

rable. Toutefois ces sortes de mutilations ne sont pas du goût du

public.
(Le Constitutionnel, 21 août 1827.)

... On a intercalé dans cette nouvelle édition diverses scènes

empruntées aux Figaros lyriques. Ces emprunts se sont étendus aux

partitions des Nozze, d'il Barbiere, etc., en sorte que la pièce nou-

velle pourrait s'appeler le Mariage de Figaro, revu, corrigé,

augmenté et diminué.

... Sous le rapport musical, ce pastiche a été disposé avec goût,
et plusieurs morceaux de M. Blangini, placés près de ceux de Mozart

et de Rossini, n'ont point paru indignes du voisinage.

[Nouveau Journal de Paris et des déparlements, 17 août 1827.)

Des airs, des morceaux de musique, des couplets remplacent une

grande partie du dialogue et sont, le plus souvent, composés d'après

lui, et cette musique est prise alternativement dans Mozart, dans

M. Rossini et dans le portefeuille inédit de M. Blangini... Quant au

succès qu'a obtenu ce travail, il n'a pas éjjrouvé d'incertitude, et la

pièce a été jouée aussi bien que possible par des acteurs qui ne l'ont

pas vu représenter à la Comédie-Française.

[Courrier des théâtres., 17 août 1827.)
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... M. Blangini, qui s'est chargé à'arranger la musique, a bien vu

que l'inexpérience et l'insuffisance des prétendus chanteurs qu'on

niellait à sa disposition ne permettaient point de leur confier Texé-

cution d"un chef-d'œuvre tel que les Noces de Figaro. Il a pris le

seul parti qu'il y eût à prendre, en évitant une profanation inutile et

en substituant à la musi(/ue de Mozart de petits morceaux propor-
tionnés aux petits moyens de ses acteurs. En un mot, il a fait une

espèce de vaudeville, trop long à la vérité, mais où le génie est du

moins respecté.
Il faut excepter toutefois l'air Non pin andrai, qui sert de finale

au premier acte, au moyen de quelques arrangements, l'air délicieux

Mo?i coeur soupire, et le petit chœur de femmes du troisième acte.

L'air de la Calomnie, du Barbier de Séville, et un chœur tiré du

finale du second acte de Léocadie sont aussi intercalés dans la pièce;

le reste est composé, comme nous Tavons dit, de petits airs, de

couplets, de duos et même de morceaux d'ensemble composés par
M. Blangini...

{Revue Musicale, publiée par M. F.-J. Fétis. \'<' année, t. II, 1828.)

Tel fat le premier accueil fait aux chefs-d'œuvre de

Mozart; de telles mutilations étaient pires qu'un échec!

Beethoven n'a pas eu pour l'opéra l'engouement pas-

sionné de Mozart; la nature de son génie le portait ailleurs,

et ses œuvres les plus dramatiques ne sont pas destinées

au théâtre. Il aborda la scène en 1801 avec le ballet de

Prométhéc (sur un livret de Vigano malheureusement

perdu), où l'on remarque, avec des danses assez médiocres

— Beethoven, dit-on, ne put jamais danser en mesure —
un orage qui prélude à celui de la sixième symphonie, une

charmante pastorale, et un finale d'où naîtra celui de la

svmphonie héroïque. Il faut y ajouter la musique pour

XEi^mont de Gœthe (1811), celle pour les Ruines d'Athènes

de Kotzebue (contenant un joli chœur de derviches écrit

pour l'inauguration du théâtre Joseph, à Vienne, en 1822),

les ouvertures de Coriolan et du Roi Etienne, les quatre
ouvertures de Léonore ou Fidelio. Cette dernière œuvre

est d'une haute inspiration musicale et morale à la lois ;

Beethoven y a chanté le dévouement conjugal et parait

s'être complu, comme un autre Rousseau, dans la médita-

tion de ce noble sujet. C'est un des premiers et des plus

beaux caractères de cet opéra d'être quelque chose de plus

qu'un divertissement. Beethoven avait une très haute idée

de l'amour. Il reprochait à Mozart d'avoir traité un sujet
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scandaleux comme Don Juan. C'est lui qui écrivait à ses

amis, M. et M""' Biot : « J'ai pour principe essentiel de

n'accepter d'autres relations que celles de l'amitié avec
une femme mariée. » Son confident Schindler assure que
cet homme rude et emporté avait une pudeur virginale et

n'eut à se reprocher aucune faiblesse. Un sujet comme
celui de Léonore ou l'amour conjugal (déjà traité par
Gaveaux, Paris, 1798, et repris pas PaËr, Dresde, 1805),
était fait pour lui plaire. Il composa d'abord sa partition
en 1804-5, sous le titre de Léonore; il la remania en 1806,
en 1807, puis en 1814, date où la l'orme en deux actes, au
lieu de trois, fut définitivement adoptée. Il lui a donné une
série d'ouvertures : la troisième, écrite pour la reprise
de 1806, est la plus célèbre et la plus belle. On ne peut

reprocher à Beethoven d'avoir vu son sujet simplement par
le dehors; et il y a dans Fidelio des pages admirables : le

charmant duo de Jaquino et Marceline, le canon dramatique
du premier acte, l'air de Léonore, le chœur des prisonniers,
le quatuor du pistolet... L'œuvre, cependant, s'est toujours
ressentie de son échec du début. Elle est inspirée par des

sentiments très élevés, mais le livret tiré d'une pièce de

Bouilly, « poète larmoyant », est médiocre : l'histoire sen-

timentale de la femme courageuse qui, grâce à un dégui-
sement, délivre son mari injustement prisonnier dans un

cachot, est sans doute dans le goût du ^wu" siècle, mais

semble plus favorable à une nouvelle qu'à un drame.

Beethoven a écrit sur cette donnée une musique dont on

ne saurait trop louer la noblesse et la sincérité, mais une

musique un peu lente et un peu froide, une « symphonie
dramatique )> où on ne saurait signaler aucune innovation

pour la réforme ou le progrès du genre. C'était un trop

grand musicien pour qu'il réussît au théâtre. Il avait lé

génie de la construction et du développement sympho-
niques; ses plus beaux drames n'ont pas de livrets et se

trouvent dans quelques-unes de Ses sonates et de ses

symphonies, dans certains quatuors. Il a excellé, nous le

verrons plus loin, dans le tableautin de genre ou Scherzo,

vivement enlevé, à la façon de Mozart; et quand il traduisait

un sentiment profond ou qu'il obéissait à une grande inspi-
ration morale, les libres effusions de son génie aimaient
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un cadre tout autre ([ue celui de l'opéra. Il est reniar([uable

que ce ([u'il a écrit de plus beau pour le théâtre, ce sont

CCS ouvertures, où il n'était ^èné par aucun texte verbal,

et qui ont servi de modèles ii Weber, à Liszt, à Wagner.

Fidelio associe le dialogue et le chant. Bakfe en Angleterre,
F. -A. GEVAiiRT en Belgique, lui ont adjoint des récitatifs, usant d"une

licence inadmissible. M. Vincent d'Indy estime que « Fidelio n'a pas
fait avancer d'un pas la musique dramatique » et que cet opéra, que
Mozart eût pu signer, (( ne marque aucun progrès sur les opéras de

la même époque ». Berlioz rattachait Fidelio « à cette forte race

dœuvres calomniées sur lesquelles s'accumulent les plus inconceva-

bles préjugés, les mensonges les plus manifestes ». M. Chantavoine,

récemment, a fait un éloge assez enthousiaste de l'œuvre. M. Kuffe-

RATH consacre à Fidelio un volume (191.3) où il écrit dès la première

page que cette œuvre est <c sans égale dans la littérature du drame

lyrique », et, dans la conclusion, que (( Wagner n'est pas allé plus
loin ». Pour expliquer les demi-succès du chef-d'œuvre de Beethoven,
il montre que le texte original a subi de nombreuses déformations

entre les mains des traducteurs; le plaidoyer est ingénieux, non

décisif...

Ni Don Juan, ni Fidelio, malgré leur ])eauté propre,
ne contenaient les éléments d'une rénovation organique
de l'opéra; ce mérite appartient aux deux opéras de Weber :

le Freischiitz, et surtout Euri/anthc.
Les Allemands ont considéré le Frcisc/iiitz {BcrVin, 1821)

comme une œuvre purement allemande — echt deutscJie —
ouvrant une ère nouvelle dans 1 histoire des rapports du

peuple allemand avec la scène lyrique. R. Wagner est allé

jusqu'à dire, dans une prosopopée au génie de Weber
détunt : « Il n'y a pas eu de musicien plus allemand que toi

(il oublie J.-S. Bach!)... Le Français t'admire, mais l'Alle-

mand seul peut t'aimer. Es hewundert dich der Franzose,
aher liehen kann dich nur der Deutsche ! » Si le Freischiitz

a de telles attaches avec l'esprit populaire, il faut avouer

qu'il ne provoqua la constitution d'aucun répertoire

spécial, et fut une nouveauté isolée, un accident sans

lendemain. Dans les deux opéras qui le suivirent

i^Euri/anthe, 182.3; Oberon. 1826), Weber traita des sujets

purement français -— echt /'rtinzôsisch. Nous savons ensuite

que le public de Paris a rendu plus de justice à Weber que
celui d'outre-Rhin. Enfin, une œuvre qui ne pourrait être
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comprise et aimée que par un seul peuple, serait nécessai-

rement d'ordre inférieur, car elle ne porterait en soi qu'une
humanité partielle. Il y a, il est vrai, dans le Freischutz,

quelque chose de purement germanique, imputable a un

pays où, en général, les chanteurs ne sont pas très bons :

c'est que, selon la juste remarque de M. Saint-Sabins,

Weber « traite les voix comme les instruments », sans se

jaréoccuper assez de leur nature spéciale. Bach et Beethoven
ne sont pas à l'abri d'un pareil reproche. Le Frciscliiitz

n'en est pas moins un admirable chef-d'œuvre.

Avant lui, il y avait eu des opéras romautiques par le sujet et

quelquefois par le titre, mais non par la musique, comme « Lisiiart

et Dariolette, opéra romantique de Hiller, 1766 » (cité par Gehrmann).
On peut mentionner comme pièces dont le sujet fut emprunté à des

légendes : Ilâuschen und Gretchen de Ri'Icha.rdt (Kônigsberg, 1772),
Der Ilolzbauer de Benda. (1774), Doctor Faust de Wenzel Muller

(Vienne, 1784), Die Berggeister (Vienne, 1805) et Aladiii du même
(Prague, 1810), Oheron, KOnig der Elf'en de Wramtzky (Franc-
fort, 1790), Das Donauweibchen de Kauer (Vienne, 1796-1797), Das

Schlarafjenlaud de Gerl et Dziak (Vienne, 1790), Der Kônig der

Geister de Dionys Weber (Prague, 1800), Riihezahl de Tuczek

(Breslau, 1801), Alruna de Spohr (écrit en 1808), VUndine de

Hoffmann (Berlin, 1816) et celle de J. V. Seyfried (Vienne, 1816). Il

suffit de se reporter à la liste donnée plus haut, des ballets joués
au xvii'^ siècle, pour voir que, dès ses débuts, le théâtre lyrique
avait usé de tous les genres de ressources que lui offraient la poésie,
la légende, la fantaisie, l'exotisme. Si le merveilleux suffisait à cons-

tituer le « romantisme «, il faudrait annexer à l'école romantique les

chefs-d'œuvre du théâtre grec, à commencer par le Promélhée

d'Eschyle, et toutes les œuvres du xvii*' et du xvin'^ siècle qui ont

repris, jusqu'à la satiété parfois, des sujets antiques. On serait

bientôt amené à cette conclusion que l'opéra, dès qu'il est orga-
nisé, a une tendance naturelle a être romantique. Il l'est d'abord

par le livret : mais il lui reste à le devenir par la musique.
L'auteur à'Undinc, E. Th. W^ilh. Hoffmann, fut l'ami de Weber

et eut une notable influence sur son esprit. A la fois peintre, musi-
cien et poète, maître de chapelle au théâtre de Bamberg en 1808,
directeur de la musique aux théâtres de Leipzig et de Dresde en 181.3,

romantique de fantaisie excessive, il est l'auteur de comédies lyriques
assez originales : Scherz, List und Bâche (raillerie, adresse et

vengeance, 1801), Der Renégat (1803), Fausline (1804), Die lustigen

Musikanten, Le chanoine de Milan, Amour et jalousie {Liehe und

Eifersucht, d'après Calderon, 1805), Der Trank und Unsterhlichkeit

(Le philtre et l' finniortalitc, 1808), Le Fantôme {Das Gespenst),
Diana (1809), Aurora (1811), Undinc (1816).
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En ce qui concerne le livret, le Freischiitz se distinfrue

de tous ces opéras par un caractère important. Dans l'œuvre

de Weber, le merveilleux et le fantastique ne sont plus un

sujet d'amusement, un simple cadre de comédie, un prétexte
à exhibition plaisante de figures et de costumes rares

comme il arrivait souvent dans l'ancien ballet : ils font corps
avec un drame très sérieux ; empruntés à de vieilles

légendes vaguement persistantes, ils sont présentés comme
objet de foi. On peut dire que, dans son ensemble, l'œuvre

est comparable à une de ces ballades allemandes auxquelles
le libre génie d'un Uhland ou d'un Gœthe peut bien donner
une forme très artistique, mais qui ont un fondement solide

dans les traditions du folklore. Le sujet fut emprunté par
Kind, l'avocat-poète de Dresde, au livre des fantômes

(Gespensterbuch) d'Apel et Laum, paru en 1810, et sans

doute l'invention avait sa part dans le récit mis à contribu-

tion : l'élément populaire et essentiel, suffisant pour sou-

tenir le drame, était l'idée du chasseur sauvage et de ses

flèches enchantées que des sortilèges rendaient tour h tour

mortelles ou inofïensives. Il y avait eu déjà un Freischiitz

de RosER VON Reiter (Vienne, 1816, cité par Riemann),
une Chasse sauvage de Tribensee (Prague, 1820), un

Chasseur sauvage de Payer (Vienne, 1806). Par une

musique admirablement appropriée, Weber accentua le

caractère sérieux et pathétique de ce drame merveilleux.

« C'est depuis la musique romantique, dit Gehrmann,

qu'on parle de peinture sonore {Tonmalereï) de situa-

tions et d'états d'àme musicalement exprimés. )> En réalité,

on aurait pu en parler dès les temps de Jannequin, de

Monteverde, de G. Gabrieli, de Schiitz, de Bach, de vingt
autres; l'observation devient cependant exacte, si, après
avoir dégagé l'œuvre de Weber, en raison de son caractère

grave, de toute la série des divertissements antérieurs, on

la complète à l'aide d'autres faits. La musique instrumen-

tale du Freischiitz a beaucoup d'ampleur; elle prend même
la première place, jusqu'alors occupée par le chant, et, au

lieu d'être une sorte de dessin où le contour des choses est

marqué au trait, elle en reproduit la couleur en même

temps que la signification intime. L'ouverture — qui avec

celles de Fidelio, antérieures d'une quinzaine d'années, a
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servi de modèle aux compositeurs modernes — est tout

autre chose qu'un prélude ou un brillant li<»rs-d'œuvre à la

façon de Mozart. Elle est construite sur le plan de la

Sonate; mais, malgré ce cadre traditionnel, elle est proton-
dément unie au drame. Dès l'admirable adagio du début,

la mélodie chantée par le cor détermine le lieu de l'action

principale en exprimant la poésie et le mystère redoutable

de la forêt; et tous ses éléments — ce qui constitue un

grand progrès pour le drame lyrique
— sont empruntés à

la partition. Cette partition est divisée, selon l'usage, en

numéros. Il y en a seize. Le fâcheux système du morceau

détaché, air, duo, trio ou chœur, ne règne pas partout et

la tendance à la « scène musicale » est visible : ainsi, le

numéro 1 se compose d'un chœur, d'une marche et d'un air;

le numéro 2, d'un trio et d'un chœur de chasseurs; le

numéro 3, d'une valse, d'un récitatif et d'un chœur; le

numéro 13, d'une romance et de l'air d'Annette. Le style

prend une belle ampleur dans les deux trios, dans le duo

des deux femmes, dans le grand air d'Agathe, dans les

trois airs et le final du dernier acte. Le « romantisme »

apparaît dans la couleur que Weber, îi l'aide des rythmes,
des idées mélodiques, et du mélange orchestral des timbres,

a su donner à son poème, soit pour l'envelopper de senti-

ment et de rêverie, soit pour en traduire les étrangetés :

on le trouve particulièrement dans l'humour satanique de

la chanson à boire de Samiel, dans le dialogue hardi, moitié

chant, moitié parole, de Samiel et de Kaspar, et, avec une

progression qui tend à la dernière limite, dans la diablerie

pittoresque de la fameuse scène dans la Gorge-aux-loups.
Au point de vue de la puissance purement dramatique, cette

scène pourrait être rapprochée de plusieurs chefs-d'œuvre

antérieurs, comme la scène où le « convié de pierre » vient

punir Don Juan; mais elle a un cadre pittoresque, une

violence dans la couleur et un éclat qui en font une page

unique. A la fin de son Harold en Italie (orgie de brigands),
Berlioz a été d'un romantisme plus violent encore, mais

peut-être inférieur comme qualité esthétique ; car en tout

ce qu'écrit Weber, il y a une mesure et une vérité clas-

sûjues, avec une élégance et une distinction achevées.

Weber est le van Dyck de la musique.
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Le sous-titre « opéra roman ti(|ue » convient bien au

Freiscliiitz, mais caractérise de i'açon vague et insuffisante

aussi bien le livret que la musique. Le romantisme du
livret ne ressemble pas à celui d'un Calderon. d'un Sbakes-

peare, d'un Hugo, d'un Byron ou d'un Schiller. 11 lait, il

est vrai, du diable (Sami(d) le conducteur de l'action; il

présente un personnage (Kaspar) qui, engagé à se donner
au diable, cherche et trouve un remplaçant (]Max); il

évoque les légendes dont l'imagination allemande a peuplé
le mystère de la forêt; et il n'a pas eu, dans la suite, de

forme plus authentique et plus saisissante
cj[ue

cette scène

de la fonte des balles ensorcelées dans une gorge sauvage,
à minuit, au milieu d'apparitions fantastiques. Mais un tel

romantisme a ceci de particulier, dont les représentations
à l'Opéra ne donnent aucune idée : il est simple, fami-

lier, populaire, exempt de lyrisme agressif, toujours près
de la vie réelle, à ésale dislance d'une vaine diablerie

de ballet et d'une sombre tragédie. Max se jette dans une

aventure dangereuse, autant pour conquérir une fonction

héréditaire de garde-forestier que par amour pour sa

fiancée. Le caractère d'Agathe, malgré le Gemath dont il

est pénétré, n'a aucune affectation de mysticisme; la gaité
d'Annette est d'un réalisme charmant; et, dans la scène

finale, l'intervention du bon ermite, en inclinant vers

l'indulgence la sévérité d'Ottokar, donne presque à la

pièce l'allure d'une comédie bourgeoise et anecdotique, de

modestes proportions. Un tel « romantisme » est d'ailleurs

profondément expressif, car il garde le contact avec l'esprit
du peuple, au lieu de traduire l'exaltation factice et pas-

sagère d'une pensée individuelle. Le romantisme musical

de Weber est, lui aussi, très différent de celui d'un

Berlioz, et des compositeurs qu'on a dotés de la même

étiquette. Il ignore ce lyrisme éperdu, cette sorte de

dévergondage d'éloquence, ou cette recherche du bizarre

qui, parfois, semblent être considérés comme insépa-
rables du genre. Weber écrivant le Freischûtz a une men-
talité d'artiste analoofue à celle de Bizet écrivant Carmen.
Il est attentif aux situations, aux caractères, aux idées dont

il doit donner des images sonores; et en cela, il montre

une sagesse encore « classique ». S'il arrive au a roman-
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tisme », ce n'est pas par la liberté de l'écriture, mais au

contraire par le respect du sujet traité, par la vérité de

l'expression, par la profondeur du sentiment, — et par
une couleur instrumentale qu'il obtient sans tomber jamais
dans l'étrangeté ou sans empâter son orchestre.

Une œuvre à la fois si originale, si sage et d'une couleur

si belle, d'un goût si mesuré et si fin, devait être, hors de

l'Allemagne, cruellement dénaturée. Pour comprendre,
certaines gens ont besoin d'exagérer; et quand le désir du
lucre s'ajoute ;i la sottise, le vandalisme ne connaît plus de

bornes. En 1824, au lendemain du très gros succès obtenu
à Londres par une traduction du chef-d'œuvre de Weber,
un « condottiere de l'art musical » (le mot est de Berlioz)
fit jouer à Paris, sur la scène de l'Odéon, un Freischûtz

ainsi arrangé : la pièce s'appelait Robin des bois ; et comme
ce titre est emprunté au Robin Hood des Anglais, le lieu

de la scène fut transporté en Angleterre, au temps de

Charles I"', dans le Yorkshire; la « Gorge-aux-loups » était

devenue un carrefour de forêt, aux ruines de Saint-Dunstan.

Les rôles de l'ermite et d'Ottokar furent supprimés comme
inutiles ; les autres personnages s'appelaient Reynold,
Richard, Tony, Dick, Anne, Nancy, Robin des bois! La

partition ne fut pas plus respectée : les plus belles pages
furent « corrigées », quelquefois coupées, et l'ordre même
des morceaux modifié. Répondant aux réclamations de

Weber (1825), Castil-Blaze eut l'aplomb de prétendre (et

il l'a répété plus tard dans son livre sur YAcadémie impé-
riale de musique, t. II), que l'insuccès de la première

représentation avait eu pour cause non le trop grand
respect des arrangeurs pour Uœui^re originale, mais simple-
ment des maladresses de mise en scène. (La même année,

la maison Schlesinger, succursale à Paris de la maison

d'édition de Berlin, fit paraître, avec l'autorisation de

Weber, une réduction exacte, pour piano et chant, du

Freischûtz, sous le titre le Chasseur Noir, dans la

3'' livraison de la Collection des chefs-d'œuvre dramatifiues
modernes des écoles italienne, française et allemande.) Ce

ne fut pas le seul méfait de Castil-Blaze, qui eut l'audace de

vouloir ce adapter » les Noces de Figaro de Mozart

(Nîmes, 1821), le Barbier de Séi^ille, Don Giovanni (1821),
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Otello, l'Italienne à Alger, Oberon (devenu Huon de

Bordeaux dans une version gravée en 1843), Fidelio

(version nouvelle parue en 1847), etc.. Le 14 janvier 182(3,

il fit jouer à l'Odéon une adaptation à'Eunjanthe à La

forêt de Sénart, ainsi présentée : a Opéra-comique en

trois actes, d'après Collé {La Partie de chasse de Henri IV),

paroles ajustées sur la musique de Mozart, Beethoven,

Weber, Rossini, Meyerbeer, etc.. ». — Le 3 octobre 1841.

Berlioz écrivait h son ami Ferrand {Lettres intimes) :

« J'ai fait, cette année, entre autres choses, des récitatifs

pour le Freischiitz de Weber que je suis parvenu à monter

à l'Opéra sans la moindre mutilation, ni correction, ni

castilblazade d'aucune espèce, ni dans la pièce, ni dans la

musique. C'est un merveilleux chef-d'œuvre. » Ce nouvel

arrangement fut moins grave, mais tout aussi inexcusable.

Dans une étude que publia la Gazette musicale des 23 et

30 mai 1841. R. Wagner fit très justement observer que la

transformation en grand opéra enlevait à l'œuvre cette

fraîcheur de réalisme et, parfois, la gaîté spirituelle qui

est un de ses caractères principaux : « 11 est évident,

disait-il, que Weber attache de l'importance au dialogue et

au parlé : les morceaux de chant ont peu d'étendue; ils

seront écrasés par ces énormes récitatifs qui en atTaibliront

le sens et l'effet ».

Malgré sa haute valeur, le Freischiitz ne réunit pas

d'unanimes suffrages, et connut l'opposition de la critique.

Une minorité hostile et très vive ne voyait guère en lui

qu'une comédie avec chants {Singspiel) et allait jusqu'à

mettre en doute l'aptitude du compositeur à donner un

grand opéra. Aiguillonné par cette injuste opinion, et ne

voulant pas être considéré comme un compositeur « ii

moitié dilettante », Weber eut le dessein très réfléchi de

s'élever au-dessus de ses précédents ouvrages et écrivit

Eurjjanthe, qui est le premier et le seul de ses opéras de

« grand style ».

Le livret fut écrit par une femme douée de plus d'imagi-
nation exaltée que de sens critique, Helmina de Chezy, qui

avait traduit pour le recueil de Fr, Schlegel {Sammhuig
romantischer Dichtungen des Mittelalters, Leipzig, 1804),

les (( romantiques » légendes d'amour du moyen^âge, alors
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a la mode. Elle choisit 1' « Histoire de Gérard de Nevers et

de la belle et vertueuse Euryanthe de Savoie, sa mie »

(xiii* siècle). Boccace en avait tiré une nouvelle, et Shakes-

peare Cymbeline. Le livret fut remanié longuement (onze

t'ois, disent les biographes) par Helmina, et Weber lui-

même intervint pour y mettre la main ; il nen resta pas
moins médiocre, entaché d'invraisemblances et de contra-

dictions, unanimement condamné par les critiques. Weber
écrivit sa partition durant quelques semaines des étés de

1822 et 1823; l'ensemble lui demanda soixante jours de tra-

vail, dont quarante pour l'orchestration. En 1825, il ajouta
un « pas de cinq » (pour l'exécution sur la scène de Berlin).
Au moment où parut l'ouvrage.

—
sept ans après le

Barbier de Séville, — le public musical était partagé en

deux groupes inégaux mais aussi mal préparés l'un que
l'autre à comprendre et à goûter une innovation : le pre-
mier comprenait les « classicjues », admirateurs des opéras
de Gluck et de Mozart; le second, plus nombreux, était

formé des partisans ensorcelés de la musique italienne,

qui suivaient les enchantements de Rossini comme les

baochants et les Silènes antiques formaient cortège au jeune

Dionysos. Pas plus d'un côté que de l'autre, Weber ne

pouvait trouver un point d'appui. Quelle fut l'originalité

d'Euri/afithe? Par quels caractères l'œuvre mérite-t-elle

d'être considérée comme une tête de ligne à laquelle se

rattache l'évolution représentée par le théâtre Avagnérien?
Max, le fils et le biographe du compositeur, nous apprend

(pie si le Freischûtz fut un Iruit de l'instinct, Euryanthe
lut le résultat d'une réflexion et d'une culture générale
très avisée; et que, si son père ^écut facilement la pre-
mière œuvre, la seconde fut une conquête du travail.

Il faut remarquer d'abord que Weber ne compte pas
arriver au but par la musique seule et ses moyens propres.
Il veut que les autres arts collaborent avec elle ; on recon-

naîtra une idée toute wagnérienne dans ce passage de la

lettre qu'il écrivait, le 20 décembre 1824, à l'Académie

musicale de Breslau : « Euryanthe est un essai dramatique

comptant, pour produire son effet, sur l'union et l'associa-

tion l'ratcrncUe des arts voisins {Schwesterkiin.ste), ineffi-

cace si on le privait do leur assistance ». En cela, il ne
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pensait pas seulement aux ressources ordinaires de la

décoration. Comme nous l'apprend son fils [Ein Lebensbild,

II, p. 513), il voulait faire apparaître, pendant le largo de

l'ouverture, un tableau vivant où on aurait vu Euryanthe,
Emma et Eglantine dans des attitudes indiquant la pensée

générale du drame. Pour la première représentation h

Vienne, pour celles de Berlin et de Dessau, on employa
des moyens extra-musicaux de ce genre, conformément au

désir de l'auteur. Quant à la partition, beaucoup plus
étendue que celle du Frcisr/iiitz, elle ne rompt pas entiè-

rement avec le système traditionnel, puisque sur les 25

« numéros » qu'elle contient, il y en a JO (les numéros

2, 5, 7, 11, 12. 13, 19, 20, 22, 24) dont chacun est un tout

fermé; elle est en même temps remarquable par plus d'une

particularité nouvelle. L'ouverture, comme dans quelques

ouvrages antérieurs de Weber, est une construction faite

avec des motiis tirés de l'opéra lui-même, ou en harmonie

avec les caractères, les situations, l'esprit général du drame,
et non un hors-d'œuvre plus ou moins brillant en marge
de l'action. Les récitatifs (comme dans la scène entre

Adolar, Lysiart et le Roi) sont traités de façon nouvelle;

ce ne sont plus des formules secondaires ayant pour fonc-

tion de relier les grands airs à effet, mais des traits d'élo-

quence dramatique, des modèles de cette déclamation

lyrique érigée plus tard en système par l'auteur de la

Tétralogie. Ils ont une importance égale à celle des

« airs )i
;

l'orchestre qui les accompagne cesse d'être,

comme autrefois, une simple harmonie de soutien : il

s'applique a traduire les sentiments et la pensée des

personnages. Les « morceaux » de chant ont, eux aussi

(ceux d'Eglantine et de Lysiart principalement) une haute

expression psychologique et dramatique. Les chœurs,
autrement conçus que dans le Freischûtz, remplissent à

peu près le même rôle que dans la tragédie antique : tantôt

rôle de témoin, tantôt rôle d'acteur. L'instrumentation, à

laquelle l'emploi des instruments à vent donne une couleur

rare, est déterminée, comme tout le reste, par le souci de

la vérité. Çà et là, pour le repos de l'auditeur, apparaissent

quelques tableautins de genre : la romance d'Adolar

{Uiitcr hluh'nden Mf^ndelbàiune), la cavatine d'Euryanthe,
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le premier finale, le chœur des chasseurs, le chant de

Bertha, la charmante « cloche dans la vallée ». Un fait

précis justifie l'importance historicpie et artistique attri-

buée à Eurijanthe. Justifiant le mot de Ph. Spitta, d'après

lequel on pourrait prendre les œuvres de Weber comme
point de vue pour faire l'histoire de la musique au
xix^ siècle, Wilh. Jahns s'est efforcé de trouver des traces

de Leitmotiv dans tous les opéras du grand musicien.
Et sans doute, dans la période où nous sommes, plusieurs

esprits avisés songèrent à utiliser un même motif mélo-

dique, soumis à des retours opportuns, pour introduire

un peu d'unité dans le drame lyrique. On trouverait trace

de ce procédé dans des ouvrages anciens, notamment
ceux de Mozart; dans une lettre à Kayser, Gœthe émettait

l'idée d'employer au cours d'un opéra un thème fonda-

mental qui serait librement traité et dont on chanrrerait

le tempo, la tonalité, etc. selon les situations. Mais c'est

dans EurtjnntJie c|ue le Leitmotiv apparaît pour la pre-
mière fois, assez nettement. Le thème de l'anneau d'Emma
joue un rôle semblable au thème de la question dans

Loheiigrin. Enfin, comme pour accentuer le rapproche-
ment des deux pièces, il y a des ressemblances curieuses

entre les personnages : Adolar et le chevalier au cygne, la

duchesse de Savoie et la duchesse de Brabant, les deux

rois, Eglantine-Lysiart et Ortrude-Telramund. L'ensemble
de ces analogies fait comprendre le témoignage de Liszt

{Gesam. Sclir., III, 19) : « En composant Euryanthe, Weber
a mis le pied sur un pays nouveau; il a eu le pressenti-
ment des futurs Tannhdusev et Lohengrin »

; et celui de
R. Wagner : « Nous voyons dans Eiu-yanthe l'aboutissement

d'un bel et artistic{ue effort dans le sens de la vérité; le

compositeur renonce à la mélodie absolue et, (par exemple
dans la scène initiale du premier acte), arrive au langage
dramatique le plus noble, le plus expressif et le plus
fidèle; il ne cherche point le principe de sa fonction dans
la musique, mais dans le poème; il n'emploie la musique,
en la subordonnant, que comme un complément sans

lequel le poème n'arriverait pas à la pleine et convaincante

éloquence de la vérité ». M. Hugo Riemann {Gesch. d. Mus.
seit Beethoven, p. 190) va jusqu'à dire t[n Euryanthe est
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moins éloignée que Rienzi des opéras écrits par R. Wagner
dans la période moyenne de sa carrière.

Eurijanthe fut peu goûtée à Vienne lors de la première

représentation (1823), et à Paris (1831), malgré le talent

d'interprètes tels que Nourrit, Levasseur, M"* Damoreau,
et quoique cet opéra romantique tombât alors en pleine

crise de romantisme; à Londres, l'accueil du public fut

tout aussi froid. En 1857, après modification du médiocre

livret par de Leuwen et Saint-Georges, l'œuvre fut reprise et

beaucoup mieux appréciée sur la scène du Théâtre-Lyrique.
Fétis n'y voyait qu' « une belle ouverture », et, sans pré-

ciser davantage, « un joli duo, deux chœurs d'un bel effet

et un finale, pouvant être cités comme des produits de la

verve originale de Weber )>. On a reproché à Weber de

n'être pas très heureux dans l'expression de la gaîté;

« lorsqu'il essaie d'être léger, dit le même Fétis, il ne l'est

pas de bonne grâce ». Certes, Weber n'a pas la « légèreté »

sautillante et banale de l'opéra-bouffe ; il a beaucoup mieux

que cela. Sauf, si l'on veut, une très légère nuance d'infé-

riorité, Euri/anthe mérite d'être placée au même rang
cnxOberon et le Freischûtz. Les modernes ont mis plus

d'empâtement dans l'orchestre; ils n'y ont pas mis de cou-

leurs plus fines.

C'est pour Londres et pour répondre à une demande

officielle des Anglais, que Weber écrivit Oberon or the Elf

Kings Onth, représenté pour la première fois à Covent-

Garden, sous la direction de l'auteur, le 12 avril 1826. A ce

moment, le grand compositeur était épuisé par la phtisie,

et condamné. Le besoin d'assurer la vie des siens put seul

le déterminer à entreprendre un très pénible voyage; on

cherchait h l'en dissuader :
— « Que je parte ou que je ne

parte pas, répondit-il, je n'en suis pas moins, dans l'année,

un homme mort »! Le sujet à' Oberon était tiré d'un poème
français du moyen âge, Huon de Bordeaux, et, plus direc-

tement, d'un poème de Wieland traduit en anglais, puis

arrangé par J.-R. Planché. L'œuvre, comprenant seize

tableaux, fut jouée avec un grand luxe de mise en scène, et

obtint le plus vif succès. On bissa l'ouverture, l'air de ténor

du premier acte, l'ariette de Fatime et le quatuor du second.

On fut sensible a l'exotisme, à la couleur orientale et pitto-

Çof^BARiEU.
—

Musique, II. "j
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res([ue qu'on trouve clans la ronde des gardes du liarem

(tirée d'un motif noté dans le Voyage en Arabie de Niehuhv),
dans la danse turque du dernier finale. Weber reçut, à la

fin, les ovations enthousiastes qui avaient salué son entrée

dans l'orchestre. S'il avait vécu, tout semble indiquer qu'il
aurait renouvelé en Angleterre les triomphes de ILnendel.

Parmi ses onze opéras, il faut citer particulièrement
Precioza (Berlin, 1821), opéra romantique d'après une
nouvelle de Cervantes, et de couleur locale remarquable.
« L'ouverture commence par une phrase (qui réapparaît au

chœur n" 2) dont l'objet est de caractériser la nationalité

espagnole j>
;
c'est Weber lui-même qui nous en avertit. Au

n° 9, il y a aussi des mélodies de même signification [eclit

spanische Melodien). L'orchestre, le chant et la danse

alternent avec la déclamation. Le n° 5 de la partition, tout

en échos, est particulièrement intéressant.

Bibliographie.

GUGLER : Bon Giovanni, partition d'orchestre, 2° édition, Leipzig, chez

Leuckart, 1875. (Cette édition est la seule conforme au manuscrit auto-

graphe du chef-d'œuvre donné par M"'" Pauline Viardol à la Bibl. du Con-
servatoire de Paris. Gugler a renié sa 1'" édition comme entachée d'inexacti-

tude.)
— Ch. Gounod : le Don Juan de Mozart (1890).

— C. Saint-Saens :

Ch. Gounod et le Don Juan de Mozart (181)1).
— Maurice Kufferath :

Fidelio, 1 vol., 283 p. (Paris, Fischbacher, 1913).
— H. Berlioz : A travers

chants (chap. sur J'idelio).
— Jean Chantavoine : le Vandalisme musical;

Beetlioren mis au point par Castil-Dlaze {Revue musicale, 1901, p. 463 et

suiv.).
— Max Maria von Weber (fils du compositeur) : Cari Maria

V. Weber, cia Lebensbild (18(54; chap. XXI, XXIII, XXIV et XXVI). —
Fr. Kind : Freischiiizbuch (1843).

— Sur les origines françaises du livret

à''Euryanthe, v. le Roman de la Violette ou de Gérard de Nevers, publié
par Francisque Michel en l'i34 (B. N. Inv. Réserve Ye 4 062) et l'Intro-

duction historique du volume. Sur l'accueil fait en France à la première
représentation du chef-d'œuvre de Weber (le livret n'ayant plus de commun
avec le roman traduit par Helmina de Chezy que les noms d'Euryanthe et

de Lysiart, celui de Gérard ayant été changé en Adolar). v. le feuilleton

des Débats du 16 juin 1831. L'auteur trouve à la musique de Weber un
caractère moyenAgeux.



CHAPITRE LV

ROSSINI ET SON TEMPS

Rossini. — Ses origines musicales. — Vue d'ensemble sur sa vie et son

oeuvre. — Ses premiers ouvrages. — Le Barbier de Sei'ille : échec de la

première représentation. Témoignages d'un interprète et de l'auteur. —
Rossini à Paris. — Le théâtre italien; les fonctions officielles. — Opinion
de la presse française sur le Barbier. — Un jugement de R. Wagner. —
Conclusion.

Nous nous sommes imposé comme règle de ne pas

parler ici des compositeurs qui ont prolongé leur carrière

bien longtemps après la mort de Beethoven. Nous devons

faire une exception pour Rossim, bien qu'il soit mort

en 1868. Une des étranoretés de la vie du célèbre Italien

est qu'il cessa d'écrire des opéras à l'âge de trente-

sept ans, et abdiqua, pour ainsi dire, après Guillaume

Tell (1829). Il nous appartient donc. Peu de figures sont

aussi originales que la sienne dans l'histoire de l'art italien

et international. La partie de sa vie qui nous intéresse

pourrait être partagée en deux périodes : l'une spéciale-
ment italienne allant de 1811 (environ) à 1823, l'autre

commençant à l'arrivée du maestro à Paris. On parle
habituellement des triomphes sans précédent que connut

le célèbre compositeur. L'affirmation n'est pas inexacte

pour une certaine période. Nous verrons cependant qu'elle

n'exclut pas certaines réserves. Un journalisme implacable
fut d'abord assez dur pour l'auteur de Sémira/nis et du

Barbier. Au rebours de la légende, c'est d'abord Marsyas

qui faillit écorcher Apollon. Peut-être le découragea-t-il.
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Pour caractériser les contemporains de Rossini, nous leur

céderons la parole le plus souvent possible.

Fils d'un petit fonctionnaire municipal, joueur de cor de chasse, et

d'une chanteuse, celui qui devait être appelé « le cygne de Pesaro »,

et aussi « Monsieur Crescendo », avait reçu une médiocre éducation

musicale. Elève, à Bologne, d'Angelo Tesei pour le chant, et (1807)
de Tabbé Mattei (formé lui-même par le P. Martini) pour la compo-
sition, il s'était jugé suffisamment instruit lorsqu'il posséda le contre-

point simple (1810) et entra de très bonne heure dans la vie de théâtre.

A douze ans. il jouait un rôle d'enfant dans la Camilla de Paër ; à

quatorze, il était maestro al cemhalo d'une petite troupe ambulante et

dirigeait une association d'amateurs [Acadeinia degli Concoi-di): à

dix-huit ans, il donnait son premier ouvrage, la Cambiale di matri-

monio (1810); à vingt ans, il avait déjà écrit cinq opéras! Jusqu'en
1820, il habita Naples, où il fut, comme homme et compositeur, sous
l'influence tyrannique de l'espagnole Isabelle Colbrand (devenue sa

femme en 1822). En 1815, il avait passé un contrat (rendu caduc,
dans la suite, par les circonstances) avec Barbaja, ancien directeur

de cirque, à la fois imprésario du San Carlo de Naples, de la Scala

de Milan et du Kartner de Vienne, pour la fourniture annuelle d'un

opéra nouveau. En 1820, il se rendit à Vienne où son triomphe devint

une sorte d'apothéose; en 1823, il alla à Venise, et, après un très

fructueux séjour de cinq mois à Londres, vint s'établir à Paris, où il

prit la direction (1824) du Théâtre italien. Il revint ensuite en Italie,

et ne se fixa définitivement à Paris qu'en 1853.

Rossini succéda, comme souverain de l'art italien, à

Cimarosa (j 1801) et à Paisiello
{-] 1816), dont l'astre avait

décliné avec la fin du xviii'' siècle. Dans son pays, un seul

génie, très supérieur au sien, aurait pu faire échec à ses

triomphes ; celui de Mozart, qui fut connu en Italie dès

1803, mais très discuté après les représentations de VEnlè-

vement au sérail (1807), des Noces (1815), de la Flûte

enchantée (1816), et dont le Don Juan, joué à la Scala de

Milan en 1614 eut d'abord un faible succès. Sans effort

(malgré l'opposition rencontrée au début), avec une sorte

de nonchalance sceptique pour l'art lui-même, Rossini

devint l'idole d'un peuple et connut la gloire à un âge où,

d'habitude, les grands artistes doivent s'armer de patience
et attendre.

La liste chronologique de ses opéras est généralement donnée

d'après celle que Stendhal a établie avec une exactitude approxima-
tive. « La musique, écrit l'auteur de la Vie de Bossini, ne laisse aucun
monument en Italie; je me suis vu souvent dans la nécessité d'écrire
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vingt lettres pour savoir avec précision l'époque de la composition
d'un ouvrage, et souvent l'on m"a donné trois ou quatre dates égale-
ment probables. » Nous nous bornerons donc à dire que dans l'espace
de treize ans, de 1810 à 1823, Rossini donna 34 ouvrages de théâtre

qui peuvent être ainsi groupés : 1" à Bolocm;, YEquis'oco stravagante :

2" à Venise, des farces ou opéras-bouffes en un acte, La Cambiale
di matrimonio. V Tnganno felice. le premier ouvrage de Rossini resté

au théâtre, où l'on signale un terzetto célèbre; La Scala di seta

(1 échelle de soie), resté assez longtemps à la scène; VOccasione fa il

ladro; Il Figlio per azzardo. Le premier <( opéra sérieux » de Ros-
sini fut Tanciedi (1813). Sigismondo (même genre), Semirainide,

opéra « dans le style allemand »
(!),

Y Italiana in Algeri, Eduardo e

Cristina furent écrits également pour les théâtres de Venise; 3° à

Naples, Elisabetta, la Gazzetta, Olello. Arinida. Mosé in Egitto.

Ricciardo, Ermione. La donna del Lago, Maometto seconda. Zelniira:

4" à Milan, la Pietra del Pavagone.-Aureliano in Palmira. Il Turco
in flalia, la Gazza ladra (1817), Bianca e Faliero; 5° à Rome, Toi-

valdo e Dorlisca. opéra-bouffe en 2 actes (1816); // Barbiers di Sivi-

glia. joué au théâtre d'Argentina, pendant le carnaval de 1816; la

Cenereniola (Cendrillon), Adélaïde di Borgogna (carnaval de 1818), et

Matilda di Ciabrano (carnaval de 1821).

Le chef-d'œuvre de cette période est Le Barbier. Le

sujet était lort à la mode depuis La comédie de Beaumar-
chais (1775), traduite et arrangée en plusieurs langues.
Parmi ceux cpii en avaient déjà tiré un opéra, il y avait un

compositeur célèbre, applaudi, aimé entre tous : Paisiello;

et c'était une singulière audace, de la part d'un tout jeune
homme, de vouloir refaire l'œuvre d'un artiste consacré

par l'admiration universelle (sans parler des étrangers qui
avaient traité le même sujet : Benda à Hambourg en 1782,

Elsperger en 1783, Schultz en 1786. Nicolo Isouard en

1797). L'imberbe Rossini avait déjà donné à une cantate,

Didone Ahhandonata (1811), le titre d'un opéra de Paisiello

(Naples, 1795). qui, lui aussi, avait écrit un Inganiio felice

(Naples, 1793). Avait-il l'ambition insolente d'effacer la

gloire du vieux maître? En 1816, Rossini avait vingt-quatre
ans, Paisiello en avait soixante-quinze et allait bientôt

mourir (5 juin), après avoir écrit durant sa vie plus de

cent opéras. Pour désarmer une opposition ([ui paraissait

menaçante, Rossini, entre autres précautions, fit précéder
le livret de son opéra-bouffe d'un Ai'ertisseiiient au public
dont voici la traduction (d'après A. Pougin) :
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La comédie de M. Beaumarchais, intitulée Le Barbier de Séville ou
La Précaution inutile, se présente à Rome sous tonne de drame

comique, avec le titre d'Alniaviva ou La Précaution inutile, dans le but

de convaincre pleinement le public des sentiments de respect et de

vénération qui animent Fauteur de la musique du présent drame
envers le si célèbre Paisiello, qui a déjà traité ce sujet sous son titre

primitif.

Appelé à entreprendre cette même tâche difficile, le maestro Gioa-

chino Rossini, afin de ne point encourir le reproche d'une rivalité

téméraire avec l'immortel auteur qui Ta précédé, a expressément
exigé que le Barbier de Séville fût entièrement versifié à nouveau et

qu'on y ajoutât, pour les morceaux de musique, plusieurs situations

nouvelles réclamées d'ailleurs par le goût théâtral moderne, qui a

tant changé depuis l'époque où le renommé Paisiello écrivit la

musique.

Quelques autres différences entre la contexture du présent drame
et celle de la comédie française ci-dessus citée, se sont produites par
la nécessité d'introduire dans le sujet les chœurs, soit pour se con-

former aux usages modernes, soit parce qu'ils sont indispensables
dans un théâtre dont les proportions sont si vastes. Le public cour-

tois est informé de ce fait, pour qu'il excuse aussi l'auteur du présent
drame, qui, sans le concours de circonstances aussi impérieuses,
n'aurait osé introduire le plus léger changement dans l'ouvrage fran-

çais consacré par les applaudissements de toute l'Europe.

Cet (c avertissement » fut lui-même la précaution inutile.

Rossini passa pour un vaniteux et un ignorant. La

première représentation du Barhier n'eut aucun succès.

Quelques menus incidents la rendirent presque ridicule.

L'ouverture fut jouée au milieu d'une grande confusion et

à peine écoutée. Dans le public, agité de « mouvements
divers », une seule personne (d'après le témoignage de

Zanolini) applaudissait : c'était Rossini lui-même. Voici

deux documents qui nous renseignent sur ce que fut la

représentation du 5 février 1816. Le premier est une lettre

de la cantatrice qui « créa » le rôle de Rosine :

« ... Rossini avait eu la faiblesse de consentir à ce que le ténor

Garcia composât les ariettes, qui se chantent, après l'introduction,
sous les fenêtres de Rosine, pensant que cela pourrait contribuer à

donner de la couleur locale à la pièce ;
car Garcia composa les

ariettes d'après des motifs de chansons populaires espagnoles. Mais

Garcia, en accordant sa guitare sur la scène, excita le rire des spec-

tateurs, et ses mélodies furent fort mal reçues. J'étais prête à tout.

Je montai tremblante l'escalier du balcon pour prononcer les mots :

« Segui o caro, deh ! Scgui cosi ». Los Romains, qui m'avaient tou-
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jours applaudie dans Yltaliana in Algeri. attendaient de moi une cava-

tine agi'éable et amoureuse. Lorsqu'ils entendirent les premiers mots,

ils commencèrent à siffler et à faire du tapage. Après cela, il arriva

ce qui devait arriver.

« La cavatine de Figaro, quoique chantée fort bien par Zamboni, et

le très beau duo de Figaro et Almaviva ne furent pas même écoulés.

« Enfin je parus sur la scène, et non sur le balcon, protégée par
une constante faveur de 31) représentations antérieures. Je n'étais pas

vieille, monsieur le journaliste; j'avais à peine vingt-trois ans; ma
voix était jugée à Rome comme la plus belle qu'on eût entendue. Par

conséquent le public fit silence et m'écouta.

« Trois salves d'applaudissements prolongés saluèrent ma cavatine.

Rossini, qui était au piano, se leva et remercia
; puis, se tournant

vers moi, il me dit en plaisantant : « Ah, Nalura! Rendez-lui grâce. »

Je lui répondis eu souriant; a Sans elle, vous ne vous seriez pas
levé de votre chaise )>.

Le brillant succès de cette cavatine fit croire à un retour de bonne

fortune pour l'opéra ;
mais cet heureux moment ne dura pas. Pendant

que je chantais le beau duo avec Zamboni, l'hostilité, devenue plus

enragée, employa tous ses mauvais procédés. On sifflait partout. Le

finale, qui est une composition dont s'honoreraient les plus grands

compositeurs, se passa parmi les cris, les huées et les trépignements
les plus bruyants. Lorsqu'on arriva au bel unisson : Quest aventura,

une voix enrouée cria de la galerie : « Voici les funérailles du D. C. »

Ce fut le bouquet. On lança les injures les plus vulgaires envers le

compositeur, c{ui pourtant restait toujours calme au piano, et il

semblait dire : « Veuille pardonner, ô Apollon, à ces hommes, car ils

ne savent pas ce qu'ils fontl... )>

(( Le second acte obtint le même accueil... Rossini quitta le théâtre

avec la même tranquillité que s'il n'eût pas eu plus d'intérêt à la

soirée que l'un des spectateurs.
« Affligée par ce qui était arrivé, je me rendis chez lui pour le con-

soler; mais il n'avait pas besoin de mes consolations, car il dormait

tranquillement.
« Le lendemain Rossini ôta de sa partition tout ce qui lui parut avoir

été justement blâmé; puis il se remit au lit, prétextant une indispo-

sition, peut-être pour ne pas être obligé de paraître au piano.
« Les Romains accoururent en nombre à la seconde représentation ;

ils écoutèrent toute la pièce avec silence et attention, et l'applau-

dirent...

« A la troisième représentation le succès grandit encore...

« Quant à moi, j'ai joué le rôle de Rosine à Rome, à Gênes, à

Bologne, à Florence avec le plus grand succès...

(Extrait de la brochure : Cenni di unu donna giâ cantanle sopra il

maestro Rossini, in risposta a ciô che ne scrisse nell'estate dcl

l'anno 1822 il giornalista inglese in Parigi, e fu riportato in una

gazzeta di Milano dello stesso anno. — Bologne, 1823. La donna

'auteur de cette lettre, est ^,1""" Giorgi-Righetti, pour qui Rossini

écrivit le rôle de Rosine dans le Barhiere.)
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Le second document a plus de valeur encore; il est du

compositeur lui-même :

« Très cher Scitivaux,
« Puisque ma langue natale vous est familière, laissez-moi dans

celle-ci vous faire l'historique par vous désiré de mon Barbier de

Scville.

<( Je fus appelé à Rome en 1815, pour composer, au théâtre Valle,

l'opéra de Torvaldo et Dorliska, qui eut un bon succès; mes inter-

prètes furent Galli, Donzelli et Remorini, les plus belles voix que
j'aie jamais entendues : le duc Cesarini, propriétaire du théâtre

Argentina et directeur dans la même saison de carnaval, faisant de

tristes affaires dans son entreprise, me proposa de lui faire (à la

hâte) un opéra, pour la fin de ladite saison; j'acceptai, et je m'asso-

ciai à Sterbini, secrétaire de trésorerie et poète, pour chercher un

sujet de poème que je devais mettre en musique; le choix tomba sur

Le Barbier; je me mis à l'œuvre, et en treize jours le travail fut

accompli. J'avais pour interprètes Garcia, Zamboni, et la Giorgi-

Righetti, tous trois vaillants. J'écrivis une lettre à Paisiello, lui décla-

rant n'avoir pas voulu entrer en concurrence avec lui, sentant mon
infériorité, mais seulement traiter un sujet qui me souriait, en évitant

autant que possible les mêmes situations de son libretto : cette

démarche faite, je me crus à l'abri de la critique de ses amis et de

ses légitimes admirateurs. Je nie trompais! A l'apparition de mon

opéra, ceux-ci se précipitèrent comme des bêtes fauves contre

l'imberbe maestrino, et la première représentation fut des plus ora-

geuses. Moi, pourtant, je ne me troublai pas, et, pendant que le public

sifflait, j'applaudissais mes exécutants. Cet orage passé, à la seconde

représentation, mon Barbier, qui avait un excellent rasoir (Beaumar-

chais), rasa si bien la barbe des Romains que je fus porté en

triomphe.
« Vous voici exaucé, mon bon ami: soyez heureux et croyez-moi

toujours votre affectionné,

Paris, 22 avril 1860.

G. RossiNi. »

Les représentations ultérieures du Barbier, dans d'autres

villes de l'Italie, furent une revanche, parfois honorable,

souvent éclatante. Nous donnerons quelques extraits des

journaux italiens de l'époque pour montrer l'état de l'opi-

nion; nous verrons ensuite comment l'œuvre fut appréciée
à Paris.

Extraits des articles des correspondants de VAUgemeine Musikal.

Zeitung de I^eipzig :

Bologne, automne 1816 :
'

Les journaux et d'autres témoignages assurent, d'un commun
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accoi'd, que, dans cet ouvrage, le compositeur s'est copié trop sou-

vent lui-même.

Florence, automne 1816 :

Le Barinere, dès qu il fut représenté à Rome, fît peu de plaisir;

partout, à Florence aussi, l'accueil fut défavorable. Ce journal

florentin, qui, comme nos lecteurs se le rappellent, il y a peu de

temps, comparait Rossini à Mozart, maintenant attaque l'auteur du

Barhieve sans aucune délicatesse. Il dit que Rossini, dans cet opéra,
s'est copié soi-même ainsi cjue d'autres maîtres, comme, par exemple,
Paër, Generali, etc.

Tarin, printemps 1817 :

Il semble que le Barhiere a plu.

Milan, été 1817 (Théâtre Re) :

Le Barhiere n'a pas eu plus de succès ici qu'ailleurs. On remarque,

par-ci, par-là, les mêmes charmantes mélodies des autres partitions
de Rossini. Le premier acte a eu un passable succès; mais, au com-

mencement du second acte, plusieurs spectateurs ont quitté le

théâtre, et moi aussi avec eux, car nous nous étions ennuyés.

Venise, 20 septembre 1817 (Théâtre S. Mose) :

Samedi soir on a donné la première du Barhiere di Siviglia. Le
théâtre était comble. Le succès très heureux de cette pièce ne doit

pas surprendre personne, car une étoile propice semble sourire

aujourd'hui à la musique de Rossini, dont les traits caractéristiques
sont facilement reconnaissables... Quant à la musique, nous avons dit

qu'elle est l'œuvre du génie de Rossini. Nous ajouterons seulement

que le public remarqua que le génie du maître sembla faillir dans le

deuxième acte, après qu'il s'était épanché, pour ainsi dire, dans le

premier.

[UOsservatore Vencziano du 23 septembre 1817.)

Padoue, octobre 1817 :

Le Barhiere di Sis'iglia est l'opéra qu'on joue aussi dans ce théâtre.

L'ouverture a fait plaisir, et l'introduction également... Y.'aria de

Don Basilio a été applaudi pour sa force expressive, mais il semble

qu'il n'ait pas produit le même effet qu'à Venise, h'aria de Don
Bartolo a eu du succès... Le finale a couronné dignement l'opéra. Le
deuxième acte n'a pas produit le même effet que le premier.

[L'Osseri,'atore Veneziano du 30 octobre 1817.)

Milan, automne 1820 :

L'œuvre délicieuse de Rossini est jouée maintenant sur la scène de

la Scala pour la première fois; mais les spectateurs milanais, quoi-

qu'ils s'accordent avec les Parisiens en la trouvant chargée d'orne-

ments singuliers, et quoiqu'ils l'applaudissent, ne sentent pas les

mêmes transports.
Ceux qui ne veulent pas attribuer le molif pi'incipal de l'effet insuffi-
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sant de cette pièce à la grandeur matérielle du théâtre, plus propre à

la magnificence des ballets et aux somptueux décors de l'opéra séria

qu'au caractère de Vopera huffa, accusent quelques chanteurs, qui ne

semblent pas bien appropriés à certains rôles. Moi, sans incriminer

contre personne, je dirai que j'ai apprécié dans des théâtres beaucoup
plus petits que la Scala le même Barhiere, représenté par des chan-

teurs beaucoup moins capables que ceux de la Scala; la musique
parut plus vive, avec plus de variété dans ses parties, enfin plus

expressive et plus amusante. Mais alors le rôle de Figaro nétait pas
chanté avec une espèce de trépidation, Bartolo n'avait pas la voix

trop basse et Almaviva n'était pas enrhumé.

Cependant, le spectacle, dans son ensemble, fait plaisir au public
de notre théâtre...

[Gazzetla di Milano du 20 septembre 1820.)

Ce fut, dit-on, le peu de succès de Semiramide, jouée ;i

Venise pendant le carnaval de 1823, qui détermina Rossini

à quitter l'Italie et à accepter, pour l'Angleterre, un enga-

gement qui donna aux Parisiens l'idée de l'arrêter au

passage. A Londres, les concerts et les leçons privées

procurèrent au jeune compositeur une somme de deux

cent mille livres sterling. Au mois d'octobre 1823, couvert

d'or et de gloire, Rossini revint à Paris.

Le moment était favorable pour un homme d'énergie

qui aurait voulu prendre en main la direction artistique
du théâtre. Partout régnaient le désordre et le déficit.

Au début de son règne. Napoléon avait maintenu les

Italiens; mais ils dépendaient de l'Opéra qui était, de

toute façon, dans l'embarras; leurs représentations, sou-

mises tour à tour à des directions éphémères et peu
sérieuses, transportées d'un théâtre à l'autre, étaient

aussi mal assurées que les anciens jeux de la foire Saint-

Laurent. L'Opéra, qui avait la direction générale, était

victime d'intrigues incessantes qui le paralysaient. De
1814 à 1824, il compta cinq directeurs : Picard, Choron,

Persini, Viotti, Habeneck. En 1821, Habeneck venait de

faire un rapport, sur les recettes présumées de 1822, où on

trouvait les doléances suivantes :

Le Théâtre Italien, naturalisé en France, depuis un assez grand
nombre d'années, a subi tant de variations, dans un laps de temps
assez limité, qu'on a dû rechercher les causes principales des mouve-
ments qui ont fait successivement tenter cette entrejirise, l'aban-

donner et la reprendre, avec plus ou moins de succès.
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Le goùl du public, Texemple de quelques États voisins, et une

volonté supérieure ont, sans contredit, amené cette innovation.

Des intérêts particuliers, des prétentions déplacées, et une gestion

souvent mal combinée, ont porté plus d'une atteinte k l'établissement,

onéreux d'ailleurs en lui-même, et hors d'état de se soutenir avec ses

propres ressources.

... Veuillez ne pas oublier que malgré la différence qui existe,

sous beaucoup de rapports, entre l'Académie Royale de Musique et

le Théâtre Italien, divers éléments les rapprochent entre eux. Le

maintien de leur existence a la même source : la munificence Royale.

C'est d'ailleurs l'Administration de l'Opéra qui est chargée de la

gestion du Théâtre Italien; et si l'on excepte les principaux artistes,

et quelques autres essentiellement attachés à ce dernier théâtre, c'est

le premier qui règle les intérêts de l'autre. Enfin, il est pourvu à

tout par des moyens tirés de l'Académie Royale de Musique.
... L'entretien du Théâtre Italien est devenu tellement onéreux

pour l'administration, déjà grevée de beaucoup d'autres charges de

même nature, qu'il a paru convenable d'en alléger le fardeau, rela-

tivement au spectacle en question.
Rien de plus juste que de sentir le mérite de plusieurs artistes

distingués de ce théâtre et de mettre un prix à leur talent; mais ce

qu'il y a de certain, c'est que le traitement des principaux d'entre

eux est énorme. Vous ne l'ignorez pas, messieurs, puisque les prin-

cipaux artistes coûtent annuellement 160 200 francs et que M™'^ Fodor.

qui semble avoir fait accuser d'ingratitude ou d'aveuglement l'admi-

nistration de l'Opéra, a reçu d'elle, pendant 1821, pour ses hono-

raires, représentation à bénéfice et feux, la modique somme de

55 400 francs.

Au reste l'administration s'est appliquée à concilier les vues de

l'autorité et l'intérêt de l'établissement avec les plans d'économie

qui la guident sans cesse.

Si, malgré ses efforts pour atteindre son but, on voulait l'accuser

d'irréflexion ou de prodigalité, il faudrait jeter un coup d'œil sur ce

qui se passe à ce sujet en Italie, à Berlin, à Saint-Pétersbourg, h

Vienne et k Londres. La dépense de ces sortes d'établissements y est

bien plus considérable qu'à Paris.

Il faut aussi considérer que dans ces divers pays, où il existe, ainsi

qu'à Paris, d'autres théâtres réservés pour le peuple, et plusieurs

destinés aux personnes instruites, le Théâtre Italien, peu à portée de

beaucoup de monde, est réputé, sinon exclusivement le théâtre de la

bonne compagnie, du moins le spectacle des personnes aisées. Il est

donc convenable, quand l'administration est astreinte à supporter
d'aussi pénibles charges que celles résultant de l'entretien du

Théâtre Italien, je ne dirai pas de rançonner les amateurs, mais

d'imposer leurs plaisirs. On n'a pas fait difficulté d'en user ainsi, en

des théâtres où le goût et la raison sont blessés. Quel scrupule pour-
rait donc arrêter, quand il s'agit de recourir k des moyens qui, sans

nuire aux habitués, ne tendent, au fond, qu'à la conservation d'un

spectacle fait pour flatter plus d'un sens?
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Je crois donc avoir assez motivé l'augmentalion que je propose
d'apporter au prix des places du Théâtre Italien. Cette augmentation,
graduellement progressive, frapperait particulièrement sur les loges,
les balcons, la première galerie et l'orcheslre.

Rossini, impatient de conquérir Paris, comprit certaine-

ment la situation, et voulut en tirer parti. Le 1" décem-
bre 1823, il adressa au Ministre de la Maison du Roi un

projet dont voici la partie essentielle :

Bases de l'engagement que M. Rossini pense pouvoir proposer au

Gouvernement français.
1" Il se chargera de composer un grand opéra, pour l'Académie

Royale de Musique, se réservant de choisir le poème et de jouir des

droits d'auteur.

2'^ Il composerait aussi un opéra semi-seria ou bufïa pour le

Théâtre Royal Italien, et mettrait en scène, à ce théâtre, un opéra de

lui, déjà donné ailleurs, tel que la Séiiiii amis, la Zelinire, ou tout

autre, qu'il arrangerait pour la troupe de Paris.

30 Pour le bénéfice qui serait accordé à M. Rossini, libre de tous

frais et qui aurait lieu à l'Académie Royale de Musique, il montera
un opéra italien de lui, qui n'aura jamais été donné à Paris. Cet opéra
restera au répertoire du Théâtre Italien. On permettra à M. Rossini

de choisir dans le répertoire du Grand Opéra, le ballet qui sera donné
le jour de son bénéfice.

40 M. Rossini s'engagera à remplir telles fonctions dont Sa Majesté
voudrait bien l'honorer e.i l'attachant à son service.

En raison des engagements que M. Rossini se propose de prendre
avec le Gouvernement, il pense qu'il pourrait lui élre alloué une
somme de quarante inille francs, qui serait répartie suivant le bon

plaisir de Sou Excellence, soit comme prix de ses ouvrages, soit

comme appointements attachés aux fonctions dont il serait chargé.

Paris, le 1" décembre 1823.

Signé : Gioacchino Rossixi.

Trois mois après cette invite, le traité stiivant était sig'né :

Le sieur Gioacchino Rossini s'engage à résider pendant la durée
d une année près l'Académie Royale de Musique, aux clauses et con-

ditions ci-après :

Article premier. — Il s'engage à composer un grand opéra français
en trois, quatre ou cinq actes, qui devi'a remplir, seul, toute la durée
du spectacle. Il s'engage également à composer un opéra italien,

semi-seria ou bulTa en deux actes.

Art. 2. — Le sieur Rossini sera libre de choisir le poème français
en s'entendant, à cet égard, avec l'administration, mais il ne pourra

s'occuper de le mettre en musique, qu'après que l'ouvrage aura été

soumis au jury littéraire, et adopté dans une de ses séances, suivant
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les formes réglementaires. A cet effet, l'administration aidera elle-

même le sieur Rossini en lui présentant plusieurs poèmes qui lui

paraîtront ofîrir le plus de chances de succès, et le sieur Rossini

devra avoir arrêté son choix, parmi eux, dans le cours du premier
mois de son arrivée à Paris.

Art. 3. — Le libretto italien demeure, comme de coutume, à la

charge de l'administration.

Art. 4. — Outre ces deux ouvrages nouveaux, le sieur Rossini

mettra en scène et arrangera, pour les chanteurs du Théâtre Louvois,
un opéra de sa composition, non encore représenté à Paris, et dont

le choix aura été arrêté entre l'administration et lui.

Art. 5. — Comme le sieur Rossini demande que l'opéra à bénéfice

dont il sera parlé en l'art. 6 soit joué dans les quatre mois de son

engagement;
Comme il importe que les deux ouvrages nouveaux, français et

italien, ne soient pas représentés à la même époque, les partitions
de ces deux ouvrages devront être livrées dans le cours des neut

premiers mois du présent règlement, afin que l'auteur de la musique
assiste aux répétitions et à la mise en scène de ses compositions

française et italienne. L'administration de l'Académie Royale de

Musique exprime seulement le désii- que le sieur Rossini puisse
donner l'opéra français un des premiers.

Art. 6. — Pour raison des conditions stipulées ci-dessus, il sera

accordé au sieur Rossini :

1° Un traitement fixe de 40 000 francs, payable par douzièmes, de

mois en mois.

2° Les droits et honoraires des auteurs français pour le grand

ouvrage qu'il donnera à l'Académie Royale de Musique, ainsi que la

propriété de la partition de l'opéra italien nouveau qu'il composera

pour le Théâtre Louvois; bien entendu que l'Académie Royale de

Musique aura toujours le droit de faire représenter cet opéra sans

avoir besoin d'une nouvelle autorisation.

3" Une représentation à bénéfice à l'Académie Royale de Musique,
libre de tous frais, excepté le droit des indigents. Cette soirée, qui
aura lieu un jour autre que celui des représentations ordinaires, sera

donnée dans le cours des quatre derniers mois du présent traité,

d'après la demande du sieur Rossini.

Art. 7. — Pour que ce bénéfice présente au sieur Rossini le plus

grand avantage possible, il se composera :

1° D'un opéra italien qui n'aura pas encore été représenté à Paris.

L'ouvrage, par la nature de ses décorations, divertissements et

accessoires, sera monté de manière à pouvoir être joué à Louvois,

pour y faire partie de son répertoire, et couséquemment, la dépense

qu'il exigera se fera dans les proportions établies pour les pièces

jouées jusqu'à présent à ce théâtre.

2° D'un ballet que le bénéficiaire choisira dans le répertoire
courant de l'Académie Royale de Musique.

Art. 8. — La durée du présent traité est d'une année, qui commen-
cera dans le mois de juillet 1824, dans le courant duquel mois le
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sieur Rossini devra être rendu à Paris, et finira également dans le

mois de juillet 1825, au jour correspondant à celui de l'arrivée du

sieur Rossini à Paris, dans le mois de juillet de Tannée précédente.
Art. 9. — Pendant le cours de Tannée spécifiée à l'article ci-dessus,

le sieur Rossini s'engage très expressément à résider à Paris, à ne

travailler que pour TAcadémie Royale de Musique et le Théâtre

Royal Italien, comme aussi à ne faire exécuter en France aucun

ouvrage, soit nouveau, soit déjà connu, et qu'il aurait pu avoir com-

posé jusqu'au jour oîi le présent traité aura son exécution.

Art. 10. — En cas de contestations, discussions ou difficultés sur

l'interprétation ou l'exécution des différents articles de ce traité, le

sieur Rossini consent, ainsi que l'ont fait tous les artistes au service

du Ministère de la Maison du Roi, à s'en rapporter aux décisions du

ministre, sans autre intervention.

Fait double à Tllùtel de l'Ambassade de France à Londres, le

27 février 1824.

Signé : Gioacchino Rossini.

Pour copie conforme : I^e chef de la deuxième division.

Le Comte de Tilly.

La mention de 1' « Hôtel de l'Ambassade de France »,

observe M. A. Soiibies, achève de donner du caractère à

cette pièce. Non moins intéressante est celle où, quelques
mois après, le 26 novembre 1824, Rossini fut chargé, pai"

décision royale, de diriger, à partir du 1°'' décembre, la

musique et la scène du Théâtre Italien :

Article premier. — Le sieur Rossini sera chargé de diriger la

musique et la scène du Théâtre Royal Italien. Il aura, en conséquence,
autorité sur tous les sujets de la scène et de l'orchestre, et pendant
la durée des représentations il commandera à tous les fonctionnaires

et employés de l'établissement.

Art. 2. — Le sieur Rossini prendra le titre de directeur de la

musique et de la scène du Théâtre Royal Italien et son traitement,

en cette qualité, sera fixé à vingt mille francs par an; il lui sera, en

outre, et pendant la durée de ses fonctions, accordé un logement dans

les bâtiments dépendant du département des Beaux-Arts. Cette clause

devra être exécutée avant l'expiration d'une année, à compter de ce

jour-
Art. 3. — L'administration du Théâtre Italien continuant d'être

réunie à celle de l'Opéra Français, les dispositions administratives

concernant la police, le matériel et la comptabilité continueront à

s'effectuer comme il a été fait jusqu'à ce jour, et sous l'autorité admi-

nistrative de TAcadémie Royale de Musique.
Art. 4. — Le sieur Rossini s'engage en outre à composer les

ouvrages qui lui seraient demandés, soit pour l'Opéra Italien, soit

pour l'Opéra F'rançais, à raison de cinq mille francs pour ceux en un

acte et dix mille francs pour ceux en plusieurs actes; lesquelles
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sommes ne lui seront payées qu'après la représentation desdits

ouvrages. Il est bien entendu que le sieur Rossini jouira des droits

et honoraires des auteurs français pour les ouvrages qu'il composera
pour l'Académie Royale de Musique, et qu'il restera seulement pro-

priétaire des partitions de ses ouvrages composés pour l'Opéra
Italien sans que, pour les uns comme pour les autres, il ait le droit

de les faire représenter sur aucun théâtre français.

Art. 5. — Les présentes dispositions recevi-ont leur exécution à

dater du l*^"" décembre prochain. M. R^ossini s'engage à prévenir six

mois d'avance de l'intention qu'il pourrait avoir de cesser ses fonc-

tions qui seront révocables du moment que les intérêts du service du
i-oi pourraient le réclamer, sans que cette résiliation donne à M. Ros-

sini le droit de réclamer aucune indemnité de quelque nature qu'elle
soit.

Il eût été difficile de témoigner plus d'égards et de con-

fiance à un compositeur étranger. Un traité signé à de

telles conditions évoque le souvenir du Roi-Soleil remettant

entre les mains de LuUi la direction de sa musique. L'obli-

gation d'écrire tous les ans quelques ouvrages équivalait

presque, pour un musicien comme lui, à une sinécure.

D'ailleurs, il arrivait à Paris avec un bagage d'oeuvres

antérieures, connues seulement au delà des monts, qu'il

comptait bien utiliser.

Pour remplir ses engagements, il suivit l'exemple des

maîtres déjà venus en France pour y chercher une consé-

cration nouvelle : il pratiqua le plus souvent le système
commode des remaniements, du vieux-neuf, du pastiche, de

la cuisine dramatique habile à servir un chaud-froid

repassé sur les fourneaux. Son premier ouvrage italien fut

Il Viaggio a Reims (1825), écrit ;i propos dti sacre de

Charles X. Il eut pour interprètes des artistes dont quel-

ques-uns sont restés célèbres : Mmes Pasta, Cinti, Monbelli;

MM. Bordogni, Levasseur, Zuchelli, Donzelli. En 1826, il

remania son Maometto Seconda et en fit, pour l'Opéra, le

Siège de Corinthe, où il introduisit quelques nouvelles

pages, un air pour Mme Cinti-Damoreau, la scène de la

bénédiction des drapeaux du 3*^ acte, l'air de soprano avec

chœurs du 4". L'œuvre fut accueillie avec enthousiasme.

Le Comte Ory, opéra-comique de 1828, reproduisit à la fois

des fragments de Matilda di Sahran et du Viaggio. Enfin,

en 1829, Rossini donna son dernier et plus bel ouvrage :

Guillaume Tell. Le succès de la première représentation
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lut médiocre. L'indifférence du public fut une des causes

qui déterminèrent le compositeur à ne plus écrire pour le

théâtre. Dans la période qui s'étend de 1829 au 13 novem-

bre 1868, il ne donna, avec quelques chœurs et ariettes,

qu'une œuvre digne de son passé, le S/abat (dont le Pro

peccatis et XInflammatus est figurent encore aux programmes
des plus beaux concerts). Rossini appartient à une catégorie

de compositeurs moins rares qu'on ne pense : il aimait

peu la musique. L'hostilité fut d'ailleurs très vive autour

de lui; il voulut sans doute ne pas compromettre la gloire

acquise.
Revenons au Barbier de Séville. Lorsqu'il fut entendu

à Paris pour la première fois, il ne provoqua aucun enthou-

siasme. On le trouva honorable, assez joli, mais avec des

lacunes et des langueurs fatigantes, nettement inférieur à

celui de Paisiello; en somme, il ne répondit pas à l'attente

que la renommée soudaine de l'auteur avait provoquée.
Nous reproduirons plusieurs témoignages de la critique

contemporaine, non pour instituer une discussion sur la

valeur de l'œuvre, mais pour montrer l'état de l'opinion

en 1819. Les journaux furent unanimes à proclamer le

peu de succès de l'œuvre et l'écrasante supériorité de

Paisiello sur Rossini.

Théâtre Royal Italien. Première représentation du Barbier de

Séville, de Rossini (1819).
— Lorsque Beaumarchais porta au Théâtre

Français son Barbier, tombé à l'Opéra-Comique, il était loin de

s'attendre que de célèbres compositeurs iraient le reconquérir sur

la comédie pour en faire un opéra. Nous avons joui longtemps de

celui de Paisiello, à ce fameux Théâtre de Monsieur, qui fut à Paris

le régénérateur du goût. On nous assure aujourd'hui que la mélodie

fort suave, mais un peu nue, de ce Barbier tant applaudi jadis, ne

chatouillerait que faiblement nos oreilles; et l'on nous apporte la

nouvelle partition issue du cerveau de l'illustrissime signor Rossini.

Une ouverture originale, un duo assez joli et un finale à grand
fracas ont mérité un bon accueil au premier acte. Le second avait

parfaitement disposé l'auditoire à goûter la douce langueur d'une

nuit paisible. M""^ Debegnis avait cependant chanté pendant un gros

quart d'heure des variations sur la barcarole vénitienne si connue

(la Biondina) ; mais, comme rien au monde n'offre moins de variété

que des variations, on a trouvé ce plaisir un peu trop prolongé.

Pellegrini n'a presque point eu d'occasion de déployer son beau

talent dans le rôle très écouté de Figaro. Garcia, qui faisait sa troi-

sième ou quatrième rentrée sur notre Tliéàtre Itjdien, a vu dans lc<
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réception qui lui a été i'aile que les Parisiens le revoyaienl loujoui-s

avec plaisir. Au total, le succès du Barhier de Rossiui est de nature

à doubler celui de VAgnese.

[Gazette de France, 28 octobre 1819.)

[h'Agnese mentionnée ici est l'opéra de Paër joué d'abord à Parme

en 1810, puis au Théâtre Italien de Paris.)

Le Barliier de Hévillc, musique de Rossini, a été donné ce soir au

Théâtre Italien, pour la rentrée de Garcia qui a été revu avec beau-

coup de satisfaction. Ou nous nous sommes étrangement trompés, ou

cet opéra ne répondra pas aux espérances qu'on en avait conçues. 11

a été accueilli assez froidement, et tout le talent des chanteurs, toute

l'habileté de l'orchestre n'ont paru servir qu'à étaler un luxe assez

stérile, une composition pénible, travaillée, dénuée de chant, et dans

laquelle on ne peut remarquer qu'un pelit nombre de passages

piquants et d'un effet heureux.

On assure cependant que cette composition, comme toutes celles

de son auteur, fait ce qu'on appelle fureur en Italie. Il faudra donc

l'entendre de nouveau; mais, s'il est permis de juger sur une pre-

mière impression, nous dirons que nous avons vu beaucoujj de per-

sonnes prêtes à imiter l'usage de cette même Italie, quand un com-

positeur travaille sur un sujet déjà traité sans l'emporter sur son

prédécesseur, c'est-à-dire de s'écrier : Bvwi'Oy PaisieUo!

[Le Moniteur universel, '11 octobre 1819.)

Le Barbier de Sé^'ille, musique de Rossini, sans pouvoir rivaliser

avec le mérite classique de celui de Paisiello, est une composition qui

offre souvent du charme et parfois de l'originalité, surtout dans les

morceaux d'ensemble. Il a obtenu ce soir un succès flatteur au

Théâtre Italien.

[Journal de Paris, 27 octobre 1819.)

Plus fidèle que l'Italie à ses vieilles admirations, on peut déjà, sur

l'effet de cette première représentation, assurer que la France ne

mettra pas, comme le fait, dit-on, la première, les deux Barbiers à

peu près sur la même ligue, et que la suave mélodie de l'un des

chefs-d'œuvre de Paisiello sera toujours chez nous bien au-dessus

du brillante del signer Rossini, de ce qu'on pourrait nommer les

concetti de la musique italienne du jour.

Le souvenir d'un admirable ouvrage ne doit pas cependant nous

rendre injustes envers un opéra qui offre de belles parties et qui

peut varier agréablement le répertoire de notre Théâtre Italien. Il

faut que l'on sache d'ailleurs que le signor Rossini, voulant lui-même

esquiver quelques-uns des dangers de la comparaison, n'a point com-

posé sa partition sur le poème qui avait reçu l'empreinte du génie de

Paisiello. Par un trait d'adroite modestie, il a même fait supprimer,
dans le canevas qu'il a commandé à son poète habituel, la romance si

connue : Je suis Lindor, sur laquelle le grand compositeur qui l'avait

précédé a placé un chant si pur, si gracieux! Il faut compter cette

suppression au nombre des inspirations heureuses de M. Rossini.

CoMBARiEU. — Musique, II. 3--



498 LES TEMPS MODERNES

Peu de ses airs, oa doit lavouer, méritent un semblable éloge. Les
deux cavatines de Figaro et de Rosine n"ont point, chacun dans son
genre, un caractère bien déterminé; Tair de Bartolo est assez insi-

gnifiant, et le musicien aurait pu tirer un meilleur parti de cet air de
Basile, où le signor Poeia avait mis en tableau, d'une manière assez
heureuse, d'après Beaumarchais, les piano, les rinforzando, les ci-es-

cendo, de la calomnie. Ce n'est point là qu'il faut chercher
le vrai mérite de cette partition et la cause du succès agréable qu'elle
a obtenu; c'est dans les morceaux d'ensemble écrits en général avec

beaucoup de verve, et parmi lesquels on a surtout distingué trois
duos d'un caractère différent, qui ont produit beaucoup d'effet. Celui

qui est chanté par le Comte et Figaro est un morceau très remar-
quable et qui, après avoir été entendu plusieurs fois, sera encore
mieux apprécié.
Ce n'est pas que, même dans cette partie, la plus brillante de la

nouvelle partition, on ne puisse signaler aussi plus d'un défaut.
'L'introduction a paru vague et sans couleur, et le final du premier
acte, très beau du reste, se terniine par un tapage qui, en conscience,
passe les boi-nes prescrites à nos modernes vacarmini.

Nul doute que Le Barbie? de Séville ne procure au Théâtre Italien

quelques recettes avantageuses, jusqu'au moment où celui de Pai-
siello viendra, comme on nous en a flatté, reprendre ses droits et
lui dire : « Fais place à ton maitrel »

{Journal de Paris, 28 octobre 1819.)

Le Barbier de M. Rossini na pas produit tout l'effet que semblait

promettre la renommée de l'auteur et de l'ouvrage même, annoncé
depuis longtemps comme un chef-d'œuvre. Ce n'en est pas moins une
composition très remarquable et qui témoigne au moins une grande
connaissance des ressources de l'art...

[Le Courrier français, 29 octobre 1819.)

Le respect que nous avons pour les ouvrages des grands maîtres
a livré à un ridicule ineffaçable ceux qui ont essayé de les refaire.

Mal en arriverait, en F'rance, à celui qui voudrait s'amuser à

refaire VAlceste de Gluck, ou VOEdipe à Colorie de Sacchini.
Laissons les Italiens refaire pour leur plaisir les chefs-d'œuvre de

Piccini, de Paisiello et de Cimarosa
; laissons-les entendre les

paroles de Zeno et de Métastase, embellies de trois ou quatre musi-

ques diverses, et pardonnons au seigneur Rossini de s'être essayé
dans son pays sur le même sujet que Paisiello; il a donné du nou-
veau à ses compatriotes; ses compatriotes ont dû l'applaudir. Il est
venu le dernier; un autre viendra après lui et sera le favori à son
tour.

J'avoue cependant que des divers opéras de Paisiello, Le Barbier
de Séville était celui sur lequel un nouveau compositeur pouvait
s'exercer avec le moins de scrupule ;.

non que dans cette belle et
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ingénieuse composition le célèbre musicien de Tarente soit resté au-

dessous de lui-même. Tous les morceaux d'ensemble, tous les airs

sont dignes de son talent, mais la quantité en est malheureusement

peu considérable, et sous ce point de vue du moirjs, M. Rossini

avait un avantage relatif
;

il offrait à son adversaire et à son rival un

moins grand nombre de points vulnérables.

M. Rossini a pris dailleurs ses précautions pour le diminuer

autant que possible ;
il a évité de se rencontrer avec Paisiello, et

cette conduite est prudente, car, toutes les fois que la rencontre a

eu lieu, Paisiello est resté maître du champ de bataille. L'ouverture

n'a rien de commun avec l'ancienne; si, comme on l'assure, elle n'a

pas été faite pour Le Barbier de Séville, il était difficile de l'appli-

quer plus convenablement. Ce n'est plus Figaro qui ouvre la scène,

c'est le comte Almaviva, accompagné de nombreux musiciens, qui
donne une sérénade à sa maîtresse. La romance est supprimée; c'est

un accompagnement de guitare d'un effet très piquant qui la remplace.
A l'admirable trio qui terminait la scène du soldat, M. Rossini a

substitué un finale d'une harmonie forte et savante, qui rappelle

quelquefois le finale des Nozze di Figaro, mais qui ne dédommagera
jamais les connaisseurs du trio de Paisiello, l'un des morceaux les

plus délicieux de la musique italienne.

En général, le premier acte a produit de l'effet; on y trouve deux

duos fort agréables, et qui l'auraient paru davantage s'ils eussent été

plus courts. La cavatine de Figaro, parfaitement exécutée par Pelle-

grini, est d'une facture trop pénible et trop tourmentée, et l'air de

Basile, la Calumnia e un venticello, ne peut soutenir la comparaison
avec le même air de Paisiello.

Le second acte a été moins heureux que le premier; l'entrée de

don Alonzo, si charmante dans l'ancien Barbier, est faible dans la

nouvelle partition, et la leçon de musique est remplie par un air

d'une mélodie commune, mais varié avec habileté. Je serais fort sur-

pris s'il était de Rossini.

Je n'ai pas la prétention d'avoir pu juger dans une seule soirée

une partition aussi importante que celle de M. Rossini. Je rends

compte de la première impression. On annonce incessamment Le

Barbier, de Paisiello; je suppose que le goût présidera à cette

reprise, que le récitatif sera abrégé, que, par suite, les airs seront

rappi'ochés. Si cette opération est faite avec intelligence, le triomphe
de Paisiello sur son concurrent en deviendra non pas plus assuré,

mais plus éclatant. Heureusement M. Rossini, pour se consoler de sa

défaite, pourra se dire à lui-même ce qu'Enée dit à Turiius :

/Eneœ masni dextra cadis !

(Tu tombes, de la main du grand Enée!)

[Journal des Débats, 28 octobre 1819.)

Un sujet d'origine française, la rentrée de Garcia, et la réputation
d'un compositeur peu connu à Paris, avaient attiré, ce soir, la foule

des amateurs et des curieux au Théâtre Royal Italien, où l'on don-
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nait la première représentation du Barbier de Séi-ille, de Rossini.

L'attente générale n"a point été parfaitement remplie; le second

acte est à peu près nul, et le premier n"a pas été trouvé assez fort

pour faire oublier la musique de Paisiello.

[La Quotidienne, 27 octobre 1819.)

Tous ceux qui aiment la musique savent par cœur la partition de

Paisiello, et ce n'était point une tâche facile que de lutter contre ce

célèbre compositeur. M. Rossini a eu le bonesjjrit de ne point refaire

les morceaux dans lesquels il serait inévitablement resté fort au-

dessous de Paisiello. Aussi, dans le nouvel opéra, Lindor ne chante-

t-il point sous les fenêtres de Rosine la romance dont les paroles
sont si connues. Un duo charmant entre le comte et Figaro la rem-

place. On peut citer dans ce même acte un autre duo entre Figaro et

Rosine, qui n'a pas excité de moins vifs applaudissements. Plusieurs

autres morceaux sont dignes d'éloges ;
mais en général la musique

de M. Rossini est plus bruyante que ne l'est ordinairement la musique
italienne.

[L'Indépendant, 27 octobre 1819.)

L'ouverture est d'abord bizarre, et ensuite bruyante. L'introduc-

tion est assez harmonieuse. Le premier air du Comte est convenable.

Celui de Figaro, où il vante la vie joyeuse que mène un barbier...

paraît long... Quant au duo du Comte et de Figaro, il est réellement

de la plus grande beauté... Les airs de Rosine n'ont rien de particu-

lier, et le final du premier acte... est ce qu'il est possible d'imaginer
de plus assourdissant.

... Le second acte du Barlneve di Sis'iglia est plus égal que le pre-

mier; il n'y a rien d'aussi saillant que le duo dont j'ai parlé, mais les

oreilles y sont un peu moins violemment attaquées, et l'on y a

remarqué un trio et un quatuor fort harmonieux.

... Cette composition m'a paru faible, incohérente, sans caractère,

sans unité...

[La Renommée, 28 octobre 1819.)

Les dilettanti voulaient s'assurer si Rossini, déjà fameux, non par
Vlialienne à Alger et VHeureux Stratagème, que nous connaissons,

mais par Tancrède, que nous ne connaissons pas, était digne de lutter

avec Paisiello, dont tous les amateurs connaissent les airs admira-

bles dans ce même Barbier qui passe pour son chef-d'œuvre...

Le premier acte du Barbier de Séville n'a point été au-dessous de

l'attente des spectateurs... Garcia et Pellegrini ont été applaudis
avec des transports unanimes dans Iç charmant duo : AU' idea di

quel métallo, etc.. Le beau final du premier acte a été exécuté avec

beaucoup d'ensemble.

Le deuxième acte devait soulîrir d'un tel voisinage, et l'air si

connu de la Biondina, que M'"*^ Ronzi a substitué, on ne sait pour-

quoi, à un air de scène composé pour la situation, n'était guère

propre à soutenir l'admiration. Un ti-io entre le Comte, l'^igaro et

Rosine a cependant mérité encore des suffrages. Il serait superflu
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d'établir une comparaison entre la musique de Paisiello et celle de

Rossini ; ce dernier, d'ailleurs, ne saurait se plaindre de notre réserve.

Les deux compositions ont des beautés d'un ordre supérieur et d'une

nature différente, et il faut se borner à jouir de celles qui nous sont

offertes, en désirant néanmoins retrouver un jour celles dont nous

sommes privés.

[Le Constitutionnel, 28 octobre 1819.)

... D'abord, pour donner une idée de la diligence paresseuse de ce

maître qui écrit en* poste, il est bon qu'on sache qu'il n'a pas fait

d'ouverture pour Le Bavhier de Sé\'ille et qu'avant cet opéra-comique
on exécute l'ouverture d'Elisabeth, tragédie lyrique, qui sert encore

à l'opéra à'Aureliano.

... Il est impossible de ne pas reconnaître dans cette composition
une imagination vive et bi'illante ;

on y voit régner aussi trop sou-

vent un désordre d'idées que les enthousiastes prennent pour la

hardiesse du génie. A côté d'un motif original et d'un chant vif et

facile, on trouve des phrases ou d'une irrégularité désagréable ou d'un

vague inintelligible.

La fin d'un duo entre Figaro et le comte Almaviva est ce qu'on a

le plus applaudi dans le premier acte, si l'on excepte le finale, mor-

ceau plein de chaleur, de mouvement, et qui a été exécuté avec un

ensemble et une précision admirables.

Le second acte est bien inférieur au premier.
Dans tous les morceaux où Rossini n'a pu éviter de combattre

corps à corps avec Paisiello, il a succombé. L'air de la Calomnie...

et la scène où Almaviva... remet une lettre à Rosine, ne peuvent pas
soutenir la comparaison avec les mêmes endroits de la partition de

Paisiello, que les rossinistes fanatiques veulent immoler à leur

idole.

[Le Drapeau blanc, 27 octobre 1819.)

Les vieilles querelles entre partisans de la musique
italienne et partisans de la musique française furent ral-

lumées. Dans un singulier opuscule de 1821, intitulé Delà

musique mécanique et de la musique philosophique, Berton

soutenait gauchement cette thèse que Rossini ne s'élève

pas au-dessus de la musique « mécanique » et n'a fait que
des « arabesques » musicales. D'Ortigue exprimait la même

opinion, sans arriver d'ailleurs à des formules plus heureuses

et plus nettes, dans une brochure qui ne manque ni de bon

sens ni d'impartialité : « Rossini, ainsi que Voltaire, ne

s'adresse qu'aux demi-savants... Il a trop de raffinements,

quelque chose qui s'éloigne un peu trop de la simplicité ;

il est trop artificiel » (De la guerre des dilettanti, ou de la

révolution opérée par M. Rossini dans Vopéra fran-
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çais, etc.. par M. Joseph d'Ortigue. brochure de 77 p.,

1829).
Les critiques, entachées souvent de parti pris, étaient

loin de nuire au prestige de l'Italien dont beaucoup d'ama-

teurs avaient fait leur idole. Boïeldieu. après avoir un peu
hésité et fait des réserves, s'inclina devant le jeune dieu.

I/auteur de la Dame blanche habitait la luême maison

(l)oulevard Montmartre) que Rossini. un ^taf^e au-dessus :

« Je ne vous suis supérieur, lui dit-il un jour, que quand
je vais me coucher! » Stendahl écrivait en 1823 : « Depuis
la mort de Napoléon, il s'est trouvé un autre homme dont

on parle tous les jours \\ Moscou comme à Naples, à Londres

comme à Vienne, à Paris comme à Calcutta. La gloire de

cet homme ne connaît d'autres bornes que celles de la civi-

lisation ; et il n'a pas trente-deux ans ! »

C'est surtout sur les Allemands que Rossini exerça
cette magic[ue séduction de « Sirène » qu'on félicitait

Gluck d'avoir dédaignée. Weber lui-même, après avoir

résisté avec violence à l'entraînement, fit amende hono-

rable. Le métaphysicien Hegel écrivait : « Tant que j'aurai
de l'argent pour aller au Théâtre italien, je resterai à

Vienne ». Meyerbeer appelait Rossini « le maître divin )>,

le Giove délia miisica, le « Jupiter de la musique ! » Com-
ment conclure, après le cliquetis de ces jugements divers?

Rossini est un pur Italien. La plupart des grands musi-

ciens dont nous avons eu à parler jusqu'ici s'étaient formés

à des écoles diverses en subissant les influences venues

des quatre coins de l'horizon. Le cas de l'auteur du Barbier

est tout différent. En lui, agit seul le génie de la race, et,

plus particulièrement, le génie napolitain. Tout enfant, il

avait connu, avec les Saisons, les quatuors dtî Haydn et de

Mozart; son maître Mattei l'appelait même, en plaisantant,
il Tedeschino, le petit Allemand : mais de ce bref contact

de l'écolier avec les maîtres de la symphonie et de la musi-

que de chambre, aucune impression durable ne resta dans

l'esprit de l'homme. Sa grande force, comme le secret de

son charme, fut sa spontanéité. Paul de Saint-Victor

compare sa musique à l'explosion d'un volcan « qui ne

jetterait (|uc des fleurs ». L'auteur du Barbier disait :

« Composer n'est rien; le difficile, c'est de faire répéter
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les artistes ». De principes, d'esthétique, de doetriiie, il

n'en avait point. Pour trouver un texte nous indiquant la

conception qu'il avait de son art, il faut chercher dans

quelques pages écrites vers la fin de sa vie, alors que
depuis très longtemps il avait renoiuM' au théâtre. Ainsi,

dans une lettre du 21) février 1852 adressée à G. Servadio

(il propos de la création de gymnases pour futurs compo-
siteurs), Rossini oppose l'ancienne musique des maîtres

italiens ;i la nouvelle, dont il déplore les tendances; il

regrette le temps où c'était « une règle infaillible » que la

netteté du plan, l'élégance du style, le beau cliant plein

d'expression et d'âme; il déclare préférer la logique du

cœur à la logique de l'esprit, laquelle, en altérant le naturel,

laisse trop souvent confondre la force a^>ec l'effort, la

nouveauté avec Vétrangeté. Sauf ce mot de « naturel »,

toujours équivoque, toujours susceptible d'interprétations

presque opposées, tout cela s'applique assez bien à ses

ouvertures si nettement construites, à son style sans effort

qui n'a jamais rien « d'étrange », et, de façon générale,
au bel canto de ses opéras. Dans une autre lettre, du

21 juin 1808, adressée ii Rossi, directeur du Conservatoire

de Milan, on lit cette phrase typique où l'on croit trouver

une réponse tardive aux attaques de Berton, et où le point
de vue critique adopté par R. Wagner semble justifié :

a ... Dans les Conservatoires, j'aime à l'espérer, ne pren-
dront jamais racine les nouveaux principes philosophiques

qui voudraient faire de la musique un art littéraire, un art

d'imitation, une mélopée philosopliique ». Ainsi, le grand

principe traditionnel, qui considérait la musique comme
un art d'imitation, principe si aimé du xviii* siècle, proclamé

par Gluck avec tant de netteté dans la préface à'Alceste,

était rejeté par Rossini dans la « philosophie » c'est-à-dire

parmi des choses fort savantes sans doute, mais sans intérêt

pour un vrai musicien (et ceci est un des deux ou trois

points sur lesquels on pourrait songer à un parallèle entre

Rossini et Mozart).
Pur Italien, Rossini fut surtout un chanteur. Il écrit

pour les voix, on ne saurait le contester, mieux que Weber,
mieux que Bach, mieux que Beethoven lui-même, bien que
son nom ne mérite guère d'être cité en pareille compagnie;
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et il faudrait être sans entrailles pour rester insensible a

certaines pages de ses partitions. Il eut ce don de la

mélodie qui lait du compositeur-chanteur un dieu sur la

terre. Sa faiblesse, c'est l'absence de profondeur, la

recherche ;i tout prix du plaisir de l'oreille, le sensualisme,
l'abus des formules, l'indifférence pour cette chose très

vague, il est vrai, mais d'un sens précis pour un musicien :

la vérité. Nous croyons rester dans le programme d'une

histoire de la musique, en donnant — pour caractériser

et distinguer les époques
—

quelques-uns des terribles

jugements de R. Wagner, soulignant les défauts que nous

venons d'indiquer :

(( Ce fut un fabricant exlraordinairemeut habile de fleurs artifi-

cielles, qu'il faisait de velours et de soie et qu'il peignait de couleurs

trompeuses... Si bien qu'elles ressemblaient presque aux fleurs

naturelles. « [Gesam. Schr., t. III, p. 260.)
Rossini ne jeta pas un coup dœil sur le pédantesque fatras des

partitions : il écouta là où le peuple chantait sans musique; et ce

qu'il entendit, ce fut tout l'appareil de l'opéra, ce que retint incons-

ciemment son oreille, la mélodie simple, agréable à l'oreille, absolu-

ment mélodique, c'est-à-dire la mélodie qui n'était que mélodie et

rien autre chose; celle qui pénètre dans les oreilles — on ne sait

pourquoi; celle qu'on chante — on ne sait pourquoi; qu'on remplace
aujourd'hui par celle d'hier et qu'on oubliera demain, — toujours
sans savoir pourquoi; celle qui résonne mélancoliquement quand
nous sommes gais, et gaiement quand nous sommes de mauvaise

humeur, et que nous chantons cependant,
—

toujours sans savoir

pourquoi.
Rossini rendit le public d'opéra du monde entier témoin de cette

vérité bien évidente : les gens ne voulaient entendre que de

a jolies mélodies » là oîi des artistes dans l'erreur avaient eu l'idée

de manifester par l'expression musicale le contenu et l'objet d'un

drame.

Tout le monde acclama, pour ses mélodies, ce Rossini qui
s'entendait admirablement à faire un art spécial de l'application de

ses chants. Tout à fait indiiîérent à la forme, puisqu'il la laissait

absolument intacte, il n'appliqua son génie qu'aux jongleries les

plus amusantes, qu'il pou\ait exécuter dans cette forme. Aux chan-

teurs qui, auparavant, devaient étudier un texte ennuyeux et insigni-
fiant en vue de l'expression dramatique, il dit : u Faites ce que i'Oiis

voudrez des paroles, mais n'oubliez pas surtout de s'ous faire applaudir

pour les traits amusants et les entrechats mélodiques. )> Qui lui eût

mieux obéi que les chanteurs? — Aux instrumentistes qui, autrefois,

étaient dressés à accompagner aussi intelligemment que possible les

phrases pathétiques du chant, par un jeu d'ensemble bien concerté, il
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dit : <( ^Ve vous faites pas de bile, mais nouhliez pas surtout que, là oit

j'en ai donné l'occasion à l'un de vous, il vous appartient de vous faire

applaudir pour votre habileté personnelle. » Qui reût remercié plus
chaleureusement que les instrumentistes? — Au librettiste qui,

auparavant, suait sang et eau, sous les ordres perplexes, capricieux
et confus du compositeur, il dit : « Ami, agis à ton gré ; je n'ai plus
du tout besoin de toi ». Qui donc lui eût été plus obligé que le libret-

tiste, ainsi débarrassé d'une tâche ingrate?
Qui fut, avec autant de puissance, aussi complaisant que Rossini?

— Savait-il que le public de telle ville écoutait avec une bienveillance

particulière les roulades des chanteurs, que celui de telle autre pré-

férait, au contraire, le chant langoureux? il ne donnait, pour la pre-
mière ville, que des roulades à ses chanteurs, et pour la seconde,

que du chant langoureux. Savait-il qu^ci, on aimait le tambour dans

l'orchestre? il faisait immédiatement commencer l'ouverture d'un

opéra pastoral par un roulement de tambour; lui avait-on dit que là,

on aimait passionnément le crescendo dans les morceaux d'ensemble?
il donnait à son opéra la forme d'un crescendo incessamment répété :

— il n"eut qu'une fois sujet de se repentir de sa condescendance. On
lui avait conseillé, pour iVaples, d'apporter plus de soin à sa pièce :

son opéra, travaillé avec plus de sérieux, ne réussit pas; et Rossini

se promit bien de ne jamais plus rien soigner de sa vie, même si on

le lui recommandait! — [Ibid., t. IV, p. 253; cf. p. 288.)
La corrélation si étonnamment heureuse, entre le poète et le

compositeur, que nous observons dans les œuvres de Mozart, nous
la voyons disparaître de nouveau dans l'évolution ultérieure de

l'opéra, jusqu'au moment où, nous l'avons vu. Rossini, la supprimant
tout à fait, fit de la musique absolue le seul facteur autorisé de

l'opéra auquel tout autre intérêt, et surtout la participation du

poète, devait se soumettre entièrement. [Ibid., t. IV, p. 288.)
Rossini n'était guère qu'un réactionnaire, au regard de notre

public d'opéra, tandis que nous devons considérer Gluck et ses

successeurs comme des révolutionnaires par leur méthode et leurs

principes, mais impuissants à obtenir leur résultat essentiel. Au
nom du contenu somptueux, mais en réalité le seul véritable de

l'opéra et de l'évolution qui en dérive, Vortc/iimo /?0S5/hj réagit contre

les doctrines révolutionnaires de Gluck.

... Avec Rossini, l'Histoire de l'Opéra proprement dite est terminée.

Elle fut terminée lorsque le germe inconscient de sa nature se fut

développé jusqu'à sa plénitude absolue, consciente, lorsque le musi-

cien fut reconnu comme le facteur absolu de cette œuvre d'art, avec

pleins pouvoirs illimités, et que le goût du public théâtral fut consi-

déré comme le critérium unique de sa conduite... Elle fut terminée
le jour où, divinisé par l'Europe, liossini souriant, au sein du luxe

le plus voluptueux, trouva convenable de faire à Beethoven misan-

thrope, renfermé en soi-même, bourru et passant pour à moitié fou,
une visite de politesse

— que celui-ci ne lui rendit pas. Que put bien

voir le gros œil cupide du fils voluptueux de l'Italie, lorsqu'il se

plongea involontairement dans l'éclat singulier de ce regard brisé
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par la douleur, languissant d'ardents désirs — et cependant témé-

raire, jusqu'à la mort, de son incompréhensible adversaire? Se

secoua-l-elle devant lui, la chevelure terrible et sauvage de ce

masque de Méduse, que personne ne pouvait voir sans mourir?
Ce qui est certain, c'est qu'avec Rossini, mourut l'opéra.

—
[Ihid.. t. IV, p. 254-255.)

Nous n'insisterous pas sur certains traits de cette ciili-

que passionnée. Il y a, surtout en musique, des esprits

auxquels il est impossible de s'accorder, et qui échappent
à une commune mesure. Le mot le plus important et le

plus juste qu'il convienne de retenir — au point de vue

historique
— dans les lignes que nous venons de citer,

c'est celui de réactionnaire appliqué h Rossini. Les opéras
sérieux du maître italien représentent évidemment, si l'on

songe à la réforme qui avait été commencée avant lui, une

rechute vers d'anciens abus; rechute compensée par de

merveilleux dons mélodiques et acceptée par un public qui,
très simpliste, ne se pique point d'esprit de suite et prend
son délassement où il le trouve. Nous ferons cependant,

pour conclure, une distinction. Quand on ouvre la parti-
tion d'un opéra comme Sémirainis où une matière si riche

— la (( grandeur de l'Assyrie », la « gloire de l'Lternel »,

la « splendeur de Bélus )), la fête rayonnante qui « remplit

Babylone » — sollicitait, dès les premières pages du

livret, les ressources les plus nobles de l'expression musi-

cale, on est stupéfait devoir l'allure désinvolte, les rythmes
sautillants, la phraséologie pauvre et commune de Rossini.

Les scènes de passion (amour d'Idrène, amour d'Arsace,

ambition d'Assur, etc..) ne sont pas mieux traitées (bien

que Scudo ait osé parler des « hesLUtés .simples et i^randioses »

de cet opéra) : l:i où il fallait des accents douloureux, un

rythme pathétique, une couleur troublante, un peu de

mvstère, le compositeur dilue tous les éléments poétiques
des situations dans la lumière crue d'une formule banale et

donne au mouvement un peu tremblé d'un monologue
d'amour la précision d'une marche guerrière et majes-
tueuse. Des roulades interminables surchargent le rôle de

Sémiramis; c'est comme un énorme manteau de cour ([ui.

jeté sur les épaules d'une femme, empêcherait de voir sa

personne et sa d(''marche naturelle. Il en est à peu près de
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même pour Tancrètle, pour Mahomet, pour Moïse, sinon

pour Guillaume Tell. Il ne faut pas oublier d'ailleurs (jue
les plus grands maîtres du temps, même dans les chels-

d'œuvre qui suggéraient une esthétique supérieure, sacri-

fièrent au goût général pour la vocalise très ornée : tel

Mozart dans VEnlècement au sérail (rôle de Constance),
dans la Finie enchantée (rôle de la Reine de la nuit), dans

Don Juan (rôles d'Elvire et de Donna Anna), dans la

Clémence de Titus (rôle de Vitellia). Beethoven lui-nièuK^

en fit un usage si immodéré dans une première version du

grand air de Léonore (Fidelio de 1805) que la jeune canta-

trice Milder refusa nettement d'affronter pareille épreuve
et exigea un changement du texte. D'autre part, lorsqu'on
entend Le Barbier, on n'a plus l'occasion d'être choqué par
des contresens aussi graves : on est entraîné, ébloui,

charmé. L'éloquence est poussée quelquefois jusqu'au

bavardage, le bavardage jusqu'à la furie; mais le contre-

sens consisterait précisément à dire que la « vérité » en

souffre. Et dans cette distinction de deux genres si diffé-

rents peut s'assurer la conclusion d'une critique impar-
tiale : réserve faite d'un chef-d'œuvi'e qui resta isolé, le

rossinisme fut, dans l'opéra sérieux, un recul et un danger;
dans ropéra-bouffe, il fit aboutir le génie italien à un chef-

d'œuvre.
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CHAPITRE LYI

JOSEPH HAYDN

J. Haydn, compositeur « allemand ». —• Jugement de R. Wagner sur ses

œuvres. — Esquisse biographique.
— Les premières compositions de Haydn,

les quatuors, leurs cadres et leurs formes diverses. — Comment Haydn
s'est élevé du quatuor à la symphonie. — Principales périodes de la carrière

de Haydn symphoniste. — Caractères généraux de sa musique. — Sa piété;
ses compositions religieuses.

— La Création et les Saisons.

L'étude de la <(. symphonie » au cours du xviii" siècle, à

Paris et principalement à Mannheim, permet d'observer

des transformations et des gains parallèles à ceux du

théâtre lyrique. Elle conduit par une suite de brillants

progrès à ces chefs-d'œuvre de la période « viennoise » que
dominent les grands noms de Haydn, de Mozart, de

Beethoven. De tels compositeurs n'apparaissent plus

aujourd'hui avec uiie sorte de soudaineté miraculeuse; ils

se rattachent à des antécédents précis, suivant tine évolu-

tion que le génie fit seulement rapide. Tout s'enchaîne

dans l'histoire de l'art, comme dans celle de la vie sociale;

l'idée de brusques révolutions est une idée aujourd'hui

périmée. Le progrès ne perd rien, d'ailleurs, à cette conti-

nuité de la civilisation
;
et les trois maîtres que nous venons

de nommer, furent — inégalement
— des créateurs ouvrant

une ère nouvelle.

Haydn est le premier grand compositeur qui ait inauguré,

pour l'Europe musicale, la suprématie de l'art allemand.

J. S. Bach n'eut point cette fortune, pour les raisons que
nous avons données; Hrendel était devenu îi moitié anglais;
Gluck avait fait sa réforme du théâtre à Paris; Hasse et

Graun, de second ordre, étaient considérés comme des



JOSEPH HAYDN 509

Italiens. Haydn, aux yeux du public international, fut

nettement et complètement représentatif du génie germa-

nique. Le public, d'ailleurs, se trompait en le jugeant ainsi.

Autrichien, Allemand du Sud, Haydn a écrit une musique

plus italienne et française qu'allemande. S'il est vrai,

comme l'a dit Weber, que les compositeurs français ont

surtout de l'esprit, et que la qualité originale des Alle-

mands est la profondeur du sentiment et de la pensée,

qui hésiterait à rattacher à sa véritable origine l'influence

qui pénétra l'auteur des symphonies? Il composa pour une

société aristocratique et mondaine; et cette société n'avait

d'autre modèle que les mœurs françaises. Son génie, essen-

tiellement mélodique, était à moitié italien. On sait le

jugement terrible porté par R. Wagner sur Haydn : (f Dans

la musique instrumentale de Haydn, nous croyons voir le

démon enchaîné de la musique jouer devant nous avec la

puérilité d'un vieillard de naissance ». Dans la pensée de

Wagner, cette musique vaine, rabaissée à la fonction d'un

art d'agrément, s'opposait à celle de Beethoven
;
or il est

important d'observer que le mérite décisif attribué par
R. Wagner à Beethoven et, spécialement, à sa 9" sym-
phonie, c'est d'avoir libéré l'esprit allemand de la tyrannie
des modes françaises .

Joseph Haydn était le second de douze enfants, né en

1732 d'un charpentier très amateur de chansons et d'une

ancienne cuisinière dans un village de la basse Autriche,

près de la frontière hongroise. A huit ans, il entra (îomme

enfant de chœur à la cathédrale Saint-Etienne (Vienne), et

n'eut pas, durant son enfance, de « véritables maîtres w

comme il le dit lui-même ; il se forma surtout « en écou-

tant », et ses premières impressions vinrent d'un réper-
toire de musique religieuse où, avec les œuvres de Reutkr,
de Fux, de Caldara, dominait l'esprit italien. Un peu plus

tard, il étudia les traités de INIattheson sur la basse géné-
rale, les sonates de Ph. Em. Bach, et reçut quelques leçons

de Porpora dont il fut à la fois l'accompagnateur, l'élève et

un peu le domestique. Après une jeunesse un peu bohème,
il se fit assez remarquer par son talent pour prendre du

service chez de riches amateurs. Son premier quatuor, en si

bémol, est de 1755; sa première symphonie, de 1759. Il
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entra vei^s 1759 chez le comte Morzin et en 1761 chez le

prince hongrois Paul-Antoine Esterhazy, dont la résidence

magnifique était le château d'Eisenstadt, aux environs de

Vienne. Par contrat régulier, Haydn était nommé « vice-

maître de chapelle du prince », avec les obligations minu-

tieuses et la livrée d'un (c officier de la maison » ; il devait

tous les jours se teni/- dans Vantichambre avant et après le

diner. pour prendre les ordres du maître. Dès la première
année, Haydn porta de 15 à 21 le nombre des exécutants

placés sous ses ordres : 5 violons, 1 violoncelle, 1 contre-

basse, 1 ilùte, 2 hautbois, 2 bassons, 2 cors, 1 clavier,

2 cantatric^es soprani, 1 contralto. 2 ténors, 1 basse. En
1762, Nicolas Esterhazy, mélomane magnifique comme un

Médicis, exécutant sérieux, succéda à son frère Paul-

Antoine. Il bâtit un palais somptueux, dans le goût français

et italien, avec une salle d'opéra capable de contenir

400 personnes et un théâtre de marionnettes. Haydn fut

son fournisseur pendant trente ans, et étendit bientôt sa

réputation au delà du château d'Esterhaz. Les exécutants

de l'orchestre
c[u'il dirigeait avec grand soin pour le plaisir

d'une petite cour l'appelaient alîectueusement
yjrtyjrt;

et il

recevait souvent de jeunes musiciens étrangers qui venaient

s'instruire à son école. \\ eut surtout, dans cette période de

sa vie, à écrire de la musique de chambre.

La chapelle que le nom de Haydn allait rendre illustre avait été

créée dans le Château d'Eisenstadt (bâti en 1683 au pied des monts de

la Leitha) par Paul Esterhazy, comte palatin, prince du Saint-Empire
romain, descendant d'une très ancienne et très riche famille hongroise,

qui régna sur un domaine comprenant 150 villages, 40 villes, 34 châ-

teaux, et donnant un i-evenu annuel d'environ dix millions... Haydn
touchait environ 500 francs par an (200 florins) comme maître de cha-

pelle du comte Morzin qui, étant criblé de dettes, dut bientôt se

passer du luxe musical. On a souvent raconté, d'après Stendhal, la

scène oîi le prince Paul-Antoine Esterhazy détermina l'avenir du

jeune compositeur en le prenant à son service. Comme on jouait une

symphonie de lui (22 avril 1761), il interrompt le clief d'orchestre

(Friedeberg) au milieu du premier allegro et demande qu'on lui fasse

venir l'auteur. Etonné de se trouver alors en présence d'un petit

homme maigriot, au teint bronzé, mauricot sans prestance et sans

réplique dans la conversation, il le traite avec la cordialité mépri-
sante du grand seigneur qui parle à un enfant ou enrôle un page
d'élite : <c Va, et habille-loi en maître de chapelle! je ne veux plus te
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voir ainsi : tu es trop petit, ta figure est mesquine : prends un habit

neuf, une perruque à boucles, le rabat, des talons rouges,
— mais

je veux qu'ils soient hauts pour que ta taille réponde à ton mérite!

Tu entends; va, et tout te sera donné. » Huit jours après, Haydn était

vice-KapeUmeislev chez les Esterhazy. La fonction avait déjà pour

titulaire, depuis 1728, Gregorius-Joseph Werner, qui recevait

400 florins par an, plus 28 florins d'indemnité de logement [Quar-

tiergeld). Werner s'intéressait surtout à la musique religieuse, prin-

cipalement la sienne, et à son oratorio pour le vendredi saint qu'on
chantait chaque année; il eut une estime médiocre pour les composi-
tions de son collègue et futur successeur Haydn. Il mourut en 1766

;

le prince Paul-Antoine mourut le 18 mars de l'année suivante. Son

frère Nicolas-Joseph Esterhazy lui succéda : pour son entrée à

Eisenstadt, Haydn composa la Marchese di NapolL et pour les

grandes fêtes de son mariage avec Marie-Thérèse, fille du comte

d'Erdôdy, la Festa ieatiale d'Acide e Galatea. Généreux et fastueux

comme un Médicis, bon musicien aimant à jouer du baryton (sorte de

basse de viole, pour laquelle Haydn n'écrivit pas moins de 175 pièces),

ce prince dépensa plus de 24 millions pour édifier le château d'Es-

terhaz, surnommé (c le Versailles hongrois )> (achevé en 1769), situé

au milieu d'un parc qui n'avait pas moins de 8 kilomètres de tour,

et pour l'aménagement duquel les travaux de Marly semblent avoir

été renouvelés, (c Le jardin, dit un voyageur français, contient tout

ce que l'imagination a inventé pour l'embellissement, ou, si l'on pré-

fère, pour l'enlaidissement de la nature. » Des milliers de visiteurs

de marque s'y rendaient tous les ans pour en contempler les mer-

veilles.

Nicolas-Joseph développa l'élément musical de son luxe : il Irans-

forma peu à peu l'ancienne scène de marionnettes de son château en

scène d'opérette, puis construisit une véritable salle de théâtre où

l'on joua l'opéra sérieux et l'opéra-boufîe. La chapelle qui, en 1762,

comprenait une douzaine de musiciens, en eut, en 1782, vingt-quatre

(30, en 1790) avec douze chanteurs; en 1788 ils exécutèrent la can-

tate de Haydn Deutschlands Klage auf den Tod Friedvichs des

Grossen. L'entretien de cette chapelle coûtait, dit-on, 400 000 florins

par an. C'est en 1766, après la mort de Werner, que Haydn devint

premier Kapellmeister ;
en 1773, il fut nommé organiste en parta-

geant la fonction avec le maître d'école Dietzl. Il touchait un second

traitement, mais en nature (bœuf, sel, chandelle, blé, gruau, etc.,

selon la coutume de l'ancien Régime, même en France), d'une valeur

de 179 florins environ, avec deux costumes par an, et (à partir de 1789)

une petite gratification de viande de porc. Les fêtes les plus bril-

lantes furent données pour l'inauguration du château (1769), en l'hon-

neur du prince de Rohan, ambassadeur de France, et de l'impératrice

Marie-Thérèse (1772), dont le nom servit de titre à une symphonie
du maître. Chaque été, Haydn devait composer une ou deux pièces

comiques, Possenspiele, ou « farces »
;
c'est ainsi que, pour diverses

fêtes, il donna Vln/ideltà delasa, V/ncontro improviso (1776). //

Mondo délia Luna {Mil). En 1779, devant l'empereur qui était l'hôte
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du châleau, il lit jouer pour la première fois La \-ei'n Cosianza,

dramma giocoso: en 1783, Acis e Galalea; en 1784, Armide; en 1785,

YIsola disahitata. La chapelle (cest-à-dire l'orchestre) fut dissoute

en 1790 pai- le fils et successeur de Nicolas-Joseph (mais le traite-

ment du Kapellmeisler honoraire porté à 1 000 florins). Elle fut

rétablie en 1794 par un autre prince, Nicolas, qui, par goût
de l'ostentation dans le luxe, lui donna 80 musiciens après avoir

rappelé Haydn de Londres. Lorsqu'il donnait un bal, le prince, vou-

lant montrer en quelle estime il tenait ses musiciens, les faisait

figurer dans ses salons à titre d'invités, et laissait à un orchestre

le soin d'accompagner les danses. D'illustres compositeurs vinrent

parfois à Eisenstadt pour diriger l'exécution de leurs ouvrages :

Salieri, l'abbé Vogler, Gyrowetz, Kreutzer, Beethoven. Devenu sep-

tuagénaire, Haydn ne dirigeait plus que ses propres compositions.

Fuchs, son élève, était chargé de la musique religieuse, et Humniel

des représentations dramatiques. Il prit sa retraite en 1804. Hummel
le remplaça jusqu'en 1811. Quant au prince, sa famille dut, à la suite

de ses prodigalités énormes, lui nommer un séquestre (181o) en lui

laissant seulement 80 000 florins de rente; à cette date, la chapelle
des Esterhazy fut définitivement dissoute.

Nous avons insisté sur cette « chapelle n des Esterhazy,
car elle est un des traits les plus hrillants des mœurs
musicales du xviii" siècle. Cette demi-domesticité qu'elle

imposait au talent avait ses avantages, puisqu'elle favori-

sait et rémunérait lihéralement la production des composi-
teurs; elle avait aussi de graves inconvénients, car elle

donnait à l'art une direction trop mondaine. D'ailleurs,

nous verrons souvent, dans la suite, combien intelligente

et artiste, combien précieuse pour le génie fut l'aristo-

cratie autrichienne.

Kaydndevintbientôtcélèbredanstouslespays. A Paris, dès

1764, on avait commencé à publier quelques-unes de ses pièces

instrumentales ; à Amsterdam, en 1765 ; ;i Vienne, en 1769. En

1781, Le Gros, directeur dit Concert spirituel, l'invitait,

au nom des musiciens français, à envoyer en France toutes

ses nouvelles productions. En 1784, Haydn écrivait six

grandes symphonies pour la loge olympique de Paris.

En 1787, le roi de Naples, Ferdinand IV, voulait l'atta-

cher à sa cour. Lorsque le prince Nicolas mourut, en 1790,

le violoniste-imprésario allemand Salomon.en lui offrant

de très brillantes garanties de succès pécuniaire, l'emmena

à Londres où il fit un premier séjour (1790-1792) et fut

fêté avec enthousiasme. Il lut nommé, hoiioris causa, doc-



JOSEIMI HAYDN 513

teur de rUniverslté d'Oxford (8 juillet 1791). Son activité

musicale, déjii si grande, fut augmentée encore par suite

de la rivalité d'un Professional Concert où on cherchait it

lui opposer un de ses anciens élèves, Ignace Plegel. « Pas

un jour, écrivait-il. ne se passe pour moi sans travail; et

je serai reconnaissant à Dieu quand il me fera quitter

Londres! w II rentra à Vienne après s'être arrêté à Bonn
où il retrouva le jeune Beethoven, alors âgé de vingt-deux
ans. qui allait devenir pendant quelque temps son élève.

Vienne le reçut avec de grands honneurs, auxquels man-

quait la présence de son ami Mozart (mort en 1791). Sur

de nouvelles propositions de Salomon, il fit un second

voyage à Londres pour y donner une série de concerts

(1794-1795). Les dernières années de sa vie, marquées par
la composition des Saisons et de la Création, s'écoulèrent

à Vienne, dans une gloire grandissante. La dernière visite

qu'il reçut fut celle d'un officier de Napoléon venu pour
lui rendre hommage. Il mourut le 31 mai 1809, quel-

ques jours après l'entrée a Vienne de l'armée fran-

çaise.

Beethoven reçut quelques leçons de Haydn; et Mozart

a écrit : Haydn fut le premier <]iii
m'ait enseigné la manière

cC écrire un quatuor. Ces deux faits seraient suffisants pour

imposer au moins quelque prudence au critique, et lui

interdire un jugement méprisant comme celui qu'a porté

R. Wagner sur l'aimahle symphoniste. Il est vraiment trop

facile d'indiquer en quoi la musique d'un Haydn diffère de

celle d'un Beethoven. L'une s'amuse à la surface des choses ;

l'autre pénètre jusqu'au secret du cœur et au mystère le plus

profond de la vie morale. L'une estun dii>ertissement; l'autre

a été considérée comme une intuition des vérités fondamen-

tales et suprêmes, une révélation aussi riche de sens, mais

plus directe, que la doctrine du théologien, du savant ou du

philosophe. Certes, entre ces deux formes de l'art et de la

pensée il y eut souvent des difïérences de nature et non de

degré : l'idée en est suggérée par la physionomie volontaire

et méditative de Beethoven qui fut parfois comme accablé

par le monde de pensées qui s'agitait en lui; mais il y eut

aussi des ressemblances réelles, nombreuses, qu'une
ambitieuse et chimérique conception du rôle de la musique

CoMBARiEU. — Musique, II, WJ
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ne saurait faire oublier. D'ailleurs, pourquoi juger par
comparaison? Comparer, c'est toujours faire tort à quel-

qu'un ou à quelque chose. Si les quatuors et les symphonies
de Beethoven devaient nous faire condamner comme trop

superficiels ceux de Haydn, combien d'autres exclusions il

faudrait prononcer! Le dédain de la musique appliquée à

divertir les gens du monde devrait s'étendre à l'ancien

opéra et aux œuvres des clavecinistes pendant deux siècles,

à Couperin et à Rameau, aux suites, aux concertos bran-

debourgeois et à l'Offrande musicale de J.-S. Bach, aux
sonates de Philippe-Emanuel, à Scarlatti, à toute l'école de

Mannhein, à Mozart, à une grande partie de ce qu'a écrit

Beethoven lui-même... Et si l'on jugeait par analogie des

choses voisines, que resterait-il de l'art charmant des

peintres du xv!!!*" siècle? Enfin, il faut juger Haydn d'après
l'art de son temps, et non d'après le nôtre. H apparut à

ses contemporains comme un génie aussi hardi et nouveau

que le fut l'auteur de la Tétralogie. Em. Chabrier, dans
une lettre datée de Bayreuth, se déclarait « bouleversé

d'admiration » par les œuvres de Wagner ; or voici un cas

analogue : Reichardt (dans ses Vertraute Briefe, 1802-4,

I, 97) dit que Cherubini, lorsqu'il entendit les symphonies
de Haydn aux Concerts de la Loge olympique, fut frappé
de stupeur, resta pâle et muet d'émotion, blass iind cer-

stumnit...

Dans sa première musique instrumentale, Haydn n'ap-

parut nullement comme un révolutionnaire, mais suivit

d'abord les usages et la mode d'un temps où le genre (jua-
tuor et le genre symphonie n'étaient pas encore nettement

constitués. En 1755-6, il composa à Weinzirl les dix-huit

ouvrages formant le recueil de ses op. 1-3 qui, un peu plus
tard, furent publiés à Paris et à Londres sous le nom de

quatuors, mais qu'il avait appelés lui-même Nocturnes,
Dii'ertissements ou Cassations; et M. Iladow estime avec

raison que l'un deux (op. 1, n° 5) « a tous les titres pour
être considéré comme la première symphonie de Haydn »,

honneur qu'on accorde habituellement à la symphonie en

ré, écrite à Lukavec en 1759. Dans ces œuvres de début un

peu hésitant et où il détermine ses cadres non d'après une

idée esthétique personnelle mais d'après les ressources qu'il
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a SOUS la main, Haydn écrivit tantôt pour les instruments

à cordes, tantôt pour cordes, cors et hautbois. Le plan est

encore incertain : il comprend tantôt trois, tantôt cinq
mouvements; à partir de l'op. 3. sauf de rares exceptions

(comme le n° 4 de ce recueil, (|ui n'a que deux parties),

Haydn se fixe au nombre de quatre mouvements qui
deviendra traditionnel : Allegro, Andante ou Adagio,

Menuet, Filiale. Le plus important de tous, le premier,
suit les modèles de construction tripartite donnés par
Ph.-E. Bach : 1" Exposition, comprenant une première
idée, et, après une modulation à la dominante ou au ton

relatif, une seconde idée avec une série de phrases faisant

contraste; 2° Développement de phrases tirées de l'exposi-

tion et modulant librement; S*' Récapitulation reprenant
la première et la seconde idée à la tonique. Cette construc-

tion typique se trouve aussi dans l'adagio par lequel
débute le 3*^ quatuor, dans un assez grand nombre de

menuets, parfois même dans les quatre mouvements de la

composition. Il en sera de même dans les œuvres de Mozart

et de Beethoven. Dès ses premiers quatuors, Haydn ne sut

pas donner au développement son étendue normale; il

n'arriva que peu à peu à l'équilibre satisfaisant des deux

premières parties de VAllegro. h'Andante ou Adagio est,

habituellement, un solo ou un duo de violon, d'une mélodie

très chantante et expressive, comme l'adagio du quatuor
en /'e majeur (op. 1, n" 3), et celui du quatuor en sol (op. 1,

n" 4). La sourdine ajoute une grâce caressante à la mélodie

dans l'adagio du quatuor en ut (op. 1, n° 6), dans VAndan-
tino du quatuor en mi (op. 3, n° 1 ; dans Yadagio du

quatuor en ?7îi bémol, op. 2, n° 3, toutes les cordes jouent
en sourdine). Les menuets ont un trio, forme qui se com-
bine dans le quatuor n" 3 de l'op. 2 (comme plus tard dans

quelques sonates pour piano) avec celle de l'air à variations ;

ils sont très soignés, d'une ingéniosité typique, et d'une

grande variété. \\ n'y a pas moins de vingt-six menuets
dans les trois premiers volumes de quatuors. Les Finales

pourraient tous être caractérisés par le mol scherzando

inscrit en tête de deux d'entre eux. Ce sont des jeux pleins
d'humour. « Ils sont, dit M. Hadovv, extraordinairement

badins de caractère, pleins de saillies et de facéties,
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courant d'une vitesse à se rompre le cou, bouillonnants de

rires, de gaîté et d'entrain... Nous pouvons imaginer l'efTet

de ces gambades sur un auditoire accoutumé aux manières
courtoises de Bonno, de Reutter et de Wagenseil. Personne

jusqu'alors n'avait osé exécuter de semblables tours dans
les salons de réception : même l'ironie de Couperin et les

épigrammes incisives de Dominique Scarlatti sont très

ditïérentes de ces éclats de rire enfantins et spontanés. Et,

bien que de temps en temps put se trouver un auditeur

pour hocher la tête et débiter de longues phrases, comme
l'ont toujours fait les pédants, sur la dignité de l'art, la

majorité des gens de nature saine et sensée acclama cette

innovation et,
— comme l'ont toujours fait depuis lors les

vrais amis de la musique — fit un chaleureux accueil ii

l'apparition, dans la musique de chambre, de l'esprit
même de la Comédie. » Telle est la phvsionomic générale
de ces premiers quatuors qui, pour la plupart, sont des

œuvres d'apprentissage, mais dont le plan passa dans l'usage
et fut adopté comme modèle.

Les sonates de Haydn pour piano seul ont été écrites

dans la période 1763-1797. Il y en a 39, grâce à M. Rie-

mann qui a réédité récemment une sonate retrouvée dans
une publication anglaise de 1791, et quatre autres pièces
datant de 1763 et 1766. Leur ensemble forme un réper-
toire varié, fort agréable, extraordinairement superficiel, où
il y a autant de gains que de pertes si on le compare à ce qui
a précédé et à ce qui a suivi. Cette musique encore chargée
des ornements de la composition pour clavecin est celle de

Ph. E. Bach, allégée, assouplie, clarifiée, ayant des cadres

prêts à porter une pensée personnelle et profonde, mais
encore dépourvus de cette pensée. Les thèmes et les

rythmes témoignent d'une grande richesse d'imagination,
mais la technique est loin de conserver l'intérêt et la

beauté que lui avaient donnés les anciens maîtres. On n'y
voit aucune recherche d'harmonie originale et peu de
construction savante. La main droite commence-t-elle à

dessiner un thème? On s'attend à ce que la main gauche,
en faisant son entrée, reprenne ce thème en imitation;
mais une banale répétition de notes remplace ce procédé
classique :
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m0̂ ^=^^ à ^
Voilà un échantillon (il y en a do plus sérieux!) de la

manière de Haydn (Cf. le Presto de la XXVIIP, édition

Breitkopf). Quand ce thème a montré sa forme grêle, il

es(|uisse une gambade, la répète, et conclut ensuite avec

assurance, comme s'il avait dit quelque chose. On ne

trouve pas partout cette pénurie d'éloquence réduite à un

geste si court; la suite même du texte que nous venons de

citer le prouve bien :

# IM

m^
ï
y h

ii

i^^U^m
i im^ï

\^s :î
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ia^ï
etc.

^^^^ ^

En vertu d'une continuité qui est la grande loi de l'his-

toire, ces gentillesses, après être passées dans la musique
de Mozart, ne seront pas dédaignées de Beethoven; par
une évolution insensible, elles nous conduiront jusqu'à ob-

server cet héroïque cITort dans la concentration de la pensée
et de la volonté qui produira les chefs-d'œuvre de la der-

nière période beethovenienne. Il ne faut donc parler des

sonates de Haydn qu'avec respect, sans méconnaître ni leur

mérite ni leur valeur historique. Et comme ici la forme

est plus importante que la « psychologie » qu'elle recouvre,

il convient d'entrer dans quelques détails.

Les sonates de Haydn, assez diverses de plan, ont en

général trois mouvements : Allegro, Adagio ou Andante,
Presto. Il y a des exceptions. Quelques sonates brèves et de

tonalité unique, n'ont pas d'adagio (n° XII en si bémol,

composé d'un Allegro moderato et d'un Moderato ;

n°^ XXII, XXIII, XXXIII, XXXIV, même édition, où le

mouvement lent est remplacé par un menuet). C'est

d'ailleurs dans le menuet et dans le presto qu'excelle

Haydn. Huit sonates n'ont que deux mouvements. (L'une

d'elles, n° XII en sol, contient un Allegro innocente dont le

titre est à retenir. Ces deux mots : innocence ^\ joie, ne sont-

ils pas une excellente formule pour résumer le génie du

compositeur?) La sonate XXI a quatre mouvements.

L'allégro de début, — quelquefois remplacé par un

andante (n"^ XV, XXXII) ou un rondo (n" XVIII)
— a la

structure propre à la sonate, conforme à la tradition. Nous

avons dit plus haut qu'il manquait à Ph.-E. Bach d'avoir

donné un intérêt égal aux thèmes de cette partie; la même
observation peut s'appliquer ici h Haydn. Assez rarement,

après l'idée piincipale, il introduit un second thème réel

indépendant, faisant équilibre par voie de contraste avec

le premier; c'est le cas de l'énergique et brillante sonate
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n° XIV, des sonates XXIII et XXIV, aux idées un peu
minces mais d'allure charmante, et delà XXXP que Mozart
aurait pu lire comme on regarde un miroir. Ailleurs, les

idées secondaires ne sont qu'une déformation de l'idée prin-

cipale, ou des esquisses écourtées. Dans la seconde partie de

l'allégro, où l'idée fondamentale est reprise avec dévelop-

pement et qui a la forme caractéristique de la sonate,

Haydn suit rigoureusement le principe adopté par
Em. Bach, d'après lequel cette seconde partie ne doit rien

contenir qui ne soit déjà dans la première, au moins en

germe ; principe excellent et d'importance capitale, qui
assure l'unité d'une œuvre et marque le progrès des com-

positions modernes sur celles du xvi'' siècle; mais Haydn
n'en fait pas une application uniforme. Dans VAllegro
ton brio de la simplette sonate V, il développe le second

thème avant le premier, à la manière de Scarlatti. Dans
cette jolie sonate XXVI, qui éveille l'idée d'une marche
d'enfants armés de trompettes et jouant au soldat, le déve-

loppement est présenté dans l'ordre ou le désordre suivant :

1° premières mesures du thème initial; 2" premières
mesures du second thème; 3° marche de transition

empruntée à la péroraison de la première partie; 4° réca-

pitulation de l'ensemble. Dans la sonate III, bâtie sur des

rythmes souvent repris par Mozart et Beethoven, il y a

un plan plus curieux : la seconde partie de l'allégro
consacrée au développement, débute, de façon imprévue,

par le motif qui figure à la 3" açant-dernière mesure de

la première partie. Sur ce motif très secondaire, Haydn
institue un travail de contrepoint et de modulations assez

serré; il reprend ensuite le second motif de la première

partie (lequel, n'étant qu'une transformation ou un arran-

gement du thème initial, rend superflu le rappel de ce

dernier). Le procédé, inconnu de Bach, souvent employé
par Haydn et ses successeurs, qui consiste à accrocher un

développement au motif final de la partie à développer, a

pour résultat indiscutable de resserrer encore l'unité de la

composition. Nous le retrouverons dans Beethoven. Comme
exemple d'unité obtenue par la concentration de toutes les

parties d'une œuvre autour d'une seule idée principale, on

peut citer la sonate XXII. Enfin, Haydn fait un usage très
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étendu de la liberté prise pour la première fois par Bach
dans un certain nombre de ses sonates : il ne s'astreint

pas à reproduire avec une exactitude rigoureuse le thème

qu'il faut développer. Dans les mouvements où il adopte
la construction du lied ou du rondo, il aime les variantes

rythmiques et mélodiques. Il va, en somme, beaucoup plus
loin que son prédécesseur; Beethoven ira plus loin encore.

Les adagios encadrés par les mouvements vifs sont

écourtés et n'ont pas ce caractère grave, recueilli, profond,
ou même cette allure vocale qui nous paraissent insépa-
rables de ce genre de pièces :

Adag-io^^^ m
^ ^rriitl^^m #-^ F#^# ^mÛ

Cette phrase légère et sautillante, jouée mezza cocc,

(Sonate II) ressemble plus à un jeu de grâce, à un Scherzo,

qu'à un chant où s'exprime l'émotion. Nous en sommes
encoie à la musique de clavecin, où il fallait multiplier
les notes et les « agréments » pour combler les vides de

la sonorité. Au point de vue de la construction, les mou-
vements lents sont divers. L'Adagio de la sonate XXV,
l'Andante de la sonate XXX, ont le même plan que l'allégro

classique. Le Larghetlo de la sonate XXXI (composé de

deux parties ii peu près égales dont la première va du ton

de fa naturel mineur au ton parallèle de la bémol majeur,
tandis que la seconde, construite sur les mêmes motifs,

s'étend sur ])lusieurs tonalités apparentées), a la forme du

lied à deux parties. L'Adagio de la sonate I a trois parties :

chacune reproduit le thème initial, mais la seconde le

traite en forme de variation, — ce qui est le schéma du lied

tripartite, ou encore celui de l'allégro avec une exposition,
un développement et une récapitulation. Le Cantahile

de la sonale III, une des compositions qui font le plus
d'honneur à Haydn en le rapprochant de Beethoven, tient
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à la t'ois du lied à trois parties dans l'exposé du thème

principal, de la pièce à variations, et du rondo.

Dans le dernier mouvement de la sonate, Haydn emploie
assez souvent la forme du rondo en suivant l'usage tradi-

tionnel. Il tait reparaître la phrase principale toujours dans

le même ton, parfois avec quelques modifications rythmiques
ou mélodiques ou en répétant avec elle une phrase secondaire

{jnolto i'ii'cice de la sonate ÏI). Le Presto de la sonate XVI.

où il s'écarte exceptionnellement de ses habitudes dans

l'emploi des tonalités, est un des plus charmants du recueil.

Il y a là une légèreté de main et une verve qui n'ont pas
été dépassées.

Lentement, non sans quelque hésitation, Haydn s'est élevé

du quatuor et de la sonate à la symphonie. Il y fut comme

porté par les circonstances, lorsqu'il trouva chez le comte

Morzin en 1759, puis chez le prince Esterhazy en 1760, un

petit orchestre de choix à sa disposition. L'organe créa la

fonction. En principe le quatuor appartient à la musique
de chambre, et la symphonie à la musique de concert;

l'un est fait pour une société d'élite réunie dans un salon,

l'aiître pour le « public » ; mais cette limite fut inconnue

d'abord de Haydn : entre les deux genres, participant à

la fois du premier et du second, régnaient « l'Ouverture »

et le « Divertissement » à l'italienne, comme le Divertis-

sement a sei écrit en 1759 pour deux violons, deux cors,

cor anglais et basson. A Ijj même date, la « symphonie »

en ré, petite pièce de médiocre valeur, semble être un

compromis : elle a un Andante pour cordes seules, un

Allegro et un Finale pour cordes, cor et hautbois. A partir

de 1760, durant les trente années passées à Eisenstadt,

Haydn apprit à tirer parti des instruments à vent, mais

cultiva également la musique d'intimité et la musique de

plus grande envergure : c'est à cette période de progrès et

de maturité (1760-1776), qu'appartiennent les dix-huit qua-
tuors réunis sous les numéros d opus 9, 17, 20, le char-

mant quatuor en re mineur, op. 42, le premier trio avec

piano, les seize premières sonates pour piano, un assez

grand nombre de concertos et de divertissements. La série

des œuvres où le compositeur se dégagea des tâtonnements

et des entraves du début pour atteindre à une forme sans



522 LES TEMPS MODERNES

sécheresse et bien équilibrée commence en 1761 avec la

symphonie le Midi, où l'on trouve les cadres classiques

(brève et solennelle Introduction, Allegro étincelant, Adagio
avec un très heureux emploi des flûtes, Menuet avec trio,

Finale). C'est peut-être par suite d'un simple hasard de

transmission et de copie que, sur les douze premières

symphonies écrites avant 1763, quatre n'ont pas de menuet.

La symphonie en mi mineur (1772) marque, dans l'art de

traiter et de développer un thème, un progrès qui s'ac-

centua de plus en plus dans les trente symphonies écrites

jusqu'en 1781. A partir de cette date, Haydn ressentit

l'influence de Mozart dont le rapprochait, malgré la dilîé-

rence d'âge, une rivalité fraternelle. On aime à se repré-
senter ces deux génies musicaux comme deux papillons qui
volent ensemble, décrivent des méandres parallèles,

s'entrecroisent, se dépassent tour à tour l'un l'autre et

prennent alternativement la direction du jeu aérien où

s'ébat leur caprice.

Parmi les sources diverses qui ont alimenté le musique sympho-
nique de Haydn, on a signalé comme très importantes les mélodies

populaires. L'attention a été attirée sur leur rôle par le D"' Kuhac
dans une étude écrite en hongrois et publiée à Agrani en 1880.

N'ayant pu en prendre connaissance, nous nous bornerons à traduire,
à titre de témoignage, ce que M. Hadow dit de cette question dans

Y Oxford History of Music \

« Déjà en 1755, Haydn avait manifesté sa nationalité par l'emploi,
de temps à autre, de rythmes et de cadences slaves. Pendant sa

période d'Eisenstadt, cet emploi devint fréquent au point d'eu être

habituel. Aucune autre source n'eût pu lui fournir les mètres qui,

pour ne mentionner que quelques exemples, se trouvent au début des

premiers mouvements des quatuors, op. 9, n°s 1 et 2; du Finale,

op. 17, n^l, et des quatre mouvements de l'op. 20, n" 3. Mais, outre

ces ressemblances indirectes, il commença bientôt à utiliser les

chants et les danses mêmes de la colonie croate au sein de laquelle il

vivait. La symphonie en ré majeur (catalogue de Haydn, n" 4)

commence par le rythme du Kolo, danse indigène des paysans
slaves du sud. La Cassation en sol (1765) a son premier mouvement
fondé sur une chanson à boire croate; le trio de la symphonie en la

majeur (Catalogue de Haydn, n" 11) est construit sur une ballade

croate. Le premier Allegro du quatuor en ré majeur, op. 17, n° 6,

le Finale de celui en mi
[,, op. 20, n" 1, le « Rondo à l'Hongroise >•>,

du

troisième concerto pour piano, fournissent des exemples également

frappants; et l'on peut en dresser une liste ininterrompue dans

toutes les productions de sa vie entière. On peut ajouter que bon
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nombre de ces mélodies, qui en tant que chants populaires peuvent
être identifiées exactement, sont précisément celles qu'un critique

choisirait comme étant spécialement caractéristiques du style de

Haydn parvenu à maturité. A partir de 1762, sa musique est de plus

en plus saturée de leur influence; il est en sympathie si étroite et si

intime avec elles que, lorsqu'il emprunte, il fait en réalité limpres-
sion de rentrer dans son propre bien.

(( ... Fils d'un paysan croate, Haydn conserva toute sa vie les

caractéristiques de sa race et de sa classe; il fut essentiellement

homme du peuple, et son heureuse destinée, loin d'en affaiblir l'effet,

ne servit qu'à le mettre en relief. Eisenstadt était près de son pays

natal; tout le pays était riche des chants populaires qu'il avait aimés

dès son enfance, — chants du laboureur et du moissonneur, des

amours rustiques et des fêtes de village. Presque inconsciemment il

commença à les introduire dans la trame de sa composition, emprun-
tant ici une phrase, là un accord, là une mélodie entière, et façonnant

peu à peu ses propres airs sur les modèles de son pays natal. Il

commence à les employer couramment à partir de la symphonie en

ré (1762), jusqu'aux symphonies de Salomon en 1795; ils se frayent

un chemin partout : quatuors, concertos, divertissements, même

hymnes et messes; ils renouvellent d'une vie fraîche et vigoureuse
un art qui paraissait vieillir avant son temps. Haydn n'avait plus

besoin dès lors d'antithèses sentencieuses et guindées, d'ornementa-

tion laborieuse, de procédés de rhétorique au moyen desquels la

pensée, si sincère qu'elle soit, peut prendre une allure boursouflée

et artificielle. A leur place nous avons une musique vivante, animée,

avec un sang généreux dans ses veines et une passion sincère dans le

cœur : l'expression libre et spontanée des joies et des tristesses

d'une nation.

(( Dans l'histoire de la symphonie, ce changement est profondément

significatif. La chanson populaire fut pour Haydn plus que les

chorals ne furent pour les grands contrepointistes allemands. Ce

ne fut pas seulement un moyen de direction et un guide, ce fut sa

source d'inspiration, naturelle et immortelle. De là la fraîcheur

particulière de sa musique, et sa vitalité, spécialement dans ces

œuvres où l'influence populaire est la plus forte. Si nous comparons

IHymme National autrichien avec un air quelconque de Galuppi ou

de Hasse, ou même d'Emmanuel Bach, nous sentons que nous

sommes dans un monde dilîérent. Ce n'est pas seulement une autre

langue, c'est un autre ordre d'existence : une période de développe-
ment qui a franchi les grandes frontières organiques. Et l'hymne
autrichien n'est qu'une ballade croate, anoblie et élevée à une haute

dignité par la main d'un maître. »

Le D' Kuhac n'a-t-il pas un peu cédé aux suggestions
d'un nationalisme très honorable? Sa manière de voir nous

paraît exagérer l'importance de quelques détails et géné-
raliser abusivement un petit nombre de cas particuliers.
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En lisant l'œnvre de Haydn, on a peu l'impression d'une

musique croate; on se sent plutôt enoagé dans le courant
Iranco-italien qui traverse tout l'art du xviii'= siècle.

Il est presque inutile de dire que le premier caractère
d'une telle production est son extrême facilité. Haydn
comparaît lui-même sa verve au jet d'un réservoir débor-
dant (n'entendez pas le jet d'un robinet toujours ouvert).
Sa musique est improvisée, allante, sans surprises, douée
de cette vertu d'entraînement et d'attraction qui lait qu'une
première entrée d'idées fait attendre et presque deviner
les idées qui suivront. On

glisse, sans heurts de passion
et sans pauses pour la rêverie, sur des pentes gazonnées et

doux fleurantes. La clarté du discours est parfaite; on tra-

verse un monde de formes bien ordonnées et transparentes ;

partout règne un enjouement obstiné, une bonne grâce sou-

riante, une pensée qui se complaît dans l'idylle, et qui, sans
être habituellement profonde, est capable, à l'occasion, d'élo-

quence et de pathétique. Esprit admirablement équilibré,
d'une santé morale inaccessible aux orages de l'ànre, non

dépourvu de finesse et de malice, mais bourgeois, bon-
homme, très pratique, sans curiosité philosophique ou esthé-

tique, Y(^^lé peuple, enfant et ingénu malgré les circonstances
de la vie et l'expérience de

l'âge, Haydn a compris l'art

comme un divertissement, et s'est amusé, avec la naïveté
foncière d'un honnête Allemand, à de jolies bagatelles. W
semble, — si l'on peut citer ici un pareil philosophe!

—
qu'il ait fait l'application de l'excellente formule de Spinoza :

hene agere et lœtari. \\ y a une lettre de Haydn où, rentré :i

Esterhaz après une bonne saison d'hiver passée à Vienne, il

se dépeint comme exilé au désert après un rêve enchanté
et se plaint de n'avoir plus ;i manger « de l'excellente

viande de bœuf, du ragoût aux petites boulettes (?), du
laisan de Bohême, des oranges, des pâtisseries, du chocolat
a la crème, des glaces à la vanille ou à l'ananas ». H y a de
tout cela dans les quatuors, les sonates et les symphonies.
Cette lettre naïve, adressée à M"" von Geuzinger, est du
9 février 1790 (Haydn avait alors près de soixante ans).
Elle révèle, plus qu'on ne croirait d'abord, la nature d'un
homme et d'une race. A ses visiteurs, le musicien qui
avait écrit la symphonie de la Poule, montrait volontiers
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les trophées de sa carrière : les tabatières données comme

gratifications par des mains royales, la montre de Nelson,
la bague du roi de Prusse, la médaille des musiciens Iran-

çais, celle de la Société philharmonique de Saint-Péters-

bourg, les diplômes des Académies de Paris, d'Amster-

dam et de Stockholm, le parchemin d'Oxford... Tous ces

bibelots amusaient honnêtement son amour-propre; il est

douteux qu'après la réunion de ces objets de vitrine, il ait

conçu pour l'art une mission plus haute. Qu'on imagine
l'aimable compositeur avec sa veste brodée, sa perruque
;i queue et le sourire de bonté qui éclairait toujours sa

grosse figure un peu épaisse : on aura une image svmbo-

lique assez exacte du caractère de l'homme et aussi du
musicien. D'autres traits doivent s'ajouter à cette esc[uisse.

Joseph Haydn a écrit un assez grand nombre de compo-
sitions religieuses d'un caractère qui, parfois, les distingue
à peine de sa musique profane. Il était pieux, dévot même,
aimant les signes de croix et allant jusqu'à mettre une for-

mule liturgique (Lc/7<.y omnipotenti deo in nomine domini...),
tout comme les anciens organistes, en tète d'une cantate ou \\

la fin d'une partition d'opéra-boulTe ; mais sa religion était

moins une conviction grave qu'une habitude ou un honnête
calcul de bourgeois jovial, bénisseur et timoré, a Je me
lève de bonne heure, disait-il (en 1770), et, sitôt habillé, je
me mets à genoux : je prie Dieu et la sainte Vierge que
tout me réussisse encore aujourd'hui. Après que j'ai pris un

petit déjeuner, je m'assieds à mon clavier et je commence
il chercher. Si je trouve tout de suite, cela marche vite,

sans beaucoup de peine; mais quand cela n'avance pas, je
reconnais que j'ai perdu la grâce par un péché quelconque
et je me remets à prier jusqu'à ce c|ue je me sente par-
donné. » Vingt-six messes, deux Requiems, deux Te Deum,
treize offertoires, un Stabat et trois oratorios sont les

produits principaux (nous ne parlons pas d'un nombre
indéterminé de motets et de pièces diverses) de cet état de

grâce, exempt de péché mais non d'esprit profane et

d'égoïsme un peu prosaïque. Mendelssohn, dans une lettre

du 26 octobre 18.33, parlait ainsi d'une des messes de

Haydn : « elle est scandaleusement gaie ». Haydn se ren-

dait compte de ce défaut de ses messes et l'avouait avec
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une ingénuité charmante : « Je ne sais pas les écrire autre-

ment, disait-il; lorsque je pense à Dieu, mon cœur est

tellement plein de joie, que mes notes coulent comme

d'une fontaine : et puisque Dieu m'a donné un cœur

joyeux, il me pardonnera de l'avoir servi joyeusement. »

Pour excuser le compositeur qui avait cet heureux privi-

lège de la bonne humeur obstinée et du sourire quand

même, on a comparé son état d'esprit à celui des gens du

peuple qui, au moyen âge, ne distinguaient pas une fête

religieuse d'une fête de village, apportaient à
l'église un

naïf désir de réjouissance, affublaient les statues de la Vierge

d'oripeaux éclatants et de diadèmes en fausses pierreries.

Vue ingénieuse et assez profonde! Cette inaptitude à

distinguer le sacré du profane suppose une sincérité et

comme une bonne santé de la foi qu'ignorent les âges

modernes : les règles qui firent de la musique religieuse

une chose \\ part, ne pouvaient avoir leur principe que dans

une corruption qu'il fallait combattre, de même qu'une
codification de préceptes moraux ou de recettes de médecine

sous-cntendent leur raison d'être, à savoir une dégéné-
rescence du type humain qu'on veut relever.

Les Sept paroles du Christ, tour à tour écrites pour

symphonie, pour quaaior, puis arrangées comme oratorio

par Michel Haydn, sont pleines de sentiment et de majesté,

mais manc|uent de caractère dramatique.
Le texte de la Création (1798), tiré du Paradis perdu de

Milton par Lidley, puis traduit en allemand par van

Swieten, offrit à Haydn l'occasion d'écrire de grandes et de

petites choses dans le genre sacré. Il y a dans cet oratorio

quelc[ues pages qui doivent à la forme fuguée une réelle

grandeur; mais l'ensemble de la composition musicale

n'est guère à la hauteur du sujet traité. Pour donner une

image du chaos, pour peindre le monde s'éclairant et s'or-

donnant à la parole de Dieu, pour commenter les phrases

sublimes de la Bible, pour faire enfin parler le premier

couple humain, il fallait un génie d'un autre caractère

que celui de Haydn; l'auteur de la Création est religieux

sans doute, mais comme un homme heureux qui a pris ses

sûretés avec le Ciel et n'a pas à s'inquiéter de la destinée.

H veut traiter le plus grand drame que l'imagination



JOSEPH HAYDN 5327

humaine puisse concevoir, mais il lui manque l'essentiel :

la puissance de Hœndel et de Bach, l'intensité de lyrisme

qu'on devait trouver plus tard dans la Rédemption de

C. Franck, dans un poème comme le Sacj-e de la femme
de V. Hugo... Fait pour l'idylle, Haydn reste idyllique

en cette formidable entreprise. H s'amuse aux détails, et

sa libre imagination s'attarde à des puérilités; il est plus
voisin de la Chanson des oiseaux que d'Israël. Son œuvre

ressemble, selon le mot de Michel Brenet, « à une arche de

Noé fabriquée à Nuremberg ».

Autour de cet oratorio de la Création {Die Schupfiing), qui, par son

succès, fit suite aux chefs-d'œuvre de Hsendel, on peut grouper

quelques œuvres du même genre, mais moins connues : Die

Scliiipfangsfeier (J782) de K. Possin, maître de chapelle à Rheins-

berg; Die Schûpfung (1789) de Kraus, maître de chapelle à VVeimar;

IlaUeluja der Schupfung Ae Ludw. Aem. Kunzen, exécuté dans l'église

Saint-Esprit de Copenhague en 1796. Ces œuvres, comme la Création

de Haydn, sont moins des oratorios à la façon de Hœndel, que des

cantates avec chœur et soli. Il en est de même de Vater unser de

Naumann (un chef-d'œuvre) sur les vers de Klopstock, de Loh der

Afiisik (1784), le meilleur ouvrage de Schuster, de Die Religion (1788)

de L. Benda, etc.

Les Saisons (Die Jahreszeiten) furent composées aussitôt

après la Création et exécutées en 1801. Leur titre à' Ora-

torio est assez impropre et provoqua de justes critiques;

c'est une suite de cantates, mais sans caractère vraiment

religieux, conçues un peu dans l'esprit réaliste ou natura-

liste des fêtes de la Révolution pour l'Agriculture, et où

Haydn, avec une tranquillité d'imagination et de sentiment

qui trouvent que tout est bien en ce monde, s'amuse à

d'aimables tableautins : le chant du laboureur (qu'il veut

joyeux, alors qu'une chanson populaire, beaucoup plus

expressive, est d'un caractère opposé), le lever du soleil,

la chasse, les vendanges, le duettino amoureux de deux

paysans, un lied de fileuses, une scène d'orage, le prin-

temps... Ce sont des Géorgiques presque laïcisées, sans la

mélancolie secrète du poète antique et le « mortalibus

segris » de Virgile. On peut y signaler un chœur (fin de la

1™ partie) qui ne serait pas Indigne de Haendel, et une

fugue sur l'Abondance dont le thème a été repris par Mozart
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(dans le Quain olini Ahrahx de son Requiem). Beethoven,

dans la « Scène au bord du ruisseau n de sa 6'^ syni-

phonie, s'est souvenu du premier chœur des Saisons.

Les innovations de Haydn nous paraissent, à distance,

peu de chose; mais la grâce et la limpidité de son art ont

conservé leur charme. Il reste, comme Schubert, le modèle

d'une vertu nécessaire aux compositeurs : l'ingénuité.
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MOZART

Sa vie. — Première période (1750-1773); de sa naissance jusqu'à la rentrée

d'Italie. — L'enfance merveilleuse. — Années d'apprentissage et de voyage.— Vienne. Paris. Londres. Le retour à Sal/.bourg.
— Les trois voyages

d'Italie. — Deuxième pi^riode (17734781) : de la rentrée d'Italie jusqu'à
l'installation à Vienne. — La vie de Salzbourg. — Mozart au service du

prince-archevèque.
— Mannheini et Paris. — Le retour à Salzbourg. —

Troisième période (1781-171H) : de l'installation à Vienne jusqu'à la mort.
— La rupture avec le prince-archevèque.

— Continuels soucis d'argent

malgré quelques succès au théâtre. — L'inutile triomphe de la Flilte

enchantée. — L'homme. — Son caractère : gaîté et tendresse. — L'orgueil
et la foi. — L'appel du génie.

— L'œuvre (moins les œuvres dramatiques).— Les œuvres vocales : musique religieuse et Lieder. — La musique instru-

mentale : symphonies, concertos, musique de chambre, sonates. — Biblio-

graphie.

Mozart appartient ii la génération qui suivit immédiate-

ment celle de Haydn. Son rôle ne fut pas seulement de

continuer son illustre prédécesseur en le répétant, mais

de diversifier et d'élargir la musique traditionnelle, d'y

mettre plus de pensée et de personnalité.
— et de préparer

ainsi Beethoven.

Le plus extraordinaire musicien que le monde ait jamais

vu n'a vécu que trente-cinq ans ! Sa carrière musicale est

admirablement riche en cheis-d'œuvre ; dès l'enfance, c'était

déjà un maître.

WoLFGANG Amadeus Mozaut naquit il Salzbourg (Autriche)

le 27 janvier 1756. Son père, Léopold Mozart, était maître

de chapelle du prince-archevêque de Salzbourg. Dès ses

premières années, le petit Wolfgang provoqua avidement

les leçons de son père; à peine âgé de quatre ans, il

CoMBARiEu. — Musique, II. >''*
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s'exerçait à composer de petits morceaux pour clavecin.

Autour de lui, tout était musicjue : sa sœur, plus âgée que
lui de cinq ans, était déjà une petite virtuose; son père,
solide musicien et auteur d'une excellente Ecole du violon,

s'était consacré avec passion à l'éducation musicale de ses

deux enfants; enfin, la ville entière de Salzbourg reten-

tissait nuit et jour de musiques de toutes sortes : musique
à la cour, à l'église,

à l'Université, dans les salons, dans les

rues, musique tout autour de l'enfant prédestiné.

Quand il eut atteint sa sixième année, son père résolut

de mettre à profit ses talents surnaturels et d'entreprendre
une tournée de concerts à travers l'Europe pour exhiber

l'enfant prodige. Alors commença pour Mozart une vie de

voyages extrêmement utile à sa formation musicale, et qui
dura jusqu'à son retour d'Italie en mars 1773. Ces années

d'apprentissage et de voyage, qui n'en sont pas moins déjà
des années de création, peuvent constituer dans sa bio-

graphie une première période assez distincte.

Après un séjour de trois mois à Vienne (octobre-décembre 1762),

où Léopold Mozart et ses enfants reçurent un accueil enthousiaste à

la cour, la famille revint à Salzbourg pour se préparer à un plus

grand voyage. Wolfgang travailla sérieusement avec son père le

clavecin et la composition, et, entre temps, s'improvisa violoniste

presque sans leçons, si bien qu'il fut capable, au bout de six mois,
d'exécuter un concerto de violon devant l'Electeur de Bavière. En

juin 1763, le père, la mère et les deux enfants partent pour Paris et

Londres. Ils font la route par petites étapes, dans un confortable

équipage dû aux subsides de l'épicier Hagenauer. Ils s'arrêtent

notamment à Munich, à Augsbourg, à Stuttgart, à Mannheim, à

Bi'uxelles, donnant partout des concerts, autour desquels le père-

impresario fait une habile réclame. Ils arrivent à Paris en

novembre 1763 et y restent jusqu'en avril 176'i. A Versailles, comme
nous l'apprennent les lettres de Léopold aux Hagenauer, (c presque
tout le monde rafl'ole d'eux » et le père <c encaisse force louis d'or ».

Il fait graver à Paris quatre sonates du petit prodige, pour clavecin

avec accompagnement d'un violon. A Londres, Mozart fait avec sa

famille un séjour de quinze mois (jusqu'en juillet 1765), séjour très

profitable pour sou éducation, car il y trouve la tradition encore

vivante du style de Hœndel et y reçoit les leçons d'un aimable musi-

cien, Jean-Chrétien Bach. Il est en contact permanent avec les artistes

venus à Londres pour la saison d'opéra italien, et le soprano Manzuoli

lui apprend le chant. Bien accueilli à la cour de Londres, il y joue
du clavecin et de l'orgue, et accompagne un air à la reine. Puis, sur

l'invitation du prince d'Orange, il passe en Hollande, où il reste neuf
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mois, et rentre triomphalement à Salzbourg (novembre 1766), après
avoir visité au passage Amsterdam, Utrecht, Malines, Valencicnnes,
Paris (oii il s'arrêta de nouveau deux mois et demi), Dijon, Lyon,
Genève, Lausanne, Berne, Zurich, SchafFouse, Donaueschingen,
Biberach, Ulm, Gunzbourg, Dillingen, Augsbourg et Munich. A
Salzbourg, où il passe toute l'année 1767, il doit subvenir à de nom-
breuses commandes que lui adressent le prince-archevêque, l'Uni-

versité, l'aristocratie et les riches bourgeois. Mais il travaille aussi

pour lui et se perfectionne, sous la direction de son père, dans

l'étude de l'harmonie et du contrepoint. L'année suivante, Léopold
Mozart va montrer aux Viennois les nouveaux progrès de l'enfant

dans l'espoir de trouver à Vienne, pour Wolfgang et pour lui-

même, quelque emploi stable et lucratif : cette fois le public est

presque indifférent, et il faut subii' l'hostilité persistante des musi-

ciens qui se liguent pour empêcher la représentation du premier
opéra-bouffe du petit Mozart, La Finla Semplice. Décidément, il

manque à Mozart la consécration de l'Italie I

Le voilà reparti, tout seul avec son père, en décembre 1769. Il

visite Mantoue, Vérone, Milan, où la musique de théâtre l'attire telle-

ment qu'il en oublie presque, pour un temps, sa chère musique
instrumentale. Puis, à Florence, à Rome, à Naples, pleinement
accoutumé à Fart italien, il produit des œuvres tout à fait sembla-

bles à celles des musiciens du pays. Et pai'tout ce sont les mêmes

prouesses de virtuosité et de science : exécutions surprenantes,

improvisations, fugues savantes jaillissant presque instantanément

de ses doigts sur les sujets les plus difficiles proposés par les

meilleurs maîtres de l'Italie et que l'adolescent traite, dit son

père, <c comme on mange une bouchée de pain ». A Bologne, où il

passa l'été de 1770, le célèbre P. Martini lui révèle les beautés du

contrepoint sévère des anciens. Pendant un nouveau séjour à Milan,
il fait représenter avec grand succès son opéra de Mithridate, et les

commandes d'opéras vont le ramener encore deux fois dans cette

ville. Il quitte l'Italie pour Salzbourg en mars 1771, mais revient à

Milan au mois d'août de la même année pour y donner le charmant
ballet à'Ascanio in Alba. Le jour même de son retour à Salzbourg,

(décembre 1771), meurt le bon prince-archevêque de Salzbourg
Sigismond de Schrattenbach, amateur passionné de musique
sérieuse ". grave perte pour Mozart, carie nouvel archevêque, Jérôme
de Colloredo, sera pour lui un maître dur et grossier. Après plu-
sieurs mois de travail recueilli, le jeune Wolfgang revient une
dernière fois en Italie (Milan, octobre 1772) pour monter son opéra
de I.ucio Silla; il écrit en même temps, dans le plus pur style italien,

des œuvres instrumentales d'allure romantique, et quitte définitive-

ment l'Italie en mars 1773.

Alors commence pour Mozart, avec une vie plus stable, une

période de travail et d'abondante production juvénile. Cette deuxième

période, dont la fin est marquée par l'installation de Mozart à

Vienne (1781), s'écoule en grande partie à Salzbourg. Pourtant le

jeune maître cherchera toutes les occasions de quitter sa ville natale,
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où il avait trop à souffrir de la dureté inintelligente du nouveau

prince-archevêque. Il passe quelques semaines à Vienne avec son

père (juillet-septembre 1773), pour y chercher une place; mais ce

séjour ne lui rapporte ni argent ni emploi : les Viennois ne font

guère plus attention à lui. Il s'en console en donnant libre cours à

son besoin de créer : l'influence de Michel Haydn, alors compositeur
et maître de concert du prince-archevêque, le soutient et le stimule.

A vrai dire, cette influence même, ainsi que le goût fâcheux de

l'archevêque pour la musique superficielle de l'art italien en déca-

dence, contribue à donner aux œuvres de Mozart, pendant presque
toute cette période, un caractère particulièrement léger et a galant ».

Les fonctions du jeune Wolfgang à la Cour et à la cathédrale

(payées vingt-cinq francs par moisi), ses premières relations avec

l'aristocratie salzbourgeoise, en particulier chez la comtesse Lodron,
et aussi un court séjour à Munich (décembre 1774-mars 1775), où il

fait représenter avec grand succès son opéra-bouffe italien La Finla

Giardiniera, tout cela explique aussi l'air d'élégance mondaine que

présente alors son style. Pourtant, Mozart veut tenter d'échapper à

la tyrannie de l'archevêque Colloredo. Après avoir demandé en vain

la permission d'aller faire avec son père une tournée de concerts en

Europe, il réussit enfin à partir, mais seul avec sa mère, pour un

nouveau voyage dont Paris est le but (septembre 1777).

Il fait une longue halte à Mannheim, d'octobre 1777 à mars 1778,

et assiste avec grand profit aux exécutions de l'orchestre de cette

ville, le meilleur de l'Europe entière à cette époque. Le directeur

de l'orchestre, Cannabich, lui ouvre sa maison. Mozart y rencontre

les meilleurs artistes de la ville et donne des leçons de clavecin à la

petite Rose Cannabich, une enfant de treize ans. Il fréquente chez

Fridolin Weber, copiste et souffleur du théâtre de Mannheim,

s'éprend de sa fille Aloysia, qu'il veut à tout prix épouser, et ne

renonce enfin à exécuter son projet que devant l'opposition formelle

du vieux Léopold Mozart. Il s'arrache douloureusement d'Aloysia et

de Mannheim.
Le séjour de Paris (mars-septembre 1778) ne fut guère de nature à

le consoler de ses chagrins. Le public parisien, tout à la querelle

de Gluck et de Piccini, fit au jeune maîti-e un accueil beaucoup

plus froid que celui qu'il avait reçu quinze ans plus tôt. Mozart ne

put réussir à avoir la commande d'un opéra, et n'obtint qu'à grand

peine, grâce à l'influence de Noverre, de composer la musique du

ballet des Petits riens. Pour comble de malheur, sa mère tombe

malade et meurt à Paris (juillet). Sur les conseils de son père, il

ne tarde pas à regagner Salzbourg, où deux vacances viennent de

se produire parmi les musiciens du prince-archevêque. En
j.,.

.sjant

à Mannheim, il entend deux mélodrames de Benda, Médée et Ariane

à Naxos, et il se passionne tellement pour la musique dranialique,

qu'il faut un ordre exprès de son père pour lui faire quitter la

ville. Le voilà de nouveau à Salzbourg (1779), maître de concert et

organiste du terrible prince-archevêque. Ses fonctions le rebutent :

il ne cesse pas de composer de la musique instrumentale ou reli-
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gieuse; mais il voudrait par-dessus tout écrire un opéra. Enfin, il

obtient la commande d'un opéra séria à Munich pour le carnaval

de 1781 : c"est Idomeneo, accueilli avec enthousiasme, et qui classe

désormais Mozart parmi les meilleurs musiciens dramatiques de son

temps. Mais au milieu de la joie de son succès et des- fêtes du car-

naval, il reçoit l'ordre de se rendre immédiatement à Vienne pour y

rejoindre le prince-archevêque qui s'y trouvait alors avec sa suite

(mars 1781).

C'est à Vienne que Mozart passa presque entièrement

la dernière période de sa vie. Tout d'abord, au sortir des

triomphes de Munich, l'auteur cVIdoménée retomba dans

l'esclavage; il fut traité par l'archevêque comme les domes-

tiques : il prenait ses repas avec eux. Messieurs les deux

valets de chambre, écrit-il avec une ironie douloureuse, sont

placés au haut bout de la table, f ai du moins l'honneur

d'être assis avant les cuisiniers. Cet état de choses ne pou-
vait durer. Après des scènes violentes oîi il fut grossière-

ment insulté par l'archevêque et même jeté dehors à coups
de pied par un chambellan (1781), Mozart sortit de cette

géhenne. Enfin libre, il alla loger chez la famille Weber
fixée h Vienne, réduite à la mère et à trois filles, depuis la

mort du père et le mariage d'Aloysia; une des sœurs

d'Aloysia, Constance Weber, allait bientôt devenir sa femme

(aoi\t^l782).
Ces dix années de Vienne, pendant lesquelles l'artiste

écrivit ses plus purs chefs-d'œuvre, furent presque constam-

ment empoisonnées par des soucis d'argent. Pour vivre et

pour faire vivre une femme souvent malade, Mozart ne pou-
vait compter que sur le produit de ses leçons et sur ce que
lui rapportaient ses œuvres. Il trouva quelques consolations

à ses ennuis dans la tendresse d'Aloysia et dans l'affection de

quelques amis comme le brave Puchberg ou Joseph Haydn,
avec qui il vivait dans une intimité artistique fort utile à

tous deux. En juillet 1782, ÏEnlèvcment au Sérail, composé

pendant ses fiançailles, fut représenté sur l'ordre exprès de

l'empereur, malgré intrigues et cabales, et obtint un franc

succès. Mais l'hostilité des envieux ne cessait pas pour
cela, et l'attention du public se reporta pour un temps sur

d'autres musiciens, notamment sur Sahti et sur Paisiello,

de passage à Vienne vers cette époque. Ce n'est qu'en 1786
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que Mozart eut de nouveau l'occasion d'écrire pour le

théâtre : le poète dramatique Lorenzo da Ponte rédigea

pour lui, avec le consentement de l'empereur, une adapta-
tion des Noces de Figaro de Beaumarchais. La représen-
tation de l'opéra à Vienne et, peu après, à Prague, fut

pour Mozart un véritable triomphe, sans cependant lui

procurer la situation stable dont il avait besoin pour tia-

vailler en paix. C'est l'année suivante (octobre 1787) qu'il

donna Don Juan, que les Viennois ne trouvèrent pas à leur

goût.
A ce moment, Mozart est plus que jamais a court d'ar-

gent : le titre de « compositeur de la chambre », que l'em-

pereur lui a enfin octroyé, ne lui rapporte qu'un salaire

dérisoire. Et, admirable exemple d'énergie créatrice, c'est

alors, malgré la détresse que nous révèlent ses lettres, qu'il

écrit ses plus belles symphonies. Dans l'espoir d'améliorer

son sort, il accepte avec empressement l'invitation que lui

fait le prince Lichnowsky de l'accompagner à Berlin. Le

roi de Prusse, Frédéric-Guillaume II, grand amateur de

musique, offre ;» Mozart le poste de Kapellmeister, avec

3 000 thalers d'appointements. Mais, après un instant

d'émotion et d'hésitation, le pauvre artiste refuse, pour ne

point abandonner son empereur. Il rentre à Vienne en

juin 1789 et reprend sa vie de travail auprès de sa femme
malade. Les représentations de son opéra-bouff'e Cosi fan
tutte (janvier 1790) furent interrompues par la maladie et

la mort du souverain. Le couronnement de Léopold II à

Francfort permit à Mozart de faire encore une tournée de

concerts, qui fut la dernière. En septembre 1791, pour le

couronnement de Prague, il fit représenter La Clemenza

di Tito, opéra écrit en dix-huit jours et qui passa presque

inaperçu. Entre temps, il avait accepté, afin de sauver de

la ruine un ancien camarade de Salzbourg, de composer

pour un théâtre forain un opéra féerique : ce fut La Flûte

enchantée, représentée à Vienne le 30 septembre 1791. avec

un succès sans précédent. Cette fois, c'était la gloire, et

même la fortune; de partout, il reçut des offres brillantes,

mais trop tard! Epuisé par le travail et les privations, il ne

put même plus finir le Re(/trie/n qu'on lui avait commandé
et où il vit un présage de sa fin prochaine. 11 mourut
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le 15 décembre 1791, et. par une horrible tourmente
de neige qui dispersa les quelques amis réunis pour
ses funérailles, son corps lut jeté dans la l'osse com-
mune.

Telle fut la destinée glorieuse et lamentable de ce char-

mant génie. Son àme transparait dans toute sa musique;
ses lettres achèvent de nous la révéler. Le trait dominant
est une spontanéité délicieuse, parfois adorablement puérile
et comme sans cesse émerveillée. Certains élans prime-
sau tiers de ses lettres d'enfant se retrouvent jusque dans

ses dernières lettres. Mon cœur est ravi de joie, écrit i'atlo-

lescent pendant son voyage d'Italie, parce que je m'amuse
tant en i'ojjas^e ! ... parce qu il fait si chaud dans la voiture!

et parce que notre cocher est un brave garçon... J'ai eu

l'honneur de baiser le pied de saint Pierre à Son Pietro; et.

vu que J'ai le malheur d'être trop petit, on m'a soulevé à

sa hauteur, moi en personne, votre vieux Wolfiianij;
Mozart. N'est-ce pas le même ton enjoué c[ue l'on retrouve,

mêlé à l'attendrissement de l'amour, dans une lettre bien

connue qu'il écrivit de Dresde ii sa femme, à l'âge de trente-

trois ans (avril 1789)? Petite femme chérie, si je voulais te

raconter tout ce que je fais avec ton cher portrait, tu i-irais

bien souvent. Par exemple, quand je le tire de sa prison, je
lui dis : Dieu te bénisse, petite Constance!... Dieu te

bénisse, friponne, tête ébouriffée!... Et puis, quand je le

remets en place, je le fais glisser peu à peu, en disant tout

le temps : Allons... allons!... mais avec l'énergie particu-
Hère que demande ce mot ([ui dit tant de choses... Et pour
fnir,je dis bien vite : Bonne nuit, petite souris, et dois bien!

Je crois que je viens d'écrire là quelque chose de fort

stupide {du moins pour le monde); mais, pour nous, qui
nous aimons si tendrement, ce n'est pas précisément sot.

Gaîté et tendresse : presque tout Mozart est dans ces deux
mots. A la joie de vivre et d'être jeune, se mêle un perpé-
tuel besoin d'affection. Enfant, il ne cesse de demander à

ceux qui l'entourent : M'aimez-vous.^ M'aimez-vous bien?

Il garda toujours le culte de l'amitié et du pur dévoûment.

Les meilleurs et les plus vrais amis sont les pauvres. T^es

riches ne savent rien de l'amitié (7 août 1778).
— Ami!...

J'appelle seulement ami celui qui, en quehiue situation que
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ce soit, nuit et jour, ne pense à rien quau bien de son ami,
et fait tout pour le rendre heureux (18 décembre 1778).
A cet harmonieux mélange de gaîté et de tendresse

s'ajoute un sentiment plus dominateur, le seul peut-être

que Mozart ait jamais poussé jusqu'à la violence et à

la rudesse : c'est la conscience de sa valeur, la fierté de son

génie, la revendication de son indépendance d'artiste.

L'archevêque de Salzbourg le tenait pour « un homme pétri

d'orgueil ». On devine toutes les humiliations que cet

orgueil dut souffrir au service d'un pareil maître. Mozart

domestique d'un prince! Cette pensée m'est intolérable

(15 octobre 1778). Qu'on se rappelle la scène de 1781, les

injures de l'archevêque, les coups de pied du chambellan-

comte Arco : Il ma menti en pleine fii^ure, m'a appelé

^ueu:i\ parasite^ crétin... Mozart « tremble de tout son

corps,... chancelle dans la rue comme un homme ivre »
; il

doit rentrer chez lui et se mettre au lit; il en est encore

malade toute la matinée du lendemain (12 mai 1781). —
Je hais larche<>>èque jusquci la frénésie (9 mai 1781).

—
C'est le cœur qui ennoblit l'homme; et si je ne suis pas
comte, fai peut-être plus d'honneur dans l'âme que bien des

comtes; valet ou comte, du moment qu'il niinsulte, c'est une

canaille!... Lorsque quelqu'un ni offense, il faut que je me

venge; et si je ne lui en faisais pas plus qu'il ne m'en a fait,

ce ne serait qu'un rendu et non une correction (20 juin 1781).
A vingt et un ans, il répondait à des gens d'Augsbourg
qui s'avisaient de se moquer de sa croix de l'Eperon d'or :

« Il m'est plus facile d'obtenir toutes les décorations que
vous pouvez recevoir, qu'à vous de devenir ce que je

suis, même si vous mouriez et ressuscitiez deux fois...

J'avais chaud de rage et de colère! » (16 octobre 1777).
Comme il arrive quelquefois, cet orgueil indomptable

s'allie chez ^lozart à la foi chrétienne la plus ferme et la

plus paisible. « Je compte sur de bonnes nouvelles, écrit-il

à son père mourant (4 avril 1787), bien que je me sois fait

une habitude de me représenter en toutes choses le pire.
Comme la mort est le vrai but final de notre vie, je me
suis, depuis quelques années, tellement familiarisé avec

cette vraie, cette meilleure amie de l'homme, que son

image non seulement n'a plus rien d'effrayant pour moi,



MOZART 537

mais est même au contraire très calmante et très conso-

lante. Et je remercie mon Dieu de m'avoir accordé le

bonheur... Je ne me mets jamais au lit sans penser que le

lendemain peut-être je ne serai plus; et pourtant aucun de

ceux qui me connaissent ne pourra dire que je sois chagrin
ou triste dans ma manière d'être. Je rends grâces à mon
Créateur de cette félicité, et je la souhaite de tout mon
cœur il mon prochain. »

Ce qui explique et excuse son orgueil, ce sont d'abord

les adulations dont il fut entouré pendant toute sa vie,

les témoignages d'admiration et de déférence qu'il reçut

dès son enfance de la part des hommes les plus émi-

nents dans son art. Aussi écrit-il avec la plus grande

simplicité : « Le prince de Kaunitz a dit de moi à l'ar-

chiduc que de tels hommes ne venaient au monde qu'une fois

en cent ans » (12 août 1782). De plus, cette fierté apparaît
toute naturelle, et comme inévitable, si l'on songe que
Mozart a senti à chaque instant de sa vie, sans une minute

de doute, la présence toute-puissante de son génie, le

besoin perpétuel de créer de la musique. Composer est

mon unique joie et ma seule passion (10 octobre 1777).

D'entendre seulement parler d'un opéra, d'être seulement au

théâtre, et d'entendre chanter, me voilà hors de moi!

(11 octobre 1117). Je suis jalouœ de tous ceux qui écrivent

des opéras. J'en pleurerais, quandfentends un air d'opéra . . .

Le désir d'écrire des opéras est mon idée fixe (2 et 7 lé-

vrier 1778).
La production totale de Mozart, pendant son existence

si courte, est un monument étonnant de son génie. Elle ne

comprend pas moins de 754 œuvres différentes, dont

132 non terminées. Tels sont les résultats du décompte fait

par Chaules Malhekbe dans le Courrier musical du 15 jan-
vier 190G. Sur les 622 œuvres terminées, il y en a 26 qui
n'ont pas été retrouvées jusqu'à ce jour et 14 qui sont

encore inédites. Messes et motets, opéras et cantates, airs

détachés pour une ou plusieurs voix, lieder et canons,

œuvres instrumentales de toutes sortes, symphonies, suites,

sonates d'église, divertissements et danses, concertos pour

piano, pour violon ou pour d'autres instruments, quintettes,

quatuors et trios, sonates et variations pour piano seul et
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pour piano et violon : il a ahordë tous les genres, et dans
tous il a laissé des chefs-d'œuvre.

Bien qu'on ne l'ait pas assez mis en lumière jusqu'à ces

derniers temps, il n'exista peut-être pas un musicien dont
le style ait varié davantage. C'est sans doute parce que
jamais aucun musicien n'a tant composé avant d'arriver à

l'âge d'homme, et n'a eu l'occasion de suhir des influences

aussi diverses. Les premières œuvres qu'il publia, à peine

âgé de huit ans, les sonates pour clavecin avec l'accompa-

gnement d'un violon gravées à Paris, montrent à plein
l'influence du goût français et des sonates de deux compo-
siteurs devenus en quelque sorte parisiens, RcKAnn et

ScHOBfîur. Pendant son long séjour à Londres, ses œuvres

portent l'empreinte plus durable du style italien, qu'il
connaît surtout par les représentations du théâtre de

Haymarket et par l'œuvre de Jean-Chréïien Bach, le plus
jeune des hls de Jean-Sébastien. Rentré en Allemaarne,
son œuvre devient de plus en plus allemande : ce sont

Michel Haydn et le vieux maître salzbourgeois Eberlin qui

agissent sur lui à Salzbourg, comme, à Vienne, les opéras
de Gluck et de Hasse. Ses trois voyages d'Italie le trans-

formèrent pour un temps en un véritable musicien d'outre-

monts, et ses élans romantiques de 1773 s'exprimèrent
encore dans le langage musical des Italiens. Ce n'est qu'à
son retour à Salzbourg et à Vienne qu'il trouva sa voie défi-

nitive, sous l'influence prépondérante de Joseph Haydn. Il

sacrifia pourtant pendant quelques années à la mode du

goût « galant » qui gagnait tous les musiciens de cette

époque, jusqu'au moment où son génie sentit le besoin

d'une musique plus sérieuse et plus élevée. Il put alors,

pendant son dernier grand voyage (1777-1778), acquérir
à Mannheim la pratique de l'instrumentation moderne, et,

à Paris, les secrets de la grande expression dramatique.
Les tragédies de Gluck et l'opéra-comique français exercè-

rent à ce moment sur lui une action décisive dont l'effet

est visible jusque dans ses compositions religieuses ou

même dans ses œuvres instrumentales. Une fois installé à

Vienne, après s'être laissé aller à la douceur de l'atmo-

sphère viennoise et à la joie de sa liberté reconrjuise. il

se passionna pour le style sévère des vieux maîtres et
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cI'Emmanuel Bach, dont un amateur viennois, le baron

Van Svietcn. lui fit connaitre les œuvres; pendant |)lus

d'un an, il ne pensa plus qu'en style i'ugué. Puis Vienne le

reprend, et ses devoirs de musicien de cour l'amènent à

s'exprimer le plus souvent dans le style du concerto et

de la virtuosité. Il se ressaisit au bout de deux ans, à

mesure que la faveur du public l'abandonne, et produit
alors (1787-1789) des œuvres d'une expression particuliè-

rement profonde et personnelle, d'un romantisme parfois

beethovenien. Enfin, après son voyage à Berlin et à

Leipzig, il revient ;i un art plus classique et plus serein,

rayonnant de jeunesse à la veille même de la mort, et qui
trouvera son épanouissement merveilleux dans la Flûte

enchantée .

Avec les opéras, dont nous avons parlé dans un autre

chapitre, l'œuvre vocale de Mozart comprend encore deux

groupes importants : la musique religieuse et les Lieder.

Sa musique religieuse nous montre l'influence alternative

et parfois la svnthèse harmonieuse des deux stvles très

différents qui se partageaient les églises d'Europe pendant
la seconde moitié du xviii" siècle : le style nouveau, où la

polyphonie chorale était traitée comme une mélodie har-

monisée et où les messes étaient exécutées avec accompa-
gnement d'orchestre. — et le stvle ancien, fidèle à l'idéal

des vieux contrepointistes, exigeant une polyphonie très

soignée et fleurie, exécutée souvent encore a cappella. A
cet égard, Salzbourg et Vienne exercèrent sur Mozart une

action toute diverse : Salzbourg était conquise par le goût

nouveau, tandis qu'à Vienne subsistaient encore, dans de

nombreuses églises, des exécutions de musique en style

sévère. L'opposition est visible dans les toutes premières
œuvres de Mozart : sa messe en sol, de Vienne (1768). est

beaucoup plus riche de musique que \ Offertoriuni en ré,

composé auparavant à Salzbourg après son retour de Paris,

et qui ressemble singulièrement aux motets français de

l'époque. De retour à Salzbourg, et au début de son voyage
en Italie, Mozart se laissa de plus en plus séduire par le

goût nouveau : la messe en ut, écrite à Salzbourg en 1769,

montre clairement cette mainmise du style de l'opéra et de

la svmphonie sur la musi(pie religieuse.
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Les leçons du P. Martini à Bologne, pendant l'été de 1770,

orientèrent le jeune Mozart vers le stvle en contrepoint de

l'ancienne musique d'église. La Missa hrevis en ut, écrite

à cette époque, fait entrevoir à quelle richesse polypho-

nique aurait pu arriver sa musique religieuse, s'il avait

persisté davantage dans ce sens. Cette influence bienfai-

sante subsiste d'ailleurs dans les œuvres écrites à Salzbourg
en 1771, notamment dans l'admirable De Profundis. La

grande Messe de la Sainte-Trinité en ut majeur, composée
en 1773, est déjà d'une allure beaucoup plus mélo-

dique et révèle le désir évident d'introduire dans la mu-

sique religieuse les procédés de la symphonie (exposition,

développement, rentrée variée et coda). La Missa hrevis en

fa, de 1774, est remarquable par l'importance inusitée

donnée à la partie vocale et manifeste l'influence passagère,
mais très nette, du style religieux des maîtres napolitains :

Léo, Durante. Jommelli. Après quelques œuvres d'une

façon plus légère (1775-1776). Mozart s'adonna à peu près

exclusivement, pendant les quatre derniers mois de 1776, à

la composition de trois messes, qui lui fournirent un

moyen de se délivrer désormais de l'art « galant », trop
étroit pour son génie. Dans une lettre au P. Martini, du

7 septembre 1776, il se plaint des dures conditions impo-
sées dans sa petite ville à la musique religieuse. « Notre

musique d'église est très différente de celle qui se pratique
en Italie, d'autant plus qu'une messe, avec Kyrie, Gloria,

Credo, la Sonate après l'épître, \ Offertoire ou Motet, le

Sanctus et VAgnus Dei, même dans les plus grandes fêtes,

C[uand c'est le prince en personne qui officie, ne doit pas
durer plus longtemps que trois quarts d'heure au maximum.
Aussi un tel genre de composition exige-t-il une étude

spéciale, sans compter que, malgré cette brièveté, la messe

susdite doit être avec tous les instruments, y compris des

trompettes militaires. Oui, mon bien cher père, cela est

ainsi! )> On peut s'expliquer par là l'impression de con-

centration et de simplicité ramassée que donnent ces trois

messes en ut de 1776, dont la dernière nous montre la

renonciation de plus en plus complète aux procédés de la

musique profane et une écriture de plus en plus polypho-

ni([ue. Cette polyphonie aisée, qui paraît être l'épanouisse-
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ment naturel des voix, se retrouve dans les œuvres reli-

gieuses de lin
,
et en particulier dans le touchant Graduel

pour la fête de la Vierge. La musique d'église qu'il écrivit

à son retour du dernier voyage de Paris porte en outre la

trace de ce goût pour l'expression dramatique qu'il avait

pris en France. Ces influences diverses se fondent avec une

harmonie admirahle dans la Grande messe en ut mineur,

de 1782-1783, malheureusement inachevée, qui révèle une

maîtrise de technique accrue encore par une étude récente

des vieux maîtres de l'Allemagne du Nord. Nous possédons
le Kyrie, le Gloria, le Sanctus et le Benedict.us, avec une

partie du Credo : l'ensemble à huit voix. Qui Tollis,

est une étonnante création. Après cette Messe, la vie

viennoise ne permit plus guère à Mozart de composer

pour l'église. Ce n'est que l'année même de sa mort, et

sur une commande expresse, qu'il écrivit son fameux

Requiem, également inachevé, et où le pressentiment de sa

fin prochaine semble se trahir par des accents poignants.
Seuls les deux premiers morceaux, le Requiem et le Kyrie,
ont été sûrement terminés par ^Mozart. Le reste a été achevé

par son élève Sussmayer. Selon toute vraisemblance,

Mozart en avait écrit seulement (et non d'une manière

définitive) le Recordare et le Confutatis avec les premières
notes du Lacrymosa. En juin 1791, il avait composé un

de ses plus suaves motets : l'A^^e verum en rè, pour quatre
voix.

Les Liederde Mozart sont très inégaux en importance et

en valeur musicale. Bon nombre d'entre eux ne sont que
de brèves chansons, d'ailleurs charmantes, dont la musique
n'est écrite que pour le premier couplet. Pendant la

plus grande partie de sa vie, selon l'usage de la plupart
des contemporains (Joseph Haydn, Emmanuel Bach ou

Hiller), il les disposa sur deux lignes seulement, l'une

pour le chant, l'autre pour la basse, dont le claveciniste

devait réaliser l'harmonie. Certains Lieder au contraire,

en trop petit nombre, ont leur musique écrite d'un bout à

l'autre et atteignent parfois à l'expression touchante du

grand Lied allemand de la période romantique. Ces der-

niers ont été presque tous composés en 1787, \\ l'époque
de Don Juan et à la veille des grandes symphonies. De ce
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nombre soniAbendemp/lnduni^-, UnglucJdiche Liebe et Tren-

nuiii^ uncl Wiederi>ereinigung, où se devine une émotion
réelle et profonde. Quant k la délicieuse Violette {dos Veil-

c/ien), écrite en 1785 sur les vers de Goethe, son expression
si parfaite dans sa simplicité nous fait vivement regretter

que Mozart ne se soit pas exercé plus souvent dans un

genre qui s'accordait si bien avec son génie.

Malgré le goût très prononcé de Mozart pour l'opéra

{Avant tout, pour moi, est l'opéra, dit-il dans une lettre du
17 août 1782), c'est la musique instrumentale qui tient la

plus grande place dans son œuvre. Sa première éducation

et les nécessités de sa carrière, sans parler des exigences
de son génie, le portèrent à écrire beaucoup pour les ins-

truments, si bien qu'on a pu lui reprocher de traiter quelques
œuvres vocales dans un style trop purement instrumental.

Il s'essaya au genre de la symphonie dès l'âge de huit

ans (1764), et, pendant le cours de sa brève existence, il

n'a pas composé moins de 49 symphonies et de 33 Suites

ou Divertissements pour orchestre. Tout n'y est pas d'un

égal intérêt, mais nombreuses sont les pages que Mozart a

marquées de son génie. Dans ses toutes premières sympho-
nies, Mozart enfant se conforma d'abord au style allemand

des symphonies de son père, et bientôt au style plus libre

et plus italien de Jean-Chrétien Bach (on y trouve une

coupe binaire sans développement et sans rentrée du sujet
au ton principal, comme dans les deux symphonies en ?ni

bémol et en ré, composées au début de 1765). Puis, dès

son séjour à Vienne en 1768, sans pouvoir s'assimiler

encore le fond d'idées de la naissante symphonie viennoise,

il en prit entièrement les procédés et la forme. Les mou-

vements, dont le contenu thématique paraît être influencé

par l'opéra, devinrent plus étendus, plus fondus : ils pré-
sentent une coupe nouvelle (ternaire, au lieu de la coupe
italienne : ils comportent, après Veaposition. une partie de

développement, consacrée au traitement d'une ou plusieurs
des idées précédentes, et suivie d'une reprise dans le ton

principal). La symphonie en ré, de 1768, permet de juger
des progrès accomplis en quatre ans par le jeune Mozart,

tant pour la construction générale que pour l'art de l'ins-

trumentation.
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En 1770, sous rinflnence de l'Italie, ses œuvres instru-

mentales tendaient à perdre leurs qualités proprement sym-

phoniques pour devenir plus chantantes et plus proches du

style de l'opéra : le travail thématique lut remplacé par
l'abondance des idées juxtaposées. Quant à la construction,

elle revient souvent à la coupe binaire, employée alterna-

tivement avec la coupe ternaire. La svmphonie en ré de

1770 et les quatre symphonies salzbourgeoises de 1771

peuvent fournir des exemples de cette manière nouvelle.

Celles de 1772, plus amples et d'une inspiration plus forte,

révèlent, avec l'influence italienne persistante, le travail de

perfectionnement auquel Mozart se livra pendant cette

année, grâce surtout à l'étude des œuvres de Joseph Haydn.
Une autre symphonie en ré dénote une maturité surpre-
nante d'inspiration et de technique. La symphonie en ut.

écrite en Italie pendant la crise romantique de 1772-1773,
a une force d'expression et de pathétique qui fait songer
à Gluck, surtout dans le tragique andante en ut mineur,
d'une intensité poignante et comme ponctué de sanglots.
Dès son retour en Allemagne, il assagit peu à peu cette

véhémence, comme on peut le voir dans ses dernières

symphonies-ouvertures de 1773 : des sentiments plus

posés s'expriment dans une langue plus allemande, dont le

caractère est encore accusé par l'importance inusitée que
Mozart donne aux instruments à vent, hautbois, flûtes,

cors ou bassons. Mais, dans cette évolution de son stvle

symphonique, c'est le séjour à Vienne, pendant l'été de

1773, qui exerça l'influence décisive : les symphonies qu'il
écrivit à son retour, plus amples et plus riches d'idées,

réalisent déjà la conception que Mozart se fera désormais

du genre de la symphonie. Il revient aux procédés du style

allemand, qu'il avait connus en 1768, et que le séjour
d'Italie lui avait fait momentanément oublier. A l'imita-

tion de Joseph Haydn, il redouble et amplifie les expo-
sitions et les reprises, il allonge les développements et les

nourMt d'un abondant travail thématique; il donne à ses

finales la forme et l'étendue de véritables morceaux de

sonate. De cette époque datent la symphonie en so/ mineur,—
qui annonce déjà la grande symphonie en sol mineur

de 1788, — et la symphonie en la, qui. par l'ampleur
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harmonieuse des idées et par la sûreté du style, est le digne
couronnenent d'une des plus brillantes périodes de cette

carrière artistique.

Après ces œuvres, sous l'influence fâcheuse du goût

galant (1774), Mozart délaissa pour plusieurs années

la véritable symphonie au profit du genre plus léger

du concerto, ou du moins il se borna à la recherche

facile de l'elîet brillant et agréable dans de petits divertis-

sements où dominent les instruments à vent. Tels sont les

Sij: divertissements en cassation ou « musiques de table »,

composés entre 1775 et 1777 pour les repas du prince-

archevêque de Salzbourg, charmantes petites pièces

animées de la joie légère de la vingtième année et qui,

comme d'autres œuvres de la même période, portent la

trace évidente de l'imitation du style français.

Le mot de cassation, à peu près synonyme de dh'ertissement,

désigne, selon l'étymologie la plus vraisemblable, de petites sym-

phonies, composées d'un nombre assez considérable de morceaux

détachés, et <( cassées », c'est-à-dire interrompues après chaque

morceau, au contraire des symphonies véritables qui se jouaient sans

interruption. La sérénade, intermédiaire eatre la cassation et la

symphonie, fut également cultivée par Mozart. Une des particularités

de la sérénade consistait à intercaler, entre le premier et le second

morceau, un concerto pour un ou plusieurs instruments.

Heureusement, vers l'époque de son second voyage
il Mannheim et à Paris, Mozart fut de nouveau attiré vers

le o-rand style symphonique; et c'est l'esprit tout plein de

souvenirs de l'orchestre de Mannheim qu'il écrivit à Paris

en 1778 son alerte Symphonie française, en ré. L'emploi

tout nouveau de cette technique moderne de l'instrumen-

tation, joint au goût de l'expression dramatique, caracté-

rise les trois symphonies de 1779. dont la première, en

sol, était probablement destinée à servir d'ouverture à

une œuvre théâtrale. Désormais Mozart est en pleine pos-

session de son talent de symphoniste; s'il continue à

sabir l'influence de Haydn (comme le montre la symphonie
en ut de 1783), celui-ci à son tour n'est pas sans profiter

beaucoup à la lecture des œuvres de son disciple et ami.

Dans ses quatre dernières symphonies, Mozart ne cessa

d'affirmer de plus en plus, pour la technique comme pour



MOZART 545

l'inspiration, sa libre personnalité. La symphonie en ré de

1786 continua les innovations orchestrales des Noces de

Figaro. Quant aux trois dernières, elles sont les plus
connues de toutes à cause de la perfection de la forme, et

surtout parce qu'elles nous laissent un peu deviner, sous la

parure de la beauté sonore, le tragique de la destinée de

Mozart. Six semaines suffirent pour les composer toutes

les trois (du 26 juin au 18 août 1788). C'est au moment où,
las de la virtuosité et rebuté par les dédains du public
viennois, il se repliait sur lui-même pour ne plus écouter

que son àme. Cette période de ferveur romantique se reflète

dans l'allure grave et un peu hautaine du début de la

symphonie en ?7d bênol, dans la tendre mélancolie de celle

en sol mineur et dans la noblesse sévère de celle en ut

majeur {Jupiter). Sans doute, ce n'est pas encore l'élan de
la passion beethovenienne; mais il y a déjà là ([uelqucs
accents qui font pressentir le maître de Bonn. Nous
sommes loin de l'éternel optimisme de Haydn.

Aux symphonies peuvent se rattacher les Sonates d'église, impro-
prement appelées « sonates d'orgue ». (]e sont des morceaux

symphoniques accompagnés par l'orgue et exécutés pendant l'épître
de la messe. Mozart a employé assez souvent ce geni'e à exprimer
les émotions pathétiques (voir, par exemple, la sonale en ré, de 1772,
et celle en la, de 1776).

Si la symphonie devait encore acquérir après lui plus de

profondeur et plus de puissance, Mozart a élevé le ^enre
plus léger du concerto à une perfection qui n'a guère été

dépassée après lui. Dès l'âge de dix ans, il se familiarisait

avec les règles du genre en adaptant facilement des sonates

anglaises de Jean-Chrétien Bach et des groupes de trois

morceaux empruntés à des sonates françaises. Mais ce ne
sont là que des arrangements. Mozart attendit jusqu'en
1773 pour s'essayer d'une manière originale dans un genre
que désormais il affectionna particulièrement. Son pre-
mier essai est un chef-d'œuvre : le concerto en ré, pour
clavecin et orchestre; le finale notamment fait songer, par
son ampleur, à ceux des grandes symphonies de la pleine
maturité. Le type de concerto adopté dès lors par Mozart,
et auquel il restera fidèle toute sa vie, est celui de Jean-

CoMBARiEU. — Musique, II. 35
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Clii'étien Bach et de Dittersdort ; mais le contenu musical,

comme il est naturel, varia beaucoup avec les diverses

périodes de la carrière du compositeur. C'est ainsi que les

cinq concertos de violon de 1775, écrits au moment où le

jeune maître subit de plus en plus l'influence du style

« galant » et de l'école française, présentent un tout autre

aspect que le premier : on y chercherait en vain le même
travail thématique, la même richesse de contrepoint; en

revanche, on y trouve un extraordinaire déploiement de

mélodie gracieuse et légère, une verve qui se prolonge
en virtuosité, avec, çà et là, quelques pages où reparaît
dans toute sa beauté le plus pur accent personnel, comme
le merveilleux (idaglo du concerto en sol. Le concerto en

/fl-, pour trois pianos et orchestre, écrit en 1770 pour la

comtesse Lodron et pour ses deux filles, nous montre, dans

un style approprié à sa destination, l'allure plus discrète

et plus élégante que prend à ce moment la musique de

Mozart, lors de ses premières relations avec l'aristocratie

salzbouroeoise ; et ces caractères se confirment dans le

concerto de piano (en ut), composé à la même époque pour
la comtesse Liitzow.

Mais déjà, illustrant par un nouvel exemple la réaction

progressive de Mozart contre le style « galant », le concerto

de piano en /«/ bémol, composé en janvier 1777 pour la

célèbre pianiste i'rançaise M"'' Jeunehomme, marque un

progrès Immense sur tous les concertos précédents par un

souci de l'expression intime et concentrée dont les deux

premiers morceaux, et surtout Vandantino, sont d'admi-

rables témoignages. Il n'est pas jusqu'au concerto pour
flûte et harpe, écrit sur commande à Paris en 1778, où

l'inévitable virtuosité ne soit corrigée par la tendre dou-

ceur de Vandante. C'est après son installation à Vienne

que Mozart produisit dans ce genre si périlleux ses œuvres

les plus magistrales. Si les concertos pour cor et orchestre

(1782. 1783 et 1786) ne sont guère (jue des amusements
où la verve de Mozart se donne libre carrière, les années

suivantes nous fournissent des œuvres qui sont des

modèles du genre. De 1784 à 178G, Mozart, qui était alors

le musicien :i la mode, écrivit pour la cour ou pour l'aristo-

cratie viennoise de nombreux (M)n<;ertos de piano (une
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douzaine environ), qu'il exécuta clans diverses « acadé-

mies » publiques ou privées : pièces charmantes, d'une

habileté ralTmce, d'une élégance et d'un éclat rares. C'est à

cette époque qu'appartiennent les célèbres concertos en

ré mineur, en la, en ut mineur, et, en décembre 1786.

celui en ut, qui révèle déjà, avec l'influence de Clementi

pour la construction et pour l'écriture pianistique, une

nouvelle orientation du génie de Mozart. En eli'et, à

partir de ce moment, attiré par d'autres genres favorisant

mieux son besoin d'expression concentrée, il n'écrivit

presque plus de concertos. Beethoven fera une étude

attentive de ces grands ouvrages de Mozart pour piano et

orchestre ; et il ne pouvait trouver aucun modèle d'une

perfection plus achevée. La souplesse de la structure,

l'étonnante variété dans la disposition des idées, et, par-
dessus tout, l'équilibre toujours harmonieux entre les forces

de l'orchestre et celles de l'instrument solo, en font les

types par excellence de cette forme de musique.
Parmi ses œuvres de musique de chambre, les quatuors,

au nombre de trente et un, méritent une place particulière.
Ce genre a toujours été pour Mozart, depuis sa première

jeunesse, le mode favori de l'expression personnelle et de

l'épanchemcnt lyrique. Ses premiers quatuors, écrits au

moment de ses voyages d'Italie et généralement trop peu

appréciés de nos jours, nous révèlent déjà toute l'exquise
sensibilité du maître. Après le premier, en sol, écrit

en 1770 sous l'influence des quatuors mélodiques du

Milanais Sammartini. et les trois Divertimenti de Salz-

bourg (1772), qui s'inspirent en outre des quatuors de

Michel Haydn, Mozart composa, pendant son dernier

séjour en Italie (1772-1773), une série de six quatuors qui

comptent parmi ses productions les plus charmantes, et où

la grâce du style italien sert de parure à une sensibilité

parfois romantique. On peut s'en rendre compte par le

quatuor en ut, qui unit dans une harmonie merveilleuse

l'inspiration personnelle à la liberté du chant italien. Dès
son arrivée à Vienne, pendant l'été de 1773, Mozart écrivit,

avec une rapidité extraordinaire, une autre série de six

quatuors, qui font pendant aux six précédents sans en avoir

la belle spontanéité et qui sont tout imprégnés de l'art
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viennois (notamment le quatuor en ré mineur, terminé,
à la manière de Haydn, par une fugue à intentions

expressives). Puis, plusieurs années se passèrent sans que
Mozart revînt h un genre où il s'était si brillamment

essayé. Ce n'est guère qu'en 1782 (sauf les deux quatuors
avec flûte écrits h Mannheim à la fin de 1777) qu'il se remit

à écrire des quatuors; mais ce sont de purs chefs-d'œuvre.

Les six dédiés à Haydn et composés au moment où

Van Svieten venait de révéler à Mozart la haute valeur du

style classique sévère, dénotent, avec une maturité d'inspi-
ration toute nouvelle, une maîtrise absolue de toutes les

finesses de l'art et de tous les moyens d'expression. Ils

sont, dit Mozart dans sa préface, « les fruits d'un Ions;- et

rude labeur »
; il ajoute que c'est Haydn qui, le premier,

lui a fourni ses modèles et l'a initié. Toutes les beautés

savantes de ces œuvres ne furent pas comprises du premier

coup : tel critique les trouva « trop épicées » pour son goût;
le prince Grassalkowicz déchira, de colère, un passage

qu'il ne parvenait pas à comprendre. Mais le vieux Haydn
dit à Léopold Mozart : « Je déclare des>ant Dieu et en

homme d'honneur, que <,>otre fils est le plus grand compo-
siteur que je cojinaisse! )> (Lettre de Léopold Mozart,

1785.)
Parmi les autres œuvres de musique de chambre, les

pages de premier ordre abondent également. Dès son

premier trio, le J)i\>ertimento à trois, en si bémol (177G),

dont le style est beaucoup plus concertant que les trios

de Joseph Haydn de la même époque, Mozart mit son

empreinte géniale dans le suave adagio, qui n'est pas

indigne d'être comparé aux plus belles pages des grands
trios de la période viennoise. Les quintettes des dernières

années contiennent, sous une forme parfaite, une variété

d'inspiration où se résument les principales qualités du

génie de Mozart : le fameux quintette en mi bémol,

de 1784, pour piano et instruments à. vent, celui en la (1789),

pour clarinette et cordes, d'une verve si charmante, et le

quintette à cordes en sol mineur, de 1787, tout débordant

de passion. Il n'est pas jusqu'au genre un peu incertain

du sextuor où Mozart n'ait répandu la beauté créatrice,

comme dans ce divertimento à six en si bémol pour deux
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violons, alto, deux cors et basse, dont rélaii juvénile se meut
dans le cadre d'un art achevé.

Il nous reste encore à parler des sonates. C'est le genre
dans lequel INIozart entant s'essaya tout d'abord. Il y en

a dix-huit, plus cinq sonates à quatre mains et deux pour
deux pianos. Les premières, écrites par Mozart, jusqu'à son

retour d'Italie, sont « pour clavecin avec l'accompagne-
ment d'un violon », genre fort en honneur à cette époque,
mais qui disparaîtra vers 1775, pour faire place d'une part
à la sonate pour violon et piano, d'autre part à la sonate

pour piano seul. Celles qu'il composa à Paris (la première
œuvre publiée de Mozart), formées d'un grand allegro suivi

d'un andante et aboutissant à un double menuet, se modèlent

fidèlement sur le type des sonates parisiennes, notamment
sur celles de Schobert. Celles qu'il publia à Londres
révèlent tour à tour, par la coupe comme par l'énergie de

l'expression, l'influence de Hœndel et des sonates italiennes

de Pescetti, Galuppi ou Paradisi, alors répandues à

Londres, puis l'action profonde des œuvres analogues de

Jean-Chrétien Bach. Mais c'est en Italie que le jeune
maître montra vraiment son orioinalité dans cette forme
d art. Les six sonates pour clavecin avec accompagnement
d un violon, composées pendant le dernier séjour en Italie

(1772-1773), présentent, comme les quatuors de la même
époque, un savoureux mélange de style italien et d'inspira-
tion romantique. Elles sont restées méconnues par la négli-

gence des biographes et des éditeurs, jusqu'au jour tout

récent où MM. T. de Wyzewa et G. de Saint-Foix en ont

déterminé la date et montré toute la valeur. Il y a là une

ardeur, une fantaisie, une expression tour à tour passionnée
et désolée, qui en font des pages uniques dans l'œuvre de

Mozart. Je songe par exemple à l'émouvant adagio de la

sonate en fa, ou à l'admirable plainte qui s'exhale de la

sonate en mi mineur.
Ce n'est que vers 1773 que Mozart s'essaya h la sonate

pour clavecin seul; on peut bien l'appeler sonate pour
piano, car depuis 1765 environ le piano prenait peu à peu
la place du vieux clavecin et, dès son voyage à Londres,
Mozart étudiait à fond les ressources de l'instrument

nouveau. La première que nous possédions est la sonate
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en ut. moins intéressante par la nature des idées que par
la recherche des effets propres à l'instrument. Elle l'ait

partie d'une suite de six qui se place au moment où Mozart

adopta de plus en plus le nouveau style « galant » (1773-

1775). On y peut noter l'influence de Haydn et celle de

l'école française, surtout dans la dernière, en ré, particu-
lièrement importante pour la connaissance de l'évolution

artistique de Mozart. Les sonates suivantes, en ré et en ut

(1777), nous montrent le jeune maître à la recherche d'un

style plus personnel et utilisant déjà les procédés sympho-

niques de l'école de Mannheim, tandis que la vibrante

sonate en la mineur (Paris, 1778) révèle des tendances

expressives et presque pathétiques auxquelles la musique
française de théâtre n'est sans doute pas étrangère. Après
sa dernière sonate de 1778, en si bémol, qui témoigne de

son effort vers un art plus ample et plus savant, Mozart

resta six ans sans toucher au genre de la sonate de piano,

Quand il y revint, en 1784, ce fut pour créer l'admi-

rable sonate en ut mineur, pleine d'ardeur passionnée,
d'une ampleur et d'un souffle déjà tout beethovéniens. Elle

s'apparente à merveille à la Fantaisie en ut mineur com-

posée quelques mois après (1785), et que Mozart réunit

lui-même à sa sonate comme une sorte de grande intro-

duction. A cette même veine romantique appartiennent
deux pièces fort importantes, bien ([u'elles se présentent
s«us l'aspect de morceaux détachés : Vallegro en si bémol,

de 1786, et le grand adagio en si mineur, de 1788, qui

résument ce qu'il y a de plus profond dans l'art du Maitre.

Au contraire, la sonate en ré, la dernière que Mozart ait

écrite (1789), trahit la recherche d'un style plus savant et

laisse en même temps pressentir ce goût de la pure beauté

et cette grâce surnaturelle qui devaient donner à la Flùle

enchantée la magie d'une éternelle jeunesse.
Les sonates pour violon et piano n'apparaissent qu'à

partir de 1777. Mozart les a surtout composées pour ses

élèves : aussi sont-elles plus remarquables par le charme

de la veine mélodique que par la profondeur de l'expres-

sion ou la science du style. La dernière, en fa, écrite pen-
dant l'année romantique de 1788. est une sonatina « pour
les commençants ». Parmi les plus intéressantes, il laut.iiter
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celle en si bëiiol, de 1784, composée pour M"" Strinasucchi.

Telle tilt l'étonnante caii'ière de ce musicien ([ui vécut

deux ans de moins que Raphaël et dont la fonction inces-

sante tut de produire des chefs-d'œuvre. 11 était doué par
une puissance mystérieuse pour enchanter le monde et

arracher l'homme aux tyrannies de la pesanteur... 11 fut le

« divin )) Mozart. Comparé à J. Haydn, il apparaît comme
le Maître qui déniaisa l'art instrumental et le fit sortir de

la période de naïveté. Après lui. pourtant, restait encore

pour la Musique une grande fonction à remplir!
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LES COMMENCEMENTS DU ROMANTISME : WEBER

Éducation et premiers maîtres de Weber. — L'abbé Vog-ler.
— Entre-

prises diverses et vie inquiète de Weber. — La direction du théâtre de

Prague; opinion de Weber sur les opéras français.
— Au théâtre de Dresde :

appel au public saxon. — Les dernières années. —• Vue générale sur

l'œuvre de Weber; originalité de son romantisme. — Weber écrivain ; son

opinion sur sou propre style et sur l'art italien. — Jugement sur J.-S.

Bach.

« Au trône sublime, il est assis. Près de lui se rangent,

tremblants, tous les autres. En cercle, autour, est la foule
immense des braises. » Ainsi parle-t-on de Wotan clans le

Crépuscule des Dieux; ainsi pourrait-on parler de Bee-

thoven, quand on songe aux dernières années du xvin'' siècle

et au premier quart du xix''. Beethoven est à la fois le plus

grand des classiques et le plus grand des romantiques.
Son nom est celui que nous inscrirons en tète de notre

dernière étude; de son œuvre se dégage la plus haute idée

qu'on puisse concevoir de l'art musical, et c'est par cette idée

que nous nous proposons de conclure. Mais, comme autour

du (( pensif » Wotan, il y a des « braves », à la fois atta-

chés à l'art traditionnel et touchés par le romantisme, qui
brillent aux côtés de Beethoven ou jouent entre les jambes
du géant. Nous en parlerons d'abord. Les plus illustres

d'entre eux sont Weber et ScHUBEnr. Le premier avait

seize ans de moins que l'auteur de la neuvième symphonie;
le second, né en 1797, appartient ii la génération suivante.

Nous les plaçons néanmoins ici, non pour déblayer le ter-

rain, car ce sont de belles et nol)lcs figures de premier
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plan, mais pour nous préparer à mieux comprendre la

grandeur de celui qui les domine. D'ailleurs, quelques-uns
des chefs-d'œuvre de l'un et de l'autre sont antérieurs à

certaines compositions de Beethoven.

Nous avons déjà donné une analyse des opéras deWeber,
dont l'influence fut profonde sur les musiciens du xix" siècle.

Il nous reste à caractériser dans son ensemble l'homme et

l'artiste. Plus on a pénétré dans l'époque moderne, où l'art

devient personnel, plus on a voulu, pour des raisons diverses,

ne pas négliger la biographie. Cette méthode, en musique,
a des avantages très relatifs. Dans une note rédigée à

Dresde le 26 mars 1818, et publiée par son fils, W eber a

indiqué lui-même les principaux faits de sa vie. Elle peut
être divisée en deux périodes, séparées par la date de 1810.

Weber naquit le 18 décembre 1786 à Eutin (petite ville

du Ilolstein). dune famille anoblie au xvi'' siècle. Son père

jouait bien du violon; de bonne heure, une maladie de

poitrine lui fit perdre sa mère qu'il chérissait particu-
lièrement. Sa première éducation fut très soignée; la

société distinguée dans laquelle il passa son enfance déve-

loppa son goût instinctif pour les Beaux-Arts : il fit du

dessin, de la peinture à l'huile, de la miniature, du pastel,

et même de la gravure, jusqu'au jour où la musique prit

possession de lui. Il eut d'abord un honnête praticien,

Hanschkel, pour professeur de piano (1796-97), puis reçut,

à Salzbourg, des leçons de Michel Haydn, frère de Joseph ;

mais « cet homme sérieux, dit-il, était trop loin et trop
au-dessus d'un enfant; j'appris peu de chose avec lui ».

En 1798, son père fit imprimer, à titre d'encouragement,
son premier ouvrage : Six fnguelles. La même année, il

vint à Munich où il eut pour maitre de chant Valesi, et

pour maître de composition Kalchei?, organiste de la Cour,

qui, pour son plus grand profit, lui apprit l'éciiture à

quatre parties; sous les yeux de ce dernier, il écrivit un

opéra, La puissance de rAmour et du Vin, une « grande
Messe », des Sonates pour piano, des Variations, des trios

pour violons, des Lieder, etc., œuvres plus tard brûlées

(par accident). De Munich, le jeune Weber se rendit avec

son père à Freiberg, en Saxe, avec le dessein d exploiter,

après les avoir perfectionnés, les procédés de Sennefelder,
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inventeur de la lithographie; entreprise dans laquelle les

projets de puhlications musicales avaient leur part, mais

qui ne réussit pas. C'est à Freiberg que fut joué (1800)
Das .sliiinme WaldmâdcJien {la jeune fille muette de la

forêt), opéra qui, dans la suite, fut représenté à Vienne

quatorze fois, traduit en tchèque pour le théâtre de Prague,
accueilli avec faveur à Saint-Pétersbourg : « Il n'est peut-

être pas, çà et là, dépourvu d'invention, dit l'auteur; j'en

écrivis le second acte en dix jours. » De freiberg, Weber
se rendit à Salzbourg où il retiouva son vieux maître,

Michel Haydn, et où il écrivit Peter SchinoU iind seine

Nackbarn [P. Sck. et ses Voisins), opéra-comique en deux

actes, joué sans succès à Augsbourg en 1801. En 1802,

Weber, pianiste virtuose de seize ans. fit avec son père
une tournée de concerts à Leipzig, Hambourg, Holstein, etc.,

au cours de laquelle il lut l^eaucoup d'œuvres musicales et

de traités, au risque de mettre de la confusion dans ses

idées sur la théorie de son art et d'hésiter beaucoup sur

le meilleur style a adopter; mais la période décisive de

son éducation allait commencer : c'est celle du séjour a

Vienne, où Weber connut, avec « l'inoubliable père Haydn »,

le maître auquel il témoigna toujours la plus protonde
reconnaissance : l'abbé Vogler.

Weber appelle Vogler « un grand esprit » possédant
« une inépuisable richesse de connaissances », qui. avec

une bienveillance aiTectueuse, lui ouvrit « le trésor de son

savoir ». Avec l'audace ingénue de l'enfance, il avait débuté

en écrivant des opéras, des messes, des trios, ce qui est

proprement bâtir une maison en commençant par le plus

haut étage; Vogler lui rendit le service de le détourner

provisoirement de ces grands desseins pour lui (aire ana-

lyser « pendant deux ans » les chefs-d'œuvre des grands
maîtres et le plonger dans l'étude expérimentale de la

construction, du développement des idées, de tous les pro-

cédés de l'écriture. « Durant ce temps, dit Weber, je
ne

composai rien, sauf deux petits ouvrages : des Variations,

et une réduction pour piano de Saniori, opéra de Vogler.
»

Ancien maître de chapelle à Mannhelm (1777) et à Stockholm

(1786), organiste brillant, auteur d'un grand nombre de

compositions religieuses et profanes, Vogler est une figure
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dont l'oiiginalité est difficile à saisir. M. Riemanii dit qu'il

niait, en matière d'art, l'existence de règles absolues.

Pourtant, on a de lui un ouvrage posthume : « System fur
den Fugenhau » (système pour construire les fugues).
Weber, qui parle de son « génie » avec une tendresse

admirative, dit qu'il est « le premier qui fit de la compo-
sition uniquement d'après un système » {der Erste, der in

der Musik rein systematiscJi zii Werke ge/it); il ajoute que
son système « n'est pas exposé dans une l'orme très acces-

sible ))
; que sa mélodie coule de source (fliessend) ; et que,

quand on l'écoute, on oublie ses procédés, car tout, chez

lui, semble « partir du sentiment [rein çom Gefiilile) ».

Avec Karl Maria, Voglcr eut deux autres élèves, dont l'un

devait être aussi célèbre que l'auteur du FreischiUz, et d'vin

génie fort difîérent : Meyehbeer et Gensbacher. Ses élèves

paraissent avoir été ses meilleurs ouvrages.
De Vienne, où il eut une existence frivole et dissipée,

Weber alla à Breslau pour y diriger (à dix-sept ans!) l'or-

chestre du théâtre. Il y écrivit Riibezahl, opéra roman-

tique sur un texte de Rhode (1805, inachevé); alors, il

arriva peu h peu « à l'indépendance de l'esprit et de la

création artistiques ». En 1806, le prince Eugène de Wur-

temberg l'appela à sa cour de Karlsruhe, en Silésie; mais

la guerre et l'invasion napoléonienne lui firent perdre cette

nouvelle fonction. Il se rendit alors à Stuttgart, dans la

résidence du prince Louis de Wurtemberg, frère d'Eugène.
Il y écrivit Sihana, opéra romantique en trois actes (rema-
niement de la Fille de la Forêt), la cantate Le Premier Son,
des ouvertures, des chœurs, des pièces pour piano.

La date de 1810 est signalée par Weber lui-même comme
celle de sa pleine maturité d'artiste. Dans la suite, il ne

fera qu' « arrondir les coins » et chercher « la clarté indis-

pensable ». Obligé de quitter Stuttgart après un délit d'es-

croquerie (commis par son père!) qui lui valut seize jours
de prison, il fit de nombreux voyages à travers l'Alle-

magne, donnant des concerts un peu partout. De 1813

à 1816, il dirigea le théâtre de Prague, où il fit jouer des

œuvres de Spontini. Mozart, Cherubini, Méhul, Dalayrac,
Nicok», Boïcldieu, Spohr, et entra en relations avec Bee-

iliovon; il s'était fait aussi journaliste et envoyait aux
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journaux des notes critiques sur les ouvrages représentés.
Ce lut un sincère admirateur de la musique française, dont

il ne méconnaissait pas d'ailleurs les lacunes. Voici comme
il parle d'un opéra-comique de Nicolo Isouard, Joconde,
intitulé plus tard Les Coureurs d'aventures (texte d'Etienne),

qui avait été joué à Paris le 28 février 1814. Ce témoi-

gnage est intéressant, car il montre la vogue des opéras

français en Allemagne, l'esprit critique de Weber, son

souci d'être exact et de mettre le public au point en pré-
venant tout malentendu :

« Depuis quelques années, les productions de la muse française
commencent à constituer en grande partie le répertoire des scènes

allemandes, et le goût pour ces spectacles qui se déroulent avec

aisance et savent par leur caractère aimable et superficiel fournir un

agréable passe-temps, est de plus en plus en faveur. Parmi les

dei-nières productions de ce genre, lopéra de Joconde semble vouloir

se distinguer à bien des points de vue. Le compositeur de Cendrilloii

et de bien d'autres opéras-comiques accueillis avec faveur, sans i-ien

perdre ici de ses qualités déjà connues, une franche bonne humeur,
une grande connaissance des effets de théâtre, etc., a recherché lui

aussi çà et là la giàce du chant italien, et par là il n'a certainement

pas diminué le nombre de ses admirateurs.

« Je crois qu'il est de mon devoir de faire remarquer que toute

personne qui connaît cet opéra éprouvera certainement de la surprise
en voyant son titre; car non seulement le titre allemand die Ahen-

ieiirer ne rend pas du tout exactement le français « coureurs d'aven-

tures
>',

mais il fait de Joconde le héros de la pièce, tandis qu'il n'y

joue en somme qu'un rôle ni plus ni moins important pour l'action

que presque tous les autres; je puis même dire que pour l'intérêt il

est inféi'ieur à plus d'un autre. Comme nous avons eu l'occasion de

comparer la traduction avec l'original et de faire plus d'un change-
ment qui l'en rapprochait, nous avons dû écarter le soupçon d'at-

tribuer cet arrangement aux conditions locales nécessaires pour
faire vivre la pièce à Vienne; là, on n'a laissé de côté dans la tra-

duction qu'un air du comte; et pour le reste on a été aussi fidèle à

l'original que le permettaient la hâte avec laquelle on exécute habi-

tuellement de pareils travaux et l'allure pesante de notre langue

grave, par comparaison avec le badinage et les jeux de mots du

français. Ce n'est que la faveur immense que cet opéra a rencontrée

à Paris et à Vienne sous ce titre, qui a pu décider qu'on le lui

laisserait ici; égaré par lui, on a été conduit à ci-oire, ce qui est une

erreur, que l'intérêt principal réside en un seul personnage comme
dans Jean de Pai-is, etc., tandis qu'au contraire la raison du succès

semble être le vif enchaînement de l'action et les situations piquantes

qu'il amène. »
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A Stuttgart, Weber avait été l'amant d'une actrice, Mar-

guerite Lang; à Prague, il s'éprit de la danseuse Thé-

rèse Brunetti, puis l'aliandonna pour la chanteuse Carolina

Brandt, qu'il épousa (1817). Dégoûté do Prague, il se rendit

momentanément à Berlin (1814). On était alors en pleine
effervescence de l'esprit national, au lendemain de la mort

de Kœrner (1813), le poète-soldat, et de la guerre de déli-

vrance. Patriote de fibre très vibrante, Wel:)er écrivit la

cantate Leijev uncl ScJn^'ert pour chœurs, soli et orchestre

(avec une invocation dramatique au dieu des combats et

un Adieu à la vie), exécutée à Prague en 1815. Il quitta

Prague une seconde fois, se rendit à Munich, y apprit la

victoire des Prussiens et des Anglais à Waterloo, et écrivit

une nouvelle cantate patriotique, Kampf uncl Sieg (Bataille

et Victoire).
La dernière et brillante période de sa vie commence

en 1817, à Dresde, où il va créer l'opéra allemand. Il a

alors trente ans. Bien qu'il ])oite un peu en marchant et

qu'il soit d'une santé débile, il est d'aspect séduisant :

« Visage maigre aux pommettes saillantes, au grand nez

busqué, yeux gris-bleu à fleur de tête, surmontés d'épais
sourcils sous un front vaste et bombé, la bouche sinueuse,

un sourire tendre aux lèvres, aimable, enthousiaste, gra-
cieux, il est d'abord sympathique. Le goût de l'élégance
dans la toilette est inné chez lui; il porte l'habit bleu à

boutons d'or, ouvert sur une chemise à jabot, une cravaté

blanche piquée d'une épingle en diamant, le pantalon col-

lant avec bottes à gland. Il a des manières aristocra-

tiques. Mobile, dissipé, inconstant, il a toujours plu aux

femmes. » (G. Seuvièues.) Tel est le brillant imprésario

qui entreprit de fonder un Opéra allemand. A son œuvre,

il donna une sorte de préface adressée au public, et

curieuse parce qu'elle contient encore un témoignage sur

l'expansion, l'influence et l'antériorité de la musique fran-

çaise. En voici quelques lignes :

Aux habitants de Dresde, amis de Varl!
« Au moment où leur noble souverain témoigne aux habitants de

Dresde sa bienveillante sollicitude et montre son goût bien connu

pour lart en fondant un théâtre d'opéra allemand, qui, aujourd'hui
en bonne voie d'exécution, procurera aux habitants de Dresde un
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magnifique surcroît de jouissances, il semble utile, peut-être môme
nécessaire à la prospérité de l'entreprise, que celui à qui sont confiés

pour le moment le soin et la direction de l'œuvre entière, cherche à

déterminer toutes les conditions qui la feront vivre.

« Le cœur de l'homme éprouve une plus grande sympathie pour
ce qu'il peut i'oir créer, grandir et progresser. Son affection et son

estime vont à ce quïl apprend à observer jusque dans ses parties
et sa structure; et quel sujet pourrait lui offrir plus d'attraits et

d'intérêt que la vie et l'action de l'art !

«... C'est donc un devoir, même pour ceux qui sont chargés de

mettre en valeur le trésor artistique commun qu'on leur a confié, de
dire au public ce qu'il peut attendre et espérer, et jusqu'à quel point
on peut compter sur son bienveillant accueil et son indulgence.

« ...Les manifestations artistiques de toutes les autres nations se

sont produites de tout temps avec plus de décision que celles des

Allemands, surtout à un certain point de vue. L'Italien et le Français
se sont donné une forme d'opéra dans laquelle ils se meuvent avec

succès. Il n'en est pas de même de l'Allemand. C est une particularité
de l'Allemand de rechercher curieusement les qualités où les autres

excellent et de se les assimiler en s'efforcant sans cesse de les

porter plus haut
;
mais il donne à tout plus de profondeur. Là où les

autres visent surtout au plaisir des sens éprouvé par intervalles, il

veut, lui, une œuvre d'art complète, dont toutes les parties s'arron-

dissent et s'unissent pour un bel ensemble. »

Avec des pièces de circonstance, une messe en sol pour
un mariage princier, Weber écrivit durant cette dernière

période le Freiscliiïtz (terminé en 1820), dont le succès

grandit ii chaque représentation. Entre temps, il fait une

nouvelle tournée de virtuose, revient à Berlin où 11 com-

pose son célèbre Concerlstiïck, va triompher à Prague et

à Vienne avec son Freischûtz. De retour h Dresde en 1823,

il reçoit des offres de l'Académie de Musique de Paris lui

demandant un nouvel ouvrage; presque en même temps,
on l'invite à se rendre à Londres aux conditions les plus

avantageuses. Sa santé s'opposait à un tel voyage; mais il

avait à faire vivre sa famille, et disait, sto'iquement : « Que

je parte ou ne parte pas, je suis un homme condamné! »

Il
pi'it

« cent cinquante-trois leçons » d'anglais (?), avant de

composer Oberon, passa par Paris où il entendit la Daine

blanche avec ravissement, et se rendit à Londres où on

l'accueillit triomphalement.

Epuisé de fatigue, il fut trouvé mort dans son lit le

5 jtiin 1826. L'autopsie révéla qu il avait succoni.bé à la



LES COMMENCEMENTS DU ROMANTISME : WEBER 559

phtisie. En 1844, ses restes furent ramenés à Dresde à la

suite de l'énergique propagande de R. Wagner.
Weber a écrit, dans tous les genres, des œuvres d'iné-

gale importance : avec les six fuguettes et les huit canons

qui sont des exercices d'apprentissage (les premiers sont

de 1798), deux symphonies et trois ouvertures; des varia-

tions pour viole-alto (1806) et pour violoncelle (1810); six

concertos (1810-1821) pour piano et pour basson avec

orchestre; une musique de piano comprenant six grandes
sonates, plus six « sonates progressives « (1810-1822), des

variations diverses, deux grandes polonaises (1808-1819).
YInvitation à In Valse (1819), le Rondo brillante (iV.), douze

allemandes, six « Valses favorites »...; des cantates, des

hymnes, deux messes, huit opéras (en comptant les inter-

mèdes musicaux de Preciosa et les sept numéros de la

comédie des Trois Pintos), des mélodies dont plusieurs
avec accompagnement d'orchestre. C'est une production

peu considérable, si l'on songe que le compositeur fut un

enfant prodige comme Mozart et commença de si bonne
heure a écrire! « Peut-être, dit Philipp Spitta, un historien

de l'avenir aura-t-il l'idée de juger la musique du xix'' siècle

en prenant l'art de Weber comme point de vue. » Il est

impossible de ne pas voir l'influence profonde
—

égale à

celle de Schubert et presque de Beethoven — que Weber
a exercée sur le dernier siècle; que l'on compare les ouver-

tures du Freischiitz, à'Oberon et à'Eiiryanthe à celles de

Tannhàuser ou du Vaisseau Fantôme, et à certaines œuvies

contemporaines : les plus a modernes » ne sont pas indi-

quées par leurs dates. Weber est un romantique de qualité
un peu particulière et tout individuelle. Romantique, il ne

l'est pas seulement par le choix des sujets traités dans ses

principaux ouvrages de théâtre. Il l'est d'abord, si on ne

sépare pas l'homme de l'artiste, par sa vie même, inquiète,

nomade, constamment divertie par de nouvelles entreprises,
et où les passions de la jeunesse furent aussi vives que les

émotions esthétiques; il l'est aussi, peut-on l'ajouter? par
ce qui aurait passé, vers 1830, pour un signe d'élection,

et ce qui le rapproche de l'auteur des Nocturnes : les

misères de sa santé. Ces deux traits de la nature de

l'homme, — l'inquiétude de l'esprit, la blessure de l'orga-
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nisme touché de bonne heure par la mort — ont leur part
de visible influence dans l'œuvre de l'artiste, mais sont

loin d'en déterminer l'aspect principal. On a signalé avec

raison, dans la musique de Weber, une agitation un peu
frémissante, une allure tour à tour fongueuse ou désin-

volte, qui volontiers multiplie les notes en des mouvements

rapides; cette tendance n'aboutit jamais au désordre ou à

l'incohérence de la forme, et conserve, dans les emporte-
ments les plus libres, une sorte de tenue classique. D'autre

part, au lieu de pénétrer dans l'œuvre et de l'empoisonner
ou de la troubler comme certaines svmphonies de Berlioz,

la souffrance morale, épurée par un sens artistique supé-
rieur, tourne en une mélancolie difTuse, fine, non mignarde
et complaisante pour soi comme celle de Schubert et de

Schumann, non amère comme celle de l'auteur de la Dam-
nation de Faust, beaucoup moins sombre ou raffinée que
celle d'un Chopin, et comme éclairée par le sourire sérieux

d'une sorte de grâce aristocratique. Le premier mouvement
de la grande sonate en la bémol exprime bien tout cela :

avec ce noble et large chant jjien posé sur le trémolo

pathétique de la basse, le trait beethovenien, un peu sac-

cadé, d un chromatisme discret, qui donne à la seconde

idée un caractère passionné,
— le mineur grave de la troi-

sième idée (main gauche), et toute la suite, à la fois dra-

matique et d'un charme enveloppant, elle laisse l'impres-
sion d'un grand sentiment et d'un libre génie s'exprimant
en des formes dont l'élégance, si l'on peut dire, a cjuelque
chose de chevaleresque. Cette élégance de race apparaît
bien aussi dans la célèbre Invitation à la Valse, œuvre

charmante et brillante, où Weber a réalisé un singulier

progrès sur les « Suites » d autrefois, en jetant dans la

musique de danse, avec l'intérêt de l'amour et de la poésie,
celui de l'action. Ici, il transforme l'ancienne galanterie de

cour, toute de cérémonie, d'étiquette et de révérences, en

une courtoisie très personnelle de poète mondain, senti-

mentale et sentant son gentilhomme, comme a pu être celle

d'un Musset lorsqu'il était au bal chez une marquise; il ne

met pas tlans la' valse la rêverie nostalgique de Chopin

qui, lui aussi, idéalise les danses en poétisant, à ce qu'il

semble, des souvenirs; il est cependant romantique par
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l'élan et la fougue, aussi par une qualité qu'on retrouve

clans presque tout ee qu'il a écrit : la saveur d'idées mélo-

diques exemptes de toute banalité, un peu étranges parfois

comme certaines ballades allemandes, originales jusqu'à

s'écarter, dans le chant lui-même, de la vocalité. Le style

de Weber est l'opposé de celui de Mozart et de Haydn :

ce n'est pas un joli courant d'eau transparente et unie,

mais une suite, avec remous et tourbillons, d'idées où

l'acte créateur de l'inspiration se renouvelle sans cesse,

comme en certaines pages de notre Bizet. Rien d'agressif,

d'ailleurs, dans sa manière; rien qui trahisse le moindre

parti pris d'étonner. Romantique, il l'est encore et surtout

par l'imagination et par la couleur. Nul n'eut à un plus

haut degré que lui le sens de l'orchestre; et c'est par là

qu'il a pu être considéré comme un des principaux créa-

teurs de l'art du xix'= siècle. Il excelle à mélanger les tim-

bres, à les faire valoir par les rythmes et par le registre

employé, à exprimer par des images sonores le merveilleux

d'une légende. Des instruments poétiques comme le cor

d'harmonie et la clarinette encadrés par les cordes, il a

tiré des effets qu'on ne se lasse pas d'admirer. Le caractère

d'un tel art se résume en un mot : la distinction. A ce titre,

Weber s'oppose à Meyerbeer, génie puissant, décorateur

d'une adresse consommée, plus porté à s'étaler, et un peu

gros. Il faut ajouter que la distinction de Weber est, comme
il convient, parfaitement naturelle. Weber n'arrive pas au

romantisme après s'être échauffé sur des vers de Virgile,

de Shakespeare ou de Goethe, ou par haine des enseigne-
ments d'école et par système ; il suit sans effort un instinct

qui a ses origines dans le génie profond de la race alle-

mande. Aussi a-t-on pu dire que ce compositeur de goût si

aristocratique était représentatif de l'esprit populaire.

Au cours d'une carrière où il entreprit des tâches si

diverses, Weber a été écrivain, journaliste, critique. Tantôt

très soigné, imagé, précis, éloquent même, tantôt un peu
flou et néo'liaé. son stvle est en somme très remarquable.

Les jugements partis d'un compositeur tel que lui ne sau-

raient nous laisser indifférents. Voici quelques-uns de ses

(( aphorismes )), traduits de la petite brochure « Aiisgewâlille

Schriften i'on KarL Maria V. WcOcr », de Rudolf Kleinecke :

CoMB.vniEU. — Musifjur, II. «JO
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Mon style (liltéraire) me semble trop coloré
; parce qu'il voudrait

souvent épuiser son sujet, il est un peu précieux et emphatique. Mais

je ne puis pas me séparer de lui, malgré tout le respect et Tamour
intime que je ressens pour la clarté d'un Gœllie, d'un Schlegel et

d'autres. Cela tient peut-être précisément à ce que je suis musicien.

Les nombreuses épithètes qui r/ualifient un objet sont presque comme
l'instrumentation d'une idée musicale : j ai conscience de pouvoir la

rendre (par les notes) aussi vigoureusement que je l'imagine ; mais

cela ne me réussit au contraire presque jamais, quand il s'agit

d'idées que je voudrais exposer clairement à des tiers par la parole.— La plus grande difliculté, c'est de supporter l'approbation des

sots; l'on peut endurer patiemment d'être sifflé, tandis que les bravos

d'un sot vous donnent envie de le gifler. Celui qui est capable de se

dominer et d'avaler de tels éloges, est parvenu à un très haut degré

d'abnégation et de philosophie et je l'en félicite.

La voix est un présent de la nature dont je ne tiens pas compte,

parce que ses qualités excellentes ou moyennes parlent assez claire-

ment en faveur de chacun et ne suffisent pas à elles seules à faire le

chanteur, quelque merveilleuse qu'elle soit, de même qu'une belle

prestance ne fait pas le bon danseur. Mais se rendre maître du métal

que la nature vous a donné, qu'il soit rude, souple ou malléable, au

point qu'il se soumette volontairement et sans effort apparent à toutes

les formes nécessaires de l'exécution, voilà la pierre de touche du

véritable artiste et ce que bien des gens veulent exprimer quand ils

disent : méthode parfaite.—• Quelles formidables exigences n'a-t-on pas pour une bonne

cantatrice allemande ! Il faut qu'elle ait avant tout le charme magique
de la souplesse et de l'élégance italiennes; puis la parfaite aisance

et la fougue de la déclamation française et finalement aussi, bien

entendu, la simplicité, le sentiment profond, la sincérité de la

méthode allemande.

Qu'il est commode d'être cantatrice en Italie! L'artiste se meut
toute sa vie dans une seule et même sphère. Le compositeur doit

tout conformer à sa voix, à ses moyens, mascjuer les faiblesses,

mettre en valeur les beautés et les dons naturels. Si d'aventure il se

rencontre quelque passage gênant, eût-il la plus haute beauté artis-

tique, elle le laisse de côté par cette seule raison : non c scritlo per
me, et le remplace par le premier motif venu où son gosier triomphe.

Weber a écrit sur J.-S. Bach une page qui mérite l'atten-

tion; il est curieux de l'entendre parler de roiiiantisme

quand il apprécie le plus grand des classiques :

(( De temps en temps la Providence envoie des héros qui s'attaquent
à la routine dans l'art et, saisissant d'une main puissante le^ formes
à la mode qui se transmettent commodément d'élève à élève, les

purifient, les transfigurent, leur donnent un aspect si original, si

merveilleux, qu elles sont considérées comme un art nouveau
;
elles
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deviennent à leur tour des modèles qui gardent longtemps la fraî-

cheur de la jeunesse, déterminent toute une époque avec une puis-

sance iri-ésistible et font du héros d'où est parti le mouvement, le

centre et le foyer de celte époque et de ce goût. On oublie habituel-

lement, et non sans injustice, que ces géants n'étaient en somme que
les enfants de leur temps et qu'une lumière aussi vive, d'un rayonne-
ment aussi vaste, supposait nécessairement Texistence de nombreux

et excellents essais.

(( J.-S. Bach est un de ces héros. L'art lui doit tant de formes nou-

velles et parfaites dans leur genre que Tépoque qui l'a précédé est

presque complètement rejetée dans Tombre et que l'on considère,

chose étrange! son contemporain Haendel comme appartenant à une

autre époque.
« L'œuvre de S. Bach avait, malgré sa rigueur, un caractère en

quelque sorte romantique d'une essence vraiment allemande, peut-

être par contraste avec la grandeur plutôt antique de Haendel. Son

style grandiose, sublime, splendide, cherchait ses eiîets dans les

entrelacements les plus adroits du contrepoint, incomparable dans

l'enchaînement des thèmes, créant ainsi des rythmes étranges... Son

génie a construit une véritable cathédrale gothique pour la religion

de Tart, où tous les esprits de moindre envergure qui l'ont précédé
ont sombré dans le triomphe exclusif de l'habileté, dans la sécheresse,

et ont cherché, sans naturellement la trouver, la vie intime de l'art

uniquement dans la forme.

Weber se trompait en ne voyant clans la musique de

Bach que de splendides « entrelacements » de contrepoint;

mais nous sommes avertis une fois de plus de l'esthétique

adoptée par ces grands compositeurs de la période vien-

noise, depuis Haydn : pour eux, la musique est autre

chose que l'art de jouer avec les formes sonores et de

tracer de jolies arabesques. Si nous en doutions, un autre

maître délicieux va nous en convaincre.
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CHAPITRE LIX

LE ROMANTISME {suite) : FRANZ SCHUBERT

L'enfance de Schubert. — L'homme physique et l'homme moraL —
Témoignage de sa sœur. — Son caractère; sa vie indépendante au milieu
de ses amis. — Sa musirpie de piano : éléments romantiques et valeur

inégale des Impromptus. — La musique de chambre pour instruments à

cordes; le quintette en ut. — Les symphonies de Schubert et leurs carac-
tères généraux. — La musique vocale. Les Lieder. — Le .. Gemiith »

allemand et le Voyage d'hiver. — Les chœurs religieux et profanes. — Les
œuvres de théâtre; raisons de leur infériorité. — Esquisse d'une esthé-

tique musicale d'après les œuvres et le génie de Schubert.

Comme Mozart, comme Webei-, Foanz Schubert appar-
tient à ce groupe de génies

— aimés des dieux, s'il faut en
croire le poète antique

— dont l'œuvre créatrice fut limitée

par une vie brève. Que de fois, dans l'histoire de l'Art, on

songe au vers de Virgile : Purpurens veliUi cum flos .suc-

cisiis aratro!... Né en 1797 près de Vienne, Schubert est

mort à trente et un ans; et son œuvre est immense ! L'édi-

tion critique qui en a été donnée par Eus. Mandyczewski

(1885-97, Leipzig) comprend 40 volumes. On a compté que,
dans la seule année 1815, le compositeur, alors âgé de dix-

huit ans, écrivit 6 ouvrages de théâtre, 2 messes, un Slabat

mater, un Salve regina, 12 Wiener Deutsche, 8 Ecossaises,
10 Variations pour piano seul, 2 symphonies, 4 sonates et

plus de 130 Lieder. « Dans cet esprit, disait de lui Beethoven
sur son lit de mort, il y a vraiment l'étincelle divine! ».

Son père était maître d école ; il oui. de deux mariages,
dix-neuf enfants. Bien (pi'il soit malaisé de distinguer des

périodes dans une cxisLence aussi courte, on peut consi-
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clérer tk-iix dalcs comme en marquant les points culminants :

en 1819, une des compositions de Schubert, Schdfers Kln-

gciied (La plainte du Berger) est exécutée pour la première
l'ois en public; en 1821, grâce au Roi des Aulnes, chanté par
l'artiste MichaIîl Vogl, commence sa renommée. Il eut,

coiume Mozart, une enfance extraordinairement précoce. Il

semblait que les règles élémentaires de l'art fussent inscrites

par la Nature dans son esprit, et qu'il n'eût qu'à en prendre
conscience selon la sollicitation des circonstances, comme
des principes de la raison et de la morale. « A quoi lui

suis-je utile? disait sou maître Holzer; quand je veux lui

apprendre quelque chose, il se trouve qu'il le sait déjii.
»

Sa jolie voix le fit entrer de bonne heure dans la chapelle
de la cour de Vienne et au « Convict », sorte de Conser-

vatoire-pension annexé à la chapelle impériale. Il eu sortit

en 1813. Pendant trois ans, sans cesser d'ailleurs de com-

poser, il fut comme un adjoint de son père et donna des

leçons aux enfants de l'école. En 1817, il fut délivré de

cette chaîne, hospitalisé, presque pensionné par son grand
ami Schobert. En 1818 et en 1824, il passa quelques mois

à Zélesz (Hongrie) dans la famille du Comte Esterhazy,
comme professeur de musique. En 1822, on lui olTrit une

place d'organiste; mais cette sujétion répugnait à son carac-

tère. Dénué de tout esprit d'intrigue, il n'arriva pas ii se

faire nommer chef d'orchestre du Karntner Théâtre, et

mena une vie insouciante, un peu bohème, que les concerts

et le dilettantisme, les succès et la gêne remplirent égale-
ment. Son ami Lachner raconte qu'ayant porté à l'éditeur

Haslinger six Lieder, il en retira si.f i^ulden, soit environ

15 francs !

Franz Schubert avait l'aspect de 1 honnête allemand un

peu lourd et primaire, ingénu comme Haydn, amusé par
des riens, goûtant fort les réunions intimes où la bonne
bière coule abondamment. Qu'on s'imagine une tète à

lunettes, des cheveux crépus, un gros visage avec de grosses
lèvres sur un corps petit, trapu et ventru. La vivacité des

yeux trahissait à peine ce qu'il y avait sous cette enveloppe
commune : un poète, un génie créateur, très pur, virginal,— un Ange de la mélodie, comme eût dit M"'^ de Staël. Il

semble que laniour ait très peu troublé sa vie; de ten-
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dres et exquises amitiés la remplirent. Tous les traits de

caractère qu'on rapporte de lui indiquent une nature saine,

généreuse, infiniment sensible mais très ouverte, sans

affectation de mystère intérieur (bien que le Gemûth alle-

mand y sévisse), à la fois idéaliste et peuple. On cite ce

témoignage de sa sœur Kathi : « C'était un cœur admirable;
il n'était pas jaloux et ne cachait pas sa joie en entendant

de belle musique. Il prenait sa tète dans ses mains, écou-

tait en extase. Uinnocence et la paix de son cœur ne se

peuvent décrire ». Son admiration pour Mozart et pour
Beethoven fut sans bornes. « Mozart! écrit-il dans son

Journal, que d'impérissables notions d'une vie meilleure

tu as gravées en nous! » Le dernier nom qu'il prononça
sur son lit de mort fut celui de Beethoven (ce qui fit conjec-
turer qu'il voulait être inhumé près de lui). Il a rendu

hommage à Rossini, sans approuver d'ailleurs les « galo-

pades )) du chant italien qu'il n'employa jamais dans ses

Lieder. Il était religieux, mais sans bigotisme et d'instinct :

« Mon hymne à la Sainte-Vierge, écrit-il à ses parents

(1825). a ému tous les cœurs; on s'est émerveillé de ma

piété. Cela vient, je pense, de ce que je ne force jamais
ma dévotion et n'écris des hymnes ou des prières que quand
je me sens irrésistiblement inspiré, car alors seulement

c'est une dévotion sincère. » Schubert est le poète de la

musique intime, bien différent en cela de ceux qui, avant

lui, composaient pour une cour aristocratique ou un public
mondain. Son cadre préféré et celui où il parait si sédui-

sant, est le petit cercle fraternel, pauvrement installé, où

il improvisait. En cela, il est très différent de Haydn, de

Mozart, de Beethoven lui-même, qui vécurent auprès des

grands. On appelait « Schubertiades )) ces séances où

le génie éclairait la jeunesse et l'amitié. « Jamais, dit

Mayrhofer, je n'oublierai les heures passées dans cette

pauvre mansarde... Nous n'avions qu'un méchant piano,
une pauvre bibliothèque, un mobilier misérable, un jour
insuffisant! Et pourtant, je passai là les moments les plus
heureux de ma vie. » Schobert dit dans une lettre du 2 no-

vembre 1821 : (( ... J'aurais voulu que tu fusses avec nous

pour voir naître toutes ces belles mélodies, d'une richesse

et d'une fraîcheur dépensées vraiment merveilleuses. Notre
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chambre à Saint-Pollen était fort agréable : deux litso

jumeaux, un sofa à côté d'un poêle bien chaud, un piano
la rendaient tout ii fait intime et confortable. Le soir, on

faisait apporter de la bière, on allumait sa pipe, on se

racontait ce qui s'était passé dans la journée, on lisait; ou

bien Sophie et Nettel arrivaient et l'on chantait ». Schubert

a dit que ses amis étaient « tout pour lui »
;

il écrit en 1825

(21 juillet) : « Cher Spaun, tu peux ju^er combien il m'est

pénible de t'écrire de Linz pendant que tu es à Lemberg.
Au diable cette affreuse nécessité qui fait que les amis se

séparent quand ils ont à peine touché des lèvres la coupe
de l'amitié! Je suis à Linz, à moitié mort de chaleur. J'ai

un nouveau cahier de Lieder, et tu n'es pas là ! n'as-tu pas
honte? Linz est sans toi comme un corps sans àme, un cava-

lier sans tète, une soupe sans sel. Si le garde-chasse n'avait

pas d'excellente bière, et si avi Schossberg je ne trouvais

un vin passable, il ne me resterait qu'à me pendre. » Ce

musicien-né, d'une sérénité si aimable, connut la soufffrance

et la détresse; mais ses œuvres n'en donnent pas la moindre
idée. Il écrit à un autre ami, Kupelwieser, (31 mars 1824) :

« ... Figure-toi un homme dont la santé ne se refera

jamais et qui, par le cJiagri?i que cela lui cause, voit

empirer son état au lieu de s'améliorer; un homme, dis-je,

dont les plus brillantes espérances sont tournées à rien, à

qui l'amour et l'amitié ne donnent que des chagrins, chez

lequel l'enthousiasme, tout au moins celui qui vous sou-

tient et vous exalte, et le sens du beau menacent de s'éva-

nouir, et demande-toi si cet homme n'est pas malheureux
et misérable. Moji cœur est lourd, la pair m'a fui, je ne la.

trouverai plus jamais, voilit ce que chaque jour je puis dire

(comme Mignon dans Wilhelm Meistei-); car chaque soir

j'espère que mon sommeil n'aura pas de réveil, et chaque
matin m'apporte en présent les soucis de la veille. » Mais il

écrit dans son Journal : a La douleur aiffuise l'intellisfcnce et

fortifie l'àme; la joie, au contraire, rend égoïste et frivole ».

On peut distinguer dans les œuvres de Schubert plu-
sieurs groupes de richesse et de valeur inégales : 1° la

musique de piano; 2° les trios, quatuors et quintettes ; 3" les

symphonies; 4° les œuvres de théâtre; 5° les Lieder; 6" la

musique religieuse.
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La musique de piano, digue d'être placée au même rang

que celle de Chopin, de Schumann, de Steplien Heller, com-

prend les Sonates, les Fantaisies ou pièces diverses en

style libre, et les Impromptus. Il v a dix sonates; les six

dernières sont particulièrement belles. Schubert, sans

d'ailleurs rien innover pour la forme, y a mis ses qualités
habituelles de tendresse, de rêverie délicate et sentimen-

tale. La plus remarquable est la 5% en la mineur, avec son

délicieux andante en fa majeur. Parmi les pièces de style

libre, les plus impoi'tantes sont la grande Fantaisie en ut,

composée de quatre parties qui s'enchaînent, avec un adagio

d'expression intense (sur un thème emprunté au Voyageur),
deux allégros et un presto d'une verve brillante, et la Fan-

taisie en ut, pour laquelle Liszt a écrit un accompagnement
d'orchestre : œuvres difficiles, dont l'exécution embarras-

sait Schubert lui-même.

Les Impromptus sont plus connus et méritent leur popu-
larité. Ils procèdent d'une technique beaucoup plus simple

que celle des maîtres ultérieurs du piano; mais, sauf quel-

(|ucs banalités dues h une écriture un peu hâtive, ils ont

un charme unique : on y voit, comme dans une eau trans-

parente et profonde, tout ce qu'il y avait d'honnête et d'ex-

quis dans l'àme de Schubert. Ils n'ont pas tous la môme

importance.
Le n° 2 (op. 90), avec son début en style cVEtude et son

énergique épisode en si naturel mineur, fait penser à

Chopin. De l'opus 142, le n° 1 a quelques parties d'im-

provisation trop facile. On est indulgent pour cetle aimable

idée mélodique :

mll^iMW ^ 9^-û-é

• • V • S-• • • n _^ •

mais on sourit lorsque ce chant^^passe à la main gauche
tandis que le soprano gambade sur les octaves hautes :
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Dans la suite, ou li'ouve uu dialofrue charmant et prolongé
avec complaisance entre les deux parties. Le n" 3 t'ait

reparaître cette pureté de sentiment et cette fraîcheur

d'idvlle ([ui
lont le charme des compositions de Schubert :

k ^M—
i»-P-

• * #—»jt^^
ÏE m^ s"^

^ * ***

V
5

g

-^-#- -0-

5 M

etc.

Ce thème si ^bien posé, c'est la Mélodie-Vierge, (f vêtue

de probité candide et de lin l^lanc », à la démarche légère
et calme comme celle d'une déesse; c'est la grâce du

xviii'' siècle, sans fausse galanterie et sans maniérisme. Les

variations ï et II ajoutent un badinage élégant, avec une

pointe de malice, à ce thème délicat; la variation III. en

mineur, avec un dessin obstiné à la basse, l'alourdit par
une expression d'un italianisme excessif. La 4" est meilleure ;

la dernière est d'une virtuosité brillante et de bon aloi. L'im-

promptu n" 2 du même recueil est peut-être le plus beau :

h

p
*
!»

' g ^ '

i?y
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Dans cette composition grave et recueillie, d'une éloquence

parfois pathétique (se reporter au triolet aboutissant à la

modulation ^ en la majeur), Schubert atteint à la grandeur
de Beethoven. Les éléments romantiques ne manquent pas
dans ces opuscules. L'admirable phrase en do dièze mineur
de l'impromptu n° 4 (op. 90) est d'un grand poète : elle

exprime cette tendresse méditative, cette aspiration pas-
sionnée de l'âme vers l'indéfini, et, si l'on peut dire, le

plein ciel intérieur du sentiment (modulation très douce
en majeur après le pathétique violent de la seconde idée),

qui sont aussi les signes caractéristiques de certaines inspi-
rations de R. Schumann. Le n" 1 des Moments musicaux

(op. 94) a l'allure d'une Ballade de Chopin. Scarlatti,

Couperin, Rameau, Ph. E. Bach, Ha?ndel avaient lait un

divertissement de la musique de piano ou de clavecin :

Schubert y introduit le lyrisme de ses Lieder; il l'élève à

la poésie, comme Chopin et Field dans leurs Nocturnes,
comme Beethoven et Schumann, comme Mendelssohn dans

ses Romances sans paroles. C'est un précurseur, un maître

dont l'influence fut incontestable. A peine peut-on lui

reprocher, en certaines compositions, d'être un peu prolixe
et d'abuser parfois des répétitions.
Dans ses compositions pour instruments à cordes, Schu-

bert a montré quelquefois une étonnante maîtrise; si sa

mort n'eût pas été si prématurée, il se serait sans doute élevé

aussi haut que Beethoven. Il a composé vingt quatuors;
le premier date de 1811 : le compositeur avait alors qua-
torze ans! Parmi les cinq derniers, écrits après 1824, deux

méritent l'attention. Le quatuor en la mineur (1824), dont

l'andante est construit avec le thème d'un entr'acte de

Roscmunde, est fort honorable. Le quatuor en ré mineur

(182G) est de plus grande envergure : il faut en signaler

l'allégro, d'un beau caractère dramatique, les variations

sur le thème de La jeune fille et la mort, le Scherzo, dont

le rythme a été repris par R. Wagner dans le chant de la

Ibrge. au premier acte de Siegfried. Même en un tel genre,
comme le suefffèrent ces indications, Schubert reste com-

positcur de Lieder. Le quatuor en sol majeur est d'un art

puissant et élevé. Dans l'andante, selon une heureuse et

juste formule, Schubert a trouvé le moijen de gouverner
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avec le sentiment par un morceau de quatuor solidement

construit. Son quintette en ut majeur, avec deux violon-

celles, est une œuvre de sentiment profond et de couleur

très variée où l'on retrouve les tendances instinctives et

habituelles du compositeur vers d'autres genres préférés.
Un excellent juge qui admirait Schubert avec une pointe

d'exagération généreuse, le regretté Bourgaut-Ducoudrav,
en a donné une analyse que nous reproduirons, parce

qu'elle permet un intéressant rapprochement; au fond,

cette interprétation du quintette de Schubert est identique
à celle que R. Wagner a donnée des grands ouvrages de

Beethoven et que nous résumerons plus loin ; la seule

différence est que Wagner, bon « philologue » comme la

plupart des compositeurs allemands, et imbu de la philo-

sophie de Schopenhauer, a érigé ses idées en système

dogmatique, tandis que le musicien français, tout en étant

très voisin du mêjnc point de vue, laisse parler le senti-

ment artistique et l'enthousiasme tout seuls :

Allegro non iroppo.
— Le premier thème, par sa simplicité et

sa noblesse, fait penser au portique d'un temple à l'architecture

sévère et grandiose. La seconde idée est un motif de <( marche »,

genre de rythme pour lequel Schubert a une prédilection très

marquée. Celui-ci a un caractère poétique tout spécial : une impres-
sion mystérieuse s'en dégage, grâce à la couleur propre des modu-
lations et à l'emploi de la nuance pianissimo, dont nous savons
Schubert très friand. Ne croirait-on pas, en Tentendant, voir passer
à l'intérieur du noble édifice un blanc cortège de prêtresses?... Rien

n'égale la belle ordonnance de ce morceau dont les développements
toujours logiques témoignent d'une étonnante habileté de main, sans

que l'esprit de combinaison vienne jamais refroidir la verve de

l'inspiration.

Adagio. — Cette merveille peut servir de pendant à VAndante con
moto de la symphonie inachevée; depuis la première note jusqu'à la

dernière, une souffle divin l'anime. C'est plus qu'une impression
musicale que ce morceau nous procure ; c'est une vision de l'Infini,

une révélation de 1' « Au-delà ». Nous goûtons, en l'écoutant, une
félicité surhumaine. L' a Intangible » s'incarne en des harmonies

transparentes et vaporeuses qui font naître en nous comme un sens

nouveau: un rayon de l'éternelle lumière nous dévoile une perspec-
tive infinie de formes inconnues et de radieux horizons. Tout à coup
le rêve s'interrompt. Nous sommes ramenés sur la terre, où la

nostalgie de l'idéal entrevu exaspère nos ardeurs inassouvies et

rallume nos fièvres... Mais voici revenir bientôt la vision enchante-

resse! La mélodie céleste se fait entendre de nouveau, encore plus
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caressante, plus rafraîchissante et plus douce. Aux terrestres

angoisses, aux agitations douloureuses, succèdent une paix infinie,

un calme surprenant, uti bonheur conliuu, sans intermittence et

sans fièvre. Nous savourons la nourriture immatérielle des Esprits :

nous nous baignons, renouvelés et rajeunis, dans l'azur éternel.

Scherzo. — Schubert, en grand artiste quil est, ne perd jamais
de vue la loi des contrastes. Si, au cours du morceau précédent,
il mariait, dans une synthèse sublime, les angoisses de la terre et

les extases du ciel, dans le scherzo il accouple un presto à trois

temps, en ut majeur, à un andanie sostenuto à quatre temps, en

ré bémol. Aux contrastes du mouvement, de la tonalité et du rythme,
sen ajoute un autre : celui du sentiment. Le presto est une chasse:

Vandante sostenuto est une marche au pays des rêves, d'une envolée

toute mystique. Cette révélation qui produit chez nous comme une
irradiation du sens « intérieur », intervient au milieu d'une mani-

festation de vie toute « extérieure », d'une cohue, de la bagarre
d'une chasse. N'est-ce pas là une trouvaille hardie?

h'andante sostenuto, placé au milieu du scherzo en guise de trio,

est d'une prodigieuse beauté. On sent que Schubert, en l'écrivant,

fut encore impressionné par l'idée de 1' « Au-delà ». Une fois de

plus il soulève un coin du voile qui cache les horizons « interdits ».

Une force irrésistible nous entraîne loin des régions terrestres: un

autre monde nous apparaît, des sentiments inconnus nous pénèti'ent :

nous devenons avec Schubert des hallucinés et des « voyants »...

En créant cet immortel andante, que lui seul pouvait écrire,

Schubert semble s'être trouvé dans un étal d'àme analogue à celui

qui lui inspira le fragment littéraire intitulé Mon rè't'e. Il nous donne

l'impression d'une semblable libération des attaches terrestres.

L'esprit de Schubert a voyagé dans l'autre monde : mais si l'écrivain

n'en a rapporté qu'une page curieuse, le musicien en exprime
l'éblouissante vision formulée en mélodies et en accords sublimes.

Final. — Le final n'a pas une signification psychologique aussi

profonde (jue l'adagio et Vandante sostenuto. C'est un morceau

plein de vie et d'entrain, bâti sur un rythme très accentué, caracté-

risticjue et persistant, ofîrant de l'analogie avec les rythmes popu-
laires. 11 n'est pas impossible que ce final soit le produit des

impressions causées par les thèmes hongrois entendus à Zélesz.

Malgré notre admiration sans bornes pour le quintette en ut, nous

pensons que son final présente quelques longueurs,
—

pas autant

toutefois que celui du quatuor en sol. Mais peut-on n'être pas
désarmé en face d'un morceau plein de verve débordante et de

couleur ethnique? Ce beau final renferme des modulations à la fois

naturelles et brusques dont Schubert a le secret (voir, au début, la

modulation qui va d'ut mineur en mi bémol mineur, avec un retour

soudain dans le ton initial d'((t naturel majeur).

Le Quintette de la traite (op. li'i). ainsi appelé a cause

de ses variations sur le thème d'un Lied célèbi'e, est moins
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important. Les deux trios pour piano, violon et violoncelle

en .si bémol (op. OD) et /)/i bémol (o[). 100) contiennent des

pages d'un très beau lyrisme et permettent cette impor-
tante observation : dans VAndantc. ([ui est la pierre de

touche de la pensée musicale, Schubert se montre parfois

l'écral de Beethoven.

De l'auteur du Roi des Aulnes et de Marguerite au

rouet, il reste huit svmphonies. La première fut écrite en

1811 par un compositeur de seize ans! Les plus impor-
tantes sont les deux dernières : la symphonie en ut (1828?)
et la symphonie inachevée en si mineur (1822?)
La symphonie en ut avait été écrite pour la Société

viennoise des Amis de la musique, mais fut laissée de côté

comme trop difficile. Elle fut découverte en 1838 par
R. Schumann dans les papiers de Ferdinand Schubert.

Grand admirateur de Franz, Schumann a fait de cette

œuvre un éloffe enthousiaste. Elle le séduisit, entre autres

mérites, par son caractère romantique, son allure de

conte ou de ballade merveilleuse (Marchen, oder Zau-

berspicl). Il la placée aussi haut que les compositions de

Beethoven, tout en lui attribuant une virile indépendance
et en se félicitant de n'y pas trouver les « hardiesses

bizarres et les formes grotesques »
{sic) qui ont gâté les

dernières œuvres du maître de Bonn. Elle porte en elle,

écrit-il dans sa Neuc Zeitschrift fur Musik, une éternelle

jeunesse. » A la fin de l'Andante. où le cor résonne

comme dans le lointain, il croyait entendre <c la voix

d'une autre sphère », celle « d'un hôte céleste faisant

son entrée dans l'orchestre ». Mendelssohn, ayant eu une

copie de l'œuvre, la fit exécuter au Gewandhaus de Leipzig
en 1839 et 1840. Elle eut alors un très gros succès,

mais, dans la suite, fut froidement accueillie à Vienne. A
Londres, en 1844, elle fut peu comprise. En France, elle

reste ignorée. C'est une œuvre de très haute valeur,

puissante et colorée, aussi intéressante par les idées mélo-

diques et les rythmes que par l'abondance des développe-
ments, et très dilférente de celles des symphonistes purs.
Le romantique Schubert est déjii dans la voie d'évolution

où l'on rencontrera plus tard les Rimski-Korsakof, les

Mailler, les R. Strauss. Il ne se borne pas, ct)miuc liaydn



574 LES TEMPS MODKUNES

et Mozart, à l'expression sul)jective du sentiment; c'est

un peintre qui semble suivre un programme. Lequel? Il

ne nous en avertit pas explicitement, et peut-être en suit-il

plusieurs, successivement, au gré d'une libre fantaisie;

mais peu importe. On retrouve là, d'ailleurs soumises aux

lois d'une construction magistrale, ces miscellanées du
sentiment et de l'imagination où sa poétique nature aimait

à s'abandonner : la marche mélancolique, la prière

(andante en la mineur), les danses viennoises tour à tour

emportées et pâmées [scherzo), ces modulations délicates

qui firent dire à Scliumann : « Schubert est à Beethoven ce

qu'une femme est à un homme ». La Symphonie inachevée

en si mineur, écrite en octobre 1822 et publiée seulement

en 1867, comprend un allegro et un andante (plus neuf

mesures de scherzo) : le premier a une force virile et une

concision dont l'auteur est peu coutumier; le second est

d'une angélique suavité; jouée pour la première fois en

1865, l'œuvre figure aujourd'hui au répertoire de tous les

concerts.

Schubert a particulièrement excellé dans la musique de

chant, qu'il a traitée avep un sens profond de l'expression

vocale, simplement, de façon presque populaire, sans

jamais faire appel à la virtuosité. Il a écrit une cinquan-
taine de chœurs pour voix d'hommes avec ou sans accom-

pagnement, et une vingtaine de compositions chorales

pour voix mixtes, dont quelques-unes ont un accom-

pagnement d'orchestre
;
mais il est avant tout le maître

du. Lied monodique. Il a présenté le Lied sous cent

aspects diiîérents d'expression, en traitant tous les genres
de poésie, en écrivant sur tous les rythmes, en accueillant,

on peut dire, toutes les pages lyriques, épiques, drama-

tiques, qui lui tombaient sous la main, — mais en faisant

prédominer, malgré la souplesse et la facilité de son

génie, une note toute personnelle. Schubert, dans ses

compositions, est l'homme « sensible » du xvm* siècle, et,

ce qui accentue son cas, l'homme sensible allemand',

sensij^le, il l'est partout, jusque dans ses Marches\

C'est en 1811, à l'âge de quatorze ans, qu'il écrivit ses

premières mélodies. Il serait impttssible, pour plusieurs

raisons, d'indiquer l'évolution de son art. D'abord, dans

I
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l'édition de ses œuvres qui a été donnée après sa mort, les

numéros d'opus ne reproduisent pas' l'ordre chronolo-

gique des compositions et ont été placés tout arbitraire-

ment; ensuite, Schubert n'a jamais eu de « système » ou

de procédés; aussitôt qu'un texte littéraire avait t'ait

impression sur lui, il traduisait presque instantanément

cette impression dans une forme mélodique, avec une

sincérité parfaite, sans préoccupation de ces « elTets »

sans lesquels, avant lui, on ne concevait guère la compo-
sition vocale : cette sincérité fut toute son esthétique.

Elle fut la cause de son extrême fécondité; car un procédé
fournit des ressources qui s'épuisent bientôt; au contraire,

on travaille sur un fonds dont la richesse est intarissable

lorsqu'on se replace en pleine nature et qu'on ne suit

d'autres principes que la vérité et la sincérité, ce qui,

pour l'artiste, est tout un. On doit donc se borner ti

grouper les Lieder autour des noms des poètes principaux

qui ont fourni les paroles. Ce qu'on peut reprocher à

Schubert, c'est d'avoir accueilli trop facilement beau-

coup de textes dont la valeur était médiocre. Il aurait mis

en musique toute la littérature allemande! Trop empressé
à traiter, sans esprit critique et sans choix, tous les sujets

que lui signalaient ses amis, il a forcément écrit des

œuvres de mérite inégal. Ce qui fait son charme, c'est sa

liberté d'esprit, son ingénuité et, comme suite de l'absence

d'un système préconçu, le renouvellement perpétuel de sa

manière. Son art est fragmentaire et un peu court, avec

une double tendance : l'une sentimentale, l'autre réaliste.

Elles ont été suivies par deux musiciens qui se rattachent

directement à lui : la première par Schumann, la seconde

par ÏSIoussorgski. Tous les compositeurs du xix'' siècle

qui ont écrit des mélodies lui doivent quelque chose. On

peut dire néanmoins, en cherchant à fixer une nuance

délicate de son originalité, qu'il se distingue de la plupart
des mélodistes en ce qu'il ne cherche pas avant tout un

chant séduisant et brillant dont les paroles ne seraient que
le prétexte; il s'applique à traduire exactement le langage
verbal par le langage sonore. Est-ce à dire que sa pensée
musicale est subordonnée à la pensée du poète et s'en

fait la suivante? nullement; elle est exactement son égale;
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et c'est, là tout le secret de l'impression profonde ([u'ont

faite, sur l'esprit populaire allemand, les Lieder. qui, au

lieu de diminuer les poètes nationaux en les réduisant à

un rôle secondaire, oat doublé leur éclat. Ainsi, des

compositions tour à tour tendres, fines, grandioses,
comme Geheimnis [le Secret), Erlkô?iig {le Roi des

Aulnes), An Schwager Kronos [au postillon Kronos),

Gruppe aus dem Tartarus, sont regardées aA^ec raison

comme donnant l'équivalent parfait des poésies de Goethe,

si bien que poète et musicien se sont fait valoir mutuelle-

ment et ont doublé leur gloire en la partageant. Pour
arriver à un tel résultat. Schubert est varié comme la

poésie elle-même. Tantôt il emploie la forme strophique
ou à couplets ; tantôt il suit le texte, analytiquement.
comme dans une scène d'opéra. Il use aussi bien du

récitatif que du cantahile; et c'est un des signes de sa

manière que dans un de ses chefs-d'œuvre (le roi des

Aulnes) il ait osé finir par un ])ref récit. Parfois, sa com-

position a deux lignes [chanson de nuit du Voijageur)',

parfois elle prend l'ampleur d'un vaste poème (le Plon-

geur). L'accompagnement est tour à tour simple, borné

à une suite d'accords ou participant à la mélodie, doté

d'un rythme unique ou diversifié d'api'ès les paroles; le

plus souvent, c'est une image pittoresque, une peinture
illustrant une idée, une action, une scène.

Schubert est un génie pur, une àmc limpide, un cœur

tendre; un musicien admirablement doué qui fut comme
1 incarnation du Lied. Il y a de lui de petites pièces
très joliment colorées, d'invention rythmique fort origi-

nale, non inférieures à ce que 1 art ultérieur a produit
de plus beau. J'oserai pourtant faire une réserve. Dans
bon nombre de ses lieder, Schubert traduit la mentalité

poétique qu'on résume d'un mot : le Geniiith allemand.

Mais le Geniiith est ici autre chose que le sentiment;

c'est la sentimentalité à la Greuze, la sensiblerie à la Jean-

Jacques, le noli me tangere séraphique opposé au contact

hardi des modernes avec la vie réelle ; c'est un attendris-

sement qui larmoie et ronronne avec complaisance dans de

petits rêves ingénus; c'est aussi une façon de romantisme

nébuleux et très naïf, volontiers pessimiste, mais sans pro-
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londeiii' [)ai'fe (|u il est siius hase d'observation. Les 24 lieder

dont se compose le Wintcm-isf (\'()i///i;v ifliivcr) [xuiveiit

être considérés comme représentatifs tle cette inciilalité

d'homme « sensible ». Les paroles sont le long monologue
élégia([ue d'un insupjiortable bavard. Que veut dire ce

l'aiseur de ballades? S'agit-il d'un amour malheureux et

d'un exil réel, loin de la lemme aimée"? Est-ce un svmbole

signifiant tout simplement que le mois de mai est la

saison de la joie, et l'hiver une saison de tristesse? Quelle
étranoe succession d'imaoes ! Ce vovao-e d'amoureux transi

dans le brouillard et dans la neige, c'est ce qu'il faudrait

appeler la « poésie »? Il laut voir plutôt lii l'essai vraiment

trop juvénile d'un écrivain qui a sans doute un vague senti-

ment de ce que pourrait être une œuvre poétique, mais qui
n'a pas la maturité et l'énergie intellectuelle sutfisante pour
aboutir, pour sortir de la brume, pour tout éclairer au

grand soleil de la Vérité. Si la Musique objectait qu'elle
a une sympathie spéciale pour cette pensée amorphe, pour
ce genre invertébré, et que l'expression dont elle est

capable est précisément celle de ce pessimisme enfantin,

gémissant et larmoyant, la ^lusique ne mériterait guère

que nous nous occupions d elle. En pareil cas, le compo-
siteur et le poète ne nous serviraient, comme dit Shakes-

peare, que de la soupe froide. Schubert cependant s'est

senti attiré par le poème de iNIuller... A ce cvcle de

24 chants minuscules, il a superposé un cvcle de 24 mélo-

dies. Au point de vue purement musical, il a précise- le

dessin de la forme; mais au point de vue plus général de

l'expression poétique, il a épousé, souligné, exagéré ces

piètres idées. Partout (sauf dans le n" 19 où il adopte la

manière forte, et le n" 22 qui est d'un rvthme viril) il

garde le ton élégiaque et plaintif. 11 croit à la détresse de

ce pâle et pitoyable voyageur; de ses larmes, il a entrepris
de faire des perles. Le chant est loin d'être ici un dt-rivatil;

il est une aggravation. Il donne une allure plus artistl(pie

et plus distinguée à la phraséologie verbale, mais il en

garde, il en l'ait valoir tout le contenu.

Heureusement, Schubert a illustré d autres sujets que
celte poésie vaine. Le même iNIuller a écrit les paroles de

la Belle Meunière, recueil de liieder où on voit un jeune
CoMBAiiiKU. — Musique, II; 37
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meunier voyager encore de par le monde, et. après des

joies, des illusions diverses, finir en maudissant l'amour.

L'œuvre est plus humaine et plus raisonnable ; musicale-

ment, elle est « limpide comme le cristal » et a les ten-

dances du chant populaire.
Particulièrement intéressants, sont : le n° 1, Le Vojjcii^e,

d'une allure simple et joyeuse; le n° 2, On cais-JcP, d'une

confiance saine dans la bonté de la vie ; le n" 4, Renie/--

ciement (lu i-uisseau, d un charme enveloppant; le n" 5.

Soif de fête, jolie et aimable scène populaire; le n° 7,

Impatience, d(^ caractère passionné; le n" 12, Silence, d'un

sentiment proibnd ; \o n" 10. la Couleur préférée, dune

grande mélancolie, avec une note obstinée de l'accompa-

gnement {fa dièze), qui est d'une curieuse expression; le

n° 20, la Berceuse du ruisseau, idylle fraîche et reposante...
Ces deux recueils, qui appartiennent ;i la dernière période

de la vie de Schubert, sont les principaux; mais les chefs-

d'œuvre abondent dans les autres mélodies, qu'on peut

grouper ainsi : i° les Lieder sur des poésies de Schiller

(54 pièces), parmi lesquels Le Ploni^eur (en deux versions.

1813 et 1814), la Plainte de la jeune file (en 3 versions),

Marguerite au rouet, le Tartare, \e Mystère, Y Espérance... ;

2" les Lieder sur des poésies de Gœthe (12 pièces), œuvres

de plus grande maturité que les précédentes, qui com-

prennent des chants tirés de Faust et de Wilhelni Meister,

le Divan oriental\k lieder éciits en 1821), le pathétique et

sublime Roi des Aulnes... ;
3" les Lieder d'après Walter

Scott (roman de la Dame du Lac); 4" les Lieder d'après

Ossian, dont plusieurs ont un assez grand développement
et rappellent la forme des ballades ; la Planète de Kolnia

et la Fille d'Inistore sont parmi les plus beaux; 5° les

Chants sacrés, parmi lesquels de très belles pages comme
^4. l'infini, les Astres. Prière pendant la bataille, Feu.r du

Ciel...; ()° les Lieder d'après diférenls auteurs, en tète

desquels on aime à placer la Jeune religieuse et la Jeune

file et la mort; 7" les mélodies groupées sous le litre de

Chants du Cygne, publication posthume d'œuvres écrites

en 1828. parmi lescjuelles le Printemps, les Stances, la

Retraite, le Départ, VAtlas, la Ville, Au hord de la

mer.
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J^arini les plus beaux de ces ehauls. on peul cller : le

Chant des Esprits sur les eaii.r, de IS2(), avec accompagne-
ment d'instruments à cordes ; le Chant de bataille, de 1827,
avec piano; la Splendeur de la nuit (JVachthelle). de 182().

pour voix d'hommes, avec piano; le Chant noctui-ne dans
la forêt, de 1827. avec parties de cors; les Petites stances,
de 1826, et l'admirable Dieu dans la Nature, pour voix de

femmes. A ces compositions, il faut ajouter un certain

nombre d'hymnes et de psaumes, six messes latines, une
messe allemande pour voix d'hommes, le Chant de victoire

de Miriam pour soprano, chœur et piano, et un oratorio

inachevé : Lazare. A ce dernier groupe, où domine l'inspi-
ration religieuse, on peut rattacher Ulma^e de Marie,
mélodie d'une pureté de ligne et de sentiment qui l'ait

songer ;i Mozart, et la Participation au.v douleurs de Marie,
sur une poésie de Schlegel. où Schubert a mis toutes ses

([ualités d'élégance et d'émotion. L'emploi d'une formule

obstinée dans l'accompagnement est une de ses créations

les plus heureuses. « Cette musique, dit Grove, change
avec les mots comme un pavsage, suivant tju'un ravon de
soleil l'éclairé ou qu'un nuage passe sur lui. »

Schubert n'a pas écrit moins de dix-huit ouvrages pour le

théâtre, sans laisser autre chose que des esquisses, des

essais inachevés, rien de définitif qui représente dignement
son génie. 11 avait des qualités de premier ordre qui pou-
vaient trouver leur utile emploi dans le genre dramatique :

une extraordinaire facilité d'assimilation, et (comme le

remarque Liszt qui. en 1854, fit jouer un de ses opéras à

AN'eimar) ce don heureux de iiaturaliser la pensée poétique
dans la musique en l'unissant ;i la mélodie « comme l'àme

est unie au corps »
; en revanche, il n'avait ni l'esprit

critique indispensable pour déterminer les conditions pra-

tiquement favorables à l'union des deux arts, ni la faculté

de concentration nécessaire; peut-être était-il aussi trop

ingénu, trop ami de la fantaisie délicate et libre, trop porté
à s'étaler dans la tendresse. Il n'était pas assez difficile

pour le choix des livrets, et acceptait tout, le médiocre et

le pire, au risque de dépenser son talent sur des pauvretés.
Ce qui lui manqua enfin, c'est le temps,

— le crédit de
la Destinée !
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Ses œuvres de théâtre sont, avec les Singspiele ou comédies à

ariettes [Der \'ieijalirige Posteii, Fernando, et Die Freiinde von Sala-

inanca, 1815), les opérettes Des Teiifels Lustscltloss (1814), Der Spie-

gehitler (1815), Der liaiisliclte Krleg (182;î), les opéras inachevés

Adrast (1815), Die Biirgschafl (1816) et Sahunlala (1820). Alfonso und
EslreUa (1822), Fierahras (1823), Der Graf von Gleiclien (1827) et Die

SalzhergiX'erke (inachevés), enfin la musique pour liosamiindr (182o).
L'influence italienne et rossiuienne est partout visible. Quelques
belles pages ont mérité d'être retenues : ainsi, dans Fierahrns, le

commencement du 2" acte, le duo de la scène 5, le quintette (n" 10),

le chœur (n" 11); dans les neuf numéros de la partition de Bosa-

iniinde, la célèbre romance insérée par les éditeurs dans le recueil

des mélodies, les entractes, l'air de ballet, le chœur des bergers...
En 18(j8, le théâtre des Fantaisies Pai-isiennes reprit, non sans

succès, Der liai/sliche Krieg sous le titre de Lu Croisade des Dames.

(^ii()i([ii'ellc
ait été intciroinpiio par la mort avant l'heure

où 1 altiste peut dire qu'il a rempli tout sou mérite, l'œuvre

de Schubert est sulfisante pour permettre une caracté-

risti([ue du compositeur et sugg-érer une idée peut-être
essentielle de l'esthétique musicale en général. Ce n'est

d'abord ni une œuvre de science réfléchie, ni un habile

emploi de procédés à effets, l'auteur des Lieder ayant eu

une première éducation techni(jue assez incomplète et

s'étant toujours tenu comme aux antipodes de cet art

aussi remarquable par l'adresse que par [inspiration où

excella un Meyerbeer; ce n'est pas davantage, là même où

elle est associée à tant de textes verbaux, une œuvre à la

suite, conditionnée par la littérature : elle a une valeur

originale et propre, se trouvant ainsi en harmonie avec

l'indépendance de cai^actère de Schubert, qui ne voulut

jamais aliéner sa liberté et vécut un peu en bohcine, restant

suL juris. Et voilà trois éliminations qui permettent de

circonscrire notre sujet, sinon de le marquer par un trait

direct. Bien que les créations du gi'uie musical soient un

mystère impénétrable, n'est-il pas possible d'aller plus
loin'? Ce serait peu de dire que l'auivre de Schubert est un

témoignage admirable de la vie de l'ûme (et de la puissance
de l'instinct); ce qui apparaît dans les Ijnproniptus, dans

VAndanle de la symphonie inachevée, pour ne citer que
ces textes. — et même, et tout autant, dans les monodies

avec paroles
— c'est une àme d une ([ualité particulière,

une àme divinement pure, n'ayant de communication avec
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le monde réel que par rintermcdiaire de quelques con-

cepts très généraux; une âme ayant retrouvé cet état d'i)!-

nocence primordiale que chante V. Hugo dans le Sacz-c de

la femme. Chacune de ses pensées musicales est l' u inel-

t'ahle lever du premier rayon d'or! »... Cet état d'ingénuité
immaculée est celui que les théologiens appellent Vétat de

<>rdce, mais avec la puissance créatrice en plus; c'est celui

des vrais poètes comme Lamartine, mais plus fin encore,

sans la rhétorique et l'encomhrement des vocables; c'est

celui de l'amour, mais sans la tyrannique sollicitation des

sens : ce fut celui de Franz Schubert, — et c'est celui de

tout musicien digne de ce nom ! Ce lourdaud qui, en bon

Allemand, se délectait de bonne bière et de bonnes sau-

cisses dans la fumée des brasseries, avait une mentalité de

compositeur dont la physionomie des anges de Botticelli,

de Fra Angelico, de Raphaël, peut donner une idée. C'était

une vierge déesse, au sourire très doux, dont la tète bai-

gnait dans une lumière venue d'en haut. En cela, Schubert

est hautement représentatif de tout son art. Rejeter loin

de soi tout ce que la vie ordinaire met en nous d'artifices,

de servitudes et de souillures; faire réapparaître le fond

premier, la nature sans tache, en y ajoutant ce charme

magique de la pensée musicale qui est comme une fine

émanation du cœur et de l'intelligence : telle est la (onctiono
de la musique. Sans doute, le compositeur peut renouer et

faire alliance avec les contingences les plus précises de la

vie sociale ou du monde réel; il peut écrire des symphonies
à programme, faire du théâtre, illustrer des vers de Gœthe
ou un épisode de l'épopée napoléonienne; mais, en ce cas,

il transpose, il spiritualise, il épure tout ce qu'il touche,

non d'ailleurs sans danger pour lui. Sans doute aussi, il

peut exprimer certaines passions avec un sensualisme

allant jusqu'au dévergondage; et son action sur les audi-

teurs est alors doublement funeste, puisqu'il fait parler à

l'innocence le langage de la volupté; mais, en ce second

cas, il trahit et rabaisse sa mission. C'est ce que Franz

Schubert n'a jamais fait. Un tel art, et un tel représentant
de cet art font honneur à l'esprit humain.

Nous aurons ii reprendre ces idées après avoir étudié

Beethoven.
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BEETHOVEN : L'HOMME ET LE MUSICIEN

Sa place dans l'Histoire de la musique.
— Périodes de sa vie. — Bonn

à la fin du xviii" siècle. — La fornialion musicale de Beethoven; ses amis

et ses protecteurs.
— Analofjics de son caractère avec celui de J.-J. Rous-

seau. — Les misères d'un grand homme. La surdité. — La joie, dans

l'œuvre de Beethoven; les sentiments pénibles; explication de ces tendances

contradictoires. — L'emphase; la conception du pathétique.
— La grâce,

l'esprit, l'expression senlimcntale. — Le penseur.
— Beethoven et ses divers

slvles.

Beethoven est la eiiiie lumineuse et sereine, voilée {{uel-

quefois par de magnifi([ues orages, de la période à laquelle

nous nous arrêtons. Il a. dans l'Histoire musicale, une

importance égale à celle de J.-S. Bach, dont le génie est

pourtant séparé du sien par des dilTérences proloudes : lui

aussi, il est une résultante, il apparaît comme l'héritier des

compositeurs cjui
Tout précédé; il résitme et concentre dans

tous les genres (svmphonie. théâtre, musique de concert et

d'église, monodie) tout l'art du xviii^ siècle. Mais Bach,

avons-nous dit. tient surtout au passé, dont il couronne

les efforts; son influence ultérieure a été iaihle. Beethoven

est il la lois l'homme du passé et l'homme de l'avenir : d'un

côté, on doit le rattacher à l'esprit de l'ancien régime et

à celui de la Révolution; d'autre part, il faut voir en lui le

« héros » qui ouvrit et éclaira toutes les voies où sont entrés

les musiciens modernes.

La vie de Beethoven peut être partagée diversement,
selon le point de vue : il y a l'homme social, le malade, le

compositeur de génie. Pour l'étude du premier, on pourrait

distinguer deux périodes : celle du séjour à Bonn (1770-
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1792), et celle du séjour à Vienne (1792-1827). où le maître

se fixe à vinot-deux ans. Dans une étude plus particulière
de riiomnie, la date de 1801 sci-ait très importante.
Beethoven est alors âgé de trente et un ans; sa surdité,

dont les origines remontent à 1797. l'ol^lige
ii de tragiques

confidences à ses deux ijrands amis. Amenda et Weoeler.
Enfin l'année 1800 est à peu près celle ([ui pourrait servir

de division dans la carrière du compositeur. La plupart
des biographes s'accordent à l'adopter en faisant com-
mencer avec le xix" siècle la plus belle période d'activité

du génie de Beethoven. Plusieurs de ses chefs-d'œuvre,
sans doute (les six premiers (juatuors, op. 18, la P" sym-

phonie, op. 21). ont été écrits auparavant; les trois trios

(op. 1) lurent publiés en 1795; les trois sonates dédiées

à Haydn (op. 2), en 1796; les deux sonates pour violon-

celle (op. 5), en 1797; les trois trios à cordes (op. 9), les

trois sonates pour ])iano ((»p. 10) et le trio pour clari-

nettes (op. 11), en 1798; 1rs trois sonates pour violon

(op. 12) et les sonates pour piano (o[). 14) en 1799 : mais

c'est avec 1 aurore du siècle (|ue la gloire du gi'and lu)mme
commence à rayonner au delii de Vienne. Le septuor

(op. 20), frais et brillant comme un matin d'été, eut sa

première exécution le 2 avril 1800. On pourrait aussi

reculer la division jusqu'à la Si/mplionie liéro'ifjue (1803),
où apparaît bien une manière nouvelle. C'est un fait digne
de l'attention des philosophes, que la période de misère

physiologique coïncide avec la plus magistrale période de

création artistique. R. Wagner a émis une idée profonde

qui, à la suite de Schopenhauer, intéresse toute l'esthé-

ticjue musicale, lorsqu'il a considéré cette surdité comme
une délivrance. Il compare Beethoven à Tirésias, a le vovant

aveugle à qui le monde des apparences est fermé et (pii, à

cause de cela, observe avec l'œil intérieur, le principe de

toutes les apparences. C'est à lui que ressemble le Musi-

cien sourd
(|ui, n'étant plus troublé par le bruit de la vie,

écoute désormais, uni([uement, les harmonies de l'àme, et

continue, au fond de lui-même, à parler à ce monde qui,

pour lui, n'a plus rien à dire. »

Nous indiquons ces divisions sans en adopter exclusi-

vement aucune. Après avoir caractérisé par quelques traits
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l'homme et l'artiste, nous indiquerons l'évolution de son

génie dans les groupes d'œuvres les plus importants, en

suivant un ordre déterminé par le genre et la l'orme des

compositions, non par la chronologie de l'ensemble. Notre

dessein — ramenant une vue philosophi([ue a un simple

exposé d'histoire— est de montrer la continuité du progrès,

qui va de l'art aimable et formel du xviii'^ siècle aux sonates

pour piano, aux IX symphonies, aux XVI quatuors et à la

Messe solennelle, ou, plus exactement, des misères banales

de la vie personnelle à l'aiTranchisscment de l'esprit, de la

gaîté aux manifestations les plus hautes de la pensée musi-

cale. Quelle fut la formation musicale de Beethoven? Avec

quelle société vécut-il? Quels sont les contrastes que l'on

trouve d'abord entre sa vie et son œuvre, ensuite dans son

œuvre elle-même? Telles sont les questions autour des-

quelles nous grouperons d'abord les faits principaux.
Il naquit à Bonn, le 16 (?) décembre 1770, d'une

famille des Pays-Bas qui. depuis deux générations, était

établie dans la ville allemande. Son grand-père et son père

étaient des chanteurs attachés à la Cour du prince électeur ;

le premier comme basse (depuis 1733), avec titre de musi-

cien de la chambre en 1746, et de maître de chapelle en

1761; le second, alcoolique et peu intelligent, comme
ténor. Sa mère était fille d'un cuisinier, veuve, après pre-

mières noces, d'un valet de chambre. Bonn, à la fin du

xviii" siècle, était presque une sorte de AVeimar musical.

L'art y était aristocratique, concentré à la cour du prince
électeur et influencé par l'esprit italien; il était surtout

représenté par les compositeurs ou virtuoses Lucchesi, chef

d'une troupe d'opéra venue d'Italie; Mattioli, principal

créateur du répertoire en usage à la Cour; Joseph Reicha

et son neveu, le flûtiste compositeur et théoricien Antoine

Reicha; le corniste Nicolas Simiîock; les violonistes Franz

Ries (père du pianiste Ferdinand Ries qui, à Vienne, en

1801-5, fut l'élève de Beethoven et, plus tard, son bio-

graphe); Andréas Romberg, qui vint ii Paris en 1784 et fut

engagé, à la suite de ses succès, pour une; saison des Con-

certs spirituels; les violoncellistes Berxhard Romberg,

petit-neveu du précédent, applaudi aussi à Paris, où ses

succès le firent nommer professeur au Conservatoire (18(
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3); Max \VlLL.MA^x, et ses deux sœui-s : Maiîii-: (pianiste) et

Magdai.exa (chanteuse contralto).

L enfance de Beethoven lut négligée en ce qui concerne
la culture et les études générales. 11 ([uitta « l'école pri-
maire » de bonne heure, et n'alla point au gymnase, ou

lycée. Mais son esprit lut toujours curieux des grandes
choses; lorç-aut l'admiration par le génie, il fréquenta des

gens d'élite et sut être autodidacte. On a eu récemment la

curiosité d examiner les restes de sa bibliothèque conservés

à Bonn : on v trouve, avec des traces d'usage telles ([ue

signes et notules marginales. VOdijssée d'Homère traduite

par Yt)ss, oii les passages contenant une sentence morale et

les traits de naïveté sont particulièrement soulignés; deux

livres de la traduction de Shakespeare par Eschenburg; un

ouvrage de théologie de Sturm (rationaliste); le Divan

oriental de Gœthe, et les Réflcdion.s du même sur les

ouçrai^es de Dieu dans la Nature; un dictionnaire italien-

franç^ais... 11 convient de remarquer que, malgré sa connais-

sance de quelques beaux livres, et bien qu'il ait illustré

(assez gauchement parfois) un assez grand nombre de textes

verbaux, Beethoven répugnait ;i prendre, comme tant

d'autres compositeurs, un point d'appui ou un allié dans la

littérature; nul ne fut plus éloigné ([ue lui de chercher la

force motrice de son inspiration dans les beaux vers ou les

belles légendes; nul ne songea moins — et ceci est tout ;i

son honneur — ii faire de resthéti(|ue et de la critique, a

disserter, ou même a raisonner sur la technique de l'art.

Pas plus que Bach, il ne fut théoricien; c'est une incar-

nation du pur génie de la musique.
— Si son instruction

première fut médiocre, son éducation de virtuose fut aussi

précoce et aussi soignée que celle de Mozart. Thaykr, qui
a relevé les lacunes persistantes de son instruction litté-

raire, suppose que son père, soucieux de l'exploiter le plus

tôt })ossible comme enfant prodige et article d'exportation,

diriiTca tous ses elîorts, exclusivement, vers ce but. Pour

le faire valoir quand il l'exhibait, il le rajeunissait d'un

ou deux ans.

Il apprit de bonne heure le violon et l'alto (avec Rovax-

siNi, en 1780-1), et le piano. Avec les leçons (médiocres) de

son père, il reçut en 1779 celles de Pfeiiper, un hautboïste.
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en 17S0 celles de Vax di;\ Cedf.x, organiste de la Cour, et.

principalement. ;i partir de 1781, celles du compositeur
(^HR. GoTiLOii Nekiiî. Scs proorès furent d'une étonnante

rapidité. Neele. successeur olficiel de Ckdkn. voulant l'aire

un voyage à Munster, se fit remplacer par lui pour toucher

l'orgue de l'église de la Cour (il avait alors onze ans!) et,

l'année suivante, se l'adjoignit ii titre de suppléant pour
« diriger la musique » du théâtre où il était second artiste!

Durant cette période d'apprentissage magistral, Beethovcni

composait déjii, mais il était surtout apprécié comme pia-

niste et comme improvisateur. Il eut deux désirs très vils :

être l'élève de Mozart, puis (après la mort de ce dernier) de

Haydn. La première de ces deux ambitions le conduisit une

première l'ois à Vienne (1787); ^lozart l'entendit au piano,
le jugea assez iroidement comme exécutant, mais lui prédit
un bel avenir, lorsqu'il lui eût donné un thème ii traiter

dans une libre improvisation. Rappelé ii Bonn par la mort

de sa mère, Beethoven revint à Vienne en 17!)2, mais

Mozart venait de mourir. Il lut alors, jusqu'il la fin de

1793, l'élève de Haydn, dont il espérait des révélations

décisives sur les mystères de la composition. Haydn, (|ui

était un naïl et un homme fort occupé, ne lui apprit pas

grand'chose et déçut son attente; il se faisait d'ailleurs

remplacer par un répétiteur, Joh. Schexk. Après 1793,

Beethoven eut des leçons d'ALURECHTSUERCEit. compositeur
fécond, de valeur sérieuse, et surtout théoricien de grande
autorité, avec lequel il étudia le contrepoint simple et

doujjle, le canon et la fugue. A quarante ans, il iaisait encore

des extraits de traités techni(|ues, ce qui montre bien que
tout cet ensemble des leçons antérieures lui paraissait

insuffisant; et c'est un trait caractéristique du génie de

Beethoven, depuis l'enfance jusqu'aux dernières années, de

ne s'installer jamais dans un cercle restreint de concepts
ou de procédés, mais de tendre toujours vers une conquête
nouvelle, et, en cherchant plus d'expression, plus de puis-
sance de pensée, d'être engagé dans un devenir à peu près
incessant Parmi les professionnels de l'art, il connut de

célèbres pianistes : le grand virtuose de Mannheim (auteur
de 105 sonates pour piano). J.-B. (hiAMER, qui visita Vienne

en 1799 et dont il préférait le jeu i» celui de tous les autres;



588 LES TEMPS MODERNES

WoLFFL. élève de Mozart, qui obtenait des etï'ets spé-
ciaux grâce à une main extraordinaire couvrant 1 étendue

dune octave plus une sixte; le pianiste berlinois Stei-

BELT (1765-1823), qui, dans le salon du comte Fries. lui

tut opposé, sans le moindre succès d ailleurs, comme jadis
Marchand l'avait été à J.-S. Bach et. plus récemment, dé-
menti à Mozart. Il apprécia beaucoup le compositeur Alois

FunsTEit (1757-1823), auteur de f[uatuors très estimés, en

qui il voyait « le meilleur maître du contrepoint ». et qu il

ap])ela même a son vieux maître ». La technique des ins-

truments, que d'ailleurs il ne sut jamais de iaçon complète

(ou qu il violenta délibérément par certaines écritures peu

appropriées), lui lut révélée par des virtuoses contempo-
rains : il admira beaucoup le célèbre corniste Giovanni

PuNTo (nom italianisé de Stich), de retour de Paris où il

avait été musicien de la chambre du comte d'Artois, le

futur Charles X, et auquel il dédia sa st)nate pour cor,

op. 17.

Le jeune Beethoven, malgré les lacunes de son éduca-

tion, fréquenta chez les meilleures familles de la noblesse.

A Bonn, il fut d'abord choyé chez Mme de Breuning dont

il eut les enfants comme élèves ou amis, et qui fut pour lui

une conseillère maternelle. Il se lia avec Fr.-G. Wegeler
(professeur de médecine à l'Université de Bonn, ouverte

en 1787); il fut compris et aimé par le comte von Waldstein

(à qui il dédia une de ses grandes sonates, op. 53). A Vienne,
où il arriva comme présenté par ce dernier, et protégé par
l'oncle même de l'empereur Léopold II, le prince Llecteur

de Cologne, Beethoven connut la société la plus aristocra-

tique. 11 lut l'hôte pensionné (600 florins par an) du prince
Karl Liclinowsky, chez lequel il v avait matinée musicale

tous les vendredis. Le prince Lobkowitz, le prince Kinsky
et l'archiduc Rodolphe lui donnèrent, en 1809. un beau

témoignage de leur admiration et de leur amitié. Comme
le roi de Westphalie, Jérôme Napoléon, voulait appeler
Beethoven à Cassel pour en faire son maître de chapelle,
ils voulurent le garder à Vienne; et pour lui permettre de

travailler à loisir, ils s'engagèrent à lui veiser une pension
annuelle de 4 000 florins, — générosité ([ue la mort de

Kinsky et diverses circonstances réduisirent un peu dans
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la suite, mais qui permit au grand artiste de toucher par
an. jusqu'à sa mort, l 300 florins d'argent. Beethoven liit

aussi l'ami du eonseiller aulique von Kees. du haron van

Swietcn. Au cours de ses voyages, il entra en relations

avec le prince Louis Ferdinand de Prussiî, neveu de Fré-

déric II, pianiste distingué, auteur d'œuvrcs de mérite

(quatuors, tiios, quintette, octuor, diverses musiques de

chambre). Malgré ces hautes amitiés protectrices, Bee-

thoven ne lut jamais riche. Vers la fin de 1812, le compo-
siteur Spohh, alors à Vienne, lui demandait pourquoi il

avait passé plusieurs jours sans paraître au restaurant :

« Mes bottes étaient en mauvais état, répondit Beethoven ;

et comme je n'en ai qu'une paire, je me suis trouvé aux

arrêts . »

Beethoven tut très malheureux. Un mal d'oreilles, con-

tracté en 1797, aggravé par des médications maladroites

et accompagné d'autres misères, aboutit lentement à cette

étrancre contradiction de la Nature : un musicien de grénie

entièrement sourd! Il devint « laconique )>, comme le

remarqua Gœthe au cours d'un entretien avec lui, et passa
bientôt pour misanthrope. A cette cause de soutTrances

tragiques, s'ajoutèrent (à partir de 1812) les tourments

causés par un neveu qu'il avait adopté, ([u'il
aima profon-

dément, et qui fut indigne de son atïection. Il paraîtra

peut-être singulier de comparer l'auteur des Symphonies îi

un impuissant musical, et celui qui adoptait un neveu à

celui
tjui abandonnait ses propres enfants; il y a pourtant

un parallèle qui permettrait de résumer et d'éclairer bien

des faits et que nous indiquerons sans pousser très loin les

détails biographiques : celui de Beethoven et de J.-.I. Rous-

seau. Entre l'un et l'autre, nombreuses sont les ressem-

blances physiologiques, intellectuelles, morales. Tous deux

passèrent pour des bourrus, et furent, en réalité, des âmes
tendres. (A partir de 17130, — ceci est une coïnfidence peu

importante
— Rousseau lui-même est dur d'oreille, sinon

tout à fait sourd. Voir Confessions, I, vi. Ce ne fut d'ailleurs

qu'une de ses infirmités!)
« Hommes qui me regardez comme haineux, fou. misan-

thrope, combien (^ous êtes injustes pour moi!... Mon cœur
était enclin, depuis l'enfance, au doux sentiment de la
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bonté... Divinité! Tu pénétres d'en haut le l'ond de mon
cœur; tu le connais, tu sais ([ue l'amour des hommes et

le désir de l'aire le bien y habitent! » Cette protestation de
Beethoven dans son testament de Heiliffenstadt. c'est,

pour la l'orme et pour le fond, du pur Jean-Jacques. Chez
celui-ci comme chez celui-là. il y eut une égale loi dans
l'action divine, dégagée des dogmes; un même amour de
la Nature, de la Liberté, de la Vertu, des héros à la Plu-

tarque.
— et des promenades ii pied; dans l'ccuvre d'art

ou le style, une même tendance, tantôt ;i l'esprit, tantôt ii

l'emphase, avec une même sentimentalité et un égal souci

de la construction logique. Lequel des deux eut l'imagi-
nation la plus passionnée? Beethoven écrit à son ami

Wegcler (1801) : « Bien souvent j'ai maudit mon existence

et le Créateur. Plutarque m'a conduit ii la i-ésignation. Je

veux, si toutelois cela est possible, je veux braver mon
destin; mais il y a des moments de ma vie oii je suis la

plus misérable créature de Dieu. » Et dans une autre lettre

de la même année : « Oh! si j'étais libre de ce mal (la sur-

dité), je voudrais embiasser le monde! » Dans une lettre

adressée ii Vazenna (1813), il se déclare prêt, « jusqu'à son

dernier souille », à taire du bien, si possible. \\ « Yhiima-

nilé soulTrante ». Il était bon, surtout pour les artistes en

qui il trouvait du génie. Weber écrivit à sa femme Caroline

après Euryanthe : « Beethoven m'a reçu avec une affection

touchante : il m'a certainement embrassé six ou sept fois,

de tout cœur, et s'est écrié, dans un élan d'enthousiasme :

tu es un rude gaillard {em Teu/'clskerl, ein braver Kerll) »

C'est Beethoven qui écrit : « Personne sur terre ne peut
aimer la campagne autant cjue moi... J'aime un arbre plus

(pi'un homme... Tout-Puissant! Dans les bois je suis

heureux, heureux dans les bois, où chaque arbre parle de

toi! Dieu, quelle splendeur! Dans ces forêts, sur ces col-

lines, c est*le calme, le calme pour te servir! » — « Pour-

quoi j'écris? dit-il ailleurs : ce que j'ai dans le cœur, il

faut que cela sorte! » En 1827, étant pressé d'argent, il

s'était adressé à la Société philharmonique de Londres et

à Moscheles en vue d'organiser un concert à son bénéfice.

La Société, sachant son génie, lui envova cent livres ster-

ling comme acompte : « C'était un spectacle déchirant, dit
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un témoin, de le voir, au reçu de cette lettre, joignant les

mains, sanglotant de Joie et de reeonnaissanee. » Cette sen-

sibilité, ces élans, ees larmes, tout cela n'évof[ue-t-il pas

le souvenir de Rousseau?

La vie sentimentale du grand homme qui, lui aussi, eût

pu écrire en tète d'une œuvre musicale : « Consolations

des misères de ma vie », n'est pas de nature ;i infirmer

le parallèle que nous esquissons. Avec un visage marqué de

petite vérole, des cheveux et des yeux noirs, un aspect rude

et un peu sauvage, en apparence plus l'ait pour réduire que

pour séduire, Beethoven eut une sensibilité très irritable,

un cœur toujours prêt à s'enflammer. 11 était laid; il le dit

lui-même, sur un ton plutôt piteux; et un de ses intimes

le laisse entendre, ([uand il parle de ces entreprises « qu'il

eût été difficile, même pour un Adonis, de mener ii bonne

fin ». Et pourtant, ces sortes d'entreprises l'occupèrent de

façon continue. Wasilewski a intitulé un chapitre de sa vie

In Ainor's Bdnden; mais c'est sa biographie tout entière

(jui mériterait une telle épigraphe! « La vérité, écrit

W'egeler, comme la savent Etienne de Breuning, Ferdinand

Ries, Bernard Romberg et moi-même, c'est que Beethoven

ne vécut jamais sans un amour dont il était, d'habitude,

violemment possédé {in Jiohem Grade von ihr ergrifjen),

surtout pendant le séjour à Vienne. » Il aimait avec une

sorte de naïveté mystique et un fongueux emportement

d'imagination, comme un collégien. Le poète dépassait le

but; l'homme ne l'atteignait pas. A sa suite, 1' « éternel

l'éminin » traînait un éternel enfant. iNl. Bekkiïk a publié

en 1911 une lettre d'amour (adressée à Giulietta Guicciardi,

« l'immortelle bien-aimée? » en 1801?...); M. Prod'homme

la traduit ainsi :

(( Aimée de loul cœur!

« Ma lettre est partie
—

je l'ai mise hier à la poste, et déjà le

regret me saisit — le regret le plus turieu.\ et le plus amevW — de

ce que je t'aie écrit ainsi, de ce que j'aie provoqué les ennuis de l'éloi-

gnement, le déchirement intérieur de mon Ame — par la douloureuse

séparation de Toi, de l'Etre si cher — si lamentablement confiés au

papier, cela me peine au delà de toute mesure. — Découragé je veux

T'apparaitre pour la toute dernière lois dans Tes yeux qui me [un
mot illisible].

— Je sais, bien plus j'espère, que loin de moi Tes

regards ne peuvent tomber que sur des hommes qui T'aiment moins
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qu'eux-mêmes. — Mais dans Tes yeux je veux rester grand — divi-

nement béni ei grand par conséquent, si immérité même que puisse
être le don gracieux de ton affection. — D"une autre condition

[^qu'eux], envii'onné de fonctionnaires qui abaissent en quelque sorte

leurs regards sur moi, je suis doublement obligé de montrer ce que
je puis et représente dans le royaume de l'Art. — Un généralissime
est ton Ludwig — aussi bien né que quicùiujue

—• Ah! si je pouvais
te dire en musique combien Tu es Tout pour moi — ce me serait

plus facile. — Un thème [qui n'est] pas mal m'est venu [à l'esprit] et

commence ainsi :

4¥.i„nij;]nii ^^ ,11 I n

1

Ich liebe Dich von g-anzem Her.zen,ich lie . beeln-Zig" Dichal.
Je t'ai . me de tout monccevr, Je t'ai . me toi seu

D.Ç. in
a

jt in/'initumj-^

^

.lein,

- ie.

tr

ï

oui!

Mais les pai-oles qui sont au-dessus, je dois les taire, quand je

voudrais les crier de joie.
— Je T'ai donné mon portrait, et Tu vois

la laide enveloppe de l'àme qui T'appartient dans les heures d'isole-

ment. — Je ne possède pas Ton image, et cependant — je Te vois —
mon oreille fait raisonner Ta voix, et souvent je me demande si c'est

un rêve — ou si c'est une réalité? — Ah! puisse cela être bientôt

vrai, aussi vrai que T'aime très fidèlement

Ton abandonné d'une Déesse,
Lldwig.

Au demeurant, un sentiment de haute moralité dirigeait
tous ses actes. A Baden. il écrivait dans son journal (1818) :

« L'amour, oui l'amour seul pourra te rendre plus heureux.

Dieu! — fois que je la trouve enfin — celle f/ui me con-

^rmera dans la <>>evtu — celle que je pourrai dire mienne

licitement l »

Les côtés un peu fipres de son caractère ne sauraient

être dissimulés. Fier, peu disposé à travailler sur com-

mande, il avait, comme Mozart, un vil" sentiment de sa

valeur et n'aimait pas qu'on le méconnût. Un jour, une

comtesse l'invita à une soirée musicale donnée ii l'occasion

de la présence ii Vienne du prince Louis Ferdinand (1806).
« Quand on alla souper, il n'y avait de couverts à la table

d'honneur cpie pour les convives de rang élevé,, et rien
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pour Beethoven. Il se làeha. dit ([uel([iies duretés, prit sou

ehapeau et partit.
» (Uies.) Il rudoyait les musiciens de

l'orchestre jusqu'à leur imposer brutalement silence au

milieu d'une exécution; bienlôl après il leur demandait

pardon de l'offense et s'excusait « avec la cordialité qui lui

était particulière
» (d'après un récit du ténor Piœckki.). Nous

aurons l'occasion de voir, plus loin,
(pi'il

ne l'ut pas tou-

jours juste envers ses amis.

La surdilé fui pendaiil longtemps un mal d'aulanl plus lerrible

pour lui, que Beethoven voulait le cacher à son entourage el à ses

meilleurs amis; rien ne lui était plus douloureux qu'un interlocuteur

haussant le ton de la voix pour mieux se faire entendre. IMais dans

cette lutte avec soi-même et avec la destinée, il fut bientôt vaincu!

Un des moments les plus tragiques de sa vie fut, en 1822, la répéti-

tion de Fidelio, dont Scnindlkr nous a laissé un récit qu'on ne saurait

lire sans un frisson de pitié, (c Beethoven demanda à diriger la

répétition générale... Dès le duetto du premier acte, il fut évident

qu'il n'entendait rien de ce qui se passait sur la scène. Il retardait

considérablement le mouvement; et, tandis que l'orchestre suivait

son bâton, les chanteurs pressaient pour leur compte. Il s'ensuivit

une confusion générale. Le chef d'orchestre ordinaire, Umlauf,

proposa un instant de repos, sans en donner la i-aison
; et, après

quelques paroles échangées avec les chanteurs, on recommença. Le

même désordre se produisit de nouveau. Il" fallut faire une seconde

pause. L'impossibilité de continuer sous la direction de Beethoven

était évidente; mais comment le lui faire comprendre? Personne

n'avait le cœui- de lui dire : « Retire-toi, pauvre malheureux, tu ne

peux pas diriger » ! Beethoven, inquiet, agité, se tournait à droite et

à gauche, s'efforçait de lire dans l'expression des différentes physio-

nomies, et de comprendre d'où venait l'obstacle : de tous côtés, le

silence... Tout à coup, il m'appela d'une façon impérieuse. Quand je

fus près de lui, il me présenta son carnet et me fit signe d'écrire. Je

traçai ces mots : Je \'oiis supplie de ne pas continue}' ; je ^'ous expli-

querai à la maison pourquoi. D'un bond, il sauta dans le parterre,

me criant : « Sortons vite! » II courut d'un trait jusqu'à sa maison;
il entra et se laissa tomber inerte sur un divan, se couvrant le visage
avec les deux mains; il resta ainsi jusqu'à l'heure du repas. A table,

il ne fut pas possible d'en tirer une parole; il conservait l'expression
de l'abattement et de la douleur la plus profonde. Après dîner, quand

je voulus le laisser, il me retint, m'exprimant le désir de ne pas
rester seul... Il avait été frappé au cœur: jusqu'au jour de sa mort,

il vécut sous l'impression de cette terrible scène. »

Artistiquement, son existence lut le triomphe de la volonté

sur la mauvaise lortune. Sa mort (26 mars 1827) lut tra-

CoMBARiEU. — Musique, H. 38



594 LES TEMPS MODERNES

gique comme sa vie. Dans raprès-midi, quelques moments
avant la fin, éclata un formidable orage, tonnerre et tour-

mente de grêle. Un témoin (dont le récit paraît un peu

arrangé), dit que Beethoven ouvrit les yeux tout grands,
souleva sa main droite, et. le poing crispé, fixa pendant

quelques secondes son regard en haut, comme s'il eût voulu

dire : « Puissances ennemies, an-ièie ! Dieu est avec moi ! . . . »

Quelle tut l'œuvre musicale de cet homme qu'une puis-
sance i<inorée de nous combla de ses dons et persécuta

tout ensemble si cruellement? Il a vécu cinquante-six ans

et trois mois, et laissé une série de compositions en tous

genres, religieuses et profanes, dont la dernière porte le

numéro i3S. Il est vrai qu'un même numéro désigne quel-

quefois plusieurs grandes compositions : i'op. I. trois

trios; I'op. 9. trois trios à cordes; les op. 2, 10. 14, 31,

chacun trois sonates pour piano; I'op. 5, deux sonates pour
violoncelle; les op. 12 et 30, trois sonates pour violon;

I'op. 18, six cjuatuors; I'op. 59. trois quatuors; I'op. 70.

deux trios. L'édition critique qui en a été donnée à Leipzig,
de 1864 à 1887 (avec supplément en 1888), sous la direc-

tion de RiETZ, NOTTEBOHM, RlîINECKE. DaVID, IIaUPTMAXA.

comprend trente volumes. Comme quantité, c'est une pro-

duction moyenne. Bien qu'il leur fût supérieur par la

richesse foncière, et, si l'on peut dire, par la qualité sub-

stantielle du génie, Beethoven est très dilTérent de ces

intarissables créateurs d'arabesques musicales, vrais déco-

rateurs sonores, qui s'appellent Lassus, lltendel, Scarlatti,

Haydn, Mozart. Sa méthode de travail et la nature de sa

pensée d'artiste ne permettent pas de le classer parmi les

écrivains « faciles », bien qu'il appartienne à cette caté-

gorie par ses premiers ouvrages. Quels sont les caractères

généraux de ses compositions?

D'après l'opinion célèbre émise en 1852-55 par le cri-

tique russe WiLHELM Lenz, Beethoven aurait eu « trois

styles » et parcouru trois phases d'évolution. La première
irait des trois sonatines de 1784 à la Symphonie héroiqiie

(1803-4), à l'admirable sonate en ré mineur, op. 31, n" 2,

sorte de Fantaisie et d' « Appassionata » dont l'adagio a

une poésie sublime, et dont l'allégretto final semble imiter

le galop ailé d'un Pégase de rêve... ;
— la seconde irait de
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la troisième s\ iiiphouie ii la neuvième, op. 125, lerminée

en 1823, un caput sacrum de l'art du xrx® siècle
;

— la

troisième s'étendrait aux ehels-d'œuvre ult('Mieurs, enve-

loppant ces compositions (pie M. W.-H. IIadoav compare
au second F<uis( de Gœthe et qui, d'après lui. sont « la

musicpie du monde la plus difficile à comprendre ». Cette

division vient d'un principe qui n'est pas applicable seule-

ment il Beethoven, mais ii tous les artistes. Elle est admis-

sible, pourvu qu'on n en tasse pas une formule pédantesque
et qu en traçant les limites on estompe au heu de graver.
Comme Bach, Beethoven eut une faculté de création prodi-

gieusement diverse. Il a certainement évolué. Son imagi-
nation a pu être comparée à celle de Shakespeare. Ce n'est

pas « trois styles » qu'il a eus; c'est dix, vingt; mais tous,

sauf quehjues exceptions qu'il est malaisé d'expliquer, ont

quehjues caractères communs.
I. — Le premier et le plus général est déterminé par un

fait (|u
il importe de mettre en lumière pour le plus grand

honneur de l'esprit humain, de l'art, et de la musique en

particulier : c'est (|ue les misères de toute sorte qui rem-

plirent la vie de Vhomnie sont le plus souvent négligeables

lors(ju'il s'agit de comprendre les créations du conij)ositeur et

lurent sans influence prépondérante sur son génie. L'homme
fut un martyr asservi ; le musicien fut un libre souverain de

la pensée. L'un est le Prométhée enchaîné; l'autre est le

Prométhée délivré, possesseur radieux et triomphant du feu

céleste. Nous désignons par des mots identiques les senti-

ments éprouvés dans la vie réelle et les sentiments exprimés
dans l'œuvre musicale; ceux-ci ont peut-être ceux-là pour

origine, et, sans doute, l'oncle de Karl en proie aux méde-
cins est le même personnage qui écrivit l'adagio de la

ix** symphonie. Grotia naturam non tollit, comme disent

les théologiens; mais les uns et les autres sentiments ne

sont pas de même nature. Entre la tristesse que beaucoup
de circonstances firent éprouver à Beethoven et celle qu'il

traduit dans un adagio, il v a la même différence qu'entre

le lourd chariot qui passe, grinçant et cahoté, sur le pavé
de la rue, et le Chariot, constellation du ciel.

Les ([ualités principales et les plus visibles de son œuvre

sont d'abord la grâce, l'élan de la jeunesse, l'équilibre et
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la santé parfaite de toutes les puissances de la personne
morale; c'est la sérénité, la joie de vivre allant souvent

jusqu'au badinage et à l'humour; c'est l'expansion à la l'ois

libre et réglée d'un génie aimable et noble, tendre et pro-
fond, méditatif et religieux, où le a mal du siècle », pas plus

que le mal individuel, n'a mis de trouble chronique. Dans
la vie réelle apparaît l'homme (jue font les circonstances

et les contingences ; l'otite, le mal d'entrailles, le mal

d'estomac, les médecins tyrans et ignares, la méfiance des

éditeurs, le neveu infernal, le besoin d'argent, etc. ; dans

les œuvres apparaît le héros, qui n'a nul besoin de se révolter

et de maudire. Beethoven ne s'est pas borné à chanter la

joie dans une de ses œuvres les plus grandioses; presque
toutes ses compositions sont éclairées d'un sourire d'allé-

gresse ou d'agrément. Liszt a comparé l'œuvre de ce Maître

des maîtres à la colonne de nuée et de feu qui conduisait les

Israélites dans le désert; soit! mais observons (juelques
faits en feuilletant les recueils les plus connus.

Dans le Septuor, revit l'aimable esprit de société du
xviii'= siècle : œuvre vive, légère, lumineuse, sans un nuage!

L'adagio lui-même n'a rien d'un état psychologique pénible ;

par le rythme, il ressemble à celui de la svmphonie pasto-

rale; c'est, comme dit V. Ilugo, « le bercement des flots

sous la chanson des J^ranchcs n : il évoque moins l'idée

d'un Pensieroso maladif que \Ei}ibar([uei)ieiit pour Cjjthère.

Pour entendre son Menuet (qu on retrouve dans les sonates

pour piano) en lui donnant un cadre bien approprié, il fau-

drait être en costume de cour avec perruque poudrée, ou

bien en costume italien comme dans le tableau de Watteau.

Le thème à variations a le même genre de charme : ces

demandes et réponses qui s'échangent d'abord entre l'alto

et le violoncelle (le violon intervenant comme un arbitre

très courtois), puis entre le cor et la clarinette, témoins

impartiaux du débat, ont l'intérêt d'une conversation bien

conduite et très distinguée entre honnêtes gens.
— Ce sont

les Grâces qui semblent avoir écrit, non sans une pointe de

malice, le Larghetto de la W symphonie, h Allegro molto du

même chef-d'œuvre, si coquettement volontaire, est une

explosion d'ardeur printanière. Toutes les svmphonies
—

sans exception, et non pas seulement XHijnine a la joie
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de la IX'' — supposent le même état d'esprit nuisicdl;

pour juoer chacune d'elles, il faut voir l'ensemble, ne pas
être dupe d'un artifice de composition, et, en appréciant
un mouvement, tenir compte de celui qui suit. Le finale

de la symphonie III débute par un dialogue entre le pizzi-
cato des cordes et l'harmonie, qui, avec son air entendu et

cachotier, comiquement mystérieux, serait bien à sa place
dans un opéra-boud'e. L'effet comique se renouvelle par
voie de contraste et de jeu lorsque le thème est repris en

notes blanches par le second violon, soutenu par les croches

du violoncelle, personnage bonhomme qui semble dire : « Je

lien peux mais'.... » Et le second motif, exposé par la flûte

sur une batterie d'accompagnement digne de Monsigny et

de Dalayrac, a l'allure d'un loustic assez goguenard qui

quitte la partie et se dérobe en sifflotant. hWllei^ro i>U>ace

de la symphonie IV. comme le finale de la svmphonie I,

avec les anacrouses développées du début, sont des modèles

d'enjouement, de jeunesse allante et décidée. Comme type
de badinage aimable, on peut citer encore, dans la première

partie de cette IV" symphonie, le canon, entre la clarinette

et le basson (variation du second thème, en fa majeur), et,

dans le Sc/terzo, ce rythme contrarié qui, joliment, non
sans mutinerie, introduit un groupement binaire dans la

mesure ;i trois temps. Dans les sonates pour piano, sura-

bondent des exemples de caractère analogue; si nous en

indiquons ici quelques-uns, c'est parce qu'ils ont une
valeur représentative, et non exceptionnelle : les scherzi des

sonates 2 et 'A, op. 2. dédiées à J. Haydn; le Rondo de la

sonate en mi bémol, op. 7; le Presto de la sonate n° 2, et le

Afenitet du n" 3, op. 1(3; le trio du menuet de la sonate n'' .'3,

op. 'M; toute la sonate op. 78. dédiée à la comtesse de

Brunswick; le Rondo de l'op. DO; le premier mouvement
de l'op. 101 (dédié à la baronne de Ertmann). Dans le

recueil des sonates pour piano et violon, combien de pages
pourrait-on rappeler qui ne sont pas simplement exemptes
de toute expression douloureuse ou tragique, mais qui
réalisent avec une parfaite aisance le dessein visible de

laire avec les sons et les rythmes un jeu ailé d'élégance,

d'esprit, d'insouciance juvénile et de fantaisie! Gœthe était

dans le vrai loisqu'il écrivait en pailaut de Beethoven :
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« Sa surdité semble affecter le côté social de son être

plus encore que le côté musical » (lettre à Zelter,

2 sept. 1812).
Un critique, parlant du « riant Septuor », de la « limpide

première symphonie ». s'étonne que ces deux œuvres si

iVaichcs, si jeunes, soient de 1800. c'est-à-dire d'une époque
où ses infirmités oblioeaient Beethoven ;i l'uir le monde;
et il donne cette explication : « c'est sans doute (luil faut
du temps à Vdme pour s'aecoutumer à hi douleur. ¥A\e a un
tel l)esoin de la joie que, quand elle ne l'a pas, il faut

qu'elle la crée. Quand le présent est trop cruel, elle vit

sur le passé. Les jours heureux qui furent ne s'effacent pas
d'un coup. etc. » Cette analyse est ingénieuse; je crois

qu'elle fait tort h Beethoven en le jugeant comme un homme
ordinaire et non comme un artiste supérieur. Le grand
musicien est en possession d un monde très difïérent du

nôtre; c'est là seulement qu'il est lui-même. On serait tenté

de lui dire : ta vraie nature n'est pas en toi, mais infini-

ment au-dessus de toi ! Au moins sait-il se déûaprer et s'alTran-

chir; il opère sur des émotions abstraites, comme le mathé-
maticien sur des idées abstraites. Déjà, il prend p(»ur matière

non des sensations sonores, mais (étant sourd) des souve-

nirs de sensations. Il a le Welti^eist hégélien. Ceux qui tien-

nent il un Beethoven détraqué, à une sorte de Manf'red

compositeur, croient trouver une justification de leur thèse

dans le plan des derniers quatuors et des dernières sonates.

Il suffit de répondre que, sur la fin de sa carrière, Bee-

thoven, comme tous les créateurs de génie, a essavé des

formes nouvelles; rien ne nous assure que. s il avait vécu

plus longtemps, il les eût conservées. Voici, par exemple,
la célèbre sonate op. 111 dédiée à l'archiduc Rodolphe.
Elle s(; tei'mine par une « Arietta » ;i variations {molto sim-

pliee e vniitabile) dont le thème (à O/Ki) est comme une

poésie difluse de ciel étoile après une journée d'orage. Une
telle façon de conclure est sans doute contraire à la tradi-

tion ; mais, dans la suite, Beethoven n'a-t-il pas écrit des

pièces d'un tout autre esprit, les Bagatelles, les Variations

sur la valse de Diabelli, etc.?

Et nous n'avons rien dit des cjuatuors! Inutile de par-
1(M' des six premiers qui sont des divertissements de salon
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dans le goût de Haydn eh de Mozart. Le presto 2/2 du grand

quatnor en ut dièze mineur est il nni' indicible joie. Si

l'on veut un type partait de « 1 esprit de joyeuse malice et

de fantaisie humoi'istique du Scherzo heethovenicn », c'est

dans le Presto du XV" quatuor qu'on le trouvera. Un cri-

ti([ue nous dit ceci : « A cet accès de gaité {Presto du XV
quatuor) succède une grave réflexion exposée par la voix

la plus intime du quatuor, le ferme et pénétrant alto. L'àme

semble se repentir de sa folie. » Mais non ! Pas plus que
dans tel portrait de Titien (musée de Munich) les noirs du

vêtement ne sont un « repentir » du blanc admirable de

la collerette et des tons dorés du visage, ou inversement;

pas plus que la méditation d'IIamlet n'est un « repentir »

de la chanson du fossovcur!

II. — Ici, nous allons paraître nous contredire, et il

faudra s'entendre. Beethoven est le poète de la joie; il est

aussi le poète du recueillement, de la rêverie profonde, de

la passion fougueuse, des luttes épiques du sentiment et de

la pensée, parfois même le poète de la douleur. Comment
concilier ces contraires? l'^ssaver de les expliquer, c'est

être au cœur même du plus difficile sujet que la critique

puisse se proposer.
Observons d'abord que Beethoven vécut en un temps

où des événements graves devaient forcément faire impres-
sion sur son génie ;

et fixons quelques dates. La première

représentation de Fidelio, entre VHéroujue et la IV" sym-

phonie, est du 20 novembre 1805 : elle se place donc

douze jours avant le coup de tonnerre d'Austerlitz et une

semaine après l'entrée triomphale à Vienne de Napoléon
et de ses maréchaux, les vainqueurs d'UIm et d'Elchingen.

c[ui venaient de détruire une armée de cent mille hommes,
de prendre quatre-vingt-dix drapeaux à l'Autriche et de se

rendre maîtres de la vallée du Danube. En 1809, quelques

jours avant Essling et Wagram. Beethoven vit une seconde

lois l'armée française victorieuse forcer les portes de

Vienne. La bataille de Leipzig est de 1813, au lendemain

des symphonies VII et VIII; cette même année, Beethoven
chanta Wellington dans une œuvre pour orchestre (op. 91).
Témoin de l'épopée révolutionnaire et de l'épopée impé-
riale, Beethoven était très patriote. Dans une pétition
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adressée en 1807 ii la direction des thëàli-es de la eoiirpoiir
1 iutéi'esser ii des vœux modestes, il compte son patriotisme
d'Allemand parmi les raisons

(jiii
ont prolongé son séjour

à Vienne. Dans une lettre de la même année aux éditeuis

Breitkopf et Ilartel, de Leipzig, il explique ainsi son

départ éventuel : « Je suis donc enfin obligé par les

intrigues, les cabales et les infamies de tout genre, ii quitter
la patrie f]

ni est encore la seule allemande ». Il assista au

réveil qui suivit la domination napoléonienne au delii du
Rhin. (La Chanson des épées de Kœrner, qui eut tant de

succès à la cour de Vienne, est de la même année que la

VIIL symphonie, 1812). Il a pu lire, sinon entendre, les

Sonnets cuirassés de Ruckert. — Dans le domaine de la

littérature et de la philosophie, l'activité était presque
aussi grandiose que dans le domaine politique. Beethoven
•fut le contemporain de Goethe, de Schiller et de Herder,
les rénovateurs de la pensée allemande; Slurm und Dran^-,
(( Tempête et violence », c'était leur devise (empruntée
au titre d'un drame de Klingei). Il n'est pas sans intérêt

de noter ([ue ces trois poètes, après avoir débuté par un
romantisme violent, tendirent (Gœthe principalement) à

la forme classique, tandis que Beethoven sui\'it une évo-

lution contraire et alla de la forme classique à la forme

romanti(juc. Enfin, le musicien ;i (jui l'on doit la Messe
solennelle et les seize quatuors fut le contemporain de

méta|)hysiciens qui s'appelaient Kant
( 1724-1804), Hegel

(1770-r8;U), Schelling (1775-1854)... A ce moment de

l'histoire de l'esprit allemand, la pensée poétique était toute

voisine de la pensée philosophique, et l'une et l'autre

n'étaient pas sans analogies, à des litres difîérents, avec

la pensée musicale. Comment s'étonner que Beethoven
n'ait pas chanté uniquement la joie?

Voici un fragment des Hi/mnes à la Nuit de Novalls

(1772-1801). dont on serait tenté de diie qu'il a la signifi-
cation d'un adagio de Beethoven si. pour fixei- une

ambiance, de tels rapprochements étalent permis. C'est

un nocturne où il y a une sorte de canlabile sentimental et

romanesque avec de curieuses modulations d'idées :

« Un jour je versais des larmes amèies; dans la douleur
s (M'oulait mon espi'i'ance l)i'is(''e. et je me tenais solitaire

I
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sur une colliiu' désolée qui. lieu étroit cl sombre, reiilcr-

malt la vision clc ma vie; solilaii'c comme personne ne l'a

jamais été, saisi d'une indicible angoisse, sans force, avec

Li seule pensée de ma misère, comme je regardais de tous

côtés pour chercher du secours, sans pouvoir avancer ni

reculer, je m'accrochai à la vie écoulée, a la vie éteinte

avec une ardeur infinie : alors vint des lointains bleus, des

liauteursde mon ancien bonheur, une visioji du crépuscule,

et tout à coup le lien de la naissance (la Nuit originelle)

remplaça les chaînes de la lumière. C'est là que je m'en-

i'uis loin de la maoniUcence terrestre, et nous mêlâmes

nos tristesses dans un nouveau, dans un impénétrable
monde. Toi, inspiration de la nuit, apaisement du ciel, lu

descendis sur moi. Le pays s'élevait; au-dessus du pays

planait mon esprit délivré et nouveau-né. La colline se

changea en un nuage de poussière; à travers le nuage je

vis les traits radieux de la bien-aimée. Dans ses yeux

reposait l'éternité ; je prenais ses mains, et les larmes tor-

maient entre nous un étincelant. un indestructible lien.

Les milliers d'années disparaissaient dans le lointain

comme des orages. A son cou. je pleurais des larmes de

ravissement pour la nouvelle vie. Ce lut le premier, le

seul rêve, et depuis ce premier je garde: éternellement une

foi inaltérable au ciel de la Nuit et à sa lumière, la Bien-

Aimée. » (Trad. Maurice Pujo, Le Règne de la Grâce.)

Une telle poésie n'a pas la netteté de ligne de la musique
de Beethoven; elle est pourtant toute musicale. Elle peut
servir à caractériser un état de la pensée ii un moment

précis de l'histoire générale. Elle nous montre combien

l'ambiance est autre que celle de l'ancien régime.
IIL— Une seconde raison peut justifier l'expression triste

il côté de l'expression gaie; celle-lii est indépendante des

circonstances et d'ordre purement artlsti([ue. Nul, plus que
Beethoven, n'a soumis sa pensée à la loi des contrastes;

et rien n'est plus naturel. La littérature s'est empar('>e de

la musique et lui applique iiuliscrètement ses habitudes

d'analyse en essayant d'expll([uer des choses très simples

par les considérations les plus subtiles.

La m(dancolie et la joie appartiennent au musicien comme
les couleurs sombres et les couleurs claires appartiennent
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au peintre. Le Laj-go de la sonate op. 10 (n° 3) a la majesté
recueillie d'une pièce pour orouc; il csl d'un sentiment

profond; mais si c'est lii qu'il l'aul chercher l'état habituel
du compositeur, comment expliquer le menuet suivant qui
se joue et lutine dans une claire tonalité majeure? Il en est

de même pour le premier mouvement de la W" symphonie,
qu'il ne faut pas juger en l'isolant, pas plus que les « dou-
loureux accents » de l'adaeio en .v/bémol.

Aux raisons que nous venons de donner peut s'en

ajouter une dernière. La vie n'est que joie et tristesse,
heur et malheur, avec luttes plus ou moins ai«juës entre
les deux. Or, Beethoven n'a pas tardé à s'inspirer d'une

conception complète de la vie; mais, pour y arriver, son
instinct d'artiste lui suffisait. Que les di'ames et les émo-
tions de sa vie aient exercé quelquefois une influence sur
son œuvre et semblent en traverser une partie, c'est ce

qui était inévitable. Faut-il pour cela leur demander la clé

de tous les mystères de la musique becthovenienne? Ce
serait, pensons-nous, une méthode fort peu artistique.

Ces idées vont nous servir de guide dans l'analyse des
œuvres de musique instrumentale du compositeur. Elles

sont de beaucoup les plus importantes. Nous les parta-

geons en trois groupes : les Sonates, les Quatuors, les

Symphonies (la messe en /e pouvant être considérée comme
le couronnement de l'ensemble). Dans chacun de ces

groupes on peut observer une évolution identicjue.



CHAPITRE LXI

LE GENIE DE BEETHOVEN
LES SONATES ET LES CONCERTOS

Importance des soiiales. —- Beethoven pianiste.
— Rappel des œuvres

de Mozart et de Haydn. — Le premier l'cciieil, opas 2. — Les chefs-d'œuvre :

la sonate 3 de l'opus 10, la Pathétique, la Fantaisie, la sonate en ut dièze,
la Pastorale. -— La sonate en ré mineur ouvre une nouvelle période.

—
L'Aurore. — Suite des œuvres jusqu'à l'opus 111; Beethoven abandonne les

cadres traditionnels de la composition.
— Les variations sur la valse do

Diabelli. — Les concertos pour piano.
— Les sonates pour piano et violon.

Il y a lin certain nombre de compositions, les Lieder

par exemple, et la mnsiqne de ibéâtre (sauf les Ouvertures),

qui ne sont pas indispensables à la connaissance de l'ex-

ceptionnel génie de Beetboven. Si elles étaient perdues,
ridée que notis nous taisons du grand artiste inspiré ne

soutlrirait aucune diminution grave. Il n'en est pas de

même des sonates pour piano ; comme les svmpbonies et

les quatuors, elles représentent la vie la plus personnelle
du musicien-poète : c'est un microcosme où l'on voit h

plein le maître, sa grâce d'abord apparentée à celle des

clavecinistes du xviii'' siècle, sa double faculté d'improvi-
sateur et de critique sévère pour lui-même, la profondeur
de ses sentiments, l'audace et rindc'pcndance de sa pensée,
son romantisme commentant, l'évolution et l'éblouissante

variété de son art.

Beethoven Fut d'abord un pianiste; il se fit entendre en public dès

l'âge de huit ans, mais sans provoquer le même enthousiasme que
Mozart enfant. Il ne fut jamais un virtuose, au sens que les amateurs
de concerts attachent à ce mol, et paraît avoir toujours considéré

le piano comme un instrument (( insuffisant ». Sa technique était

inférieure à celle des pianistes contemporains : Clemi.mi, Wôlifi,,
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I.iPAvsKi, Gii.i.M K. Instruit par iVi:iiiK d'api-ès les traditions de
Pli. E. Bach, il avait plus de puissance que de charme. <( Sa manière,
disait avec raison le chapelain Junker en 175)1, se distingue de
toutes les autres; on dirait qu'il veut entrer dans un chemin nou-
veau. » RoMBERG, en 1789, Cherubini un peu plus tard, trouvèrent son
jeu dur et sec. On lui opposait la délicatesse italienne des exécutants
viennois. Hu.m.viki. lui était préféré. Pleyel dit de lui en 1805 : // na
pas d'école; il ne faut pas le regarder connue an pianiste; et ce mot
semble d'une justesse parfaite quand on songe à l'indépendance qui
apparaît dans les œuvres de Beethoven, et à son caractère, d'après
lequel on imagine son jeu : mais il est difficile de dire qu'il « n'avait

pas d'école ». I3eethoven déclara nettement (en 1818) qu'il avait
1 intention d'écrire une École du piano, où il aurait exposé des prin-
cipes en vue de protéger ses propres ouvrages contre une exécution
mauvaise

( Verhunzung), les Écoles alors en usage lui paraissant insuf-
fisantes. Le fait est attesté par son fidèle ami Scni.xDi.ER (pages 182
et 18:5 du 2e vol., 3'-^ édition, de la Biographie) et par Gerhard de
Breum.ng (dans le supplément aux Notions biographiques de \Ve-

geler). D'autre part, il y a un ouvrage que, d'après le témoignage de
Schindler, Beethoven estimait particulièrement comme étant la meil-
leure préparation à l'intelligence et à l'exécution de ses sonates : ce
sont les Etudes de Cramer. Il en a annoté une vingtaine pour son
neveu : J. S. Shedlock les a rééditées avec le précieux commentaire
{Beethoven Cramer, Sélection Sludies, e\c., Londres, chez Augener,
in-i» de 44 pages). Ces notes de Beethoven, — il est très important
de le remarquer — sont surtout relatives au rythme et à la place des
accents.

Les sonates Je Beethoven sont peut-èti-e plus intéres-
santes que des compositions d'un p^enre techniquement
supéi-ieui-, en ce sens qu'elles nous olTrent un document

psychologique de premier ordre : la simplicité et la l'acilité

relatives de l'écriture diminuent la part de convention qui
intervient entre le poète et le langage par lequel il s'exprime,
et en font des images :i la fois plus directes et plus aisément
saisissables de son caractère. Ce sont, comme les sympho-
nies, des chefs-d'œuvre de construction bien équilibrée;
et l'artiste personnel est là tout entier. Certains critiques
(Klalwi'Ll, IIklmJ se sont appli(piés ;i marquer surtout le

lien qui rattache Beethoven ii Haydn, et ont attribué à

Mozart une oiiginalité qui le met un peu en dehors : c'est

une manière devoir qui peut être justifiée par des faits assez

nombreux mais d'ordre lormel
; si l'on apprécie surtout

une musique d'après la pensée qu'elle exprime, et. pour
ainsi dire, d'après la ([uantilé d'àm(M[u'cllc conlicnl. les trois
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f^rands compositeurs
—

qui se sont connus de près, étant nés

le premier en 1732, le second en [136. le dernier en 1770
—

apparaissent comme représentant l'adolescence, la jeu-

nesse. IcWe viril do l'art instrumental. Ilavdn. avec cette

fleur de naïveté qui le rend si aimable, vaut surtout par le

rvthme, comme le montre bien, dans son œuvre, la pré-

pondérance des mouvements vils; il vaut par la clarté,

par la verve, par la souple et jolie arabesque de ses varia-

tions et de SCS menus développements thématic[ues. Dans
les sonates de INlozart, règne la mélodie, enjouée sans

doute et sereine, d'une ligne toujours très pure, mais

portant d'autres pensées. L'andante de la première sonate

(en fa) est d'une mélancolie un peu amère et comme lassée :

dans le dessin de la phrase, dans la persistance du mineur,

dans ces accords de septième diminuée avec leurs notes

dissonantes accentuées sur les temps iorts, il y a l'indice

d'un état d'àme d'où la douleur, réelle ou fictive, n'est pas
absente. L'adagio de la sonate en ut mineur de Mozart.o

malgré les idées légères évoquées par le titre de « F'antai-

sie », a le même accent (la seconde mesure semble faite de

deux gémissements), mais avec une ampleur, une majesté,
une concentration qui la rapprochent de la Palliétiquc. Et

dans la conduite des développements, quelle plénitude!

quel progrès! L'allégro initial de la sonate n" 4 peut être

cité comme modèle, pour l'importance donnée non seu-

lement au thème secondaire, mais même aux idées de tran-

sition. Comme Ilavdn, comme J.-S. Bach. Beethoven est un

grand inventeur de rythmes; comme Mozart, Beethoven est

un grand mélodiste; mais il v a dans son œuvre des modes
d'émotion que Haydn ignora, et qui ne lurent qu'incom-

plètement ceux de Mozart.

Les premières sonates formant l'opus 2 (postérieur de cinq mois
environ aux trios de Topus 1) sont œuvre de toute première jeunesse.
Elles furent publiées avec ce titre : Trois sonates pour le clavecin

ou le piano-forte, composées et dédiées à M. Joseph Haydn, Docteur
en musique, par Louis Beethoven (1796); mais elles étaient connues
et appréciées dans les salons depuis quelques années. J^a première,
en fa mineur, est antérieure à l'arrivée de Beethoven à Vienne (1787).

h'Allegro initial, si simple et si net, montre que le titre accolé dans
la dédicace au nom de Haydn, n'a rien d'ironique (malgré la suppo-
sition diabolique admise ou effleurée par Shedlock). L,'Adagio, dont
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le début est emprunté au quatuor en ut de 1785, a déjà un caractère

beethovenien, remarquable encore dans la première partie du
Mdiurltn et surtout dans le Prestissimo en forme de rondo, notam-
ment dans la belle phrase en la bémol majeur, déjà digne de la

Pathétique.
— La sonate n" 2, en la majeur, est plus importante.

IJ"Allegro \'is'ace débute par un thème, fondé sur la division classique
de l'octave, qui a une soudaineté piquante, avec la franchise et la

vivacité d'un jeu d'enfant. La seconde idée accessoire (marquée
express, à la fin de la page 14 de l'édition Litolff) forme, par son allure

lyrique et l'ampleur oratoire de la période, un très heureux contraste

avec la première. L'ensemble est intéressant au double jDoint de vue

adopté sans doute par le jeune Beethoven, lequel avait alors à

paraître comme pianiste et comme technicien. Le développement de
la première partie rappelle la manière de Haydn, non celle de

Mozart, car tous ses éléments sont empruntés aux idées déjà énon-

cées. Le Largo appassionato est déjà l'œuM'e d'un jj^^seur.
Le Scherzo, qui reprend l'allure enjouée, est construit comme un
menuet des aiiciens maîtres, et reproduit eu abrégé le plan d'un

allegro de sonate : A, B, A'. Le Rondo, d'une ligne souple et gra-
cieuse, fait honneur à l'originalité de Beethoven; il se distingue
des anciennes compositions de ce genre par l'importance des idées

qui relient les reprises du thème fondamental : autrefois, elles

n'étaient guère que des remplissages; ici, elles ont une valeur égale
et soutenue. — La sonate n° 3, plus ample que les deux précédentes,
est une œuvi-e purement musicale, qu il iaut lire comme telle, et qu'on
chercherait inutilement à rattacher à tel ou tel dessein conçu dans

les à-côlés de la musique. Li'Allegro du début, qui module du mode

majeur à' ut au mode inineui', puis au mode majeur de la dominante, est

caractérisé par l'énergie i-ythmique du l'^'' thème que fait valoir, par
contraste, le dolce pastoral et lié de la 3"= idée. Dès la 2'^ ligne, il prend
un peu l'allure brillante du concerto pour piano. Le point d'orgue qui

précède la dernière reprise du thème principal est comparable, pour
son dessin fantaisiste, à celui de la sonate intitulée VAurore] mais

ce sont des traits de virtuosité jjure, alors que la cadence de l'op. 53

a une signification pittoresque. La seconde partie de cet Allegro,
au lieu de développer le thème initial conformément à l'usage,

reprend d'abord, à la seconde supérieure, le motif qui sert de

cadence à la première partie, et le transpose plusieurs fois pour
aboutir au ton de la dominante de mi bémol majeur où de nouvelles

modulations, sur des accords arpégés en doubles croches, font une

sorte d'exorde magistral avant la reprise du thème fondamental (en
ré majeur). Le Largo a un pathétique surtout sensible dans la partie
où il y a croisement des mains avec une croche accentuée sur les

temps faibles de la mesure. Le Scherzo, avec son anacrouse brodée,
est d'abord une charmante construction, toute de grâce et de légè-

reté, un peu déparée par un trio qui ressemble trop à un fragment
d'Etude en forme d'arpèges. L'Allégro final a, comme le premier, le

brio d'un morceau de virtuosité, avec une fantaisie et un humour qui
semblent parfois résulter d'une gageure.
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La sonate en mi bémol majeur, op. 7, dédiée à la comtesse de

Klegevics, une des élèves pianistes de Beethoven à Vienne, fut publiée
en 1797 et devint bientôt la pièce favorite, die Verliebte, des exécu-

tants. Le premier Allegro (débutant par 4 mesures que Marx prend
à tort pour une sorte d'introduction) a une ardeur juvénile où res-

pire la joie de vivre; mais il paraît superficiel à côté du Largo con

grau espvessiu/ie qui est la partie la plus importante de celte œuvre.

Ce second mouvement a une puissance pathétique de premier ordre:

on y peut signaler, avec l'emploi du registre gi'ave, les dramatiques
silences sur les derniers temps des trois premières mesures; dans la

seconde phrase en sol majeur, les deux formules passionnées et

d'une iutensité d'expression croissante caractérisées par un saut de

quarte, puis un saut de sixte (avec broderie supérieure et inférieure

du ré): après la belle phrase en la bémol majeur, le brusque arrêt

sur un fa dièzc, suivi, à la double octave supérieure, d'un gruppelto
sur la septième diminuée {mi bémol\ qui est comme un lointain

appel d'angoisse, et la transition — image de détresse suppliante,

désespérée,
—

par laquelle on revient à une sorte de calme tragique
avec le motif principal. Dans le contenu de ce langage sonore on

peut faire entrer ce que la raison humaine conçoit de plus grand et

ce que le sentiment a de plus profond. Le second Allegro n'est ni un

scherzo ni un menuet, mais une sorte d' (i intermède lyrique ».

Le Rondo, poco allegretto grazioso, qui fait, avec le largo et le minore

du second allegro, le contraste habituellement recherché par Bee-

thoven, est une des pages les plus gracieuses et les plus enjouées

que le compositeur ail écrites, réserve faite, s'il est permis, de la

phrase qui débute en ut mineur (avec triples croches à la main

gauche) et où reparaît un peu la sécheresse du style d'Etude.

Le recueil des trois sonates en ut, fa. et ré, op. 10, parut en 1798,

chez le nouvel éditeur Edir ; il est dédié à la comtesse Browne, dont le

mari, général au service de la Russie, avait fait de nombreux voyages
à Tienne; après avoir ressenti les effets de sa munificence, Bee-

thoven lui avait déjà dédié le trio opus 9. Les deux premières sonates,

d'une allure simple et d'un rythme franc, semblent revenir à la

manière de Haydn. La 'A'' leur est supérieure par l'ampleur et par

l'originalité.

Cette sonate n" 3 de l'op. 10 compte parmi les œuvres

f^raiulioses ; elle délntte en presto, à l'unisson des deux

mains, par un trait d'une ardeur passionnée; l'harmonisa-

tion de ce thème, l'emploi de la forme arpégée puis synco-

pée, ne l'ont qu'accentuer ensuite la puissance de cet exorde

e.r abrupto qui est comme la prise de possession, par la

volonté d'un géant, de l'objet de sa pensée. La seconde et

la troisième idée renchérissent encore. Ici nous sommes
très loin de Haydn et même de ^lozart, en plein déchai-
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nement de l'iiisplration beethovenienne ; et la vie pro-

loncle de l'àine s'exprime avec cette l'ougue d'éloquence

que J.-S. Bach mettait souvent dans le contrepoint pure-

ment formel. La 4'' idée (fin de la l™ mesure, ligne 2,

p. 79derédit. LltollT) est d'une tendresse délicate, apaisée ;

et ses premières notes ne sont que la reprise, en mineur,

du thème initial, d'une violence si dramatique!... L'orage

reprend bientôt après; la grandeur, l'éclat, la force impé-

rativc du morceau sont dus en partie à l'emploi très

simple de la gamme de la majeur descendue d'abord en

octaves par la main gauche, puis montée en crescendo

furieux par la main droite sous forme d'octaves arpégées

avec broderie de; la note supérieure. Après une belle phrase

de tendresse et d'accalmie qui débute par des blanches à

l'unisson, cette partie se termine par un bref et coquet

dialocrue des deux mains, modulant du majeur au mineur,

sur la pédale de la. (Dans le développement, cette note est

employée comme sensible, et conduit à la tonalité de si

bémol.) Tout cet ensemble, d'une unité si puissante,

semble avoir été improvisé; on connaît cependant des

esquisses qui attestent un assez long travail de prépara-

tion. Le deuxième mouvement de cette sonate, Largo e nieslo,

a une telle majesté, empreinte de mélancolie, que cette

pièce, écrite pour piano forte ou clavecin, évoque le sou-

venir des plus nobles et des plus grandioses compositions

pour orgue. Le motif est d'ailleurs très simple; on l'a rappro-

ché delà musique pour la mort de Claire, dans Egmont; il

n'a pourtant rien de funèbre. Il se compose de deux parties,

l'une de 5 mesures modulant de ré mineur à sol mineur,

l'autre de 4 mesures faisant retour au ton initial. Dans la

suite, d'une parfaite clarté de construction, abondent les

traits pathétiques et dramatiques. Tout cela n'est plus, à

l'ancienne manière, un jeu d'arabes([ues discrètement colo-

rées : une grande âme a pénétré dans la musique et parle un

langage d'un accent profondément personnel. Le Menuet

est très ditï'érent des innocents badînages de l'ancien genre ;

la 2° idée, et les imitations ([ui
en sont faites, rappellent

plus le style de la fugue que celui du scherzo. Les dialo-

gues du trio sont eux-mêmes très alTranchis de la tradi-

tion. Le Rondo parait un peu abstrait, froid et pénible,
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l;ii])l(' en somme, dans le voisinage écrasant de ce qui pré-
cède.

La sonate « pathétique », la plus populaire du recueil à

cause de son titre suggestif, fut publiée vers la fin de
171)9. Nous en avons donné plus haut une brève apprécia-
tion à laquelle nous n'ajouterons que peu de mots. Ici encore,
dès la première page, Beethoven transforme la sonate. Les

phrases lentes et majestueuses, au début d'une œuvre, ne
sont pas rares chez Haydn ; mais elles forment un simple por-
tique d'introduction qui pourrait être supprimé sans que
la suite en souIlVît une altération essentielle; le graine ini-

tial de la « pathétique » est tout autre : il reparaît deux
lois dans le premier mouvement; il est une partie organl-
([uc de l'ensemble, un élément nécessaire de la pensée
([ni en lait l'unité. Il est, au demeurant, très inférieur

au « maestoso » de la 32" sonate op. ILl. L'.Allegro molto e

cou brio, qui débute par une gamme mineure sans inter-

valle de seconde, est certainement remarc^uable par la

richesse des idées et des modulations, mais. inférieur, lui

aussi, pour le pathétique, au premier mouvement de la

Y"' symphonie. \JAdagio, plus encore que celui de la

1" sonate, est un chant; la phrase en 8 mesures du début,
écrite à trois parties si bien écjuilibrées, est un tvpe de
beauté simple et noble, de sentiment contemplatif, digne
d'être comparé aux plus hauts chefs-d'œuvre de l'art grec.
On y peut signaler l'audace géniale avec laquelle Beethoven

passe du ton de la bémol mineur au ton de mi naturel

majeur, grâce à un/à dièze qui parait substitué à un Ao/bémol :

Cette tonalité de mi majeur est bientôt abandonnée par
un changement non moins expressif du groupe sol dièze-6-f

naturel en la bémol-r/o bémol :

CoMPAïuiiu. —
Musique, II. 39
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Le Rondo final est encore la partie la moins pathétique
de cette sonate.

Les deux sonates (|ui forment l'opus 14 parurenten 17!M).

La première se trouve partiellement ébauchée dans des

esquisses qui remontent à 1795. Elle fut remaniée en un

« quatuor pour deux violons, alto et violoncelles, cCaprès
une sonate composée et dédiée à la baronne de Braun par
L. V. Beethoven, arra?igé par lui-mènie » (1802). C'est une

œuvre de style tempéré. La partie la meilleure est VAlle-

i^retto; on est étonné du témoignage de ScmxDLti! nous

apprenant que Beethoven le jouait comme un allegro

furiosol
—

Supérieure à la précédente, la sonate en sol,

n° 2 de l'op. 14, est d'un bout à l'autre un chef-d'œuvre de

grâce enjouée; après avoir persisté dans VAndante, ce

caractère prend, dans le Rondo, un air et une allure de

mutinerie humoristique allant presque jusqu au ]:)aroque.

La sonate en si bémol, op. 21. parue en 1802. est une

œuvre purement musicale, pleine d'élan et de jeunesse;

l'Adagio n'est pas des plus originaux, mais a une belle

ligne mélodique, avec une ampleur qui rappelle la manière

de Hfiendel. Le Menuet (dont le mineur permet d'admirer

une fois de plus l'indépendance d'esprit de Beethoven) et

le Rondo ont la verve infiniment aimable de Mozart.

L'usacfc de l'anacrouse dans les thèmes de début a i-are-

ment produit des efîets plus séduisants.

La sonate en la bémol majeur, op. 26, est composée
d'un Andante avec cinq variations, d'un Scherzo, d'une

Marche funèbre et d'un Allegro. Ces diverses parties

expriment des nuances dilï'érentes d'un même sentiment

qui paraît les dominer et faire l'unité de l'ensemble. Dans

le premier mouvement et dans ces variations qui sont une

reprise de la pensée (non un de ces jeux qu'on prolonge

indéfiniment), il y a une mélancolie souriante et qui, si

l'on peut dire, cherche à se disti-aire : elle s'anime de

forte passion dans les deux premières périodes du

Scherzo, s'enveloppe, dans le trio, d'une tendresse très

douce, et s'assombrit d'un deuil tragique dans VAndante

niaestoso, c^omplété par un épilogue non sans analogie
avec celui que Chopin a donné à sa Marche funèbre.

D'après RiF.s et CzEiixv, Beethoxeii aurait cmprunlc' l'idée
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de cette M<ircia siilla morte d'un Eroc a un opc-ia de

Pac-r, Achille, représenlé ;i Vienne le 6 juin 1801. La
sonate eu la parut ii la fin de la même année; mais,

d'après Xotteboliin, un cahier d'esquisses en tait remonter
le projet à 1799. M. Qiittard a repris la question {Revue
musicale de 1808), sans conclure. Czerny a dit aussi que,
dans le finale, Beethoven avait imité la sonate en la

bémol dédiée par Cramer à Haydn. Trop de ditîérences,

malgré des ressemblances de l'orme, séparent les deux

ouvrages, pour qu'on s'arrête à cette opinion.

L'opus 27. publié en 1802. comprend deux sonates. La

première, en nii bémol majeur, dél)ute par un Andante
assez bref, de caractère élégiaque (Xacel). On pourrait
aussi bien dire que c'est un récit de ballade, ou encore
une pastorale... Il est coupé, de façon insolite, par un

Allegro brillant, dont l'allure fait songer à certaines pages
de AVeber, et qui a paru rompre l'unité de l'ensemble.

Cette œuvre est purement musicale; elle a. par surcroît.

le titre de Fantaisie. Là est toute l'explication de son

étrangcté. hWllegro molto e civace, tout en "noires, a une

signification dramatique très originale, justifiant le titre

adopté par Beethoven. Il en est de même du bref Adagio
d'expression intense et grave qui s'enchaîne avec un x\llcgro
un peu spécial et divers, commençant de façon mysté-
rieuse, preste et joyeux dans la suite, et concluant, après
un retour du thème grave et une cadence brillante, par
une coda très rapide. Cette sonate est une sorte de conte
musical auquel on ne peut faire qu'un reproche : celui

d'être écourté.

La sonate n" 2 de l'opus 27 est présentée aussi avec le

titre (( quasi una fantasia »
; et ce mot explique suffisam-

ment la liberté du compositeur qui, au lieu de donner au

premier mouvement la forme typique de la sonate, déve-

loppe un Adagio un peu rhapsodique. Mais c'est une
(( fantaisie » pour le plan seulement; en ce qui concerne

l'expression, Beethoven n'a jamais ri(>n écrit qui vînt plus
directement de son cœur et eût plus de pathétique élo-

quence. Sur le rythme de triolets qui règne immuable-
ment dans cet Adagio, soutenu par des basses admirables,
chante une mélodie ii la fois tendre et résignée, doulou-
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reuseraent suppliante parfois. Tout ce ([ui est individuel

est inelîable, a dit Leibniz. On ne peut que signaler ici

des moyens d'expression vus du dehors : la répétition, si

belle en sa simplicité, de la même lormule (au soprano,
mesures 5-7); les modulations d'ut dièze mineur au ton

parallèle (/ni), au ton de si naturel, de fa dièze; les

brusques passages du majeur au mineur (mesures 9-10) et

inversement (mesure 15) : les passages du l'egistre grave
au registre aigu, lès alternances de crescendo et de clinii-

nuendo ; cet intervalle de neuvième {si naturel, do naturel)

qui est un suprême appel de tendresse, répété deux lois,

puis transposé à la seconde supérieure clans la dernière

partie; et, sur la pédale de sol dièze. tenue durant douze

mesures, ces arpèges, banals par eux-mêmes, qui. par un

mvstéi'ieiix elfet de la pensée musicale, deviennent le lan-

oaoe de l'unie la plus passionnée, la plu-s tendrement sup-

pliante... Ce nutuologne ou se concentre tant de vie per-

sonnelle est suivi d'un Allegretto c|ui semble continuer

l'appel de tendresse, mais sous forme aimable, souiiante,

courtoise, ;i la française, avec une éclaircie d'espérance.

Le linale. Presto (igitato. est une explosion de jiassion

éperdue... Par un des traits de génie c[ui abondent clans

cette partie, il est d'abord relié, en un dessin purement

rvthmique, ii l'Adagio du début. An lieu d être arpégé
en triolets immobilisés sur un intervalle de sixte, le

même accord bondit dans une montée d'assaut, haletante

et furieuse. La chevauchée des Valkyries, dans le drame de

R. Wagner, n'a pas plus de fougue sauvage. Le thème de la

symphonie en ut mineur, dont on a dit Ainsi frappe le

Destin..., n'est pas aussi tragique que le sforzato soudain du

double accord cjui
termine le trait initial, en croches posées

sur un temps faible. Cette formule est encore plus expres-

sive (luand elle est répétée dans la suite sous forme abrégée.

Il n'y a pas ici de mélodie proprement dite : ce sont des

formes rythmiques traduisant, sans intervention apparente

de la pensée, l'agitation
de rame. Il en est de même des

six mesures suivantes où. sur la pédale de *o/ dièze, la voix

du milieu se meut à intervalles de sixte des notes infé-

rieures de la partie de soprano. Après un point d'orgue

dramati(iue. suivi par la reprise im])étueuse du thème de
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début, la vooalité reparaît (l'agitaliou passant à la basse)
dans une phrase qui est pathétique d'une autre laeon, par
l'accentuation des temps (aibles. et pai' des pronrc^ssions
connue celle-ci :

X* m. i éé ^4—JLp^Érf é
f

On peut sionaler. eoninie éijuivalcnl des coups de
théâtre qu'on admire chez les plus grands dramaturges,
ces modulations hardies :

K
#/^. j

-^-^

;

Ce Presto, d'un réalisme psychologi([ue saisissant et

d'une allure toute romantique, est cependant construit sur

le plan normal de la sonate (ABA'). avec cette réserve que
la troisième partie est une très libre récapitulation de la

première. Les arpèges et la cadence c[ui précèdent, vers

la fin. les deux mesures d'adagio, sont particulièrement

remarquables. Dans celte œuvre de Titan, quelle influence

ont eue certains laits de la vie intime et sentimentale du

compositeur? Gœthe disait <jue la musi([ne n'a besoin

d'attache avec aucune donnée e.\p(Minu'ntale (et. poui' celles

raison, il considérait Mozart cominc le musicien idéal).

Beethoven n'est pas précisémeiil. ou loujcuirs. dans ce cas;

mais on l'abaisserait ses (dicl's-d'o'uvre en les expii([uant

par des chagrins d'amour. 11 Tant se garck-r de dii'c :
])()'Sl.

hoc, ergo propter hoc! Cette sonate l'ut apptdéc par les

Viennois « Sonate de la tonnelle » {die L(tubensoJiatc).
Beethoven en ayant improvisf- h^ (l('l)nt dans un jardin.
La sotte appellation « Sonate du clair de lune » est impu-
table à Rellstab qui, dans l'Adagio, croyait voii' un elîet de

la lune sui' le lac des Quatre Cantons!

A cette tragi(|ue sonate en ul dièze oii bouillonne tant

de passion, succède, op. 28. l'aimable Pastorale qui.

d'après le manuscrit original, l'ut achevée en 1801 : elle
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parut il Vienne en 1802. Dès le début, elle s'annonce
comme une œuvre ingénue; mais l'ingénuité d'un

Beethoven, ainsi qu'il a])paraît dans la deuxième partie
du premier mouvement, dans l'Andante et dans le finale,
n'est pas celle de Haydn! Dans l'AlleoT,) initial, on a

remar([ué le grand nombre des points d'orgue, la forme
non rigoureuse de l'écriture à quatre parties, la longueur
de la ligne mélodique (on pourrait dire, par exemple, que
la première idée ne finit qu'il la .'^î^' mesure

!). On peut v

joindre la douceur générale du discours musical, qui
n'abuse pas des accents et se maintient (1™ partie) dans la

sonoiiré caressante du piano. Sur une pédale de ré naturel,

qui, d abord ii la basse, passe ensuite au ténor, se pose,
comme entrée de jeu, un accord de septième, qui, faisant

attendre sa résolution et supposant même un membre de

phrase antécédent (lequel serait ici sous-entendu), a la

même valeur expressive que des yeux ingénus, au regard
direct et légèrement interrogateur. (On peut comparer la

Symphonie I, qui débute par un accord de septième sui'

la dominante du ton de fa majeur; le premier accord

arpégé de
l'Allégro final de la sonate op. 26, l'Allégretto

de la sonate op. 27 n"2. C'étaient des nouveautés hardies.)
Une page exquise est celle qui débute en do diéze majeur,
et où le chant se réduit d'abord ii une seule note {do dièze),
brodée au demi-ton inférieur. Beethoven a écrit lii ses
« Murmures tle la forêt ». — ceux du bocage tout au moins.
Ce chant qui se développe par intervalles chromatiques très

doux, cet accompagnement délicieux où le simple change-
ment d'un 77îi dièze en mi naturel conduisant, par l'accord
de septième de dominante, au ton de la, donne une impres-
sion de bien-être si pénétrante; ce n'est pas le tableau
décoratif de la forêt germanique, mais la poésie intime d'une
nature moins inquiétante, la paix estivale goùt('e sous les

arbres

Dont l'ombrage incertain lentement se remue...

L Andantc est un mélange de noblesse beethovenienne
et de grâce légère. Le piquant épisode en ré majeur qui
l'éclairc d'un sourire de malice n'est pas sans analogie
avec le Larghetto de la Symphonie II (achevée en 1802). Le
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Scherzo est un jeu dont la fantaisie nous lait penser à ce

que Cliabriei' ou Saint-Sacns ont écrit de plus original.

Le eaiactère u pastoral » en est absent; il reparait dans

le Rondo final qui, par son thème initial rapproché de

l'AUe^ro du commencement, a suggéré sans doute le titre

« pastoral n de la sonate (lequel n'est pas l'cuvre de

Beethoven lui-même). Il faut cependant observer que
Beethoven ne maintient pas jusqu'au bout ce caractère

naïf, et ([ue la puissance de son génie musical l'entraîne

en des épisodes de grande envergure : son inspiration

dépasse le cadre de l'idylle comme aussi l'esprit du rondo,
et tend ;i pénétrer dans un monde plus complexe. L'épisode
en sol mineur (p. 183, 1. 6, éd. LitoUT) est rapproché par

Nagel d'un passage de la grande sonate en /h majeur

(andante) de Mozart.

Les sonates en sol majeur, ré mineur et mi l^émol

majeur forment aujourd'hui l'opus 31. La deuxième de ce

recueil est la plus importante.

Les deux premières sonates de l'opus 31 parurent en 1803, dans

le 5'' cahier du liépertoii c des claK'ocinistes de Nagell. La dernière

parut dans le 11" cahier du même recueil, en formant, avec la sonate

jialhélique, lopus 23. A Vienne, Simrock édita les deux premières

compositions en 1803. Un peu plus tai'd fut publié l'ensemble : Trois

sonates pour le clavecin ou piano-forte, œuvre 29 [sic) à Vienne, chez

Jean Cappi. La sonate n^ 1, en sol, est considérée avec raison comme
inférieure aux œuvres habituelles du maître. Czerny, cjui l'avait

étudiée avec Beethoven lui-même, trouve le premier iBOuvement
« énergique, amusant et spirituel » [launi^ une! ^^eis(relcli). Cet

Allegro vivace débute de façon franche et décidée; mais on ne tarde

pas à rencontrer des remplissages purement pianisliques. Le compo-
siteur génial qui, à la lin de la sonate en ut dièze mineur, donne
une expression tragique à une simple gamme chromatique et à un
trait sur les notes d'un accord de neuvième, introduit ici, dès la

4'-' ligne, des dessins en doubles croches, des gammes et des arpèges
qui sont un peu vides. L'Adagio, que Czerny appelle une romance ou
un « nocturne », mérite la première qualilicalion, mais dans le sens

défavoi-able du mot. l^Iein de traits à elîet, il est « italien » (Marx),
ou trop près de la première manière de Mozart (Elterlf.in). Nagel
en rapproche le thème du passage de la Création de Haydn que nous

donnons en tète de la page 61 G.

Avec la sonate en ré mineur, nous entrerions, d'après
certains critiques, dans cette « seconde période » où le
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a^^^i^^^Au^^^^^
maître a modifié son stvle, cl dont le début est marqué,
pour la symphonie, par XHèroique. Czerny n'a-t-il pas

rapporté cette parole de Beethoven : « .le ne suis pas
content de mes ouvrages antérieurs; je veux entrer dans
une nouvelle voie »? Il nous paraît cependant dil'ficile de

parler d'un progrès, après le n" i de i'opus 27 que nous

regardons comme une limite dans l'expression du senti-

ment et la réalisation du beau purement musical. Ce qu'on
peut dire de plus élogieux de la sonate en /r, c'est qu'elle
est à la même hauteur ([ue ce cher-d'o:'uvre. Elle débute,
de façon solennelle, par l'arpège d'un accord de sixte, à

la dominante du ton de ré. mais prend bientôt une allure

passionnée, incpùète, romantique.

Au sujet des 13 premières mesures de l'Allegro qui suiveul la

transposition en ui de la formule du début, nous ferons une obser-
vation qui pourrait trouver place presque à chaque page du recueil

usuel des sonates. Elle concerne les diérèses marquant les divisions

rythmiques et qui sont comme la ponctuation d'un texte musical. On
lit dans les éditions courantes (pour nous borner à ce fragment) :

Nous comprenons ainsi cette pathétique période :

f^iirtojiiviï:J7]': i

J^jjjjj^j
i

j,,^jjj

^'°
j'uJiJjjTjy^-jbj^iti^^^^"^ "F
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Il esl iiiulile d'insister sur la différence de ces deux versions. La

seconde nous paraîl seule conforme à la pensée de Beethoven. L'écri-

ture que le compositeur peut avoir adoptée sur son manuscrit ne

fournirait nullement un argument décisif pour adopter ou repousser
l'une de ces formes. D'abord, les signes rythmiques sont la ponctua-
tion d'un te.xte: et la ponctuation d'un te.Kte appartient à celui qui

l'édite. En second lieu, il y a quelque chose de bien plus important

que l'observation ou l'inobservation graphique de la diérèse par le

compositeur lui-même sur le papier à portées : c'est la structure de

la phrase. Notre Allegro commence par une anacrouse qui se repro-

duit nécessairement dans les membres de phrase qui suivent; aussi

pensons-nous qu au lieu de

il faut dire, à moins de ne voir là qu'un paquet de notes.

fmnrr!^ \

rr \\\i^ \^rTT, ithJ i

Ces diérèses, en dégageant l'anaci'ouse des membres de jihrase,
leur restituent l'énergie du discours musical, énervé, afïadi, par l'ha-

bituelle absence de ponctuation rythmique. Et cette correction nous

parait indispensable dans le texte d'une œuvre où se déchaîne
une volonté obstinée, presque menaçante.

Ce premier mouvement est dramatique comme le finale

de la sonate en iif diëze. mais avec une nuance différente

et très spc'ciale : c'esi encore un ouragaii de passion,
mais dino(' par une lorce conscicnlc (|ni semble vouloir

dominer un obstacle et allirmer sa toulc-pnissance. Les

notes isolées que la main j^atuin' frajjpe au-dessus de la

droite
(j). 202, lignes G et 7) ont la valeur d'un o-este impé-

ratil; et. après la modulation en /?ii naturel majeur, les

l'ormules brèves, haletantes (avec des anacrouses, cette

l'ois, indéniables), ([ui répètent la même idée en morcelant

Li j)ériode, éveillent l'idée d'une lutte pathétique... La
l'orme de l'ensemlile. sans que l'unité d'expression en

soit jamais troulilée, est lijjre comme le génie lui-même.

Ainsi, dans la 3" partie, après aNoir reproduit le Ltif^o de

dé])ut, Beethoven ajoute un récitatif d'une dizaine de

mesures, sans accompagnement, coupé par 'A mesures
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d'alleoro et 2 mesures d'adagio. Et rien n'est plus émou-
vant, après le point d'orgue et le ehangement enharmo-

nique de /r/ bémol en sol dièze, que les aecords mystérieux

([ui suivent, pianissimo, interrompus, de quatre en quatre,

par des arpèges ([ui sont des éelairs de passion. Tout cela

est inexplieaJjle par les règles du genre ou les habitudes tra-

ditionnelles, mais souverainement beau. Dans Fidelio,

dans les opéras antérieurs, il n'y a rien de comparable ii

cette dernière page. Beethoven crée, avec les sons et les

rythmes, un langage direct de l'àme. Ces observations

s'appli([uent aussi :i VAdaij;io en si jjéniol, d'une gravité
recueillie où reparait, après le triomphe douloureux, une
sorte de tendresse réparatrice et presque repentante.
\j Allegretto final, remarquable par sa l'orme tripartite et

l'unité de son rythme, semble vouloir cOacer tout souvenir

pénible par un retour noinial ii la joie de vivre.

Un peu pâle et dépourvue d'inlérêt humain, paraît, à côlé de ce

monument, la sonate n" 3 de l'opus 31. Elle fut publiée en 180i.

C'est une œuvre du genre tempéré, d'une musicalité discrètement

colorée de passion, et où prédominent les sentiments aimables. Il y
a un art de sourire en musique; Beethoven y excelle dans VAiiclanle

et dans le Menuet. Le do bémol qui, seul, empêchait Lenz de rattacher

cette petite pièce à la manière de Haydn et de Mozart, nest quune
touche un peu plus vive dans un tableautin, un mot un peu plus
accentué dans un madrigal, une moue de coquetterie; et le trio

semble avoir été écrit par la plus charmante des trois Grâces... Le

finale, qui réunit la forme rondo et la forme sonate, est, d'après

Nagel, un « torrent de feu » (fearig airf/niende Finalel) Sans doute;
mais ce tourbillon est celui d'une danse sautillante : cette flamme est

celle d'une joie un peu supei-licielle. Les sentiments profonds y ont

peu de part.
— Les deux petites sonates de l'opus 49, de cinq pages

chacune, sont d'innocentes et faciles œuvi-ettes, au bas desquelles on

ne s'étonnerait point de trouver la signature de Haydn enfant. Leur

publication fut annoncée par la Wiener Zeitung du 19 janvier 1805.

mais elles étaient très vraisemblablement composées bien avant celte

date.

Nous revenons à la grande poésie et au romantisme

dépassant l'art traditionnel avec UAurore, op. 53. D'après

Thayer, cette sonate éblouissante lut composée, ainsi que
YAppassionatd . ii D(')Iling. durant l'été de 1(S()4. On ima-

gine sans peine qu'elle ait été inspirée par une de ces

journées du mois de juin 011 les levers de soleil sont si
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beaux. Elle est annoiuM'e par la Gazette de Vienne du

15 mai 1805, comme « Grande St)nate pour le piaiio-lorte,

dédiée au comte de Waldstcin » (lecjuel s'était rendu :i

Bonn en 1787 et s'était lié d'amitié avec Beethoven). On

pourrait lui donner la même épigraphe générale qu'à la

svmphonic pastorale : la description réelle y est discrète,

et le sentiment anime tout. Quant au plan, bien qu'il soit

classique dans ses grandes lignes, il serait ditficile d'en

rendre compte en entrant dans le détail du discours, telle-

ment est riche et i-ontinuc l'inspiration du musicien. Beetho-

ven entre tout de suite in médias res. Un thème de quatre
mesures prélude au grave, dans un pianissimo approprié li

l'idée de commencement, et le voilà qui se hâte de

moduler ;i la dominante sur laquelle se pose, dans le

registre aigu, un dessin brel qui est comme un geste indi-

cateur. Autre anomalie, au regard des maîtres d'école : ii

la cinquième mesure, ce thème se répète, mais brusque-

ment, sans liaison, dans le ton éloigné de si bémol,

seconde inl'érieure du ton initial. Faut-il aller jusqu'au

point d'orgue de la treizième mesure pour trouver, comme
le pensait Lenz, la fin de ce qui constitue l'antécédent de

la première idée? Peut-être; mais, demande Nagel, où finit

le conséquent, la seconde partie de la période?... Sans

doute il la mesure .31; mais elle conclut sur le ton de si

naturel majeur, après avoir débuté en ut! Tout va, tout se

renouvelle, sans souci des règles de la rhétorique sonore.

Le génie de Beethoven semble emprunter à la Nature

quelque chose de son indépendance et de sa diversité. Il a

des brus([ueries qui sont des trouvailles de génie. Ainsi,

dans la troisième partie de l'Allégro, il ne peut se

résoudre à une simple récapitulation, et introduit un épi-

sode entre le thème fondamental et sa reprise en substi-

tuant brusquement un la bémol au sol normal :

(j^P^^\>i)''^^
fes mV fdi M

Partout l'expression est intense, mais obtenue par les

movens les plus simples. Après une page qui a un carac-
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ti'i'e purement instrumental, chante (à la 35" mesure) une

mélodie (|ui se ramène à la suite descendante et remon-

tante : sol. fa. mi\ ré, do. ré. /ni, fa. soL et cette belle

phrase, où la vision des choses semble devenir une relioion

de la Xature. l'ait songer aux vers du poète :

L'Aurore apparaissait. QuoUe aurore? un abîme

D"éblouissement vaste, insondable, sublime :

Une ardente lueur de paix et de bonté.

Beethoven avait d'abord écrit un Andante pour l'aire

suite à l'Allégro. Ries raconte que cet andante parut trop

lono' à un ami. et que Beethoven, se rendant enfin a la cri-

tique, le remplaça par YAdagio actuel. Cette page qui sert

d'introduction au finale est un monologue sans rapport

apparent avec le sujet de l'aurore, mais d'un sentiment

profond, rêveur, plaintif, caractérisé par la brièveté des

premiers motifs (|ui semblent ébauchés comme des gestes

d'admiralion. par le chi'omatisme (basses des mesures i-G),

la liberté des modulations, et. dans la phrase chantante du

milieu, pai- l'usage de l'écriture tantôt à trois, à deux et il

quatre parties. A la 17" mesure, il y a une reprise de

l'ensemble avec ébauche d'un développement qui s'arrête

bientôt devant le Rondo. Ce finale, fVesque éblouissante, a

plus de 500 mesures ; il nous révèle un Beethoven aussi ('ton-

nant dans la musique décorative que dans l'expression de la

vie la plus intime et la plus profonde de l'àme. I/imagina-
tion d'où il (\st sorti est d'un autre genre que celle de

IlaMidel écrivant presque mécaniquement une soixantaine

d(! variations sur un air de chaconne : le coloris est

d'une richesse magnifique, les rythmes abondent comme
les sources et les torrents dans certaines montagnes, mais

tout est anivre de sentiment. Beethoven agrandit et géné-
ralise son sujet : il y voit surtout, sans souci du détail ii

cfTet, la remise en marche, le réveil chantant et comme le

ruissellement de la vie universelle. Pour peindre l'aurore,

il seml)le n'avoir regarde'' que dans son propre cœur.

I.,a sonate en fa majeur, opus 5'i. pai-ue en 1806, n'a que deux

mouvements : un Tempo di menuello qui n'est ni un menuet, ni un

premier arte de sonate, mais peut être regardé comme un petit
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rondo, et un AUegretto, sorte d'éludé magistrale, qui affecte la même
forme. L'œuvre est aimable et souriante, mais sans caractère très

personnel.

La sonate en fa natiuel mineur, op. 57. eoniptc; parmi
les œuvres où on reeonnait le mieux le génie du ^laitfe.

La première édition est de 1807 (;i Vienne, au bureau des

Arts et d'Industrie); mais les cahiers d'esquisses montrent

que certaines parties turent en préparation dès 1804. Elle

est dédiée « au comte François de Brunswick )>, admirateur

et ami de Beethoven, violoncelliste dislin"ué. Schindli-r

fait observer qu'elle enrichit la tessiture du piano en l'éten-

dant jusqu'au nu'.. Ries parle d'une très longue promenade,
où on avait peidu son chemin, et au cours de laquelle
Beethoven avait grommelé, quelque peu iuirlé même

{geheult), sans rien chanter de précis. C'était le dernier

Allegro de sa sonate qui grondait dans sa tête ! « Au retour,

ajoute Ries, Beethoven entra dans sa chambre et, sans

ôter son chapeau, se mit au piano. Je m'assis dans un coin,

et bientôt il oublia ma présence. Pendant plus d'une heure,

il fit la tempête sur le clavier en ess.àyant le nouveau et

beau finale de son œuvre. Enfin, il se leva, parut étonné de

me voir, et dit : Aujourd'hui, Je ne peu.r rien vous jouer;
il faul (jue je travaille l n A cette composition ^- dont la

caractéristique n'est embarrassante que si on a des préoc-

cupations de critique étrangères à l'art musical — on a

donné diverses étiquettes compliquées : unbeivusste Pro-

grammusik, musique à programme inconsciente, Sifuatio/i-

niusik (K()Hmii), Gelegenheitniusik, musique de circonstance

(Nagel), dans le sens où Gœthe entendait ce mot pour ses

propres poésies... Des concepts qui entrent dans ces voca-

bles composés, nous inclinerions à !ie retenir tout simple-
ment que le dernier : Musik. Le titre à'appassionata.

—
(|iii

conviendrait à tous les chefs-d'œuvre de Beethoven, v

compris la Messe solennelle — suggère, il est vrai, l'idée

d'intentions réalistes, de modèles empruntés à l'expérience,
de dessous très humains permettant de livrer en langage
commun le secret de cette sonate, dont il n'est pas une

mesure qui n'exprime quelque chose de la vie de l'àme.

Mais une telle musique épure et transforme tous les lêr-

ments de souffrance ou de joie dont elle est alimentée. Ici,
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Beethoven traite le sujet « passion » comime il a traité le

sujet de 1' « aurore », avec toutes les puissances de son

cœur inséparablement unies à celles de son imagination,

objectivement et de façon très générale, en penseur et non
en martyr, en artiste qui construit et non en homme qui
se confesse. Si c'est une tragédie, elle ressemble ;i celles

de Sophocle, à la fois pathétiques et sereines, construites,

comme les temples grecs, avec un sentiment divin de

l'harmonie. Vainement, on v chercherait le sionc d'une

âme malade ou troublée. Dans VAllcgro en -;t- qui débute,

au grave, par un thème d'une ligne si noble et si nette, la

partie la plus admirée est la deuxième {développe?7ient de

69 mesures), œuvre de géant dont la puissance persiste
dans la libre reprise de la première partie et dans la coda

qui la complète. h'Andante cou moto, d'une tonalité qui
est à la tierce majeure au-dessous du ton régnant dans

l'ensemble de la sonate, a cette grandeur et cette noblesse

beethoveniennes qui sont faites de simplicité. Beethoven

varie un thème de 16 mesures, aux basses magnifîc[ucs.

décomposable en formules qui ont peu de traits communs,
mais sans tomber dans l'étalage de virtuosité habituel aux

Variations proprement dites, ce qui eût arrêté le mouve-

ment de l'œuvre et rompu son unité. Le Finale, fruit d'un

travail de méditation et de corrections qui est connu par

plusieurs es([uisses, a une forme qui appartient plus au

plan d'une sonate qu'au genre rondo. Il a deux parties

(avec reprise), dont la seconde introduit une pensée nou-

velle, traitée comme un épisode. Pour l'expression, il est

du même genre que le finale de la sonate en ut dièze

mineur. Après une introduction de cinq mesures, dont le

rythme énergique ne reparaîtra plus, et qui est comme un

coup de théâtre (dissonance de septième impérieusement

frappée) annonçant une âpre reprise de la lutte, il se

déchaîne en sourd pronclement d'orage, avec une véhémence

toujours grandissante, suivant une progression d'abord

sensible dans la transposition du thème à la seconde supé-
rieure (ré bémol au lieu d'ut). C'est lii surtout que l'éti-

quette appassionata est justifiée. Il y a de hveh fugatos, des

imitations serrées, des strettes ([ui sont comme d(>s corps à
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corps pathétiques clans un combat de héros. Et tout s'apaise
il la fin, dans hi sérénité de l'art triomphant.

La 25'^ sonate en fa dièzc mineui', op. 78, est séparée de

la précédente par un intervalle que remplirent, entre autres

chefs-d'œuvre, la composition de l'ouverture pour C^o/v'o/c//?,

la V" et la YT' symphonie, le 5" concerto pour piano.

D'après le catalog'ue de la Bibliothèque de l'archiduc

Rodolphe, à cjui Beethoven en avait envoyé une copie

manuscrite, elle fut terminée en octobre 1807 (en Hongrie,
dans le château du comte de Brunswiclv). Elle fut publiée
en 1810 (Leipzig-, chez Breitkopf) avec le titre de « Grande

Sonate pour le piano forte dédiée à M""^ la comtesse Thé-

rèse de Brunswick ». On a cherché, snns beaucoup de

succès, à préciser la nature des relations (amour ou amitié?)

qui avaient motivé cette dédicace. En mai 1807. Beethoven

disait dans une lettre au comte : « Embrasse ta sœur Thé-

rèse ». Et Thérèse, qui a droit, comme quelques autres

femmes, au titre « d'immortelle bien aimée », puisque son

nom est au frontispice d'une œuvre de tendresse signée
d un tel nom, envoyait son portrait à l'ami de son frère

avec ces mots : « Au rare génie, au grand artiste, à l'homme

bon! » Le document le plus précieux cjui puisse nous

éclairer est cette sonate n'' 25. Elle est profondément

expressive, et d'un caractère tout intime, comme ces pièces
de R. Schumann pour lesquelles la publicité de la salle de

concert paraîtrait brutale ou indiscrète et qui doivent être

senties dans un a-paitc recueilli. Techniquement, c'est

'une fantaisie, presque une rhapsodie, où sont abandonnées

les règles ou les habitudes concernant la disposition de la

forme et le traitement des motifs. Elle débute par un adagio
de quatre mesures, d'une ligne très pure et très élégante,
dont le thème ne reparaîtra plus. C'est comme l'agenouil-
lement devant l'autel et l'acte préliminaire d'adoration

avant l'office du jour! Infiniment douce, toute pénétrée
d'un respect attendri, la pensée monte, invisible encens,

dans la tonalité blonde et dorée de fa dièze :

-h

feë
S

»=ff
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Beethoven n'a rien éciit de plus pénétrant <{ue cette

courte phrase, si simple pourtant! belle comme un de ces

vers fameux c[ui en disent plus long qu'une tirade, et qu'on
aime à citer pour résumer tout un ordre d'idées.

Dans la suite, ou trouve une série de périodes dont
chacune est un tout, ce qui donne ii l'ensemble un air

rhapsodique ou fragmentaire; l'unité est néanmoins ])ar-

faite : elle a son principe dans le sentiment, non dans

l'emploi de moyens extérieurs. La partie de développement,
qui conserve ce caractère, est remarquable par les modu-
lations. Elle reprend d'abord le thème fondamental en fa
dièze mineur, puis passe en la majeur, en 50/ dièze mineur,
arrive enhn au ton d'«((, dièze (|ui nous ramène facilement

au point de départ. Dans la 3" partie (que complète une
très belle coda), il l^ait sienaler cette solution de la lionc... ~

mélodique, où le sentiment se retient (ici encore, on pense
à Schuman n) :

Le second mouvement, un peu inlerieur au premiei- pour
la netteté et la proiondcur de l'expression, porte l'étiquette
« Allegro Vivace », mais peut être assimilé ii un Rondo.
Il n'est pas exempt de singularités d'écriture, et de har-

diesses de modulation. Un exécutant d'intelligence supé-
rieure peut seul en pénétrer et en faire comprendre le sens

un peu fuyant.

La sonatine en soi majeur, parue en décembre 18t0 à Leipzig,
revient à la forme primitive et simpliste de Haydn. C'est de la

musique pure, agréable, superficielle. Dans VJndaiilc, la phrase
en mi bémol est légèrement poncivc, et d'un italianisme où on
reconnaît mal l'auteur des œuvres colossales dont nous venons de

parler. "Wasilewski conjecture, non sans raison, que c'est un essai

de première jeunesse que Beethoven aura publié pour satisfaire aux

exigences d'un éditeur.

Fort au-dessus de cette aimable brunette du piano, mais
à une assez grande distance des compositions de premier
rang, est la sonate en mi bémol majeur qui. avec le sextuor

du même ton. forme l'opus 81. Dans la séi'ie (jue nous

l
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passons en revue, son originalité l'ait apparaître le fçénie

de Beethoven sous un nouvel aspect. Elle fut publiée en

1810 avec ee titre : Les Adieux, l'Absence et le Retour,

sonate pour le piano-forte composée et dédiée à Son Altesse

impériale l'Archiduc Rodolphe d'Autriche (Leipzig-, chez

Breitkopt). Des circonstances tragiques ont mis sur ses

deux premiers mouvements l'ombre d'une tristesse pro-
fonde où le patriotisme et l'amitié ont une part égale.
L'Autriche avait déclaré la guerre à la France en 1809;

mais Napoléon, prenant l'oU'ensive, avait bientôt marché

sur Vienne. L'archiduc Rodolphe dut abandonner la capi-

tale (4 mai 1809), et c'est ce départ qui inspira le mélan-

colique adagio au-dessus duquel le compositeur a inscrit

ce mot de sa propre main : das Lebewohl (l'Adieu).

Rodolphe rentra à Vienne le 10 janvier J810. De là, un « pro-

gramme » de musique en Irois parties, ce qui ne signitie pas que
celle sonale esl une <( musique à programme », si l'on entend par là

une musique au service d'un texte lilléraire donnant des indications

précises. Les chagrins de la séparation et de l'absence chantés ici

sont aussi bien ceux d'Israël que ceux de l'Autriche, aussi bien ceux

de Tite el Bérénice que de Beethoven et de son ami l'archiduc. On

peut hasarder que le côté faible de celte sonate, malgré la sincérité

et la profondeur du sentiment, est une technicité musicale parfois un

peu sèche ou trop courte. Ce mot Lebcvukl, directement noté, donne

lieu à un rythme mélodique d'abord languissant et comme abattu,

puis
— suivant la loi des contrastes si chère à Beethoven — d'un pathé-

tique presque éperdu. Nous comprenons ainsi le début de l'Allégro :

m
le.bewohl Je. bewohl, le.be . wolil,

a a

sa f fjy
^

'f tii Kf ^:-

le la initial étant un épiphonème (c'est-à-dire la phrase ressemblant

à un vers qui commencerait par une exclamation). Il n'est guère de

mesure, dans tout l'Allégro, où ce thème ne reparaisse. Dans le déve-

loppement, il esl associé à la forme (plus ou moins altérée) qu'il a

dans l'Adagio. Les critiques (Lenz, Fétis, jNIarx, Wasilcwski, Nagel)
ont été assez embarrassés pour expliquer le célèbre passage où la

quinte de dominante sonne sur l'accord de tonique. On peut y voir,

CoMBARiEU. — Musique, II. 40
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tout simplement, une image musicale traduisant l'idée de séparation
par la désagrégation dun thème; l'idée ou le sentiment du chagrin
appellent assez naturellement une dissonance. Il faudrait avoir vrai-
ment la superstition des règles d'école, pour dire, comme l'a osé
Fétis, qu'une telle hardiesse « n'est plus de la musique ». Dans le

finale, ouvert par un prélude brillant et terminé par la coda Poco
and ail Ip, l'esprit musical prend l'allure d'une gaîlé franche, mais
dans l'expression de laquelle n'apparaît pas l'imagination ordinaire
du ^laître.

Après cette œuvre. Beethoven passa cinq années sans
rien écrire pour le piano; il serait vain de rechercher les

causes de cet abandon momentané. Le 9 juin 1815, la

Gazette de Vienne annonça la sonate en mi mineur op. 90,

qui, nouveauté remar([ual)Ie, lut publiée avec un titre rédigé
en allemand. Le comte Lichnowski, auquel elle est dédiée,
était un musicien distingué, élève de Mozart. Il voulait,
raconte Schindler, épouser une chanteuse du théâtre de la

Cour, ce qui ne laissait pas d'être difficile pour un homme
de sa condition; il interpréta l'œuvre de son ami Beethoven
comme un témoignage de sympathie dans Iccpiel il s'amu-
sait à reconnaître une histoire d'amour : le premier mou-
vement, disait-il. pouirait être intitulé Lutte de la tète et

du cœur; le second, Com>ersation de Vamant et de Vamante..
Avant tout, cette sonate est un très bel exemple de discours
musical qui. d'une l'ormule très simple (les deux premières
mesures) tire un développement d'une ampleur admirable
où tout s'enchaîne avec une noblesse soutenue, une logique
et un art des contrastes qui sont la perfection du oenre.
L'idée principale, reprise sur les degrés d'une gamme
ascendante (uies. 1-8), est suivie d'une seconde idée en

majeur très doux et de mouvement contraire, qui aboutit,
dans le grave, au ton de la dominante. Une reprise du

premier rythme ramène à la Ionique (mes. 16 24); elle

se lie à une très longue période où abondent les thèmes les

plus variés et qui ne prend fin qu'à la mesure 81. Tout
cela doit être joué mit Empfinduni:; und Au.sdruck. avec
^enûmanleX expression.

—^

Expression de quoi"? Les critiques
aimant l'anecdote ont cherché une réponse plus ou moins

romanesque en voulant faire marcher de pair la biooraphie
et l'analyse; mais pour un musicien, un pareil discours
musical est très clair par lui-même, et lout a prooramme »
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ne pourrait (|ue robscurcir. L'illusion d'une lutte « entre

la tète et le cœur » est d'autant plus puérile que. dans les

œuvres de Beethoven, le sentiment est toujours pensée, la

pensée toujours expressive, etl'un et l'autre toujouis dominés

par le génie musical. A la fin de la partie qui commence
à la mesure 82 et qui est consacrée au développement, on

trouve un tiième transformé d'abord par allongement de

valeurs dans une imitation en canon, puis abrégé, et abou-

tissant (mes. 140), comme dans la sonate de VAdieii. à une

dissonance hardie [sol naturel contre fa dièze) ; cette har-

diesse est adoucie par un p.p.: comme dans un célèbre

passage de la symphonie héroïque, elle annonce la reprise

du thème fondamental (3" partie de l'Allégro). Dans le

Rondo, qui débute de la façon la plus aimable, mais qui.

dans la suite, incline vers l'élégie,
devient abstrait et un

peu touffu, on trouve (p. 321 de l'éd. Litolff) une pierre

d'achoppement plus insolite : la main droite attaque le ,si

naturel qu'elle brode à la seconde supérieure, tandis que la

main gauche, à l'intervalle de neuvième, attaque un do dièze

qu'elle brode à la seconde inférieure, si bien que, quinze
fois de suite, on entend si frotter contre do et do frotter

contre si; immédiatement après, en des mouvements con-

traires, durant deux mesures, les deux mains ne s'accordent

pas mieux : on entend la tierce la naturel-c/o dièze sonner

contre si naturel-/'^' dièze. Il faudrait être bien pédant pour
crier au scandale, ou bien naïf pour expliquer cette ano-

malie en rappelant que Beethoven était sourd et ne s'en-

tendait pas lui-même, car de telles formes d'écriture

parlent aux yeux aussi bien qu'à l'oreille. Il faut y voir la

libre fantaisie d'un compositeur qui, après avoir exprimé
dans les mouvements vifs de la sonate toute la grâce et

tout l'esprit dont ils sont susceptibles, cède, inconsciem-

ment ou non. au désir de dépasser les cadres du genre et

d'élever l'idylle à sa taille. Cette tendance d'un génie qui
ne s'endort pas sur la tradition et tente des voies nouvelles

est encore plus remarquable dans les cinq poèmes dont il

nous reste à parler.

La sonate en la majeur, op. 101, achevée en 1815,

publiée en 1817, et dédiée à une pianiste très distinguée

(DoROTHEA Grauman, qui épousa l'officier autrichien baron
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de Ertmann), est en dehors, pctur ce qui concerne le plan,
de toutes les traditions. Son premier mouvement est un

AUeiirettu sentimental et délicat, dont les modulations et

les ibrmules rythmiques ont un charme rare, mais qu'il
serait impossible de soumettre aux analyses coutumières

distint^uant une première et une seconde idée, une exposi-
tion, un développement, une reprise. C'est une chaîne

d'idées mélodiques, un discours où la pensée est si riche

([u'elle semble ne pas pouvoir conclure (bien que le mor-

ceau n'ait pas plus de deux pages). Ici, le génie ne consi-

dère plus les cadres de la composition comme un point

d'appui : il domine la forme et s'abandonne à l'inspiration
en tirant tout de lui-même. La seconde pièce n'est pas
moins extraordinaire : c'est une marche à grandes enjam-
bées, d'un mouvement très rapide et violent, marche de

géant qui voudrait forcer l'entrée d'une région interdite. Il

y faut signaler, avec ce rythme volontaire et persistant,
l'écriture ii 3 et 4 parties, l'usage i'réquent du style d'imi-

tation (début canonique de la phrase en ré bémol, fin de la

page 325); une mesure après le point d'orgue àut, fui>ato

d'une nouvelle idée où le thème a trois réponses succes-

sives, et une sorte de trio en si bémol, où le rythme de

marche est abandonné pour un dialogue entre les deux

mains cjui fait contraste avec toute la première partie.

L'Allégro final est plus original encore. Il est précédé d'un

très bref adagio de caractère contemplatif et sentimental

suivi d'une cadence (arpège de l'accord de mi naturel

majeur avec notes essentielles brodées à la seconde infé-

rieure) qui n'est nullement un trait de bravoure, mais qui,

par des voies insinuantes et douces, ramène le motif de

l'aimable et délicat Allegretto par lequel commence la

sonate. Puis, comme si le compositeur voulait échapper,

par une résolution soudaine, au charme de souvenirs trop

séduisants, l'Allégro est attaqué sur un thème de joie un

peu maussade qui remplit toute la première partie, avec

persistance de la même formule, sans second thème bien

reconnaissable. A peine peut-on relever quelques transi-

tions formant épisode. Une phrase de huit mesures semble

vouloir donner à la pensée une direction nouvelle; mais

brusquement, en forfissimo, sont fiappées les deux pre-
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mières notes du motif initial, sur lequel, en mineur et

piano, vient s'édifier une fugue énorme, traitée avec autant

d'indépendance que tout le reste. La seconde partie lait

son entrée par une réponse à la dixième, la troisième par
une réponse à la neuvième; les moduintions, le rythme, les

formes traditionnelles du contrepoint sont si librement

conçues qu'on ne sait trouver une étiquette exacte. Dans
cette composition où Beethoven revient de façon un peu

énigmatique à la polyphonie, on est frappé du retour obs-

tiné du même motif : c'est comme une idée iixe dans un

esprit puissant, qu'il faudrait comprendre d'abord — ce

qui exige longue réflexion, — avant de l'accuser de mono-
tonie. Cette œuvre de haute imaoination est une rêverie

un peu nerveuse, grandiose, où la recherche d'un art nou-

veau a peut-être autant de pari que le sentiment pur.
Cette irrésistible tendance à sortir des cadres tradition-

nels devient formidable dans la sonate en 6"i bémol majeur,

op. 106, que la Gazette de Vienne (15 septembre 1819),

annonça comme ouvrant une nouvelle période. Elle est

contemporaine de la IX" symphonie et a la même étendue

inaccoutumée. C'est une composition colossale, une libre

lantaisie très claire en certaines parties, complexe et

inquiétante en d'autres pages, défiant l'analyse de détail,

d une indépendance de formes que seule pouvait se per-
mettre le génie, et dont l'unité nous paraît impossible à

déterminer en dehors de ce fait très général qu'on observe

dans toutes ses parties : le dynamisme intense et, si l'on

peut dire, le tour
héro'ifjue de la pensée. Ace point de vue,

une fugue énorme comme celle qui termine cette sonate ne

lait aucune disparate avec ce qui la précède. H y a une

musique de contemplation et de repliement sur soi-même;
il y a aussi une musique d'action, très en dehors, où une

puissante personnalité d'artiste semble vouloir magnifier
et embraser tous les horizons de la pensée : c'est celle de

la sonate en si bémol. L'Allégro débute par un thème de

deux mesures, répété à la tierce supérieure, suivi d'une

très longue période, dilTérente d'apparence mais non de

caractère, qui prend une ampleur magnifique et s'élargit
étonnamment (aux deux mains, par des sauts contraires

d'octave, de dixième, de douzième, puis de double octave
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avant la reprise). Rien de plus simple et de plus net

comme construction rythmique et comme harmonie; mais
aussi rien de plus franc, de plus volontaire et de plus fier.

La richesse des épisodes et des transformations de l'idée

fondamentale, la soudaineté dramatique de certaines

modulations, les formes fuguées de la partie consacrée au

développement (à partir de la dernière ligne de la page 336)
viennent du même principe : une activité de feu qui donne
au langage des sons une vie extraordinaire. Il en est de
même du Scherzo, si peu semblable par son allure impé-
rative aux badinages anciens. Par son canon en ré bémol
et les mouvements très divers qui suivent, il s'élève au ton

épique de l'Allégro.
—

L'Adagio, chargé de pensée jusqu'à
en paraître pesant, était d'abord privé des deux notes {la,

do) constituant sa première mesure. Beethoven avait déjà

envoyé sa sonate à Ries, pour la publier à Londres, lors-

qu'il lui écrivit en demandant que ces deux noires pointées
(formant anacrouse?) fussent ajoutées. Ries raconte qu'il
lut d'abord stupéfait d'une demande aussi bizarre, mais

qu'il l'approuva fort lorsqu'il en eut constaté, au piano,
les excellents elï'ets. Quoi qu'il en soit, cette addition tar-

dive dérange la symétrie d'une période qu'elle transforme
en 5 -f- 4 au lieu de la construction régulière 4 -)- 4. Peu

importent ces minuties en une œuvre gigantesque! Le
caractère de cet Adagio, où agit la même force que dans le

premier mouvement, mais concentrée, est indiqué par
cette note de l'auteur lui-même inscrite au frontispice :

Appassionato e con molto sentiinetito, et un peu plus loin,

dans une même ligne, pour trois mesures consécutives :

espressivo,
— tutte le corde, — con grand'espressione . Dans

ces huit grandes pages solennelles où il faudrait tout citer,

on peut signaler comme particulièrement belles, l'entrée

de la seconde idée (sur une modulation soudaine et très

douce de fa dièze mineur en sol majeur), inspiration d'une

poésie simple et profonde; la phrase pathétique accompa-
gnée en syncopes par. la voix de milieu, et tenant une si

grande place dans la partie consacrée au développement.
—

Le dernier mouvement de la sonate est le plus formidable.

Il est précédé d'un bref hrrgo. débutant, sans mesure

précise, par des sauts d'octave en triples croches, inter-
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rompu par un fut^ato rapide de cinq mesures, et terminé, en

s'accëlérant jusqu'au prestissimo, par une série d'accords

passionnes, en rythme libre, et d'arpèges, d'octaves,

alternant d'une main à l'autre. Ici encore, c'est la même
l'orce créatrice cpii agit, mais en se privant systématique-
ment de toute mélodie, soit pour donner un contraste au

monumental cantabile de VAdagio, soit pour avertir que
nous ne sommes plus dans le lit habituel de la sonate et

que le courant delà i'antaisic va nous porter dans un pays
nouveau. — Allegro risoluto. Fioja a tre voci con alcune

licenze : tel est le titre de la dernière partie, ouverte par

cinq mesures d'introduction, où la tète du thème de l'ada-

gio est reproduite en majeur, sur des trilles pendant les-

quels la main gauche reprend les sauts caractéristiques de

dixième, de douzième, de double octave. Il semble

qu'avant de marcher sur les traces de Bach et en accumu-

lant les introductions, Beethoven ait voulu ramasser toutes

ses lorces pour un élan sublime. Il écrivait à Karl IIolz

(celui (|ui se déclarait heurcu.v de vivre (luand il pensait à

la niiisique de Beethoven) : « Une fugue n'est pas une véri-

table œuvre d'art; j'en ai écrit des douzaines quand j'étais

étudiant. La fantaisie réclame aussi ses droits; aujourd'hui,
il faut introduire dans ces vieilles formes un élément nou-

veau, une poésie réelle. » Celui qui traçait un programme
si audacieux, l'a réalisé; il est sorti vainqueur de cette

épreuve où la seule gène^ pour lui, était la richesse et l'in-

dépendance toujours bouillonnante de son imagination :

rendre la fugue d'école, telle qu'il avait commencé à l'étu-

dier avec Albrechtsberger, capable d'exprimer une poésie
toute personnelle, et l'intégrer dans la sonate. La fantaisie

éclate d'abord dans le sujet, exposé par la main gauche,
où il faut distinguer deux parties donnant lieu dans la

suite il des imitations très distinctes : la première est le

trilles sur le la qui s'élève, après la broderie inférieure, au

si bémol
;
la seconde est ce long dessin en doubles croches

qui ne remplit pas moins de dix mesures et cjue Beethoven

va soumettre à sa maîtrise habituelle dans l'art de traiter

un thème. Dans les premiers développements, on voit

reparaître ces sauts de grands intervalles qui donnent

un caractère épique aux mouvements précédents et qui
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sont un des caractères persistants de cette composition tout

entière. Après l'épisode en sol bémol, suivi de modulations

hardies et de jeux de contrepoint où la seconde partie du
thème est reprise à rebours (partiellement), puis associée

il sa première partie, on arrive :i une oasis ralraichis-

sante, à un intermède en ré issu du sujet,
—

sempre
dolce, cantabile. una corda, — tout en notes noires bien

calmes, où en adoptant le style serré des anciens polypho-
uistes d'école, Beethoven met la oràcc charmante de cer-

tains trios de ses scherzi :

Pr
i ^1=^

ff W^w^
Xf

î^!^ ^S
Suivre une ;i une toutes les idées de cette composition

toulîue, obstinée, inspirée, serait impossible. Dans la

péroraison, elle accentue jusqu'au bout ce caractère

d'énergie et d'ampleur grandiose qu'elle a montré dès les

premières mesures de l'AUegro. Après la pédale de mi

bémol sur laquelle s'étagent des arpèges de septième,

reparaissent encore les sauts d'octave, suivis des premières
doubles croches du sujet; après une pathétique modifica-

tion du tcinpo^ cet enchaînement est repris ii l'unisson des

deux mains, mais dans l'ordre inverse : d'abord la tète du

sujet, puis les sauts d'octave suivant une progression
ascendante et triomphale... Tout est grand dans cet admi-

rable poème. Si le nom svmbolique de Prométhée peut
être associé à celui de Beethoven, on ne saurait dire si le

Prométhée de la musique apparaît ici au moment où il

rapporte aux hommes le leu divin, ou bien au moment où

il veut escalader le ciel !

La sonate en mi naturel majeur, op. 109, parut eu 1821.

Elle est dédiée \\ M"" Maximiliana Brentano, fille de Franz

Brcntano, un ami que Beethoven considérait comme « un

des deux hommes les plus nobles du monde » (l'autre

était l'archiduc Rodolphe), et ([u'il
aimait profondément

ainsi que sa famille. Pour ([ui veut essavcr de [)énétrer le
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sens du langage musical le plus charge de sentiment et de

pensée que les hommes aient jamais entendu, une intéres-

sante introduction à la lecture de cette sonate est la lettre

datée du G décembre 1821 où Beethoven parle ainsi à celle

qui reçut l'hommage de son œuvre :

Une dédicace ! !
— Ah! ce n'est point ici une chose selon l'usage

vulgaire! Il y a un Esprit, inaccessible aux injures du temps, (|ui

rapproche sur celte terre les êtres les meilleurs et les plus nobles;

c'est Lui qui vous parle en ce moment, et vous montre à moi avec

vos traits d'enfant, ainsi que vos parents bien-aimés, votre mère si

distinguée, votre père si noble et si bon, toujours attentif au bonheur

des siens... Je vous vois devant moi : en pensant aux vertus éminentes

de vos parents, je ne doute pas que vous cherchiez avec enthousiasme

à imiter de si beaux modèles, et fe suis sûr que vous vous en rappro-
chez chaque jour. Jamais ne pourra s'éteindre en moi le souvenir

d'une noble amie : puissiez-vous quelquefois penser amicalement à

moi! Adieu, de tout cœur! Que le ciel vous protège, vous et tous

les vôtres! Cordialement et pour toujours votre ami, Beethoven.

Cette lettre si noble et si afîectueuse indique le ton de

l'oeuvre qui suit. « L'Esprit » que lait intervenir Beethoven

n'est autre
(.[ue

le génie de la Musique : c'est lui qui
exalte, unifie — et o'énéralise! — tous les sentiments du

poète-compositeur. Dès les premières mesures, la sonate

prend l'allure aimable, aérienne, d'un dialogue en mouve-

ment rapide entre les deux mains. La mélodie est, comme
d'habitude, d'une ligne extrêmement simple (sol, fa, mi. ré,

do), mais chantante et enveloppée d'une harmonie très

douce; l'équilibre des deux parties, l'alternance régulière
des mouvements contraires dans les brèves formules rvthmi-

ques, lui donnent une grâce attendrie et une sérénité sou-

riante. Elle exprime, avec la joie de vivre, « un amour

siir, profond, paternel, amical ! « Et voici un de ces traits

d'inspiration qui sont familiers à Beethoven. Cette phrase
ne finit pas... Brusquement, sur le septième degré du

ton parallèle, elle s'arrête : un tragique arpège de l'accord

de septième diminué sur la dominante de mi, commence
un bref Adagio. Pourquoi cette soudaine interruption?
Comment expliquer, après un tel début, ce geste éperdu
de souffrance ou de mélancolie? Beethoven fait-il un retour

sur lui-même? Au moment où il chante le bonheur d'une

famille tendrement aimée, songe-t-il ([ii'il
n'a pas de
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famille? et le souvenir de sa iniséi'able destinée traverse-

t-il comme un lantôme éplorc l'efl'usion de sa sympathie?
Peut-être de telles idées sont-elles, vaguement, au lond de

son cœur. Les arpèges qui suivent paraissent avoir la

même expression de soulTrance intime et ne sont nulle-

ment des ébats pianistiques. La Musique est discrète; elle

est le langage direct de l'àme, et ne dit pourtant rien de

précis. On pense aux vers du poète antique :

... mcdio de fonte leporum
Surgit amai'i aliqiiid qiiod in ipsis floribus angat!

Dans ces premières pages de lop. 109, le psychologue

peut admirer un génie (|ui, d'instinct, exprime une concep-
tion complète de la vie. et associe par conséquent l'idée de

soulïrance à l'idée de joie. Quant au musicien, il peut se

borner ;i observer une fois de plus l'application de Bee-

thoven il prati(juer, avec indépendance, cet art des con-

trastes qui, en une sonate comme en un tableau de pein-

tre, veut des ombres et de la lumière. La succession des

deux mouvements, d'expression si différente, se reproduit
dans la suite, si bien que le schéma de l'ensemble est A,

B, A' B'. Reixiîcke veut ramener ce plan à celui de la

sonate : il considère les mesures 1-8 (A) comme exposant
le premier thème, et l'adagio (B) comme représentant le

second; avec la reprise du tempo primo (A') commencerait le

développement et, à la dixième mesure avant le second

adagio (B"), la récapitulation. Avec H. de Bùlow, que
semble approuver Nagel, on peut, plus raisonnablement,

considérer l'adagio comme une « libre fantaisie ». — La

deuxième partie de cette composition d'accent si person-

nel, est un Prestissimo dont l'expression est malaisée à sai-

sir, le jeu d'un exécutant pouvant, à son choix, l'éclairer

ou l'assombrir, lui conserver le tour aimable et léger ou

l'estomper d'humeur maussade : cette dernière interpréta-

tion nous paraît plutôt lui convenir; il est énergique, pas-

sionné, inquiet, un peu haletant, très simple d'ailleurs en

ce qui concerne l'invention du thème, lequel s'élève s.ur les

notes de l'accord parfait de nii naturel mineur, tandis que
des basses puissantes suivent une direction contraire. Son

plan, très régulier, adopte la l'orme tripartite de la sonate.
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Le finale consiste en variations extrêmement remarquables
sur un très beau thème d'andante. Alors que le thème est

écrit à trois parties, la première variation est un chant

monodique, très pur et inijcnu, accompagné d'une simple
harmonie de soutien, et d'un dessin tel qu'il a l'air de

s'ajouter au chant initial au lieu de le varier; et ceci est

caractéristique du génie de Beethoven : le penseur-musi-
cien ne varie pas les notes, selon l'usage, mais le .senti-

ment qu'il y a sous les notes, si bien qu'une telle « varia-

tion », un peu surprenante pour un technicien, mérite

exactement son titre. Les autres doivent être jugées du

même point de vue. Dans la seconde (p. .']()!). 1. 5 de l'édition

Litoliï), avant l'épisode en mi majeur, il faut signaler une

suite de modulations d'une hardiesse et d'un modernisme
étonnants.

A un monde supérieur du sentiment et de la pensée

appartient la sonate en la bémol majeur, op. 110, ter-

minée, d'après l'indication du manuscrit original, le

21 décembre 1821. Le premier mouvement est un thrène ;

il a cette expression noble, calme et profonde, que Bee-

thoven a donnée à ses plus belles compositions. La mélo-

die, dans laquelle se concentre l'état d'une âme comme
accablée de tristesse résignée, est une période composée
de deux idées (mes. 1-5 et 5-12) l'ormant un cnntahile

lent, molto expressivo. Les arpèges qui suivent sont limage
d'une tristesse qui sort de l'état contemplatif pour se

traduire en gestes éplorés. Ce double caractère de tristesse

résignée, puis douleur inquiète, nous jiaraît confirmé par
le retour obstiné du premier thème, par tout le pas-

sage épisodique (commençant par des sauts alternés d'oc-

tave et de septième) où la pensée semble hésiter et se cher-

cher elle-même avec lassitude et amertume ; par ce l'ait

que la partie de développement ne traite que les deux pre-
mières mesures si mélancoliques de la sonate, qu'elle

reprend (d'abord au ton parallèle de fa naturel mineur),

transpose et répète jusqu'à huit l'ois, en lui adjoignant, ii

la basse, des traits pathétiques; enfin,- et surtout^ pour ne

pas pousser plus loin l'analvse, par les trois douloureux

accords, véritables cris d'angoisse (le dernier accentué par
un forte) (jui lorment lappoggiature de la douce mais
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sombre harmonie finale. Une telle interprélalion, il l'aut

en convenir, rend difficile à expliquer, dans la 3'' partie,
la modulation à la claire tonalité de mi naturel majeur,
obtenue par le changement enharmonique d'un ré bémol
en do dièze. Remarquons cependant que cet emploi d'un

ton si peu approprié ii l'expression de la tristesse ne cor-

respond pas à une idée essentielle dans le plan de l'en-

semble; ce n'est qu'un bref épisode. Peut-être faut-il y
voir un nouveau signe de l'inquiétude que nous avons

signalée. XJ Allegro moUo, qui a la coupe, sinon le rythme
du menuet, traduit de taçon charmante un réveil de la

volonté; c'est comme une voix doucement grondeuse qui
vient tirer le poète de sa torpeur de rêve, le ralTermir en

lui-même, le ramener à la lumière et ii la vie normale en

lui donnant, par sa fermeté, l'exemple de l'énergie : elle

va jusqu'il faire entendre, ainsi qu'un rappel à la saine

réalité, un air populaire, un « cri n de la rue (mes. 17-32)

que les Allemands, parait-il, reconnaissent sans peine :

Icli bin liederlich... La phrase du milieu est dans le genre
de ces fantaisies originales et délicates de R. Schumann
où se joue une poésie infiniment éloignée de toutes les for-

mules banales et où une sorte de coquetterie subtile, déli-

cieuse, s'allie au génie musical le plus sûr. (Toute cette

sonate lournirait d'ailleurs des rapprochements du même
ordre; il semble que Schumann lui doive beaucoup.) Le

Finale, plein de surprises, nous parait confirmer la façon
de comprendre ce curieux poème que nous avons pro-

posée. Il débute par une introduction lente, de iorme très

libre, qui égale en pathétique ce qui a été écrit de plus
beau dans les chefs-d'œuvre du théâtre lyrique : un ada-

gio, coupé par un récitatif, qui, en trois lignes, change
huit fois de mouvement et trois fois de tonalité, puis un
Arioso dolente, soit une page et demie, où Beethoven

s'est mis tout entier. On est là en communion directe avec

son génie dramatique, avec son imagination passionnée, en

un mot avec sa personnalité géniale débordant tous les

genres, toutes les formes de la composition ; et nulle part
on ne sent mieux l'impuissance du langage verbal ;i parler
convenablement de pareilles choses. Si cependant un

commentaire était permis, nous diiions qu'en cette page



LE gi:nii; de Beethoven, sonates et concertos 637

émouvante, le thème reparaît, mais avec une autre sif^uili

cation : c'est le monolonuc d'une souifrance qui n'est pas
encore guérie sans cloute mais qui semble s'excuser et

plaider pour soi de façon suppliante, en s'ouvrant à la

tendresse et à une foi éperdue. Voici cependant que les

nuages disparaissent : l'énergie, l'ordre, la lumière, la

sérénité, vont succéder n ces gémissements, à ces incerti-

tudes et a ces ombres. Sur des noires pointées formant
une progression d'intervalles de quarte, la main gauche
pose un thème net et carré, la main droite répond à la

quinte, soutenue par les jolies arabesques d'un contre-sujet,
et par là s'engage une fugue à trois voix. — fugue dra-

matique, coupée, au moment où elle risquerait de traîner,

pai- un retour de VArioso dolente, dernière résistance du
thème initial arrêtée à son tour par un impérieux accord

de sol majeur l'rappé dix fois de suite, à contre-temps,
sans réplique,-

—
après quoi commence une seconde fugue,

ayant pour sujet le thème renverse de la première, repris
ensuite sous des formes différentes et simultanées (aug-
mentation de valeurs au soprano, diminution aux deux
autres voix l'ormant un canon d'accompagnement très

serré). Beethoven n'écrit pas une fugue d'école déroulant

tranquillement les aspects obligés de sa rhétorique ou de

son lyrisme; en ce cas, il aurait l'ait une œuvre incomplète
et irrégulière. Il veut donner toute sa force d'éloc|uence à

un motif qui a la même signification (mais beaucoup plus

accentuée) que celui de l'Allégretto, et qu'on pourrait appe-
ler le motif de Céneri^ie et du relèvement. La technique est

ici au service d'une idée dramatique ; elle n'étale franchement

ses ressources que dans la mesure où cette idée en a besoin.

Beethoven l'utilise en l'associant à un dessein qui la

dépasse ; et quand il en a tiré des elTets suffisants, il aban-

donne ses rigoureux procédés ou les modifie avec indépen-
dance. Ainsi, dans la seconde partie, il réduit à deux le

nombre des voix
cpi'il fait dialoguer en un canon où

l'imitation se fait d'abord par renversement (première
mesure du finale en la bémol); quand il fait reparaître ce

motif obstiné aux basses puissantes et majestueuses de la

main gauche, il écrit pour l'autre partie un accompagne-
ment en doubles croches issu, il est vrai, du motif fonda-
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mental, mais ne donnant plus an clisconrs l'allnie de la

fugue; et, après avoir changé le rôle des deux mains en

substituant à l'une le langaoe de l'autre, ce qui lui per-
met d'exalter son motif triomphal en le poussant peu à

peu jusqu'aux dernières limites du registre supérieur, il

termine par une péroraison pianistique de cinq mesures,
en arpèges brillants mais volontairement inexpressils.

— la

lutte semblant finie par la victoire de la volonté. Tel nous

paraît être le sens très général de cet admirable poème,

que son caractère personnel et son intérêt psychologique

placent dans un mode musical à part. A défaut d'une exé-

gèse, toujours dangereuse, comme celle que nous avons

tentée, on pourrait se borner à signaler une fois de plus la

puissance et la richesse d'imagination avec lesquelles
Beetlioven sait pratiquer l'art des contrastes, traiter un

thème, donner à la sonate pour piano la variété pathétique
du drame et la rendre capable de porter les pensées les

plus hautes.

Le dernier chef-d'œuvre de la série est la sonate en

ut mineur, op. 111, dédiée à l'archiduc Rodophe d'Au-

triche, cardinal prince archevêque d'Olmùtz; elle parut
simultanément à Berlin, Paris et Londres (chez Schlesin-

(jeh), en avril 1913. C'est une composition à deux mouve-
ments où Beethoven, admirable par sa technique, atteint,

en ce qui concerne l'expression, deux limites : celle de la

fougue passionnée et celle de la rêverie calme. L'introduc-

tion maestoso, non exempte d'emphase, a d'abord un carac-

tère soudain, dissonant, grandiose et presque brutal; elle

semble débuter comme le chœur de Shakespeare dans

Henri V : « Oh ! que n'ai-je une Muse de feu pour escalader

le ciel éclatant de l'Art! » Puis elle devient solennelle, tra-

gique. L'Allégro qui suit a la vivacité d'un ouragan; c'est

peu de dire qu'il est appassionatn : il a une âpreté, un empor-
tement sauvages. Le thème initial, au lieu de s'arrondir en

période et de conclure, se prolonge et se perd dans le

grondement de traits furieux. Alors même qu'il est soumis

à un très beau contrepoint (mes. 6 et suivantes du déve-

loppement on l'idée est reprise en sol mineur), il reste

agressif et violent. Une sorte de colère exaspérée domine et

entraine les formes de l'écriture d'école. Partout éclate une

I
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puissance de tempête. Le second thème, pins posé en appa-

rence, procède dn même état d'esprit : c'est une affirmation

obstinée de la volonté de vaincre et de commander. — Quel
contraste dans le second mouvement! Le spectacle le plus
beau, le plus capable de faire descendre la paix dans le cœur

de l'homme est certainement celui du ciel quand les étoiles

brillent et que la voix lactée est visible : on dirait cpi'un

géant a versé dans l'espace une coupe pleine de diamants

pour faire une libation à l'Infini. Or. de toutes les images

qu'on peut appeler à son aide pour essayer de donner une

idée de l'inexprimable, celle du ciel étincelant et calme

pendant les nuits d'été est peut-être la moins éloignée de

l'impression que laissent certains adagios de Beethoven et,

en particulier, celui de la sonate 111, dont l'originalité nons

parait unique. D'habitude, il y a dans ces sortes de poèmes
une grande concentration des sentiments les plus forts :

l'amour contemplatif, la douleur morale repliée sur soi. la

résignation, la loi recueillie. Le pathétique y devient d'au-

tant plus intense (pi'il
est plus ramassé. Ici, rien de sem-

blable. Beethoven ne traduit pas l'émotion et semble même

appliqué à l'exclure ; pas davantage il ne recherche les effets

descriptifs ou ne fait appel à de spéciales ressources de

technique ; le thème qu'il traitea le titre modested' « ariette »,

molto simpUce e cantabile : et pourtant, grâce au pouvoir

magique de la mélodie et du rythme, il s'élève à une

incomparable poésie. Après avoir traversé tous les orages
de la passion, il semble que l'âme du poète-musicien se

détourne d'elle-même et oublio. pour faire sa paix avec la

vie, pour se réconcilier avec le monde et avec la destinée,

dans un abandon où elle retrouve un équilibre parfait. Le

chant qui s'élève n'est plus celui d'une voix isolée, mais

le chant de l'homme et de la nature identifiés par une

harmonie tranquille et profonde. Beethoven se complaît
visiblement dans cette musique sereine, digne d'envelopper
un Booz endormi; son œuvre est celle d'un musicien qui
s'enchante lui-même. Avec une grâce que R. Schumann ne

dépassera jamais, il i>arie une première fois son thème,

en l'animant un peu, mais de mouvements très doux, avec

des formules de basses caressantes et syncopées qui res-

semblent aux souffles frais et indécis de la nuit: et d'autres



640 LES TEMPS MODERNES

variiilions suivent, cncliaiiiées. élarp;issant l'idée en des

cadres inusités (mesures à
rrrr),

conservant toujoui-s le

grand calme de ce rêve étoile, cette ingénuité du can-

taùile, niollo siinpUce. Il laut ajouter que Beethoven n'a

songé sans doute à rien de ce que nous venons de dire;

et que si on lui avait parlé de ce nocturne qui nous parait
chanter et scintiller dans son « arietta n, il aurait eu

probablement le sourire indulgent des artistes à qui on

propose l'explication de leurs œuvres. Ce qui agit, en une

telle composition, c'est « l'Esprit » comme il est dit dans

la lettre à Maximiliana Brentano... Et l'Esprit sait sans

doute ce qu'il tait; mais l'homme qui est en sa possession
ne le sait pas toujours clairement!

Dans cet op. 111, Beethoven abandonna définitivement

les formes régulières de la sonate pour piano, comme
aussi les traditions de la musique de chambre : écrivant

pour un ami qui était un musicien consommé affranchi lui-

même de la tyrannie des modes de salon, il s'éleva libre-

ment à la conception d'un monde musical où aucun des

compositeurs contemporains ne put atteindre. On ne sau-

rait trop admirer son audace puissante ; mais rien ne serait

plus faux que de voir en lui un homme de génie qui devient

un égaré ii moitié inconscient. Les Bagatelles (op. 119)

pour piano sont de 1822 comme cette magnifique et trou-

blante sonate; de 1823 sont d'autres Bagatelles, celles de

l'op. 126, et les six Ecossaises, et l'humoristique Rondo

capricisso en sol majeur, comiquement intitulé Die Wat/i i'ther

den verlorenen Grosclien, et les 33 Variations (opus 120)

sur le thème de valse proposé par l'éditeur Diabelli.

IIans de BiiLow voit dans ces Variations « un microcosme du génie

de Beethoven »,
— (( une image en raccourci de tout le monde des

sons »,
— « un abrégé des évolutions de la pensée et de la fantaisie

musicales )>. Pall Blkkek fait observer, non sans exagération, que,

comme la sonate en .si (op. 106), ces Variations sont écrites pour un

instrument <jui n'existe pas et n existera jamais, les deux ouvrages
étant les créations les plus abstraites et les plus immatérielles de

l'art humain, et (ceci est beaucoup plus juste) Beethoven s'élant

servi du piano pour traduire des idées qui le dépassent.

L'évolution qu'on peut facilement observer dans la série
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des Sonates se retrouve dans les Concertos. Beethoven en

a écrit 7 seulement. On peut s'en étonner, alors que
J.-S. Bach en a composé i8 (pour clavier ou pour orgue)
et Mozart plus de 40. La raison principale est peut-être

dans le caractère même de ces œuvres, qui sont autre

chose que des divertissements conçus selon la tradi-

tion. Beethoven, en qui on peut voir le premier grand
musicien allemand ne s'étant pas formé à l'école des Ita-

liens, se distingue, sans avoir rompu complètement avec

elle, de l'école viennoise qui. dans le concerto, avait sur-

tout en vue l'agrément ou la virtuosité, et dont Mozart est

le représentant le plus aimable.

Il y a d'ailleurs des nuances à observer dans cette distinction.

Ainsi le concerto de Mozart en ré mineur est considéré à juste titre

comme ayant déjà un caractère beethovenien. Les autres composi-
teurs de concertos, appartenant à l'école viennoise, sont Dittersdorf,

Wanhall, Kozeluch, Hoffmeister, J. L. Dussek (période de 1760

environ à 1812). 'Beethoven se rattache plus exactement à Técole du

nord de l'Allemagne, pénétrée de la tradition de Ph.-Em. Bach qui,
dans son 2*= concerto (1734), avait confié au clavecin des soli assez

étendus
;
en cela, il avait commencé à modifier la manière de J.-S. Bach

qui, dominé par l'influence de la sonate d'église, ne concevait pas le

concerto comme fondé sur le dialogue de deux groupes adverses,
mais comme un ensemble où les soli ont rarement plus de 4 ou

6 mesures (cf. Spitta, J.-S. Bach, II, p. 617 et suiv., et p. 620).

Des quatre concertos les plus anciens de Beethoven, le premiei-,

Qn mi bémol majeur, ne nous a été conservé qu'avec la partie de

piano. Du concerto eu ré majeur (écrit probablement à Bonn en

1790, vingt ans avant le premier concerto de Weber), il ne reste que
le premier mouvement. Les concertos en si bémol majeur, op. 19, et

en ;//. op. 15, ont la netteté de rythme, la simplicité et le tour aimable

de l'art du xviii^ siècle. Le triple concerto, op. 56, pour piano, violon

et violoncelle avec accompagnement d'orchestre, est de 1805. c'est-à-

dire contemporain de Fidelio et des grandes sonates pour piano ;
il

n'a cependant ni la profondeur ni l'originalité des chefs-d'œuvre de

premier plan.

Le concerto en sol majeur, op. 58, est de 1806; il a une

mélancolie très douce avec une grâce exquise, et contient

un des plus admirables exemples de la composition con-

certante : q'e^lYAndante con moto, où l'on trouve un pathé-

tique dialogue entre l'orchestre et le piano, .hiniais opposi-
tion de deux états d'àme et de deux personnages ne fut

mieux marquée; et là encore, on peut observer que, sans

CoMBAniEU. — Musique, II. *'
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écrire sur des paroles et sans faire du théâtre, Beethoven

est éminemment dramatique. Comme le concerto en sol,

l'op. 73. en mi bémol majeur (1809), a une grande unité de

sentiment : il est, d'un bout à l'autre, plein de joie triom-

phale et d'énergie, en un mot héroïque. La loi des con-

trastes qui veut habituellement des thèmes d'expression
différente ne brise nulle part cette unité ; et l'Adagio lui-

même, exempt de toute tristesse, est volontaire, affirmatif,

d'allure virile. Le Rondo final est une explosion d'allé-

gresse. Le début de cette composition mérite d'être

signalé. Un usage dont on ne saurait trop regretter
l'abandon voulait autrelois que le pianiste montrât surtout

son habileté en improvisant. De là les « cadences », sortes

de haltes ménagées au cours d'une exécution et oii le vir-

tuose, s'inspirant d'un thème principal, prenait un instant

la place du compositeur et jouait un intermède. Par une

hardiesse bien caractéristique, Beethoven ne s'est pas con-

tenté d'écrire lui-même la cadence du concerto en mi : en

l'incorporant à son œuvre, il l'a placée au commencement
du premier Allegro, transCormant ainsi une digression en

un exorde magnifique qui indique tout de suite le carac-

tère héroïque et triomphal de tout son discours.

Le concerto 37 est en ut mineur; mais ses intentions,

dès la première mesure, ne sont nullement méchantes.

L'Allégro du début a tout juste le iVoncement de sourcils

indispensable pour laire contraste avec les deux visages

qui paraissent après lui et dont le premier a l'air infini-

ment bon {Largo). Le Rondo qui suit a la jovialité des dan-

seurs villageois, un jour de fête patronale (il
semble

même, au cours du morceau, qu'il y ait une intention

franchement comique, analogue à certains traits de la

Pastorale, lorsque le thème léger de ce rondo est repris
et un peu alourdi par la clarinette).

Le concerto en ré majeur est une transcription pour

piano de l'unique concerto de Beethoven pour violon,

op. 61 (1806). On a supposé que cet « arrangement » avait

été sollicité par un éditeur; mais n'était-il pas conforme à

la tradition? Sur les 18 ouvrages de J.-S. Bach pour clavier,

il y en a 13 qui sont des adaptations de concertos pour
violon. Celui d(! Beethoven ne paraît pas avoir gagné à la
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métamorphose; il est un peu sec; en tout cas, d'une

expi'ession difficile à définir. En somme, les concertos de

Beethoven pour piano sont intermédiaires entre la compo-
sition toute personnelle, et les concessions à la « bra-

voure». Pour cette raison, et bien qu'un tel compromis se

retrouve plus ou moins dans toutes les grandes œuvres

pour piano, ils nous paraissent offrir moins d'intérêt que
les sonates.

Les sonates pour piano et violon, tout en ayant une

très haute valeur, sont moins importantes que les sonates

pour piano, parce que la personnalité de l'auteur s'y reflète

avec moins d'indépendance et de variété technique.
Beethoven en a composé dix (période 1799-1812). Les trois

premières (op. 12), dédiées à Salieri, sont une musique
de saine, vive et souple jeunesse, avec des moments d'ins-

piration grave et des visions géniales de beauté, comme
l'Andante à variations de la sonate en ré majeur, l'Adagio
de la sonate en mi bémol, le mélancolique Andante du n" 2.

La sonate, op. 23 (1801), est plus originale : elle débute,

en presto, '6\'^, par une formule éveillant l'idée d'un

brusque appel d'angoisse, avec la tonalité voilée de la

mineur qui reparaît dans le final Allegro inolto, d'une fan-

taisie inquiète, encadrant les scherzi d'un andante en

majeur. L'op. 24 en fa (1801) peut être annexé au groupe
des pastorales de Beethoven. On l'appelait la Friihlings-

Sonate, ou sonate du printemps; elle mérite ce titre par sa

grâce insinuante, sa sérénité, son allégresse; on y trouve

un Scherzo plein d'humour où les deux instruments

semblent s'amuser, en dialoguant, aux propos interrompus :

c'est comme un jeu de cache-cache dans un bocage à la

Watteau. L'op. 30 est de 1802; il comprend trois sonates

dédiées à l'empereur de Russie, écrites dans des tonalités

qui déterminent leur caractère expressif : la majeur, ut

mineur, sol majeur. L'Adagio de la première, et. dans la

troisième, le Tempo di minuetto, comptent parmi les pages
les plus charmantes de Beethoven. La plus belle du groupe
est la deuxième; suivant le principe que paraît avoir suivi

le grand compositeur dans l'usage de la tonalité ^ ut

mineur, elle est d'un pathétique profond et concenti'é.

Son début, énergique et ii l'unisson, ressemble à celui



644 LES TEMPS MODERNES

d'une tragédie; un sourd grondement des basses vient

bientôt accentuer cette impression. L'Adagio, en la bémol

majeur, forme un saisissant contraste : c'est un chant de

foi, un retour calme à l'espérance. Après un Scherzo-inter-

mezzo d'une étonnante gaieté, le Finale prend l'allure pas-
sionnée du début et conclut avec une puissance qui a

quelque chose de « démoniaque » (Bekker). La sonate

op. 47, dédiée à Rodolphe Kkeutzer (1803), peut être consi-

dérée comme la plus brillante de la série; non qu'elle soit

supérieure, en tant qu'oeuvre de poète-compositeur, à la

sonate en ut mineur, mais parce ([u'elle est à la fois ins-

pirée, novatrice en certaines formes, et exceptionnellement
favorable ;i la virtuosité des exécutants.

Elle fut dabord écrite pour le violoniste mulâtre Bridgetower,
avec qui Beethoven la joua deux fois en public (1803). Kreutzer est

un compositeur et virtuose français, né à Versailles en 1765. En 1790,
il était violon solo au Théâtre italien; en 179(), professeur au Conser-

vatoire, où il créa, avec Rode et Baii.lot, notre école de violon. Il

fut, en 1801, violon solo à l'Opéra; virtuose de la Chambre sous
Louis XVIII, il fut, en 1816, second, puis, en 1817, premier chef

d'orchestre de l'Académie de musique. Il fit en Italie et eu Alle-

magne de grandes tournées. Comme compositeur, il a été très fécond.

Ses 'lO opéras (1790-1823) sont aujourd'hui oubliés : mais ses Qua-
rante études ou caprices pour le violon sont encore classiques. Il a

écrit 19 concertos pour le violon, 15 quatuors et 15 trios pour
cordes, un assez grand nombre de sonates et de pièces diverses.

Cette « Sonate îi Kreutzer » commence, de façon orioinale,

par un solo de violon, puis un solo de piano, qui, en

adagio solennel, posent le thème principal soumis à de

hardis changements d'harmonie. Dans tout ce qui suit, en

passant par les variations, jusqu'au finale qui a l'allure

d'une tarentelle, il ne faut pas chercher l'expression d'un

état d'âme personnel, mais voir l'œuvre de l'imagination et

de la fantaisie au service de la virtuosité. La grande et

libre poésie beethovenienne a pourtant sa place dans cette

œuvre étincelante : on la retrouve dans le thème de

l'Andante. Par le rythme et par la direction de la ligne

mélodique, ce thème atteint, dès la première mesure, au

plus haut point l'expression d'une rêveuse et ineffable ten-

dresse; c'est comme une grâce du ciel tombant sur le

cœur extasié d'un Saint. — Un gazouillis, un battement
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d'ailes d'oiselet qui i>a prendre son essor : tel est le début

de la dixième et dernière sonate en sol, op. 96, écrite

en 1812 à l'occasion de l'arrivée à Vienne du violoniste

français Rode ; elle est d'un style tout différent des précé-

dentes : bien que délicate et très fine, suggérant l'idée

d'un art de la miniature musicale, elle donne, par l'origi-

nalité des idées, un équivalent aux dernières sonates pour

piano. C'est bien une œuvre à part, affranchie de toute

formule conventionnelle, la plus romantique de la série,

si l'on doit entendre par ce mot l'indépendance parfaite

de la pensée.
Plus encore que la plupart des sonates pour violon, les

cin([ sonates pour piano et violoncelle sont des œuvres de

circonstance, où le génie a d'ailleurs laissé sa marque

authentique. Il est à remarquer que les deux premières,
datées de 1796, sont légèrement supérieures à celles qui,

l'année suivante (op. 12), ouvrirent la série des sonates

pour violon. Beethoven les écrivit pour le roi de Prusse

Frédéric-Guillaume II, qui était violoncelliste, et à l'occa-

sion de la présence à Berlin du virtuose français Duport,

avec qui il les joua. La distance qui sépare les diverses

publications de ce genre montre assez qu'elles ne réali-

sèrent pas un dessein suivi et furent occasionnelles. La

sonate en la majeur, op. 69, est de 1808; les deux der-

nières, op. 102, sont de 1815. En ces sortes d'ouvrages,
on n'avait pas encore donné au piano un rôle important;
Beethoven créa les premiers modèles du véritable duo.

Particulièrement remarquables sont les deux premiers
mouvements des sonates de 1796, débutant l'une et

l'autre par une lente introduction, et si nobles, si riches de

substance musicale; YAdagio sostenuto ed espressivo de la

sonate en sol mineur, où l'expression est tour à tour

rêveuse, hautaine, plaintive, et où l'art du dialogue
musical est supérieurement traité; dans la sonate en la

majeur, d'une si forte unité de pensée, le thème délicieux

du Scherzo; toute la sonate en ut majeur. Fantaisie, freie

Sonate, comme dit Beethoven lui-même sur le manuscrit,

dont la forme (quoique inférieure pour le charme mélo-

di([ue), n'est pas sans analogie avec la sonate contempo-
raine dédiée à la baronne de Ertmann (op. 101); dans la
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seconde pièce de l'op. 102, l'AUeoTo, volontaire et puis-
sant, l'Adagio qui justifie l'indication con molto sentimento

d'affetto, et la l'ugue finale. On a cru voir dans les deux
dernières compositions un essai de Beethoven pour
dépasser le style concertant de la sonate-duo et arriver au

dialogue de caractère intime. On peut douter que cet

essai ait pleinement réussi. « Il en est résulté, dit Bekker,
des œuvres d'un genre double, qui, en raison de leur forme
et de leur contenu, comptent parmi les chefs-d'œuvre de
Beethoven dans le domaine de la musique de chambre

pour deux instruments, mais sont cependant inférieures

aux ouvrages anciens, parce qu'elles ne sont pas enve-

loppées de cette grâce indispensable qui parle aux sens. »

Nous mentionnerons seulement deux autres compositions de moin-
dre valeur. La sonate pour piano et flûte (?) est de 1792 et appartient
à la période des débuts. La sonate pour piano et cor, op. 17, fut

improvisée (1800) à l'occasion d'un concert donné à Vienne par le

corniste de Bohême, Wenzel Siich (dit GIOVA^^'I Punto). « Le concert,
raconte F. Ries, était déjà annoncé ainsi que la sonate, alors que
cette dernière n'était pas encore commencée. Elle fut prête seulement
la veille de Texécution. » On peut en citer l'adagio en fa mineur, dont
la forme ressemble à celle d'une Fantaisie.



CHAPITRE LXII

LE GÉNIE DE BEETHOVEN : LES TRIOS
ET LES QUATUORS

Caractéristique des premiers trios de Beethoven. — Les trois quatuors

pour piano, violon, alto et violoncelle. — Les quatuors pour cordes seules :

1° les six quatuors de l'opus 18; 2" les trois quatuors de l'op. 59; 3" le

quatuor en mi bémol, op. lk\ 4" le quatuor en fa mineur, op. 95; 5° les

cinq derniers quatuors.
— Valeur des épigraphes insérées par Beethoven

dans son dernier quatuor. — Diversité et transformation du génie de

Beethoven. — Retour à la sérénité et à la joie triomphante.
— Compositions

qui pourraient former la transition entre le quatuor et la symphonie.

C'est dans la musique instrumentale que Beethoven est

vraiment lui-même et qu'il a fixé des modèles qu'on n'a

pas surpassés. Peut-être la sonate et la symphonie ont-

elles connu après lui quelques transformations heureuses ;

mais qui oserait dire que le trio et le quatuor à cordes ont

progressé depuis 1827? Dans ces deux genres, Beethoven

écrivit de bonne heure des chefs-d'œuvre et arriva peu à

peu, pour un mode de composition qui est la pierre de

touche du compositeur, à la forme parfaite : celle où

chacun des instruments est un protagoniste, où le premier
violon n'est que primus inter pares, et où tout se tient,

sans tricherie ou remplissage possibles.
Nous parlerons d'abord des trios, qui peuvent, comme

les quatuors, être partagés en deux groupes, le second étant

formé par les œuvres écrites pour cordes seules. h'Opus

que Beethoven eut l'intention de publier avec le numéro 1,

est le trio en mi bémol majeur, pour piano, violon et

violoncelle. Il fut probablement écrit à Bonn, en 1792,

la même année que les douze Variations sur le Se vuol
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hallnre de Mozart. C'est une œuvre de joie
—

Allegro,
Scherzo, Rondo — sans mouvement lent. A l'op. 1 sont

rattachés aujourd'hui deux autres trios. Le premier, en

sol, débute par un Adagio d'introduction qui, sous forme

libre, annonce l'idée principale du joyeux Allegro suivant;

il a un Largo pénétré de cette mélancolie très douce

qui devait trouver sa plus belle expression dans le

Larghetto de la deuxième Symphonie. Le dernier, en ut

mineur, est plus inquiet, plus passionné. La première
exécution des trois ouvrages eut lieu dans une soirée

donnée par le prince Lichnowski. L'élite des artistes et

des amateurs avait été invitée. Haydn était du nombre;
avec le sentiment que la nouvelle génération allait pra-

tiquer un art différent du sien, il loua les deux premiers
trios, mais fit des réserves sur le dernier. Beethoven en

lut piqué et crut à une jalousie secrète (dont Haydn était

incapable), car la composition critiquée était justement
celle qn'il préférait. Treize ans plus tard (1808) parurent
les deux trios de l'op. 70. Le premier, en ré, est une claire

idylle, qu'on a comparée à la modeste et jolie sonate en

mi bémol, (op. 31 n° 3, écrite en 1802). Avec le second,

conçu d'abord avec la forme d'une sonate, et les trois trios

de l'op. 97 (1811), Beethoven atteignit, en ce genre,, une

limite qu'il ne dépassa point dans la suite. Le petit trio à

un seul mouvement (1812), écrit pour la jeune Maximiliana

Brcntano. est peu important; et le trio en fa mineur

esquissé en 1816 ne fut jamais exécuté. Beethoven ne

revint cju'une fois, en 1823, à la composition pour piano,
violon et violoncelle, en écrivant des variations sur l'air

devenu populaire : Ich hin der Schneider Kakadii.

Il y a quatre trios pour cordes seules. Le premier, en

mi bémol, appartient à la période du séjour à Bonn (1797).

C'est un divertissement d'une sérénité imperturbable,

composé d'un Allegro, d'un Andante, d'un Menuet, d'un

Adagio, d'un second Menuet et d'un Finale. Les trois trios

de l'op. 9 sont justement caractérisés par le compositeur
lui-même dans la dédicace au comte russe Browne : Au

premier Mécène de ma Muse, la meilleure de mes œuvres',

il cette époque (1798), Beethoven n'avait encore rien

publié d'aussi magistral. Le premier trio, en sol, et le
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dernier, en ut mineur, sont d'une beauté sérieuse qui, à

roccasiou, n'exclut pas l'humour; entre les deux, le

second fait l'effet d'un aimable intermède.

Au même groupe appartiennent encore quelques faciles ouvrages
de jeunesse : le petit trio pour piano, flûte et basson (1787); le trio

pour deux hautbois et cor anglais (1795), op. 67, important et supé-
rieur aux autres compositions de Beethoven écrites en iit; les Varia-

tions, de la même année et pour mêmes instruments, sur le La cida-

rem de Mozart; enfin les deux charmantes Sérénades, op. 8 et 25,

toutes deux de 1797, pour flûte, violon et alto.

Nous voici dans une des régions les plus hautes de 1 art

de Beethoven, de la musique tout entière, et. plus exacte-

ment, de la pensée : la réglons des quatuors. Ce qui nous

arrête ici, ce n'est pas un art exceptionnellement savant

de la construction et de la composition sonores, un jeu

d'arabesques très beau et plus ou moins compliqué, mais

la manifestation d'une vie supérieure de lame que la

musique seule connaît et peut exprimer. Le psychologue
et le métaphysicien devraient être aussi intéressés par ces

quatre vents de l'Esprit qu'on appelle un quatuor de

Beethoven, que le musicien de profession. Pour arriver

à ces sommets où la passion, la volonté de vaincre, la lan-

taisie, le génie soufflent parfois en tempête, nous n'avons

pas suivi l'ordre chronologique de l'ensemble des faits.

Cet ordre ne peut produire que le désordre ; ainsi, il nous

aurait obligé à parler successivement du trio en «i bémol,

de la symphonie n° 7 et de l'ouverture du Roi Etienne,

qui sont de 1811, puis du canon sur le Tata de INIenzel et

de la pièce pour quatre trombones (1812), pour passer
ensuite à la symphonie sur la victoire de Wellington (1813),

aux deux Cantates et aux Lieder de 1814. A chaque ins-

tant, toute ligne suivie ant été brisée. Nous avons préféré

et nous préférons grouper les chefs-d'œuvre de même
nature (en donnant la date de chacun d'eux). Comme dans

les Sonates, il y a dans les Quatuors une évolution assez

nette. Les années 1785, 1800, 1806, 1810, 1824 en mar-

quent les étapes principales.
Les trois quatuors pour piano, violon, alto, violoncelle,

sont des œuvres de jeunesse (1785) que Beethoven ne

voulut pas publier, mais dont il utilisa, plus tard, quelques
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idées : ainsi, c'est du premier qu'est sorti l'Adagio
de la sonate pour piano en fa mineur, op. 2; le thème

en mi bémol mineur de l'Allégro du second quatuor,

est devenu, transposé en ut mineur, un projet de sym-

phonie. Le meilleur ouvrage du groupe est le quatuor en

mi bémol, composé de deux parties, un Allegro passionné,
et une série de Variations précédées d'un court adagio. Le

défaut général de ces essais, auxquels Beethoven ne donna

aucune suite dans sa période de maturité, c'est que les

trois instruments à cordes n'ont trop souvent qu'un rôle

d'accompagnement et abandonnent au piano le rôle de

brillant protagoniste.

Les six premiers quatuors à cordes de Beethoven (1800).

dédiés au prince Lobkowitz et formant l'op. 18, ont un

caractère commun : sauf quelques traits personnels dont

le génie les a marqués çà et là, ils sont écrits dans la

manière de Haydn et de Mozart. De là leur charme et leur

grâce, leur clarté, leur verve aimable et sereine. Sur six,

il y en a cinq en mode majeur. C'est peu de dire qu'on y

voit briller le sourire d'un optimisme idéaliste et jeune, et

que, loin des souvenirs de l'expérience, on y sent un artiste

heureux de vivre; la galanterie et l'humour y abondent.

L'auteur s'amuse en prenant conscience de sa maîtrise, et,

comme on dit, s'en donne à cœur joie. Sempre scherzando :

telle est l'épigraphe qu'ils mériteraient. L'Ancien Régime

comprenait ainsi la musique : il en faisait un auxiliaire de

l'art d'être heureux dans une société d'honnêtes gens, et

non une matière à réflexions désenchantées. Si, en vertu

des inévitables contrastes de la composition, quelques pages
sont d'un accent plus profond, ou si une ombre de mélan-

colie semble passer sur elles, c'est que la jeunesse la plus

saine et la plus enjouée a ses moments de rêverie. L'ima-

gination musicale a d'ailleurs des ressources très souples

pour varier ses jeux. Amenda raconte qu'après lui avoir

joué YAdagio affetuoso ed appassionato du (piatuor en fa,

Beethoven lui dit :

« Qu'exprime ce morceau, d'après vous?

— Il me semble, répondit l'ami, que c'est la séparation

de deux amants.
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— Fort bien! dit Beethoven; j'ai pris comme thème la

scène du tombeau dans Roméo et Juliette, m

Parole digne de réflexion! car elle met une certaine cri-

tique en garde contre de graves erreurs de méthode. Un

jeu d'imagination ne doit pas être confondu avec des émo-
tions réelles.

Comme particulièrement imprégnés de l'esprit de Mozart, on peut
citer : le JMenuet et le Finale (remarquable par la partie de dévelop-

pement) du quatuor en ré\ tout le quatuor en so/, surnommé le qua-
tuor des coinplifiients, et surtout son Allegro, qui, débutant et finis-

sant par un adagio, fait dire à Helm : <( On croit voir passer une
bande de joyeux loustics avec, au milieu d'eux, un prêcheur de

morale à qui ils jouent de bons tours... A la fin, ils reviennent à leur

point de départ; mais on devine qu'ils ont bu du Champagne »
;
tout

le quatuor en fa, où Si'Ohk voyait le modèle du genre, causerie vive

où les quatre instruments prennent part avec un égal brio; dans le

quatuor en ut mineur, qu'on a rapproché de la Sonate pathétique, du
début du quintette de Mozai-t en sol mineur et du quatuor en ut de

Haydn, le spirituel Andante, dont le thème piquant est traité en

canon, et le facétieux Finale. Nulle part l'influence de Mozart n'est

aussi visible que dans le quatuor en la majeur, et surtout dans son

dernier mouvement. Le quatuor en si rappelle Haydn aussi bien que
2

Mozart; son Adagio, qui, malgré la mesure
"

, a le caractère d'un

menuet tendre, a pu être appelé par un critique « la pièce favorite

des femmes du monde »(?)

Les trois quatuors de 1806 formant l'op. 59 sont très

supérieurs aux précédents par la richesse des idées musi-

cales et par la beauté de la forme. Déterminer leur place
dans l'évolution de l'art beethovenien, en dehors de l'ex-

tension de la maîtrise technique, est assez difficile. On a

dit qu'ils étaient d'une grande « objectivité » et semblaient

consommer une sorte de victoire sur un monde extérieur,

si bien qu'après eux il ne restait plus au compositeur qu'à

exprimer sa propre personnalité, œuvre de lyrisme « sub-

jectif » réservée aux derniers quatuors. La distinction peut
être admise, bien que trop simpliste et trop rigoureuse.
La personnalité de Beethoven est présente dans toutes ses

œuvres; se dérober ne serait pour elle qu'une façon infé-

rieure de se manifester : et il est bien difficile de ne pas
attribuer à ces « travaux d'Hercule » la valeur d'un monu-
ment où s'exprime le caractère fondamental de l'artiste,



652 LES TEMPS MODERNES

sinon celui de l'homme. Les trois poèmes de cet op. 59,

dédiés à l'ambassadeur russe à Vienne, le comte Rasu-

MOwsKi, musicien et exécutant distingué, déroutent d'abord

l'analyse psychologique tout autant que l'analyse technique,

par l'extraordinaire variété des motifs accumulés parfois
dans un même mouvement et par la variété tout aussi

grande des sentiments auxquels peuvent être rattachés ces

motifs. On y trouve de tout, depuis le thème le plus péné-
trant jusqu'à des gaietés de pince-sans-rire. Ce dernier mot
ne nous paraît pas trop fort pour apprécier, par exemple,
le motif principal de VAllegro du Quatuor 1, en fa. Il fit

rire, parait-il, les premiers auditeurs contemporains : il se

réduit à une seule et même note, un si bémol, répété

quinze fois, pianissimo, par le violoncelle, comme ferait

une baguette sur une peau de tambour en figurant un

rythme de danse. Si le romantisme consiste à introduire

dans le genre noble des formules d'une vulgarité voulue,

à s'écarter de l'usage, ou, plus simplement, à faire ce qu'on
veut, Beethoven est ici romantique au premier chef; il est

impossible de tourner plus complètement le dos aux tra-

ditions de la phraséologie musicale. Berlioz n'eût pas
trouvé mieux pour se moquer des classiques. Mais dans

cette partie du quatuor qui débute ainsi, quel renouvelle-

ment perpétuel de l'inspiration! C'est un jeu de sentiments

hétérogènes, de mélancolie et de bravade, de rêverie et

de malice, de doutes et d'affirmations, d'épisodes, d'inter-

mèdes hardis, de grâce, d'hilarité faisant explosion. Aucun

Allegro de Beethoven n'est plus divers et plus expressif.
C'est une galerie de tableaux où, sans d'autres moyens

que des vibrations sonores, le magicien-compositeur peint
la vie invisible de l'àme avec de fines et insaisissables

nuances.

Le quatuor en mi mineur a un motif d'entrée construit

de façon originale : d'abord deux accords, de tonique et

de dominante, énergiquement frappés sur le premier et

le troisième temps (ô)-
—

puis une pause d'unemesure, —
ensuite deux brefs dessins peu mélodiques, l'un en cro-

ches, l'autre en doubles croches, et une autre pause d'une

mesure, avant la reprise et transposition en fa majeur.
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Dans ce début, dont la première mesure Fait songer à celle

delà symphonie héroïque, il semble qu'il y ait encore un

parti pris iycum grano salis?) d'éviter les lormules tradi-

tionnelles de la rhétorique musicale en ce qui concerne la

construction d'un motif. Voici d'autres surprises. Dans le

Finale du quatuor en fa, et dans le charmant Allegretto du

quatuor en mi, on entend deux airs populaires russes,

introduits d'ailleurs par Beethoven parce qu'ils s'adaptent
au sentiment qu'il veut exprimer, si bien que ces textes

slaves ont l'air d'une invention originale et nullement

d'une citation. Ajoutons que les diverses parties de ces

quatuors n'ont, au point de vue technique, aucun lien,

même s'il arrive qu'un Allegro soit soudé par le change-
ment de fonction d'une note à un Adagio; chacune d'elles

forme un ensemble complet. L'unité n'est pourtant pas
absente de cette triade de compositions; mais c'est dans

la psychologie du poète-musicien qu'il faudrait la chercher.

Au fond, les trois poèmes sont l'expression de la même
idée : le triomphe de l'allégresse sur les obstacles et sur

les sentiments pénibles. Ce triomphe éclate dans les finales

des trois quatuors de l'op. 59 comme il éclatera bientôt

(1808) de façon supérieure dans le finale de la Symphonie
en ut mineur. Dans le quatuor en fa, c'est un air populaire

plein de saveur qui est la matière de cette éloquence
brillante ; dans le quatuor en mi, c'est le Presto-alla

brève qui atteint à l'effet éblouissant d'une symphonie;
dans le quatuor en ut, appelé, dit Helm, le quatuor des

héros par les musiciens d'Autriche, c'est la fugue énorme,
d'architecture légère et grandiose, où la joie, la raison et

la fantaisie se donnent libre carrière sans qu'on puisse
dire quelle est celle des trois qui conduit les deux autres.

Le quatuor en uii bémol majeur, op. 74, composé en

1809, peut être rattaché au quatuor en ul par des ressem-

blances plus qu'extérieures, telles que l'introduction lente,

la soudure des 3° et 4^ mouvements : il est, lui aussi, une

aftirmation du triomphe et de la joie de l'activité créatrice.

Il n'en est pas de même du quatuor en
fa. mineur, op. 95

(1810). Beethoven lui a donné lui-même une étiquette

digne d'attention : « quatuor serioso ». Il nous avertit par là

de la distinction nécessaire entre l'œuvre nouvelle et les
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œuvres antérieures qui sont surtout des divertissements . Il

serait excessif de dire qu' « il prend un masque »
; mais il

annonce qu'il va traiter un sujet musicalement déterminé,

comme il le ferait en usant du mot pathétique, du n\oï pas-

toral, ou de tout autre. On devine ce que peut être le « sé-

rieux » d'un homme de génie. Le premier Allegro du qua-
tuor débute, au grave, par un sombre motif à l'unisson qui

a le caractère impératif d'un Lasciate ogni speranza, bien-

tôt accentué, à la dominante, par de brusques accords,

tandis que le premier violon alterne par des sauts d'octave

semblables au vol d'oiseaux effarouchés par une voix

sinistre. Ce motif menaçant, répété d'abord en ré bémol

par le violoncelle, domine toute la pièce : il semble lutter

obstinément et victorieusement contre les plaintes et les

supplications qui viennent à la traverse, avec la volonté de

réduire à néant tout ce qui lui fait obstacle; à la fin, c'est

lui qui sert de conclusion, en se disloquant il est vrai,

mais en répétant ses notes les plus « sérieuses » (le groupe
initial de doubles croches), diminuendo, Ires piano, comme
s'il descendait « dans une tombe creusée par lui-même »

(Bekker). L'Andante-allegretto qui suit montre que cette

fin n'est pas un dénouement ; il développe une action tout

intérieure comme ferait une tragédie jusqu'au seuil d'un

3" acte. L'expression des sentiments douloureux ou rési-

gnés y abonde ; elle revêt même les formes supérieures de

la technique, comme dans la fugue qui se développe libre-

ment (un peu péniblement, selon Maux), et dont le thème

très ample a un chromatisme plaintif; mais la mélodie en

/•e chantée d'abord par le premier violon est une voix d'ac-

cent religieux et consolateur : c'est elle qui domine finale-

ment, — sans conclure, car l'Andante s'arrête, comme

l'Adagio de la sonate appassionata, sur un accord interro-

gateur de septième diminuée; après ce point d'orgue pathé-

tique, recommence dans l'AUegro vivace, dans le Finale

agitato, le conflit tumultueux des passions qui se heurtent,

se contredisent, ressemblent, selon le mot du poète, à

des matelots se battant pour le choix de la route. Les

cieux de la musique beethovenienne sont plus d'une fois

tendus de noir; l'heure choisie pour le tableau est minuit,

et les quatre instruments qui parlent ressemblent aux
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personnages groupés, à pareille heure, autour du Faust de

Schumann : la Détresse, le Souci, le Doute, la Misère...

Mais que signifie la fin du quatuor? Aux nuages tra-

versés d'éclairs, au pathétique instable de tout ce qui

précède, succède l'expression d'une joie qui est plus

qu'un chagrin consolé. Après le poco ritard et l'entrée,

en ppp très doux, d'un accord àe fa majeur, il y a comme
une réapparition d'un coin de ciel bleu après l'orage; et

dans VAllegro niolto qui suit, formant un épilogue de

43 mesures, se joue une verve (parfois une coquetterie mali-

cieuse) attestant un parfait affranchissement de l'art et de la

pensée; elle s'élève jusqu'à un lyrisme triomphal lorsque,

pour finir, le motif fondamental est repris d'abord par l'alto,

puis par les deux violons, enfin par les quatre instruments

réunis. L'oppression a cessé; les cieux de la musique
beethovenienne se sont rouverts et étincellent de lumière.

Les cinq derniers quatuors forment une œuvre à part, éga-
lement redoutée par le musicien qui veut expliquer les textes

et parle musicien qui veut exécuter. Leur forme complexe,
leur romantisme parfois violent, leur poésie profonde, font

songer à certaines compositions fantastiques d'Albert Durer

et rappellent ce que les maîtres du lyrisme ont écrit de

plus audacieux. On ne peut s'étonner d'abord du progrès
ou de l'écart qui les sépare des op. 18, 59, 74 et 95, quand
on précise les dates. L'autographe du « Quatuor sérieux »,

déjà si éloigné de l'ancienne manière, porte cette indica-

tion de la main même de Beethoven : 1810, mois d'octobre;

et le premier des quatuors qui terminent la série, l'op. 127,

est de 1824, postérieur de quelques mois à la IX" sym-

phonie. Un grand espace de la vie mortelle s'étend donc

de l'un à l'autre, plein de méditations et d'expériences
douloureuses. Comment n'y aurait-il pas un changement
de style, un art nouveau? Pour aider le regard qui s'arrête

sur de tels monuments, on a proposé divers systèmes de

classification. Antoine Schindler, l'ami fidèle et biographe,

distinguait deux périodes, dont l'une finit en 1800, l'autre

en 1814. et il annexait toutes les compositions ultérieures

à une « troisième période ». Lenz estime que le style du

maître est traditionnel jusqu'à l'op. 20, personnel jusqu'à

l'op. 100, et hautement personnel dans tout ce qui est au
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delà. Liszt, clans une lettre célèbre, admet deux catégories :

« la première est celle des œuvres où la forme traditionnelle

et convenue contient et régit la pensée du maître ; la seconde

est celle où la pensée étend, brise, recrée et façonne au gré
de ses besoins et de ses inspirations la forme du style )>.

Th. IIelm reprend la distinction si allemande de l'œuvre

objective et de Ycenwe suhjectwe. Ces façons de comprendre
l'Histoire sont trop simplistes; elles ressemblent au geste
du géomètre traçant une ligne sur le tableau noir et la

divisant en deux points marqués cbacun d'une lettre. La vie

réelle est plus compliquée; dans l'évolution la plus éton-

nante de l'âge mûr, il y a des retours de jeunesse, de même

que dans les compositions de début il y a des pages qui
semblent être une anticipation sur l'avenir. Quant aux

causes déterminantes des chefs-d'œuvre, elles sont loin-

taines et obscures
;
en chercher l'occasion dans des anec-

dotes biographiques est rarement avantageux. La dernière

vibration d'un quatuor de Beethoven, si on la rattache à

l'ensemble mélodique dont elle est la fin, a des causes qui
seraient plus difficiles à saisir que celles du mouvement

qui fait mourir une vague sur le rivage de l'océan; car elle

suppose, en plus des lois du Cosmos, tout le monde moral

et toute son histoire! Modestement, à partir de 1824, on

peut distinguer avec Bekker : 1° un quatuor qui, comparé aux

suivants, est une sorte d'introduction : l'op. 127 ; 2° une

triade centrale, les opéra 132, 130, 131 (écrits en 1825 et

1826); 3" un quatuor tci'minus, l'op. 135 (1826). De ces

œuvres, une analyse verbale ne peut indiquer que des

caractères très généraux.

Le quatuor en mi bémol majeur, op. 127, est écrit sui-

vant les cadres traditionnels de la composition ;
il en a

l'ordre et la clarté, avec une technique et une expression
d'ensemble qui sont d'ordre très élevé. Le fier et majes-
tueux prélude par lequel il débute est un portique d'en-

trée pour un monde nouveau; dans ces harmonies puis-

santes, rappelant la musique d'orgue (et où un trille du

violon I fait passer un sourire), on sent une volonté sûre

d'elle-même, affranchie des passions, dominant tous les

orages. Dans la suite, c'est la joie qui prédomine : joie de

la ciéation et de « l'enfantement dans la beauté », qui a.
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comme la joie viilfraire, ses fantaisies, ses coquetteries et

ses caprices; elle règne clans l'Allégro, clans les deux pre-
mières variations du second Adagio, dans le Scherzo, dans

tout le Finale. Elle se traduit, tant(>t par des jeux spirituels

(comme, clans le Scherzo, le thème picjuant du violoncelle

repris il rebours par l'alto), tantôt par l'ampleur des thèmes

(celui de l'Adagio a 18 mesures). tantc)t par une verve iné-

puisable c|ui étend démesurément la composition (Scherzo).
A voir les choses du dehors, c'est-à-dire à considérer

seulement le plan de la composition, les cjuatuors en .si, en

la mineur, et en ut dièze, sont très divers. Le nombre des

mouvements est porté à 6 clans le premier, à 5 dans le

second, à 7 clans le dernier (clans le c[uatuor en fa,

op. 135, Beethoven reviendra aux c[uatre mouvements

classic[ues). Le c[uatuor en si se composé de parties non

liées l'une à l'autre, comme seraient celles d'une Suite :

Allei^ro, Presto (ayant le caractère d'un scherzo), Andante,
Alla danza tedesca (allegro). Cavatine (adagio), et Fugue,
morceaux indépendants l'un de l'autre, juxtaposés par un

jeu de fantaisie, et dont l'unité ne pourrait être cherchée

c[ue clans des laits d'ordre psychologicjue. Au contraire, le

c[uatuor en ut dièze est un bloc où tout se tient, sans

pauses entre les mouvements. L'op. 132 participe aux

deux méthodes. Quant aux sentiments exprimés, ils sont

aussi variés c|ue les mélodies et les rythmes; il laut

renoncer à les classer et surtout à en préciser la nature.

Sans doute, ils ont pour origine les émotions communes,—
plaisir ou douleur, joie ou tristesse... — et tiennent à

l'universelle humanité comme la fleur tient aux racines de

la plante; mais ce sont des sentiments abstraits, spéciaux
à la musicpie, et qui n existeraient pas sans elle, si bien

cjue les désigner par nos termes usuels, — écueil inévitable

de toute critic[ue
— c'est se tromper autant c|ue si on appli-

cjuait les mêmes noms à des objets de nature différente.

Malgré ces faits cjui semblent décourager l'analyse, on

voit apparaître un lien c[ui
rattache l'un à l'autre les c|ua-

tuors en 6-/, en la et en ut : c'est un thème singulier, étranger
aux formules habituelles du cantabile, sur le traitement

clucjuel la fantaisie de Beethoven s'est exercée avec prédi-
lection. Dans les cjuatuors antérieurs, et d'une façon gc-né-

CoMBARiEU. — Musique, II. 42
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raie, on peut constater assez souvent que quand une idée

s'est emparée de l'esprit du poète-musicien, elle s'y installe

pour évoluer, et que cette prise de possession prolongée est

le priinum moyens le plus sûr du travail de la composition.

Ainsi, dans le premier mouvement du quatuor en fa de

l'op. 18, le même motif (d'après l'arithmétique de Marx),
n'est pas repris moins de 131 l'ois, en 437 mesures; et les

(( Variations », qui sont assez nombreuses dans cette série

d'œuvres, doivent être considérées comme un témoignage
de la persistance et du renouvellement de certaines idées

obstinées. Voici que l'action continue d'une de ces idées-

forces se fait sentir, non dans un même mouvement, mais

dans les trois quatuors 130, 131 et 132. Elle apparaît pour
la première fois dans la « grande fugue n qui termine le

quatuor 130 (et dont elle est le vrai finale, bien qu'elle ait

été remplacée par un Allegro-rondo, probablement sur la

demande d'un éditeur, et, ensuite, publiée à part avec le

numéro d'op. 133). Les principaux avatars de ce thème

si important peuvent être observés aux places suivantes :

1" yIntroduction de la fugue : a) blanches pointées dont

chacune remplit une mesure, formant des sauts de sep-

tième diminuée et de sixte, avec progression chromatique
au grave et à l'aigu; h) même dessin, mais ramassé, en

croches et en noires, sur les mêmes degrés ; <:•)
même dessin,

une tierce plus haut; d) même dessin encore, un peu plus

bas, uniquement avec des noires. Ces quatre groupes sont

séparés par des points d'orgue, comme pour mieux poser
le sujet en laissant à l'idée le temps de faire impression;
2° le Thème de la fugue (première partie), où le motif est

disloqué, haletant, tout en croches, mais en croches placées

sur les temps faibles, sempre p. p., et comme coupées de

hoquets ; 3° YAndante en sol bémol, et l'Allégro faisant suite

à la fugue, ou ce qu'on a appelé le quatuor 133; 4" ce thème

sibyllin, mystique, dénué de grâce, austère, est étroitement

apparenté avec celui du quatuor en la mineur, op. 132

(huit premières mesures, Assai sostenuto), qui a été conçu,

comme l'a montré Notteiîohm, à la même époque; le mode

mineur est ici substitué au mode majeur, et la note ini-

tiale — hardiesse à noter en passant, et qui n'est point un

cas uni(iue
— est une septièine substituée à la tonique.
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5° VAllegro ma non tanto du même quatuor, où les instru-

ments débutent à l'unisson, peut être considéré comme une
variation très libre du même motif; 6° et 7° les deux Adagios,
et 8'- XAllegro appassionato de la fin sont dans le même cas

(peut-être faudrait-il ajouter à cette liste la marche assai

vivace qui précède ce dernier); 9^ enfin, le thème qui

règne dans le quatuor en do dièze mineur, op. 131, est

apparenté à celui de la grande fugue. Dans ce fugato
d'introduction, oîi R. Wagner a vu « la plus belle expres-
sion de la tristesse que l'on doive à la musique », l'inter-

valle caractéristique de septième est réduit à une tierce

augmentée, probablement pour satisfaire aux nécessités du

contrepoint (et éviter, par exemple, la dissonance mi
naturel-/-e dièze à l'entrée de l'alto, fin de la 8^ mesure);
l'intervalle chromatique est renversé et prend une direc-

tion ascendante; mais il n'y a aucun paradoxe à voir là

une suite, par association d'idées, par nouveau traitement
d'une donnée ou par transformation d'un jeu, de la même
idée première.

Il y a donc dans ces trois quatuors un principe d'unité,
une sorte de fil d'Ariane. Quelle est la signification de
cette idée lorsqu'elle est énoncée pour la première fois?

Quels nouveaux sens lui donnent les transformations ulté-

rieures du dessin mélodique, du rythme, de la mesure,
du mode, de la tonalité, de l'intensité du son, de la place
des accents, du legato ou du piqué, du tempo? M. Bekker,
dans de pénétrantes études, a essayé de préciser le sym-
bolisme de ces formes sonores évidemment chargées
d'une substance très riche. D'après lui, nous aurions suc-

cessivement le thème du « Destin considéré comme une

puissance ennemie », le thème du « Destin faisant prendre
à l'homme une pleine conscience de soi », le thème « de
la liberté reconquise », le thème « qui fait repasser les

sentiments de la région transcendantale dans l'existence

réelle »... Ces interprétations contiennent probablement
une certaine part de vérité; leur défaut est d'échapper à

tout contrôle en dehors des impressions individuelles. Le
sentiment est inséparable de tout discours musical, lequel,
nécessairement, est toujours caractérisé d'une certaine

façon, comme la couleur dans un tableau; mais les senti-
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ments que nous trouvons dans ces quatuors sont si généraux,

qu'à les ramener aux classifications ordinaires on risque

de méconnaître le processus d'abstraction dont ils sont le

point terminus, et, par suite, leur originalité. Il semble

assez souvent que Beethoven veuille couper les communi-

cations avec la vie, — avec notre vie — ,
non certes pour

tomber dans la sécheresse et le travail d'école, mais au

contraire pour donner une force plus intense à sa person-
nalité purement musicale et jouir lui-même de son art en

organisant avec une fantaisie géniale un monde de pos-

sibles. Ce que nous pouvons dire avec certitude, c'est

qu'il manie la langue musicale avec une indépendance

inspirée, et qu'en cherchant des voies nouvelles, il

s'applique à faire rendre à la technique tout ce qu'elle

peut donner. Ses moyens favoris sont, comme toujours, le

traitement d'un thème et le contraste des formes expres-

sives ;
il emploie ce dernier avec une liberté souveraine,

par exemple dans l'Allégro à trois temps du quatuor en

la mineur où, au milieu d'un épisode pastoral évoquant
de clairs souvenirs de musette et de tambourin, il lait

brusquement reparaître, durant seize mesures de diver-

sion, des idées déjà exprimées ailleurs et d'un caractère

sombre. Une seule pièce, dans ce même cjuatuor, semble

inviter le critique à rapprocher l'œuvre d'art de la biogra-

phie : c'est l'Adagio où Beethoven a réalisé le vrai tour

de force qui consiste à écrire un fugato pour quatre ins-

truments dans le mode lydien (échelle diatonique de fa

naturel majeur), sans lui infliger d'altérations. Le morceau

a un titre italien qui signifie : Chant d'actions de grâces

offert
à la divinité par un [malade^ guéri. Ces deux der-

niers mots méritent l'attention. Oui, Beethoven avait été

très malade (inflammation d'intestins, avril-mai 1825),

l'année même où fut écrit ce quatuor, op. 132; mais

Beethoven fut-il jamais un malade « guéri »? Peut-on

parler d'un ret(Hir à la santé, surtout dans la dernière

période de son existence? Pour un psychologue, cet

Adagio si calme est donc tragique!... Il fournit le plus

curieux argument qu'on puisse invoquer quand on parle

de la distance qui, dans une même personne, sépare

l'homme de l'artiste.
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Cette séparation, d'aillours, n'est pas sans dangers.

Quand il s'agit d'un homme de génie, elle peut laisser le

champ libre à une beauté supra-terrestre; et le cas est

l"ré([uent chez Beethoven. La cavatinedu quatuor en mihémol

(op. 130). avec une allure grave et un accent profond, a la

poésie troublante qui remplit sans doute le cœur d'une jeune
fille pieuse, lorsqu'à l'hglise. pendant l'élévation, elle

entend chanter les voix de l'orgue. Dans le quatuor
en la mineur, l'adagio qui suit le choral en mode

Ivdien (p. 22 et 23 de l'édition de poche) est une de ces

nombreuses pages où l'art s'élève à ce que nous appelle-

rions volontiers le plein- ciel beetho^enien, c'est-à-dire un

état prolongé de pleine harmonie intérieure et d'élargisse-
ment du /«oî qu'on ne saurait connaître que directement,

par l'inexprimable émotion qui l'accompagne. Mais quand
l'homme de génie aune imagination très libre, et que, par
surcroît, une évolution naturelle le conduit à modifier et

même à abandonner (provisoirement"?) les cadres usuels,

il risque, nous ayant un peu oubliés, de nous étonner par

des étrangetés; et le cas n'est pas rare chez Beethoven.

La grande fugue « tantôt libre, tantôt recherchée », déta-

chée du quatuor, op. 130, abonde en duretés. Elle n'est

vraiment pas agréable à entendre. Dans le quatuor en ut

dièze, on trouve des dissonances comme celles-ci :

Ah 'A h \

wF^^
4-.

5r t^

ihi^^
i^

'
i-
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Mozart, Haydn, les clavecinistes du xviii" siècle, ont sans
doute plus de ménagements pour nos oreilles; mais se

sont-ils élevés aussi haut que Beethoven? En somme, ces

œuvres, plus que toute autre, méritent l'épithète allemande :

elles sont « colossales »
; et quelques taches, rançon iné-

vitable du génie, n'en diminuent pas la puissante origi-
nalité.

Le quatuor en fa, op. 135 (1826), dernier de la série,
est beaucoup moins chargé de pensées sublimes et de
drames métaphysiques. On a comparé son caractère géné-
ral à celui de la symphonie du même ton, op. 93, écrite

en 1811. Il est d'abord moins long que les quatuors anté-
rieurs et réduit à quatre mouvements distincts. Dès la pre-
mière mesure, avec l'alto qui expose un thème piquant et

léger, il s'annonce comme un personnage de bonne com-

pagnie dont le commerce n'aura rien d'inquiétant, la

grâce, l'humour, la fantaisie y reprenant leurs droits sans
rendre d'ailleurs la composition inférieure aux précédentes.
Mais voici qui semble nous ramener aux problèmes les

plus obscurs. En tête de la dernière partie, Beethoven a

inscrit trois épigraphes ; d'abord ce titre : Der schwer-

gefasste Entschluss (la résolution pénible), et, au-dessous,
ces formules notées : muss es sein? (le faut-il?)

— Es
muss sein! (Il le faut.) La première est en mineur et

constitue le thème fondamental de l'Adagio qui s'inter-

cale dans l'Allégro suivant; la seconde est en majeur et

sert de thème à cet Allegro. L'une et l'autre reproduisent
assez exactement les inflexions qu'on peut observer dans le

langage courant : direction ascendante de la voix pour la

question, descendante pour la réponse. Quelle est la

signification de ces formules? à quelle pensée, à quel
sentiment convient-il de les rattacher?

D'après l'ami et premier biographe du maître, A. Schindler, qui
d'ailleurs n'est pas très affirmatif, Beethoven aurait tiré ces deux
thèmes des intonations observées au cours d'un entretien avec sa

cuisinière. N'oublions pas que nous sommes en 1826, et que la lettre

à Wegeleroîi Beethoven commence à se plaindre de sa surdité est du
28 juin 1800 !

—
D'après une lettre adressée à MorizSculesingek (repro-

duite de mémoire par ce dernier et publiée par Max), Beethoven
aurait voulu dire ; Je prends une résolution pénible, en vous

envoyant cet ouvrage, car « j'avais songé à écrire tout autre chose;
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mais j'acquitte une promesse, et suis d'ailleurs pressé de le faire,

car j'ai besoin d'argent. Les mots Es miiss sein peuvent vous faire

comprendre combien je suis malchanceux. Ajoutez à cela que je n'ai

pas trouvé de copistes à Mudling, et que j'ai dû tout écrire moi-

même. Ouf! Amen ! » La valeur d'un tel document se trouve infirmée

par ce fait que Beethoven ne pouvait se plaindre, en 1826, du « man-

que de copistes » à Môdling, car, de sa propre main, il a daté son

quatuor de « Gneixendorf, 30 oktober 1826 ».

« Il ne manque pas de récits, écrit M. Berkeb, qui rap-

portent l'origine des trois épigraphes à des faits extérieurs.

Qu'ils soient vrais ou faux, il est impossible d'établir un
lien entre des anecdotes de ménage et l'état d'àmc qui a

déterminé le musicien-poète à insérer de tels mots dans
son œuvre. Les contrastes de sa composition ne sont pas
d'ordre extérieur, mais d'ordre psychologique : c'est

l'opposition de la rêverie et do la nécessité de l'action.

Le douloureux: déchirement de soi-même (das schmerzliche

Sichlosreissen) par lequel BectJioven sort de lapaix du rêve

pour se remettre à la lutte et reprendre le sentiment de la

vie réelle, en un mot, le désir de proclamer l'EvamiUe de

Vaction : telle est la résolution pénible
— « der schwers^e-

fasste Entschluss »— mais immuable
, qu il faut voir dans les

deux formules [question et réponse) placées en épi<^raphesy).
Cette opinion n'est nullement la nôtre. Il nous répugne
d'imaginer un Beethoven qui, dans le cas où un tel état

d'âme serait le sien et aurait servi de sujet au quatuor 1.35,

éprouverait le besoin d''avertir. Quand un grand artiste

raconte de tels drames, il ne se sert pas d'une étiquette

pour faire comprendre sa pensée. Que dirait-on d'un

peintre qui, au bas d'un tableau, piquerait un papier indi-

quant le nom de l'objet représenté? Pourquoi Beethoven
n'a-t-il pas usé de ce procédé singulier, peu digne de lui,

lorsqu'il écrivit des quatuors beaucoup plus obscurs que le

quatuor en fa? Dans le titre et les deux épigraphes en

question nous ne voyons c[u'une boutade fantaisiste de ce

maître de la fantaisie. Peut-on rappeler ici le mot, d'ail-

leurs incomplet, de Kant : musique et matière à rire sont

deux formes de jeu [Musik und Stoff zum LacJien sind

zweierlei Arten des Spielsy? Beethoven aime souvent à

jouer. Quandoque bonus lasc'ix'it Homerus. Sourd, il enten-
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dait au dedans de lui-même son propre langage intérieur,

et, au surplus, il se souvenait. S'il lui a plu, à lui qui excel-

lait à traiter un motif de quelques notes, de prendre la

matière la plus banale et la plus simple
— les inflexions

de la voix qui interroge et de celle qui répond
— pour en

tirer une pathétique composition, et promouvoir sa cui-

sinière au rang de collaboratrice, en cela il s'est montré

réellement artiste de premier ordre et grand compositeur,
l'homme de génie étant celui qui fait quelque chose de

rien. Nous confessons d'ailleurs que cette manière de voir

est une hypothèse, comme toutes les explications proposées

jusqu'ici.

Les œuvres qui, par leur forme polyphonique, constitueraient une

transition entre les quatuors et les symphonies, sont les suivantes ;

I. Quintettes. 1° pour instruments à cordes : l'opus 4, en mi bémol,

(1796); l'op. 29, en ut (1801); Top. 104, arrangement du trio en «<

op. 1 et Quintette avec fugue, tous deux de 1817; 2° pour instru-

ments à vent (hautbois, clarinette, cor, basson et piano) : l'op. 16, en

mi bémol (1796).
—- II. Si:\tuor pour 2 clarinettes, 2 bassons,

2 cors, composé en 1806 et publié en 1810, op. 71, écrit en une nuit,

peu estimé par Beethoven (dans une lettre à l'éditeur Breitkopf), mais

contenant un admirable Adagio. — III. Le Septuor, op. 20 (1800), pour
clarinette, cor, basson, violon, alto, violoncelle et contrebasse:

expression élégante et étincelante de la joie de vivre. — IV. L"Octoor
en mi bémol, op. 103 (1792), pour 2 hautbois. 2 clarinettes, 2 bassons,
2 cors. Beethoven le composa pour la musique de table du prince
électeur Max Franz, dont la chapelle se composait de ces instru-

ments. L'esprit et l'humour y abondent (voir dans le Menuet, le thème
en staccato des deux hautbois, qui devait, primitivement, être le thème
du Scherzo dans la IX'- symphonie).

— V. Les onze Ocvr.RTi:REs.



CHAPITRE LXIII

LE GÉNIE DE BEETHOVEN : L ES S Y M PH ON I ES

Les premières symphonies.
— De VH>^ioïque à la IX". — Circonstances

dans lesquelles parurent les diverses compositions; leurs caractères géné-

raux; accueil des contemporains et des critiques. Attitude de Beethoven.
— La Messe solennelle; examen de l'opinion qui la considère comme une
œuvre de concert. — Conclusions sur Beethoven

;
sort de ses œuvres durant

sa vie et après sa mort.— R. Wag-ner, appréciant l'ensemble des œuvres
de Beethoven, leur applique les idées de Schopenhauer ;

valeur de ce mode

d'interprétation.

Coup d'œil rétrospectif sur l'histoire de la musique depuis les origines

jusqu'en 1827
; identité de quelques contraires.

Il y a ncuF symphonies de Beethoven. On peut leur appli-

quer le mot du poète latin parlant des neuf Muses : Elles

n'ont pas même visa<Te, et se ressemblent pourtant, comme
il convient à des sœurs. Elles s'étendent sur une période
de vingt-cinq ans, 1799-1823, dont la division est marquée

par la date de YHéroïque (1806) ou de 1'^/^ mineur (1807).
Beethoven commença en 1826 l'esquisse d'une dixième

symphonie ; elle est restée ;i l'état de projet comme quel-

ques autres ouvrages (une Ouverture sur Bach, une messe

en ut dièze mineur, des Oratorios sur la Victoire de la

croix, les Eléments, Judith, Saiil, un opéra sur le texte de

la Mélusine de Grillparzer, un Requiem...) De la première
à la dernière, l'évolution est visible, sinon continue. La

série des Symphonies débute, comme celles des Sonates et

des Quatuors, par des œuvres d'agrément, de charme et de

clarté, avec maintien des cadres traditionnels de la com-

position; elle s'élève peu à peu. avec des retours momen-
tanés veis le point de départ, à une inspiration plus forte
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et un sentiment plus intense, mais sans arriver jusqu'à
cette excessive indépendance de la forme que nous avons

signalée dans les derniers chefs-d'œuvre de musique de

chambre. Il est inexact de considérer comme révolution-

naire et comme signe d'une ère nouvelle l'introduction du
chœur vocal, dans la IX^ ; ne trouve-t-on pas un chœur
dans la Fantaisie de 1808, pour piano et orchestre? Les
neuf Symphonies conservent jusqu'au bout une sorte de

plasticité particulière. Beethoven y apparaît comme le

maître de la grande architecture sonore et du coloris ins-

trumental ; on y retrouve aussi le poète profondément
expressif et hardi, ayant exploré un monde du sentiment et

de l'imagination qui n'est accessible qu'à la pensée musi-

cale. Notre rôle d'historien doit se borner, le plus souvent,
il inscrire des dates, à marquer les circonstances d'une

exécution et à indiquer les faits qui peuvent être observés

du dehors; mais nous aurons souvent l'occasion de con-

firmer les idées générales exposées dans les chapitres pré-
cédents. Nous terminerons par la Messe solennelle, que
Beethoven lui-même considérait comme sa plus belle com-

position.
La I" symphonie, en ut majeur (op. 21). fut exécutée

dans un concert au bénéfice de Beethoven, concert donné

par faveur spéciale, au théâtre impérial de Vienne, le

2 avril 1800. Elle figurait à la fin d'un programme qui,
avec une symphonie de Mozart et deux fragments de la

Création, comprenait deux autres ouvrages du Maître : le

grand concerto pour piano (écrit en 1794-5), et une impro-
visation sur le thème de l'hvmne à l'Empereur (thème
trouvé par Haydn; ce dernier numéro fut particulièrement

apprécié). L'orchestre était celui de Mozart et de Haydn,
avec la clarinette en plus : le quatuor à cordes, deux flûtes,

deux hautbois, deux bassons, deux cors, deux trompettes et

deux timbales. Les contemporains paraissent avoir goûté
la « nouveauté » de cette composition. Beethoven com-
mence par un accord de septième de dominante, ce qui
était alors une grande hardiesse, bien qu'il y en ait des

exemples dans les œuvres de J.-S. Bach. Sans enthou-

siasme dans la sympathie, on reprocha au compositeur un

usage trcq) fréquent des instruments ii vent. Dans la suite.
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cette' première symphonie fut jugée comme un très agréable

badinage, une ingénieuse imitation de deux maîtres anté-

rieurs, dépourvue d'une idée poétique, caractérisée sur-

tout par un Scherzo « d'une agilité et d'une fraîcheur

exquises » (Berlioz). « Ce serait une merveille, si d'un

côté Haydn et Mozart n'avaient pas vécu, et si, d'autre

part, elle n'eût été suivie de ses cadettes. » (Oulibicheff.)
On y voit l'ongle qui fait présager le lion; mais le lion n'a

pas encore jugé prudent de s'élancer (Golombam). C'est

une heureuse fusion du style de Haydn et de celui de

Mozart (Carpani, Fétis). Bekker voit dans l'introduction

du spirituel Allegro final une parodie du pathétique ordi-

naire des adagios; on peut douter que cette vue soit

exacte, mais il est remarquable que chez un compositeur
dont s'est emparé une sorte de littérature pessimiste pous-
sant tout au noir, on trouve tant de pages qui suggèrent
des interprétations de ce genre. De cette œuvre si nette,

si vive, et de proportions si harmonieuses, nous dirions

volontiers que, pour le style, c'est un divertissement

génial où règne le goût aimable du xviii^ siècle, et, pour
le contenu exprimé, une explosion de joie saine, un

rayonnement continu de jeunesse souriante et triomphante,
avec des traits annonçant les chefs-d'œuvre qui paraîtront
dans la suite. — Beethoven commençait alors à être le plus
malheureux des hommes.
Avec la IP symphonie, dont la première exécution est du

5 avril 1803, le désaccord entre les chefs-d'œuvre de

l'artiste et sa vie réelle devient tragique. Dans cette période
des trois premières années du siècle, Beethoven connut

les pires angoisses. A un certain point de vue, sa situation

n'était pas mauvaise. Ses œuvres, assez nombreuses depuis

quelque temps, se vendaient facilement sinon très cher;

il lui était même difficile de satisfaire aux commandes

qui lui venaient de divers côtés. Le prince Charles de

Lichnowski, dont il faillit se séparer plus d'une fois en

cédant à son « mauvais caractère w, était resté son ami

et lui faisait une rente de six cents florins. Bref, son

pain quotidien était assuré. Mais que de misères, par une

ironique contradiction de la nature, semblaient vouloir

paralyser son génie! Ses lettres à Wegeler et Amenda sont
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lamentables. Sa surdité n'était pas seulement l'impuissance
à entendre : elle était accompagnée de bourdonnements
d'oreille qui semblaient vouloir rendre impossible ou fausser

en lui toute musique intérieure. Des médecins, qui ne

s'entendaient pas, le soumettaient à des régimes vio-

lents, et il commençait à juger son mal incurable. Ses

entrailles sont plus malades que jamais : il est constam-

ment incommodé « d'une diarrhée qui provoque une
faiblesse extrême » et il a « de terribles coliques »

; on lui

ordonne des bains tièdes, des bains l'roids; du thé pour
l'oreille, des « pilules pour l'estomac »... Avec cela, on lui

met sur les bras des vésicatoires qui sont fort désagréables,
car. « à chaque l'ois, ils le privent de l'usage de ses bras

pendant plusieurs jours )). — « On peut à peine croire

c[uelle vie triste et désolée est la sienne depuis deux ans. »

11 a songé au suicide!... Est-ce tout? L'amour devrait le

consoler; mais s'il glisse un rayon dans son existence,

c'est pour mieux éclairer sa détresse et lui faire connaître

que le bonheur lui est interdit. Il aime « une charmante

enfant », une Italienne qui en 1801 avait dix-sept ans,

Juliette Guicciardi; et il est aimé d'elle, il le pense au

moins. Malheureusement, elle n'est pas de son rang. Il

demande sa main : on la refuse h « un homme sans fortune

et sans position fixel ». — C'est de cette humanité

pitoyable que sortit la IP symphonie en ré, chef-d'œuvre

tout baigné de lumière, et d'une sérénité surhumaine. On
a dit qu'elle marquait « le point culminant de l'ancien

régime pré-révolutionnaire de la musique » (Guove).

L'éloge est exact, mais incomplet. Une telle composition— dès
/'/lc/a^''io

du début— a une profondeur de sentiment,

une plénitude de pensée que Havdn n'a jamais connues et

qu'on trouve rarement chez Mozart. \SAllegro con brio est

d'un génie de feu qui embrase tout ce qu'il touche. Dans
le Larghetto, qui justifie mieux l'opinion de Grove, on

retrouve la grâce angélique des deux premiers maîtres de

la symphonie, leur l'açon en quelque sorte virginale de

sentir et de s'exprimer, mais avec une paix qui semble due

moins à l'ingénuité qu'à un état d'esprit religieux. Le

Scherzo, d'une légèreté incomparable, est plein d'étincelles

de gaieté; et le Finale ne fait qu'accentuer cette impression
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en V ajout.int l'énergie dn rythme, la longue du mouvement
dans une joie débordante. « Héroïque mensonge! » a

dit un critique (Camille Bellaigue), en rapprochant cette

œuvre de la biographie de l'ouvrier. Non ; parler ainsi

est injuste. Soupçonner Beethoven de « mensonge » est

inutile, et serait nier son génie musical. Cette symphonie
est le résultat d'un double triomphe; d'abord, triomphe
de la volonté : en plusieurs passages de sa correspondance,
Beethoven ne dit-il pas qu'il ne se résout point ;i être un

maudit, qu'il veut .saisir son destin à la gor^e, et que l'Art

seul l'a empêché de désespérer? en second lieu, triojnphe
de la Musique : entre elle et l'homme vulgaire, il y a la

distance que Pascal mettait entre le monde des corps,
celui de la pensée, et celui de la charité. On pourrait

ajouter : celui du beau musical. Cela est d'un autre ordre.

— Encore une fois, on reprocha à Beethoven d'abuser des

instruments à vent. La gazette de Leipzig (1804) trouva

que le finale était bizarre, dur, « sauvage ». En France,
Méhul fut le seul à applaudir aux premières exécutions.

En 1821, lorsqu'il entendit des fragments de la symphonie
en ré aux concerts de l'Opéra, Kreutzer prit la fuite en se

bouchant les oreilles.

Un progrès décisif et de nature à déconcerter tout autant

certains contemporains, fut réalisé par la IIP symphonie,
dite r « Héroïque » : œuvre achevée au printemps de 1804,

directement inspirée des idées de la Révolution, et qui nous

montre Beethoven en possession d'un « monde nouveau ».

Le nom de Bonaparte fut mêlé à son titre, puis retranché;

quand il s'agit de pareils hommes et d'un pareil ouvrage, de

tels faits prennent tout de suite une importance exception-
nelle : la critique les examine ii la loupe et se plaît à en

tirer d'abondants développements. Il convient de remettre

les choses au point. La copie, appartenant aujourd'hui à la

Société des Amis delà musique, à Vienne, porte les inscrip-
tions suivantes, que nous reproduisons d'après M. Piio-

d'homme en numérotant les lianes :

1 Sinfonia grande,
2 (\n)titolata Bonapaiîte.

3 Seten S. (26 sept.).
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4 1804, iin Augiist,
5 del SigJior
6 Louis van Beethoven.

7 Geschrieben

8 ^4
i//"

Bonaparte.

9 Sinfonia 3 — op. 55.

La rédaction de ce titre montre qu'il n'est pas de la

main de l'auteur. Il faut l'aire cependant exception pour
les lignes 7 et 8, que Beethoven ajouta au crayon, après
avoir « criblé la dédicace de furieux coups de plume »

(1. 2). Beethoven admirait Bonaparte général de la Révo-
lution et propagateur de ses idées dans le monde; il raya
de ses papiers, c'est le cas de le dire, le nom de l'Empereur,

qui, en faisant fléchir ses principes devant son ambition

personnelle, lui parut rentrer dans la catégorie des hommes

vulgaires. En 1806 et 1820, la Symphonie fut publiée avec

un titre italien, signifiant : Symphonie héroïque pour célé-

hrer le sou[>enir d'un grand homme et dédiée à S. A. Séré-

nissime le prince de Lohkowitz. Que ce titre réduit réponde
encore à une intention primitive et réelle de Beethoven,
c'est ce qui paraît incontestable; mais qu'il soit plutôt

fâcheux, et qu'il risque d'engager dans une très fausse

route l'esprit du lecteur, c'est ce qui nous parait également
certain, Dans cette symphonie, il n'y a rien de particuliè-
rement « héroïque », et surtout rien de spécial au souvenir

de Bonaparte.
On a signalé déjà que Beethoven use habituellement de

moyens très simples pour arriver à la grande éloquence,

que l'accord parfait n'est pas seulement la base de son

système musical, comme chez les compositeurs d'autre-

trefois, mais celle de ses plus hautes inspirations mélodi-

ques. Ce qu'il convient d'ajouter pour compléter cette

observation, c'est qu'un tel fondement de la musique de

Beethoven en précise le caractère de sérénité, d'équilibre

psychique, de claire et solide construction logique. On sait

qu'un philosophe moderne (Nietzsche) a soutenu cette

thèse : la musique, opposée par sa nature à tous les arts

dits « de l'apparence », est l'expression du réel en soi;

or, le réel, c'est la souffrance : la dissonance est donc le
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fond du discours musical. Rien n'est plus opposé au génie
de Beethoven! son œuvre, en même temps qu'elle rayonne
de grâce et de jeunesse, est bâtie, comme le début de

l'Héroïque, sur le roc, à savoir sur l'inébranlable assise

fournie par la nature (les trois premiers harmoniques),
autrement dit sur la consonance. C'est tout le recueil des

sonates, tout le recueil des concertos qu'il faudrait citer

ici.

Beethoven, nourri de la lecture de Plutarque, pensait
comme un homme de la Révolution, quand il parlait de

Héros, comme lorsqu'il parlait de Vertu, de Nature, d'Être

suprême... Si, en célébrant l'Héroïsme, il voulut céder à

l'ancienne mode de donner à une symphonie un titre

capable de séduire l'imagination, le nom de Bonaparte, qui

remplissait alors le monde et, pour un homme de Vienne,
avait le prestige des héros antiques, devait se présenter
à lui tout naturellement. Mais ce ne fut jamais qu'une éti-

quette, étrangère au sujet traité. On ne saurait rien ima-

giner de plus éloigné du style qui conviendrait, musicale-

ment, à l'épopée napoléonienne, que ce début tranquille
et pastoral, sur l'arpège de l'accord parfait de mi bémol

majeur, imité d'une idylle de Mozart, Bastien et Bastienne.

Dans son Beethoven à Paris, Schindler nous apprend
qu'après l'audition de ce premier mouvement, « tout le

monde éclata de rire ». H faut excuser cette inconvenance,

si, sur la foi du titre, les auditeurs s'attendaient à voir

évoquée devant eux la destinée de Bonaparte jusqu'en 1804.

On a dit que dans l'Allégro du début « le héros essaie sa

force, puis se retourne et regarde le chemin parcouru »

(Neitzel); on a dit encore que dans la marche funèbre « on

croit trouver la traduction des beaux vers de Virgile sur le

convoi du jeune Pallas » (Berlioz); que dans le Scherzo,
il y a « des jeux comme ceux que célébraient les héros

de VIliade autour des tombeaux de leurs chefs »
[id.) :

commentaires ingénieux, dont le défaut est de pouvoir

s'appliquer à tous les autres chefs-d'œuvre de Beethoven !

La HP symphonie est une œuvre purement musicale,
admirable par son ampleur inusitée, par la richesse de

ses formes, sa profondeur de sentiment et de pensée. Ici,

nous sommes très loin de Haydn et de Mozart. A l'inspi-
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ration s'ajoute un art du développement, une liberté

d'écriture, une science du style en imitation poussée

jusqu'à l'emploi de la i'ugue, qui mettent cette symphonie
au même rang- que lut mineur (V"). Ce qu'il faut remar-

quer dès le début, c'est la liions admirable que Beethoven
donne à ses constructions, par les moyens les plus simples.
Cette symphonie est le triomphe de l'accord parlait : on

le trouve arpégé dès le début dans le thème initial; la

3" mesure de ce thème transposée en fa fournit un peu

plus loin, dans un épisode, le contre-sujet des basses;

et la i"''^ mesure du même, transformée par mouvement

rétrograde, fournit l'épisode final. On trouve l'accord par-
fait, après la modulation de nouveaux épisodes en /ni

bémol majeur, puis en sol bémol majeur, dans le continuo

des basses soulignant une pédale (si, ré, si, fa, si, si), en

ut bémol mineur (hautbois et basson), dans le. finale où,

complété par des notes de passages, il produit la gamme
de mi bémol majeur. Il reparaît dans le 3'' mouvement
avec déplacement des temps forts sur lesquels tombent

les notes essentielles, et, après la marche funèbre, dans

le trio du Scherzo (cors). La tonique et la quinte du

même accord fournissent le thème de ïAllegro molto sur

lequel la fantaisie exubérante de Beethoven établit succes-

sivement quatre contre-sujets, et qui, renversé ensuite,

fournit le sujet d'une fugue. Remarquons que dans cette

symphonie im[)roprement et inutilement appelée « héroï-

que », Beethoven n'emploie pas les trompettes et les

trombones, instruments épiques; si elle était réellement

destinée à glorifier un homme de guerre, il faudrait la

considérer comme manquée.
Les contemporains sentirent bien qu'un génie créateur

leur ouvrait des horizons nouveaux, tout en s'étonnant de

la fantaisie, des hardiesses bizarres et parfois « sauvages »

qu'on imposait à leurs oreilles. La symphonie « héroïque »

parut difficile à comprendre {Allg. Mus. Zei/u/ig du

1"'" mai 1805); on lui reprocha son peu d'unité [id.), en

regrettant que « beaucoup de choses sublimes fussent

mélangées à des duretés et à des longueurs » (id., (3 jan-
vier 1808). Weber lui-même regretta de ne pas y trouver

la « netteté » ([u'avait la musique au temps de Gluck, de
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Hœndel et de Mozart. x\ Leipzig en 1807, ii Cassel et à

Hanovre en 1815, l'accueil fut plus Favorable. En Ancrle-

terre, aux exécutions de 1824, 1825, 1827, on reprocha à

Beethoven de fatiguer et de dérouter l'attention par une
œuvre trop longue et peu cohérente. A Paris, aux premiers
essais d'interprétation, dus au Conservatoire en 1811, puis
à l'initiative d'UuHAN, de Stockhausen et de Habenhck
en 1815, on trouva que « VHéroïque contenait quelques
morceaux assez bien... et qu'il n'était pas impossible,

malgré un bon nombre d'incohérences, de longueurs et de

dwagations, qu'elle produisit son effet » (Meifred). C'est à

partir de 1828 seulement, après les concerts des 9 et 24 mars
donnés par le Conservatoire, que, peu à peu, sans triom-

pher encore des critiques anciennes, le chef-d'œuvre fut

mis à la place qui convenait.

La IV symphonie est de 1806. Au point de vue politi-

que, cette date rappelle l'exode de la Cour de Vienne

fuyant l'approche de l'armée française victorieuse. Dans la

vie du grand compositeur, elle se rattache ii un épisode
d'amour qui, d'après certains critiques, permettrait d'expli-

quer les caractères de cette œuvre nouvelle. A ce moment,
Beethoven aimait avec passion celle qui, toute petite fille,

durant les premiers temps de son séjour à Vienne, avait

reçu de lui des leçons de piano, Thérèse de Brunswick,
« l'immortelle bien-aimée ». Un soir de dimanche, raconte

Thérèse, après dîner, au clair de lune, Beethoven s'assit

au piano : « Il préluda par quelques improvisations, selon

une habitude que mon frère François et moi connaissions

bien; puis, avec une solennité mystérieuse, il joua un
chant de J.-S. Bach : Si tu ceu.v me donner ton cœur, que
ce soit d'abord en secret; notre pensée commune, que nul
ne puisse la deviner] Ma mère et le curé s'étaient endormis ;

mon frère regardait devant lui gravement; et moi, que son
chant et son regard pénétraient, je sentis la vie en sa plé-
nitude... )) Scène charmante, et d'une poésie bien alle-

mande, avec son réalisme bourgeois et son Gemiith! Dans
l'exaltation de son amour, Beethoven aurait eu une vision

enchantée du bonheur, et aurait interrompu la composi-
tion de la V symphonie, pour écrire celle-ci, d'un seul jet

(R. Rolland). Dans le premier mouvement, « on dirait un

CoMBARiKU. — Musique, II. 43
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prélude à la saison (?) des amours... Il est possible c[u une

réponse favorable aux êpitres brillantes qu'il adressait

alors à sa fiancée ait suggéré au grand artiste l'idée d'une

symphonie dans la douce tonalité de si bémol majeur et lui

en ait fourni tous les motils. Un moment, il aura oublié son

infirmité et retrouvé ses vingt ans. De cet épanouissement
fortuit de son à me, il aura tiré le thème joyeux de l'Allegro,
le passage suivant qui court avec tant de légèreté et de

grâce, etc.. » (Ouliiîichei-f.) A ce compte, tous les allégros
de Beethoven, sans exception, auraient une genèse du

même genre et supposeraient une fiancée animée de senti-

ments favorables; mais ici. le lien entre la vie réelle et le

chef-d'œuvre musical ne nous apparaît pas. D'abord, dans

les trois lettres d'amour de cette période (7 et 8 juillet 1806,

d'après Tliayer) on trouve des formules — comme éter-

nellement à toi, éternellenient à moi, éternellement à nous
—

qui excluent l'idée mesquine de l'attente « d'une réponse
favorable » ; en second lieu, tout en faisant comprendre

que sa passion est partagée, le pathos elTroyable dans

lequel s'exprime Beethoven est plus traversé d'angoisse

q'uéclairé de joie : « Pourquoi, écrit-il, cette tristesse

profonde quand la nécessité parle?
— notre amour peut-il

vivre d'autre chose que de sacrifices, de renoncements?

peux-tu faire que tu ne sois toute à moi, 'que je ne sois

tout à toi? — Ah! Dieu ! contemple la belle nature et apaise

ton âme au sujet de ce qui doit arriver, — l'amour exige
tout et avec raison, il en est ainsi pour moi avec Toi, pour
Toi avec moi. — Seulement tu oublies trop facilement que

je dois vivre pour moi et pou/- toi, etc.. » (d'après la tra-

duction donnée par M. Puod'homjik). Et encore : « Quand je

me considère dans l'ensemble de l'univers, que suis-je? et

qu'est celui — qu'on appelle le plus grand
— et pourtant— là aussi est le divin de l'homme — je pleure quand je

pense que tu ne recevras probablement pas avant samedi

les premières nouvelles de moi — combien que tu m'aimes,

je t'aime encore plus fort — mais ne te cache jamais de

moi — bonne nuit — etc.. » {Ibid.) « Ton amour m'a fait

le plus heureux et le plus malheureux à la fois.
» (Jbid.)

Pour comprendre l'originalité du génie musical, il sulfit

de comparer deux textes : celui des lettres incohérentes
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dont nous venons de donnci' un ot'hunlillon, et celui de lîi

IV*^ symphonie. De l'un ù l'autre, tout s'ordonne et s'idéa-

lise dans une haute généralisation. Une pensée souveraine

et « d'un autre ordre » dirige, filtre, épure le torrent de

cette sentimentalité dont le lyrisme était trouble, doulou-

reux, empêtré. En composant cette symphonie qui, avec

les préparations et les contrastes nécessaires, est une

prouesse continue de verve et de joie, Beethoven eût pu

répéter ce cju'il disait en écrivant Fidelio : « tout est lumière,

pureté, clarté. Jusqu'à présent, je ressemblais à cet enfant

des contes de fées qui ramasse les cailloux et ne voit pas
la fleur splendide, ouverte sur son chemin... » L'amour

banal est comme transposé dans un monde unique de

rythme et de mélodie; grâce à la musique et par sa vertu

toute-puissante, l'éphémère fiancée est devenue l'immor-

telle bien-aimée. Plus facile à comprendre que la 111% cette

symphonie, exécutée en 1807, parait s'être imposée à

l'admiration avec moins de lenteur, sans échapper partout
au reproche de « bizarrerie ». Ses principales caractéris-

tiques sont, pour l'ensemble, l'abandon des développe-
ments énormes et le retour à l'usage traditionnel des pro-

portions moyennes; la longueur de l'Adagio d'introduction

(38 mesures), dont le mineur constitue un exorde par insi-

nuation en opposition avec ce qui suit, exorde renouvelé

par la curieuse anacrouse (7 mesures!) que forment le

tutti final et le début de YAllegro vwace; dans l'Allégro,

plusieurs pages d'un caractère pastoral, comme les dialo-

gues entre le basson, le hautbois et la flûte, puis entre la

clarinette et le basson; la tendresse ineffable du cantabile

dans le second Adagio ; dans le 3" mouvement, la réappari-
tion du menuet, (|ue Beethoven, dans les symphonies II

et III, avait remplacé par un scherzo, et l'emploi d'un

rythme binaire dans une mesure ternaire [fa, si,
—

fa, l'é,

—-
si, fa, etc.. en '.- \, enfin la verve éblouissante du dernier

Allegro.
Le 22 décembre 1808, à Vienne, Beethoven donna un

festival d'un rare intérêt; il y avait au programme : sa

Symphonie pastorale, qui portait alors le numéro 5; son

Concerto pour piano en «o^ majeur, qu'il exécuta lui-même;
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le Sanctus de sa messe en ut, op. 8(3; sa Fantaisie avec

chœurs où il tint encore le piano, et enfin sa « Grande

symphonie en ut mineur », op. 67. Cette dernière sym-

phonie, la plus connue et une des plus appréciées parmi
les œuvres du grand musicieu, fut le résultat d'un assez

long travail d'essais et de méditation, comme en témoignent
les feuillets d'esquisses. Elle a des pareilles pour la beauté,

mais nulle part on ne pourrait mieux observer la puissance
de ce génie musical, intellectuel et profondément expressif,

classique de forme et romantique par le contenu de la

forme, ouvrant à l'imagination étonnée « l'empire du colossal

et de l'immense » (HolTmann). Ici, Beethoven a bien jus-
tifié sa lettre au directeur des théâtres royaux de Vienne,

où, conscient de son indépendance à l'égard des misères

banales de la vie, il déclare « avoir toujours pris pour

guide, dans sa carrière... l essor du génie vers l'idéal de

l'art le plus élevé, et la perfection ». Il y a un « idéal » de

l'art musical, un idéal classique réalisé, dans l'Allégro du

début qui, e.v abrupto, pose un thème énergique et très

simple de quatre notes, et ne remplit pas moins de

5oo mesures avec cette seule idée soumise à divers traitements

du contrepoint et de l'orchestre : transposition, renverse-

ment, imitation mélodique ou rythmique, développement,

reprise par les cordes, par les instruments à vent, en solo

ou en tutti; construction qui donne au langage musical

une saisissante unité, et, avec son éloquence impérieuse,

représente la logique spéciale à laquelle un compositeur

peut s'élever. Négligeable est la légende qui prête à

Beethoven une explication emphatique de ce motif obstiné :

Ainsi frappe le Destina la porte! La critique aurait grand
tort de voir là une occasion de rattacher le chef-d'œuvre

de Beethoven à des données expérimentales tirées de sa

biographie. La phrase So pocht das ScJiicksal an die Pforte
peut être une simple boutade lancée après coup, pour
satisfaire aux questions indiscrètes d'un Schindlcr. Berlioz

considérait comme au-dessus de ses forces l'analyse d'une

telle création; et en effet, le matériel sonore et la techni-

que so trouvent plies à l'expression d'une mentalité si

supérieure, que l'analyse de la forme semble très insuf-

fisante et le langage verbal impuissant. « Ce ne sont pas
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des flûtes, des cors, des violons et des basses qu'on entend;

c'est le monde, c'est l'univers qui s'ébranle. » (Fétis.) On

peut signaler cependant, comme points de repère, l'Andante

à la lois grave et angëlique, avec cette rondeur de période
et cette plénitude d'éloquence qu'on retrouve (exagérée

peut-être et faisant longueur) dans la péroraison du finale;

le Scherzo, de couleur romantique, son trio avec « l'el-

froyable course des contrebasses» (Spohr), et la pathétique
transition qui le fait aboutir aux fanfares triomphales d'une

marche, à cet Allegro final où reparaît une àme de joie,

volontaire et obstinée. Une pareille musique est un torrent

de feu. Avant d'être applaudie avec enthousiasme dans

tous les pays civilisés, la Symphonie en ut mineur fut très

discutée, et n'échappa point comme ses aînées à ce

reproche de « bizarrerie » et de « divagation » qui se

rattache à l'éternel conflit entre les forces conservatrices

et les forces révolutionnaires de l'Art.

Les compositeurs français ne furent pas les moins hostiles.

Prod'homme rappelle, d'après les témoignages de Berlioz, la pitié
de Berlon pour toute l'école allemande, la surprise enfantine de

Boïeldieu, la bile et Virritation de Cherubini, les racontars de Paër

sur Beethoven, Yindifférence de Catel, l'indolent dédain de Kreutzer,

lïnjustice de Lesueur qui, après sètre déclaré bouleversé par une

première audition, se reprit en disant ". « C'est égal, il ne faut pas
faire de la musicjue comme celle-là !

— Rassurez-vous, cher maître,

répondit Berlioz
;
on n'en fera pas beaucoup ! »

Exécutée pour la première fois le 22 décembre 1808,

et publiée en partition d'orchestre, in-8'' de 188 pages

(1826) à Leipzig, la SympJwjiie pastorale partage avec

VUt mineur le privilège des œuvres classiques presque

populaires. C'est un poème de tendresse, original et char-

mant, ayant un double aspect : on y trouve une image à

la fois réaliste et très conventionnelle de la Nature. Il

était accompagné d'un programme dont la rédaction a

varié plusieurs fois, mais dont les traits essentiels sont au

verso d'une page du manuscrit appartenant aujourd'hui à

la Société des Amis de la musique, à Vienne : a 1" Agréables

impressions joyeuses qui s'éveillent dans l'homme à son

arrivée dans la campagne : Allegro ma non troppo;
2° Scène au bord du ruisseau : Andante quasi allegretto ;



678 LES TEMPS MODERNES

3° Joyeuse réunion de paysans : Allegro; 4° Tonnerre,

orage : Allegro; 5° Chant des bergers; sentiments bien-

faisants avec actions de grâces à la divinité après l'orage :

Allegretto. » Beethoven adorait la campagne; on le sait

par de nombreux témoignages ; et ceux qui connaissent
les environs de Vienne devinent aisément les émotions que
dut éprouver, dans ses promenades solitaires, ce penseur
passionné, « misanthrope » au cœur tendre. Mais Bee-
thoven est profondément pénétré par les traditions du
xviii'^ siècle ; le lyrisme oratoire de la Révolution et l'esprit
de Jean-Jacques sont en lui : des idées très générales,
entretenues par une sensibilité ardente et favorisées d'ail-

leurs par les tendances propres de l'art musical, viennent

assez souvent s'interposer entre le sujet qu'il traite et sa

pensée personnelle; il peint tour h tour la campagne telle

qu'elle est, et telle que son rêve la compose, comme un
monde possible vu à travers le prisme de l'imagination
et de la convention. Réaliste, il l'est lorsqu'il emprunte à

un air populaire (retrouvé par Kuhac) le thème du premier

Allegro, leitmotiv de toute la symphonie, lorsqu'il note

la danse des paysans (2*^ Allegro) avec une vérité saisis-

sante dans le choix des rythmes et des timbres, ou encore

lorsqu'il obtient de beaux effets descriptifs à l'aide de

simples citations empruntées au modèle naturel; traditio-

naliste, il l'est dans le style et la couleur générale de la

symphonie, dont certaines parties transforment la vraie

campagne, le rus i>ere harbarum, en idylle antique et en

valiée virgilienne de Tempe, toute d'eurvthmie chantante

et de poésie un peu arrangée. Ces bergers qui, après l'orage,
adressent un hvmne d'actions de aràces à la divinité, sont

académiques comme ceux tlu Poussin. La « scène au jjord

du ruisseau », si douce à l'oreille et au cœur, est une scène

à la Watteau. L'originalité de Beethoven, avec ce double

aspect de son onivre. est d'en avoir assuré l'unité par le

sentiment dont elle est comme saturée. Il ne manquait pas
de compositeurs qui, avant lui, s'étaient amusés à de pitto-

resques imitations des voix et des mouvements de la

nature : mais, un peu comme les écrivains du xvu" siècle,

([ui peignaient la vie champêtre d'après des souvenirs clas-

siques, ils s'étaient l)ornés ;i d'aimables jeux et ii de jolis
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tableautins de genre. Beethoven, dans la peinture des

choses, met tout le lyrisme d'un poète attendri; il y verse

l'émotion d'une àme qui, à la manière de Rousseau,
cherche dans une communion intime ave(^ le monde un
écho sympathique à l'amour dont elle est pleine, et,

grâce à cette sympathie, un apaisement presque religieux.
« Melir Ausdruck der Empfindung als Malerei, expression
du sentiment plus que peinture », dit le manuscrit ori-

ginal. C'est ici qu'un paysage est réellement un état psy-

chologique. Ce sentiment a quelquefois une couleur

romanticjue. comme dans radmira])le scène de l'orage ; il

faut remarquer aussi que rien d'amer ne vient l'altérer.

Virgile, dont les Géorgiques ofTriraient beaucoup de points
de comparaison avec le génie de Beethoven, s'émeut

de pitié en parlant des paysans, et fait passer sur eux

une ombre de mélancolie; dans la Pastorale, il n'y a pas
trace de pessimisme : tout est pur, lumineux, sain,

débordant d'amour ou étincelant de verve.

Ces nuances diverses du sentiment qui domine l'œuvre

presque entière de Beethoven, — la joie
— se retrouvent

dans les symphonies VII et VIII (1812). Les années qui les

séparent de la VP sont marquées d'événements pénibles :

la rupture avec Thérèse de Brunswick (1810), le renon-

cement à l'aimable Bettina (1811), la liaison et l'échec du

projet de mariage avec une autre Thérèse (Malfatti), la

passion pour Amélie Sebald, et la santé toujours lamen-

table, les voyages aux eaux de Bohême, la surdité qui,

lorsque Beethoven sortait de son rêve intérieur pour se

mêler à une société, le faisait ressembler à « un poisson

([u'oii aurait tiré sur le sable du rivage », comme il dit

lui-même, sans amertune, dans une lettre à l'amie de

Gœthe. Au lendemain de je ne sais quelle fête, il déclare :

« Il m'a fallu beaucoup rire pour pleurer presque autant

aujourd'hui ». — « Pauvre Beethoven! écrivait-il en 1808 :

il n'est point de l)onheur pour toi en ce inonde. » Et dans

une note, au moment où Amélie Sebald le tient sous son

charme, il se dit à lui-même : « Tu ne saurais être un

homme, non pour toi, mais seulement pour les autres;

pour toi, il n'y a plus aucun bonheur que dans toi-même,

dans ton art. » (^'est dans un de ces tragiques mono-
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loques que la, Muse vint toucher le front du poète d'un

nouveau baiser de réconfort, et lui inspira la VIP sym-

phonie. Incapable d'être un homme, il fut un héros

de l'humanité, un dieu de la musique. Cette VIP sym-
phonie est un poème d'allégresse continue, une « apo-
théose de la danse » (Wagner), un irrésistible torrent de

vie saine et souriante dont le cours est réglé par les forces

légères du rythme. Ici, comme pour rendre plus évident

ce caractère général de l'inspiration, la loi des contrastes

est h peine observée : l'Adagio traditionnel est sup-

primé, et les quatre mouvements principaux de l'œuvre

sont un Vwace, un Allegretto, un Presto, un Allegro con

brio. On ne saurait parler d'un caprice passager, car les

esquisses thématiques sont antérieures à 1810. L'œuvre

fut exécutée pour la première fois en 1813, dans un con-

cert de bienfaisance patriotique dirigé par l'auteur. Un

critique y a vu « l'expression de la joie de l'Allemagne
enfin libérée du joug de l'invasion française ». Parlant le

langage d'un homme de 1793, Beethoven dit publique-
ment qu'il était heureux de « déposer le fruit de son

labeur sur l'autel de la Patrie ». F. Wieck, le père de

Clara Schumann, estima que cette symphonie avait été

conçue dans un état d'ivresse (in einem trunkenen Zus-

tand); et le mot n'est pas tout à fait une sottise : c'est une

sorte d'ivresse dionysiaque, mais d'une ivresse à laquelle
s'abandonnerait Apollon ! Weber lui-même, qui avait été

déjà si sévère pour la IV" svmphonie, ne comprit pas
cette explosion continue de joie, contraire au plan habi-

tuel de la composition musicale, et trouva que Beethoven

était « mûr pour les Petites-maisons ». Le seul mouvement

qui, de bonne heure, ait paru rallier tous les suffrages,
est l'admirable Allegretto, noble et caressant, d'un dessin

mélodique et d'un rvthme si nets avec une pointe de

mélancolie dans une grâce cocjuette, et d'une douceur très

enveloppante. Pour le reste, on trouva que Beethoven

manquait de suite logique dans les idées (Andiuc), que
l'idée du premier morceau n'était pas exempte de trivia-

lité (Castil-Blaze), que des traits vagues et de peu d'inté-

rêt laissaient l'auditeur dans l'incertitude sur le plan de

l'ensemble et que le finale était une création inconcevable
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n'ayant pu sortir que d'un cerveau sublime et malade

(Fétis) ; tout, excepté l'Allégretto, « n'était que du caviare »

(W. Ayrton, à Londres). Les interprétations furent aussi

diverses : dans cette VIL symphonie, on a vu une seconde

Pastorale avec noce villageoise, cortège, danses, etc.

(Leinz), une fête chevaleresque (Noiil), une mascarade où

s'ébat une multitude ivre de joie et de vin (OuLinicHEFF),

l'image du caractère guerrier d'un peuple méridional tel

que les anciens Maures d'Espagne (Marx). L'Allégretto,

que Berlioz appelle « le miracle de la musique moderne »,

représentait pour d'OnTiGUE « une procession dans les cata-

combes » et pour un Dûremberg (cité par M. Prod'homme)
« le songe d'une belle odalisque ». Ces gloses, visant tout

ou partie du chef-d'œuvre, ne sont contradictoires

qu'en apparence. L'art de Beethoven, comme celui de

tous les grands écrivains classiques, a une signification
si générale, que l'on peut s'attacher, à volonté, à cha-

cun des sens particuliers qu'elle enveloppe et qu'elle
unifie dans un idéalisme dominateur.

Datée de Linz, « octobre 1812 », sur le manuscrit qui appar-
tient à la Bibliothèque royale de Berlin, et publiée en 181G,
la VHP symphonie peut être appelée la sœur cadette de la

VIP, non pas seulement à cause des dates, mais en raison

de l'air de famille qui permet de rapprocher les deux

poèmes. Comme son aînée, la VHP n'a pas d'adagio ou d'an-

dante, et étincelle de la même verve : elle se compose d'un

Allegi-o (Hf^ace. d'un Allegretto scherzando, d'un Tempo di

menuetto et d'un dernier Allegro micacé de .503 mesures,
où un psychologue trouverait un nouveau champ d'obser-

vations pour l'étude de la joie et des nuances de ses

divers langages. C'est même l'obstination de Beethoven à

traiter un tel sujet en le présentant sous tous ses aspects,

qui poussa certains auditoires à donner à cette symphonie
un rang légèrement inférieur. Après avoir rappelé le peu
d'enthousiasme qu'elle suscita en Angleterre, Grove

ajoute : la raison en est peut-être dans Vejcubèrante gaieté
de cette musique... non seulement l'humour domine chaque
mouvement, mais chacun a son expression particulière

d'allégresse : raison tirée d'un fait très exact, mais mau-
vaise en soi, car. au pays de Dickens, elle aurait pu ser-
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vir à justifier
un succès autant qu'à expliquer un échec.

Berlioz, qui admirait particulièrement YAllegretto svher-

zando, vante avec raison la « douce joie » — entendez : la

joie mêlée de tendresse— qui règne dans toute la VHP sym-

phonie, « à laquelle on ne peut trouver ni modèle, ni

pendant ».

Après avoir donné des formes si nombreuses à l'expres-

sion de la joie, depuis le badinage humoristique et piquant

jusqu'au chant de triomphe le plus noble, Beethoven était

loin d'avoir épuisé les ressources de son génie. Il voulut

composer une dernière symphonie qui, en reprenant de

façon grandiose le sujet préféré de ses œuvres antérieures,

en serait le couronnement. La IX" symphonie est encore le

poème de la joie, mais de la joie rattachée à deux grandes
idées : la première, dont la formule littéraire est prise

dans Schiller, mais qui, en réalité, vient de J.-J. Rousseau,

c'est que « tout être boit la joie sur le sein de la Nature »
;

la seconde, conforme, comme la précédente, à la morale

des hommes de la Révolution, c'est qu'un pareil sentiment,

puisé à pareille source, doit faire remonter la pensée

jusqu'au Créateur [puisque la joie est le puissant ressort de

la nature éternelle^. A la reprise de son sujet favori,

Beethoven va donc ajouter une sorte de philosophie de

ce sujet, élargissant jusqu'il l'infini un thème assez banal

en soi, et l'enrichissant à la fois d'un acte d'amour adressé

à la vie et d'une méditation tournée vers Dieu. La con-

ception d'un tel programme implique une œuvre qui,

nécessairement, aura de très grandes proportions et utili-

sera, pour une aussi vaste synthèse, les deux grandes
ressources de l'art musical, les voix et l'orchestre ; les

voix, aussi bien pour énoncer les vers essentiels du texte

de Schiller, point de départ de cette composition, que pour

employer un moyen d'expression non utilisé dans les pré-
cédentes symphonies, autorisé d'ailleurs par la tradition

des symphonies religieuses et profanes du xvi" siècle;

l'orchestre, pour donner à ce Credo de l'allégresse,
—

identique à celui que pourraient faire l'Optimisme, la Fra-

ternité ou la Vertu — non seulement toute son ampleur

d'éloquence, mais son cadre grandiose et indispensable,
son commentaire, et en même temps pour marquer sa
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triple attache avec les instincts fondamentaux du cœur

humain, avec le sentiment de la Nature, avec la foi. Il ne

s'agit plus ici d'idylle champêtre, de danse, de badinage;
il s'agit d'une doctrine sentimentale sur le bonheur, sur la

création et sur Dieu : et cette philosophie de la joie, à côté

de pages vives et enjouées, exige des pages graves. Une
loi esthétique, celle des contrastes, le veut tout autant que
le sujet lui-même. Telle nous apparaît la IX*^ symphonie.
Plusieurs critiques contemporains, quelques-uns de

sérieuse valeur, ont déclaré ne pas comprendre ce qu'avait
voulu faire Beethoven. « Quel rapport y a-t-il, dit l'an-

glais Avrton, entre cet hymne à la joie, commençant par
un récitatif, allégé par plusieurs soli, et le reste de la sym-

phonie? .le ne puis le dire, car ici, comme dans les autres

parties, l'absence d'un plan intelligible se laisse trop voir. »

La Miisikalische Zeitung de Berlin ne vit dans la IX"

qu'une « Fantaisie ». Fétis, en 1831, allait plus loin : « Ce

n'est que dans la finale que le chœur se joint aux instru-

ments ; quelle a été la pensée de Beethoven dans ce mor-

ceau? Voilà ce que je ne puis comprendre... Quelques
éclairs d'un rare et beau talent percent à travers toute

cette obscurité; mais en général la fatigue, oserai-je dire

l'ennui, est l'impression qui reste de tout cela. » De tels

jugements ne laissent pas d'étonner. Pour un génie indé-

pendant comme pour un génie fidèle à la tradition, rien

n'était plus naturel que d'introduire dans une « sym-

phonie )) un chœur accompagné par l'orchestre ; et en

parlant du « plan » d'une telle œuvre, de ses développe-
ments énormes, de la répartition inégale des rôles entre

les instruments et la voix, le critique doit se garder de

prendre pour base d'un jugement ses propres habitudes

d'esprit, substituées à celles d'un compositeur de génie.
WiLDiîR a cru renouveler la critique en soutenant que

l'hymne de Beethoven chantait la liberté, sinon la joie;
A. Bazaillas a montré que dans l'esprit du compositeur
ces deux concepts étaient identiques.
La IX*^ symphonie se compose de quatre parties : Allegro

un poco niaestoso, Molto ('if>ace. Adagio, Allegro final avec

c/tœur. Son histoire est particulièrement intéressante, car

elle fait apparaître le caractère du grand musicien-poète
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avec des aspects très différents. Elle fut d'abord le fruit

d'un travail intermittent, commencé en 1817-18, plus régu-
lier èi partir de 1822, dans lequel il convient de distinguer
deux genres d'activité. Beethoven n'avait aucune difficulté

à construire, à développer et à « varier », en un mot à

satisfaire aux convenances de la technique; mais c'est à la

suite d'une méditation profonde et d'une recherche obs-

tinée, accompagnée d'une critique très attentive de soi-

même, qu'il fixa ce qui, en apparence, est le plus facile en

matière de symphonie, à savoir les thèmes, les « airs »,

comme on dit, dans lesquels se concentre la pensée musi-

cale, (c Je l'ai! Je l'ai! » disait-il avec un accent de vic-

toire à Schindler entrant dans sa chambre au moment où

il venait de trouver l'introduction à l'ode de Schiller.

Combien différente de celle de Rossini était cette manière

de travailler! Terminée en février 1824. la symphonie était

destinée à la Société philharmonique de Londres, qui avait

offert 50 livres pour rester pendant dix-huit mois la pro-

priétaire exclusive du manuscrit. Les frais énormes et les

difficultés d'exécution firent probablement reculer les

Anglais. Beethoven s'adressa à la Société des Amis de la

musique de Vienne; elle lui opposa un refus. Dans un fier

esprit de revanche, il se tourna vers la Prusse, intéressa le

comte de Brùhl à son œuvre et lui fit agréer le projet d'une

exécution à Berlin. C'est alors que l'élite des nobles, des

financiers et des amateurs de Vienne remit à Beethoven

une pétition respectueuse et enthousiaste où on le suppliait

d'épargner une honte à la capitale, en ne permettant pas

qu'un chef-d'œuvre d'art national fût envoyé à l'étranger
avant d'avoir été apprécié par ses admirateurs naturels.

Beethoven, après avoir lu la requête, la montra à son ami

Schindler et garda longtemps le silence, restant à la fenêtre

de sa chambre comme un homme distrait, les yeux fixés

sur les nuages qui passaient. Puis il dit. d'une voix qui
trahissait son émotion : « C'est ç/riiment très beau!... ça me

fait plaisir ». Après des répétitions assez pénibles et trop

écourtées, l'exécution eut lieu à Vienne, le 7 mai 1824,

avec le violoniste viennois Schuppanzigh comme chef

d'orchestre. M"'' Sontag et Ungheu, MM. Haitzinger et

Seipelt pour les soli. et, dans les chœurs, une dame
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Grebner qui vivait encore il y a quelques années, et dont

le témoignage a pu être recueilli par M. Weingartner.

Beethoven était assis au milieu des exécutants, ayant devant

lui un pupitre sur lequel était placé son manuscrit. A

chaque nouveau mouvement, il indiquait la mesure, et sui-

vait des yeux, sinon de l'oreille. Dans la seconde partie
du Scherzo, l'émotion fut intense : certains musiciens de

l'orchestre avaient les yeux pleins de larmes; le public
éclata en applaudissements. Umlauf toucha Beethoven de

la main, lui signalant le délire de l'auditoire. Beethoven

se leva et s'inclina, très calme. Il eut la même attitude à

la fui du concert, lorsqu'il dut s'avancer au bord du pros-

cenium, au milieu des cris de la foule. Le résultat matériel

de ce concert, donné au bénéfice du compositeur, et où on

avait joué, avec une grande ouverture (op. 124). le Kyrie,
le Credo et VAgnus Dei de la Messe solennelle en ré, fut

le suivant : tous frais déduits, 300 francs de recette! Après
avoir pris connaissance du rapport de la caisse, Beethoven

« s'afîaissa par terre » (Schindler); on dut le relever et le

porter sur un sofa où, sans avoir rien mangé, sans mot

dire, il resta jusqu'au lendemain matin, « encore revêtu

de son habit de concert ». Quelques jours après, Schindler

lui offrit, dans un restaurant du Prater, un dîner où il

convia ses principaux interprètes et un certain nombre
d'amis. Au cours du repas, Beethoven fit éclater une colère

terrible; il se plaignit du résultat pitoyable du concert,

en accusant Schindler, Schuppanzigh, Umlauf (qui durent

quitter la table), de l'avoir desservi et trahi.

Le chef-d'œuvre de Beethoven, d'après son propre juge-
ment, est la Messe solennelle (op. 123). Elle était d'abord

destinée à célébrer l'intronisation de l'archiduc Rodolphe
au siège archiépiscopal d'Olmiitz. Elle coûta beaucoup de

travail et ne fut pas la fleur d'un seul été. Le Kijrie fut

commencé en 1818; le Gloria en 1810; le Credo en 1820.

Le manuscrit ne fut achevé qu'en 1822. En 1823, Beethoven
fit encore quelques changements à cette messe qui lui prit,
en somme, cinq années de travail. Elle n'est pas supé-
rieure, pour l'expression et la poésie, ii certains adagios
des svmphonies et de la musique de chambre, au delà des-
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quels on ne conçoit rien ; mais elle est d'aboid d'une foi

sincère et profonde qui, dépassant la limite des dogmes,
a une portée générale : « mon dessein principal, écrit

Beethoven, a été d'exprimer le sentiment religieux et de

l'inspirer aux auditeurs ». En tète du Sanctus, il écrit :

mit Andacht (avec piété), et ce n'est pas un vain mot. Cet
homme qui fut plus accablé de misères que tous les roman-

tiques réunis de 1830, note les termes du Credo avec une
virile et admirable fermeté de sentiment.

En comparant le Kyrie de la première messe (en ut

majeur) avec celui de cette messe solennelle, Wasilewski
dit avec raison que le premier implore la pitié de Dieu

pour « les fidèles », tandis que le second supplie pour
l'humanité tout entière. Mais la mise en concert des

masses vocales et instrumentales donne à l'ensemble une

grandeur et un éclat extraordinaires.

Sur un simple mot, Kyrie, ou iniseiere, sanctus, amen...,
Beethoven construit des monuments grandioses ! On a dit

que cette musique religieuse était bonne pour le concert,
non pour l'Eglise. Une telle opinion ne nous paraît
exacte que partiellement et nous ferions volontiers des

distinctions. Certes, en raison de son étendue, l'œuvre est

inexécutable pendant un office qu'elle couperait nécessaire-

ment en tronçons et réduirait à un rôle secondaire; mais

est-elle, en st»i, dans les traditions musicales de l'art reli-

gieux? C'est une tout autre question. Il y a deux parties

peu compatibles avec l'esprit qui règne dans le temple, et

moins bien venues que les autres. La première est le Glo-

ria : il a, au début, des rythmes un peu communs mar-

qués par les trompettes ; il commente le texte avec une
minutie excessive, il est parfois trop dramatique, il est enfin

trop chargé de matière musicale, surtout dans la dernière

partie; et son unité apparaît mal. Le Credo, malgré des

pages admirables, prête à des critiques du même genre. Il

est très difficile, pour ne pas dire impossible, îi un art

qui ne peut se passer du sentiment et de la couleur, de

s'adapter exactement à un texte qui est l'énoncé de dogmes
précis; et en dehors du plain-chant liturgique, nous ne

concevons pas une expression musicale des paroles sacrées

qui ne laisse aucun regret. De la contradiction l'ondamen-
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taie qui existe entre le déchaiuement des puissances
mouvantes de l'oi-chestre et les loi'niules lapidaires de la

toi, Beethoven éprouva une ^ène visible ; après avoir

employé tour a tour l'expression virile, pathétique, élé-

giaque, il semble avoir voulu se tirer d'affaire en écrivant

une tugue énorme qui, à l'exécution, ne laisse pas d'être

un peu lourde et confuse.

Il y a enfin, çîi et là, des traits imposant des associa-

tions d'idées vraiment profanes. R. Wagner s'est souvenu,
dans ses Maîtres Chanteuis, de l'introduction instrumen-

tale qui précède le « gratias agimus tibi » du Glorùi. Dans

VAgnus, on entend, à trois reprises, un bref solo mysté-
rieux des timbales comme dans une symphonie de Berlioz.

Mais les trois autres parties de cette Messe solennelle : le

Kyrie, le Sanctus et VAgnus, sont ce que la musique a

écrit de plus religieux, de plus sublime, de plus digne de

la majesté des autels. Beethoven n'emploie pas, comme
Bach, une instrumentation épisodique; pour éviter la

monotonie, il se borne à faire alterner le quatuor vocal, —
qu'il traite magnifiquement, mais comme un quatuor à

cordes — avec les chœurs. Une seule fois (dans le Sanctus),
il met en vedette le premier violon. Dans ces flots puis-
sants d'harmonie passe toute son àme. T/ampleur sans

cesse élargie de l'expression et le renouvellement continu

de l'intérêt mélodique font imaginer l'exécution d'un tel

poème dans une nouvelle Sixtine qu'un second Michel-

Ange aurait faite encore plus vaste que l'ancienne. Trans-

formant la composition d'une messe comme il avait trans-

formé la sonate, le quatuor et la symphonie, Beethoven a

concentré là toute la puissance et toute la poésie de ses

œuvi'es antérieures
;

il dérange les habitudes du catholi-

cisme : au moins est-il conforme au Ivrisme des Psaumes.

Le manuscrit original de la Messe solennelle est à la

bibliothèque de Berlin. Obligé « par sa situation critique »,

comme il l'écrivait lui-même, « de ne pas tourner unique-
ment ses pensées vers le ciel », Beethoven voulut tirer

quelque argent de son chef-d'œuvre. Les éditeurs l'accueil-

lirent mal. Il eut alors recours au système dangereux des

souscriptions, et offrit à des souverains, à des artistes, des

copies manuscrites de sa composition, à 600 francs l'exem-
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plaire. Le roi de Suède, le roi de Naples, le rrrand-diic

de Saxe-Weimar firent la sourde oreille. Le roi de Prusse

fit proposer, par son ambassadeur, de remplacer la somme

d'argent par une décoration. Cherubini ne répondit même

pas h une lettre personnelle. Le roi de France lut le plus

généreux : avec le prix demandé, Louis XVIII envoya une

médaille en or ayant, sur une face, son portrait, et, au

revers, ces mots gravés : Donné par le Roi à M. Beethoven.

Nous avons traité ce redoutable sujet du génie de Bee-

thoven en nous efforçant d'être impartial. Avant de con-

clure, nous avons à indiquer encore quelques traits géné-
raux et à noter un curieux jugement de R. Wagneh.
Comme Jean-Jacques, Beethoven a une tendance à

l'emphase, sa nature foncière étant sentimentale, et, par
suite, très naïve, mais son intelligence étant toujours occupée
d'idées sublimes. Cette emphase n'apparaît pas seulement

dans des œuvres secondaires, qui sont aujourd'hui vieillies,

comme les romances Adélaïde, Ali! Perfido, etc. (lescjuelles

font aussi songer à certaines pages de l'auteur de Corinne),
mais aussi dans quelques œuvres de premier rang. Une des

plus typiques est la Sonate pathétique. Cette emphase est

toujours associée à une belle pensée musicale qui la fait

accepter et en est comme l'excuse; elle désarme ensuite la

critique à force de conviction : elle laisse deviner un génie

grand et noble, une âme généreuse qui s'abandonne naïve-

ment à sa tendance naturelle vers la beauté, vers l'harmonie

sereine du beau langage et les sentiments héroïcjues.
Un autre caractère de la musique de Beethoven, c'est

d'être toujours expressive. Beethoven se distingue des

musiciens antérieurs en ce que jamais il ne traite un genre
de composition en comptant sur sa valeur purement techni-

que pour créer l'intérêt. Ce ne sont plus les formules toutes

faites ou les cadres de l'éloquence musicale c^ui
viennent

solliciter la pensée : ils sont plutôt créés par elle.

Par ces qualités, Beethoven apparaît d'abord comme le

continuateur de Mozart, et comme l'auteur d'une musique
vraiment dix-huitiéme siècle, qui aurait pour équiva-
lents ou symboles successifs, dans les arts plastiques,
des œuvres telles que le Menuet de Watteau, la Leçon de
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musùjue de Lancret. la Pastorale de Boucher. Mais il

dépasse de bonne heure la tradition qu'il suit; il v ajoute
sa personnalité puissante : étant d'une époque où ce qu'on

appelait « la Nature » ne suffît plus et où ce mot a un sens

beaucoup plus profond pour un homme de génie tel que
lui, il ne se contente pas d'ajouter de nouvelles et tjIus

riches arabesques aux faciles divertissements d'un Stamitz,

d'un Haydn, d'un Mozart, et de leurs épigones : un Pleyel,
un Wanhal... Ses cahiers d'esquisses (publiés par Notte-

bohni, en 1856 et 1880) montrent le travail de réflexion

et de critique sur soi-même d'où ses chefs-d'œuvre sont

sortis; ses idées mélodiques furent souvent le résultat

d'une méditation assez longue où l'inspiration s'élevait

en se corrigeant. Et un problème s'est posé : comment
admettre que Beethoven ait composé péniblement, alors

que dès l'âge le plus tendre il étonnait son entourage par
sa facilité d'improvisation? Son principal biographe,
Thayer. n'a pas craint de nier précisément cette facilité

en croyant à un Beethoven qui, même en musique, aurait

eu, selon lui, quelque peine à s'exprimer. Les lacunes de

sa formation musicale, mal connue en somme, en seraient

la cause. Hypothèse intolérable, que suffit à écarter la

nature même des corrections contenues dans les cahiers

d'esquisses : elles ont pour objet le thème à traiter, et non

le traitement de ce thème. Beethoven, comme tant d'autres

symphonistes de son temps, était assez maître de la

langue courante, pour courir avec elle s'il lui plaisait; mais

c'est un penseur qui médite et qui cherche. De quelle
nature fut ce penseur? Jusqu'où recula-t-il les limites de

son art?

Nous touchons ici à ce qu'il y a d'essentiel dans la

musique et à ce que R. Wagner, dans son Beethoçen, con-

sidérait comme un mystère impénétrable. Ce n'est nul-

lement par l'abandon des formes traditionnelles et par
l'invention de formes nouvelles que Beethoven est admi-

rable. Dans le genre de la sonate, où il a composé tant de

chefs-d'œuvre, il se rattache suivant une évolution toute

naturelle à Mozart et à Haydn, par l'intermédiaire de

E. A. FôRSTER et celui de Clementi (1752? — 1832), auteur

de plus de cent sonates pour piano dont les première^

CoMBARiEU. — Musique, IJ. 4'f
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parurent en 1777, et pour lequel il avait h la fois haute

estime et reconnaissance. Ses libertés clans l'établissement

du plan tonal ne sont pas sans précédents : ainsi, dans

l'Adagio de sa sonate en mi bémol majeur. Haydn fait

succéder ii un mouvement dans ce ton un adagio d'un

ton aussi éloigné que mi naturel majeur (7 altérations!);

Schubert en use de même dans l'Adagio en do dièze mineur

d'une sonate en mi bémol majeur. Son originalité, c'est

d'avoir rempli les formes léguées par ses prédécesseurs en

y versant h flots, jusqu'à les faire éclater, la pensée musicale.

Un fait singulier dans l'histoire musicale, signalé déjà

mais non expliqué par M. F. Weingartner, et dont la raison

nous semble apparaître ici, est l'étonnante rapidité avec

laquelle la symphonie a évolué. La sonate s'est formée

lentement; la fugue (celle qui est complète et d'étroite

observance) fut le résultat de plusieurs siècles de contre-

point, de motet et de ricercare ; entre les créateurs florentins

de l'Opéra et Rameau ou Gluck, il y a plus d'un siècle et

demi de distance. Or, entre Haydn et Beethoven, il n'y a

pas un demi-siècle ! Peut-être faut-il dire c^ue, dans les

genres purement formels, le progrès fut lent parce que la

forme n'est c|ue le côté accessoire de la musique, qu'elle

est même, en soi, chose morte, et ne peut arriver à donner

l'illusion de la vie que par des artifices patiemment accu-

mulés et combinés; le vrai principe générateur, c'est la

pensée : et lorsque Beethoven, délaissant les agréments de

surface pour parler un langage venant du tréfonds de

l'àme, fit pénétrer la pensée dans les cadres d'ailleurs

préparés et assouplis par les « symphonistes » du

xviii'' siècle, tout s'anima d'une vie nouvelle : il y eut une

transformation profonde, un renouveau intégral, et comme
un embrasement soudain.

Par « pensés » musicale et beethovenienne, nous enten-

dons un acte psychologique où la passion a une part aussi

grande que la raison pure. Beethoven fut un grand penseur
et un grand passionné; il aima toute sa vie, chacun de ses

amours — ce fut habituellement la cause de leur échec en

tant que recherche du bonheur humain — était surchargé
d'un intellectualisme lyrique, mystique, philosophique.
Les tendances de sa nature qui, dans la vie commune, ne
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pouvaient être que douloureusement contradictoires, trou-

vèrent leur unité et s'exaltèrent harmonieusement dans le

génie du musicien. Haydn et Mozart ont été, certes, les

chantres de l'amour; mais de l'amour sensuel, léger, à fleur

d'âme, comme le comprenait la galanterie du xviii'' siècle.

Relisez, pour n'en pas citer d'autres, les sonates dédiées

à la baronne de Ertmann, à Juliette : ici, l'Amour a tou-

jours des ailes et garde son sourire éginétique ; mais son

lannao-e est celui d'une sincérité profonde, d'une passionO O ...
à la lois ardente et délicate, d'une raison recueillie!

Beethoven a cherché Dieu dans la nature, l'infini dans

l'amour, et la pensée dans la musique.
Jamais Beethoven n'a fait acte d'esthétique formelle en

traitant un genre pour lui-même. Ses rythmes, d'une

variété si étonnante, ne sont pas, comme autrefois, des

moules fixés, transmis du dehors : ils sont inventés pour
les besoins de l'expression. Tout vient du cœur et de la

pensée. Beethoven compose « avec toute l'àme »
; il pense,

il sent, il imagine; et la parole suit. C'est pour ce motif

qu'il n'est pas un maître de la fugue; car lorsqu'il l'em-

ploie, il veut y mettre (comme dans le 14" quatuor,

op. 131), une expression intense, et il est gêné. Il lui

arrive même de commencer une fugue puis de l'abandonner

(comme dans le Christ sur le mont, des Olwiers). Il n'adopte

guère, comme on avait fait pendant si longtemps, des danses

de type traditionnel; mais il donne volontiers (comme dans

la Vil" symphonie) la forme danse à l'expression de sa joie.

Il ne traite pas la mélodie comme un sujet autour duquel
on met des formules de préparation, des remplissages, des

agréments; en lui, tout est mélodie : il cJiante presque con-

stamment, et son chant est un acte de foi. Quand il varie

un thème, il fait presque toujours autre chose qu'altérer et

diversifier une forme; chaque variation est une reprise

de sentiment : l'émotion et la pensée s'y renouvellent sans

rien perdre de leur spontanéité. Quand il fait de la musique

descriptive, c'est encore le sentiment qui domine : il

n'emploie jamais la citation pure et simple; il veut que sa

symphonie pastorale soit « plus sentiment que peinture »,

et il n'est pas jusqu'au chant du coucou et du rossignol

qui ne participe a ce langage de l'âme dont il pénètre
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tout. Dans le manuscrit du Kyrie de sa messe solennelle,

on trouve cette phrase : « Voni Herzen môge es \vieçler

zum Herzen gehen ! Ceci fient du cœur et voudrait aller

au cœurl » Cette épigraphe pourrait convenir à tous les

autres ouvrages du grand compositeur. Innii^keit, Inner-

lichkeit! (Intimité, intériorité) : ces mots, aimés de R. Schu-

mann, s'appliquent bien à lui; son art vient des profon-
deurs de la nature humaine. Or, l'âme d'un artiste, faite

d'humanité transposée et idéalisée, est infiniment plus
riche en émotions de tout genre que celle de l'homme
oi'dinaire. Beethoven est tour à tour mondain et galant,

spirituel, coquet, tendre, épique et tragique, rêveur, péné-
tré de mélancolie ou extasié dans des rêves sublimes.

Recherchant presque partout les contrastes, il est à la

fois le roi du scherzo enjoué et le maître incomparable de

l'adagio religieux, transcendantal, où, très loin des choses

terrestres, l'âme s'abandonne et chante, et avec une « divine

longueur )> d'inspiration, de passion recueillie, et d'intui-

tion. Un artiste tel que lui n'exprime pas sa vie indivi-

duelle; il exprime celle d'une Humanité affranchie, pre-
nant conscience d'elle-même dans une idée supérieure de

sa propre nature.

Beethoven eut des admirateurs passionnés et connut aussi

les pires injustices de la critique. Comme tous les génies
créateurs, il étonna quelques-uns de ses contemporains,

qui parfois le jugèrent mal. Ainsi, Weber trouvait que la

HP symphonie {Vhéroïcjue), d'une audace sauvage (kiihne
und wilde Phantasie), dépassait les limites du « bizarre »

;

Cherubini ne comprit pas Fidelio, auquel on reprochait une
instrumentation trop savante... En France la Société des

concerts, dirigée par Flabeneck, ne pénétra dans son œuvre

que peu à peu; une lente éducation des exécutants et du

public fut nécessaire. La Symphonie avec chœurs fut long-

temps regardée comme à peu près inexécutable avec des

ressources de valeur moyenne. Aujourd'hui, les œuvres du

maître, y compris la grande Messe, figurent sur tous les

programmes de concert dans les deux mondes, les grands
chefs d'orchestre dirigent par cœur les neuf symphonies,
les sonates sont presque populaires, il n'est pas rare de

trouver des sociétés de virtuoses qui exécutent intégrale-
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ment la série des quatuoi's. et Beethoven, dont les chefs-

d'œuvre n'ont pas vieilli, n'a pas un détracteur.

A de telles œuvres, toutes chargées de pensée profonde,
R. Wagner a appliqué la théorie la plus grandiose qui ait

été donnée de la musique : celle de Schopenhauer. On

peut la reprendre en la réduisant aux propositions sui-

vantes. l^Le monde se révèle à nos sens par des apparences

qui ne sont que la forme inférieure et illusoire de son

existence; derrière elles, il y a la vraie réalité qui les sou-

tient et les domine : c'est ce que les philosophes ont tour

à tour appelé les Idées (Platon), la Suhstance (Spinoza), le

Noumène (Kant), la Volonté (Schopenhauer), ou encore ce

que les savants appellent les Lois. 2° Les arts plastiques,

arts d'imitation obligés de parlera nos sens, ne nous élèvent

au sentiment de cette vraie réalité que par exception, et

lentement, comme conséquence des émotions qu'ils pro-

duisent en nous. Le musicien au contraire ne s'arrête pas
au monde des apparences; n'ayant rien à faire avec lui, il

saisit directement, par une intuition sûre, les Idées, les

Principes, la vraie et éternelle Réalité; il n'a même pas
besoin de « dialectique » et de « concepts » pour réaliser et

formuler une telle conquête. Le langage des sons lui suffit;

et ce langage est beaucoup plus clair sans paroles qu'avec

paroles. 3" Comme les lois de l'univers sont incluses dans

l'esprit humain ; comme la Volonté qui est dans l'àme

humaine est identique à la. volonté qui anime et soutient la

nature, il résulte de cette communion sans intermédiaires

du musicien et du monde supràsensible, un état d'exalta-

tion et d'extase qu'on ne saurait décrire par des mots et

c[u'on peut connaître seulement en l'éprouvant, mais sans

pouvoir se rendre compte à soi-même de ce c^u'on éprouve,

parce qu'ici la raison discursive et analytique n'a plus

aucun rôle : « Prise en soi et pour soi, la musique appar-
tient à la catégorie du sublime; car sitôt qu'elle nous

envahit, elle provoque l'extase suprême de la conscience

de l'Infini... La musique dégage l'intellect des liens exté-

rieurs des choses qui sont hors de nous, et nous fait

regarder dans l'être intérieur des choses. » (R. Wagner.)
En somme, au lieu d'aller de la forme aux Idées, comme les

autres artistes, le compositeur suit un processus inverse.
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Voyant privilégié, il saisit d'abord les Idées pures, puis les

projette dans des formes originales et troublantes, nous

révélant ainsi un monde « dont le plus grand chef-d'œuvre

de Raphaël ne peut nous donner le pressentiment »
(id.).

Voilà ce qu'a fait Beethoven. Il fut semblable a un « véri-

table possédé »
; il exprime la vérité la plus haute dans

une langue que sa raison ne comprend pas. Sa mission fut

d'élever et d'affranchir un art ([ui,
avant lui, avait été

rabaissé à une simple fonction d'agrément. C'est le génie
même de la Musique !

Cette admirable théorie est une chimère. Si elle était

exacte, elle aboutirait à confondre l'œuvre de l'artiste avec

celle du savant; elle la condamnerait même à l'uniformité

et la frapperait d'immobilité, car les lois du monde ne

changent pas, et si les grands compositeurs en ont l'intui-

tion, ils devraient tous les exprimer en un même langage...

Si l'on admet, comme nous l'avons fait dans un autre

chapitre, que le musicien de génie revient à l'état dénature

qui est, pour l'âme, pour le sentiment et la raison, « état

de neuf » en même temps qu'état d'exaltation lyrique, il est

exact de dire que, grâce à ce dépouillement de son humanité

vulgaire, le compositeur est tout près des lois qui régissent

cette même Nature où il se replonge, et sent directement

leur action sur sa pensée. L'esthétique proposée plus haut,

quand nous avons eu à caractériser l'œuvre de Franz

Schubert, serait ainsi un acheminement vers celle qu'adopte

sans hésitation R. Wagner en parlant de Beethoven. Mais

si l'on veut aller plus loin et préciser, que de difficultés

inextricables! Il faudrait expliquer comment la vérité uni-

verselle peut se révéler sous la forme d'une mélodie;

comment l'œil intérieur qui, pour la saisir, regarde dans

l'âme et non hors de l'âme, se transforme — selon les

propres expressions de Wagner
— en « organe d'audi-

tion »
; comment une certaine beauté de forme peut sortir

de ce mystérieux commerce du génie avec les immatériels

et éternels Principes; et comment une intuition directe

peut se concilier avec ce travail de corrections patientes et

même de tâtonnements qu'attestent les cahiers d'esquisses

de Beethoven. Le secret du Beau ne se laisse pas pénétrer

aussi aisément, à l'aide d'une doctrine philosophique, d'ail-
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leurs fort belle. Beethoven l'ait, en l'éalité, une œuvre de

sentiment et de haute imagination. Il crée de véritables

mondes qui sont, si l'on veut, des possibles; et comme ces

mondes sont parfaitement organisés, d'après des lois qui,
tout en étant les lois spécifiques et techniques de l'art

musical, satisfont la raison, le cœur, toute l'âme, il nous

donne l'illusion d'avoir pénétré tous les mystères de l'uni-

vers et de nous en livrer, inconsciemment, les formules.

Bornons-nous à dire, sans préciser aucune doctrine, que
nul n'a atteint plus haut (|ue lui dans ces régions du senti-

ment et de la pensée créatrice. Qui peut fixer les bornes

de la fantaisie, du rêve, de la pensée?.. Dans ce royaume
illimité, Beethoven s'installe et se meut avec une aisance

inlassable. Il lui arrive, dans la première partie d'un ada-

gio, de nous donner la sensation d'un infini étoile qui se

découvre à l'esprit; puis, sur une modulation très simple,
un autre monde, un autre infini semble apparaître; et

c'est comme une ascension lente, sans fin, en plein ciel;

comme nous sommes loin des réalités dont se compose la

biographie de l'homme!... où nous conduit-il?...

Andromède étincelle, Orion resplendit;
L'essaim prodigieux des Pléiades grandit,

Sirius ouvre son cratère;

Arcturus, oiseau d'or, scintille dans son nid.

.... Il voit, comme en face de lui,

Là-haut Aldebaran par Céphée ébloui,

Persée, escarboucle des cimes,
Le chariot polaire aux flamboyants essieux,
Et plus loin, 6 lueur lactée, ô sombres cieux,

La fourmilière des abîmes!

Encore faudrait-il supposer,
—

pour trouver quelque vague

équivalent verbal à des beautés musicales— que ces images
sidérales, refuge de notre impuissance critique, sont enve-

loppées de tendresse, commes les astres réels sont enve-

loppés d'azur : tendresse recueillie, sereine, résultant de ce

que l'Esprit se sent fait pour l'amour et la certitude, qu'il'

concentre dans son unité tout ce qui est, et qu'au chant qui
est en nous, semble répondre un chant qui est hors de nous :

d'où cet apaisement universel, celui dont parle Pindare lors-

qu'il dit que sous l'influence de la mélodie et du rythme,
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l'aigle même s'endort sur le sceptre de Zeus, baigné dans
un nuage d'harmonie :

Violons et Altos

é̂-^-é^ ''m mm
Contre Basses et Bassons

n^^ é

^S
à

p fï [;^
^11 j r ^

ï

etc

S'il y a une musique des sphères, les violons et les altos

semblent ici nous la faire entendre, tandis que les basses,
comme un balancier mystérieux, marquent le rythme du

Temps, dans l'infini...

Nous terminons en nous arrêtant au point de vue le plus
élevé qu'on puisse choisir dans l'histoire de la musique.
De cette cime, il nous sera permis de jeter un regard sur
le chemin parcouru. Un historien n'est pas obligé de
mettre un clair enchaînement logique entre toutes les par-
ties du sujet qu'il traite et où les innombrables causes qui
déterminent le mouvement de la civilisation introduisent
une complexité inextricable. Il semble même qu'une tenta-
tive de ce genre ait quelque chose de très artificiel et

réponde moins ii la réalité des choses qu'à un besoin de
notre esprit. La théorie de R. Wagner que nous avons
résumée plus haut nous permet cependant d'oser cela. Le
lien qui rattache l'un à l'autre tous les faits, depuis les plus
lointaines origines jusqu'à l'époque moderne, ne nous

paraît point difficile à saisir.

Ce que nous avons observé dans la période préhistorique.
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d'après les monuments les plus reculés ou les plus naïfs de

la civilisation primitive, c'est l'existence du chant niai^Ujue,

auquel sont attribuées les vertus les plus extraordinaires;

avant l'invention des arts et des sciences tels que nous les

comprenons, avant l'invention de l'écriture elle-même, les

hommes ont cru qu'à l'aide de certains chants ils pouvaient
se rendre maîtres de toutes les passions, maîtres des Espi'its,

maîtres de la vie et de la mort, maîtres de la nature entière.

A l'aide du chant magique, ils croyaient pouvoir réaliser

tous les miracles !

Ce que nous observons, au moment où paraît Beethoven

et où nous sommes sur un des sommets de la civilisation

moderne, après des milliers de siècles de travail et de pro-

grès, c'est l'existence d'une musique qui, d'après l'opinion

longuement motivée de R. Wagner (conforme à celle des

plus grands métaphysiciens allemands), est « une intuition

des lois du monde »
; elle exprime, selon la formule de

Schopenhauer, ce c^ui
est supérieur et antérieur à toute

réalité sensible, UnU>ersalia ante rem.

Or ces deux conceptions de la musique : celle des sau-

vages primitifs, et celle des esthéticiens allemands com-

mentateurs de Beethoven, sont identiques l'une à Vautre ;

et leur identité explique toute la série des faits qui relie

ces deux extrêmes.

Si les primitifs croyaient au pouvoir magique du chant,

c'est qu'ils avaient ce sentiment obscur et inconscient que
la musique peut atteindre à une réalité invisible et mettre

l'homme en possession directe des Principes qui gouvernent
tout. Les philosophes allemands, lorsqu'ils ont fait de

l'esthétique musicale et voulu expliquer Beethoven, n'ont

pas fait autre chose que reprendre cette idée et l'ériger en

système dogmatique. Beethoven lui-même disait : « la

musique va plus loin que la théologie et la philosophie ».

Entendez maintenant les métaphysiciens : « la musique
donne à l'auditeur une impression analogue à celle qu'il

éprouverait en assistant à la création du monde par Dieu »

(Nietzsche), (f Le monde n'est qu'une musique réalisée. —
De ce que la musique est au cœur des choses et vit de leur

essence, il résulte qu'elle a prise sur tous les objets, quels

cju'ils soient. » (Schopenhauer.) « La puissance du compo-
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siteur n'est autre chose que celle du magicien. » (R. Wa-

GNEii.) Une anthologie de textes analogues empruntés aux

penseurs modernes formerait un volume.

Le chant magique étant posé comme forme initiale de

l'art, tout le reste s'explique, s'ordonne de la façon la plus

claire, et se ramène à deux faits principaux : 1° des pra-

tiques de la magie, le chant passe dans celles des religions

organiques (cultes anticjues, culte chrétien du Moyen Age,
de la Renaissance et de la période moderne); 2° de la

religion, suivant le mouvement général qui, peu à peu,

émancipe l'esprit humain, il passe dans la vie profane,
soit pour être un art d'agrément, soit, avec Beethoven,

pour se plonger dans un naturalisme affranchi des dogmes.
Au cours de cette évolution, bien entendu, il y a un inces-

sant travail technique, purement formel, dont le but est

de perfectionner, de varier les ressources du chant, de les

étendre à l'usage des instruments et d'en trouver les règles

pour l'usage pratique. Ces trois faits représentent le schéma

d'une évolution qui s'est répétée dans les temps anciens

comme dans les temps modernes, et oîi se résume toute

l'histoire de la musique.
Nous ne voulons point dépasser le domaine déjà si vaste

que nous avons eu à parcourir. Et cependant, une con-

clusion plus générale encore s'impose a notre esprit, quand
nous nous demandons pourquoi la musique a tenu une

si grande place dans l'histoire de la civilisation. L'idée du

pur agrément ne suffit pas à l'expliquer, car pendant un

très grand nombre de siècles, elle a été tout autre chose

<|u'un art d'agrément. D'autre part, la théorie deR. Wagner
et de Schopenhauer nous paraît aussi ambitieuse et inac-

ceptable, comme expression de la mérité, que la croyance
des primitifs au pouvoir souverain des incantations. Pour

trouver une réponse à la question posée, nous répéterions
volontiers ce que nous avons inscrit sur le titre de notre

premier volume : l homme est avant tout un être de foi,

d' imagination et de sentiment.
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