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Le Portrait DE C|uiLLErABOis

Quillembois, soldat de bois, naquit un jour,

comme tous les jouets de bois, d un morceau de

sapin tourné.

Il fut soldat français parce que le hasard

avait placé à côté de louvrier qui était chargé de

l'enluminer, un pot de bleu et un pot de rouge.

11 aurait pu tout aussi bien être soldat anglais,

si le pot de couleur bleue avait été plus loin: il

aurait été Russe si le pot de couleur verte avait

été plus près; il aurait même pu être nègre, si,

lorsque vint son tour d être peint, il n était resté

5



dans latelier qu'un peu de noir au fond dun

godet

La main de louvrier qui esquissa naïvement

les traits de son visage tremblait

un peu. Voilà pourquoi Quil-

lembois eut le nez de travers ; sa

bouche ne fut pas non plus dans

le prolongement exact de son

nez, ainsi que le veulent les règles

de Testhétique, mais ses yeux

noirs, bien daplomb, regardaient franchement

en face d'eux, sans peur ni forfanterie.

Lorsque sa tunique bleue fut sèche, on lui

colla un bras de bois de chaque côté du corps;

on lui colla ensuite un fusil jaune le long du bras

droit, un sac brun sur le dos, un pompon rouge

sur son shako et, sous les pieds, en guise de

godillots, une large et confortable rondelle verte,

au centre de laquelle il se tint bien campé, prêt

à recevoir victorieusement tous les chocs.



PReniERCNAGRIM

Comme Quillembois avait une tête et un

corps en bois, il était naturellement enclin à

lobéissance et peu sensible à la douleur. 11 ne se

plaignit donc pas lorsqu'un jour il fut mis dans

une boîte garnie de mousse et de fragments de

vieux journaux en compagnie dune douzaine

dautres soldats, d un tambour, d un canon, d un

capitaine, d'un porte-drapeau et de six arbres

é^ h fraîchement vernis dont lodeur portait

^^ '/ quelque peu à la tête.

Allongé dans sa boîte, Quillembois

regardait devant lui. 11 voyait, sur les plan-

chettes dont latelier était garni, un grand



nombre de maisons, darbres, de moutons, de

vaches, de chevaux, de canards, d oies, de poules,

de bergers et de bergères qui séchaient en atten-

dant d'être mis en boîte à leur tour.

Il voyait surtout, juste en face de lui, une

petite bergère à la jupe verte et au corsage rose

dont les yeux étaient obstinément fixés sur les

siens.

Quillembois et la bergère se regardèrent

donc pendant des jours et des jours jusqu a ce

qu on vint les en empêcher en mettant un cou-

vercle sur la boîte où se trouvait le petit soldat.

Sans savoir pourquoi, Quillembois se sentit

le coeur tout gros. Comme il faisait noir et que

personne ne pouvait le voir, il se mit à pleurer

en pensant à la bergère rose et verte quil ne

reverrait peut-être plus jamais.
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Le Départ
La boîte dans laquelle se trouvait Quil-

lembois fut mise dans un coin de latelier, à côté

dautres boîtes semblables.

Quelques jours après tout cela, il y eut un

grand remue-ménage dans la fabrique. Quillem-

bois entendit des pas pressés, des voix, des cris:

il lui sembla que les moutons bêlaient triste-

ment, que les chevaux hennissaient; il crut, au



milieu de tous ces bruits, distinguer les sanglots

étouffés de la bergère rose et verte.

Mais sa boîte fut brusquement soulevée et

elle retom.ba plus loin avec fracas.

Il entendit ensuite des pas de chevaux, des

roulements de camions, des chocs de plaques

tournantes et des coups de sifflet stridents.

11 comprit qu il était dans un train (car il avait

déjà vu des chemins de fer en bois)

et quil roulait vers quelque desti-

nation inconnue.

Puis il s endormit.

^'^A
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Un I2ÉVÊ

Tout au fond de la boîte, à travers 1 épaisseur

de la nuit dans laquelle il se trouvait, Quillembois

vit un grand trou noir au fond duquel apparaissait,

très petit, très lointain, vaguement teinté de vert,

de rose et de gris, un petit village aux maisons

de bois, tout pareil à ceux qu il avait vus sur les

étagères de latelien

Puis une lumière blonde naissait doucement.

Un gros papillon noir taché de jaune et de

violet s estompait, se précisait, se transformait :

il se teintait de rouge, se colorait de bleu, se

nuançait de vert

Et Quillembois reconnaissait les pots de cou-

leurs à côté desquels il était venu au monde.

Brusquement le paysage s'illuminait: de lor

tombait du ciel, saccrochait au toit des maisons,

sepandait sur les toisons blanches des moutons;

les chevaux galopaient; les vaches s en allaient

aux champs; devant le portail de la ferme aux



volets verts, la petite bergère verte et rose don-

nait à manger aux poulets et aux dindons.

Là-bas, une poule qui venait de pondre le

disait gaiement à tous les gens de la ferme : son

cri montait toujours: il devenait de plus en plus
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aigu, de plus en plus perçant, si bien qu il réveilla

le petit soldat.

Quillembois ouvrit les yeux. A côté de sa

boîte grande ouverte, un phonographe martial

nasillait une marche militaire de toute la force

de ses disques; Quillembois distingua aussi des

lumières, des couleurs, des personnes.

11 vit alors qu il n était plus en chemin de fer

et il s'aperçut que, pendant son sommeil, il avait

été transporté dans le rayon des jouets d'un grand

magasin.



Le Hagasim
Tout à côté de Quillembois, un arbre

écrasait la poitrine du capitaine ; un fusil

menaçant était prêt à crever le tambour et cinq

ou six de ses camarades étouffaient à qui mieux

mieux parce qu ils étaient couchés à plat ventre,

le nez dans la mousse. Quillembois avait la

chance davoir la tête appuyée sur le bord de

la boîte: il pouvait ainsi respirer librement et

voir ce qui se passait autour de lui.

Tandis que le phonographe qui lavait

réveillé continuait sa musique, des chemins de

fer à mécanique roulaient bruyamment sur les



tables voisines, des poupées glapissaient « PPPA-

PPA-MMMA^MMA ». Quillembois voyait

encore des mâts de navires, tandis qu au-dessus

de sa tête, des aéroplanes se poursuivaient sans

pouvoir jamais se rattraper.

Enfin des gens allaient et venaient.

Comme ils regardaient tous le bord de

la boîte, à lendroit même où Quillembois

appuyait la tête, le petit soldat crut que les visi-

teurs étaient séduits par sa bonne mine et sa

gentillesse: il redressa le torse et bomba avan-

tageusement la poitrine; songeant à des succès

inespérés, il oublia même, Tingrat, que, là-bas,

il ne savait où, une petite bergère verte et rose

pleurait peut-être en pensant à lui.

Mais il fut bien puni de sa vanité lorsque,

penchant la tête, il vit, au-dessous de lui, collée

sur la boîte, une étiquette portant un prix. Il

comprit alors que cette étiquette, bien plutôt

que sa personne, attirait lattention des clients

qui passaient, calculant le montant de leurs

achats.



Les Jouets tluMBLES

Malgré tout le brouhaha qui se faisait dans

tout le magasin, Quillembois regarda attenti-

vement les petits jouets au milieu desquels il

se trouvait

Près de lui, à côté dune bergerie aux

moutons frisés, un cortège de bêtes

aux formes bizarres sortait dune

Arche de Noé.

Des manèges de chevaux de

bois, aux cavaliers de toutes les

couleurs, tournaient au son de leur

boîte à musique, et des pantins, en

costume d'Arlequin, réjouissaient
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les passants de leurs contorsions plus comiques

les unes que les autres.

Des oiseaux chantaient dans leurs cages.

Des marins ramaient dans leurs bateaux.

Et toute une ribambelle de petites poupées

à un sou dansaient, dansaient toujours

sur leurs quatre crins, infatigables.



Les Jouets Riches

Les jouets dun prix élevé étaient groupés

au fond du magasin: ils formaient un aristocra-

tique rayon, aussi lointain du modeste petit

soldat de bois que peut l'être, dun simple piou-

piou, le palais d un roi ou d un empereur.

Quillembois contemplait ce rayon avec de

grands yeux écarquillés. Il frissonna dadmi-

ration en pensant quil y avait là des jouets si

chers qu il aurait fallu dix ou vingt mille soldats

comme lui pour pouvoir les payer: des auto-

mates, fiers de leur grande popularité, qui



jouaient de la mandoline et buvaient du sirop;

des jouets scientifiques, des bateaux à vapeur,

des sous-marins, des locomotives, des ballons

dirigeables et des aéroplanes.

Il y avait là des animaux

en étoffe : des ânes gris qui

hochaient tristement la tête,

se souvenant de Tinjuste et

lointaine tradition qui les con-

damne à rester pour toujours

le symbole de l'ignorance et

de la paresse; de gros élé-

phants bons enfants, que leur

réputation danimaux pas

méchants rendait propres à

subir toutes les mystifica-

tions de leurs compagnons

les singes; des canards de

toutes les couleurs, des

lions, des vaches, des

tigres, des ours et des

chameaux.



Il y avait aussi des

chauffeurs cossus et de riches

automobilistes. Leurs voitures étaient lancées à

toute allure sur de grandes tables : mais, hélas !

leurs pauvres têtes de porcelaine étaient à la

merci d un caillou qui se trouvait là, d un chien

mécanique qui passait devant eux, d'un virage

mal pris.

Et ces rois de la route risquaient à tout

moment de se briser en mille miettes au pied

même de la table sur laquelle ils accomplis-

saient leurs exploits, terrorisant tous les

autres jouets.
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F^lus loin, de

hautes et super-

bes quilles sem-

blaient défier

tout le monde.

Mais, au

moindre coup

de boule, elles

tombaient par

terre, heurtant du-

rement le sol de

leur nez camard

et ne se relevaient

plus.

Il y avait des soldats de plomb:

Musiciens aux instruments de cuivre, fan-

tassins aux pantalons garance, tambours, porte-

drapeau.
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Chasseurs à cheval aux tuniques bleu de

ciel.

Dragons aux casques d'argent.

Turcos aux chéchias rouges, zouaves aux

turbans blancs.

Généraux et officiers de toutes sortes, aux
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brillants uniformes, aux aiguillettes d or, aux mul

tiples décorations.

Artilleurs aux sombres costumes.

Spahis aux burnous flottants.

':^M.
Fourgons régimentaires, parcs dartillerie,

voitures d'ambulance.

Il y avait enfin de monstrueux canons à air

comprimé, jetant plusieurs projectiles à la se-

conde.
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Quillembois les regarda sans effroi.

Il ne savait pas encore que les soldats de

bois, comme les autres, sont quelquefois obligés

daller à la guerre et de prendre part à de ter-

ribles combats à la fin desquels les canons, seuls,

restent debout

24



C|a!LLEMBOIS ESTVeNDU

Enfin, un jour, une dame vint au magasin

et emporta la boîte dans laquelle se trouvait

Quillembois.

Ce fut avec une grande joie qu'il quitta le

magasin: les phonographes lassourdissaient, les

lumières leblouissaient, la poussière lui donnait

des nausées et le froid de la nuit des rhuma-

tismes.

De plus, l'humidité le faisait un peu enfler,

tout comme ces tiroirs de bois quon ne peut

plus fermer ni ouvrir lorsque le temps est à la

pluie.

La dame emporta la boîte chez elle, puis

la mit dans une armoire au fond de laquelle

dautres jouets se trouvaient déjà. Quillembois

retrouva ainsi le calme et la chaleur dont il

avait été privé depuis son arrivée à la ville.

De temps en temps, la dame sortait soigneu-
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sèment les jouets de leur boîte : elle regardait si

toutes les petites pièces dont ils sont composés

étaient bien à leur place; il fallait parfois

changer le crin cassé dune poupée qui avait

trop dansé, ou donner un nouveau fusil, fait d un

morceau d allumette, à un soldat qui avait perdu

le sien; certains jouets n avaient plus ni bras ni

jambes: la bonne dame leur en donnait de tout

neufs, qu elle taillait elle-même dans de petites

planchettes, puis elle prenait soigneusement ces

pauvres éclopés et leur faisait passer la nuit au

coin du feu afin que la colle sèche bien et qu ils

aient, dès le lendemain, des membres assez

solides pour que rien ne puisse plus les faire

bouger.
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Une R^ge d'Histoire

Il faut dire que pendant la nuit, à Theure où

tout le monde dort profondément, les jouets ne

sont plus les petits objets dénués de mouvement

et de pensée que nous voyons pendant le jour.

Ils vivent, au contraire, comme de véritables

petits hommes : ils vont d une boîte à l'autre,

causent entre eux, et les événements qui se pas-

sent dans notre monde font souvent l'objet de

leur conversation.
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Mais le moindre regard qui se pose sur eux

leur fait reprendre immédiatement leur appa-

rence inanimée de bois, de métal ou de carton.

Aussi jamais personne na-t-il pu les voir

remuer.

Mais ceux qui savent comprendre leur lan-

gage entendent quelquefois, derrière une porte,

les histoires qu ils racontent.

Un soir donc, un tambour, auquel il avait

fallu recoller une baguette, parlait, au coin du

feu devant lequel il séchait, à une marchande

en porcelaine qu il avait fallu fixer plus solide-

ment aux brancards de sa voiture d'oranges et

qui, pour cette raison, occupait lautre coin de la

cheminée.

(( En ce temps-là, disait le tambour, les

hommes vivaient heureux.

« Tandis que les soldats, mes camarades,

faisaient lexercice devant leurs forts, les petites

bergères menaient paître les vaches et les mou-

tons sur rherbe verte des prairies. Elles trayaient

leurs vaches et le bon lait écumeux coulait dans
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les seaux de cuivre. De belles clames, bien coif-

fées et bien habillées, venaient dans les fermes:

elles achetaient le lait et le faisaient boire à leurs

bébés qui conservaient ainsi leur bonne mine et

leurs joues fraîches et roses. Les hommes fau-

chaient, moissonnaient. Tout le long de ce pays,

les chemins de fer transportaient sans cesse des

voyageurs qui s'en allaient çà et là, les uns pour

leurs plaisirs, les autres pour leurs affaires. Les

automobiles sillonnaient les routes, et toutes

les usines étaient en action, tissant, tournant,

forgeant et découpant sans arrêt.

(( Or, voici qu un soir d été, en 1914, un tam-

bour battit dans un village, d autres tambours lui

répondirent; les cloches des petites églises son-

nèrent à toute volée; tous les habitants des villes,

des villages et des fermes accoururent sur les

places publiques et ils apprirent avec conster-

nation que la guerre venait d être déclarée à nos

soldats aux pantalons rouges par les soldats de la

nation voisine, qui étaient vêtus de gris.

(( Le tambour roulait toujours et des soldats



venaient de tous les côtés : les uns étaient de très

jeunes gens, forts et robustes, dautres étaient

plus âgés. Jeunes et vieux partaient tous, pleins

d ardeur et de vaillance, au secours de leur pays

envahi.

« Pendant que les soldats se rassemblaient,

les bergers et les bergères faisaient rentrer leurs

troupeaux dans les étables; les belles danaes bien

habillées se cachaient avec leurs bébés tout au

fond de leurs boîtes ou préparaient de la charpie

pour les blessés; et, déjà, sur terre et sur mer,

dans les plaines et sur les montagnes, les fusils

partaient, les canons tonnaient, coulant des ba-

teaux, abattant des bataillons entiers de soldats.

(( Des fermes étaient en feu, des villages en-

tiers croulaient sous le choc des obus; les soldats

gris étaient sans nombre, mais dautres soldats

arrivaient sans cesse pour lutter contre eux : les

uns vêtus de brun ou de vert, les autres coiffés

de hauts turbans ; et des blancs et des nègres, et

toute une armée qui venait de bien au delà des

mers, et de hardis cavaliers qui chargeaient sans
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répit, sans trêve, jusqu'au moment où les soldats

gris, harcelés de tous côtés, vaincus, s enfuyaient

en déroute.

(( Déjà les belles dames et les bébés bran-

dissaient des drapeaux de toutes les couleurs.

(( Revenus enfin au pays qu ils avaient déli-

vré de Tennemi, les soldats embrassaient leurs

femmes et leurs enfants, reprenaient avec joie

leurs pacifiques travaux; et tous les gens, fer-

miers, belles dames, ouvriers, voyageurs, bergers,

disaient avec satisfaction : « La paix est faite,

« la paix est faite. »

(( Et pourtant, des femmes qui avaient perdu

leurs fils ou leurs maris pleuraient encore; des

enfants étaient vêtus de noir; des infirmes pas-

saient sans bras, ou sans jambes, ou sans yeux

pour voir la lumière du soleil. Années de tueries!

années de massacre! Pourquoi tout cela? Pour-

quoi ? Pourquoi ? »

Un léger craquement se fit entendre à ce

moment du côté de la porte. Le tambour ne par-

lait déjà plus. La marchande n entendait plus.



Nuit de Noël

Quelques jours se passèrent. Puis, un soir, la

dame prit délicatement par la taille Quillembois

et ses camarades et les mit en rang sur le parquet

Ils étaient alignés comme à la revue ou à la

parade.

Et ils avaient bien froid, car, ce soir-là, il n y

avait pas de feu dans la cheminée.

Devant eux un grand arbre vert paraissait

sortir du plancher, et tandis que ses plus basses

branches touchaient le sol, les plus hautes mon-

taient jusqu'au plafond.

La dame s en alla et la chambre

resta plongée dans lobscurité.

Alors, dans larbre, une petite

lumière salluma.

Puis une autre.

Puis d autres encore: et bientôt

ce fut une illumination complète.

Comme il faisait chaud, maintenant !
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Au loin, des musiques se faisaient entendre,

de doux airs de harpe et de violon.
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Et voici que, du fond de la cheminée, des

soldats de plomb débouchèrent

Précédés de joyeuses fanfares, ils défilèrent

devant larbre et se lancèrent à l'assaut de ses

plus basses branches sur lesquelles ils s'instal-

lèrent

Par terre, une glace entourée de mousse

semblait être un étang limpide dans lequel se

reflétaient les lumières: sur ce lac un grand voi-

lier était à lancre et des petits bateaux allaient

et venaient autour de lui.

Un troupeau de vaches entrait maintenant:

tandis que les bergers jouaient de la musette, les

vaches avançaient lentement et venaient se ran-

ger au bord de 1 étang.

Un petit ours accourut en trottinant : il

secoua la cendre qui s était attachée à ses pattes

et grimpa lestement tout en haut de larbre.
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Sur les branches du

• V. sapin et au travers de la

"* chambre, des fils d or et d'ar-

gent scintillaient; de grosses

boules, les unes de métal

jaune les autres de métal blanc, ressemblaient à

des bouquets de soleil ou à des guirlandes de

lunes.

D autres jouets sortaient encore de la che-

minée.

Des pantins bariolés sautaient adroitement

sur le coin des meubles et sy

asseyaient sans façon ; une

locomotive suivie de ses /^
wagons bondissait à travers

les rameaux de larbre et sy

accrochait.

Une église, de petites

maisons, arrivaient en sautillant
;

des poules, des oies, des canards les sui-

vaient ; un éléphant marchait pesamment en

avant des bêtes de la ménagerie et une pièce
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d artillerie entrait avec fracas, au grand galop de

ses chevaux blancs.

Au son du chalumeau, des bergers et des

bergères menaient leur troupeau de moutons

enrubannés.

Alors Quillembois sentit battre bien fort son

petit cœur de bois : devant lui, timide et rougis-

sante, la petite bergère rose et verte était arrêtée

et lui souriait gentiment.

Un bruit dailes se fit entendre dans la

cheminée : les musiques se turent, les lumières

seteignirent.

Dans la ville, les cloches sonnaient à toute

volée et de fraîches voix d'enfants disaient :

(( Noël, Noël, Joyeux Noël.

« Merry Christmas. »
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q aiLLEMBOIS eST DOMINE

La porte s ouvrit.

Des têtes blondes et des têtes brunes d'en-

fants apparurent. Tous ces petits regardaient

avec admiration larbre de Noël et les jouets qui

{entouraient : pris d'un grand respect pour un si

beau spectacle, ils n'osaient pénétrer dans la

chambre, mais la dame vint et ils la suivirent à

petits pas.

Quand ils eurent contemplé tout ce qu'il y

avait sur le plancher et dans l'arbre, la dame leur

distribua les jouets. Un petit garçon blond eut

les soldats de bois, sa sœur eut la bergère rose

et verte, les

bergers, les

moutons, la

bergerie et

tout un vil-

lage ; les



soldats de plomb furent donnés à un autre garçon

brun, qui, très fier du cadeau qu il avait reçu, s en

alla bien vite en poussant de grands cris de joie.

Car les petits enfants préfèrent souvent

les soldats de plomb aux soldats de bois. Les

attitudes martiales et variées de ces hommes

et de ces chevaux de métal, la précision des

détails des harnachements et des uniformes sé-

duisent tous ceux qui, comme les petits enfants,

ne voient dans la guerre qu'une suite de jolis ta-

bleaux militaires, abondants en épisodes pitto-

resques et en situations théâtrales, à la façon des

batailles d autrefois.

Les soldats de bois ne sont pas avantageux;

mais ils ne savent pas ployer, mais ils sont rus-

tiques et redoutables. Ceux-là, petits, maigres,

basanés, ont été taillés dans du bois d olivier ou
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d'amandier et viennent de Provence. Ces grands

gaillards, forts et bien portants, à la figure vio-

lemment enluminée, qui chantent fort dans les

marches, boivent ferme dans les haltes et tapent

dur dans les combats, viennent des régions du

Centre et sont faits dorme ou de peuplier.

D autres viennent de Corse et sont en chêne vert.

Il y a des Auvergnats en châtaignier, des Ven-

déens en bouleau, des Parisiens en platane et en

marronnier. Voici des Normands en hêtre, des

Bretons en frêne, et voici de jeunes gars aux

yeux bleus qui sont en sapin des Vosges.

Les soldats de bois ne sont pas avantageux,

mais ils savent tenir la tranchée et fixer lennemi.

Et dans leurs fibres coule encore la bonne

sève qu ils ont puisée dans le sol des forêts de

France.



Première Sortie

Le lendemain du jour de Noël, Quillembois

se retrouva dans une armoire.

On racontait dans la maison que le petit

garçon avait mangé trop de friandises, qu il était

malade et qu'on le privait de ses jouets pour le

punir de sa gourmandise.

Quillembois s ennuya bien pendant quelques

jours. 11 aurait voulu voir la maison dans laquelle

il allait vivre désormais et en connaître les

habitants.

11 se demandait pourquoi il était injuste-

ment condamné à demeurer enfermé dans une
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armoire parce qu un petit garçon n avait pas été

raisonnable. Et, pour comble de malheur, il en-

tendait, tout près de lui, la petite fille qui jouait

avec la bergerie, les moutons et la bergère rose

et verte.

Aussi se trouvait-il bien malheureux.

Mais enfin le petit garçon guérit et on lui

rendit ses soldats.

Quillembois fit lexercice sur une table, à la

lueur d'une grosse lampe: il défila, avec les autres

soldats, sur deux rangs, sur quatre rangs ; il monta



la garde au sommet dun fort; il vit, de lautre

côté de la table, la bergère et ses moutons.

Les péripéties de la manœuvre le condui-

sirent même, à un certain moment, tout près de

sa petite amie, mais, brusquement, il vit dispa-

raître moutons, bergère et bergerie.

Lui-même se retrouva, après un grand choc,

au fond de sa boîte, se heurtant avec ses cama-

rades.

11 était l'heure de dîner.

Et on venait de débarrasser la table.
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Première Victoire

Quelques jours après cette première sortie,

les soldats de bois furent tous rangés sur un fort.

Devant eux, larmèe des soldats de plomb,

que le petit garçon brun avait apportée pour

jouer à la bataille, occupait l'autre côté de la

table. Une partie de cette armée se dissimulait

derrière une rangée d arbres verts: la cavalerie

setait mise à labri dans un village au milieu

duquel se trouvait un canon gris et les petits pois

qui servaient de projectiles.

La mitraille pleuvait dru sur le fort, et les

soldats de bois, mal abrités, tombaient avec

fracas. Mais, au pied du fort, un gros canon jaune

ripostait ferme et, à chaque coup, des files en-

tières de soldats de plomb sabattaient sur la

table.
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Au plus fort de la bataille, Quillembois fut

envoyé aux renseignements.

Attaché à un gros ballon rouge, il monta

jusqu'au plafond. Lorsqu'il fut arrivé là-haut, il

ne vit plus, au-dessous de lui, que de petites

taches de toutes les couleurs. Mais, bientôt, il

put distinguer ce qui se passait en bas.

11 y avait encore, dans le camp adverse,

beaucoup de soldats et beaucoup de petits pois.

Et, là-bas, tout au bout, à langle de la table, un

général et son état-major se tenaient hors de la

portée du canon du fort.

Alors, du côté de larmée des soldats de

plomb, un aéroplane prit son vol au moment

même où Quillembois commençait sa descente.
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Attaché à la suspension, loiseau blanc dé-

crivait de grands cercles au-dessus de la table; le

ballon continuait toujours sa descente; le choc

était inévitable.

Patatras!

Entraîné, déchiré par les ailes de lavion,

l'aérostat se dégonfla aussitôt, safîala, et Quil-

lembois tomba sur un arbre.

Mais que se passe-t-il?

Voici que larbre oscille sur sa base et s e-

croule en faisant tomber d autres arbres; que

ces autres arbres écrasent Tinfanterie, lartillerie

et entraînent dans leur chute une maison qui jette

leglise par terre; que leglise renverse à son tour

les cavaliers qui sabritaient derrière elle et que

son clocher sabat sur le général et son état-

major d officiers, n en laissant pas un seul debout.

11 ne restait plus rien maintenant, abso-
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lument rien, de larmèe des soldats de plomb,

plus rien que laviateur sur son avion, qui se

balançait stupidement, au bout de sa ficelle,

devant ses troupes anéanties.

Les soldats de bois avaient gagné la bataille;

les soldats de plomb, honteux, s en allèrent pour

toujours.

Ainsi, le sort des armées dépend quelque-

fois d un incident futile : une pluie qui tombe,

un pont qui s'écroule, un convoi qui arrive

en retard peuvent faire perdre ou gagner une

bataille.

Les soldats de bois fêtèrent la victoire qu ils

avaient remportée sur les soldats de plomb. Les

rues et les maisons du village furent pavoisées,

il y eut une grande revue passée par le général

de bois et un grand défilé auquel assistèrent tous
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les habitants de la ville, des campagnes, des

fermes et des bergeries.

Et le soir venu, Quillembois s'endormit avec

délices sur sa litière de mousse et de copeaux

fins.
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Souvenirs du Passé

Parfois, les soldats de

bois du petit garçon voisi-

naient, sur la table, avec la

I
E ^^à^3^SË\ 1

bergerie de la petite fille et

Il fl
Ail

Quillembois bavardait avec

les bergers.

Or, il reconnut, un jour, un de ces derniers.

Natifs du même sapin, ils avaient été tournés le

même jour.

Si le berger n était pas soldat, comme Quil-

lembois, cest parce quau moment où il aurait

fallu l'armer, il ne restait plus, dans

latelier, un seul bout de bois assez long

pour en faire un fusil; les petits mor-

ceaux qui traînaient encore sur les

établis étaient tout au plus bons à faire

des triques de berger ou des sabres

dofficier.
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11 aurait été officier si le petit morceau de

bois qu on lui colla au bras avait eu la pointe en

lair; il fut berger parce que la pointe de ce mor-

ceau de bois avait été, au contraire, mise en bas.

Mais il était satisfait de son sort et il n'enviait

personne.

Quillembois et le berger parlèrent ensemble

des anciens camarades qu ils avaient retrouvés

dans le grand magasin.

Un grand beau garçon, qui avait été taillé

dans le cœur même de larbre, avait été mis dans

une boîte de soldats de luxe et il était parti un

jour pour l'Amérique en compagnie de poupées

richement habillées et de coûteuses voitures

automobiles. Un autre était marin sur un cuirassé
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en bois; un autre était acteur dans un théâtre de

marionnettes; et puis, il y en avait un, qui avait

mal tourné: il était devenu pion dans un jeu

dechecs, avait été peint en noir et passait

depuis pour être en ébène.

Un petit maigriot, qui avait été taillé dans

une branche morte, était, lui aussi, soldat: mais il

avait la taille si fine et il était si fragile qu il n avait

même pas pu arriver jusqu'au magasin et quil

s'était cassé en deux pendant le voyage.

Mais, depuis longtemps, on n avait plus de

nouvelles d aucun d eux.

Et on allait bientôt les oublier.
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Vie de Garnison

Depuis que les soldats de plomb

étaient retournés chez eux, les sol-

dats de bois ne faisaient plus la

guerre.

Sur la table, paisible désormais, ils

voyageaient souvent en chemin de fer:

parfois, le train, lancé trop fort, ne s arrê-

tait pas au bord de la table et il tombait

avec ses voyageurs sur le parquet, mais

tout le monde se relevait sans mal.

Ils passaient aussi, en rangs serrés,

sur des ponts de pierre ou de bois; quel-

quefois, un de ces ponts, mal construit,

s'écroulait et les ensevelissait sous ses

décombres.

Mais ils s'en ti-

raient encore sans

dommage.
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Au bord d une cuvette pleine d'eau, ils s'em-

barquaient sur de petits bateaux et faisaient de

dangereuses traversées, le plus souvent suivies

de naufrages; mais, heureusement, les soldats de

bois flottent, aussi toutes les pertes se bornaient-

elles à quelques bras ou quelques fusils décollés

qui étaient remis en place le lendemain.

Mais, un soir après le dîner, la guerre civile

déchaîna ses horreurs sur la table familiale.

N ayant plus de soldats de plomb à abattre,

le petit garçon, voulant se servir de son canon,

se mit à tirer sur la bergerie et sur le village.

Les pauvres moutons, frappés par des petits

pois ou des boulettes de mie de pain, tombaient

les quatre pattes en lair; les petites cabanes à
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roulette, dans lesquelles s abritent les bergers, les

maisons, les arbres, tout était renversé. Quillem-

bois entendit la petite fille qui pleurait, puis une

grosse voix ordonna aux enfants d aller se cou-

cher tout de suite.

Et la lampe s'éteignit.

a. OL
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Projets de Départ

Les soldats, les moutons, les bergers et la

bergère restèrent donc pêle-mêle sur la table.

Au bout d'un instant, quand les jouets furent

bien sûrs qu ils étaient seuls et que personne ne

pouvait les voir, ils se hasardèrent à faire un

pas ou deux en avant; un rayon de lune, qui

entrait par la fenêtre, éclairait d une lueur bla-

farde les ruines du village et de la bergerie.

Mais, déjà, les bergers étaient revenus: les

uns, aidés des soldats, remettaient les maisons

debout pendant que les autres ramassaient les

moutons. Quillembois pensa que la petite ber-

gère n était pas loin. Enjambant les décombres
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avec précaution, il la chercha au milieu des

ruines et laperçut enfin au bord de la table.

La pauvre petite, les yeux

pleins de larmes, regardait

labîme qu elle avait devant les

yeux et dont, à cause de lobscu-

rité, elle ne pouvait apercevoir

le fond, qui était le parquet.

Elle expliqua à Quillem-

bois quelle ne pouvait plus

vivre au milieu de ces coups

de canon qui renversaient les villages, les églises,

les moutons et les bergères, et qu elle ne dési-

rait rien tant que de senfuir.

Le petit soldat lui répondit qu il ne deman-

dait pas mieux que de se sauver avec elle; il

ajouta qu il serait bien heureux de la guider dans

cette entreprise pleine de dangers, si elle voulait

bien, toutefois, le lui permettre.

Comme il était déjà tombé du haut dune

table, il savait bien que les jouets de bois ne se

font pas grand mal dans leur chute, mais il
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pensa aussi que ni la bergère ni lui ne pour-

raient, une fois quils seraient en bas, ouvrir la

porte ou la fenêtre et qualors ils seraient

ramassés tous les deux, le lendemain matin,

pour aller rejoindre les autres jouets au fond de

leur boîte.

Ils décidèrent donc de se blottir derrière un

tas de petits pois. Quillembois s'était rappelé

que, tous les matins, on secouait le tapis de la

table par la fenêtre; il pensa que, s'ils avaient

le bonheur de ne pas être vus au moment où on

rangerait les jouets épars sur la table, ils cour-

raient la chance detre jetés ensemble dans le

jardin, avec les petits pois, les mies de pain et

autres détritus.
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L'Évasion

Les événements se passèrent bien ainsi que

les avait prévus le petit soldat. Mais, tandis que

la bergère tombait au pied du mur de la maison,

Quillembois fut jeté beaucoup plus loin : il

tomba d abord sur un arbuste pour dégringoler

ensuite dans un gros chou.

Un peu étourdi par sa chute, il essayait de

se remettre d aplomb, mais, dans ce mouvement,

il glissa malencontreusement entre deux feuilles

57



et, malgré tous les efforts qu'il fit, il ne put se

dégager de leur étreinte.

Prise de peur en se voyant séparée de son

compagnon, la petite bergère n osait plus bou-

ger : tout ce grand monde inconnu qu elle voyait

autour délie lefPrayait plus encore que les

coups de canon.

Alors, de désespoir, elle se laissa rouler au

bord d une allée, espérant qu on ly retrouverait

bientôt.

En effet, quelques heures plus tard, Quil-

lembois entendit les cris de joie de la petite fille,

ravie d avoir retrouvé son jouet.

11 pensa tristement quil allait être éloigné

pour toujours de la petite bergère rose et verte.
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CjaiLLEnBOIS REVIEMTSANS GlOIRE

Quillembois passa de longues journées dans

le chou.

11 souffrit beaucoup, car, au fur et à mesure

que le chou poussait, ses feuilles grossissaient de

telle façon que Quillembois était de plus en plus

serré entre elles.

11 avait, de plus, à subir deux fois par jour le

supplice de larrosage, excellent pour les choux,

mais très mauvais pour les soldats de bois; dans

la journée, de grosses mouches se promenaient

sur sa figure et le chatouillaient désagréable-

ment; pendant la nuit, les limaces rampaient sur

son corps et laissaient derrière elles des traînées

de leur bave dégoûtante.

Il pensait bien pourrir là, lorsqu'un jour le

chou fut cueilli pour être mis dans la soupe.

Quillembois glissa dans la marmite, y resta toute

la journée et fut retrouvé, le soir, à table, dans

la soupière.
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Mais dans quel état!! Les brillantes couleurs

de ses joues étaient ternies; son pantalon rouge

était dun rose sale; sa belle tunique, décolorée,

était souillée de graisse ; son shako noir était

devenu gris; ses bras, son fusil, son sac et la con-

fortable rondelle qui lui servait jadis de souliers,

le tout, décollé, flottait sur le bouillon.

La cuisinière fut appelée: on lui montra les

horreurs qui nageaient là et on la chassa sur-le-

champ en lui ordonnant de remporter la sou-

pière. Aussi, dès qu elle fut dans la cuisine, elle
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saisit, de rage, le corps de Quillembois, le jeta

par terre, et, dun vigoureux coup de pied,

elle lenvoya, sous un meuble, rouler dans la

poussière.

Comme la bonne était aussi sale que la

cuisinière, Quillembois resta de longs jours sous

ce meuble. Mais, une Fois par mois, la maîtresse

de maison présidait elle-même au balayage.

Ce jour-là, Quillembois reçut dans les reins

un bon coup de balai qui l'envoya rebondir sur

les marches d'un escalier : au moment même, le

petit garçon blond descendait de sa chambre.

Au bruit que fit Quillembois le petit garçon

se précipita. Après un instant d'hésitation, il vit

que cette chose informe était un de ses soldats

et Quillembois fut remis dans sa boîte, avec les

autres jouets, dans larmoire habituelle.
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Une Grande Douleur

Lorsque le pauvre Quillembois fut

de retour parmi ses camarades, il eut

^^-4^ un moment de bonheur, mais sa joie fut

de courte durée.

Aucun des soldats ne voulut reconnaître,

dans ce morceau de bois gras et sale, qui sentait

encore le chou, leur ancien compagnon de

gloire. Tous lui tournaient le dos avec mépris et,

comme il insistait pour reprendre sa place au

milieu d'eux, le capitaine donna Tordre à ses

soldats de jeter Quillembois par-dessus le bord

de la boîte.
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Les soldats obéirent et Quillembois tomba

en plein dans la bergerie : à quelques rondelles

de lui, la bergère verte et rose gardait toujours

ses moutons.

En lapercevant, Quillembois poussa un cri

de joie et se précipita vers elle : il pleurait

d'émotion en retrouvant sa chère petite pas-

toure qu il croyait bien ne plus jamais revoir.

Mais la bergère eut peur de cet homme
sans bras, qui titubait sur son pied trop petit et

elle courut se réfugier auprès d'un grand berger

bleu et gris qui était armé dun solide gour-

din ; comme elle criait de toutes ses forces :

(( Au fou, au fou ! » d autres bergers accoururent

avec des chiens et mirent en fuite Quillembois,
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qui, après mille difficultés, réussit à se hisser

jusqu'au sommet de leglise, où il put enfin

échapper à leur colère.

Toute leau dont il setait

imbibé pendant larrosage, tout le

bouillon de choux dont il setait

imprégné dans la marmite et dans

la soupière sen allèrent durant

cette nuit sous forme de larmes, car

Quillembois ne connut jamais de

douleur plus amère.

Devant leglise, bergers, arbres,

maisons, chiens et moutons dansaient joyeuse-

ment pour célébrer les fiançailles de la petite

bergère verte et rose et du grand berger gris

et bleu.
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La fiin de C|uiLLErABOis

Lorsqu'il eut épuisé toutes ses larmes et

qu'il ne fut plus qu un petit morceau de bois sec

et ratatiné, Quillembois voulut s'éloigner pour

toujours du lieu de son malheur.

Entre l'extrême bord du rayon sur lequel il

se trouvait et la porte de l'armoire, il existait un

vide assez grand pour qu'il pût y passer. Quil-

lembois se rappelait avoir vu, sur la planchette

inférieure, des livres et des plumiers. 11 espérait

qu'au milieu d'eux il pourrait peut-être vivre

ignoré et se refaire une existence calme et

paisible, comme celle d'un vieux savant.
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11 abandonna donc

son refuge, sapprocha du

bord du rayon et se laissa

tomber au hasard.

Mais son malheur

voulut qu il chût la tête la

première dans un encrier

qui navait justement pas

été bouché. La jupe de sa

tunique, trop large pour passer par louverture

du flacon, lempêcha de couler jusqu'au fond

mais il resta là, les pieds en lair et la tête dans

lencre, sans pouvoir se dégager.
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11 fut retrouvé le lendemain, dans

cette position inattendue, par les enfants

qui venaient chercher leurs jouets. En le

voyant, ils s'accusèrent mutuellement de

setre joué ce mauvais tour et ils se dis-

putèrent bien.

Mais lorsqu'ils eurent retiré Quillem-

bois de lencrien ils rirent tellement en

voyant sa pauvre tête noire, qu'ils ne res-

tèrent pas fâchés plus longtemps et qu'ils

coururent vers la chambre de leurs pa-

rents, voulant leur montrer ce personnage

ridicule, espérant bien que tout le monde

en rirait autant qu'eux.

L'encre qui dégouttait de la tête de

Quillembois tacha le tapis de la salle à

manger, l'escalier, le parquet de la cham-

bre. Le héros démodé n'eut pas un succès

de rire, mais d'horreur.

Alors, arraché des mains qui le
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tenaient, il fut jeté dans le feu où il se consuma.

Ses anciens camarades, le tambour, le capi-

taine, le porte-drapeau disparaîtront à leur tour :

les bergers, les moutons, les bergères roses et

vertes s'en iront aussi en fumée ou en poussière.

Des jouets naissent, des jouets meurent : et

leur histoire se ressemble beaucoup.
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