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AVANT-PROPOS

Le présent ouvrage a pour objet le développement

historique de cette partie de nos Dilemmes de la

métaphysique pure où nous avons du condenser en

de brèves formules, certaines thèses capitales de

métaphysique, inséparables des noms des penseurs

illustres qui les ont les premiers ou le plus forte-

ment soutenues. Un tel complément n'aurait pu

trouver place dans la suite de notre exposition et

de nos raisonnements, sans disperser l'argumenta-

tion et diminuer la saillie des points principaux des

controverses. En le publiant séparément, nous y

joignons des explications et des traits de doctrine

qui en font un ouvrage indépendant et justifient ces

termes hardis du titre que nous lui donnons :

Histoire; Solution. L'histoire, c'est celle des prin-

cipes les plus généraux de la spéculation méta-

physique, dont dépendent tous les sujets capitaux

du ressort de la philosophie : la méthode et les

théories, et dont les formules nettes, historiquement

connues, en nombre fort réduit, sont contradictoires
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les unes des autres. La solution, c'est celle de nos

Dilemmes. Après l'avoir préparée par la critique des

systèmes, au cours de l'ouvrage, nous la formulons

par la brève exposition de la doctrine néocriticiste,

qui le termine.



HISTOIRE ET SOLUTION ^

DES

PR0BLÈ3IES MÉTAPHYSIQUES

LIVRE PREMIER

LE MONDE SUIVANT L'ANCIEN ESPRIT HELLÉNIQUE

CHAPITRE PREMIER

L'IDÉE DU MONDE DANS LA HAUTE ANTIQUITÉ

Quand on a distingué, d'un côté, la logique et la

mathématique pure, sciences abstraites, de l'autre, les

sciences physiques, dans l'acception la plus générale,

qui comprend tout sujet accessible à l'observation, à

l'expérience ou à des hypothèses vérifiables dans la

sphère de l'expérience possible , on reste , en dehors

de toute classification, en présence de la partie de la

connaissance qui est de l'intérêt le plus grand pour

l'esprit humain et pour la destinée humaine; c'est la

métaphysique : elle embrasse l'étude du Cosmos en sa

généralité, et celle de la conscience du moi et de ses

fonctions en tout ce qui dépasse la pure observation

interne et les classifications empiriques de la psvcho-

logie. Le grand et le petit monde sont ainsi sa matière,

et sa méthode ne peut être que la spéculation considérée

comme cet accord de la raison et de la croyance d'oii

procèdent les théories rationnelles qui s'étendent de la

Renocvier. — Problèmes iiiétapbys. 1
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(U'Iinilion des premiers principes de vérité et de réalité

à l'explication de Tordre actuel des choses.

La plus métaphysique, pour ainsi parler, des idées

relatives à l'univers dans son ensemble est celle qui

regarde sa raison d'être quant au temps. Elle s'est pré-

sentée certainement comme la plus difficile aux pen-

seurs des antiques civilisations, et jamais elle n'a cessé

d'être une cause de trouble pour l'entendement humain.

La trace en est visible dans beaucoup d'anciennes cos-

mogonies ; on voit deux puissantes idées s'y combattre

dans l'esprit de leurs auteurs : d'une part, la constante

expérience et l'habitude de la succession des phéno-

mènes dont nul ne se produit sans avoir des antécé-

dents, et, de l'autre, le sentiment du vouloir et de la

cause qui gouverne les changements et par là les pré-

cède sans être précédé. La première idée conclut à

l'éternité du monde, la seconde donne lieu à la recherche

de quelque chose où le monde prend son origine. De

là l'imagination d'une certaine masse confuse qui

aurait toujours existé, et la conception de telle ou telle

puissance active qui par l'abstraction de son concept

semble échapper à la nécessité d'avoir eu un commen-

cement. Quelquefois, le Temps lui-même, investi d'une

vertu productive du développement des choses, est

appelé à répondre par son idée seule à la difficulté du

manque d'origine, sans posséder pour cela aucun pou-

voir déterminé qu'on puisse nommer. Cette fiction à

part, l'embarras est ordinairement levé par l'idée émi-

nemment antique à laquelle on donne aujourd'hui le

nom d'évolution universelle. L'évolution, en un sens

légitime et correct de ce mot, soit appliqué à certaines

séries de phénomènes naturels, soit employé hypo-

Ihétiquement pour coordonner des séries qu'on sup-

pose, est toute loi suivant laquelle les phénomènes

procèdent d'un étal initial à un état final, l'un et l'autre
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%
définis. Mais nous parlons ici de révolution indéfinie

dont le concept exempte l'esprit du devoir de chercher

pour le monde un commencement.

Les deux sortes d'évolution peuvent se concilier
;

celle qui est une et indéfinie embrasse, pour cet effet,

une infinité, en arrière et en avant, des évolutions

multiples, finies et périodiques, construites hypothéti-

quement ; mais c'est là le point de perfection du sys-

tème ; et nous ne sommes plus alors aux époques pri-

mitives de la spéculation.

L'une de celles-ci, et des plus anciennes, c'est en

Egypte que nous la trouvons, nous oiTre le cas curieux

et instructif d'un mythe, d'un dogme, si l'on veut,

imaginé dans le dessein de poser à la fois et de nier le

commencement. Nous voulons parler du concept du

dieu, double par soi, père et fils de lui-même, le grand

Scarabée, Cheper, qui est porté par l'Abîme, principe

femelle sans origine. C'est une façon concrète d'expri-

mer le mystère de la causalité absolue, que des théolo-

giens ont traduit en termes abstraits par l'idée du dieu

causa sui. Pour les Egyptiens, le mythe bizarre de la

génération réciproque n'excluait pas la divinisation des

grands êtres naturels, ni celle des animaux symbo-

liques ; il marquait seulement un effort vain pour

approfondir la question suprême au delà de ce que

l'imagination et le symbolisme peuvent exprimer. On

trouverait probablement, si on les connaissait mieux,

dans les cosmogonies élaborées par les prêtres chal-

déens, ou par ceux des religions sémitiques polythéistes^

outre le matérialisme avec des symboles naturalistes et

des mythologies variées, appropriées à des dieux locaux,

quelques vues indiquant la tentative de percer le mys-

tère ultime soit de l'origine soit de la nature des choses
;

mais nous n'avons du travail qui a pu se faire en cer-

tains sanctuaires que des restes informes défigurés par



4 LE MONDE SUIVANT L'ANCIEN ESPRIT HELLENIQUE

les compilateurs des époques de décadence. Les ten-

dances intellectuelles, ou de sentiment, des penseurs

religieux des anciens empires se trouveraient proba-

blement originales et diverses, à mesure qu'on remon-

terait, s'il était possible, aux premiers initiateurs des

croyances qui soutinrent selon les Jieux et les temps

le moral des peuples. A la distance oii nous sommes,

nous n'apercevons plus guère que dans leur confusion

trois manières de représenter dans son fondement la

nature des phénomènes.

Ce sont : 1° la méthode proprement mytJiologiquc^

méthode de personnification des phénomènes objectifs,

sensibles ou idéaux, d'où naissent des symboles déve-

loppés en fables épiques et dramatiques
;

2" La méthode des apothéoses, divinisation directe

des grands corps ou des grandes forces de la nature,

des grandes idées personnifiées de souveraineté, de

puissance, d'intelligence, ou d'antiquité suprême et de

génération première, mâle ou femelle, et enfin des per-

sonnes mêmes, ancêtres, fondateurs ou chefs d'empire,

dont la vénération et la coutume, ou la flatterie et la

crainte consacrent le culte
;

3° La méthode spiritiste, procédé mental d'imagina-

tion des choses sensibles, objets matériels ou personnes,

et aussi des classes d'objets plus ou moins caractérisés

et limités, tels qu'un bois ou une fontaine, ou vastes

et indéfinis, tels que le ciel et la terre, comme habités

ou informés par des esprits séparables des êtres eux-

mêmes. C'est un mode d'abstraction particulier s'éle-

vant du fétichisme à une sorte d'idéalisme et de réali-

sation des idées pour des cultes spéciaux, et pour le

service de toutes les superstitions possibles, morales

ou immorales qu'elles soient, qui se présentent à l'es-

prit.

Les deux premières de ces méthodes se sont prêtées
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à la conception des grandes divinités antiiropomor-

phiques. et aussi dune personnalité suprême, sans

exclure les panthéons. La troisième a pu se borner à un

culte moral dont les objets les plus élevés sont les

idées d'ordre, d'élévation ou de mérite, dans la nature

et dans l'humanité, sans spéculation et sans métaphv-

sique : c'est la doctrine de Confucius. qui a régné sur

le vaste empire chinois, au moins sur les classes ins-

truites et dirigeantes qui en ont fondé puis dirigé

l'administration pendant tant de siècles.

L'idée chinoise du Seigneur-Ciel [Thien-tï) esprit

suprême, a pu être assimilée par quelques critiques à

l'idée du Très-Haut du monothéisme sémitique, mais

Fattribut de personnalité est aussi faible que possible

en son application aux Chhi (les esprits), et ne va guère

au delà des exigences du langage, qui toujours person-

nifie.

l^n point unique s'est rencontré, dans l'Asie entière,

on ne sait à quel moment, et en quel lieu des pérégri-

nations des antiques tribus sémitiques, oii un penseur

religieux, écartant toute mythologie et tout polythéisme

d'âmes ou d'esprits, s'est mis en face de cette idée

simple qui, transmise en quelques mots, au début du

livre de la Genèse^ est devenue le fondement métaphy-

sique de la religion élevée sur les ruines de toutes les

croyances de l'antiquité occidentale : Dieu, une volonté

planant sur l'abîme et créant par la parole, au commen-

cement, le ciel et la terre. Toute la fonction de la spé-

culation, quand le souverain concept devint la pensée

directrice d'une nation particulière, la nation juive,

consista à affaiblir la supposition de la matière préexis-

tante et à passer progressivement de l'idée démiur-

gique au concept de la création pure.

Contrairement à l'idée de l'ordre universel, on pour-

rait dire abstrait, qui dans la région chinoise imprima
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sa forme à la morale et à la politique, ce fut l'idée de

l'humanitc^, généralisée comme type supérieur de l'âme,

et dominant tout le naturalisme, qui se posa en fonde-

ment de la religion, dans la région indienne peuplée

par des tribus aryennes. Le brahmanisme unifia cette

idée, qui est celle d'une multitude indéfinie d'âmes sous

toutes les sortes de formes organiques, en celle de l'être

universel divin, duquel elles descendraient toutes et dans

lequel elles auraient toutes à rentrer à l'expiration de

certaines périodes. Cette conception, dont le symbole

des réveils et des sommeils de Brahma marque forte-

ment à la fois l'anthropomorphisme, et le panthéisme

qui en est la négation, resta attachée aux nombreuses

sectes de l'Inde, à leurs cultes et à leurs mythologies

diverses. Les âmes individuelles, émanées de la subs-

tance intégrale de l'âme, avaient toujours à parcourir,

en ce panthéisme évolutif, une longue série de vies et

d'épreuves suivies d'élévations ou de chutes. Elles ne

gardaient ni la personnalité identique, ni seulement

l'humanité, au cours de leurs existences allant du dieu

à la bête, ou plus bas encore, dont chacune se termi-

nait par l'oubli. Et cependant la question capitale pour

l'orthodoxie brahmanique, et pour les écoles philoso-

phiques indiennes, dont la spéculation se rapporta tou-

jours au môme thème, essentiellement, était celle de

savoir si la fin dernière de l'âme, au terme d'un Kalpa,

était l'inconscience pure, ou la béatitude pour les plus

méritantes, et si les mêmes âmes rentraient dans le

monde à chaque retour universel de l'existence : ques-

tion illusoire, à laquelle se prêtait une imagination

confondant la personnalité permanente, quoique sans

fondement réel dans le brahmanisme, avec l'âme per-

manente qui n'est que l'image de quelque chose qui

subsiste. Le bouddhisme, issu de celle des sectes philo-

sophiques suivant laquelle la fin de perfection de l'âme
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était l'anéanUssement, donna, par renseignement de

rexlinction volontaire de la conscience, une conclusion

morale bien adaptée à une doctrine de vicissitudes et de

misères de toute existence possible.

Les cosmogonies indiennes portent l'étrange em-

preinte de ce trait caractéristique : la confusion du type

humain avec la forme universelle d'où procèdent toutes

les formes de la nature, quelque manque de rapport

qu'elles aient avec l'humanité par leurs apparences

et par leurs propriétés. Dans celle de ces compositions

qui a pris place dans le plus ancien des Védas, on

trouve Pouroucha, âme suprême ai premier 7nâle, dépeint

comme l'être universel pourvu de tous les organes

humains par milliers de chaque espèce. De lui naît

ViradJ, individu premier, et, de celui-ci, Adhipoii-

roiicha, duquel sortent la terre et les corps. Pouroucha

demeure toujours le monde en essence et en être : c'est

lui que les Dévas et les brahmanes offrent en sacrifice

à lui-même, et qui lui-même est le Sacrifice, et, grâce

au Sacrifice, la création elle-même : Indra, Agni, le

Brahmane, le Ciel et la Terre, tous les êtres fils du

Sacrifice. L'idée antique de la vertu du sacrifice se

montre avec des traits plus grossiers, bien connus,

dans les cosmogonies sémitiques, d'oii elles passèrent

dans la mythologie grecque.

La cosmogonie brahmanique du Livre de Manon offre

plus de rapports avec une conception assez commune

en ces sortes de compositions : c'est une autogénèse

en laquelle s'identifient tout en s'opposant un principe

passif, ou d"obscurité, avec un principe actif qui gou-

verne le développement du monde. Un œuf d'or, ou lu-

mineux, porté sur les eaux, contient le germe d'oi!i naît

Pouroucha, qui est Brahma, qui est Naranayana, et

cet œuf se sépare en deux parties qui sont le ciel et la

terre, avec l'air leur intermédiaire, et avec le réservoir
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des eaux supérieures. En môme temps paraît l'Ame

Suprême, de laquelle Brahma fait émaner les principes

de la conscience et de rintelligence, de la passion et

de l'ignorance, et enfin les qualités élémentaires du

corps, et les âmes des Dévas et des hommes, et tous

les personnages d'une mythologie d'envergure immense,

et les quatre castes tirées, comme on sait, des différentes

parties du corps de Brahma. Après cela, vient la tjiéorie

des Kalpas, ou évolutions périodiques allant de l'infini

à l'infini du temps.

Si nous remontons au premier principe de cette

spéculation, nous remarquerons que l'œuf cosmique

et les eaux sur lesquelles flotte cet œuf sont eux-mêmes

des productions du principe créateur qui trouve en eux

les conditions de son développement. C'est, sous une

autre forme, la même idée que rendaient plusieurs

symboles cosmogoniques égyptiens, analogues à celui

que nous avons cité. On ne sait donc s'il faut compren-

dre qu'il s'agit d'une génération absolum ent spon-

tanée, ou d'une émanation de l'Absolu sans qualité et

sans nom. Si nous descendons de trois ou quatre mille

ans dans le cours de l'histoire, et jusqu'au moment de

la philosophie grecque finissante, c'est la seconde inter-

prétation que nous trouvons établie dans l'école

d'Alexandrie, oii revivent des traditions orientales.

Mais les deux interprétations se confondent pour nous,

quand nous faisons l'effort demandé, mais vain, d'adapter

notre imagination au concept de l'éternité des phéno-

mènes, qui est contradictoire en soi. Si enfin nous des-

cendons jusqu'à notre époque, nous ne pouvons que

retrouver la même idée métaphysique, illusoire, au

fond des prétentieuses inventions philosophiques dont

les auteurs posent sous des noms abstraits des prin-

cipes impliquant l'infinité donnée des phénomènes sans

commencement. Ces systèmes, considérés dans leur
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dernier fond, ne s'éloignent qne par les mots de ceux

des âges les plus lointains. Les anciens, ceux de

rinde'surtout, l'emportaient sans mesure par la force

et l'étendue de l'imagination; les modernes affectent

des méthodes soi-disant scientifiques, mais que la

science n'avoue pas. De quel coté l'insanité est la plus

grande, on ne sait, car si, chez les premiers, elle est

beaucoup plus apparente, chez les seconds, elle se

montre et nous choque, en chaque système, aussitôt

que la mode l'a abandonnée. La plus spécieuse des

découvertes qu'on ait faites pour soumettre à la raison

la doctrine des phénomènes sans commencement,

pour masquer la contradiction interne d'un monde dont

l'évolution est autre chose que la marche d'un état

initial à un état final, a consisté cà découper l'éternité

en tranches. L'évolution indéfinie en arrière et en

avant, mais divisée en une infinité de périodes succes-

sives, et ainsi réduite, pour ses parties, à la condition

scientifique, a dû paraître plus intelligible; il devenait

aisé de laisser dans l'obscurité le principe primitif et

intégral. Or cette idée de génie, en son illusion, est

renouvelée de l'Inde, à moins qu'on se contente de

remonter jusqu'au grec Heraclite (V) qui en fut le

second inventeur.

Nous n'avons pas à mentionner, en cette brève

revue des cosmogonies anté-helléniques, les cosmogo-

nies du livre de la Genèse, autrement que pour appuyer

sur les idées de commencement, de création et de per-

sonnalité du Créateur, qui en sont si caractéristiques,

encore bien que les images de l'Abîme, ou d'une masse

chaotique préexistante, n'aient pas pu être absentes

de l'esprit de ses auteurs. Dans celle du premier cha-

pitre de ce livre, nous avons remarqué ci-dessus l'éner-

gie avec laquelle y est inscrit le principe actif et vo-

lontaire, en regard de l'entière dépendance de la chose
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créée. Ajoutons la finalité intentionnelle, accusée par

la déclaration de la bonté de la-uvre, au terme de

chaque journée, l'homme et la femme faits à l'image

du Créateur, enfin la jouissance et le gouvernement
de la création qui leur sont donnés. Ce sont les traits

de la métaphysique théiste, qui contrastent avec les

vaines et contradictoires idées, impliquant la définition

de l'absolu, la division de l'éternel et la numération
de l'infini, fond commun des cosmogonies de l'anti-

quité polythéiste partout où on cherche à les appro-

fondir et à les imiter.

La partie qu'on peut appeler physique de VOEuvre des

sir jours est toute différente, et parfaitement séparable

de la partie métaphysique, dans laquelle il n'entre rien

qui ne soit susceptible d'une interprétation idéale, éle-

vée, indépendante des termes d'un anthropomorphisme
d'ordre commun que nécessite l'expression de la pensée.

La suite des traits dont se compose la création, classée

et distribuée en plusieurs phases, porte simplement sur

l'ordre de succession et de dépendance, — que le nar-

rateur imaginait, suivant d'antiques et la plupart pué-
riles idées d'astronomie, de météorologie et d'histoire

naturelle, — des grands phénomènes de la nature et de
la production des espèces vivantes. C'est là tout l'intérêt

que peut avoir pour l'histoire des connaissances hu-
maines cette admirable composition.

La cosmogonie du second chapitre de la Ge?ihe est

une œuvre qui n'aurait guère de rapports avec la cos-

mogonie du premier chapitre, si ce n'était que la per-

sonnalité divine et créatrice n'y est pas moins accusée,

pour l'être sous la forme d'un anthropomorphisme
qu'on trouve d'abord grossier, mais qui, dans sa naïveté
primitive, doit plus justement s'appeler mythique. Le
caractère du mythe est trop apparent dans la plupart des
traits de l'histoire d'Adam, d'Abel et de Caïn, et de la des-
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cendance de Caïn (composition toute du même style), et

le caractère d'élévation psychologique et morale de la

conception est trop manifeste, pour qu'il soit possible à

un lecteur sans prévention de croire que l'idée de Técri-

vain jéhoviste ait été précisément celle qu'indique le

texte littéral. Au demeurant, les récits symboliques de

cette cosmogonie, et ceux qui se rapportent au paradis

terrestre et à la chute de l'homme sont d'un intérêt

religieux profond, mais ils ne sauraient tenir lieu d une

théorie métaphysique; ils en représentent seulement

l'esprit, en ce qui touche la conception du monde comme

une création originalement parfaite; et il appartien-

drait au philosophe qui se pénétrerait de sentiments

moraux semblables à ceux de Fauteur de chercher

quelle hypothèse cosmique sur la création et sur l'état

du monde créé primitif, quelle idée, sur ce qu'à dû être

le réel caractère d'un péché originel de l'homme et de

ses suites par rapport à la corruption de la nature, en

stvle théologique, aux révolutions de la nature, en style

physique, pourraient être moralement équivalentes aux

imaginations enfantines de cet antique adorateur de

Jéhovah-Elohim.

CHAPITRE II

L'IDÉE DU MONDE DANS LES COSMOGONIES GRECQUES

Les idées cosmogoniques des Grecs dénotent un

moindre effort d'approfondissement du mystère des ori-

gines que les imaginations des penseurs appartenant aux

sacerdoces des antiques nations, l'Egypte ou l'Inde. La

mythologie hellénique, à part certaines grossières tra-

ditions phéniciennes, n'offre rien de semblable à un bar-
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barc symbolisme, rien non plus qui rivalise avec les

imaii'inalions démesurées du brahmanisme. Mais la so-

briélé des vues cosmiques, le franc caractère anthro-

pomorphique qui, de plus en plus, éloigna la famille

des dieux olympiens de la réelle représentation des

grandes forces de la nature, oii ils avaient pourtant leur

origine, se trouvèrent être précisément des circonstances

avantageuses pour l'adoption, à la place des mythes,

d'une méthode philosophique, on peut presque dire,

toutes proportions gardées, scientifique, d'envisager et

d'expliquer les phénomènes, d'en composer desihéories.

A l'origine de la pensée hellénique réfléchie, qui est

pour l'Occident, l'origine de la philosophie, le poète

prend pour le sujet premier de l'existence cela qui

s'oppose le plus à lui-même et lui ressemble le moins,

l'objet de forme extérieure, sensible, impersonnel; et

toutefois il n'évite pas de lui attribuer du même coup

la vie, de l'envisager sous un aspect de puissance gé-

nératrice et de lui prêter des fonctions physiologiques.

Ainsi le lui commandent l'esprit de la mythologie,

dont il n'est pas encore affranchi, et le langage commun
lui-même, et il cherche à se figurer la manière dont ce

sujet a donné progressivement naissance à la diversité

des êtres. C'est l'époque des cosmogonies imitées de

celles des religions sémitiques polythéistes. Plus tard

l'esprit se replie sur lui-même, le philosophe travaille

sur ses propres concepts, mais c'est encore pour les

fixer hors de toute conscience et les réaliser pour son

imagination en qualité d'objets externes, donnés en soi.

Il compose par ce procédé une nature idéale dont il

regarde les êtres comme des produits, ainsi qu'ils le

sont, d'une autre part, de la nature sensible. Nous

donnerons le nom de réalisme, par extension d'un terme

scolastique désignant l'attribution de la réalité aux

universaux, à cette méthode commune de réalisation
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des concepts qui a accompagné, à peu d'exceptions près,

nous le verrons, la spéculation philosophique dans

tout son cours.

Chez les Grecs, Timagination mythologique à laquelle

s'adresse la question du fondement des choses, s'ef-

force d'abord d'éloigner l'idée de personne ; elle se fixe

sur celle du sujet universel des formes sensibles. L'in-

distinct et le désordonné conçus comme la matière

primitive nous donnent certainement le sens du Chaos

d'Hésiode, masse indéterminée, qui toutefois prend

forme aussitôt dans l'esprit du poète, car il y fait suc-

céder le solide terrestre avec sa surface et son des-

sous : Ga'ia et Tartara. L'idée de cause est absente jus-

que-là; elle apparaît comme principe de la génération

physiologique dans une première personnification sym-

bolique : Éros. Ce dieu ne commence pas à proprement

parler, mais explique et représente les généalogies.

Erebos et Nux, qui sont issus spontanément de Chaos,

s'unissent et engendrent jEther et Hémrra. De Gala

toute seule naît Ouranos, qui doit être le séjour des

dieux. Dans cette production ascendante, le mal inter-

vient par un enfantement également spontané de Nux,

d'où procèdent Moros, Ker, Thanatos et toute la suite

des douleurs. L'équivalent d'une doctrine dualiste

ressort assez clairement de cette partie de la Théogonie.

Les fils d'Ouranos et de Gaïa commencent les descen-

dances anthropomorphiques : les Titans, Kronos et

Rheia, Zens et ses frères. Viennent enfin les mythes si

vulgarisés de ces familles de dieux, prolongées dans

les générations des héros et des hommes. En résumé la

cosmogonie d'Hésiode nous offre un monde dont les

créateurs directs sont la Terre et la Nuit; sa mythologie,

une histoire des dieux, que Xénophane et Platon, igno-

rants de la véritable signification des mythes natura-

listes, dénoncèrent comme scandaleuse, longtemps
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avant que les Pères de l'Eglise en tirassent d'aveugles

arguments contre l'esprit général de l'hellénisme. Pour

un poète qui pouvaitcroire, comme Eschyle, mais élait-ce

bien sérieusement"? trouver chez Homère et Hésiode un

ensemble de traditions historiques et religieuses, ayant

un fondement de réalité, le cosmos devait prendre un

aspect analogue à celui que l'expérience nous montre

dans le monde politique, oi^i les empires s'élèvent et se

renversent. Le présage était alors permis d'une révolu-

tion cosmique qui ferait monter un jour au trône

d'Ouranos une dynastie de dieux justes. Mais pour le

philosophe à qui le caractère de la fable apparaissait

dans les fondements physiques supposés des cultes

civils et moraux des cités grecques, il y avait un encou-

ragement à demander à l'observation, et à la réllexion

la véritable raison des phénomènes.

La cosmogonie de Phérécyde de Syros, contemporain

de Thaïes et de Pythagore, est un système intermédiaire

entre ceux qui se rattachent à la mythologie commune
et ceux qui relèvent nettement d'une conception indi-

viduelle de leurs auteurs. Il s'inspire de la méthode

des symboles, mais on y remarque une intention philo-

sophique dont il n'y avait pas trace chez Hésiode. Zeus y
devient le premier principe ; son nom est rapporté étymo-

logiquement à l'idée de la vie (Zcj^ de Ztorï) . Il préside à la

constitution du cosmos sous deux aspects, que distin-

guent les noms d'Eros et de Démiourgos. Chtonia, la

masse terrestre, forme de ses éléments, à Faide du

Temps, Gô et Ogen (la terre et l'océan). Ces éléments

combinés, le feu, l'air, l'eau, produisent Noéton (l'Intel-

ligible). Alors commencent les races divines. L'origine

de l'intelligence est donc matérielle, quant à la subs-

tance, mais, au fondement de l'évolution du cosmos,

règne ce principe premier double : passion génératrice

et puissance architectonique.
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Plusieurs des penseurs de l'époque où finissent les

mythographes, où commencent les philosophes, ont

marqué de Téloignement pour le polythéisme de la reli-

gion populaire. Phérécyde fut accusé de réprouver les

sacrilices. Pythagore, profond novateur, dont ris'^/ise fut

dispersée par la persécution et devint une école pure-

ment spéculative, avait peut-être pour Dieu la monade

première. Xénophane attaqua par la raillerie les dieux

anthropomorphes. Si cette tendance se fût conservée,

la philosophie ne se serait peut-être pas entièrement

séparée de la religion, comme elle fit pour plus de

cinq cents ans, jusqu'au temps de l'école d'Alexandrie.

Des philosophes auraient pu constituer, pour les reli-

gions civiles de la Grèce, une théologie, qui toujours

leur manqua. Une seule secte s'y essaya, en opérant

un mélange de doctrine pythagoricienne et d'emprunts

aux cultes secrets, aux Mystères, qu'elle étayait de

fausses traditions et de compositions apocryphes. Mais

l'orphisme spécula, pour réussir, sur le genre des su-

perstitions intéressées, et les orphéotélestes tombèrent

dans le mépris des esprits éclairés.

La cosmogonie mise sous le nom mythique d'Orphée,

mais notablement postérieure à celle de Phérécyde,

porte bien plus que celle-ci le caractère d'un panthéisme

matérialiste; on y distingue seulement un léger effort

pour exprimer l'idée d'origine. Chronos y figure comme
l'être premier : l'idée de la succession indéfinie occupe

ainsi la place de l'idée du commencement, ce qui est

contradictoire, et le chaos est nommé de suite après, et

assimile à Flnfîni des pythagoriciens. Mais l'orphisme

donne pour corrélatif à l'Infini, au lieu du Fini, notion

logique, l'^'Ether, qui reçoit l'emploi physique de principe

fécondant, sous le nom de Zeus. Les générations com-

mencent par le symbole physiologique de l'œuf. La

nuit première, entourant le chaos, porte à son lieu cen-
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tral cel œuf cosmique fécondé par l\îlther, où pren-

nent leur forme les éléments des choses. L'éclosion fait

apparaître Phanès, être premier, dont le nom est le

symbole de la production des phénomènes, ou choses

distinctes. Les âmes se dégagent du centre de la matière

animée, gagnent la périphérie, et ouvrent, en s'unis-

sant aux éléments, la suite des êtres liés généalogique-

ment.

Le travail se sent mieux que l'inspiration dans cette

dernière des cosmogonies, qui voulut se faire prendre

pour la plus ancienne; et l'imitation du pythagorisme

y est évidente ; car il n'est pas à supposer que l'imita-

teur soit Pythagore, dont la doctrine a un caractère

scientifique original et éclatant. Ce qui se remarque le

mieux dans l'élucubration orphique, c'est reffacement

des idées de divinité anthropomorphique, mais au pro-

fit de l'imagination dun développement spontané de la

nature, ce qui était la tendance commune des cosmo-

gonies; et il n'est pas douteux que l'orphisme ne donnât

dans ses mystères une abondante compensation mytho-

logique pour ce qui manquait de théologie sérieuse à sa

conception.

Le pythagorisme nous offre, au contraire, toucliant

l'origine des phénomènes, une vue religieuse mani-

festement liée à sa doctrine générale du cosmos. Mais

cette doctrine elle-même est fondée sur des principes

rigoureusement rationnels. Une philosophie rivale

voudra ne faire partir la spéculation que de l'observa-

tion sensible. Mais, dès le commencement du vi'' siècle

avant notre ère, la philosophie indépendante peut se

dire fondée. L'écart que l'incertitude des données chro-

nologiques laisse possible entre les moments précis où

vécurent quatre grands philosophes : Thaïes, Anaxi-

mandre, Pythagore, Xénophane, est trop faible, d'une

part, et, de l'autre, la distance intellectuelle que met



LA MÉTAPHYSIQUE PYTHAGORICIENNE il

entre eux loriginalité de leur génie, en des voies étran-

gères les unes aux autres, est trop grande pour que ce

ne soit pas parler exactement que de les nommei' con-

temporains, et créateurs de leurs méthodes respectives.

Ils ont cela de commun seulement, qu'ils subissent l'irré-

sistible tendance à la réalisation des idées : concepts ou

qualités sensibles qu'elles soient, selon le point de vue

de chacun. Le fondement de l'être et du savoir est-il

dans les objets propres des sens, pris pour des sujets

externes, ou dans les objets intelligibles projetés hors

de l'entendement, et, dans ce cas, lesquels? c'est là

qu'est le contlit principal. Des siècles, des systèmes, et

même des religions doivent se succéder, avant que soit

seulement conçue la possibilité de trouver dans la

connaissance de l'homme ce passage à la connaissance

du monde, dont Socrate posa un certain jour les pré-

misses en devinant le sens profond de la maxime inscrite

sur le fronton du temple de Delphes.

CHAPITRE m
LA MÉTAPHYSIQUE PYTHAGORICIENNE

LA MÉTAPHYSIQUE ÉLÉATIQUE

Cette méthode de réalisation des idées qui consiste

à les prendre dans l'entendement pour les porter

dans la nature et la rendre intelligible en donnant à

l'abstrait la fonction d'expliquer les phénomènes fut

d'abord la méthode mathématique. Son application,

encore bien qu'en un mode transformé, devait se pro-

longer pendant tous le cours des études philosophiques

et scientifiques. L'idée première en appartient à Pytha-

gore, les premiers développements à Philolaos et Archy-

Renouvier. — Problèmes niétapliys. 2
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tas. L'importance en a été sans pareille. Le réalisme

arithmétique de Pythagore est d'une étonnante simpli-

cité, grâce à la forte objectivité des notions transportées

dans la nature. La géométrie sert d'intermédiaire. La no-

lion primordiale est le point, détermination élémentaire

du lieu dans l'espace. Au point-unité succède la ligne

droite, dont deux points fixent la direction, en sorte

que, Vtin est la limite qui la détermine, tandis que le

deux, ou le pair, est l'intervalle indéterminé, par con-

séquent illimité quant à la division, lorsqu'on se pro-

pose d'apposer des limites intermédiaires dans la quan-

tité linéaire finie. Les espaces superficiels et les espaces

solides donnent lieu à une semblable opposition du fini

et de Vinfini, en considérant toujours, dans le fini, non

le contenu, mais les limites, et, dans ïi?if,ni, le contenu

sans mesure et sans fin dans lequel le nombre peut seul

introduire des limites et créer Vharnionie qui définit

l'être.

Ce point de vue géométrique est le contraire du point

de vue de la composition réelle indéfinie d'oii sont nées

neaucoup plus tard la géométrie des indivisibles, et

celle des éléments infinitésimaux de la quantité. Il est

clair qu'il n'ouvre pas la voie à la mesure des incom-

mensurables, et même il la ferme à ceux qui l'entendent

mal, mais il exclut la fausse et contradictoire interpré-

tation d'un calcul qui ne peut être logiquement qu'une

méthode d'approximation indéfinie de la solution des

problèmes insolubles; il établit la vraie théorie de l'in-

lini quantitatif, que tant de philosophes ont méconnue

depuis ou méconnaissent encore.

Ce qui achève d'éloigner de l'essence de l'être cons-

titué dans l'espace l'idée d'une composition d'éléments

similaires qui serait un assemblage infini , c'est que

ViHre réel est le nombre lui-même, lui seuf donné par la

relation que l'unité pose par les limites. Il n'est pas
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de point plus certain dans toute la doctrine pythagori-

cienne.

A l'opposition du fini à rintini, ou de l'un au mul-

tiple et de l'impair au pair, se rattachent par des ana-

logies, dans le pythagorisme, les oppositions morales

du parfait à l'imparfait, du bien au mal, d'autres encore,

comme celles du droit au courbe, du lumineux au téné-

breux, du repos au mouvement, du principe actif au

principe passif (l'un mâle, l'autre femelle), et, univer-

sellement, de Dieu à la matière. L'Unité produit le

monde en produisant le nombre.

Au point de vue religieux, la cosmogonie pythagori-

cienne montrait l'origine dans la monade divine, assi-

milée à Hestia. foyer du monde et siège de Zeus, autour

duquel l'Infini s'étend. La doctrine des nombres procé-

dait immédiatement de cette opposition, qui est celle

du Fini à l'Infmi. Le nombre, produit de l'un, établit

progressivement les limites et marque les intervalles

dans l'étendue infinie du vide spatial ; les corps séparés

se forment par l'etTet d'un mouvement comparable à

une sorte d'inspiration et d'expiration du ciel. Ils sont

au nombre de dix. La sphère des fixes, feu périphé-

rique, ne compte que pour un. Le Soleil, la Lune, la

Terre et les cinq planètes connues des anciens en don-

nent huit. La décade (nombre systématique composé

de la monade, de la dyade, de la triade et de la tétrade)

est complétée par une planète hypothétique, l'Antich-

tliône, située entre la Terre et le Feu central, invi-

sible pour nous comme ce feu lui-même, qu'elle nous

cache, et dont nous recevons les rayons réverbérés par

le Soleil. Le monde est limité, le temps est comme
l'espace un vide infini qui s'étend au delà de l'œuvre

de la monade créatrice.

Il semblerait, d'après ce dernier point de doctrine,

que ce qui précède l'origine des phénomènes due à ces
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déterminations du nombre dans l'espace et dans le

temps, qui sont les choses mêmes, exprimerait une

pure négation : le contraire, par conséquent, de la

matière chaotique supposée par la plupart des cosmo-

g'onies, et dans toute philosophie qui admet l'éternité

des corps et du mouvement. Le monde reconnaîtrait

un commencement réel et une formation progressive,

et c'est dans ce sens qu'il faudrait entendre ce qu'Aris-

tote dit des pythagoriciens, qu'ils plaçaient YImparfait,

non le Parfait, au commencement des choses. Le système

du monde serait donc une évolution progressive , à

laquelle d'autres témoignages, permettent, mais sans

certitude, de supposer aussi une fin et des renouvelle-

ments périodiques. En dehors de ce monde de la mul-

tiplicité et du changement, siégerait la monade immua-

ble, auteur de ce monde par lorgane du nombre. La

monade peut se dire un principe absolu, au point de

vue abstrait, ou s'appeler Zeus, en termes de religion,

sans qu'il soit possible aujourd'hui d'éclaircir le sens

philosophique que donnait à ce grand nom révéré dans

toute l'enceinte de l'hellénisme l'inventeur du nom de

philosophie. Ce n'était probablement pas un sens dési-

gnant expressément un être personnel. Cependant une

signification qui s'approcherait de celle du panthéisme

brahmanique doit être écartée, si l'on songe à la nature

de l'œuvre de la monade primitive et centrale, selon la

cosmogonie pythagoricienne. La monade ne fait pas

émaner de son sein des âmes-substances dont l'indivi-

dualité ne serait que d'emprunt ; elle les institue en

posant les limites d'où naissent les nombres. Il semble

conforme au concept mathématique fondamental que

les âmes aient été considérées sous l'aspect de leurs

qualités, et rapportées symboliquement à des nombres,

en harmonie avec les éléments corporels auxquels elles

devaient s'unir et qui se définissaient eux-mêmes par
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des nombres , mais d'ordre géométrique en ce cas.

Cette hypothèse rend compte de lu théorie platonicienne

de la création des âmes, en observant que Platon de-

vait, dans cette imitation de la doctrine pythagori-

cienne, substituer en partie aux nombres les idées (VII).

L'institut pythagorique de Grotone, société aristo-

cratique et presque théocratique qui fut persécutée et

détruite à l'époque des luttes et des victoires des par-

tis démocratiques de la Grande-Grèce, avait sans aucun

doute une religion et un culte, mais dont les rapports

avec la doctrine métaphysique de son fondateur ne

pouvaient être que vagues. Le gouvernement de Zens,

l'existence et l'action des démons, la transmigration des

âmes, la fonction du prêtre, enfin l'ascétisme, ou plutôt

un genre d'observances d'un caractère profondément

hellénique, tendant à l'ordre et à la beauté, se rattachaient

tout au plus par des symboles à la doctrine des nombres.

La secte pythagoricienne ne laissait pas de se présenter,

à son origine, comme en possession d'un système uni-

versel des phénomènes cosmiques et des destinées hu-

maines, ramené à son principe. Au contraire, la seconde

des deux doctrines qui eut pour méthode la réalisation

des notions pures, et qui se produisit presque parallè-

lement à la première, dans la Grande-Grèce, Féléatisme,

en ramenant toute existence à l'Etre pur, qui est aussi

l'Absolu, nia tout à la fois le monde de la multiplicité et

du changement, les phénomènes comme n'étant que

des apparences, et le dieu, en tant que la conception

de la divinité impliquerait la ressemblance de l'homme.

Xénophane, en des textes formels d'un poème, qui

subsistent encore, dit que Dieu est un, éternel, im-

muable; qu'il est étranger à toute forme humaine, mais

tout entier vue, ouïe et pensée, et gouvernant par l'es-

prit toutes choses. Il est, d'une autre part, établi par
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des témoignages irrécusables que ce philosophe appli-

quait à ridée de l'Etre, en des formules où n'apparaît

pas l'idée de Dieu, un jugement qui rend l'identilica-

tion des deux idées inévitable : toutes choses ne sont

qu'un, et se résolvent en une seule nature partout sem-

blable à elle-même. On a donc conclu au 'panthéisme

de Xénophane ; mais faut-il entendre que, selon lui, le

monde, réduit à la nature de l'Un, étai t cette unité divine

elle-même qui est éternelle et immuable, et dont la

pensée universelle doit dès lors se replier toute sur

elle-même, en sorte que notre monde phénoménal soit

un système d'apparences fugitives dénuées de réalité?

ou faut-il supposer que le vrai sens de cet antique

panthéisme est un dédoublement de la nature divine,

tel, que Dieu, éternel et immuable en sa substance,

serait constitué, sous un autre aspect, par l'universel

devenir des phénomènes, dont il gouvernerait le cours ?

Ce dernier système ne serait rien de moins que le Spi-

nosisme, avec, en plus, une règle divine des choses, in-

compatible avec l'immutabilité. C'est déjà trop d'attri-

buer une théorie qui d'un seul et même tout immuable

fait le tout des choses qui changent au fondateur de la

doctrine éléatique de l'Absolu, au maître de Parmônide.

Xénophane a certainement exposé en style poétique

l'idée môme que son disciple a rendue en style plus abs-

trait, quoique dans un poème encore.

Dans les termes de Parménide, l'Etre est un, sans

origine, parfait, et sans changement d'aucun genre, car

le changement de l'Etre ne pourrait se faire que pour

aller au non Etre, et le non Etre n est pas. L'Etre est

limité, l'infini ne pouvant être que toujours incomplei

et imparfait (principe pythagoricien qui ne fut pas tou-

jours admis dans la suite de l'école) ; et il réunit dans

son unité la pensée et l'objet de la pensée, parce que,

en dehors de l'Être il n'y a rien. La pensée est la pensée
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de rÈtro. CeUe identité et cette homogénéité ont ponr

symbole une sphère parfaite, indivisible : image qui

jointe à quelques autres qu'amènent des comparaisons

tirées des rapports spatiaux, a jeté des critiques dans

Terreur grossière d'assimiler ce Spliairos éléatique à une

masse corporelle. On serait infiniment plus près de ren-

contrer juste, en ramenant la formule de Parménide à

une signification idéaliste. Si, en effet, la pensée est la

prnsée deVÈtre, ainsi qu'il le dit, il faut aussi que VÊtre

mit la pensée de l'Être. Sans cela, l'identité du sujet et

de l'objet, qui est formellement afftrmée, n'aurait

aucun sens.

La négation de l'existence réelle du monde phéno-

ménal, c'est-à-dire du monde de la multiplicité et du

changement, résulte delà méthode réaliste, que Parmé-

nide applique au plus simple et au plus absolu des con-

cepts, abstraction faite de toute détermination et de

toute relation. Une seule relation semblerait inévi-

table, c'est celle que la conscience réclame entre son

sujet et son objet : il la résout dans l'identité. Cette

méthode prend donc le sujet, l'idée de l'être, dans l'es-

prit, mais pour le réaliser hors de tout esprit réel. En

Dieu, que Parménide ne fait pas intervenir, mais dont

l'idée ne peut manquer de se présenter ici, la pensée est

supprimée, avec la personnalité, avec la conscience,

qui implique la distinction du sujet et de l'objet. Quant

à la connaissance humaine, à qui un idéal est otfert, si

semblable à ce non Être que la théorie dit ne pas exister,

elle crée par sa seule nature au philosophe l'obligation

de composer une doctrine spéciale de l'ordre des phéno-

mènes, encore qu'illusoires. C'est une œuvre à laquelle

se livrèrent les éléates, etXénophane toutle premier, en

se mettant pour cet effet à l'école des philosophes ioniens,

leurs aînés de quelques années, et leurs rivaux en spé-

culation à l'autre extrémité de la région hellénique.
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Le service immense qu'on pourrait dire que Téléa-

lismc, en son écart du sens commun, a rendu à la plii-

losophie, si la portée de ses arguments, ou ne fût-ce

que rintelligence de leur vrai sens, n'étaient restés

inabordables aux penseurs pendant deux ou Irois mille

ans, est la réfutation de l'étendue et du mouvement en

tant que réels sujets en soi. quoique objets réels, c'est-à-

dire donnés objectivement en nos perceptions. Tel était

en eflet le sens positif de ce que la postérité devait

nommer les sophistnes de Zenon d'Elée, disciple de Par-

ménide, à cela près (naturelle méprise) que leur admi-

rable auteur crut démontrer que l'étendue, le temps et

le mouvement n'ont rien de réel. Ce qu'il pouvait dé-

montrer seulement, c'est que leur réalité, matière d'en-

tendement et de relation, n'implique pas l'existence de

données absolues. La démonstration se tirait de Fimpos-

sibililé logique d'un infini de composition, et de ce fait :

que la divisibilité des continus n'a point dé terme, selon

notre pensée, et ne permet la constitution d'aucune

unité propre à en former le total, qui serait un nombre
;

en sorte que s'ils étaient vraiment des sujets en soi, ils

seraient composés d'une infinité de sujets partiels, leurs

semblables, ce qui est absurde. Nous parlons à la

fois ici de l'étendue, du temps et du mouvement, parce

que Zenon n'a introduit, de son chef, aucune hypothèse

sur la nature de ces idées, comme ses interprètes ont eu

souvent le tort de l'imaginer. Il s'est placé seulement,

comme il le devait, au point de vue de l'opinion com-

mune qu'il se proposait de combattre : l'opinion de leur

réalité subjective.

Le plus simple examen, s'il est sans prévention, des

deux raisonnements principaux dont se compose l'argu-

mentation de Zenon : Fun, la bissection indéfinie de la

ligne à parcourir entre le point de départ et le but

[Achille aux pieds légei-s et la tortue); l'autre, la néces-
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%
site qu'un mobile soit toujours en un certain lieu où il

ne se meut pas (la Flèche qui vole), nous en révèlent la

signification générale, qui ne laisse place à aucun faux-

fuyant. Le premier dit que l'idée d'achever le parcours

des éléments composants d'un continu qu'on suppose

formé de parties réelles et en soi, multipliées sans fin,

est logiquement l'idée d'épuiser l'inépuisable et de nom-

brer l'innombrable. Le second dit que la possibilité de

passer d'un élément à l'élément immédiatement contigu,

dans un continu de cette sorte, serait celle d'assigner

un mouvement entre deux lieux qui ne sont qu'un

lieu, ce qui est contradictoire à l'idée du mouvement.

La conclusion rationnelle à tirer de cette analyse ne

doit point concerner les phénomènes ; la question reste,

en effet, de déterminer leur vraie nature. C'est unique-

ment contre l'infini actuel que portent les arguments

,

et c'est aussi ce que n'ont pas compris ou voulu com-

prendre, plus que les anciens, les philosophes mo-

dernes : Descartes, Leibniz, et tous ceux qui, encore

aujourd'hui, sont en ce point les disciples de ces grands

hommes, qu'ils ont si peu suivis sur tous les autres

sujets.

CHAPITRE IV

ÉCOLE PHYSICISTE •
: LE TRANSFORMISME VITAL

LE TRANSFORMISME MÉCANIQUE. — LA THÉORIE MÉCANIQUE

DU MONDE

Le plus ancien philosophe de la Grèce, le Milésien Tha-

ïes, n'est pas celui chez qui se marque le moins le ca-

' Nous nous permettons remploi du mot physicisme, emprunté au

primitif positivisme saint-simonien. parce que le terme de phi/siologie,

qui conviendrait ici comme étant celui dont usaient les Grecs eux-
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ractère de la philosophie, par opposilion avec le sym-

bolisme. Les métaphysiciens dont nous venons d'exposer

les concepts prétendaient définir l'essence du réel et,

par ce moyen, expliquer la nature, ou la nier; mais c'est

encore une façon de l'expliquer que de la réduire à de

pures apparences, lesquelles ne sont pas niables. Tha-

ïes, lui, prend cette nature telle que les sens nous la

présentent, et, sans vouloir la dépasser, pense trouver

dans l'observation des signes suffisants de ce qu'elle

est au fond : une chose unique de laquelle sortent

toutes choses et à laquelle elles retournent. Ce principe

c'est l'Eau. Sur d'autres matières, touchant les dieux et

les esprits, Thaïes ne semble point s'être écarté des

croyances de son temps d'une manière remarquable.

On le cite comme un des premiers initiateurs en géo-

métrie rationnelle, en aslronomie. Qu'est-ce donc qui,

d'un consentement universel, a fait citer en tête de

l'histoire de la philosophie le grand homme auteur

d'une hypothèse aussi gratuite et aussi peu féconde

pour nos connaissances que celle de l'eau matière uni-

verselle? C'est que, en pénétrant l'esprit d'oi^i procède

une opjnion de ce genre, on reconnaît, outre cet écart

des traditions qiy plaçaient dans les cosmogonies cer-

tains principes premiers vagues, et, si l'on veut,

absurdes, mais assurément plus profonds, un produit

du même instinct réaliste, autrement appliqué seule-

ment, auquel ont obéi les auteurs de ces cosmogonies,

et qui devait régner aussi sur la philosophie. On y
constate, de plus, l'emploi forcé d'une méthode qu'ont

suivie de nombreuses écoles : le transformisme des

éléments des corps, ou de leurs propriétés.

mêmes, a pris dans notre langue un sens beaucoup trop spécial; et

nous ne saurions non plus appliquer la dénomination à'emplrisme à la

méthode d'une école aussi spéculative et aprioriste que l'ont été les

philosophies d'un Anaximandre, d"un Heraclite ou d'un Démocrite.



LE TRANSFORMISME 27

Au lieu du réalisme d'un concept, tel que le nombre

pylhagorique, ou l'être pur des éléales, nous avons,

dans l'école physicisle, le réalisme d'un objet sensible

pris entre tous et appelé à rendre compte des phéno-

mènes, c'est-à-dire des autres objets considérés comme

des apparences de celui-là, qui subsiste au fond, et seul

ne fait que se transformer, alors que les autres périssent.

11 faut que cet objet, frappant pour l'imagination, occupe

une grande place dans la nature et paraisse indispen-

sable à la production, ou à l'entretien et à la conserva-

tion des autres, et à leur dissolution. Thaïes n'a pas

d'autre raison que celle-là pour juger que toutes choses

viennent de l'eau et retournent à l'eau, non plus qu'A-

naximène ou Diogène d'Apollonie, venus après lui,

pour soutenir que c'est à l'air que ce rôle appartient.

Ces deux philosophes attribuent à l'air le don de se

changer, par voie de condensation ou de raréfaction, en

les autres éléments desquels se forment toutes choses.

Ils lui accordent, en lui-même, linhniLé, et aussi l'in-

telligence, de manière à en rapprocher l'idée, au moins

le second, de celle du Noiis d'Anaxagore (V). D'autres,

du même temps, pensent que c'est à quelque élément

intermédiaire entre l'air et l'eau, ou entre l'air et le

feu, qu'appartient le rôle d'agent universel. Toutes ces

propositions ressortissent à la notion réaliste de subs-

tance ; car c'est bien un concept réalisé qui, pour les

pbysicistes comme pour les rationalistes, pose le vrai

fondement de la spéculation; mais, ensuite, c'est l'im-

pression reçue de la nature qui engage le philosophe à

se demander quel est, entre les grands corps d'oîi paraît

dépendre la vie sur le globe terrestre, celui qui est la

substance des autres. Si le penseur grec ne songe pas au

Soleil, source de vie par son rayonnement, c'est bien

certainement parce que cet astre est, à ses yeux, un dieu

immortel et non point un corps sujet au changement.
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Lorsque Heraclite adopta le Feu pour substance uni-

verselle, il ne le considéra point comme un corps, mais

coiiimc un principe actif et divin, encore que sus-

ceptible de prendre des formes physiques et de se trans-

former (V).

Quand on pense que les soixante-dix, ou environ,

éléments spécifiques simples de la science actuelle, ne

sont indécomposables que de fait, ou d'après les métho-

des connues, mais nullement démontrés tels; que les

hypothèses atomistiques ne sauraient elles-mêmes des-

cendre jusqu'à l'être radical; que les éléments, et essen-

tiellement ceux qui importent le plus à la vie, n'in-

téressent la vie que dans leurs états de composition, ou

pour passer eux-mêmes d'une composition à une autre;

qu'il n'est pas un seul de ces composés dont l'état phy-

sique ne subisse les changements les plus complets pour

nos sens et pour la génération ou la destruction de tous

les êtres vivants, parle simple effet des modifications de

chaleur ou de pression; et qu'enfin il n'est sans doute

pas un seul de ces corps dont les éléments ne tombas-

sent dans une entière dissociation si la température était

assez élevée ;
quand on pense à cette effrayante compli-

cation du monde matériel dont la moindre créature est

une fonction vivante, on ne voit plus ce qu'il entre de

philosophique dans le parti pris du naturaliste aprio-

riste qui commet ce contresens de prendre pour le prin-

cipe de l'univers ce composé d'oxygène et d'hydrogène,

à propriétés singulières, dont certaines adaptations,

certaines harmonies sont un exemple étonnant des dis-

positions finalistes grâce auxquelles le règne de la vie

est devenu ce qu'il est sur la terre, en rapport avec la

situation de cette planète dans le système solaire.

Ce qu'il entre de philosophique — nous ne disons

pas d'une philosophie vraie, — dans le physicisme de

l'école ionienne, c'est le transformisme, méthode
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pour Tapplication de laquelle chaque philosophe allait

à la découverte du sujet le plus conveuable des trans-

formations que lui en représentaient les phénomènes.

Le principe transformiste réunit plusieurs procédés que

les historiens de la philosophie décrivent ordinaire-

ment, sans les rapporter à l'idée principale . 11 faut

d'abord remarquer son origine psychologique : elle est

certainement la même que celle de la croyance aux

métamorphoses, croyance commune à toutes les my-

thologies, portée au plus haut degré d'imagination et

d'aberration dans les mythes indiens, plus modérée

chez les Grecs, et fort intelligible pour nous, si nous

réfléchissons à un état de l'esprit ignorant, pour lequel

les changements de forme sont arbitrairement suppo-

sables, partout où l'observation ne fournit pas des sé-

quences invariables entre des phénomènes séparés. Mais

ce penchant de l'imagination survit à la cause qui le

favorisa dans son origine : après même que le savant

a pris l'habitude de chercher à tout ordre de change-

ment sa loi, il peut arriver qu'on regarde la loi non

point en elle-même, ou dans les liaisons qui la consti-

tuent, mais dans le prétendu fait de la transforma-

tion d'une chose en une autre chose. Un exemple

frappant de cet écart de la méthode scientifique est

donné à notre époque môme par la doctrine du philo-

sophe qui regarde les sensations et les pensées comme
des transformations du concept réalisé et matérialisé

qu'il appelle la Force (XLVIII).

Deux procédés principaux, chez les philosophes

ioniens, recouvrent l'idée générale de la transforma-

tion dont ils définissent les agents. Le premier et le

moins intéressant consiste à représenter les états phy-

siques donnant lieu aux qualités sensibles principales

comme des produits de la condensation ou de la raré-

faction de la matière unique. A ce point de vue. on
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devait se contenter d'une ide'c vague de la densité

variable des corps, et de ses rapports avec le chaud et

le froid pour donner lieu aux différents phénomènes.

Le dernier des ioniens qu'on peut dire matérialistes

purs, contemporain de cet Anaxagore qui innova pro-

fondément en séparant de la matière l'intelligence

motrice, Diogène d'ApoUonie, assimilait encore à l'air

la vie et la pensée, expliquait par ses modifications les

âmes, leurs espèces et leurs fonctions. Une philosophie

de ce genre est au-dessous des fictions des temps my-

thologiques. Celles-ci pouvaient au moins exprimer des

pensées, tandis que la physique n'est rien et ne nous

apprend rien, quand ses vues sont arbitraires et n'éta-

blissent pas des rapports vérifiables.

Le cas est différent pour une autre espèce de trans-

formisme, celle qui considère leg phénomènes comme
les produits d'une essence unique qui va se transfor-

mant par son œuvre propre : on est alors en pleine

métaphysique. Ce transformisme spontané de la subs-

tance peut s'appeler vital, quoique le précédent puisse

déjà, mais à un moindre degré, justifier cette qualifica-

tion, nulle doctrine, avant l'atomisme, n'ayant exclu

formellement de l'idée de la matière les attributs de la

vie. Mais ici l'œuvre cosmique s'ofl^re tout naturellement

à la pensée comme devant suivre un plan, aller à une

fin, ce qui est le propre caractère de la vie ; et c'est à

l'évolutionisme qu'on est conduit. Le monde apparaît

comme le produit d'une évolution. En un sens, on

pourrait dire qu'on n'abandonne pas ainsi le point de

vue des transformations du sujet matériel, sujet qui est

aussi le principe automoteur. Mais c'est une autre idée

qui domine, une loi, qu'on cherche à définir, qui règle

les passages du sujet d'un état à un autre. De plus, le

monisme de la théorie se modifie en de certaines doc-

trines, par la division du sujet en essences distinctes
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dont l'iiiiion ou la séparation expliquent en ce cas les

phénomènes. Cette dernière méthode fut déjà très

probahlement celle à laquelle recourut le premier ini-

tiateur de la doctrine de l'évolution (V), le disciple de

Thaïes, Anaximandre, qui donnait à l'eau, ainsi que

son maître, une fonction initiale dans la constitution

du monde, mais qui, regardant le sujet universel comme
formé d'une infinité d'éléments, devait, avant l'exis-

tence d'aucun composé défini, attribuer à ce même
sujet en tant qu'actif la faculté de les démêler, de les

distribuer et de les ordonner. Il n'y a plus de trans-

formisme là où cette méthode est nettement dégagée,

comme elle le fut plus tard par Anaxagore (V).

Au contraire, nous voyons le transformisme réclamer

essentiellement sa place dans une doctrine oii l'on n'a

pas coutume de la signaler, parce qu'on a adopté

d'autres noms et d'autres qualifications applicables à

la manière unique dont se peut résoudre le problème

capital de toute philosophie exclusivement fondée sur

les propriétés mécaniques de la matière : nous voulons

parler de l'atomisme et de l'explication que l'atomisme

est forcé de donner du passage de l'objet de la sensa-

tion, extérieurement réalisé, à la sensation elle-même,

objet de conscience. Le mécanisme en soi devient la

pensée dans laquelle il a sa représentation. Nous

avons le droit de nommer ce passage une transforma-

tion, parce que, selon la théorie, il n'existe, avant la

sensation en acte, que des atomes insensibles, ni, pen-

dant et après cette sensation, autre chose encore, au

fond, que des atomes , toujours insensibles ; et ce-

pendant la sensation s'est produite de leur fait, elle

existe en eux comme par eux de quelque manière, sans

que l'idée qu'on se fait deux en comporte aucune. C'est

bien une forme nouvelle qui est suscitée en eux. De

là vient que Démocrite n'a pu faire autrement que
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d'admetlro l'inexplicable identité du senti et du sentant.

Il est vrai que c'est à la faveur du changement de com-

position des éléments entre eux, selon leurs rencontres,

que se font les changements des propriétés sensibles

et leurs perceptions, mais, en énonçant ce principe fon-

damental de l'atoraisme, on pose seulement la condi-

tion de la transformation des rapports du genre méca-

nique en rapports du genre de la sensibilité; on ne

fait pas comprendre la transformation elle-même.

La doctrine atomistique qui remplace ainsi une

matière aux éléments en quelque sorte vivants, définis

par des qualités sensibles et tranformables les unes

dans les autres, c'est-à-dire la matière de l'école ionienne,

par des éléments insensibles en eux-mêmes et inva-

riables, n'a avec cette école ni affinité ni liens natio-

naux et de descendance, quoique elle ait toujours par-

tagé avec elle, dans la suite, l'opposition aux doctrines

rationalistes et spiritualistes, et la prétention à ne se

réclamer jamais que de l'expérience. Pourtant elle

n'est pas seulement aprioriste à sa manière, en cela

même qu'elle donne à la partie empirique de la per-

ception, dans la connaissance, la place, le rôle et l'auto-

rité des jugements aprioriques, mais encore il est cer-

tain que Leucippe et Démocrite en ont puisé les prin-

cipes à la source du rationalisme, dans l'école de la

réalisation des concepts, et dans la plus éloignée du

naturalisme des qualités sensibles réalisées.

Les atomes de Démocrite sont des idées, tout comme
les nombres de Pylhagore et comme Xètre de Parmé-

nide. Ce sont, il est vrai, d'autres idées, mais

également abstraites et également réalisées : Vétendu,

le figuré^ le solide, le mobile. A l'atome constitué par

ces abstractions s'oppose le vide, qui n'est autre que

le non être de Parménide, affirmé cette fois comme
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réel et indispensable pour la réalité du mouvement.

Le mouvement des atomes en divers sens amène les

chocs, les impulsions et les enchaînements, desquels

résultent, grâce à la variété des ligures et des volumes,

ces agglomérations plus ou moins fixes et durables qui

sont les corps avec leurs propriétés. Les atomes et les

corps qui en sont faits, seuls sujets réels, sans aucun

rapport de nature avec les vrais objets corporels sen-

sibles, leur sont assimilés, quoiqu'ils soient complè-

tement imperceptibles, et ils ont la charge de produire

la vraie matière empirique, celle de la sensation. Les

corps émettent à cet elTet des images réelles, c'est-à-

dire encore composées d'atomes, mais plus subtils, et

ces images ont, comme il est dit plus haut, le don de

devenir des images-idées, en leur rapport avec d'autres

composés atomiques, dont la composition se prête à

une telle transformation.

La physique de Démocrite est en elle-même d'un

grand intérêt pour l'histoire de la philosophie et des

sciences. Elle est la conception qui, la première, a

donné du monde une représentation, exclusivement

prise des propriétés universelles des corps, abstraction

faite de leur essence et de tout ce qui en eux dépasse

l'étendue figurée et le mouvement. La mécanique ra-

tionnelle et son application capitale , la mécanique

céleste, ont été cela môme pour les savants modernes,

si nous ajoutons que, dans leur pensée, toutes les bran-

ches de la physique ont le même sujet au fond et

dépendent des mêmes principes. Or, la doctrine de

Démocrite avait déjà ce caractère, si ce n'est que, ne

connaissant des lois de ce domaine que les traits les plus

simples et les plus saillants, le philosophe ne pouvait

expliquer les phénomènes que par des vues sommaires

et vagues. L'hypothèse moléculaire, l'impulsion et ses

effets observables les plus communs, les tourbillons,

Renouviek. — Problèmes métaphys, 3
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les aggloméra lions do slabililé variable, la pesanteur,

résultante empirique des mouvements régnants qui ont

dû déterminer la grande agglomération terrestre, telles

sont ces vues fondamentales ; elles ont suffi pour

transformer et pour réduire la forme d'un mécanisme

la primitive et très différente hypothèse d'x\naxi-

mandre sur la génération et la destruction des mondes,

et sur leur dispersion dans l'espace sans bornes. L'In-

fini, dérogeant au concept indéterminé qui était sa

définition aux yeux des philosophes antérieurs, tant

ioniens que pythagoriciens ou éléates, prit alors for-

mellement le sens réaliste des espaces vides séparant

des mondes sans fin, de même que séparant les atomes

dans l'intérieur des corps ; et cette imagination est

restée, depuis ce temps, le grand rémora pour les pro-

grès de l'idéalisme.

Le principe de l'atomisme était complété, chez Démo-

crite, par la loi du déterminisme universel : loi sans

commencement et sans exception du mouvement des

atomes, causalité- unique, dont la raison ne serait point

à chercher. L'éternité des phénomènes du temps passé

n'était, selon lui. que le fait de leur nécessité, fondée

sur l'impossibilité de leur assigner un antécédent dans

l'ordre des conceptions empiriques. Les choses ont tou-

jours été de même, disait-il. L'unité absolue du principe

ne permettait cependant pas à Démocrite de supprime)-

le dualisme, qui lui-môme est une donnée irrécusable :

à savoir, le rapport entre le fait de la vérité (qu'on croit

savoir) du sujet de l'expérience (le vide et les atomes),

et le fait (que Ton sait) de sa représentation comme
objet, sous condition d'une conscience donnée. Il faul

expliquer le second par le premier : la conscience par

une association d'atomes.

Le mystère s'éclaircit par une sorte d'identité im-

pénétrable supposée entre l'image dans l'espace, où
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elle existe on sa forme véritable selon le principe de

Tatomisme, et rimage plus ou moins modifiée, repro-

duite en forme représentative par son transport dans

un organe favorablement disposé oii s'opèrent sa ren-

contre et sa combinaison avec d'autres composés ato-

miques. Au point de vue du passage du subjectif à

l'objectif, la solution du problème de la sensation et

de la pensée est une sorte de transformisme, propriété

des modes mécaniques de la matière, parallèle au

transformisme des qualités les unes dans les autres,

tel qu'il se présente pour les doctrines fondées sur

l'hypothèse de la matière unique, essentiellement quali-

tative; et n'est-ce pas toujours, au fond, le même pro-

cédé de l'imagination, tirant les modes supposés d'une

substance. Au point de vue de la transmission, nous

avons seulement à remarquer en ce moment la confu-

sion que la langue grecque permit, et que la métaphy-

sique réaliste devait prolonger longtemps, entre les

espèces matérielles qu'on supposait émises par les ob-

jets pour créer la sensation chez le sujet sensible, et

les idées envisagées chez ce même sujet, et objectives en

ce cas sans être matérielles. En un sens, la doctrine de

Démocrite a été une doctrine des idées , et l'origine

d'un certain idéalisme, à tendances, il est vrai, sophis-

tiques (VI}. La définition réaliste des idées était prise

de l'ordre empirique des phénomènes, en opposition

avec l'idéalisme platonicien qui ne la demandait

qu'aux purs concepts (VII).
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CHAPITRE V

ÉCOLE PHYSICISTE : L'ÉVOLUTIONISME. — ANAXIMANDRE.

HERACLITE. EMPÉDOGLE. ANAXAGORE

Beaucoup de gens croient sans doute aujourd'hui

qu'il a fallu une longue suite de siècles et de grands pro-

grès de l'esprit humain pour arriver à la haute spécula-

tion qui paraît être aux yeux de nombreux philosophes de

notre temps le dernier mot de la connaissance et de la

:vérité sur ce que les anciens appelaient la Nature des

choses {rprmn Natiira). Une existence unique, éternelle,

et sa loi de développement, tout se réduit à ces termes.

Le moniame est le nom de la doctrine ; Yévolution, le

nom de la loi. On peut dire encore : une substance qui

renferme une infinité de modes dont sa puissance interne

est la seule cause, et que seule elle amène successive-

ment à Tacte; et un enchaînement des phénomènes qui

est la production d'un monde (ou de plusieurs mondes)

et qui se termine à leur dissolution. Mais aux évolu-

tions accomplies, de nouvelles évolutions succèdent

indéfiniment, parce que la substance est indéfectible et

que sa loi est invariable. Or, cette doctrine est celle

de l'Ionien Anaximandre, mathématicien, astronome,

géologue et philosophe, qui vers l'an 580 avant notre

ère occupait une place éminente dans le petit groupe

d'hommes occupés à fonder la science et animés, avec

des vues toutefois opposées les unes aux autres, du vif

désir de découvrir ce qu'il fallait penser, toute religion

à part, du principe et de la cause de l'univers. Anaxi-

mandre est cité comme le premier qui ait dit formelle-

ment que le principe et la cause étaient le sujet lui-

même (tô •j-ox£Îijt.£vov), lequel disposait de ses propres
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éléments et les gouvernait pour la production des phé-

nomènes dans ce qu'ils ont de régulier, c'est-à-dire pour

créer des mondes. Cette œuvre de coordination était-

elle toute spontanée, et, comme nous disons, aveugle,

ou bien son auteur en avait-il le discernement, c'est

un point impossible à éclaircir et pour lequel une

croyance religieuse, laissée volontairement obscure,

comme nous la voyons chez d'autres anciens philoso-

phes, pouvait intervenir.

Quoi qu'il en soit, Ânaximandre donnait à la Subs-

tance, considérée dans sa nature, dans sa composition,

si Ton peut ainsi parler, le nom dVn^m" (i-î-.oov), signi-

fiant le nombre indéterminé, illimité, de ses éléments.

11 n'est pas à croire qu'il les conçût comme actuelle-

ment sans nombre. Inépuisables en fait, c'est ce qui

est vraisemblable; car il devait les imaginer quali-

tatifs, conformément au point de vue de l'école ionienne

tout entière, et il suffisait qu'il les supposât en aussi

grand nombre qu'il le fallait pour subvenir à la cons-

titution de toutes les propriétés par lesquelles se défi-

nissent les corps et tous les phénomènes du devenir. Ge

qu'on appelle forces de la nature et leurs effets, en style

moderne, étaient explicables, en ce système, par des

substitu tions d'élé nien ts à d'au très éléments , les éléments

n'étant autre chose que des qualités réalisées par l'ima-

gination du philosophe. Ces substitutions elles-mêmes

devaient s'opérer par la méthode de composition et

de décomposition, — réunion de qualités séparées.,

séparation de qualités unies. — Ce n'était plus le

transformisme d'une qualité principale en toutes sortes

d'autres qualités, comme dans le système de Thaïes,

ou dans celui d'Anaximène et de la plupart des ioniens,

mais un transformisme universel seulement, c'est-à-

dire considéré dans le sujet total des phénomènes,

qui à la fois préside à leurs changements et les subit.
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pour changer d'état et produire les phases successives

de son propre développement (IV).

Ce développement (en langage actuel, cette évolu-

tion) n'a pas pour matière un monde unique, suivant

Anaximandre. Il a lieu en des suites de mondes dissé-

minés dans l'espace. Ils ont tous leur commencement

et tous aussi leur fin, parce que ce qui naît doit périr.

La mort est une dette payée à l'être éternel, à l'égard

de qui l'immortalité serait une usurpation et une injus-

tice.

L'évolution, forme grossière de l'histoire du monde

chez les mythographes, dépouillée du mythe et ame-

née à des termes rationnels dans la cosmogonie pytha-

goricienne, où la monade produit le cosmos en intro-

duisant progressivement dans YInfini de la quantité le

nombre (III), et par Anaximandre, d'une autre part,

qui charge VInfini des qualités de débrouiller son propre

chaos pour former des mondes, l'évolution revêtit par

l'œuvre d'Heraclite d'Ephèse le caractère qui lui resta

le plus ordinairement attaché dans la suite, grâce aux

stoïciens, qui, deux siècles après lui, l'adaptèrent à

leur conception panthéistique de l'univers. L'origine

première étant laissée dans l'infini du temps, l'évolu-

tion fut pourvue d'un commencement relatif et d'une

fin. La fin ne serait autre que le retour, par la dissolu-

tion, à l'état initial, lequel aurait été lui-même la fin

d'une évolution antécédente semblable. Quand les con-

ditions se retrouvent les mêmes, la même suite de phé-

nomènes doit se reproduire (XIII).

Heraclite tint de ses prédécesseurs ioniens l'idée du

sujet matériel vivant, et celle du transformisme portant

sur le tout, d'Anaximandre. II attribua au Feu, choisi

pour être ce sujet, la double fonction constructive et

destructive. Il emprunta aux pythagoriciens le déve-
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loppemenl du monde par ] 'opposition de deux prin-

cipes, mais pour faire sortir Iharmonie de la lullc

même, et non plus de l'action d'un principe ordonna-

teur. Les phénomènes suivraient, selon lui. la loi d'un

écoulement universeL au cours duquel chacun viendrail

comme la négation en même temps que comme Taftir-

malion du précédent, où réside sa cause. On ne saurait

dire d'aucune chose qu'elle est, non plus qu'elle n'est

pas. Tout naît de la Guerre, la Discorde est la mère des

choses. Néanmoins leur ensemble est harmonique cl

beau. Tout est bien.

La profession d'optimisme d'un philosophe revient

toujours à une pétition de principe que nous formule-

rions ainsi : Le bien et le mal sont indissolubles, donc

le mal est un bien parce que tout est bien. Heraclite

trouva une profonde expression réaliste de cette pensée,

dans la double fonction qu'il prêta à la divinité sous le

nom de Zeus-Polémos gouverneur du monde dont la

continuelle instabilité résulte de l'incessante contra-

diction des phénomènes successifs sous sa conduite.

Zeus-Polémos est la divine Nature, spontanément évo-

lutive. Son œuvre est faite de la composition et de la

dissolution de tout ce qui naît et meurt d'un instant à

l'autre ; elle se termine à la dissolution totale, retour

du Feu à son indétermination première, dans la con-

tlagration universelle, au sein de laquelle doit recom-

mencer le cours de la vie.

L'àme tient essentiellement de la nature du divin

Feu. Elle est la première et la moins corporelle des

productions de ce grand ouvrier cosmique. Elle entre

dans le ilux continuel du sujet vivant, et s'y connaît

lluente elle-même, le semblable étant perçu par le sem-

blable. Sa vie est une sorte de respiration d'air chaud,

qui est aussi la participation à la raison. Tempo-

raire pour l'àme humaine, cette vie est permanente
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pour le Dieu. Tout est plein d'âmes et de démons.

Une opinion aussi commune dans l'hellénisme que

celle de l'existence des démons peuplant l'atmosphère,

et en rapport avec les hommes, tenait sans doute à des

croyances traditionnelles plutôt qu'à la philosophie

même d'Heraclite ; on ne sait comment elles se conci-

liaient, en y ajoutant la survivance possible des âmes

et l'existence du Hadès, avec la doctrine de la destruc-

lion périodique du monde. La pneumatologie matéria-

liste ne pouvait rendre compte du fait caractéristique

de l'âme : la conscience du moi, tirée d'une matière

animée où ce moi aurait à puiser par aspiration une

essence propre, et en cela contradictoire. L'argument,

fût-il en lui-même plus clair, du semblable perçu par

le semblable ne se rapporterait jamais quà la connais-

sance par similitude de nature, et n'expliquerait pas

l'origine du semblable en son semblable, avec le carac-

tère d'une opposition essentielle, comme individu. Mais

cet antique philosophème était une manière d'identifier

le sujet de la représentation avec son objet, sur le fon-

dement réaliste de l'idée-image, en laquelle, en effet, le

sujet et l'objet se présentent en guise de semblables

identifiés. La doctrine d'Heraclite exclut l'individualité

réelle (XIV).

La doctrine d'Empédocle se rattache par des points

divers à celles de tous les philosophes antérieurs, et ne

laisse pas de former un ensemble original du plus

haut intérêt. Son poème didactique inspira aux anciens

la plus vive admiration. Par rapport à l'école ionienne,

d'abord, il eut le mérite, en acceptant la théorie des

éléments, de ne point prendre arbitrairement l'un

d'eux pour le faire servir de sujet aux transformations

des autres. Il en fixa le nombre à quatre, qui devaient

rester pendant plus de deux mille ans les suppôts atti-
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très des qualités de la matière. Trois d'entre eux

avaient tenu l'emploi de commun sujet des qualités, et

le quatrième, la terre, l'occupait dans le système du

monde phénoménal de Parménide. Empédocle les posa

tous les quatre comme inengendrés à aussi bon titre

que l'Etre des éléates, invariables dans leurs qualités

respectives, et impérissables. L'explication des phéno-

mènes devait dès lors être cherchée dans leur union

ou leur séparation, sans aucun transformisme. Il n'était

pas non plus question de la demander à la division de

la matière et à ses propriétés mécaniques, comme le

faisait Démocrite au même moment, ce qui eût été

revenir au point de vue de l'unité. Empédocle avait

besoin d'un principe moteur dont les corps, tels qu'il

les concevait, ne pouvaient, ni ensemble, ni séparément,

lui paraître les sièges. Il rompit complètement, à cet

égard, avec la tradition ionienne, il s'attacha au dua-

lisme pythagoricien en appliquant la méthode réaliste

à deux concepts opposés entre eux, mais d'un genre tout

nouveau, et composa une doctrine d'évolution qui pré-

sente une grande ressemblance de forme avec celle

d'Heraclite, mais qui en diffère profondément par la

fin qu'elle vise, et par l'esprit dans lequel elle est con-

çue. Au lieu du JNombre et de l'Infini, principes abstraits

d'une cosmogonie unique, Empédocle donna la direc-

tion d'une évolution périodique à deux notions du genre

passionnel réalisées : l'Amour et la Haine; et, au lieu

de la dissolution universelle pour terme de la même
action qui a tout produit, il conçut son Sphairos comme
la fin de la lutte des deux agents cosmiques, et comme
une ère de paix et de bonheur pour les êtres.

L'analogie n'est que superficielle, — sauf le principe

de l'évolution commun des deux parts, — entre la con-

ception d'Heraclite, Zeus-Polémos, qui est à la fois la

paix et la guerre dans l'écoulement des phénomènes,
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et la dualité, Neikos-Pliilotès, imaginée par Empédocle

pour l'explication de deux phases de la vie du monde,

inverses l'une de l'autre, Heraclite n'admet qu'un

mouvement : l'opposition et l'accord y sont des efTets

constants et concomitants, desquels ressort l'harmonie

qui mène finalement les choses à une involution, ori-

gine d'un renouvellement général. Pour Empédocle,

l'état du monde que gouvernent la Haine et l'Amour se

divise en deux périodes dont les mouvements sont de

sens inverse ; l'Amour règne seul au commencement,

et il se fait un passage graduel de l'Amour à la Haine :

c'est la chute de l'être
;
puis il s'opère un retour pro-

gressif de l'Amour dans les phénomènes. Le monde est

ramené à son état originaire en l'état d'union parfaite

des éléments. Cet état initial est le Sphairos oii la perfec-

tion de l'être s'obtient par l'abolition de l'individualité.

Ainsi, tandis qu'Heraclite se représentait le monde

comme toujours opposé à lui-même et déchiré, n'arri-

vant à sa fin que dans sa ruine totale, Empédocle dis-

tribuait la vie proprement dite, celle de l'être indivi-

dualisé, en deux phases, Tune de descente et l'autre

d'ascension, séparées par un temps de division et d'en-

tière anarchie des éléments qui n'était point la grande

fin du Cosmos, mais son contraire. Le bien et le mal

mêlés se partageaient l'ère du temps ; la vie actuelle

était le résultat de la chute du Sphairos. Le Sphairos de

Parménide, inventeur de ce terme, était l'être unique,

éternel, immuable, par rapport auquel le monde de la

vie ne serait qu'un système de formes illusoires (III).

Le S/jAf«Vo5 devenait, chez Empédocle, un idéal pour les

vivanls, et restituait la réalité à l'ordre phénoménal

considéré comme le double mouvement de composition

et de décomposition d'un ordre absolu qui en est le

terme. Mais cet idéal est une conception supérieure à

la vie.
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Los dieux oL Jes hommes naissent, suivant Empé-

docle, à chaque descente du Sphairos dans l'existence.

L'anthropomorphisme n'entre pas dans le principe du

monde. La conscience est un produit, un phénomène

physique, variable selon les mélanges des éléments dont

elle est faite. Les actions, dirigées par l'Amour ou par

hi Haine, ces concepts de la passion réalisés, et placés

dans la dépendance des combinaisons des éléments,

n'emportent aucune idée d'obligation. La nécessité les

domine. L'évolution tout entière, son ensemble et son

renouvellement ont pour unique justification cette néces-

sité, YAnankè. dont Empédocle qualifie en termes poé-

tiques l'existence comme l'elFet d'un vaste et antique

serment. Malgré le caractère en partie physique, en

partie mystique, de son système du monde il envisage

la descente de l'être du Sphairos sous l'aspect d'une

déchéance morale. L'idée du péché commis par les êtres

intelligents produits de la nature sous Finfluence de la

Haine s'attache pour lui à la division de l'être et à la

constitution des individualités.

La doctrine des transmigrations, embrassée par Em-

pédocle, et les pratiques religieuses d'abstinence et

de purification, emprunt probable aux pythagorisme,

n'ont aucun rapport que nous découvrions avec la phy-

sique des éléments, avec le système de l'évolution. De

même l'emploi des noms divins de la mythologie

hellénique, la divinité attribuée au Sphairos peu-

vent n'avoir qu'une valeur exotérique, ou toute ver-

bale. Dans la philosophie propre d'Empédocle, le point

hautement intéressant, après la théorie de la perfec-

tion initiale de l'être et de sa déchéance, est la tenta-

tive métaphysique; de séparer de la matière le principe

actif des phénomènes. Ce principe dualiste est pris

dans la passion, dans l'esprit, par conséquent, encore

que ce ne soit pas dans lintelligence; et la fin des plié-
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iiomoncs est assignée dans le bien, qui est l'amour.

Nous allons voir Anaxagore entreprendre la réforme du

physicisme, au profit du principe intellectuel, cette

fois, et avec plus de succès, avec un sentiment tout

nouveau de la causalité, non plus comme mode de

liaison passive des phénomènes, mais comme pensée

motrice et distributrice des éléments à mettre en

ordre.

Etranger au pythagorisme et à l'éléatisme, attaché à

celle des branches antiques de la doctrine ionienne

qui avait manqué de disciples, celle de l'infinité des

éléments qualitatifs- du sujet matériel, mais ne conce-

vant pas, sans doute, que leur ensemble pût posséder

le pouvoir de les ordonner par lui-même, comme Ana-

ximandre l'avait supposé (V), Anaxagore ne fut pas

moins frappé de l'insuffisance des propriétés de tel ou

tel de ces éléments, choisi parmi les autres, ou de

certains groupements et de certaines transformations,

pour rendre compte de l'ordre introduit dans les assem-

blages, tant qu'on ne mettait pas quelque part la con-

naissance de l'œuvre à faire et le don d'imprimer le

mouvement. 11 attribua cette double faculté au Nous.

Le Noûs^ intelligence pure et très subtile, sait tout,

disait-il, et dispose tout : les choses qui sont et celles

qui doivent être. Il ne paraît cependant pas que l'in-

telligence impliquât la conscience et la volonté delibé-

rative, dans ce concept d'Anaxagore, ni que l'évolu-

tion qui, suivant lui, conduisait progressivement le

monde de l'état chaotique à un état de plus en plus orga-

nisé, différât à ses yeux d'une suite d'actes mécaniques-

L'œuvre n'était donc pas à proprement parler celle d'un

démiurge, ni l'auteur quelque chose de plus qu'une

entité : l'idée de l'intelligence réalisée. La raison ces-

sait d'être, il est vrai, l'attribut du sujet matériel lui-
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même; elle devenait une essence séparée, divisible,

entrant en quantité plus ou moins grande dans les corps

selon le degré d'excellence de leur conformation, et

leur communiquant la connaissance en môme temps

que leur imprimant les mouvements qui les consti-

tuent ; c'était enfin une matière active, et, au fond,

avec moins d'ampleur dans le concept, le monisme de

rinfini du vieil Anaximandre ; mais néanmoins une

sorte de reconnaissance spéculative opérée dans le sens

de l'idée démiurgique, et qui devait souvent recevoir

dans la suite une interprétation théiste.

L'idée originale qu'Anaxagore se formait de la com-

position de la matière passive, dont le Nous, c'est-à-

dire une sorte de matière active correspondante, avait

à mettre en ordre les éléments, ne peut paraître

aujourd'hui que bizarre. Elle nous donne, en effet, la

juste mesure de tout ce qu'on ignorait alors de chimie

et de physiologie pour se rendre compte des faits les

plus élémentaires de la nutrition. Anaxagore rejetant

le transformisme, et non moins éloigné de l'atomisme

de son contemporain Démocrite, n'imagina pas que les

os et le sang d'un animal fussent composés d'autre

chose que de très petits corpuscules osseux, et de

gouttes de sang minuscules, renfermés dans les ali-

ments ; et ainsi des autres tissus et de tout le reste de

la nature ; chaque produit organique discernable serait

fait de la réunion de particules de la même espèce, qui

pourraient se trouver partout. Ces atomes qualitatifs
;

— c'est exactement le nom qui leur convient, — sont

les éléments de l'Infini d'Anaximandre, interprétés

et définis par Anaxagore. Il les suppose en nombre

infini, en effet, et attribue au N^oûs la fonction de les

démêler, et d'engendrer toutes choses en formant pour

chacune un groupe (ïho)néo?7îéries, ou particules sem-

blables. Le caractère exclusivement mécanique du sys-
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terne ressort fortement du fait que son auteur néglige,

en imaginant ainsi de simples assemblages, la loi essen-

tielle et constitutive de l'organisation, c'est-à-dire les

rapports qui doivent exister entre les éle'ments divers

pour qu'ils soient adaptables à des fonctions com-
munes, et que leur association conduise à des fins

telles que les présente la nature.

L'absence d'un vrai principe de finalité, ainsi que de

toute action intelligente réelle — deux points insépa-

rables, — fut relevée par Platon et par Aristote, dans

le système d'Anaxagore : « Anaxagore, dit ce dernier,

emploie le Noth en guise de machine, il lui demande
l'explication d'un phénomène, quand il n'en trouve pas

d'autre ». Cette critique signifie sans doute que cher-

chant partout la machine dans le phénomène il prend

le Nous lui-même pour en tenir lieu, quand il n'en

découvre pas une plus particulière. « Anaxagore, avait

déjà dit Platon, dans le Phédon, ne voit que la cause de

ce qui est; il ne voit pas cette autre chose : celle sans

laquelle la cause ne serait pas cause. Il y a la matière

et l'instrument, mais il y a aussi le bon. le divin, l'im-

mortel principe, seul capable de lier et d'embrasser

tout ».

CHAPITRE VI

LES SOPHISTES. SOCRATE

L'esprit d'où partent les reproches que Platon et

Aristote adressent à Anaxagore est celui d'une époque
où la personnalité divine et la création (en sa forme
démiurgique au moins) seraient près d'établir leur

empire comme doctrine philosophique. Cependant la
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métaphysique réaliste va régner sous de nouvelles

formes. Une période d'anarchie dans les idées, celle

des Sophistes, suivra les efforts du génie pour don-

ner, à des points de vue divers et contradictoires,

l'explication du monde. La méthode psychologique

sera créée, grâce au retour sur lui-même de l'es-

prit impuissant à déterminer par une vue directe le

sujet universel des phénomènes. Mais cette nouvelle

méthode s'arrêtera presque sans progrès dès son ori-

gine, et sul)ira ensuite une longue éclipse. L'idéalisme

trouvera un obstacle insurmontable dans le persistant

instinct réaliste des penseurs.

A ce moment de la philosophie grecque qui se défi-

fmit, mais très imparfaitement au point de vue intellec-

tuel, comme le moment des sophistes, l'idéalisme, sous

l'aspect que nous lui connaissons de nos jours dans l'école

psychologique empiriste, était près de se produire.

Mais l'empirisme scientitique ne put jamais se formuler

dans l'antiquité. Il dut prendre la forme sceptique, et

ce fut l'école de Démocrite qui inclina dans ce sens. La

nature vraie des atomes, se disait-on, n'est pas percep-

tible, et leurs combinaisons en donnent à percevoir une,

toute différente de la vraie, avec des qualités inexpli-

cables ! Comment ne pas douter de la vérité d'une per-

ception, qui change selon des circonstances et des dis-

positions qui devraient être indifférentes pour la con-

naissance de l'objet?

La conclusion était que la nature de la chose externe

est impénétrable. Des expériences, les mêmes à ce qu'il

semble, ne donnent pas lieu à des impressions toujours

le mêmes, ou pour tous. Tout est relatif. « L'homme,

dit Protagoras est la mesure de toutes choses : de celles

qui sont, pour savoir ce qu'elles sont ; de ce qu'elles ne

sont pas, pour savoir ce qu'elles ne sont pas ». —
« Gela est vrai pour chacun, qui paraît à chacun. «
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La seconde de ces sentences est moins authentique

que la première, et leur portée n'est d'ailleurs pas la

même. La relativité et le jugement des choses remis à

l'homme n'excluent pas l'existence d'une vérité de fait,

en une relation et sous des conditions données; mais

l'apparence et l'accident, regardés comme la vérité pour

l'individu qui les perçoit, c'est la négation de la vérité

commune à tous. Là seulement est le sophisme. Pro-

tagoras n'aurait pu en soutenir sérieusement la thèse

sans accorder à l'opinion d'un adversaire autant de

vérité qu'à la sienne propre, ce qui eût été la ruine de

son enseignement. Mais la formule de Yho7nme mesure

des choses, appliquée spécialement à la sensation, que

Protagoras regardait comme la base de la connaissance

et comme ne la fournissant qu'incertaine, pouvait ser-

vir à combattre le dogmatisme, parce que l'impuis-

sance éclatait de mesurer par la sensation variable

l'objet censé fixe.

Protagoras faisait un emploi logique de la thèse de

l'écoulement phénoménal, empruntée à Heraclite (V),

en combinant l'inconsistance du sujet de la sensation

avec l'instabilité de l'objet sensible. La relation de ces

deux facteurs de la connaissance, variables l'un et

l'autre, ne permet à l'affirmation de se porter sur rien

de fixe. L'analyse des rapports au point de vue du pur

empirisme, en l'absence de la notion de loi, conduisait

ainsi la critique psychologique, à son début, au même
résultat, c'est-à-dire à la négation de la possibilité du

savoir, où, deux mille ans plus tard, la méconnaissance

de la même notion devait mener les plus hardis des

psychologues empiristes modernes.

De semblables difficultés soulevées pour la définition

des idées morales firent de Protagoras, et des sophistes

en général, des négateurs de la justice et du droit, dont

ils ne voyaient nul fondement naturel. Ils arguaient
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de l'expérience, qui montre l'application de ces idées

variable selon les lieux et les temps, et ne reconnais-

saient, avant la coutume, que des conventions, basées

sur l'intérêt, pour l'origine des institutions et des lois.

C'était là l'un des thèmes ordinaires de l'enseignement

des sophistes ; ils en partaient pour substituer l'intérêt

individuel à l'obligation, dans les maximes; et ce fu^t

là le point de départ de la critique opposée de Socrate^

leur adversaire, que l'ignorance des conservateurs con-

fondit avec eux. Socrate se proposa d'amener les notions

morales à l'état de théorie par l'analyse, la définition,

la classification des idées, et d'en faire sortir la science

politique. Sur le chapitre des connaissances physiques^

il partageait l'attitude de négation des sophistes, e^t

tirait le même parti qu'eux des contradictions des doc-

trines, pour conclure à la reconnaissance de l'inscience-

Tel est le sens de la déclaration socratique : je ne sais

que cela : que Je ne sais rien.

L'etTet de la constatation des contradictions irré-

médiables, à ce moment de l'histoire de la philosophie,

fut de forcer le penseur à se replier sur lui-même, à

prendre l'homme, ses idées, ses facultés, pour l'essen-

tiel sujet d'études. De là une première époque de la

critique de la connaissance : la psychologie et la morale

devenues des sujets d'analyse ; mais ce n'est pas encore

l'examen des principes formels du jugement et de leur

autorité. Platon et Âristote, disciples de Socrate, for-

ment, au milieu d'une grande dispersion d'idées cri-

tiques et morales, un groupe métaphysique du plus haut

intérêt. Leurs travaux sont restés une source impor-

tante d'enseignement pour tous les temps. Mais après

eux, deux systèmes, aussi arrêtés, aussi absolus, que

l'avaient été les plus anciens, se partagèrent en grande

partie la faveur publique, tandis qu'en face de ce dog-

matisme divisé contre lui-même, quelques philosophes

Renouvier. — Problèmes motaphys. 4
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prenant conscience du pouvoir qu'ils aviiicnt sur leurs

propres opinions pour les incliner en un sens ou en

l'autre des doctrines proposées, fondaient le scepticisme

systématique. Pyrrhon fut le contemporain d'Aristote.

Les analyses critiques de ses disciples ne rendirent pas

dans la suite de moindres services à l'étude des condi-

tions du savoir que les théories du Lycée à l'étude ratio-

nolle des questions.

Au moment où parut Socrale, le dogmatisme était à

bout de voies. Socrate lirait de la situation une juste

conséquence en transportant la philosophie du ciel

sur la terre, de la nature à l'homme; mais, inconscients

de l'œuvre vraie à faire, les sophistes, eux, n'aperce-

vaient dans l'esprit humain que l'insuffisance et le

désordre des sources de savoir. Le principe de l'ordre

était à découvrir. Les sentences décriées et mal com-

prises de Protagoras énonçaient deux vérités : l'une

que tout est relatif, mais il aurait fallu montrer les

-relations dans les lois de l'esprit, là où elles apparais-

sent constantes; l'autre, que Vhomme est la mesure du

vrai et du faux, d'où il suit que c'est dans l'homme

qu'on doit la prendre, mais dans ceux des rapports de

ces idées que l'étude de l'homme peut révéler comme
fixes. Ces conditions ne pouvaient être remplies par la

doctrine empiriste des qualités sensibles regardées

comme l'objet et le moyen de la connaissance. L'adé-

quation établie par l'atomisme entre des composés

d'atomes fixes, insensibles, et des impressions senso-

rielles llottantes faisait de la perception un mystère.

De là les sentences de Démocrite, rapportées par la tra-

dition à côté de l'hypothèse des atomes, sur la profon-

deur du puits où se cache la vérité.

Le génie de Socrate, qu'on n'a point élevé trop haut,

u donné à la philosophie son sujet et sa méthode. Le
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<i(jet, c'est riiomme, seul objet possible à alleindre

pour une étude immédiate. C'est, au fond, ce que les

anciens exprimaient en disant qu'il avait « ramené la

philosophie du ciel sur la terre ». Ils voulaient peut-

être parler, sans métaphore, du ciel des astronomes,

dont il faut en elYet laisser aux astronomes l'exploration

et les théories ; mais l'autre ciel, on n'en peut rien

découvrir qu'à travers la connaissance de l'homme. Et

la méthode, c'est proprement la logique, c'est l'analyse

et la synthèse. Socrate en est l'inventeur, aux termes

d'Aristole marquant les places de ses prédécesseurs

dans l'œuvre de la philosophie : « On ne se trompera

pas, dit-il, en donnant en propre à Socrate le raisonne-

ment inductif et les définitions de l'universel, deux

choses qui appartiennent au principe de la science ». Et

ailleurs : « Socrate traita des choses morales, et ne s'oc-

cupa nullement de l'ensemble de la nature; mais, en

morale, il chercha l'universel, et, Xq premier s appliqua

à donner des définitions. »

Quoique les vues de Socrate aient eu une direction

exclusivement morale et politique, à raison de son but,

qui était d'amener la morale à l'état scientifique
; sa

méthode n'a pu être qu'intellectualiste
; c'est pour cela

qu'il regarda la vertu comme une science^ et les actions

comme déterminées nécessairement par le savoir, chez

celui qui le possède, ainsi que nous en informe un
témoignage précieux d'Aristote (X).

Rapprochons des importantes déclarations d'Aristote

l'enseignement qui nous est fourni par les dialogues

de Platon sur la difficulté qu'il y avait pour les hommes
les plus intelligents de son temps à se retrouver dans

les détours du raisonnement, et à distinguer ce qu'ils

pouvaient admettre et ce qu'ils devaient nier pour ne

se point rencontrer en contradiction avec eux-mêmes

au cours de la recherche d'une définition. Le défaut



52 LE MONDE SUIVANT L'ANCIEN ESPRIT HELLÉNIQUE

(l'habitude dans le maniement des termes classés selon

leurs rapports de généralité était la cause de cet embar-

ras. De là la marche lente et compliquée de l'analyse

employée pour mettre une idée générale en relation

inductive ou déductive avec une autre idée générale ; et

de là aussi les jeux d'esprit auxquels peut se plaire le

dialecticien, et certains jeux de mots qu'on appelle des

sophismes, qui n'ont de sérieux que l'apparence, le vice

n'en apparaissant pas immédiatement. Une mélhode

nouvelle, la démonstration, remplaçait l'exposition pure

et simple de la doctrine, autrefois supposée capable de

porter avec elle toute sa lumière ; et il fallait, pour faire

ressortir les raisons invoquées à son appui, tout un appa-

reil qui cessa d'être nécessaire quand les esprits se

furent familiarisés avec les rapports logiques des idées.

Les philosophes antérieurs ignoraient les universaux.

en ce sens qu'ils ne faisaient de syllogismes qu'impli-

citement. Leurs créations réalistes étaient des univer-

saux, sans être des termes de relation. Platon lui-même,

quand il définit les Idées, les posa comme des êtres en

soi, tout comme Empédocle avait posé Phiiotès et

Neikos. Socrate avait analysé des faits de conscience,

Platon voulut que ce fussent des essences, comme les

Nombres de Pythagore.

« Socrate, dit Aristote, ne posait pas les universaux

et les définitions comme des existences séparées, mais

dautres que lui les séparèrent et donnèrent à des êtres

de cette sorte le nom aidées. Ils furent ainsi amenés à

admettre des Idées de tout ce qui est dit universelle-

ment. »



LIVRE II

PLATON ET ARISTOTE

CHAPITRE VII

PLATO.X. LES IDÉES. LE DÉMIURGE.
LA THÉORIE DE LAME

Aristote nous explique nettement les origines intel-

lectuelles de Platon, la formation de sa doctrine méta-

physique. Un premier point est le rattachement de

cette doctrine au pythagorisme. L'emploi que Platon

fait des nombres en guise d'essences réelles pour la

constitution du monde dans l'œuvre du Démiurge est

une application de l'arithmétique réaliste. Après cela,

il est manifeste que les Idres, entités nouvelles, sont

une extension du réalisme à la définition de tant de

choses diverses dont l'en soi ne se prête pas à des

symboles numériques. D'une autre part, dès sa jeu-

nesse, Platon était familier avec la thèse de l'écoule-

ment universel, qu'il tenait de son premier maître,

Cratyle, disciple d'Heraclite; et il resta profondément

pénétré de l'instabilité des phénomènes. Disciple en-

suite de Socrate, s'attachant à la méthode des défini-

tions, il pensa qu'elle devait s'appliquer à d'autres

êtres qu'à ces choses sensibles et changeantes, impro-

pres à recevoir des définitions communes. H appela ces
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rires des Idées. Los êtres sensibles sont hors d'elles
;

ceux qui sont synonymes entre eux leur sont homo-

nymes : ils prennent d'elles leurs noms, à raison de

leur participation d'elles '-/.y-y. ;jiT£;'.v). Participatiori au

lieu à'bnitation, ce n'est qu'un mot de changé, car les

pythagoriciens disent que les êtres sont à l'imitation

des nombres ; et qu'est-ce qu'imitation ou participation

des espèces, c'est ce qu'eux et lui ont également man-

qué d'approfondir.

Âristote réfuta fortement la théorie des Idées et fut

l'initiateur du progrès de la méthode qui devait con-

duire à affecter le nom d'idée aux modes de conscience,

par opposition à des sujets extérieurs, donnés indépen-

damment de ces modes, tandis que Platon faisait signi-

fier à ce mot les sujets considérés en soi, en dehors do

ces modes individuels et variables. L'idée en soi no

pouvait passer ni pour un mode de conscience, n'étant

pas donnée par rapport à un sujet, ni pour un sujet parce

qu'elle représentait un attribut commun de sujets mul-

tiples. Quand le platonicien Alcinoûs, cinq cents ans après

la mort do Platon, admit que les idées étaient les modes

do l'intelligence divine, il commença une école théolo-

giquo nouvelle. En effet les Idées platoniciennes sont

hors de Dieu. Dieu, ou le Divin, n'est point défini comme
une conscience qui les unit. Le Démiurge, qui, lui, est

un Dieu conscient, a formé les grands corps de l'uni-

vers, et créé leurs âmes sur le modèle des idées en soi,

par la savante organisation d'une matière, mue jusque-là

par la seule nécessité. L'espèce humaine, produit d'un

travail inférieur, est l'œuvre de dieux on sous-ordre, à

qui le soin on est confié. La Divinité n'est, sous aucun

do ces aspects, une intelligence constituée par les Idées.

La théologie d'Alcinoûs fut tout autre : un Dieu,

Intelligence première, le même que l'Un et que le Bien,

et identifié par ce philosophe avec le Moteur immobile
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J'Aristote (IXi, dont les pensées sont éternelles et im-

muables, tel serait le sujet des Idées de Platon, et sous

lui se placerait une intelligence seconde, YIntelligence

du ciel en acte, qui réside dans l'Ame du monde et lui

commande.

Lorsque, à la recherche de l'idée de Dieu, selon l*la-

ton, on s élève au-dessus du polythéisme du Timée^ on

trouve le Bien. Père des Idées, « supérieur à l'être et à

l'essence ». Ce Bien est la même chose que TUn éléa-

lique, pourvu cette fois d'un nom qui désigne un attri-

but moral, mais sans le motiver. C'est le principe

ultime, et le produit par excellence de la méthode réa-

liste, le véritable terme initial de la théorie des hypos-

tases, telle qu'elle se constitua chez les néoplatoniciens

venus après Alcinoiis (XIX). Ce n'est ni une personne

ni un créateur, c'est l'Absolu, ou l'Inconditionné, pur

principe indéfinissable d'émanation, antérieur à tout ce

qui peut être dit intelligible.

La description de l'œuvre démiurgique porte, dans le.

Timée, un caractère de fiction très remarquable, en ce

que le Démiurge, Dieii éternel opérant dans le temps,

instituant dans le temps l'Ame du monde douée de mou-

vement et de vie, ne crée cependant le temps qu'après

avoir produit son œuvre. Il voulut, dit Platon, la rendre

aussi semblable que possible à son modèle, qui est un

animcd éternel^ et, à cet effet, « il inventa une image

mobile de l'éternité. Mettant l'ordre dans le ciel, il

forma, sur le modèle de l'éternité immuable dans l'unité,

l'image de l'éternité marchant suivant le nombre; et

c'est ce que nous avons nommé le temps ». On ne sau-

rait mieux marquer que par une semblable contradic-

tion la nature allégorique du rattachement du monde

du temps au monde des idées où il n'entre rien que

d'éternel. C'est que le passage de l'un à l'autre de ces

mondes n'est que le symbole de leur rapport. .
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La théorie de l'âme de Platon est aussi étrangère à la

aotion de conscience, comme caractère constitutif à

reconnaître à lame, que sa théologie (si l'on peut dire

que Platon en a une) est étrangère à cette même notion

quand on cherche l'idée de Dieu à la place la plus élevée,

au-dessus des dieux êterneh et du Démiurge. La critique

spirilualiste a reproché à Platon, toujours loué pour sa

doctrine de l'immortalité de l'àme, de n'avoir pas re-

connu la simplicité de cette substance ; mais il aurait

ainsi beaucoup diminué la portée des arguments immor-

talistes.La question est plus profonde, et il n'y a presque

aucun rapport entre la psychologie de Platon et la psy-

chologie moderne, spirilualiste ou non. L'àme est

décrite dans le J/mee comme un composé physique, dans

le sens de la physique pythagoricienne. La masse des

choses visibles, mues désordonnément, est d'abord dé-

brouillée par le Démiurge, qui opère la séparation de

quatre éléments, formés de quatre solides géométriques

M'guliers dont les figures et les grandeurs doivent expli-

quer les phénomènes naturels. Deux essences incorpo-

relles préexistaient, outre le chaos : l'une divisible et

mobile, principe des changements sans règle ; l'autre

indivisible, immuable, principe d'ordre et de raison.

Le Dieu démiurge forme de ces essences une essence

intermédiaire, puis, de ces trois, une combinaison dans

laquelle le Même et VAutre, idées mutuellement oppo-

sées, sont forcées de s'allier. 11 divise enfin ce mélange

et en dispose les parties pour se rapporter aux parties du

corps du monde en des proportions analogues à celles

des nombres de l'harmonie musicale. La combinaison

totale forme l'Ame du monde, grand animal qui ren-

ferme tous les animaux particuliers.

On ne voit, dans ce plan de psychologie universelle

symbolique, rien qui ait rapport à l'établissement de la

puissance mentale. Le nombre servant à qualifier l'idée,
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les entités do riJentique et du DilVérent employées à

représenter le bien et le mal dans l'àme, ne définissent

pas la chose qui pense. Lame y paraît du genre des

quantités comme le Nous d'Anaxagore (Y). La matière,

puissance indéterminée, principe de pluralité indéfinie,

renferme l'incorporel avec le corporel : pour les corps,

elle ne se distingue pas de Tétendue, et l'étendue entre

dans l'àme, puisque Fâme comporte la division locale.

Une masse animée est distribuée entre les planètes qui

reçoivent ainsi leurs âmes propres, et sont en outre des

réservoirs de cette matière incorporelle destinée aux

hommes et aux animaux. Les âmes individuelles pos-

sèdent le mouvement spontané, participent de la con-

naissance, sont insaisissables pour les sens, mais, en

principe, elles ne sont ni individuelles ni immortelles :

elles ne deviennent immortelles qu'autant qu'elles attei-

gnent la pureté des idées éternelles. Cette théorie fait

de l'intelligence deux parts : la première, où le principe

que nous en connaissons dans la conscience humaine

échappe à la vue du philosophe préoccupé du mélange

dont il veut faire l'àme ; la seconde, où ce principe tend

à s'effacer à mesure qu'on imagine l'âme s'approchant

des idées éternelles qui n'admettent rien de la nature

de VAulre, aucune diversité.

La doctrine platonicienne a été qualifiée d'idéaliste.

Quant au sens moral de ce mot, à l'élévation de la

pensée, au mépris (trop loin poussé) des phénomènes

de l'expérience, le jugement est exact, mais pour ce qui

est de l'acception philosophique de Yidéalisme opposé

au réalisme, Platon a été aussi éloigné que possible de

regarder les phénomènes de conscience comme des idées

capables par elles-mêmes de renfermer les éléments et

les principes de la connaissance : il les tenait pour des

images très altérées et obscures, représentées à des

âmes qui habitent des corps.
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L'origine des âmes à pi'opremont parler animales

n'est pas autrement conçue dans le Timêe que celle du

principe animal attribué aux corps célestes. Elle est

décrite comme une opération mécanique de division.

Des éléments du même composé dont le démiurge a

formé TAme du monde, il a fait de nouvelles parts, en

nombre égal à celui des astres. Ces parts, il les remet

aux dieux subalternes qui, à leur tour, les divisent entre

des corps qu'il les a chargés de modeler pour en être

les habitacles. Les âmes sidérales, sur le commande-

ment du dieu, donnent aux êtres individuels une pre-

mière naissance uniforme et un corps humain, afin que

nul n'ait à .se plaindre de lui. Ce premier corps est du

sexe mâle; c'est sur lui que se produit le premier effet

moral des impressions sensibles, de l'amour mêlé de

désir et de haine, et des autres passions : effet dont dé-

pend, après la mort, ou Fheureux retour à la planète-

mère, ou une renaissance qui, dans ce cas est féminine.

La dégradation peut se poursuivre en des transmigra-

tions successives, pour les âmes vicieuses, qu'elle fait

passer en des corps d'animaux divers, selon la nature

de leurs vices. Les âmes qui font retour à la planète

goûtent le bonheur, mais sont plus tard appelées à ren-

trer dans des corps individuels. Il y a aussi des lieux de

souffrance pour les plus coupables.

Les vices de l'âme sont ses maladies propres; elles

ont leur source dans leurs rapports externes, mais leur

essence est dans l'intelligence, affaiblie ou égarée, parce

que, là où serait la science du bien, dans une dme, il ne

se pourrait pas que Vacte fut contraire au bien. Cette

thèse platonicienne, d'origine socratique, est la négation

implicite du libre arbitre (X). Si la nature, telle que le

Démiurge l'institue, exige la chute de l'homme dans

la pure animalité, ce n'est rien qui ne soit conforme

aux vues de son auteur : « Le monde ne serait point
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parfait sil neconlenail toutes les espècos iranimaux. •>

C'est pour y aviserquo le Démiurge en remet la produc-

tion aux dieux inférieurs, dieux célestes, qu'il a créés,

et que sa volonU'. non leur constitution a destinés à

l'immortalité : « Si, dit-iL je donnais moi-même la vie

aux animaux, ils seraient égaux aux dieux. »

Les âmes ne sont pas seulement les quotients d'um-

suite de divisions effectuées dans les substances ani-

mées des globes célestes. Chaque âme individuelle est

elle-même un composé. La composition première et

universelle de l'àme par le Démiurge nous représente,

chez Platon, un emploi du réalisme qu'on pourrait

encore supposer tout symbolique, en remarquant la

nature si abstraite des idées du Même, de VAutre et de

leur Essence intermédiaire, ingrédients qui expriment

manifestement la fonction capitale de la pensée dans

l'établissement des relations (distinction et identifica-

tion; ; mais considérer ensuite, dans une âme particu-

lière, trois âmes différentes : une pour le pur intellect,

une autre pour la passion noble, une troisième pour les

passions réputées basses; donner à la première le gou-

vernement des autres (qui ne lui obéissent pas, ou qui

lui obéissent mal), leur donner aussi des sièges physi-

ques distincts, et des existences séparables. c'est rendre

inintelligibles à la fois l'unité individuelle de chaque

àme séparée et l'unité individuelle de leurs composés.

C'est, il est vrai, l'ordinaire résultat de la méthode réa-

liste, que les rapports de causalité s'y trouvent inexpli-

cables. Mais de plus, ici, la place de la volonté ne se

peut découvrir dans aucune des trois âmes. Le vo-jç,

en effet, n'a que des idées nécessaires par elles-mêmes,

et le 0u;jLÔ^ et rÈ-!.Q'j;a.r.T'./.ôv relèvent tous les deux de la

passion.

Ce composé ternaire semble conçu tout exprès pour

que son principe, institué pour l'hégémonie, soit ce-
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pcnilanl incapable de faire la justice. Seul ce principe

est immortel, mais il est principe d'intuition, non

d'action. Il a la participation aux idées : l'intelligence,

la science, Topinion; son siège est dans la tète. La
seconde partie de l'âme humaine, placée, dans la poi-

trine est une force mâle, un élan passionnel, irascible,

déjà difficilement modéré par l'autorité intellectuelle.

Mais la dernière, l'âme femelle, qui a sa place au-

dessous du diaphragme, est une hôte qu'il faut nourrir

pour alimenter le corps; sa partie la plus basse est un

siège d'ap>pétits sensuels troublants, une source de désirs

et de plaisirs, de passions irrépressibles, de dérègle-

ments inévitables. Car nul homme n'est volontairement

mauvais : « A peu près tout ce qui est reproché de mal

à un homme, à titre d'incontinence dans les désirs, et

comme s'il était imputable à sa volonté, est reproché à

tort... Ce sont des malheurs auxquels chacun est exposé

sans aucun vouloir de sa part ».

La constitution animale de l'homme est donc une

prédisposition fatale au péché, selon cette théorie de la

déchéance. C'est un trait de dualisme moral à ajouter

à celui qui résulte de l'hypothèse de la matière désor-

donnée préexistante, que la critique a remarqué davan-

tage. L'établissement des races sur le globe est l'histoire

de la chute de l'homme par la division des sexes et par

la métempsychose, et cette chute était le résultat de

l'organisation.

Nous n'attribuons pas à cette doctrine un caractère

philosophique, ou des prétentions apodictiques, aux-

quelles Platon a formellement renoncé pour elle ; et

même nous inclinerions à la regarder comme un plan

de théorie religieuse adapté fictivement à la République

parfaite, objet constant de sa rêverie. Mais, en ce cas,

le genre de la fiction permet de juger des tendances de

ce grand esprit dans la recherche de la raison des
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choses. Il est remarquable que, de la nature de l'âme

composée, et du caractère humain, tel qu'on doit le

comprendre, si on le rapproche du principe psycholo-

gique de la vertu-science (condition de l'observation de

la justice par l'homme), il résulte que l'homme ordi-

naire a besoin d'être gouverné par le philosophe. De

là, la théorie politique d'un gouvernement où la philo-

sophie se met au lieu d'une théocratie. Mais d'où peut

venir au philosophe le privilège de la science du

Juste ? Le plus haut principe de la connaissance et de

l'être est tenu en dehors de la conscience et du monde

humain. Entre le Bien et les Idées, d'une part, les

dieux inférieurs et toutes les sortes d'àmes leurs créa-

tures, de l'autre, il y a un espace vide où la spéculation

n'établit point de lien. Le monde et l'homme ne des-

cendent pas du souverain principe. Nous partons du

chaos des anciens poètes, nous posons la donnée corré-

lative d'un dieu démiurge qui réunit pour ainsi dire en

sa personne les dieux auteurs de l'ordre et de la justice,

ceux de la mythologie hellénique, dégagés de tout

élément impur, mais soumis, sinon comme eux au

Destin^ au moins à un ordre divin supérieur auquel ce

dieu ne tient que par les obscures attaches de la parti-

cipation aux Idées.

Ce démiurge est le constructeur d'un monde où le mal

règne fatalement, non point parce qu'il fait emploi delà

matière, comme on s'habitua plus tard à le dire, par une

confusion de la matière^ essence passive, avec les qua-

lités irascible et concupiscible de l'àme, mais à cause

de la nature de ces âmes elles-mêmes. Alliées à l'âme

intellective, elles la vouent, en cette association, à des

vicissitudes sans fm, chaque vie étant dans la dépen-

dance de celle qui la précédée, et les actions, au cours

de chacune, déterminées par la constitution native de

l'individu et par sa condition. Les âmes les plus mau-
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V aises sont punies par des supplices atroces dans le lieu

des lélributions, quoique le mal no puisse jamais être

volontaire (Mythe de Her VAi-mmu'ïi dans la Républl-

Ce monde positivement mauvais, (jue le philosophe

d(5clare bon, n'est certainement pas une construction

idéale, tentée en consultant les lois de la conscience,

mais une imitation, et une généralisation des lois de la

nature, empiriquement amendées par l'action d'une

justice pénale. La psychologie fondée parSocrate, trans-

portée, comme essai d'une science de l'homme, à un

essai de science de l'univers, donnait ainsi pour pre-

mier résultat une doctrine qui pouvait, si elle eiit été

suivie, faire entrer la pensée hellénique dans les voies

ouvertes, quelques siècles avant Platon, par les religions

de l'Inde. L'esprit grec dominant était trop éloigné du

mysticisme pour se laisser séduire à des croyances

qui favorisent l'établissement d'un pouvoir sacerdotal

et mènent à la perte delà liberté politique. Mais Platon

était jeté par le dégoût du gouvernement populaire,

ignorant et incapable, dans l'idéal de l'aristocratie théo-

cratique, et croyait à la possibilité d'organiser a priori

par la voie de l'éducation et de la sélection des esprits,

si un philosophe en était le maître, une république

stable et bien gouvernée. Le plan qu'il dressa de cette

République ne répondait qu'à une fausse notion de la 1

justice.

Platon, agrandissant par la doctrine des idées la

doctrine des nombres, restait un libre disciple de Py-

thagore, que la direction, décidément prise par la civi-

lisation grecque força, un siècle après la dissolution de l

l'Église pythagoricienne, de traduire en théorie socia-

liste laphilosophie dont l'initiateur avait essayé de faire

sortir une société vivante. Ainsi s'expliquent la Rîpu-

ô%i<e de Platon, le mythe qui termine ce dialogue, et
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d'autres mythes célèbres qui en accompagnent d'au-

tres, et enfin tout ce qui, dans le Timée dénote la

recherche d'une alliance entre les idées religieuses

des Hellènes et une théorie des origines qu'un philoso-

phe pût présenter comme probable.

CHAPITRE VIII

ARISTOTE. REFUTATION DE LA THEORIE DES IDEES.

LE MOUVEMENT. LE TEMPS. L ESPACE

Arislote, esprit d'une trempe entièrement originale,

soit qu'on le compare à ses prédécesseurs ou à ses

successeurs, fut à la fois capable de s'élever aux géné-

ralités dans tous les genres d'études, d'atteindre en

métaphysique aux plus hautes conceptions, et de main-

tenir ses vues dans l'ordre de l'expérience partout oîi

une méthode rationnelle doit commencer par l'obser-

vation. La dissidence capitale du disciple, à l'égard de

Platon, porta tout d'abord sur la définition des idées

générales, qui ont ce caractère d'être données dans l'in-

dividu dont elles marquent des qualités, et toutefois

de représenter quelque chose de plus, en tant que

commun à plusieurs et même à des nombres indéter-

minés d'individus. Le principe de relativité dissipe

ce que, ainsi posée, la question a d'obscur. Le terme

universel désigne une relation, qui est un simple con-

cept de l'esprit; et l'être, porteur de la qualité, est l'in-

dividu qui, parmi les phénomènes qu'il réunit pour

notre représentation, en compte un qui vérifie cette

relation. Ainsi la blancheur de l'animal blanc est un

phénomène observé entre ceux qui distinguent cet
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animal, etcene seraitjiisquc-là qu'un faitsensible ; mais

ce fait ayant été observé ailleurs avec des accompagne-

ments variables, nous en avons le concept comme d'une

qualité en relation uniforme avec telles ou telles cir-

constances données. L'universel est un terme de la

catégorie de la qualité, désignant les attributs, pro-

priétés ou modes généraux, abstraction faite de leurs

sujets. Pour les philosophes qui ont réalisé ce concept,

la présence du général dans le particulier, du collectif

dans l'individuel a toujours été une énigme insoluble.

La manière de concevoir cette présence impliquait une

contradiction à laquelle on cherchait à échapper par des

subtilités.

Aristote, en réfutant les Idée^ platoniciennes, a fait

ressortir cette contradiction. Il est en cela l'inventeur

de la thèse nominaliste, — ou du conceptualisme, dont

cette thèse n'a jamais différé au fond, mais seulement

par quelques expressions paradoxales, familières à ses

défenseurs; — et cette thèse revient, à un relativisme

imparfaitement défini. Aristote réfutant les Idées pla-

toniciennes enseignait que l'universel n'est pas l'être,

qu'il est le principe de la science, ce qui est exact, et

que, à l'égard de l'existence, il ne se sépare pas de

l'individuel. Le principe de l'être est, disait-il, dans la

nature, qui fait passer à l'acte la puissance, ou matière

indéterminée, universelle en un certain sens, et comme

une forme du général, quand on pense aux possibilités

qu'elle renferme. Il n'aurait fallu qu'ajouter que cette

forme, ou l'universel proprement dit, est toujours un

concept, mais Aristote n'a point évité le réalisme dans

sa doctrine ; les plus importantes notions de rapport y
reçoivent des fonctions de sujets et d'agents.

Le cas fondamental de l'application de la méthode

réaliste et naturaliste, dans cette doctrine, est à prendre

dans la théorie du temps, parce que la conception du



L'ESPACE. LE TEMPS. LE MOUVEMENT 65

monde en dépend. Le temps, qui, au point de vue idéa-

liste, est la forme première essentielle de la conscience

en acte, la condition de la mémoire et de l'intelligenct',

est ramené par Aristote au mouvement, défini par le

mouvement, afin de pouvoir être considéré comme une

réalité externe : « Le temps est le nombre du mouve-

ment sous le rapport de l'avant et de l'après. » Cet énoncé

surprend, au premier abord, car les notions de Vavant

et de Vaprès, outre celle du nombre^ y sont présupposées,

ce qui semble nefairequ'expliquer lemême parle même.

Aristote s'est bien demandé, et cela, certes, est remar-

quable, si l'application du nombre à l'avant et à l'après

n'impliquait pas l'existence de l'àme : « de lintelli-

gence dans l'àme, seule capable de compter. » mais il

ne s'est pas arrêté à l'objection, et il a conclu que

l'antérieur et le postérieur pouvaient appartenir au

mouvement en soi. C'est le mouvement, que, cédant

à la puissance objective des phénomènes externes, il a

subjective, et investi de la fonction du temps. L'espace

théâtre du mouvement, devenait un sujet, du même
coup, et Aristote le posa comme fini, en dépit de sa

représentation qui le veut indéfini, interminable : l'es-

pace, n'est, dit-il, ni matière ni forme, il n'est pas

l'étendue de l'objet qui se déplace, puisque cet objet ne

l'apporte pas quand il vient et ne l'emporte pas quand

il se retire; il ne peut être que son enveloppe et sa

limite. D'une manière générale, il est donc « la limite

première immobile du contenant. »

Dans l'espace borné, le mouvement apparaît avec sa

quantité absolue et sa mesure, dont l'existence impli-

que la donnée du mobile et du moteur, comme le re-

marque Aristote. Le mouvement prend ainsi, comme
objet de perception, une place antérieure à l'âme qui

le perçoit. L'éternité de la matière s'ensuit.

L'éternité du temps étant admise par Aristote, con-

Renouvier. — Problèmes métaphys. 5
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formcmeiit à ropinion de tous les philosophes ses pré-

décesseurs, liorniis Platon, et le temps tirant suivant

lui, sa définition du mouvement, il fallait que le mou-

vement fût éternel. Aristote donnait au surplus une

démonstration de cette éternité, directement déduite de

sa définition du mouvement : « Le mouvement est Yen-

iéléchie (ou acte de réalisation) du mobile m tant que mo-

bile ». Le repos étant, disait-il, la privation du mouve-

ment, il faut, pour qu'il se produise, une cause ; celte

cause est un mouvement antérieur; il y a donc tonjours

un mouvement antérieur. De plus, l'existence de Yinstant

implique la relation entre un avant et un après dont

l'instant est la commune limite \ il y a donc toujours un

temps antérieur. Enfin, la nature exige en toutes choses

un ordre et une raison; entre un repos qui aurait duré

un temps infini, et un mouvement qui viendrait à

naître, il n'y a nul rapport; point de différence entre

un moment et un autre moment où se placerait le

commencement.

Ces curieux raisonnements partent de deux principes,

l'un de source empirique, l'autre rationnel, qui ont

été toujours invoqués, depuis Aristote, en faveur de la

thèse de l'éternité des phénomènes : \q procès à V infini,

et la raison suffisante. Le premier demande à l'expé-

rience la consécration :
1° du fait du mouvement, qui

est donné ;
2" de la douhle loi : succession et causalité.

qui énonce un rapport de conséquent à antécédent,

dont les termes s'impliquent mutuellement. 11 serait,

en etïet, illogique, en se plaçant au cours de l'expé-

rience, d'admettre un cas de commencement qui ferait

disparaître celui des deux termes corrélatifs qui est l'an-

técédent. Mais, la supposition du premier commence-

ment des phénomènes étant aussi celle du commen-

cement de l'expérience, on ne saurait la réfuter en lui

objectant laloi qui en règle le cours. La question échappe
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à la logique, ou ne lui appartient qu'après examen de

la question de rinllni. L'argument qu'Arislote a donne

le premier, et que Kant a cru encore assez bon pour

prendre place dans ses antinomies^ n'est donc au fond

qu'une pétition de principe.

L'argument tiré de la raison suffisante, c'est-à-dire

du lien de raison des phénomènes, a le même défaut

que l'appel -àu. procès à finfini comme impliqué par les

lois de succession et de cause efficiente ; car la raison

absolument première des choses exclut, par sa définition

même, la supposition d'une raison antécédente. Aris-

tote lui-même, a posé au sommet de sa Métaphysique

la Pensée^ sans croire qu'il fût besoin de la rattacher à

rien d'antérieur. Longtemps après lui, Leibniz, en sa

démonstration de l'existence de VEtre nécessaire, a été

obligé de se contenter, pour toute raison suffisante d'un

tel être, de sa possibilité, c'est-à-dire de l'absence de con-

tradiction dans le concept que nous nous en formons.

La thèse de l'absolu, ainsi considérée, mise en face de

la question : pourquoi cet absolu, ou pourquoi ce néces-

saire? pourquoi quelque chose? cotte thèse est, quant

à la démonstrativité, dans le même cas logique que la

thèse du premier commencement, dont s'offusque le

déterminisme. On est de part et d'autre à la limite de

la connaissance. On peut poser ditTéremment le terme

limitant, mais il est contradictoire de lui chercher un

antécédent ou une raison, puisque c'est vouloir la

dépasser, alors qu'on la définit comme ne pouvant être

dépassée.

Par suite d'une confusion de termes qui paraît être

un héritage de l'Ecole, on attribue souvent à Aristote

la négation du procès à r infini des phénomènes, et c'est

en ces termes qu'on fait remonter à sa doctrine celle

des démonstrations classiques de l'existence de Dieu

qui s'appuie sur l'impossibilité d'une telle rétrograda-
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lion sans fin dans la recherche d'une cause du monde.

Mais, d'une autre part, il est reconnu partout, et il est

très vrai, comme nous venons de l'exposer, qu'Aristote

a admis et prétendu démontrer Yéternité du mouvement,

laquelle a pour lui le sens précis et nettement expliqué

de l'éternité antérieure [a parte ante) de la succession des

effets et des causes, et qui est la même chose que le

procès à rinfini, [en arrière) des phénomènes. Il y aurait

donc contradiction. Mais la contradiction nest que dans

les mots, mal appliqués. Aristote admet la nécessité

pour l'esprit de iarréter dans la recherche de la cause

première : première dans l'ordre de primauté morale et

de commandement des phénomènes (AvavxY, Tr^vat.)
;

mais les phénomènes, suivant lui, n'ont point eu un

premier commencement. Eternellement produits et suc-

cessifs, ils ont éternellement obéi à leur cause éternelle.

Aristote a donc admis, à parler en termes exacts, le

procès à l'infmi, et par conséquent l'infinité actuelle

des phénomènes écoulés. En discutant les arguments

de Zenon contre le mouvement (111), dont il nous a trans-

mis des formules, il a, le premier, introduit dans la

question de la possibilité du continu réel, c'est-à-dire

de l'inimité réelle de l'étendue, sa célèbre distinction de

l'acte et de la puissance ; et il a nié l'existence de ce

continu en acte. Mais il n'a pas songé que sa propre

théorie de l'éternité du mouvement impliquait la pos-

sibilité d'une semblable infinité actuelle de phénomènes

successifs produits dans le passé écoulé, et toutefois

sans un commencement qui permît d'en considérer le

total à moins de se contredire.

La doctrine d'Aristote est donc une doctrine de

l'infmi, mais quant au monde, ou à la nature, seulement.

Dieu, raison et lin suprême de tout être, est entière-

ment étranger à cette nature, qui est en rapport avec

lui, quoi qu'il n'ait de son côté nul rapport à elle. Il
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n'ost (loue infini, ni on lui-nirnio, pour qui ce mot n"a

aucun sens, ni par lintermédiairo d'attributs qui le

feraient se répandre dans l'infinité des phénomènes,

ou même s'identifier avec eux, comme on l'entend dans

les systèmes panthéistes. Il est le Fini absolu, incondi-

tionné, éternel, non sans qualification toutefois, comme

nous le verrons, mais il n'en reçoit point qui présente

le monde comme pouvant découler de son essence en

aucune manière. Or, l'Ecole a plus ou moins reconnu

et déploré en tout temps l'incompatibilité du véritable

aristotélisme avec les dogmes de la création et de la

Providence, mais les théologiens n'ont pas remarqué

que, grâce à cette négation, (juelque regrettable qu'elle

leur parût, Aristote avait été, ])lus que Platon lui-même,

ou plus nettement, l'incomparable novateur qui s'éloigna

profondément des doctrines d'évolution naturaliste. Ces

doctrines, tous ses prédécesseurs, à l'exception des purs

y éléates, les avaient embrassées, et c'est à l'une d'elles

que les stoïciens aprc-s lui devaient revenir. La théo-

logie de l'Église, sans qu'on puisse dire quelle ait éla-

boré proprement un système d'évolution divine, a été

et reste encore, au fond, un panthéisme théologiqiie

(XXIII-XXIV) ; elle n'a jamais pu se donner une théorie

de la nature. Dieu a toujours été pour elle Yagent réel

unique, partout oii se doit reconnaître une action réelle.

Au contraire, en éliminant toute action efficiente divine,

Aristote a donné à sa doctrine de la nature un carac-

tère logique et scientifique sans précédents, et qui, pen-

dant plus de deux mille ans, est resté infiniment au-

dessus de tout ce qu'on mettait sous son nom en

invoquant son autorité. Sans doute, il faut, dans cette

doctrine, passer condamnation sur tout ce qui regarde

les éléments et les qualités, l'explication des actions

physiques ; ce sont choses mortes depuis la fondation de

la physique expérimentale ; mais les idées générales
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sur la vie, l'âme et rintolligencc dans leur rapport avec

le système de la création ont conservé tout l'intérêt qui

appartient à la métaphysique ou à son histoire.

CHAPITRE IX

ARISTOTE :

LA NATURE. LAME. L'INTELLIGENCE. DIEU.

La proposition fondamentale de la psychologie d'Aris-

tote est qu'on ne saurait définir l'âme indépendamment

du sujet matériel, produit d'une puissance donnée dans

la nature, ou tracer son histoire en dehors de la consi-

dération de la cause et de la fin du corps qui lui est

uni. La première âme venue n'est pas propre à animer

le premier corps venu, comme le système des transmi-

grations le donnerait à penser. L'âme n'est pas non

plus une force automotrice toute spontanée; car sa

venue à l'acte dépend de beaucoup de conditions; et elle

n'est pas une harmonie d'éléments inanimés. L'homme

tout entier, âme et corps, se développe en un tout indi-

visible.

Pour obtenir le point de vue le plus étendu de la

nature, il faut poser d'abord la substance (ù-oxôÎjjlsvov)

dont le concept est aussi celui de X^matière (0/r,}, dans

laquelle réside \k puissance {oû'>)ci.ixi:;), principe diverse-

ment déterminable des formes, et apte à en recevoir de

contraires (|j.opcpa!.). Les formes sont les manières d'être

des corps passés de la puissance à l'acte (£vipYî!.a). A ces

relations d'ordre général Aristote ajoute sous le nom
de priva/io/) {^-ipr.'y.ç) une sorte de principe négatif

qu'il place entre la forme qui est et la forme qui devient,
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et qui lui succède. Ces définitions ont le caractère

logique de termes applicables à l'expression des rapports

réels, et toutefois d abstractions réalisées, qui peut jeter

de lincertitude sur le genre d'emploi ou réaliste, ou

purement logique, que le philosophe en fait pour

l'explication des phénomènes. Mais la puissance et

l'acte, la matière et la forme sont restés d'un précieux

usage pour renonciation des rapports appartenant aux

catégories de devenir et de qualité.

La vie s'introduit dans ce système logique en consi-

dérant la nature comme une puissance active, mue

dans la direction du bien à travers les formes réalisées

dans la matière. Ces formes constituent l'essence même
de la nature qui repousse les formes contraires en

s'avançant vers sa fin. Ce progrès universel ne dépend

point d'une volonté et d'un dessein, mais d'une néces-

sité interne attachée à la matière, et des moyens qui

sont donnés selon les temps ; il ne s'applique pas aux

phénomènes sans de continuels désordres, et sans des

attentes incessamment trompées, parce que la puissance

dépasse l'acte et produit l'accidentel avec le nécessaire.

De là l'existence du mal, mais en tout la nature vise au

mieux (iv a-ao-'.v àslTOJ SsAtÎovo; lzh'^fjH'y.\ z>y.'xv^ t/.v ci'jT'.v).

La fin de la nature, Aristote a pu la définir, mais il n'a

pas donné de raison pour qu'elle doive se réaliser autant

que cela est possible. Était-ce de sa part une simple cons-

tatation fondée sur les innombrables cas de vérifications

de la loi de finalité dans les phénomènes naturels, alors

que, d'une autre part, l'existence des obstacles acci-

dentels au bien est si visible ? ou bien a-t-il incons-

ciemment personnalisé la nature, dans sa pensée, comme

il faisait dans son langage?

L àme n'est pas, dans la psychologie d'Aristote, le sujet

du changement, une substance, une matière, mais la

forme du changement, la forme du corps parvenant à
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sa réalisation, à son acte sous un rapport donné. Elle

fait la vie de Tindividu considéré sous ce rapport. C'est

le sens de la définition célèbre : « L'âme est cet être,

ou cette forme, du corps naturel qui a la vie en puis-

sance. Et cet être est une entéléchie, l'entéléchie de ce

corps. » Ces termes appuient sur un point capital :

l'àme est la réalisation de la puissance donnée dans un

corps organisé, la réalisation, non pas d'un corps qui

serait l'entéléchie d'une âme, mais d'une âme qui est

l'entéléchie d'un corps. Cette définition remarquable-

ment physiologique ne remonte pas jusqu'au principe

d'oij dépendraient et la puissance organisatrice donnée

dans le corps, et le terme où parvient et s'arrête un

organisme déterminé, sans pouvoir le dépasser. Elle ne

touche pas à la question de savoir cCoù vient rame, si

ce n'est pour la regarder, d'une manière générale, comme
un produit de la nature ; mais elle tient de sa limita-

tion même un caractère scientifique que n"a pas l'hypo-

thèse des substances animées, données hors de leur

rapport à des corps.

La supériorité de la conception d'Aristote, sous cet

aspect, se reconnaît à ceci, qu'il est à peu près indif-

férent de présenter l'histoire de l'âme ainsi définie, en

termes qui supposent des âmes distinctes pour corres-

pondre aux espèces de fonctions vitales que la nature

nous montre divisées et réparties entre les espèces

d'êtres vivants, végétaux ou animaux; ou d'user d'un

langage compatible avec l'hypothèse de l'unité de l'âme,

partout corrélative de l'unité de l'organisme. C'est

qu'Aristote étudiait des fonctions, plutôt que des siibs-

tances; il évitait par là les problèmes insolubles que

soulève la méthode substantialiste, ou du moins il ne

rencontrait la difficulté la plus grave qu'au moment

où, considérant celle des fonctions qui lui semblait se

détacher de la nature sensible, l'intellect, il se croyait
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obligé de la séparer des formes phénoménales de la

vie. Il y avait, à cet endroit, une fissure dans sa doc-

trine, et ses commentateurs se sont divisés sur la con-

clusion qu'il fallait en tirer.

Les quatre parties successives de l'âme, suivant l'ordre

du progrès de l'organisation, se rapportent, dans la

théorie d'Aristote, à la nutrition, à la sensibilité, à

Vintellif/ence (non pas encore spéculative, mais qui rai-

sonne en vue d'un but) et à la locomotion. La locomotion

dépend de l'intelligence et de l'appétit. L'intelligence

est avant tout l'imagination; l'appétit comprend la

volonté. Une àme appétitive vient ainsi, avec la puis-

sance locomotrice, compléter la nature de l'àme. Chez

l'animal rationnel, la volonté compare pour juger et

opiner, s'élève au-dessus de l'appétit et peut le dominer.

La description de l'àme, chez Platon, était grossière

auprès d'une telle analyse, mais elle se prêtait par sa

simplicité à la doctrine de l'immortalité, tandis que la

méthode physiologique d'Aristote n'offrait pas la possi-

bilité de cette séparation des âmes, ou parties de l'âme,

qui semble nécessaire pour qu'il y ait survivance d'une

âme consciente, alors que disparaissent tous les objets

empiriques de la conscience.

Toutes les puissances de ce corps humain dont une

âme est l'entéléchie sont données dans un sujet maté-

riel; la nutrition est une fonction physiologique; la

sensation est « une forme du sensible, un acte commun
de l'objet senti et du sentiment » ; l'âme, par le moyen ,

des sensations, « est les choses qui sont » : sorte de réa-

lisme aussi éloigné que possible de la doctrine moderne

des sensations, modes propres de l'âme. La mémoire

est expliquée par les traces que la sensation laisse dans

les organes. L'imagination est « un mouvement causé

par l'acte de la sensation après qu'elle a cessé d'être

présente », un effet laissé par l'objet sensible et qui se
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réveille plus ou moins exactement. Vintollccl passif

pst la forme de ces formes ; il n'y a ni savoir, ni con-

ception sans image ; l'intelligible et l'abstrait sont dans le

sensible. Sans doute, affirmer ou nier n'est pas la même
chose qu'imaginer, et il y a de l'initiative dans nos

pensées, mais toujours avec des images. L'intelligence

qui raisonne, qui peut déterminer le vouloir, gouverner

ou surmonter la passion, ne laisse pas d'avoir le carac-

tère pratique ; elle opère en vue d'un but, pour un

changement possible en deux sens opposés : elle est

toujours attachée à l'entéléchie du corps. Elle ne peut

donc se séparer du monde sensible pour survivre à ce

corps.

L'inséparabililé de l'àme et de l'organisme, leurs

progrès liés dans la nalure sont ainsi des points bien

établis de la doctrine d'Aristote. L'individu psychique

est un sujet de sentiments et de pensées qui, en suppo-

sant la conscience, suppose les images et, par les images,

leurs originaux externes. Mais les dons supérieurs de

l'intellect, chez l'homme, introduisent pour le philo-

sophe la question de l'indépendance de ces nouvelles

facultés. Cette question est celle de la possibilité de

l'immortalité de l'âme; elle se pose, encore que com-

battue par l'expérience de la liaison constante des

pensées les plus pures avec les choses passagères et

mortelles et avec leurs images ; car il reste toujours que

l'intellect passif n'épuise pas la puissance intellectuelle.

Aristote admet donc un intellect actif, étranger aux sen-

sations, à l'imagination, à la mémoire, séparé de toutes

les choses de l'expérience. C'est une essence indestruc-

tible, indépendante du temps, identique à son objet,

acte par soi, et immortel, éternel en sa séparation. En

puissance seulement chez l'individu, qui tantôt pense

et tantôt ne pense pas, reçoit des impressions et en

garde la mémoire, l'intellect actif est en dehors de ces
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propriétés, invariable, infaillible, ne jugeanl que de ce

qui est constant, et ne s'en séparant pas.

L'identité de l'intelligence et de l'intelligible, cette

thèse qui fait, dans l'ordre spéculatif pur, le pendant

do l'identité de la sensation et du sensible dans l'ordre

de l'expérience, établit une inconcevable rupture (un

hiatus pour la doctrine) entre la nature et la pensée

parfaite. On n'aperçoit aucun lien de l'une à l'autre,

aucune raison, aucun moyen de prêter l'existence à

cette intelligence pure que la psychologie et l'histoire de

l'homme ignorent également. D'un côté, le philosophe a

commencé par méconnaître le champ de la conscience,

qui est celui de toute connaissance, en identifiant les

représentations sensibles avec les qualités du sujet

matériel réalisé, et en enchaînant à ces qualités la

mémoire, l'imagination, tous les phénomènes intellec-

tuels qui se rapportent à l'expérience ; de l'autre, il

transporte dans le domaine de l'abstraction, hors de la

conscience pratique et de l'expérience possible, l'acte

propre de l'intelligence. La première partie de la théorie

fait plus qu'affirmer la thèse qu'on a prêtée communé-

ment à Aristote : Nihil est in intellectu quod prius non

fuer'it in sensu; elle la dépasse parce qu'elle pose le

sensus comme identique dans l'objet externe et dans le

sujet qui le perçoit, et Vintellect passif comme n'en

offrant jamais que des /"orme^. Dans la seconde partie, la

mémoire, avec tout ce qui, dans la conscience, a rapport

à l'expérience est bannie de Vintellect actif comme ne

renfermant rien qui ne dépende du corps, et ne doive

périr avec lui. A l'état séparé, ce dernier intellect est tout

contemplatif et n'a pour objet que l'abstrait et l'uni-

versel. 11 est l'essence d'une âme qui s'ajoute, chez

l'homme, à l'âme sentante, mais il n'est pas comme

celle-ci un produit de la puissance du corps, et seul il

est immortel. La personne est périssable comme le sont
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tous ses objets empiriques. Ainsi la conscience n'est

point par elle-même un principe suffisant de dignité et

d'existence durable aux yeux d'Arislote.

L'intellect actif ne venant point à l'homme par les

voies du progrès de la nature corporelle, il lui faut une

autre provenance. Aristote la trouve dans les corps

célestes, dans la région élhérée, lieu des mouvements

éternels et siège des êtres divins. C'est là qu'est la

source des formes, c'est de là aussi que descend le feu

pur d'où procèdent toutes les semences de vie; mais,

dans la région de la génération, nul individu ne pos-

sède l'immortalité comme être intelligent, non plus

que comme être sensible. L'éternel seul est immortel.

L'individualité est donc, comme la personnalité, exclue

de l'idée qu'on doit se faire de l'intellect actif. L'intel-

ligible étant essentiellement l'universel, l'identité de

l'intelligent et de l'intelligible répugne à la division du

sujet en plusieurs unités. L'immortalité de l'âme est

l'immortalité d'une abstraction, un idéal proposé à

l'individu, analogue à cette Pensée de la pensée , acte

pur de l'intelligence pure qui est le dieu absolu d'Aris-

tote, quand il est considéré dans l'universel.

Le monde d'Aristote est suspendu à ce principe

divin, qui est sa cause finale. Son mouvement est éter-

nel. 11 est toujours possible de remonter du conséquent

à l'antécédent dans l'ordre du temps; mais l'objet de

l'attrait universel ne doit pas reculer à l'intini. Le pre-

mier moteur, en tant que lin, doit être un constant

moteur immobile. On cherche vainement, en cette théo-

rie, comment le moteur immobile est la cause d'un

mouvement local, la cause de la révolution circulaire,

continue, uniforme d'une sphère de matière éthérée
;

et d'où procède, chez un être divin, l'étrange passion de

se contempler tournant éternellement, et ce qu'il y a,

chez un premier moteur, un, absolu, sans grandeur,
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étranger à toute impulsion ou attraction matérielle, qui

le rend capable de mouvoir ainsi que meut l'objet du

désir. Il ne faut pas demander non plus l'explication du

système général des sphères, la définition de leurs rap-

ports mutuels, la cause des anomalies et des désordres

qui revêtent des formes nouvelles, innombrables, en

descendant au monde sublunaire, enfin des vicissitudes

de la génération et de la corruption ; et on ne sait s'il

faut admettre en chaque sphère un moteur particulier,

immobile, incorporel, éternel, ou si tous les mouve-

ments célestes ont une cause finale unique dans ïacie

pur, principe de la théologie. Ce qui est sùv, c'«st

qu'Aristote reconnaissait la divinité des planètes comme
une tradition de la sagesse antique, conservée et peut-

être plusieurs fois perdue et retrouvée à travers les

révolutions des empires.

Il aurait appartenu à l'auteur d'un système du monde
essentiellement fondé sur le principe de finalité de se

poser la question de la cause du désordre régnant au

centre matériel du monde céleste tout entier (comme

il le croyait), en ce lieu de séjour de l'espèce humaine

à la production de laquelle la nature terrestre semble

avoir employé toutes ses ressources. Il lui suffisait de

constater le défaut d'exacte adaptation des puissances

de la matière à leurs fins, et, en d'autres termes, le

mal, comme un fait, tout en qualifiant de parfait ce

ciel, ce monde dont le plein a l'espace pour limite, et

auquel, en son éternité, en son incorruptibilité, « ?'ien

ne manque de ce qui convient à sa nature et qiCil serait

possible de trouver hors de son sem». Il n'entre aucun

élément moral dans cette définition aristotélicienne du

parfait (téâs'.ov). La fin que poursuivent les êtres de ce

monde, ils ne peuvent comme individus l'atteindre.

Dans leur ensemble, le mouvement qui les emporte

implique une puissance des contraires qui contrarie plus
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OU moins la poursiiile de sa fin dans les actes particu-

liers. Le progrès de la nature, action de ce désir qui

tend au bien, est éternel comme la nature elle-même.

Il serait contradictoire que la fin d'une marche éter-

nelle fût atteinte.

Le progrès compris à la manière moderne, comme

s'opérant d'une manière continue dans la suite des

temps, et portant sur l'ensemble des choses, ou ne

serait-ce que des hommes et des conditions humaines,

est une idée qui semble avoir été étrangère à l'antiquité.

L'idée du progrès politique dépend de la conception

hellénique de la loi et de la législation, ou de la société

comme organisation de la cité par le consentement des

citoyens, et cette conception est le fondement de la

civilisation, dans le sens le plus élevé et le plus complet,

par opposition à la civilisation matérielle des Barbares.

L'étude de la politique devait être pour les Grecs la

recherche des moyens d'assurer la conservation de la

cité, une fois organisée, contre les attaques de l'étran-

ger,— la guerre entre les nations étant le danger cons-

tamment présent, et mortel dans les perspectives de

défaite, en même temps que regardé, non sans de

grandes apparences, comme le digue exercice des plus

vives qualités natives de l'animal humain, — ensuite

de pourvoir à la défense de l'ordre intérieur, toujours

exposé aux révolutions qui naissent des passions des

citoyens, de leurs rivalités, de l'avarice, de l'ambition

et de l'envie, de la lutte des classes, et qui compro-

mettent la liberté, essence du gouvernement civil. Ces

passions ne semblaient pas aux philosophes de l'antiquité

séparables de la nature humaine, et ils ne pensaient

pas que la vertu politique des citoyens pût en dominer

les etîets, ou la science du législateur les rendre inof-

fensifs. Si un penseur admettait cette dernière possi-

bilité (VI) c'était à la condition d'établir le gouverne-



' ARISTOTE : LE PROGRES 79

ment absolu des meilleurs (ou, mioux, de quelque phi-

losophe, si le cas pouvait se rencontrer), mais celait là,

par le fait, écarter la liberté, avec ses dangers propres,

et en risquer de pires. De toutes manières, le progrès

naturel de la société politique, avec le progrès de la

moralité humaine pour condition, ne pouvait être pour

les anciens une perspective naturelle. Quand l'idée en

est entrée dans le monde, vingt-un siècles après Aris-

tote, on a cru pouvoir attacher le progrès moral au

progrès des sciences naturelles et de l'industrie
; et on

a repris, d'une autre part, en corrigeant leur grossièreté

primitive, les antiques spéculations sur la marche de la

nature qui s'est acheminée à faire l'homme en produi-

sant des organismes d'abord élémentaires, mais peu à

peu moins imparfaits. On est venu jusqu'à penser que

la nature, atteignant un jour la perfection, y conduira

l'homme avec elle, et réalisera ainsi la parfaite har-

monie du dedans et du dehors des choses, aujourd'hui

discordants. Mais les anciens voyaient dans la nature

la génératrice universelle divinement fécondée, et non

point une puissance en marche pour se constituer elle-

même.

Le progrès selon la pensée aristotélique est la loi

générale d'ascension vitale qui gouverne les évolutions

physiologiques et préside à la production de toutes

sortes d'êtres portés à ditTérents degrés de perfection.

Relativement au tout, c'est une classification des êtres

dans cet ordre d'excellence
;
pour les êtres rationnels

seuls, une puissance de s'élever à la perfection par la

vie contemplative, autant que le souffrent l'action dépri-

mante des passions, la faiblesse des communs carac-

tères humains, et le hasard des circonstances. Mais la

nature fait incessamment les mêmes œuvres.

Le modèle éternel de la vie céleste est Dieu, non

pas, dit Aristote, une idée, un simple intelligible,
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appelé l'Un ou le Bien, mais un être vivant, et tout

en acte, simple, absolu, sujet dune pensée qui est

celle de soi comme objet, intelligence rapportée à elle-

même, immuable, sans composition ni détermination

particulières. Cet acte éternel est la vie, et Dieu qui

est cet acte est un être vivant, un être parfaitement

heureux. Ainsi parle le philosophe. Est-il donc vrai

que le sentiment de la félicité, qui s'attache, pour cer-

taines âmes, à la suspension volontaire du pouvoir

mental, passé à l'état, contradictoire en soi, d'une sorte

de néant qui se penserait lui-même, que ce sentiment

ait été celui du plus grand observateur et du plus grand

logicien de l'antiquité? Le penseur qui a mis l'idéal du

connaître et de l'être dans la Pensée de la pensée sans

détermination serait le même qui a placé l'étonnement

et, par suite, la curiosité, à l'origine de la philosophie !

Cela ne paraît point douteux. Il faut alors tenir pour

purement exotérique, si ce n'est pour une interpola-

tion des éditeurs de ses livres de morale, ce qu'on y

lit : que Dieu est le principe supérieur de la raison et

de la science dans l'âme humaine, comme il est, dans

l'univers, la cause de tous les mouvements^ et que nous

devons le contempler et le servir. Ces termes, en effet,

ont d'après le contexte, un sens de causalité efficiente,

et non point finale. Ils favorisent, en tout cas, s'ils sont

authentiques, cette interprétation de l'intellect actif

universel en qualité de cause des intelligences actives

individuelles, par l'intermédiaire des intelligences des

sphères célestes, qui devait plus tard caractériser

l'averrhoïsme.

C'est un problème qui pesa sur toute la suite des desti-

nées de l'aristotélisme et qui motiva son alliance avec

le platonisme, du côté chrétien, ou musulman, comme
du côté polythéiste, que celui de remplir le vide laissé

par une théorie toute finaliste entre Dieu et le monde

I
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au point de vue do lu cause otTiciente. Comment faire

rejoindre ces deux termes éternellement séparés : Dieu

défini par l'idée générale de la conscience, mais vide,

repliée sur soi, toujours identique à elle-même, et la

nature immense, aux puissances contraires, aux exis-

tences indéfiuiment multipliées, sans unité consciente

de sa fin, ni pouvoir pour l'atteindre? Ne faut-il pas

ajouter à Yacte pur de l'être suprême Vacte extérieur

pour produire hors de soi la vie et l'intelligence et régler

le mouvement universel? Aristote ne s'étant pas posé la

question, ou n'ayant pu la juger résoluble, de la ma-

nière dont il l'abordait, la partie morale de sa philoso-

phie a dû se trouver essentiellement individuelle et

pratique, bornée au point de vue de la vie terrestre.

Deux points de doctrine sont liés, dont les philosophes

de notre temps semblent ne pas voir la réelle solida-

rité : l'existence d'une vie future de l'individu (immor-

talité de l'âme) et l'existence d'une destinée de l'huma-

nité (avenir de bonheur par le progrès, finalité, soit

naturelle, soit providentielle). La réalité est dans l'indi-

vidu, non dans l'universel. Qu'importe àl'hommequi,

en tant qu'essence réelle, est toujours individu, que

d'autres individus ses semblables doivent apparaître et

se succéder dans la suite des temps, alors qu'aucun ne

pouvant prétendre à une destinée immortelle, l'indi-

vidu en général est, ce qu'il est lui-même, un éphé-

mère, un être de vanité. Si Aristote avait admis l'im-

mortalité de l'âme et la Providence divine, il n'aurait

pu, dans sa théorie du monde, laisser entre l'homme et

Dieu la causalité efficiente à l'état de lacune. Mais, pre-

nant pour idéal, en Dieu et dans l'homme, au lieu de

la conscience, et de la vie élevée à sa perfection,

l'abstraction de l'intelligible intelligent, un et immua-
ble, il a pu donner cet idéal pour fin unique à la vie

mortelle; il s'est abstenu de toute spéculation sur l'hu-

Renouvier. — Problèmes métapliys. 6
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manito future, sociale aussi bien qu'individuelle, il n'a

établi, entre l'absolu inaccessible, et le plus excellent

produit de la nature, l'homme, d'autre lien que la

contemplation, réalité parfaite chez le premier, tendance

imparfaite et passagère chez le second.

CHAPITRE X

LE DUALISME OPTIMISTE
DANS LE PLATONISME ET DANS L' ARISTOTÉLISME.

LA DOCTRINE DE LA LIRERTÉ

L'idéal platonicien s'élève à l'absolu, comme celui

d'Aristote, quand on le poursuit jusqu'au-dessus des

Idées immuai3les, qui déjà surpassent l'ordre de la vie

et ne sont accessibles aux âmes que par la voie d'une

obscure participation. Mais la doctrine de Platon resta

d'une importance beaucoup plus grande que celle de

son disciple pour la foi religieuse et philosophique des

âges suivants, à cause de la personne de ce Dieu cons-

cient et providentiel, qu'on trouvait dans le démiurge

du Tlmée^ et que l'on s'habitua à confondre avec le dieu

des thèses du pur monothéisme (réclamé par les pen-

seurs à la fm de l'ère païenne) et de la création sans

matière préexistante, dont les docteurs juifs appor-

taient la notion dans le monde. La doctrine des /c^ees'

pouvait, d'une autre part, se transformer, si l'on assi-

milait à des modes essentiels de l'intelligence divine

ces objets éternels que Platon avait imaginés hors du

dieu constructeur, et plus h.aut que lui, pour lui servir

de modèles. Enfin, le monde de Platon se présentait

comme un théâtre de vie des âmes immortelles, où

1
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s'accomplissent dos destinées en rapport avec leurs

vertus et leurs vices. On n'était pas tenu de conserver

rhypothèse des transmigrations pour se rendre compte

du mode des rétributions après la mort. L'imagination

pouvait se contenter de fictions plus vagues, relatives à

des séjours célestes ou infernaux, selon les mérites des

âmes, en se dispensant de les mettre en rapport avec

les lois physiques et l'ordre de la nature. Mais malgré

la supériorité que le platonisme avait ainsi sur l'aris-

totélisme pour son adaptation aux principales croyan-

ces qui devaient succéder à l'ancienne vue polythéiste

de l'univers, les deux doctrines avaient un vice com-
mun qui descendait des origines de la pensée hellé-

nique, et qui aurait dû être corrigé quand l'idée de

Tunité succéda à celle de la multiplicité des causes de

la nature. Il ne le fut ni par les philosophes, auteurs

do cette révolution religieuse, ni par les docteurs du
christianisme; car la philosophie scolastique n'a jamais

été qu'une application des théories plus ou moins
altérées de Platon ou d'Aristote à des questions nou-
velles. Ce vice est Voptimisme doctrinal, nous voulons

dire un jugement optimiste, systématiqtie
^
porté sirr

la condition universelle des choses, tandis que le dua-

lisme, au fond professé jmr les anciens sur leur nature

ou sur leur origine, s oppose logiquement à l'entière jus-

tification du monde.

.

Les philosophes, avant Socrate, n'étaient point op-

timistes en ce sens, parce que les origines mytholo-
giques de la spéculation maintenaient dans les esprits

une vue dualiste des forces agissant dans l'univers sans

qu'aucune doctrine d'unité théologique la vint com-
battre. Alors naissaient, suivant le caractère et l'hu-

meur de chaque penseur, ou la contemplation sereine

du monde, malgré la guerre qui règne dans les élé-

ments et parmi les hommes, ou des appréciations
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pessimistes sur les phénomènes de la nature et de la

vie; et il n'en manquait pas de celles-ci. Platon et Aris-

tote ayant posé les premiers le Bien, en termes absolus,

comme le principe suprême, mais n'ayant pas laissé

d'envisager, quoique de différentes façons, dans l'uni-

vers, une dualité d'action, sans donner une explication

suffisante de l'existence du mal dans un monde essen-

tiellement bon suivant eux, introduisirent l'optimisme

injustifié dans la philosophie. Platon, en posant le

principe du Bien, refuse de s'expliquer sur le rapport

de ce principe avec les Idées, ou avec le monde qui

participe des Idées. A l'extrémité opposée du Bien, il

reconnaît une autre donnée, la matière désordonnée

ou rebelle, qui s'oppose à la réalisation pure des Idées,

dans l'œuvre du Démiurge. Les âmes, animales ou

humaines, sont vouées ptn- la nécessité de leur nature

à une vicissitude de biens et de maux sans terme

,

dans le roulement des métensomaloses. Cette doctrine

a posé confusément des prémisses pour des concepts

postérieurs de création ou d'émanation, de chute et de

relèvement des âmes. Mais Aristote a dû regarder des

théories métaphysiquement aussi peu éclaircies comme
une pure mytiiologie. Il s'en est complètement écarté.

Le monde, prenant pour Aristote laformed'un infini

du temps, sans origine réelle et sans but réel, — car

une destination dont le terme esta l'infini n'est pas une

destination, un but qui reste inaccessible n'est pas un

but réel, — n'a pu, à ses yeux, que remplir la fonction de

fournir à la puissance des contraires, au bien et au mal,

un théâtre éternel pour des actes possibles, tous et tou-

jours transitoires en tant qu'individuels. L'individu que

cette puissance favorise temporairement peut juger que

la Nature, autre nom de la Puissance, fait tout pour le

mieux, s'il consent à abandonner l'espoir en des biens

futurs, conscients ei permanents, pour se vouer à la
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contemplation du Bien pur et de l'Acte pur, exempt de

toute détermination empirique. Mais ce jugement sur

la vie est individuel, son auteur, est changeant et mor-

tel, la mort continuelle et éternelle des individus inces-

samment produits et détruits est, à ne la considérer

qu'à un simple point de vue logique, le Mal qui s'op-

pose au Bien prétendu de l'Un et de l'Immuable.

La contradiction si visible en théorie, Aristote devait

la rencontrer en pratique, dans sa morale. La nature

lui otTre d'abord le tableau d'un progrès de ces êtres

individuels dont l'homme est le dernier produit, et, en

la personne humaine, une jouissance relative de ce

Bien, qui a son terme dans l'exercice de l'intelligence,

dans l'activité de l'àme rationnelle, source des plaisirs

d'ordre supérieur et réalisation de la vie parfaite. Une

belle analyse des conditions de la vie, des passions, de

la liberté et de la vertu, dés relations sociales et poli-

tiques, le conduit cependant à reconnaître la lutte

comme une nécessité résultant du caractère incertain

et variable et des rapports empiriques des hommes,

tandis que la sagesse qui s'élève au-dessus des faits se

donne pour objet l'indisputable, l'invariable et le cer-

tain. Les Etats se maintiennent par la guerre, et pour-

tant le bonheur n'est que dans la paix. Dans l'acte de

la spéculation, le philosophe se détourne de ce monde
mélangé et troublé, et ne s'arrête que dans la contem-

plation du divin, oii la pensée est immédiate etadéquate

à son objet. L'absolu individuel devrait alors se réaliser

en s'unissantà l'absolu universel, mais il ne le peut, ni

dans l'attachement, ni par le renoncement à la vie. La

condition humaine, prise dans son ensemble, chez

l'homme rationnel, qui, s'il vise réellement au but que

la théorie lui propose, est un homme rare entre les

hommes, cette condition est un mélange de l'acte pur

et de la privation inévitable, par conséquent un état
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contradictoire. D'un coté, toutes les impuissances et

toutes les imperfections que représente ce terme aris-

totélique : jjrivation, qui devait servir un jour à dégui-

ser le caractère positif du mal, dans les doctrines opti-

mistes des théologiens ; de l'autre, le bien en acte, tel

que le réclame la doctrine. Mais ce bien est irréalisable

dans l'état mortel, empêché ou dominé qu'il est par les

circonstances naturelles et sociales, et irréalisable par

la mort, puisque la conscience est attachée à ces cir-

constances et ne survit pas à la dissolution du corps.

La carrière du progrès finit au néant, il n'y a point

<ï entéléchie pour le sujet humain parvenu à l'état d'es-

prit philosophique.

Aristote a senti apparemment l'impossibilité de for-

muler, pour la vie pratique, une morale où il fiât donné

satisfaction à l'idéal de vie contemplative visé par sa

doctrine de la fin de la nature, la même que la fin ra-

tionnelle de l'homme. Il a dû penser que cette dernière

n'était à la portée que de peu de philosophes, mais,

môme pour ceux-là, ses préceptes sont fort éloignés de

l'esprit ascétique et de renoncement d'une morale mys-

tique; ils sont pratiques, ils ne visent que des vertus

accessibles au sage Hellène vivant dans une cité dont il

accepte toutes les obligations, et qui se définissent par

des moyennes entre des excès qui sont des vices.

Un point caractéristique et rare de la morale d'Aris-

tote est la théorie du libre arbitre, d'oii se tire la théorie

de la vertu, considérée comme l'habitude du bien faire

contractée par l'exercice constamment droit de la liberté.

Socrate, fondateur de la psychologie, entraîné par l'es-

prit de la science, avait soumis la conduite de l'homme

au déterminisme, en concluant, de ce que les vertus sont

des connaissances, que celui qui les possède ne peut,

sachant ce qu'il est bien de faire, agir contrairement à

ce qu'il sait; et il est clair, d'une autre part, que l'igno-
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rant agit en esclav^e de ses passions. Plalon avait en-

seigné cette même doctrine de la vertu-science, et son

liypotlièse de la création et des transmigrations des

âmes montrait les âmes coupables penchant au mal par

leur nature (VII). Aristote formula la théorie du libre

arbitre en logique et en psychologie ; il nia que la na-

ture elle-même lut un règne de parfait déterminisme.

En logique, Aristote montra que le principe de con-

tradiction est inapplicable à l'opposition des futurs con-

tingents mutuellement contradictoires. La formule dis-

jonctive : A sera, ou A ne sera pas, est fausse, parce qu'il

se peut que A soit actuellement indéterminé quant à

l'être ou au non être. Il n'y a rien de contradictoire à

penser qu'// nest ni vrai actuellement que A sera, ni vrai

actuellement que A ne sera pas, mais que l'événement

seul déclarera ce qui n'a pu être prévu. En psycholo-

gie, Aristote formula \e syllogisme de raction, en cons-

tatant la possibilité que l'agent, bien informé de la

conclusion d'un juste raisonnement touchant ce qui se

doit faire, se porte néanmoins à l'action en sens con-

traire de ce jugement, parce que d'autres pensées et

d'autres désirs surviennent qui sollicitent et peuvent

détourner sa volonté. La reconnaissance de l'accident

dans la nature se rapporte à un indéterminisme d'une

autre espèce, où n'entrent ni jugement, ni liberté; c'est

une spontanéité pure à l'origine de certains mouvements

oîi nulle loi n'est saisissable (IX).

Les doctrines de Platon et d'Aristote, malgré la grande

dissimilitude de leurs parties principales et de leurs

applications, se rencontrent et s'unissent en une singu-

lière harmonie des contraires, quand on considère leurs

plus hauts sommets, et qu'on ne s'attache qu'à la

métaphysique, en écartant toute théologie. Le Bien,

qui, pour Platon, est situé à l'origine est, sous un autre

nom, considéré comme la fin par Aristote; et cependant,
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il esl à l'origine aussi pour celui-ci. en ce sens qu'il est

et a été éternellement la cause finale nécessaire. D'une

autre part, la puissance indéterminée, matière chao-

tique, organisée, selon Platon, par l'action des principes

supérieurs, est pour l'aristotélisme une puissance indé-

terminée aussi, mais dont les produits sont l'œuvre de

la nature elle-même, mue vers le bien qui est sa fm.

L'une des doctrines est donc le retournement de l'autre,

mais, des deux côtés, le monde est suspendu entre deux

principes abstraits qui, en tant que commencement ou

fin, ne servent qu'à définir la direction de l'un à l'autre,

dans le mouvement éternel. Le monde est ce mouve-

ment lui-même, les êtres qui sont les produits de ses

puissances n'ont eu dans le passé et n'ont dans l'avenir

aucun terme fixe et définitif de leur destinée comme in-

dividus. La vie est pour l'individu l'intervalle d'une

naissance et d'une mort, à travers mille maux. Si son

âme est immortelle, comme dans le système platoni-

cien, elle a une suite indéfinie de vies à parcourir et

ne peut envisager son repos, la fin de leurs vicissitudes,

que dans la fin de sa propre existence, dans le non

être.

Tel est l'arrêt que portent sur la vie ces grandes doc-

trines. Au contraire, le bien que la conscience humaine

envisage dans l'aspiration au bonheur, exige une fin

pour la vie individuelle, et deux limites dans l'ordre du

monde, pour que toutes les fins soient garanties : l'une,

à l'origine, rapportée à Dieu ; c'est l'établissement des

créatures en des modes d'existence et de relations con-

formes à la justice et à la bonté ; l'autre, au terme der-

nier, à l'issue des désordres que l'usage empirique des

fonctions de la vie a introduites dans l'application de ses

lois, le retour du monde troublé à ses conditions primor-

diales, et la réalisation de la pensée divine. La seule con-

ception du monde qui se puisse dire pleinement Intel-
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li«:ible, cl coiirorme à la fois au sentiment inimaiii

d'une fin de bonheur et aux lois de l'expérience possible,

est celle qui le pose comme un tout, formé dune syn-

thèse de phénomènes entre deux limites définies.

Ce serait la tâche la plus haute et l'œuvre la plus

profondément rationnelle de la philosophie, de compo-

ser une théorie du monde qui donnât satisfaction au

sentiment du bien en se soumettant à cette condition de

l'entendement. De grandes religions qui ont régné ou

régnent encore dans le monde n'ont pu manquer de

comprendre ainsi la suprême question de la connais-

sance, mais elles ont mêlé à leurs solutions, en partie,

des superstitions ou des puérilités, en partie des abs-

tractions et des fictions d'origine philosophique. Platon

s'inspirait du même esprit, quand il essayait de com-

bler par des mythes et par des hypothèses qui pussent

paraître vraisemblables les lacunes de la métaphysique

des Idées au point de vue religieux. Mais la philosophie

dogmatique en général a eu d'autres visées, elle a pour-

suivi, au lieu du Bien, et même alors que c'était sous

le nom du Bien, l'absolu et l'inconnaissable. Les pen-

seurs ont qualifié de bon ou de parfait le monde au

fond dualiste et contradictoire en soi de leurs systèmes,

et, par suite, le monde de l'expérience, dont ils ne pou-

vaient pas épargner la responsabilité à cet absolu pris

pour son principe. De là l'optimisme, qui entraîne la né-

gation explicite ou implicite du mal universel, c'est-à-

dire d'un fait qui n'a pas moins d'extension que notre

expérience. Les plus illustres philosophes, depuis Aris-

tote, depuis les stoïciens et les néoplatoniciens, jusqu'à

saint Augustin, saint Thomas et Spinoza, et jusqu'à

Hegel et Spencer, se sont ainsi déclarés satisfaits, dans

leur idéal du bien, par le plan de l'univers tel que cha-

cun d'eux Ta conçu. Mais, chez tous, on trouve toujours

sacrifiées à In vérité prétendue d'un dogme, ou la justice.
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OU l'espérance du bonheur, double idéal dont la cons-

cience humaine ne saurait pourtant se détacher, et dont

elle réclame de la philosophie l'affirmation et la concilia-

tion. La méthode réaliste est le principe générateur de

la violence faite au sentiment dans leurs doctrines.

C'est en subissant son empire, qui est à leur insu celui

de l'imagination, mais égarée hors des voies naturelles,

que les penseurs, philosophes ou théologiens, voués au

€ulte de la Raison pure ou à la poursuite d'un dieu

qu'ils disent eux-mêmes inaccessible, s'efforcent d'éle-

ver la pensée au-dessus de ses conditions et cherchent

la vérité hors des lois de l'entendement, la réalité hors

<.le la conscience.
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CHAPITRE XI

LA RAISON D'ÊTRE DU SCEPTICISME

Xi l'idéalisme de Platon, d'une construction ration-

nelle insuffisante, mêlé à des vues morales et poli-

tiques d'une portée supérieure aux aspirations de son

temps, ni le système vaste et complexe d'Aristote, avec

ses abstractions puissantes à peine accessibles à de

rares esprits, ne rencontrèrent des disciples capables

de porter le poids de l'héritage de ces hommes extraor-

dinaires. Les écoles rattachées à leur enseignement sub-

sistèrent, mais avec des doctrines afîaiblies, jusqu'au

jour lointain où des philosophes d'un esprit nouveau

devaient en reprendre, en interpréter et en combiner les

principes. A dater de ce dernier moment, l'aristotélisme

et le platonisme restèrent pendant quinze cents ans les

deux grandes sources de lumière pour la raison hu-

maine, hormis dans les choses qui ressortissaient à la

tradition religieuse, mais dont plusieurs, et à vrai dire

toutes celles qui revêtaient un caractère spéculatif,

n'avaient pas elles-mêmes une autre origine.

Durant les quatre ou cinq siècles d'éclipsé des doc-

trines qu'attendait cette grande destinée, la culture phi-
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losopliiqiio so divisa entre de nombreuses écoles dont

lés principales abaissaient, quoique en deux manières

opposées, la recherche du bien à celle du bonheur, et

prenaient le monde matériel pour le sujet unique de

l'existence et de la connaissance. L'épicurisme et le

stoïcisme étaient des écoles d'origine socratique, si l'on

regarde à la direction éthique et pratique de leurs vues,

inspirées, dans l'une, par la recherche du bien de l'in-

dividu comme fin, dans l'autre, par un concept du de-

voir de l'individu envers le monde ; mais ces sectes

revenaient à d'anciens systèmes physiques dont Socrate

avait dénoncé les hypothèses comme vaines : elles pré-

tendaient en déduire le but de la vie et les règles

morales dont Socrate n'avait entendu poursuivre la

découverte qu'à l'aide de l'analyse psychologique.

Ces écoles dogmatiques étaient en rivalité avec

l'Académie et le Lycée où régnait beaucoup de liberté,

et où ne manquaient pas les maîtres éminents, et avec

des sectes d'importance moindre, que d'anciens disciples

de Socrate avaient fondées, et que la dialectique des

éléates, des sophistes, et des disciples de Démocrite,

ordinairement enclins au scepticisme, entraînait dans

ses controverses et ses paradoxes, et éloignait du dog-

matisme. Le mouvement philosophique, à cette époque

de multiplication des écoles qui suit la critique socra-

tique, témoigne de tous côtés, pour la libre recherche

d'une vérité rationnelle capable de s'imposer absolu-

ment à la croyance, une ardeur dont la pareille ne s'est

pas revue dans toute la suite des âges. C'est préci-

sément alors que put apparaître claire à un certain

penseur l'impossibilité, rationnelle de réduire la raison

humaine à un jugement unique, universel. Nous som-

mes au temps de Pyrrhon.

Il y avait assez d'arguments accumulés par la dispute,

et qui s'étaient montrés invincibles les uns aux autres.
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pour appuyer rargument qui s'opposerait à tous. La

matière du scepticisme se réduit, en efîet, à deux points

qui se confirment l'un par l'autre : 1° qu'à un principe

invoqué pour prouver quelque proposition contestée, il

y a toujours un principe logiquement opposable, c'est-

à-dire une affirmation générale impliquant la négation

de cette proposition; 2" que, en fait, il se rencontre

toujours un philosophe pour nier ce qu'un autre affirme,

ou réciproquement, à moins que le sujet proposé ne

soit le phénomène immédiat, actuel et personnel , à cons-

tater en cette qualité dans la représentation où il est

donné. Ce mot : le phénotnène, renferme toute l'essence

de ces deux points rapprochés, et leur conséquence :

c'est le phénojnène qui, toujours certain, peut s'oppo-

ser comme affirmation ou négation à ce qu'un autre

phénomène apporterait comme négation ou affirmation

correspondante avec la prétention de faire plus que se

poser lui-)jiéme. Ils 07it le même titre de fait à l'existence,

et se neutralisent. Le sceptique pur admet de tels phé-

nomènes, en tant qu'il les éprouve, et il les regarde

seuls comme indubitables, quels qu'ils soient. C'est là

son attitude pratique ; il suspend son jugement sur toute

proposition à laquelle on attribuerait un autre caractère.

Telle fut l'attitude de Pyrrhon, en écartant les légendes

dont la tradition a chargé sa mémoire. Rien n'est cer-

tain que le phénomène; les jugements sont variables;

il ny a pas de critère. La philosophie se résout dans

Yacte de juger qu'il ne faut point juger.

Nous disons Y acte. On objecte : généraliser cet acte et

prescrire la suspension du jugement, c'est émettre une

proposition de théorie ; le sceptique est donc un dog-

matique, ou bien il se contredit. Le sceptique n'accepte

pas la conséquence qu'on veut lui imposer, parce que

l'accusation d'insincérité n'est pas admise dans la con-

troverse, et que l'affirmation qu'il maintient est uni-
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qiicment colle de son état actuel, qui se prolonge dans

la suspension du jugement. Cet état n'interdit point

l'examen et la discussion des questions, il en est, au

contraire, la résultante, par l'effet des raisons qui s'op-

posent les unes aux autres dans leur prétention à les

trancher et qui se détruisent mutuellement.

C'est une position logique inexpugnable, chez le pyr-

rhonien, que le refus d'accepter un critère du jugement

autre qu'une proposition qui donnerait la certitude en

forçant absolument la croyance. Il ne reconnaît ce

caractère à aucune proposition dépassant l'affirmation

du phénomène particulier actuel, tant qu'il se pose

sans être contredit. Ainsi se définit la place d'une école

qui, la plus faible de toutes, pour des raisons bien

sensibles, ne laissa pas de les réfuter valablement

toutes, aussi longtemps que se maintint la liberté de

l'esprit dans l'antiquité ; car le dogmatisme n'avouait,

en aucune de ses écoles, que ses principes eussent, pour

s'établir, à demander quelque chose à la croyance
;

mais, dans chacune d'elles, il accordait au scepticisme

que les principes des autres étaient desimpies croyances,

et fausses; les siens étaient seuls quelque chose de

plus !

La nécessité logique de l'intervention d'un acte de

croyance, en toute affirmation de principe, ne ressort

pas seulement de la position prise théoriquement par

le scepticisme contre le dogmatisme ; elle résulte éga-

lement de la situation créée au pyrrhonien pur, et de

son propre fait, en cela qu'il refuse de généraliser et de

délinir comme constant et universellement valable son

état de suspension du jugement. Autrement il ratifie-

rait le reproche de contradiction qui lui est adressé.

Mais pour ce qui est de faire acte de croyance, il ne

l'évite pas pratiquement^ car il prolonge cet état par sa

libre volonté. Le sceptique fait négativement des actes
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clo croyance sur les points où il refuse de croire, de

même qu affirmativement, en se fiant, pour la conduite

de la vie, à des jugements simplement probables. Il fait

plus, il consent ordinairement à tirer einpiriquement

de son point de vue certaines maximes. Elles revien-

nent, en ce cas, au précepte di' suivre la coutume et de

garder sa tranquillité d'esprit.

CHAPITRE XII

LE PHYSICISME ÉPICURIEN
LA TENDANCE ÉPICURIENNE PESSIMISTE

Au fond, ce n'est point à des arguments tirés de prin-

cipes de raison pure qu'ont dû leur origine les doctrines

qui ont régné sur des sociétés, ou tout au moins appar-

tenu à des sectes considérables, et ce n'est pas de là

quelles ont tenu ce qu'elles ont eu de force et de

durée. La manière de comprendre le monde et sa cause

dépend essentiellement de la manière de sentir la vie,

ses joies, ses obligations et ses douleurs, et de résoudre

la question de la conduite par rapport au bien et au

mal. C'est ainsi que la cosmogonie et la physique

furent chez les épicuriens et chez les stoïciens, des

recours de l'esprit à des hypothèses déjà connues, afin

de se donner des vues sur le monde qui fussent d'accord

avec leurs sentiments sur le bonheur. Ces deux sectes,

rattachées au principe socratique de l'investigation

morale, s'éloignèrent des analyses trop savantes de

l'idéalisme platonicien et de la physique d'Aristote, et

voulurent néanmoins, contre l'opinion de Socrate,

définir, en dehors des communes croyances déistes, le
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rapport de riiomme à runivers. Elles recoururent aux

systèmes anlésocratiqucs pour trouver une assiette à

leurs théories de la vie. Chacune d'elles adopta, dans son

retour au substanlialisme matérialiste, l'espèce de sujet

et de cause des phénomènes qui convenait à ses vues

sur la place de l'homme dans la nature.

Il existait, parmi les disciples immédiats de Socrate,

deux tendances quant à la morale, non seulement oppo-

sées, mais violemment tranchées, dont onpeut jugerpar

le constrasle de deux caractères humains, qu'on n'ima-

ginerait pas autres, si l'on avait à définir des types pour

une classification de théorie : Arislippe, l'homme qui

vise à accommoder systématiquement les circonstances,

quelles qu'elles soient, à son avantage personnel, et ne

cherche partout que le plaisir présent, vu l'ignorance

de l'avenir et l'incertitude du calcul des événements
;

Ântisthène, le créateur de la morale du devoir, ensei-

gnant le mépris des jouissances et l'empire sur soi

pour se conformer à ce qui doit être, à ce qui sera.

L'épicurisme et le stoïcisme naquirent de ces deux

directions opposées de la volonté portées dans la philo-

sophie. L'épicurisme joignait seulement à la recherche

une science du plaisir, ce calcul qu'Aristippe avait jugé

vain.

Le système épicurien de l'intérêt et du bonheur a

été, en effet, dès l'origine, ce qu'on l'a toujours connu

depuis dans les écoles iitilitaii^es : il a donné à l'hédo-

nisme un caractère scientifique relatif, en étudiant la

question du plaisir sous ses différents aspects, pour

découvrir ce que la jouissance actuelle peut entraîner

de peines à d'autres égards, et dans l'avenir; ou encore

ce qu'une peine qu'on accepte peut promettre de satis-

factions futures, et pour régler en conséquence les

appétits et les désirs en toute occasion, de manière à

augmenter le bien possible, à diminuer le mal pos-

J
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sible. C'est donc une théorie des moyens d'atteindre le

bonheur; mais peut-elle le promettre?

L'application sérieuse, pleine de difficultés, de la

méthode épicurienne bien entendue au règlement des
passions, qui d'elles-mêmes sont toujours portées à des
Uns plus simples, moins rélléchies, éloignerait incon-

testablement beaucoup de maux de l'individu et de la

société, dans l'hypothèse (ordinairement sous-entendue)

où l'agent serait animé d'un sentiment général de bien-

veillance, dans le jugement des rapports de son intérêt

propre à l'intérêt du prochain; mais elle aurait des
suites plutôt négatives, à l'égard des maux à craindre,

que positives pour les biens désirés, et ce sont là des

résultats fort différents. Le calcul de la vie a pour
matière plus de dangers à éviter que de plaisirs à

goûter, parce que l'individu voit s'ouvrir pour lui de
tous côtés, une voie plus facile au mal qu'au bien à

rencontrer en suivant ses goûts. De là des préoccupa-
tions, une inquiétude toujours justifiée, et, pour le plus
grand nombre des désirs, l'abstention au lieu de l'aban-

don, une vie qui serait décidément triste, si l'épicurien

n'avait la ressource des passions désintéressées, sans

aucune fin d'utilité positive et sans danger par elles-

mêmes : l'amitié, les goûts esthétiques, quelques plai-

sirs tempérés d'espèce commune. Mais ce sont des

satisfactions qui supposent une existence matérielle

assurée, à l'abri des troubles extérieurs : cas excep-
tionnel, imparfaitement réalisable, sans garantie contre .

les maux non provoqués qui viennent de la nature et

des hommes.

Dans son application au caractère humain le plus
commun, la murale épicurienne se distingue, contrai-

rement à ce que semble supposer sa fin de plaisir, par
des maximes de prudence et de tempérance, qui sont
des empêchements de jouir, et ne reposent que. sur la

Re.nouvier. — Problèmes métaphys. 7
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crainte. Elle nous défend de suivre librement nos goûts.

Elle donne la formule du tempérament épicurien : un

composé d'égoïsme, pour éviter le mal provenant de liai-

sons et d'obligations contractées, et à'ataraxie pour faire

face aux maux inévitables. L'ataraxie, ou la tranquillité

de l'âme, qui en est la forme adoucie, sont des pré-

ceptes difticiles à suivre, qui conviennent mieux au

stoïcisme. L'égoïsme est loin d'être une source déplai-

sirs. L'enseignement épicurien, quand il est accueilli

par une âme noble, la porte à un jugement pessimiste

de la valeur delà vie à cause de la vanité de la fin qu'il

y assigne. En regard des épicuriens qui altérèrent basse-

ment la pensée du maître sur la fin de plaisir, il faut

mettre lecyrénaique Hégésias, qui substitua le conseil

du suicide à la poursuite du bonheur inaccessible, et qui

fut surnommé Conseille-la-mort (7is',a-',QàvaToç). Il eut des

disciples aussi ; mais la preuve décisive des sentiments

d'amertume et de tristesse inspirés par la méditation

d'un épicurisme approfondi, sur le fond de la vie et des

passions, est écrite dans l'œuvre du poète sublime qui

opposa la réalité de la mort éternelle aux illusions d'une

vie mortelle. C'est une doctrine pessimiste par elle-

même, que celle qui se condamne à trouver le bonheur

de l'individu dans l'affranchissement du devoir et dans

la répudiation des croyances auxquelles tiennent, à côté

des craintes, les hautes espérances ouvertes à la raison

humaine; car elle ne peut rien sur les lois et les liens

infrangibles de la nature et de la société, sur la solida-

rité du mal, sur les accidents dont presque toute la vie

de chacun est faite. Le hasard substitué au destin laisse

toujours plus de maux à prévoir qu'il n'apporte de biens

assurés, et ses sectateurs s'interdisent volontairement

dans leur dogmatisme les espérances, si ce ne sont que

des espérances, que leur permettent d'autres doctrines.

Pour soutenir en sa plus grande généralité la thèse de

I
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l'indépendance morale de l'homme à l'égard de l'uni-

vers, il fallait un système du monde qui fit de la per-

sonne humaine un simple accident. Epicure fut certai-

nement frappé de la facilite qu'entre toutes les doctrines

physiques de l'époque antésocratique, celle de Démo-

crite offrait pour son plan, en expliquant la constitution

du corps par un assemblage d'éléments bruts qui vien-

nent à se rencontrer. Il fallait seulement conjurer le

spectre de ïanan/iè, et donner à la tuc/iè l'empire entier

des atomes, pour leur propre affranchissement. Démo-

cri te avait enchaîné les phénomènes en attribuant leur

production à la pesanteur et aux impulsions atomiques,

forces nécessaires (IV). Epicure, indifférent aux lois mé-

caniques, se figura la pesanteur comme un mouvement

éternel des atomes portés de l'infini à l'infini dans le vide,

en unmême sens. C'était là, mathématiquement, ce mou-

vement étant commun à toutes les particules des corps,

et uniforme, établir sans y songer la même chose que

la parfaite stabilité. Mais, en ajoutant que chaque atome,

à tout instant, était susceptible d'une déviation légère,

sans règle ni raison, de leur direction générale, — c'est

le clinamen atomique, — Epicure leur ouvrait à tous les

chances de s'accrocher à la faveur de leurs différentes

figures, et de former, par leur union, des corps plus ou

moins stables, produits ou détruits au hasard des ren-

contres. Il devenait inutile de chercher l'explication

des phénomènes par les lois du mouvement, tout comme
par les qualités des éléments; il n'y avait qu'à prendre

les choses pour ce qu'elles paraissent, à constater leur

production les unes par les autres, et, à juger de la

nature des combinaisons soustraites à l'observation :

l'âme et l'esprit, par des analogies.

Cet atomisme absolument empirique, éloigné du ca-

ractère rationnel de son origine, resta fidèle au transfor-

misme mécanique des images émanées des corps et
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portées en de cciiaines autres combinaisons atomiques,

dans les organes. Là s'engendre la double propriété du

percevoir eide Vêtre perçu, suivant la vaine imagination

familière à la grande classe des esprits que le puissant

réalisme matérialiste trouve plus accessibles que ne fait

la théorie idéaliste de la projection intuitive des repré-

sentations mentales. Et pourtant, de ces deux choses :

Texistence de l'atome, et sa représentation objective,

ou idée, il n'y en a qu'une, c'est cette dernière, qui soit

indéniable; la supposition de la première en dépend,

sans réciprocité.

L'aberration logique qui consiste à renverser l'ordre

suivant lequel s'impliquent les phénomènes est com-

mune aux ditïérentes formes du matérialisme, c'est-à-

dire aux différentes définitions de la matière en tant

que sujet indépendant de l'esprit; mais c'est dans la

forme mécanique dont l'épicurisme a fourni le patron

qu'elle s'est le mieux accusée. La subordination de la

conscience et, par suite, de la notion de personne à

l'idée générale du monde considéré comme chose, est

donc la plus complète possible, dans la physique épicu-

rienne. L'atomisme peut, il est vrai, subsister sans avoir

cette conséquence, mais seulement dans une physique

cil s'opère une sorte de retournement de la méthode,

c'est-à-dire dans laquelle la science de l'univers maté-

riel ait pour objet la construction théorique des rap-

ports généraux de ligure et de mouvement inhérents à

la représentation du monde dans l'espace, abstraction

faite des autres rapports constitutifs de l'ordre univer-

sel. La prééminence est alors rendue à l'esprit cons-

tructeur.

Épicure, en introduisant le clïnamen des atomes dans

le système mécanique de Démocrite, ruinait l'intérêt

scientifique de la théorie. Il croyait par là donner la

liberté à l'homme, mais ne faisait qu'introduire dans

I
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les actes volontaires l'accident, pour ou contre la raison

indifféremment, selon les rencontres atomiques, for-

tuites par définition, tandis que le libre arbitre humain

exige, en regard des possibles indéterminés, la déli-

bération de la raison, qui exclut le hasard. Ce n'est

donc pas le libre arbitre mais le déliement tout seul

qui était l'idée maîtresse de la secte. On était logique

en repoussant le devoir en morale ainsi que la nécessité

en physique.

L'hypothèse de l'infinité des atomes et des mondes,

et celle de l'éternité des phénomènes de composition et

de décomposition des éléments indestructibles de la

matière, achevaient de dépouiller de tout ordre ration-

nel le monde d'Epicure. C'était le déliement universel

des phénomènes. Il pouvait toujours en survenir de

nouveaux, sans autre motif que l'accident des ren-

contres, et il n'y avait pas de production en résultat qui

ne dût paraître possible, et môme à quelque moment
ceiiaine, pourvu que l'imagination lui concédât un laps

de temps suffisant pour arriver. Là oii la raison intro-

duit des conditions, elle pose en regard Vimpossible :

les miracles, les métamorphoses subites, etc. ; mais, s'il

est admis en principe qu'un être vivant peut résulter

d'une combinaison d'éléments inertes, et qu'il n'y a

pas de combinaison qui ne se puisse opérer dans la suite

éternelle des mouvements sans loi des atomes infinis

projetés dans l'espace, tout devient possible, et tous les

possibles doivent se produire et se répéter à des inter-

valles immenses. La production d'un monde est une

vérification donnée par le hasard à la chance posée par

ce problème connu du calcul des probabilités : quelle

est la probabilité de réussir à composer le poème de

VIliadc au moyen de l'extraction successive des lettres

de l'alphabet d'une urne qui contient une infinité de

chacune de ces lettres? h^ possibilité d'obtenir VIliadc
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étant mathcmatiqiiement admissible, dans la supposi-

tion de tirages poursuivis pendant un temps indéfini^

puisque la probabilité n'est pas mdle^ la réalité de la

production du monde doit être accordée à la nature, à

qui ne manquent ni le temps ni les moyens d'y atteindre,

quand on admet l'infini à la rigueur, les propriétés des

atomes et la vertu des combinaisons fortuites.

Il était aisé de comprendre, dans l'hypothèse, que les

dieux stables et bienheureux admis par la doctrine épi-

curienne fussent des produits, en des circonstances

exceptionnellement favorables à leur solidité et à leur

durée, de ce tirage continuel de la loterie des atomes,

portés éternellement en tous sens les uns contre les

autres. La difficulté n'était pas d'un ordre supérieur à

celle de la production des animaux terrestres, et de la

chance, dont quelques-uns jouissent en fait, de conserver

l'existence pendant de longues années en un lieu où

régnent bien plus de causes de troubles pour les com-

posés une fois obtenus, qu'il n'y en a sans doute dans

les intermondes . Les êtres pérennes, ou dieux, en leur

détachement personnel de toute affaire, leur extranéité,

leur indifférence à l'égard des hommes, représentaient

à merveille l'idéal d'ataraxie modérée de l'épicurien qui

voulait, sans devoir, sans lien et sans crainte, savourer

la paix et la joie de sa nature mentale, au moins pen-

dant que le sort lui épargnait la douleur physique :

Nomie videre est

Nil aliud sibi naturam latrare nisi lit, ciim

Corpore sejunctus dolor ahsit, mente fruatur^

Jucundo sensu, cura semota metuque !
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CHAPITRE XIII

LE SENTIMENT STOÏCIEN. L'IDÉE STOÏCIENNE DE LA NATURE

Le sentiment moral du stoïcien, opposé à celui de

répicurien,lui dicte une conception contraire du monde

et de la divinité. La vie, quelque dure qu'elle puisse

être pour lui, le trouve intrépide. Il y voit des sujets

d'exercice, de lutte et de supportance, sans penser que

le repos et les jouissances lui soient dus, ou permis, s'il

pouvait les atteindre. L'exclamation du poète épicurien :

7niseras hominum menteis I ô pectora cseca ! Ce n'est

pas la pensée de l'incertitude des événements [Qualibus

in tenebris vitœ)^ ou la peur de souffrir [quanLUque pe-

riclis, Degitui' hoc œvi, quodcumque est) qui pourraient

la motiver pour le philosophe stoïcien, mais bien la fai-

blesse de cœur et la mollesse des hommes qui fuient la

peine à prendre, se lamentent dans la douleur, et vou-

draient tant savoir quelle compensation ils ont à attendre

pour n'avoir pas fait le mal en cette vie. Le dégoût que

leur causait cette manière de prendre le destin est la

source de l'humeur méprisante et du dénigrement qui

dominent dans les propos et les sentences que la tradi-

tion nous a conservés des cyniques, précurseurs des

stoïciens, les Antisthène, les Diogène, et de la raillerie

qu'ils faisaient de ce qu'il y avait de plus honoré dans

les cités, de la faveur qu'ils témoignaient pour le tra-

vail servile, de leur dédain des supertluités et des vani-

tés, enfin de leur parti pris de réduction des besoins au

minimum. La morale épicurienne est, comme la leur,

opposée à l'ambition, mais d'après une vue différente,

à cause du manque de satisfactions sérieuses à attendre,

et des dangers à courir, dans la carrière des honneurs;
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tandis que l'idée du devoir, en prenant la forme stoï-

cienne, sortit deFindividualisme cynique et devint com-

patible avec l'acceptation des fonctions civiques. Les

difficultés nées de ce que la Raison d'État a de répu-

gnant pour le sage, soulevèrent des questions de casuis-

tique, mais n'empêchèrent pas l'école stoïcienne de

s'élever à des principes de morale politique et à la con-

ception du cosmos sous un gouvernement divin.

Les philosophes cyniques et les cyrénaïques, disciples

immédiats de Socrate, mais demeurés étrangers aux

vues de morale sociale et de science politique, sont

individualistes en leurs idées respectives de la perfec-

tion humaine, ou du bonheur, objet commun pour eux,

et unique de la recherche spéculative. L'épicurien reste

essentiellement individualiste aussi, tout en composant

un système du monde à son usage, c'est-à-dire qui jus-

tifie sa morale, mais le stoïcien lui, diffère du cynique

par le dogmatisme qu'il professe sur l'ordre divin des

choses, cherchant non plus seulement ce qui fait la di-

gnité de rhomme, mais quelle est sa place dans le

monde, et ce qu'il doit faire pour la reconnaître et s'y

tenir, se mettre au service de l'univers, remplir la

fonction que la nature lui a destinée. Cette application

de la notion du devoir aux fins divines et humaines

s'oppose au jugement pessimiste de la vie, auquel est

condamné l'épicurien, qui n'a égard qu'à l'intérêt indi-

viduel et ne voit de tous côtés qu'obstacles à la satisfac-

tion de l'individu. La généralisation des fins peut seule

justifier les empêchements à la poursuite du bien des

particuliers. Elle donne un fondement à l'optimisme

en se prêtant à la fausse croyance, que tout mal est un

bien dans le fond. Le sentiment du Sage peut partir

de la simple résignation, s'élever au consentement, et

atteindre à la fin ce degré suprême qui est Vamour in-

tellectuel de l'œuvre du destin, quand il parvient dans
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sa doctrine à identifier l'idée qu'il s'est formée du

monde avec Fidéc de l'Être universel parfait. Le trait

caractéristique du stoïcien est l'effort qu'il fait sur lui-

même pour renfermer sa conception du bien dans les

bornes de la nature embellie de sentiments moraux, et

conformer sa vie à ce modèle.

Le principe générateur d'une philosophie du cosmos

est, au fond, la solution qu elle donne du problème du

mal. Le rapport de l'homme à Dieu est la question prin-

cipale pour la composition d'un système intégral des

choses, Dieu étant conçu comme la raison universelle

dont la connaissance rendrait compte de tout. La na-

ture est un intermédiaire entre cette raison quelle

qu'elle soit et l'homme. Il faut donc que l'explication

de la nature soit celle de l'action de Dieu, du devoir de

l'homme et de sa destination, ce qui implique l'idée à

se faire du mal, et des règles de morale. Pour le stoïcien,

la nature est Dieu même, en la considérant sous le

double aspect d'une matière animée et gouvernée, et

d'un principe dirigeant qui se distingue de ce vaste

corps, en cela seulement qu'il en détermine tous les

modes possibles, en qualité d'auteur immanent de ses

transformations et de son évolution. On reconnaît à ces

termes ce qu'était déjà, chez Anaximandre, puis chez

Heraclite, ce que sera chez Spinoza la natura naturans

opposée à la natura naturata^ avec une métaphysique

également réaliste, seulement plus abstraite.

Les différences entre ces systèmes, au sujet de l'in-

fini, par exemple, ne touchent pas l'idée de la nature

divine et de son mode d'action. Il s'agit toujours d'un

Inconscient. Les stoïciens en prennent chez Heraclite

le modèle; ils réduisent l'un des deux principes agents :

Polemos, au concept de la nécessité du mal, corrélatif

du bien, et donnant tout son développement à l'autre :

Zeus Logos (V), père de toute harmonie, générateur d'un
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monde parfait. L'œuvre et les attributs de ce dieu sont

exaltés dans une hymne célèbre du philosophe Gléanthe

en des termes qui conviendraient à la définition d'un

véritable créateur. Le langage théiste de ce dis-

ciple de Zenon se retrouve dans l'écrit de l'empereur

Marc-Aurèlc, quatre siècles plus tard, avec des traits

tels qu'en pourrait inspirer la foi en une Providence

divine attentive aux intérêts des particuliers ; en sorte

que la piété stoïcienne s'approche dans sa forme du

sentiment qui conviendra à l'époque oii la foi devra

s'adresser à un dieu de volonté et d'amour. Cependant

c'est bien toujours la nature, ce n'est pas la conscience,

qui est le sujet de la personnification suprême consa-

crée par la philosophie stoïcienne ; c'est la nature, dont

par un souverain précepte, elle recommande l'imitation

à l'homme, et qu'elle déifie, en s'alliant à la religion

populaire par la reconnaissance d'un culte des éléments

symbolisés. L'éther, sous le nom d'Athéna, l'air, de

Héra, le feu, d'Héphaistos, etc., tous unis dans la vie

universelle sous le nom de Zeus qu'on supposait dérivé

de Zoé, la vie, étaient les objets de ce culte.

La psychologie, chez les stoïciens, semble au pre-

mier abord, en s'éloignant du réalisme platonicien des

idées, se prêter, — et ce serait la première fois dans

l'antiquité, — au sens moderne de l'idée, comme pure

représentation mentale ; car c'est bien dans l'homme

lui-même qu'ils voyaient le siège de l'idée, ils n'en

faisaient pas un sujet supérieur propre, donné en soi.

Mais ils ne laissaient pas d'en faire un sujet : un sujet

corporel, objet lui-môme du sujet corporel plus com-

préhensif qui est le corps humain. Tout est corps,

selon cette théorie : le corps humain se perçoit lui-

môme et perçoit les impressions qu'il a reçues dans

certaines de ses parties, par l'opération d'une autre

partie. Pour se figurer cette relation, il faut se rappeler

I
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que la substance universelle est une malière qui est

pour elle-même son principe moteur et directeur.

L'homme est de même son propre principe, distinct de

celui de l'univers dont il est cependant inséparable. Ce

principe, rv;£;ji.ov'.xôv, est un corps, il se connaît par

un sens interne, une espèce de toucher, comme il con-

naît, par d'autres sens, les objets externes. Les sens

reçoivent des impressions dont les images s'impriment

dans le corps particulier qui est l'àme, et c'est là que

la représentation se produit.

Les stoïciens relevaient cette théorie formellement

matérialiste de la connaissance par des définitions ori-

ginales, et d'un genre fort différent, qu'ils donnaient

du jugement et de la volonté. La sensation ne portant

pas toujours l'image exacte de l'objet, ils admettaient

le consentement comme un élément distinct de la simple

perception, et, pour échapper à l'incertitude qui semble

inséparable de ce point de vue, ils supposaient un

critérium de certitude fourni par l'énergie de la déter-

mination, par une certaine tension de l'àme qui est le

signe auquel le sage reconnaît la perception réellement

compréliensiie du vrai. La pensée qui se saisit et qui

s'affirme ainsi est la science et diffère essentiellement

de Vopinion.

Le réalisme matérialiste, l'unité du perçu et du per-

cevant, de l'image et du voyant, réalisée au profit du

terme objectif et passif, serait une théorie commune
au stoïcisme et à l'épicurisme, n'était le concept stoïcien

du principe hégémonique qui s'oppose diamétralement

au système des sensations infaillibles par elles-mêmes

et de l'échappement de l'esprit à la nécessité par le

hasard. Le matérialisme stoïcien ne nous fournit que

mieux la preuve de l'impuissance où était la philoso-

phie des anciens d'envisager l'idée comme un phéno-

mène mental, en rapport avec d'autres de la même
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nature, dont l'ensemble, ordonné pai' les lois, compose

un sujet intelligent et intelligible, une conscience avec

ses modes. La conséquence de celte inaptitude à formel-

le concept d'une synthèse d'idées a été, pour les anciens

plus que pour les modernes, la subalternisalion des

notions directement issues de l'observation de la con-

science aux inductions tirées des lois physiologiques.

De là le sacrifice de la personne et la divinisation du

monde, le panthéisme matérialiste.

CHAPITRE XIV

LE PANTHÉISME STOÏCIEN ET LE DÉTERMINISME

Cet asservissement des doctrines à l'idée de matière

a dû être bien lourd, pour ne pas trouver une excep-

tion dans celle de toutes où la liberté de l'âme, la su-

jétion des passions, et jusqu'à l'impeccabilité du sage

étaient regardées comme des puissances réelles du prin-

cipe hégémonique. Quelle idée peut-on se faire d'un tel

principe, qui ne soit pas étrangère à celle d'un sujet

de qualités qui n'ont pas le don de se connaître elles-

mêmes? Cette vertu du vouloir et du commandement,

sur laquelle les stoïciens mettaient si éminemment

l'accent ; cette autre faculté qui recevait d'eux le nom
de raison [Xôroç), qui s'emploie à former, à manier, à

combiner des idées variables ; les notions du genre

et de l'espèce, celles de l'espace et du temps, qu'ils

distinguaient eux-mêmes des choses corporelles; enfin,

la connaissance des rapports supérieurs du cosmos et

la prévision des futurs, que pouvaient-ils entendre au

fond, ces philosophes, en envisageant dans tout cela les

I
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opérations d'un corps? Un panthéisme naturaliste, allié

au déterminisme du développement spontané du grand

Tout, nous fait seul comprendre la doctrine maté-

rialiste embrassée par de grands esprits tels que Zenon

et Chrysippe. Un corps individuel arrivant à la pensée

grâce à l'action d'une partie de la matière sur d'autres

de ses parties n'aurait eu aucun intérêt spéculatif

sans la considération de l'agent total comme nature

naturante, et de son œuvre comme une essentiellement

et pour le but à atteindre. L'àme elle-même, cette partie

à laquelle ils attribuaient spécialement la fonction diri-

geante dans l'organisation, et qui ne devait ce privilège

qu'à l'idée plus subtile qu'ils se faisaient d'elle comme
d'un corps insaisissable inclus dans le corps sensible,

en sorte qu'ils se figurassent comprendre son action sur

lui, l'àme individuelle ne devait pas être, à leurs yeux,

séparée de la grande àme, non plus que le corps indi-

viduel n'a d'existence hors du grand corps de l'univers.

La matière et l'esprit forment, à ce point de vue, le

sujet unique et solidaire, l'indivisible nature.

La raison, selon la doctrine stoïcienne, ne peut pas

être individuelle, parce que, descendant chez tous de

la même source, qui est un seul Feu vivant, une seule

àme et une raison séminale universelle (aôvoç s-so^a':'.-

/.oç), les pensées de l'individu sont des termes successifs

d'une série d'antécédents et de conséquents invariable-

ment liés, et tous compris dans la chaîne indissoluble

des causes et des effets que régit universellement la

divine providence (©sla-oôvo'.y.). Or, cette liaison et cet

enveloppement suppriment à la fois l'individualité

réelle, et toute action réellement séparée de l'agent

particulier qui est le sujet d'un groupe de phénomènes

physiques et de phénomènes mentais dont l'ensemble

dépend strictement de la cause la plus générale : Zeus,

ou la vie du monde. La question de savoir lesquels de
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ces phénomènes, de ceux qu'on dit matière et de ceux

qu'on dit esprit, forment la substance des autres, n'a

qu'une signification nominale et s'évanouit au fond.

La substance est une pour le stoïcisme, aussi bien

qu'elle devait l'être un jour pour le spinosisme, oîi les

deux attributs sont séparés tout en étant unis, quoique

les modes de l'un ne soient pas appelés les causes

des modes correspondants de l'autre.

Quand on écarte de l'idée de l'évolution d'une subs-

tance unique l'idée d'un commencement et d'une fin

de cette évolution, — ce qui se peut faire en conservant

le concept capital de l'enchaînement universel et né-

cessaire des phénomènes, — il n'importe plus en rien

que les modes de la substance évolutive soient expri-

més en termes d'un phénoménisme abstrait sous une

dénomination unique, comme on peut le faire aujour-

d'hui, ou nommés d'après la commune distinction de

l'esprit et de la matière, qui sert à les classer. Le sys-

tème de la dualité des substances, celui de la dualité

des attributs dans l'unité de substance, et celui qui

n'admettrait que des phénomènes enchaînés d'une seule

nature répondent à une seule et même conception

métaphysique, s'il est entendu que les modes de l'exis-

tence soient tous indissolublement liés entre eux, tels

qu'on les observe, de quelques qualités qu'ils soient

pourvus, à quelques catégories de la pensée qu'ils se

rapportent, et invariables dans leur ordre soit de coexis-

tence, soit de succession, de telle manière que l'avenir

se trouve à tout moment et en toutes choses écrit dans

le passé. Les questions, quoique fondamentales encore,

qui subsistent ne regardent plus le matérialisme, ou

le spiritualisme, ou l'idéalisme. Ce sont les suivantes :

L'ordre universel des choses dans le temps est-il une

loi de développement allant d'un état initial définis-

sable à une fin déterminée, ou bien est-ce un système
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unique et sans commencement impliquant un dévelop-

pement nécessaire et éternel de phénomènes toujours

transitoires et non périodiques ? Dans la première hy-

pothèse il y a une division essentielle à introduire,

selon que le système de l'évolution revêt un caractère

moral en supposant une intention et une finalité dans

la substance évolutive, ou qu'il n'est constitué que

par des rapports de fait, et par une loi ou purement

logique, ou physique et mécanique. La seconde hypo-

thèse, excluant toute finalité en ce qui intéresse les

êtres particuliers, ne peut avoir pour eux une valeur

morale qu'à raison de l'attitude et du jugement de

l'individu en regard du monde dont il ne s'estime que

le produit éphémère.

L'évolution, selon la doctrine stoïcienne, est une évo-

lution fermée, qui a dans la nature divine son origine, sa

fin et des recommencements indéfinis pour la produc-

tion d'un monde, toujours le même, avec les mêmes
phases, les mêmes phénomènes et les mêmes indivi-

dualités passagères. Les périodes sont liées entre elles

par l'unité de la substance universelle, et par un même
dessein qui préside à chacune ; mais l'intelligence et

la volonté, c'est-à-dire, au témoignage delà conscience

humaine, les conditions préalables d'un dessein, d'une

conception et d'une œuvre, ne sont pas des attributs de

ce dieu qui n'est pas une personne, qui est la subs-

tance évolutive elle-même : un Feu artiste, agent

unique et fini, situé dans le vide infini, tour à tour .

condensé et dilaté et prenant toutes les formes. De feu,

il se fait air, et d'air il se fait eau, et, dans les eaux,

dépose les semences des êtres, puis s'épaissit en bas,

comme terre, tandis qu'en haut il redevient feu éthéré

et engendre les dieux sidéraux. Un transformisme de

marche renversée ramène également le monde àTÉther,

mais alors pour une conflagration universelle oii se
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retrouvent dans l'unité les éléments d'une production

semblable à la précédente. Le Phénix renaît de ses

cendres.

Il est clair que ce dieu qui se fait, se défait et se

refait en forme de monde, et de toutes sortes d'animaux

habitants de ce monde, sans avoir en sa nature propre

et totale la perfection d'une simple personne, est le

dieu d'une théorie de la production du conscient par

l'inconscient, malgré ce que nous avons dû remarquer

sur le' peu d'importance qu'a la forme matérialiste

donnée à l'explication d'une doctrine déterministe et

panthéiste. L'individu personnel, ce produit de l'Ether,

mais si différent de son auteur, — et qui déchoit de sa

perfection si l'on admet que l'individuel est un abais-

sement pour l'universel, — se voit refuser la destinée

propre qu'en tant que conscience il est enclin à se pro-

poser ; car il n'a pas droit à la durée. Les stoïciens

niaient l'immortalité de l'âme, sauf peut-être de l'àme

du sage, qui devait, après la mort, selon quelques-uns,

s'unir à Zeus jusqu'à l'heure de la dissolution du monde.

CHAPITRE XV

L'OPPOSITION DE LA NOUVELLE ACADÉMIE
L'OPTIMISME stoïcien

La doctrine de l'immortalité n'avait pas obtenu dans

les écoles philosophiques la place qu'on aurait pu lui

croire assurée par le génie de Platon. Après les pre-

miers successeurs du maître dans l'Académie, le dog-

matisme pythagorico-platonicien, qu'ils enseignaient,

entra dans l'ombre. La méthode qui ne tarda pas à
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s'établir, et dont le premier représentant fut Arcésilas,

est celle qui déjà dans les Dialogues de Platon pouvait

se nommer sceptique^ au sens que son étymologie de-

vrait donner à ce mot, et que d'ailleurs les sceptiques

revendiquaient pour eux, entre plusieurs autres noms.

Les critiques de ce temps atTectèrent de confondre cette

méthode avec le pyrrhonisme ; mais peut-être, en qua-

lifiant à'acatalepsie la conclusion que lui donnait l'en-

seignement d'Arcésilas, prirent-ils la thèse de l'impossi-

bilité de prouver, qui était la sienne, pour celle de l'in-

cognoscibilité, qui est fort dififérente, et qui n'est point le

pyrrhonisme; car le pyrrhonien ne Jiie point la possifn-

lité de connaître : ce serait une affirmation. C'est que

l'examen et le doute devaient produire le même etTet que

la négation, en face des grandes sectes dogmatiques,

dont les fondateurs étaient contemporains d'Arcésilas et

niaient l'immortalité de la personne. Aristote ne l'avait

point reconnue. L'aristotélisme. beaucoup plus dégénéré

que la doctrine de Platon, avait alors pour chef le succes-

seur de Tliéophraste, Straton, dit le physicien, qui rem-

plaçant la physique d'Aristote par une théorie méca-

nique « des poids et des mouvements », et la cause finale

universelle par le « hasard » cause du monde (probable-

ment parle procès à l'infini des phénomènes, sans cause

qu'il y eût à rechercher) pouvait passer pour le vrai

théoricien de la doctrine naturaliste à laquelle Épicure

donnait une forme moins savante à la même époque.

Non seulement, il n'est pas certain qu'Arcésilas

n'ait point enseigné l'immortalité de i'àme, tout en

abandonnant les faibles preuves que Platon en avait

réunies dans le Phédon, et ne se chargeant pas d'en

fournir de décisives, mais encore il est probable qu'il

resta platonicien de tendances, soit par une exposition

libre des vues psychologiques du maître, soit surtout en

réfutant les tendances opposées qui allaient aboutir à

Re.nocvier. — Problèmes métapliys. S
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la fondation dos écoles do Zonon et d'Epicnre, dont l'une

était la restauration du panthéisme cosmologiquc, et

l'autre celle du matérialismemécanique. Si notre conjec-

ture était fondée, l'écart ne serait pas grand entre cette

Académie d'Arcésilas, qu'on nomma la 7noijcnne^ ou la

deuxième, et celle de Garnéade, près d'un siècle plus

tard, appelée la Nouvelle, qui devait elle-même être

suivie d'un retour de plus en plus mai'qué des succes-

seurs de Garnéade à ce platonisme plus dogmatisant, dit

éclectique^ dont le terme dernier fut le néoplatonisme

alexandrin. La différence d'Arcésilas à Garnéade tien-

drait alors à ce que ce dernier fit ressortir, nonobstant

l'impossibilité de démontrer, confondue avec l'impos-

sibilité de savoir avec certitude, une sphère de vraisem-

blance suffisante pour légitimer l'affirmation du sage.

La Nouvelle Académie n'a été tenue pour sceptique

que d'après le jugement de critiques inconsciemment

acquis au dogmatisme de l'évidence, quoique ordinaire-

ment sans savoir lequel; et ce jugement est d'autant

plus illogique, que les Nouveaux Académiciens ne met-

taient point en doute les dogmes qu'ils attaquaient; ils

les niaient, ainsi que la possibilité de démontrer en

général. Le vrai sceptique ne nie pas, il doute, en oppo-

sant raison à raison, croyance à croyance : regarder la

négation comme le comble du scepticisme, c'est montrer

l'inintelligence des noms et des questions.

Les négations de la Nouvelle Académie furent essen-

tiellement dirigées contre les deux points principaux

de la doctrine stoïcienne, l'un de méthode et de logi-

que : le droit d'affirmer ; l'autre le concept transcendant

du monde et de sa providence immanente. La certitude

était, pour le stoïcien, le témoignage qu'il se rendait

d'une certaine compréhension ferme de la vérité ou réa-

lité de l'objet, saisi et pour ainsi dire serré de toutes les

forces de l'entendement. En tant que formule d'une
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forte croyance, en effet, ce critère était on ne peut mieux

exprime : il portait la marque de l'énergie, ou tonos^

dont notre profond historien de Taristotélisme, F'' Ra-

vaisson, a montré l'application caractéristique à toutes

les parties de la doctrine stoïcienne. Mais la valeur d'un

critère se mesure sur le pouvoir qu'il a de communi-

quer la croyance, avec les raisons qui la peuvent sou-

tenir; or, la vertu de celui-là ne dépassait pas les limites

dune secte. Le philosophe de la Nouvelle Académie

faisait voir qu'il n'en est aucun qui impose invincible-

ment la foi, même alors que la réelle appréhension de

l'objet a toutes les qualités que les sens et l'imagina-

tion confèrent à son apparence. Dans une autre sphère

de la conviction philosophique, il est naturel de sup-

poser que les arguments célèbres, mais restés incon-

nus, de Carnéade pour et contre la justice, dont les

Romains se montrèrent, dit-on, scandalisés, n'était autre

chose qu'un dangereux exemple de la méthode qui auto-

riserait à tout contester si l'on n'acceptait que la parfaite

et absolument irrécusable vision d'identité d'un rap-

port affirmé, pour consentir. De là l'assimilation fausse

de ce criticisme anticipé au scepticisme; mais, au vrai,

le critère du probable^ ou du vraisemblable, substitué

au critère de certitude des écoles dogmatiques. Cette

première attaque dirigée, dans l'antiquité, contre le droit

de ce que nous appelons aujourd'hui la Raison pure ne

pouvait pas alors être de grande conséquence. Elle

montrait chez quelques philosophes un esprit de finesse

très nouveau, mais qui ne régna que passagèrement

dans la société éclairée. Tout convergeait secrètement

vers la constitution d'un vaste syncrétisme dogmati-

que qui devait, deux ou trois siècles plus tard, enve-

lopper la philosophie.

Le débat de la question cosmologique entre les stoï-

ciens et les nouveaux académiciens porta sur un point
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plus intéressant que ces querelles touchant le critère,

dont les anciens n'avaient pas encore les moyens

d'approfondir le véritable sujet. La controverse sur la

liberté et la nécessité put, au contraire, s'établir entre

deux vues principales de part et d'autre, desquelles

notre problème actuel et très vivant du déterminisme

ne s'est pas éloigné sensiblement. Et la discussion se

fixait là au vrai nœud de la difficulté, dans la polémique

contre la doctrine stoïcienne, parce que l'œuvre mon-

diale du Feu artiste, sa providence, l'évolution dont la

marche et la fin sont réglées pour qu'elle se produise

et reproduise éternellement en une même série de phé-

nomènes composent une hypothèse totale dépendante

de la loi de l'enchaînement invariable (XIV) . Ce prédé-

terminisme universel est déjà celui qui devait s'imposer,

grâce au dogme de la prescience divine absolue, à la

théologie du christianisme. Les docteurs chrétiens pré-

tendaient le concilier avec la liberté humaine, et les

stoïciens avaient la môme question à traiter, quoique

leur Providence fût le Destin, et non l'arrôt éternel

d'une volonté consciente. Ils estimèrent, eux aussi, que

la vraie liberté ne pouvait être celle qui s'emploierait

à des actes contraires à la loi souveraine de l'univers,

qu'elle devait, loin de là, s'élever et se fortifier, dans

la mesure oii s'obtenait la connaissance de cette loi,

et oii la volonté de l'individu se réglait pour s'y con-

former. L'argument capital de la Nouvelle Académie

est celui qui se résume dans la revendication d'un sens

différent, donné de tout temps à la liberté morale, ou

libre arbitre, par ses défenseurs, et que le détermi-

niste n'a pas le droit de méconnaître en usurpant

l'emploi du mot pour une signification contraire. Le

libre arbitre est le pouvoir mental d'opter entre des

déterminations de la pensée (ou de l'action) contradic-

toires entre elles, indépendamment de la conformité
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qu'elles peuvent avoir ou non avec la loi souveraine

(le l'univers. Si une telle loi décide certainement et

infailliblement de tout événement avant qu'il soit

accompli, avant même que l'agent qui doit l'accomplir

ait vu le jour, l'agent n'est que l'instrument d'exécution

de la loi. On ne peut donc pas dire de l'homme, en cette

hypothèse, et s'il est vrai qu'il soit un simple anneau,

conjointement avec tout ce qui le touche, de l'enchaî-

nement des phénomènes, que quelque chose au monde

soit en son pouvoir. Il n'est pas libi^e.

Avoir quelque chos,e en son pouvoir^ cette formule

consacrée du débat favorisait, dans les mots, la cause

des stoïciens; car ils répondaient à l'oijjection en allé-

guant que l'homme était bien véritablement le siège de

l'action qui était la sienne : de celte action et de ses

causes dans ce qui le concernait, de son caractère, de

ses décisions antérieures qui la lui commandaient, enfin

qu'il ne sentait aucune contrainte en son vouloir, et

que sa volonté était toujours bien sa volonté, modifiable

à son gré, quelque préparée qu'elle fût toujours. Cette

apologie stoïcienne de la séquence invariable a été exac-

tement reproduite de notre temps, à l'effet d'établir

une distinction entre le déterminisme absolu, dont elle

n'est que l'une des formules, et la nécessité qui en a

été le nom dans tout le cours historique des idées

philosophiques. Mais ce sont là de vaines questions de

mots. Au fond la nécessité la plus parfaite est justement

celle qui fait être éternellement notre vouloir en nous

en conférant l'exercice qui est parfaitement nôtre en

apparence.

Les Nouveaux Académiciens ne semblent pas avoir

compris ou connu la théorie logique d'Aristote sur les

futurs contingents, s'il est vrai que leur principal dia-

lecticien ait accordé aux stoïciens que tout événement

qui se produit a eu sa futurition certaine : opinion ma-
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nilestement inconciliable avecle libre arbitre. Les stoï-

ciens curent aussi l'avantage sur leurs adversaires en

répondant à Vargument paresseux^ ainsi conçu : que

sert de délibérer et d'essayer de prévenir les événe-

ments, s'il ne s'en peut produire qui n'aient été cer-

tains d'avance et inévitables? La réponse, en vérité

facile, est que la délibération, ses causes et ses effets,

font partie de ce cours unique et inévitable des choses :

elles ne sont pas fatales simplement, mais confataîes.

C'est toujours à la vue universelle des choses, et de

l'évolution dans son ensemble et dans sa cause, qu'il

faut s'attacher pour avoir la pleine intelligence de la

doctrine stoïcienne. Le sentiment de cette divine nature

exige que la liberté vraie ne soit qu'une adhésion aux

éternels desseins de Zeus immanent, et explique l'opti-

misme du philosophe contemplateur de Fœuvre parfaite.

Les stoïciens se firent de l'optimisme une religion.

C'est un fait capital de l'histoire des idées morales,

que ce parti pris célèbre de présenter systématique-

ment le monde comme l)on aux seuls êtres, les hommes,

qui soient appelés à en apprécier la valeur, et, pour

cela, de leur en soumettre un plan contraire à leurs

constantes aspirations au bonheur et à leurs espérances

en un autre état. Le déploiement matériel d'ordre et

de beauté du Cosmos justifie l'admiration du philosophe

qui contemple, au point de vue intellectuel, ce grand

spectacle qu'il prend pour l'expansion de l'essence

divine. Cependant le mélange du mauvais et du laid ne

se peut pallier par aucun raisonnement, dans un ordre

de choses dont le trait capital est la destruction de tout

ce qui s'engendre, et des êtres les uns par les autres.

Le retour périodique des êtres à la vie par le renou-

vellement des évolutions de la substance universelle

est une organisation peu satisfaisante des destinées

individuelles ainsi répétées à l'infini. La perspective



^ L'OPTIMISME stoïcien 119

est triste de cette réapparition à termes fixes des mêmes

animaux dévorants et dévorés, et des mômes hommes,

suivant leurs mêmes carrières, jouant leurs mêmes

rôles joyeux ou affligeants, plus ordinairement affli-

geants, éprouvant les mêmes affections contrariées, s'en-

chantant des mêmes illusions, et passant par les mêmes

vicissitudes que peu d'entre eux voudraient traverser

une seconde fois, s'ils étaient consultés. Il est vrai que,

dans l'hypothèse, ils n'ont pas à consentir. Zeus a dû,

pour chaque retour à la vie, leur épargner la mémoire

de la vie précédente, le sentiment de l'identité person-

nelle : il le fallait pour assurer l'invariable destin,

l'immobilité de l'éternel devenir, la borne fatale op-

posée à tout progrès dans le monde et dans la vie du

tout, puisqu'il n'en est laissé aucun de possible pour

les vies particulières. Ce qui a été erreur ou crime^ et

douleur, est destiné à le redevenir dans les mêmes con-

ditions et, pour ainsi dire, à le demeurer à perpétuité,

suivant la même loi, au même titre d'immuable né-

cessité que la vérité et la vertu. La justice ne se fait

pas pour l'Eternel, non plus que le bonheur.

Les stoïciens se montrèrent, en logique et en morale,

conséquents à cette manière de comprendre un monde

bon, car ils enseignèrent que le bon ou le mauvais

n'ont de sens qu'en l'opposition mutuelle des phéno-

mènes, qu'il n'y a pas de mal qui ne serve à un bien,

et que par là tout est bien. Le Zeus-Polémos assure

l'harmonie sous ces conditions à l'écoulement univer-

sel, comme dans la doctrine d'Heraclite. Au reste,

Aristote n'avait pas imaginé pour le monde un genre

de perfection beaucoup mieux justifié , à ne regarder

que le partage entre le bien et le mal, lorsque, sup-

posant dans la nature un éternel attrait vers le bien,

il avait nommé aussi bonne que possible une œuvre de

production universelle dans laquelle la puissance est
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continuellement arrêtée par la privation dans le cours

de la génération des formes. Au moins n'était-ce pas

un recommencement perpétuel du travail cosmique.

Mais les deux systèmes ont cela de commun qu'un ju-

gement optimiste de leurs auteurs y accompagne des

croyances touchant la loi du monde qui s'accorderaient

mieux avec un dualisme moral qu'avec l'unité d'inten-

tion et l'amour à l'origine des choses. Aussi ne pla-

cent-ils pas la Personne d'un créateur à cette origine.

Le jugement optimiste sur le tout leur est dicté par

l'esprit hellénique, où l'aspect intellectuel du cosmos

et le culte de la beauté dominent presque toujours le

sentiment du mal.

La nature offrant, dans l'application de ses lois, un

assemblage de biens et de maux, de maux quelle in-

flige à ses créatures, ou qu'en suivant ses procédés et

son exemple ils s'infligent les uns aux autres, le pré-

cepte souverain de la morale stoïcienne : Suivre la

nature., posait, pour le choix des modèles à imiter, un

problème à résoudre, pour le moins indéterminé. La

logique de l'évolution appliquée au développement de

la raison, qui est une partie si considérable de l'œuvre

du monde, envisagée dans l'humanité, permit aux

stoïciens de tourner la difhculté provenant de l'opposi-

tion entre la morale humaine et l'indifférence morale,

caractère saillant dos appétits naturels. Ils considérè-

rent la raison, nature propre de l'homme, comme la

production par excellence de la grande nature rectrice.

La bienveillance, la justice, la conduite la plus favo-

rable à l'utilité générale des hommes se présentèrent

à eux avec le caractère de vertus, c'est-à-dire de qua-

lités relatives aux fonctions à accomplir dans l'ordre

universel des choses, dans la partie la plus belle de

cet ordre et la plus digne d'être recherchée.

La notion stoïcienne de la perfection humaine, ou
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sagesse, est faite de deux éléments d'importance égale :

l'un tient au sentiment de la force morale de l'individu,

et s'élève jusqu'à l'identification de l'esprit du sage.

type accompli de l'Homme, avec l'esprit recteur uni-

versel aux décrets duquel il s'associe par sa volonté.

Là se rattachent les paradoxes célèbres sur l'unité el

l'indissolubilité de la vertu, sur la suprématie morale

de la personne qui se rend supérieure, en un sens, à

Zens, parce qu'elle se fait elle-même, au lieu que Zeus

est la nature éternelle et ne se doit pas sa propre exis-

tence : curieuse réclamation involontaire en faveur du

principe de personnalité, que la doctrine stoïcienne

excluait de la cause suprême! Le mépris du plaisir,

comme impliquant relâchement et faiblesse, et la

fameuse déclaration, que la douleur nest pas un mal^

procédaient du même et contradictoire effort de ces

grands naturistes contre la nature.

L'autre élément de l'idée stoïcienne de la perfection

est tout social; c'est la notion du devoir, dans le sens de

commandement de la raison concernant l'action droite,

l'action convenable, la fonction à remplir pour mettre

\ ordre dans les choses. Là est la source d'un travail de

psychologie qui a mérité de se conserver traditionnelle-

ment dans l'Ecole, et, là aussi, la première formulation

des applications politiques du devoir. Le stoïcisme a

donné au monde romain la théorie des officia, vertus

administratives, une science des hommes de gouverne-

ment, non la science que réclamait d'eux Socrate, mais

celle que pourtant les grands hommes de la Grèce

n'avaient pas connue, et qui défendit quatre cents ans

l'Empire contre une dissolution à la Un inévitable.
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CHAPITRE XYI

FORME DERNIÈRE DE LA MORALE STOÏCIENNE

L'imitation stoïcienne de la nature n'était pas si

exclusivement tournée vers ce côté de l'évolution divine

qui produit la raison dans l'homme, qu'elle ne prît de

la nature aussi quelques leçons sur des points scabreux

des coutumes humaines. Les premiers maîtres du Por-

tique, surtout, paraissent avoir encouru en partie les

mômes reproches que les cyniques, et Zenon et Chrysippe

s'être écartés, plus encore que n'avait fait Platon en sa

République, des mœurs domestiques des anciens. Leurs

opinions spéculatives sur ce sujet, ori leur école ne les

suivit pas, sont moins à noter que le caractère constant

de celle-ci pendant toute sa durée : la lutte morale

contre la sensibilité. Ce fut encore là, de la part de ces

philosophes, une imitation de la nature, non pas di-

rectement, ou en son indifférence pour le sort des indi-

vidus, car en ce cas ils auraient, par insensibilité, con-

tredit les qualités, naturelles aussi comme qualités

humaines, de la sympathie et de la pitié, mais indirec-

tement, par un acte de volonté, pour reconnaître la fata-

lité des choses, et s'y soumettre. C'est pour ne se pas

révolter contre le destin, l'ordre de Zeus, que le sage

stoïcien poursuit cet idéal d'apathie, ou d'ataraxie, qui,

chez d'autres écoles, invoquait d'autres motifs : ceux de

Pépicurien, par exemple. Il s'agissait de réprimer les

manifestations du sentiment, pour garder l'empire sur

soi et la paix de l'âme, et combattre, comme contraires

aux dispositions de la Providence, des émotions excitées

par les événements qui ne dépendent pas de nous.

La distinction de ce qui dépend et de ce qui ne dé-
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pond pas de nous (zy. t'^' /,;j.w, -y. oùx lo' y,|jÀv) est capi-

tale dans le stoïcisme, surtout durant la dernière pé-

riode de cette philosophie. D'un côté, la liberté de la

personne, de l'autre, un domaine des choses oii sa

puissance ne s'étend pas. La liberté, quand elle s'exerce,

est l'adhésion que l'agent donne à ce qu'il estime dog-

matiquement être en soi ii?ie nécessité, en même temps

que, pratiquement, une résolution qui est la sienne. L'u-

niversel enchaînement embrasse l'état mental avec

l'acte dans ses causes. Le commun adage nécessitaire :

Fata volentem ducunt, nolentem traluoit, est incorrect et

ne marque qu'une médiocre intelligence de la doctrine

du destin ; car la résistance du non vouloir n'est pas

moins sous l'empire de la nécessité que l'accession de

la volonté. Cependant il est vrai que l'attitude de l'âme

stoïque se présente sous deux aspects différents quand

elle est caractérisée par l'orgueil du penseur fastueux

qui pense vouloir ce que veut Zeus, comme étant lui-

même le type achevé de ce que Zeus ne peut devenir

que dans l'homme, en son évolution; ou quand elle se

réduit au consentement résigné de l'humble philosophe

dont l'optimisme, commandé par la doctrine, est un

sentiment pieux encore plus qu'un dogme.

L'espèce d'insensibilité prèchée par Epictète est à dis-

tinguer de la satisfaction béate, au fond découragée et

transigeante de Marc-Aurèle. Les préceptes inflexibles

du philosophe esclave ont quelque chose de douloureux

et de doux, dans la négation de la douleur. Par le con-

traste même de la force de l'âme et de l'impuissance

de la condition, elles font à refl"ort de la volonté le

plus puissant appel et donnent dans la résignation la

plus haute leçon d'énergie morale: tandis que l'opti-

misme de l'empereur fait tristement apparaître l'insuf-

fisance du maître devant la tâche que la Providence, à

ce qu'il croit, lui a confiée.
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L'impression que laisse la comparaison de la morale

des stoïciens avec leur physique est le sentiment de

l'impossibilité de concilier la divinité de la nature, sa

providence supposée, cause immanente de ses indissolu-

bles phénomènes, avec les maux qui accablent la vie,

et avec les notions humaines de la justice et du bien.

Il faudrait séparer totalement l'idée de Dieu de celle

de la bonté considérée comme attribut. Ce dieu des

stoïciens est une nature^ il est vrai, non un créateur^ il

n'arrive à la connaissance du juste que dans la personne

humaine, on ne saurait donc lui reprocher de ne l'avoir

point possédée avant d'être parvenu à ce point de son

évolution; mais on peut toujours constater que ce dieu

n'est pas bon, en cette nature qui est la Nature. Il di-

sait plus vrai qu'il ne pensait peut-être, ce disciple

exalté de Zenon qui élevait le Sage au-dessus de Zeus.

Mais pour être logique il aurait dû refuser son approba-

tion à l'œuvre de Zeus et ne se point avouer satisfait du

monde comme il est. L'optimisme représente l'etfort

que, dans son ambition d'atteindre à l'imperturbabilité,

le penseur fait sur soi pour se procurer le contente-

ment que les choses en elles-mêmes ne se prêtent pas

à lui donner. Le stoïcien ne se demande point si, dans

la conscience et dans les lois de la raison, il ne pourrait

pas trouver l'idée d'un autre dieu, et le fondement d'un

autre jugement sur l'origine et la lin du monde de

l'expérience. L'option entre la chose ou la personne à

prendre pour principe ne se pose pas. La puissance

objective de la chose opprime le penseur.



LIVRE IV

LA THÉOLOGIE NÉOPLATONICIENNE

CHAPITRE XVII

TRANSITION DE LA PHYSIQUE A LA THÉOLOGIE

La substitution du pessimisme à l'optimisme dans

l'appréciation de la valeur morale du monde empiri-

que, et l'introduction de l'hypothèse, plus formelle-

ment et dogmatiquement envisagée qu'elle ne l'avait

jamais été jusque là, de la chute, dans l'histoire de

l'âme et de la vie, caractérisent le passage du sentiment

que représentait le stoïcisme, ce produit éminent de

l'esprit hellénique, à celui qui devait prévaloir dans le

néoplatonisme, et surtout dans le christianisme. Cette

révolution morale est un acheminement de la physique

à la théologie^ en donnant à ce terme : -physique, le

sens qu'il avait, ou qu'avait celui de physiologie, ap-

pliqué aux systèmes de l'école ionienne : le sens d'une

théorie de la nature.

La critique de la Nouvelle Académie et les arguments

des sceptiques avaient porté contre les thèses de la

compréhension ferme et de Venchaînement invariable des

stoïciens (XV) sans amener rien de plus que des résul-

tats négatifs. Les stoïciens n'abandonnèrent pas leurs

thèses capitales mais délaissèrent peu à peu la partie
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dialectique et les controverses de leur école. Plusieurs

se rapprochèrent des platoniciens ou des péripatéticiens

de leur temps. Les derniers se renfermèrent dans la

morale. On voyait paraître des philosophes qui, comme
Potamon d'Alexandrie, dont le nom a survécu, croyaient

pouvoir composer une philosophie à l'aide d'un choix

de doctrines empruntées à diflerentes écoles. Mais vers

la fin de cette époque il se produisit un mouvement de

retour à Aristote et à Platon, en dehors de l'enseigne-

ment, d'ailleurs variable, des philosophes qui avaient

conservé les titres de disciples du Lycée ou de l'Acadé-

mie. L'efiort de la pensée se fit dans le sens du syncré-

tisme, et non plus de léclectisme, qui en est à peu près

le contraire.

Du côté d'Aristote et de ses œuvres, longtemps négli-

gées, ce ne fut d'abord qu'un travail de restitution et

de correction de manuscrits, et de commentaires visant

à l'exactitude ; mais, du côté de Platon, l'influence

commençante de la théologie judaïque et des Juifs hel-

lénisants d'Alexandrie, jointe à l'obscurité des dialogues

platoniciens sur le rapport de Dieu aux Idées, et des

Idées aux âmes, servit de préparation à un système

nouveau du monde qui pût passer pour représenter la

pensée du maître. La part d'Aristote était toute prépa-

rée pour un rapprochement, grâce au dieu suprême de

sa métaphysique. Celle du stoïcisme se trouva dans la

définition de la nature divine, amendée seulement et

subalternisée comme Ame du monde. L'esprit syncré-

tiste est celui qui préside à l'élaboration d'un système

de ce genre, avec la conviction qu'il répond à la pen-

sée commune des plus grands hommes de religion et

de philosophie de toutes les nations et de tous les âges.

Des traditions religieuses, une mythologie, avec son

exégèse, puis des superstitions, le spiritisme et la dé-

monologie, se greffent sur la métaphysique la plus
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transcendanle. Le caractère esthétique et moral de la

pliilosophie alexandrine reste toujours liellénique, et

les principales visées spéculatives des écoles dogma-

tiques (l'épicurisme excepté) y ont leur aboutissement;

mais la doctrine néoplatonicienne, dans laquelle s'opère

la synthèse, est nouvelle, en ce qu'elle embrasse un

concept qui manquait au substantialisme antérieur

pour l'aire droit à la pleine idée de Dieu, sinon comme
Personne et Créateur, au moins comme existence su-

prême opposée au monde, et éviter la pure et simple

immanence divine et l'universelle identité de l'être.

Cette idée de Dieu avait été atteinte par les plus

grands philosophes depuis Xénophane d'Elée, mais

tantôt laissée dans une obscurité voulue, tantôt réduite

à une abstraction qui ne permettait plus de lui conce-

voir aucun rapport avec le monde phénoménal. Quand

elle s'offrit aux penseure avec ce caractère absolu, d'un

côté, mais comme principe réel du monde, de l'autre,

prenant, sous ce dernier aspect, une valeur et une im-

portance religieuse qu'elle n'avait pu présenter dans

les théories abstraites des philosophes à habitudes d'es-

prit polythéistes, on vit aisément que le rapport d'un

tel dieu au monde devait être ou la création e nihilo,

contrairement au commun préjugé antérieur : E nihilo

nihil^ ou l'émanation de l'Eternel, un et indéfinissable.

Le néoplatonisme prit ce dernier parti, le seul consé-

quent à l'ensemble de la philosophie hellénique.

En dehors de ces deux vues sur le principe de l'uni-

vers : — ou l'image, le symbole du passage de l'indé-

terminé de l'Etre pur et de la Pensée pure à la déter-

mination de l'objet définissable, — ou le concept aprio-

rique du commencement des phénomènes, par l'acte

d'une Volonté qui est la limite de la connaissance pos-

sible, — il n'y avait rien à concevoir pour le philo-

sophe, rien qui ne supposât un dieu du même genre
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que les suites et les composés de phénomènes. Mais les

deux grandes hypothèses ont cela de commun, qu'elles

conduisent, quand on réunit sous une seule et même
idée la perfection et le principe, à admettre, à Fori-

gine des choses, une chute de l'être. Si on embrasse

l'idée de l'émanation, c'est l'acte de production du

monde lui-même qui est la descente, ou la déchéance,

parce qu'il est logique de regarder l'émané comme déchu

de l'état d'indéfectible perfection par lequel on définit

l'émanant ; et si on donne la préférence au concept de

ta création, il faut croire à la bonté initiale du monde

créé, ou renoncer à l'idéal divin du créateur unique,

entièrement bon et exempt de tout assujetissement qui

proviendrait de causes externes. Cet idéal exige que la

chute soit considérée comme un fait appartenant à l'his-

toire du monde, et non comme le fait de l'apparition du

monde lui-même. La déchéance de la créature est en

ce cas la déchéance de l'homme, car en la reportant ù

une créature supérieure à l'homme on n'arrive seule-

ment pas à reculer la question, qui demeure identique

quel que soit le sujet déchu. Mais c'est bien, au fond,

l'homme qu'on se représente, et môme le seul qu'on se

puisse représenter, en lui donnant d'autres noms, et en

l'imaginant placé en d'autres conditions, qu'on ne sau-

rait définir. Ajoutons que la déchéance de cette créa-

ture est pour elle un péché origine/, à cause de la liai-

son établie dans notre esprit entre le mal moral et la

peine.

Les deux manières de comprendre la chute originelle,

si on les réunit, forment l'essentielle ditférence entre

hi néoplatonisme et le christianisme, pris ensemble, et

es doctrines helléniques antérieures. L'optimisme na-

turaliste pur finit avec le stoïcisme. Le néoplatonisme

et le christianisme s'opposent ensuite l'un à l'autre :

le premier, prenant la déchéance dans l'émanation, la
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considérant comme inhérente ù l'existence éternelle du
monde, par conséquent

; le second, la reconnaissant

comme le péché de Thomme qui entraîne le monde,
créé pour lui, dans sa chute.

Les théories cosmogoniques d'Heraclite et d'Empé-
docle n'étaient nullement des doctrines de déchéance
dans le sens émanatiste, car elles supposaient des évo-

lutions du monde périodiques, et toutes similaires entre

elles, et prenaient chaque fois l'origine des phénomènes
dans un état hienheureux, ou divin, sans que l'ensemhle

des périodes cosmiques fût dominé par un être différent

d'elles-mêmes ou de leur nature. La conception de l'uni-

versel était toujours celle de l'agent immanent, con-

suhslantiel à sa matière, comme l'Infini d'Anaximandre,
avec l'idée de l'infini en moins seulement. La doctrine

de la chute se rencontre, il est vrai, chez Empédocle;
<'lle avait dû appartenir au pythagorisme, en rapport

avec celle des transmigrations. Elle occupé une grande
place dans les mythes de Platon, et figure dans son
Timèc Mais c'est alors la chute des âmes, sans aucun
rapport délini. soit avec l'origine du monde comme
étant lui-même une déchéance, soit avec une chute
morale que la créature de forme humaine aurait suhi

et fait partager à la nature entière après avoir été créée
en des conditions internes et externes de perfection dé-
finie et de bonheur. La doctrine de l'émanation conserva
l'hypothèse de la chute des âmes individuelles, sous
cette forme platonicienne; mais, au-dessus de ces âmes
et des vicissitudes attachées à leurs métensomatoses,
par delà les conditions de la vie entrée dans la matière,
cette doctrine regarda le monde comme le produit de
la descente de l'être absolu.

Renoivieh. — Piui.Iùiiies inûlapliys.
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GHAPITUE XVIII

DOCTRINE ALEXANDRINE DES IIYPOSTASES. PHILON LE JUIF

L'idc'c d\me émanation de la divinité est née de l'éla-

boration du problème du rapport de Dieu au monde en

en soumettant la solution à deux conditions mutuelle-

ment contradictoires : r que l'essence divine n'admette

absolument aucun changement; 2» que le monde des

phénomènes, le monde du chano-ement, soit l'œuvre de

Dieu, si tant est seulement qu'il soit quelque chose de

réel actuellement en dehors de lacté divin. Ce travail

d'exégèse théologique avait de grandes raisons de se

faire : du côté de Ihellénisme, à cause de la tendance de

certaines doctrines à porter l'idée de Dieu à l'absolu :

unique moyen, semblait-il, de se séparer de l'anthropo-

morphisme polythéiste; et, du côté des Juifs, parce que

le principe du plus absolu monothéisme les inclinait,

par l'effet même de leur forte croyance au gouverne-

ment du monde par la divinité, à rapporter à un ministre

émané du Très-Haut tout attribut qui pût sembler rap-

procher Dieu de l'homme. Il se pouvait donc que l'œuvre

désirée eût aussi bien des Grecs judaïsants que des Juifs

iiellénisants pour auteurs. Mais elle était surtout du

ressort de la philosophie, et le penseur Juif qui en four-

nit le premier modèle, l'Alexandrin Philon, en prit

chez Platon les traits essentiels. Il délinit les hypostases,

intermédiaires imaginés entre Dieu, immanifestable en

soi, et Dieu manifesté, et leur donna une forme symbo-

lique appropriée au génie de sa nation.

La personnification poétique de la Sagesse comme

création première, et organe du Très-Haut, telle qu'on

la trouve qualihée dans les livres des Proverbes de Sa-
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lomon, et de la Sagesse de Jésus, fils de Sirach, qui

avaient pour auteurs des Juifs palestiniens, ne consti-

tue pas précisément une hypostase, quoiqu'on ait dû
plus tard l'interpréter en ce sens; mais, dans l'ouvrage

grec d'un Juif d'Alexandrie, \a Sapience (ou Sagesse de

Sah}7ion). la même fiction réaliste reçoit les noms de

Souflle de la puissance de Dieu, Émanation de sa Gloire,

Reflet de la lumière éternelle. Principe d'intelligence,

pour les esprits, Principe invariable et tout puissant.

Cette entité bien caractérisée reçoit un emploi analogue
dans quelques passages des écrits de Philon, mais c'est

le Logos et ce sont les Idées de Platon qui, cliez Philon,

et pour tout le développement ultérieur de la méthode
des hypostases, prennent le rang intermédiaire essentiel

entre le Créateur et la création, pour que le Créateur lui-

même puisse être dépouillé de ses attributs au protit

de son émanation personnifiée.

La doctrine de Platon était restée obscure sur plu-

sieurs points. Nul encore n'avait essayé de la systéma-
tiser. Le premier principe, le Bien, présenté en termes

mystérieux comme au-dessus de l'être et de l'essence,

— en d'autres termes, sans attributs qu'on pût penser

et nommer, — y était dit le Père des Idées, et aucune
explication n'était fournie sur la nature du rapport dé-

signé par l'image de la paternité (Vil). Si ce Bien ou cet

Un était le même que l'Être des éléates, dont il rappelait

l'indétermination absolue, comment pouvait-il engen-
drer ce prodigieux multiple : les Idées, qui renferme
pour l'intelligence une matière aussi abondante et va-

riée que le sont les phénomènes perçus, les choses pen-

sées, imitations de ces types immuables?
On ne voyait pas, dans la doctrine de Platon, l'ori-

gine de cette intelligence, qui pourtant y recevait le

pouvoir de participer des Idées afin de percevoir. Sans
elle, les Idées, qui sont essentiellement les intelli-
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giblcs, n'ont pas de sens. Il fallait en placer le siège

dans l'àme universelle, que l'harmonie du monde im-

plique, et puis dans les âmes individuelles, tant hu-

maines que divines, tirées de l'universelle. Comment

comprendre cette entité et ce partage, ou, si l'entité est

un sujet en soi, son application aux Idées^ qui sont aussi

des sujets en soi '?

Enfin l'àme, qui, dans la doctrine de Platon, est le

principe du mouvement spontané, et qui applique, en

sa mobilité, l'intelligence aux idées immobiles, éter-

nellement stables, est l'œuvre du Démiurge, selon le

Timée. Les âmes inférieures sont les résultats de la divi-

sion des plus élevées. La description de ces opérations,

réelles ou symboliques, laisse dans l'obscurité le prin-

cipe individuel et automoteur dans ces âmes, substances

composées dont les éléments [raulre, le même et ïes-

sence inlennédiaire) ne répondent pas au caractère spé-

cifique de l'animalité.

Telles sont les explications que réclamaient la méta-

physique et la psychologie de Platon. L'être suprême

de Philon est Celui qui est, aux termes de la Bible, un

Dieu vivant ; mais nominalement, sans attributs qui

puissent le rendre définissable et le mettre en rapport

avec le monde. Il correspond à l'Un des éléates et au

Bien de Platon. Le Logos est une émanation de ce Dieu

et le monde est une émanation du Logos. L'émanation

est définie par l'application des noms variés à'ombre,

à'image, de forme, de caractère, ou môme de vêtement

de Dieu, à cette essence seconde qui est de Dieu saris

être Dieu. Ni le Logos, ni le monde, d'ailleurs, ne sont

séparés et en quelque sorte retranchés de Dieu. Dieu se

communique sans rien perdre, comme fait la lumière

d'un fiambeau [lumen de lumine), ainsi qu'on le répéta

plus tard en un symbole célèbre de théologie chré-

tienne.
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Le Lof/os, premier principe émané, réunit les Idées

de Platon, dont l'ensemble constitue le monde intelli-

gible. Il sert aussi au philosophe juif à former un

seul corps mystique des anges, ministres de Dieu, et à

définir les sujets divins des théophanies de la Bible. Mais

il nesl point d'autre démiurge que le Logos, point de

puissances célestes créatrices. Dieu est seiilci'éateur par

le Logos, Raison et Parole ; le monde émane du Logos,

et c'est du rayonnement du Logos, à son tour, que pro-

cède un nouvel organe intermédiaire par lequel le

monde est animé, un esprit saint (-vïCÎ|j.a àviov) âme

universelle qui descend dans les âmes individuelles et

atteint les corps, à la rencontre de la matière.

La mélliûde des hypostases éclaircit par celte trinilé :

— Dieu, l'Intelligence, formant un sujet unique, et le

Principe animateur des âmes, — les vagues rapports

indiqués par Platon : la subordination des Idées au

Bien et la dépendance du Démiurge à l'égard des Idées,

dans les combinaisons symboliques d'oîi naissent les

âmes. On n'y aperçoit pas mieux le fondement de l'in-

dividualité et de la personnalité. La personnalité di-

vine, supposée partout dans le langage de Philon, se

perd dans la triple abstraction réalisée par laquelle il

représente Dieu et son action. Un quatrième principe,

la matière, obstacle à la production d'un monde adé-

quat à son auteur, est pour Philon, comme pour Pla-

ton, un être indéterminé, ou une masse confuse d'élé-

ments mobiles désordonnés, et peut, de celte acception

à la fois négative et renfermant une puissance des fu-

turs, passer au sens de principe actif du mal; car em-

pêcher, c'est agir. Il y a dualisme forcé, au fond, pour

toute doctrine qui n'a pas son point de départ en une

création sans conditions externes ou antérieures.
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CI1A1>1TUE XIX

LES HYPOSTASES DE PLOTIN

Les premiers au leur?, après Philon, d'une lliéorie do

l'émanation et des hypostases admirent, comme l'avait

fait Platon, un principe matériel, et l'éternité du monde :

celle-ci tout au moins vraisemblable, chez eux, à cause

du caractère symbolique de la démiurgie. Ces philo-

sophes furent donc des dualistes, et Ammonius Sac-

cas, fondateur de l'école néoplatonicienne, Plotin, qui

en fixa la doctrine, ne parvinrent pas, comme ils l'au-

raient voulu, à justifier leur optimisme par la perfection

du monde, tel qu'ils le concevaient, c'est-à-dire, en

dépouillant la matière de tout caractère positif; car la

descente de l'être par voie d'émanation, et son retour

possible à son principe, après les vicissitudes de la vie

de l'âme, ces termes, premier et dernier d'une loi né-

cessaire, répondent à une conception qui pose a priori

la contrepartie du bien. Le mal est impliqué :
1° à l'ori-

gine, en ce que le Bien est le premier principe, que

l'Être est ce qui déchoit et s'oppose, et que ce fait cons-

tate par lui-même l'introduction de la contradiction

pour constituer le monde ;
2" dans l'ensemble des êtres,

en tant que placés dans des conditions de plus ou moins

grande déchéance, par le fait de vivre seulement, c'est-

à-dire d'être limités par une matière dont la nature,

quoique négative, est symbolisée par les ténèbres et

fait obstacle à l'affranchissement de l'àme. La carrière

donnée à parcourir à l'âme a, comme celle du monde

brahmanique et du monde sto'icicn, — quoique ce ne

soit pas lace qui attire le plus ordinairement l'attention

dans le néoplatonisme, — un caractère évolutif et pé-
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riodiqiio. Plotin admet la doctrine que les anciens nom-

maient de la fjvanch' aniK'e, suivant laquelle le monde

revient à son principe, en ressort, et se renouvelle, à

de longs intervalles astronomiques. 11 croit qu'il est

donné à des âmes de rentrer temporairement, par l'ex-

tase, à certain moment d'une vie sainte, dans l'àme uni-

verselle dont elles émanent, et de s'élever même plus

haut, jusqu'à rUn pur, première hypostase; mais celles-

là sont singulièrement favorisées, et le monde, sus-

pendu entre ses limites supérieure et inférieure, ne peut

réaliser le Bien ni en lui-même, ni dans rien qui lui

ressemble, hormis à ce point de départ ou d'arrivée

dont l'idée s'atteint par l'état mental que les indiens

ont nommé le véhicule de la di'-livrance.

Le néoplatonisme ne pouvait pas plus que le stoïcisme,

et nul système d'émanation et de résorption des phéno-

mènes ne doit être admis à motiver, sur le monde, un

jugement optimiste ; ou du moins c'est un acte person-

nel et volontaire de satisfaction, et qui est contradic-

toire, dans le renoncement, que d'accepter comme une

bonne et belle destinée universelle un cours éternel des

choses oii l'ordre et le désordre, les joies et les douleurs,

la vie et la mort forment un si misérable tableau qu'on

ne trouve rien de mieux que* d'imaginer l'univers ra-

mené au néant dans son état final, le même oîi il était

avant qu'il commençât d'être.

Il semble que, fidèle à la première exigence de l'idée

d'émanation, d'après laquelle l'émanant, pour ne pas

déchoir lui-même, doit ignorer l'émané, Plotin aurait

dû chercher une raison de vivre pour le monde, indé-

pendamment de toute action efficiente de son principe

et, par exemple, en n'attribuant à celui-ci que la cause

finale au cours de la période de retour des êtres des-

cendus. Mais au lieu de suivre en cela la doctrine

d'Aristote, il se jeta dans une contradiction qui fît de son
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sysLèmo un vrai panthéisme. Sa troisième hypostase,

l'Ame universelle, est supposée exister entière et indivi-

sée dans chaque âme particulière qui en est émanée, et

lésâmes individuelles ne sont ainsi que les phénomènes

de l'universelle, car c'est cela seul qu'on peut com-

prendre pour allier les deux genres d'existence. De

même, les Idées données dans les âmes, avec un rôle

semblable à celui des ?riisons séminales des stoïciens,

remontent à l'Intelligence, qui les possède en son unité,

et existe tout entière en chacune de ses formes divisées

et localisées du monde sensible. Le tout est dans chaque

chose. L'Intelligence, identique à l'Etre, remonte enfin

au Bien, ou à l'Un, au-dessus de l'Etre, sans attribut

et, à vrai dire, sans nom, car ce nom lui-même, l'Un,

comme corrélatif du multiple, ne lui convient plus.

Une définition négative est la seule qui convienne à

l'acte absolu, où finissent tous les rapports.

Le dernier mot du néoplatonisme est une définition

commune donnée à la puissance indéterminée, qui est

la matière des phénomènes, néant placé à l'extrémité

de la descente de l'Etre, et à la puissance indéterminée,

autre néant, origine et essence de toute existence réelle.

Chacun de ces concepts est, en tant que réalisé, con-

tradictoire à lui-même. Le premier affirme ce qu'il nie,

le second nie ce qu'il affirme : l'un, la matière, fournit,

à titre de condition de toute chose sensible, la déter-

mination de tous les objets de la nature ; l'autre, l'acte

suprême, écarte par définition toute qualité par la pen-

sée de laquelle il pût devenir intelligible comme sujet

en soi, et il est, en son rayonnement, la source unique

des êtres et leur providence universelle. Ainsi le terme

logique de la spéculation réaliste, au sommet de la

généralisation ascendante de l'être, et à sa base, est la

réalisation du néant.
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CHAPITRE XX

LA THÉORIE NÉOPLATONICIENNE DE DIEU
ET DU MONDE

Le syslèmo alexandrin des hypostases ne pent éviter

de faire apparaître le monde comme un état de l'Etre

déchu, en dépit de la contradiction qui montre l'Etre

absolu partout présent et agissant, et donne ainsi

l'entrée à l'optimisme. Mais la déchéance métaphysique

des consciences émanées de cet inconscient, et l'hypos-

tase de l'Intelligence où elles ont leur unité ne répon-

dent qu'à une imagination réaliste qui ne saurait

prendre pour le philosophe un vrai caractère de chute

morale ou de péché; et, d'un autre coté, la satisfac-

tion esthétique qu'il éprouve en contemplant les beautés

de l'ordre émané est si grande qu'il peut se laisser aller

à regarder les phases de descente du Bien comme
autant de créations excellentes. Il faut après cela qu'il

aborde l'histoire de l'évolution universelle sous un

autre aspect, pour s'approcher de la réalité vraie. En ne

songeant qu'aux hypostases, on pourrait voir dans leur

système une construction logique, une suite de phases

idéales et de tableaux des grands ordres de rapports

généraux dont l'ensemble composerait un monde éter-

nel. Ce serait, au fond, le panthéisme statique plutôt

qu'une forme d'évolution réelle. Mais à un autre point

de vue. c'est la conception brahmanique des âmes,

qui nous vient chez Plolin. La transition de l'abstrait

au concret s'opère par un passage des Idées aux âmes,

qu'on leur assimile afin de les rattacher à la déduction

hypostatique.

Les âmes individuelles étant contenues dans l'Ame
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universelle, et l'Ame universelle, dans l'Intelligence

universelle, laquelle renferme une mullitude immense

d'Idées, chaque àme correspond à une Idée, et s'unit à

elle. La difîérence entre l'àme et l'Idée est que l'Idée est

fixe, invariable en son rapport avec les autres Idées, et

inséparable, au lieu que l'àme contracte une alliance

avec l'étendue divisible et mobile. L'àme en cet état con-

temple sa beauté propre ; entraînée par l'orgueil et le

désir, elle rompt l'harmonie, cherche l'individualité.

Telle est la chute de l'âme, les tentations et les passions

naissent avec la vie, et c'est l'entrée du mal dans le

monde : la faute, la peine, le châtiment. La matière,

non plus en un concept abstrait et négatif, cette fois,

mais avec la qualité sensible de la pesanteur, s'attache

aux corps que l'âme se donne, et qui sont plus ou moins

lourds et plus ou moins difformes, selon la profondeur

de la chute. Enfin la doctrine des métensomatoses vient

concilier le fait de la vie mortelle avec le concept de

l'àme immortelle et responsable, punie ou récompensée

selon ses fautes ou ses mérites acquis au cours de chacune

de ses existences corporelles. La philosophie grecque

revient ainsi, après de longs détours, à une vue de la

destinée semblable à celle que Pythagore avait reçue de

la tradition orientale, et que Platon, après Empédocle,

avait accueillie. Le génie hellénique a accompli en phi-

losophie son évolution propre.

La situation de l'âme dans le monde se présente,

pour la doctrine néoplatonicienne de l'émanation, à peu

près comme pour la religion brahmanique, à l'égard

de chacune de ces phases qui se répètent éternellement

et que les Indiens appellent des Kalpas. Il y a, indé-

pendamment de la loi commune des transmigrations,

des lieux de punition spéciaux pour les âmes les plus

coupables. D'une autre part, une âme j)eut, durant une

de ses existences particulières, se rendre digne par sa
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purclé, et par la pratique de la contemplation et Je

l'extase, de se réunir immédiatement à son principe

divin. Là se place, comme on sait, la scission entre le

brahmanisme (au moins rorthodoxe") et le bouddhisme,

selon que rascèle espère une renaissance d'ordre plus

ou moins élevé, ou son retour à l'Ame universelle, ou,

plus absolument, son aiïranchissement définitif des

vicissitudes de l'existence et la fin de tout mouvement

de la pensée.

Le néoplatonisme se distingue éminemment des sectes

philosophiques de l'Inde par l'élévation esthétique et

morale de son idéal de vie. et par la théorie qui alTecle

à chaque àme sa place, en tant qu'Idée, dans l'Intelli-

gence dont elle est descendue, en sorte qu'elle pour-

rait se sentir appelée à la reprendre, parce que c'est là

qu'est la conscience toujours conservée de son vrai moi.

Il faudrait pour cela que la dualité mystique de l'àme

n'eût pas plutôt cette signification : que l'existence

phénoménale et le moi empirique sont de simples appa-

rences destinées à s'évanouir dans la réalité unique oii

l'indivision et l'immutabilité ne permettent d'existence

qu'à l'universel. Mais Plolin n'arrête pas à l'Intelligence

la rentrée de l'àme dans l'identité, il conduit l'àme,

en son retour, jusqu'à l'L'n. D'accord avec ce trait de

doctrine, la description qu'il donne de la nature de

l'extase, ou des moyens d'y parvenir, ne nous défend

pas de confondre cet état mental avec le nirvana des

bouddhistes : c'est, de part et d'autre, la recherche de

l'évanouissement de la conscience par voie de suppres-

sion de tous ses modes de détermination connus. La

fin dernière de l'amour, l'acte de la divinisation, serait

donc, selon Plotin, l'extinction de la pensée.

La philosophie néoplatonicienne s'en tint à une

esquisse de cette théorie des transmigrations sur laquelle

les sectes religieuses de l'Inde avaient multiplié les
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mythes cl ^re fié toute une vaste cosmothéorie des mondes

célestes ou infernaux, et des lieux de séjour des dieux

et des âmes. L'imagination populaire n'allait pas de

ce côté, en Occident. Il est cependant prohable que,

sans le progrès du christianisme, sans la persécution

qui ne tarda pas à les menacer, après la conversion de

Constantin, les néoplatoniciens, — qui étaient aussi

des façons de néopaïens— auraient entièrement rajeuni

le polythéisme et fondé, par la combinaison de la

mythologie gréco-romaine avec l'orphismeet le néopy-

thagorisme, avec les soi-disant révélations chaldéennes

et les prétendus mystères égyptiens (les livres hermé-

tiques) une religion universelle, un catholicisme hellé-

nique, dont l'émanation, la chute et les métensomatoses

des âmes auraient fourni le dogme capital. L'envahisse-

ment rapide du syncrélisuie le moins intelligent, dans

l'école d'Alexandrie, après Plotin et Porphyre, la magie

et la théurgie, les superslilions spiritistes accueillies par

le très religieux Jamhlique et par ses successeurs, la dé-

votion polythéiste de Tempereur Julien, son atlachement

à la théologie symbolique et aux sacrifices déposent

avec certitude de ce qu'eût été le règne de la théologie

issue du platonisme émanatisle sans la concurrence

d'un autre système d'hyposlases dû à l'alliance du mono-

théisme juif et du culte de Jésus-Christ. Mais la philo-

sophie néoplatonicienne, arrêtée dans son expansion

religieuse par la croissance bientôt irrésistible des sen-

timents nouveaux, épuisa ses forces dans l'élucidation

du j)roblème général de l'émanation.

La théorie de l'absolu divin et de l'acte divin de

l'émanation impliquait contradiction par elle-même,

car elle exigeait la conciliation du premier principe

sans qualité et sans nom, étranger aux hypostases suc-

cessives et à la nature relative du monde intelligible

et des âmes, avec l'existence de la causalité providen-

J
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ticUe du bien dans l'univers. La question, logiquement

insoluble, était la même que de concilier Aristote et

Platon, et on aurait tenu à se convaincre que ces deux

grandes autorités avaient enseigné au fond la même
doctrine. Beaucoup le croyaient en elFet. Cependant,

pour suivre Aristote et son naturalisme finaliste, il fal-

lait abandonner le dogme de la Providence et toute la

spéculation sur les âmes et sur leur destinée, rattachée

à leur source divine. L'immortalité de l'àme, supposé

qu'on la tint pour admissible en elle-même, ne remon-

tait pas à l'origine et au principe.

Si on évitait de faire descendre l'absolu dans le rela-

tif, si l'on identifiait le Bien et l'Un de Platon avec la

Pensée de la Pensée d'Aristote, qui n'émane pas, qui

n'est que la cause finale de la nature, on devait sacri-

fier la thèse de la constante présence du supérieur dans

l'inférieur qui en porte en soi l'idée affaiblie. Si, au

contraire, on suivait Platon, on ne connaissait aucune

explication rationnelle de ce lien de causalité entre le

Bien, les Idées et les âmes; on se trouvait sur la voie

d'un panthéisme qui simplifierait lu ([uestion, mais en

menaçant de la supprimer; c'est-à-dire que la causalité

tendrait à se résoudre dans l'identité, les Idées et les

âmes à se présenter comme les modes de la divinité.

L'Un n'apparaîtrait plus que comme le composé infini

des multiples, l'Intelligence comme l'ordre entier des

genres et des espèces descendant de l'universel au par-

ticulier pour constituer les qualités de l'individu formé

dans la matière. L'individualité réelle serait alors plus

formellement bannie du principe des choses que dans

les doctrines-mères de Platon et d'Aristote. La person-

nalité divine perdrait ce qu'elle avait gardé d'apparent,

ou pour le langage elle se définirait par le genus cjene-

ralissimittn de l'Etre. Les personnes ne seraient plus

regardées que comme les images transitoires des exem-
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plairos élernels, modelées suivant la loi vivante du

grand tout, La croyance à la Providence divine pour-

rait se conserver en s'unissant à un concept de la loi

universelle. La Providence implique, il est vrai, dans

l'Etre suprême, la conscience en principe; mais la

logique est moins consultée qu'on ne croit pour la com-

position des doctrines,

La dégénération du platonisme, dont nous indiquons

ici la marche, ne se produisit pas dans l'antiquité, mais

les principales hérésies opposées à la personnalité

divine et à la création, pendant le moyen âge, furent

inspirées par cette interprétation de la théorie des Idées

avant que rAristolélisme interprété par les philosophes

arabes ou juifs eût introduit en Occident une autre

source de conceptions panthéistes, au fond peu ditîé-

rentes.

Les débats sur la théorie de l'émanation et sur les

rapports du platonisme et de l'aristotélisme en leurs

concepts de Dieu et du monde se prolongèrent long-

temps après Plotin dans l'école d'Alexandrie, puis dans

l'école d'Athènes, où prit fin })ar un act<' d'autorité

impériale, sous Justinien, la philosophie hellénique.

Le platonicien célèbre de cette dernière école, Proclus,

poi'ta à l'extrême tous les traits de doctrine que les suc-

cesseurs de Plotin et de Porphyre, à Alexandrie avaient

déjà si fortement poussés dans le sens du syncrétisme,

des superstitions et des opérations théurgiques, et de la

multiplication des entités théologiques. Orphée, Zo-

roastre, Hermès, les prêtres chaldéens étaient préconi-

sés comme ayant donné, dans la haute antiquité, le

même enseignement que Platon et que Pythagore; cet

enseignement, selon Proclus, ne se transmettait pas

tant à l'Intelligence par une méthode rationnelle, que

les fruits ne s'en obtenaient par la foi [tJ.'J'z'.ç), et on

entrait dans la foi par la théurgie. Ce philosophe avait
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dos songes prophétiques des apparitions, il conversait

avec les dieux de dillerentes nations (celui des chré-

tiens excepté). Son biographe Marinas rapporte de lui

des miracles. Mais on en avait aussi attribue à Plotin.

Les superstitions de ce genre vulgaire, qui peuvent

s'approprier à toutes les religions, s'alliaient, dans le

néoplatonisme, à la plus haute et à la plus ardue méta-

physique, grâce à la chaîne des hypostases, des dieux,

des dénions, et des âmes, qui descendent de l'unité

suprême et vont s'enfonçant dans la matière. L'un

était conçu par Proclus comme inelTable, à un degré

dépassant, s'il se pouvait, le degré d'incompréhensibi-

lité de l'Un de Plotin; car il est imparticipahle : il n'est

ni intelligent, ni intelligible comme la pensée, qui peut

se penser elle-même ; ni essence, ni être, ni cause,

mais il est, pour cela même, d'autant plus cause, car

tous les effets sont ses efîets. Ce mystère est éclairci

par une contradiction : le genre d'émanation qui appar-

tient à 1"Un est un abaissement, mais où l'Un n'entre

lui-même pour rien; c'est sa nature nécessaire qui

déchoit, devient multiple; et c'est des multiples, ce

n'est pas de l'Un que participent les intelligences. La

deuxième et la troisième hypostasc étant dans ce môme
rapport, chacune avec ses productions respectives, il

n'est besoin nulle part de l'action dérniurgique, si ce

n'est en un sens qui n'a plus rien de commun avec une

création. Elles connaissent leurs effets en se connais-

sant : l'Un (qui est immuable), en connaissant les chan-

gements de sa nature déchue ; l'Intelligence (qui ne

pense pas), en connaissant les Idées, et l'Ame unique

en connaissant les âmes. Chaque hypostase ne connaît

et n'aime que soi, et l'inférieur ne connaît le supérieur

que dans ce qui en émane. Toutes ces contradictions

passent pour profondeur.

Les hypostases forment une trinité, mais de chaque
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hypostase, à son tour, une trinitc dérive. Ainsi, dans

la première, c'est de la Limite et de l'Infini, ou matière,

que dérive la nature des choses, et ceci est un trait de

doctrine venu des pythagoriciens. Dans la seconde, la

mènic opposition et la même synthèse du limité et de

l'illimité donnent l'Etre, et au-dessous de l'Etre la Vie,

et au-dessous de la Vie l'Intelligence. C'est un ordre

descendant qui suit l'ordre de généralité des phéno-

mènes dans la nature, conrormément à l'esprit de l'idéa-

lisme platonicien.

Les Idées ne sont point, pour Proclus, des concepts,

humains ou divins qu'on les envisage, mais de vrais

sujets eu soi, des suhslances, des causes à la fois

efficientes et finales. L'être intelligihle de l'Intelligence,

pur, d'un côté, indépendant et séparé, forme de l'au-

tre, une procession d'entités partout et tout entières

présentes pour servir à l'élévation de l'Ame vers la

connaissance.

Aux premières trinités de Proclus, il s'en rattache

une multitude d'autres qui font de son système une

immense construction dialectique de sujets à la fois

idéaux et réels, analogue en ceci à la logique réaliste

d'un disciple célèhre de Kant, et fondée comme elle

sur la synthèse de l'être et du non être (la même en

effet que celle de l'affirmation et de la négation, de

l'Infini et de sa limite). L'Un, ce sur-être de Proclus,

est aussi un non-être au commencement du système.

Sa meilleure définition, telle que la perfectionna Damas-

cius, le dernier de ses successeurs à l'école d'Alhènes,

le présente comme une nature qui ne i)eut être pensée

parce que toute pensée pose une relation ; aucun nom

ne lui convient, on ne peut que dire ce qu'il n'est pas,

et ce qu'il n'est pas, c'est toute chose qu'on peut dire.

Et, à la fin du système, là où se place le plus bas degré

de l'émanation, c'est le non-être qu'on retrouve, sous
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1<> nom tle la ^laliôro. ce sous-êlre dont la définition est

précisément celle du snr-étre, qui est l'Un. La Matière

n'est ni être ni essence, elle est sans qualités, indéfinis-

sable, non pas, dit Proclus, parce qu'elle est au-dessus,

comme lUn, mais parce qu'elle est au-dessous de ce qui

se peut définir. Cette différence, n'en étant pas une

qualifiable, de genre ou d'espèce, ne change intrinsè-

quement rien à l'idée de ce sujet qui serait la Matière.

Elle demeure nulle. Le point de départ et le point

d'arrivée de l'évolution dialectique de l'Un se rencon-

trent donc dans le même concept, et ce concept est

celui du néant. La fin proposée à l'homme, la rentrée

dans rUn son principe, est la même que la fin de la

descente universelle de rÈtre. Damascius ne craint pas

de la nommer la Nuit, le Chaos, l'Abîme, d'après les

oracles chaldrens. En tant qu'elle ne serait pas, en

dernier mot, le non èti'e, ou pourrait donc l'assimiler

au chaos que Platon, dans le Tiinée, pose pour la matière

du monde, avant l'action du Démiurge. Entre les deux

termes extrêmes, que rapproche ainsi la commune

impossibilité de les définir comme quelque chose, mais

qu'éloignent infiniment l'un de raiitn> le pur concept de

ce qui est et le pur concept oppf)sé de ce qui n'est pas.

il s'agit de placer un intermédiaire qui soit l'univers.

Il n'y en a point, mais Proclus le voit sans peine

dans ce que, en dehors de la métaphysique de l'absolu,

un appelle justement l'être. Avec le goût subtil qu'il

a pour abstraire et multiplier les rapports, qu'ensuite

il réalise, il définit l'àme universelle, les âmes indivi-

duelles, divines et humaines, et de plus un paradigme

et ui> démiurge, qui sont encore des abstractions ser-

vant à rattacher les âmes à l'intelligible de la deuxième

hypostase, et par celle-ci à la première : trinités éle-

vées les unes sur les autres.

L'àme se distingue essentiellement des hypostases,

Renoi viER. — l'iolili'ines im'-t ipliy-;. 10
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en ce quelle ne possède pas cette élernité qui concentre

le temps dans l'instant, mais seulement celle du temps

mobile, le devenir, avec lincorporéité et l'incorrupti-

bilité. L(>s âmes prennent des corps, tombent dans

la génération, et en parcourent tous les degrés, mon-

tant ou descendant, s'approchant ou séloignant de

Dieu. Proclus semble plus que les autres philosophes

de son école admettre un libre arbitre réel comme fon-

dement de la responsabilité des âmes, mais ce n'est

chez lui qu'une apparence, parce qu'il n'en donne pas

la réalïLi''. comme indépendante de l'usage bon ou mau-

vais qu'en peut faire l'agent ; et c'est une manière de

la nier.

S'il n'y a pas de limite fixe à la possibilité de des-

cente des âmes dans la matière, il y en a une, au con-

traire, à leur ascension vers le bien : le retour de

l'âme à son premier principe qui est celui de l'émana-

tion s'opère par l'extase, dans la doctrine de Proclus,

comme dans celle de Plotin. L'extase est cet état volon-

taire de dénudation du logos où l'objet et le sujet de la

pensée, se confondent et s'évanouissent. On y parvient

par des actes progressifs de renonciation aux sensations,

à l'imagination, au désir, et en se dépouillant de l'opi-

nion et de la science, afin de s'appliquer à la contem-

plation de la pure essence de l'Intelligible. La rentrée

dans l'Un est pour l'àme une enthéosç.. La méthode pour

y parvenir est celle des bouddhistes pour atteindre au

nirvana.

Si nous comparons ce système néoplatonicien à celui

que l'école de Kant devait donner tant de siècles

après pour le dernier mot du savoir humain, en une

suite d'entités de logique réaliste, nous remarquerons

que, avec des termes différents, le point initial est des

deux parts le môme : la synthèse de l'affirmation et de

la négation. Chez Proclus, le devenir est la descente de
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l'être (.lu non être. Il traverse les hypostases, entre dans

la nature et, en atteignant Ihonime a le pouvoir de

remonter à son principe et de senthéoser. Le cercle de

l'existence peut ainsi se fermer. Le devenir, chez Hegel,

est une ascension, le terme initial n'étant point caracté-

risé comme la perfection divine, mais il n'a pas,

comme la logique le voudrait, un terme final, qui

correspondrait en ce cas à la fin de la descente uni-

verselle, oii se place la pure matière pour le plato-

nisme. La progression s'arrête en réalité à l'homme.

Mais l'homme, en tant qu individu, est, pour l'hégélia-

nisme. un être éphémère, et, en tant qu'appartenant à

l'universel, il esthorné à la simple prise de connaissance,

à laquelle il peut s'élever, — s'il est philosophe hégé-

lien, — de l'ordre nécessaire des choses dans lequel il

se reconnaît sacrifié. On voit que le cercle ne se ferme

pas logiquement. Ou hien il faudrait dire que l'abou-

tissement du progrès à l'homme est un aboutissement

au néant. La comparaison n'est pas à l'avantage du

génie moderne. Des deux côtés, le sacrifice de l'indi-

viduel à l'universel est la fin de la spéculation, et, sous

ce rapport, Hegel se classerait dans le camp des philo-

sophes néoplatoniciens, si ce n'était que l'universel est

pour lui une abstraction doublement morte où la des-

tinée de l'individu est de s'absorber smis se divinise)'.

La différence de l'esprit platonicien et de l'esprit aris-

totélicien, dans les derniers siècles de la philosophie

hellénique, consiste en ce que le premier envisage sur-

tout le monde comme formé et régi par l'universel en

sa descente de l'Un : d'où la tendance panthéiste. Le

second regarderait plus volontiers le principe au point

de vue de la fin qu'Aristote place dans la pensée de la

pensée, et pourrait, s'il était logique, imaginer, au lieu

d'une émanation du Bien, une ascension des puissances

de la Nature vers le Bien, sous laction de cette pensée
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suprême comme cause finale ; mais alors la doctrine

de la Providence perd son fondement, Tidée de la cause

efficienle sairaiblit, la réalité semble devoir se trans-

porter de l'universel à l'individuel. Malgré une si notable

opposition, les combinaisons, les interprétations et les

subtilités des commentateurs autorisaient la croyance à

la possibilité de concilier les deux méthodes qui, sous

l'autorité des deux plus grands noms de l'antiquité se

disputaient l'empire de la philosophie. Sur la fin, les

commentateurs d'Aristote semblaient gagner la prépon-

dérance, mais Boèce, au commencement du vi*" siècle,

en son Introduction aux Catégories, prenait encore avec

ses lecteurs l'engagement de démontrer l'accord fonda-

mental des doctrines d'Aristote et de Platon. C'est une

promesse qu'il n'a pas lenue.
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LE NÉOPLATONISME CHRÉTIEN

CHAPITRE XXI

LE SYSTÈME DES IIYPOSTASES DANS LE CHRISTIANISME

En ce qui touche les concepts inventés pour la con-

ciliation de l'absoluité divine avec l'ordre des relations

qui est le monde, œuvre de Dieu, la différence n'était

pas grande entre un philosophe polythéiste et un chré-

tien philosophe, à la fin du n' siècle, à l'époque ou

Ammonius Saccas, chrétien de naissance, retourné au

paganisme, avait dans son école des disciples des deux

religions. Il leur enseignait, sous le sceau du secret, ce

qu'il appelait peut-être le mystère de Platon, et qui

n'était autre chose que la doctrine des hypostases, déjà

connue sans doute à Alexandrie, depuis le temps de

Philon le Juif, mais non pas fixée et enseignée comme

elle le fut par Plotin, disciple de cet Ammonius. Sur

l'hypostase du Père, d'abord, un chrétien ou un Juif, un

gnostique ou un platonicien s'entendaient pour déclarer

la nature divine première hors de l'atteinte de la con-

naissance. Dans cette vue, très expressément et de tous

côtés, une deuxième hypostase avait paru nécessaire

pour représenter un dieu connaissable, sous les attri-
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buis caraclc'ristiques de la nature humaine : rinlelli-

gcnce, ou les idées, la raison, la parole. On se les

représentait portés à leur perfection et formant une

entité sous un terme convenu, le Logos, distingué de

Dieu. Il restait seulement à expliquer le rapport de ce

Dieu second avec le Dieu premier, inconnaissable. Une

troisième hypostase devait ensuite répondre au besoin

d'appliquer la seconde, stable par détinition. à la

vivitication du monde et des âmes, sans que son immu-

tabilité propre eût rien à souffrir. La même notion

réaliste qui, pour nn certain panthéisme vague, est

l'esprit universel [spirilus inius alU)^ pour le stoïcisme,

l'Ame du monde (reconnue et spiritualiséc par le néo-

platonisme), pour Philon l'Esprit saint, devient pour le

christianisme, en gardant ce dernier nom. l'agent mys-

tique, qui accomplit dans les âmes l'œuvre de la

rédemption, cl auquel est attribuée dans la totale essence

divine une valeur hypostatique. Ainsi, à ne considérer

que la conception logique, il y aurait à reconnaître au

christianisme et au néoplatonisme une seule et même
application de la métaphysique réaliste à la constitu-

tion de l'idée de Dieu.

Mais la signification des hypostases, polylhéisle en

la forme, passe, dans le christianisme, au sens voilé de

ce que la théologie greffée sur la religion a nommé un

mystère. Les fondateurs du dogme catholique visèrent à

conserver ces entités en accordant la méthode qui les

crée avec les croyances essentielles du christianisme.

Elles s'imposaient à eux, parce qu'il n'y avait plus pour

les penseurs, après le premier siècle, et pour longtemps,

qu'une seule méthode philosophique. Cette méthode

en commandait l'emploi aux docteurs chrétiens, et

devciit en même temps les engager en d'inévitables

contradictions, différentes de celles qu'impliquait la

doctrine de l'émanation, mais plus choquantes, parce
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qu'elles n'étaient plus du seul ressort de la métaphy-

sique. La foi chrétienne est inséparable de la croyance

à la personnalité de Dieu, et la théorie des hypostases

semblait inventée pour remplacer la personnalité par

des symboles. Elle n'était même pas autre chose au

fond.

Sur les deux points fondamentaux de la religion : la

nature de Dieu, l'origine du mal, la séparation était pro-

fonde entre le christianisme, à sa naissance, et le poly-

théisme antique résumé et condensé par le néoplato-

nisme. Sur tous deux, la méthode réaliste, que les

docteurs chrétiens ont embrassée comme les alexan-

drins, a fait dévier la doctrine chrétienne de sa voie

logique. Le monothéisme et la personnalité de Dieu

créateur du monde, croyances qui. réunies, étaient l'héri-

tage du prophétisme israëlite, régnaient au premier

siècle parmi les chrétiens; ils y ajoutaient, sans songer

à les démentir, la filiation divine de Jésus le Christ,

c'est-à-dire le Messie, avec un sens mal délerminé qu'ils

attachaient à l'idée de iiliation. Pendant ce môme siècle,

et par l'œuvre de YAp<kre des nations, s'introduisit dans

le christianisme la doctrine du péché comme inhérent

à la nature humaine, mais dont la peine, qui était la

mor^ (inhérente à cette même nature), était rachetée par

la foi du Christ chez ceux qui s'unissant par l'esprit à

son sacrifice obtenaient après cette vie la résurrection

en lui. Cette religion toute relative à l'homme naturel-

lement mortel, à sa condition terrestre et à sa fin indi-

viduelle, était très opposée au mythe de la chute des

âmes. Elle ne l'était pas moins, dans Vorigine, à l'idée

que l'état de pécheur fût imputable à l'individu autre-

ment que comme homme et membre de sa nation, et

lui méritât une peine éternelle à titre d'expiation d'un

certain acte de prévarication de l'ancefre commun des

hommes.
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La mélhode réaliste a rendu, par l'inlroiliiction des

liyposlases dans le monothéisme, la personnalité divine

inconcevaljle dans son sens intégral, et, par la concen-

Iration du péché sur une tète unique, le caractèi'e de la

faute insaisissahle chez les autres hommes, sa transmis-

sion incompréhensible. La peine ne pouviiit, à ce point

de vue, paraître juste qu'en donnant un sens réel à la

iiction des personnes humaines réduites à l'unité, ce qui

est contradictoire à l'idée morale de personne. Ce double

eiïet du réalisme s'explique en ce que cette méthode,

visant partout à l'aire passer les propriétés de l'indi-

viduel à l'universel, tend à annihiler l'individuel, et

})orte atteinte à la réalité de la personne en séparant

d'elle des attributs pour les ériger en entités métaphy-

siques.

L'acceptation de l'Evangile selon Jean par les b^glises,

au commencement du second siècle, identifiant le Loç/os

hypostatiquede l'alexandrin Pliilon avec le Messie, Fils

de Dieu, de la tradition des prophètes palestiniens, fut

une alliance du christianisme avec la philosophie de

ce temps, sous la forme qui était et allait être de plus

en plus en vogue pour représenter l'essence intelligible

de Dieu, sans touchera la dignité supérieure, incognos-

cible de sa nature. Ce dut paraître une meilleure inven-

tion d'exégèse, de pouvoir dire aux païens : votre Loyos,

dont vous faites un arcane de spéculations abstraites,

est un être vivant ; c'est lui, descendu dans le monde,

ce Messie Jésus, que vous méconnaissez, dont l'œuvre

théurgique incomparable atteste la mission divine. Le

succès de cette imagination d'un disciple de lapotre

Jean, dans l'Eglise d'Éphèse, a rendu pour jamais

impossible l'accord logique de la personnalité de Dieu

avec la personnalité dnC/irisl, Humnic-Du'U. On nie logi-

quement ou le monothéisme, ou la distinction des per-

sonnes, en donnant un sens confus à l'idée de personne
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que les religions avaient loiiles et toujours assez iléfini

en regardant les dieux comme doués de connaissance

et de volonté. D'une autre part, l'incarnation du Lo^'O^-

était le recul de la foi judaïque à une mythologie de

bas ordre.

S'il se fût agi d'une franche mythologie, telle que

le vichnouisme avec ses avatars, ou le vieux poly-

théisme hellénique avec ses métamorphoses, l'idée de

rincarnalion n'aurait point créé d'embarras. Mais, pour

le christianisme, issu théologiquement du judaïsme,

il était également diflicile de comprendre l'union de

l'être de Dieu avec un corps borné et misérable, le })as-

sage de l'un dans l'autre, ou d'avouer (ju'il ne fallait

entendre la chose qu'au sens ligure. On crut, dans une

certaine secte, que l'auteur de l'Evangile selon Jean

n'avait voulu attribuer au Lot/ us. venu parmi les siens,

\es fi/s de Dieu, les amis de la Lumii-re, que l'apparence

d'un corps humain. Et après qu'il eut été convenu que

le Logos était venu au monde en une vraie chair

d'homme {caro faclum est), la question logique demeura

sourdement insoluble. Un docteur scolastique célèbre,

le Maître de sentences, au cœur du moyen âge, deman-

dait, naïvement peut-être, comment on devait entendre

ces expressions orthodoxes : Dieu a été fait Jiomme^ le

/ils de Dieu a été fait fils de llionnne? Est-ce qu'il se

peut que Dieu ait été fait quelque chose ?

Le uioiXàim persona s'était étendu peu à peu de l'idée

de masque à l'idée de rùle, ou de personnage tenant un

rôle, et, de celle-ci, à l'acception devenue commune de

personne. Ce dernier sens existait déjà au n" siècle et

fut employé par les jurisconsultes, dans la suite, pour

désigner l'agent, par opposition à l'action ou à la chose

laite. 11 n'y eût eu rien de plus simple, puisqu'on pro-

fessait le monothéisme, que de regarder les hypostases

définies par les philosophes émanatistes comme les
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noms des altril^uts principaux du dieu unique cl créa-

teur; mais il fallait en ce cas définir la divinité du

Christ, non comme l'identité avec Dieu par consubstan-

liation, mais comme la })articipation aux atti'ibuts, ou

sous quelque mode du genre de ceux dont le propholisme

juif s'était servi })our se représenter la personne du

Messie dans le plan du monde, dès son origine [à la

droite de Dieu, en termes symboliques usités). Cette

doctrine, logiquement défendable, ne put prévaloir sur

le fanatisme. D'un autre côté, l'attribut de la personna-

lité ne pouvait pas, pour les chrétiens, se détacher de

la notion d'hypostase, parce que le Fils, unissant la

nature humaiiy à la ualuve divine^ devait nécessairement

posséder, à titre d'homme, la conscience personnelle.

En outre, l'idée du Père s'éloignait trop peu de celle de

Dieu absolument parlant, et elle était trop personnalisée

par la forme consacrée du dogme de la rédem[)tion,

suivant laquelle le Père commandait au Fils (ou accep-

tait du Fils) le sacrifice requis pour le salut des hommes,

pour qu'il fût possible de réduire la première hypostase,

plus que la seconde, à l 'impersonnalité. Ne pouvant

donc ni renier le monothéisme, ni éviter de person-

nifier les hypostases, les évèques fondateurs du dogme

décrétèrent une théorie d'après laquelle Dieu, l'Eteruel,

qui était une personne, devait être uni substantielle-

ment à une autre personne, éternellement engendrée

par elle, et ne formant qu'un seul et môme dieu avec

elle, et si différente d'elle, cependant, qu'elle devait se

faire homme, et subir le dernier supplice en qualité

d'homme, sans que la première personne, sa consubs-

tantielle, reçut aucune atteinte en son immutabilité.

Cette étrange conception, imaginée tout exprès pour

être un mystère, comme ces docteurs la nommèrent,

humainement irrévélable, dut à son tour donner l'entrée,

par voie de procexdon, fut-il dit cette fois, et non plus
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de génération, à la troisième hypostase; et celle-ci

reçut la même qualification de personne, sans que Ion

vît comment son caractère et sa fonction comportaient

une personnalité distincte.

Le sens particulier que la théologie aurait à donner

au terme de personne pour éviter la contradiction n'a

jamais été défini. Les termes àa nature et de siiOsiance,

également employés dans renonciation des dogmes, ne

l'ont pas été davantage. La doctrine orthodoxe est une

sorte de philosophie dont la terminologie est fixée sans

que la signification des termes soit éclaircie. L'autorité

ecclésiastique, qui décrète ce que le fidèle doit croire, a

toujours condamné les interprétations de la foi, dans le

dogme de la trinité, quand elles ont tendu à le formuler

en termes logiquement acceptables. Ce dogme systé-

matiquement irrationnel, avec laprétention de ne l'être

pas, et qui se trouve en somme incompatible avec

l'application de la notion de personne à Dieu, à Dieu

absolument parlant, a été fatal à l'humanité par la sépa-

ration et l'hostilité permanente qu'il a rendue inévi-

table entre des nations fanatiques. La supériorité que le

pur monothéisme pouvait s'atlril)uer à bon droit sur la

triple hypostase du polythéisme platonicien, en récla-

mant pour la Personne suprême le titre de la divinité

usurpé par des abstractions, fut annulée par la pros-

cription de l'arianisme. 11 est vrai que la croyance à la

personnalité divine se conserva populairement, en

dehors de la théologie, par le culte de l'Homme-Dieu,

Jésus-Christ, à peu près substituée au culte du Père
;

mais le dogme de la trinité consubstantielle devint une

cause d'éloignement pour les hommes de raison, et

celui de l'incarnation la source d'un nouveau genre de

polythéisme qui a pris son centre dans le culte de

Marie, mère de Jésus.
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CHAPITRE XX 11

LES DEUX DOCTRINES DE LORIGINE DU MAL

Après laquestiondo la nature Je Dieu, celle de l'origine

des âmes vieni immédiatement et amène avec elle celle

de l'origine du mal, pai'cc que toutes les âmes sont

souffrantes : et toute douleur est la soufTrance d'une

àme. 0/)i)iis natnra iiigrmcscit.

La doctrine platonicienne des Idées et des âmes

n'avait trouvé que dans l'hypothèse de la chute des âmes

une vue générale qui répondît au problème de l'origine

d'un ordre de créatures auquel pût se rattacher l'espèce

humaine en ses qualités morales, avec l'explication des

maux et des peines dont elle est accablée, tandis ({ue les

individus sont possédés d'une idée constante du bien

qui devait ètre^ à laquelle l'expérience donne le démenti.

Le concept do la substance psychique était sorti, pour

la religion et pour la philosophie, des plus anciennes

imaginations mythologiques. L'idée de la chute avait

un fondement dans les mythes de la haute antiquité,

communs à plusieurs nations, qui ont trouvé leur

forme hellénique dans la révolte des Titans, suivie de

leur punition dans le Tartare. Le polythéisme, les cos-

mogonies, les traditions fabuleuses des familles favori-

saient la croyance à l'unité physiologique originaire des

hommes et des dieux. La doctrine de l'émanation ne

s'éloignait donc pas de l'esprit de l'antiquité grecque,

mais plutôt le traduisait philosophiquement en plaçant

dans le troisième degré de la descente de l'Un, celui

qui conduit de l'Ame du monde aux âmes individuelles,

un péché originel, une tentation ti laquelle elles auraient

cédé plus ou moins, et qui aurait eu pour conséquence
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une division ot un classomont des formes des êtres,

dieux, esprits, liomnies et animaux de toutes espèces, et,

pour loi de transformation selon les mérites, la métem-

psychose. En ce ([ui louche le péché et la punition, on

reconnaissait encore là la démiurgie du Timée; mais

lémanation. en suhslituant au mythe démiuriiique une

évolution descendante, rattachée au premier principe,

pouvait remettre la doctrine qui avait séduit jadis

Pythagore et Platon sur la voie du panthéisme brah-

manique, d'où peut-être elle était jadis venue jusqu'à

eux.

La question de l'origine des âmes et du mal se pré-

sentait au christianisme sous des termes bien différents,

au moins du côté de la tradition judaïque. Là, dans la

haute antiquité, il ne s'était pas agi d'àmes séparables

des corps, mais d'hommes terrestres punis ou récom-

pensés par leurs dieux. L'œuvre des prophètes ré-

pandit chez les juifs l'enseignement de l'unité de Dieu

et de la loi morale. Puis les emprunts au mazdéisme

introduisirent la doctrine de la résurrection des corps

et de la rétribution après la vie. Ce fut aussi, avec la

loi d'amour substituée à la loi rituelle et au formalisme

judaïque, le thème principal du messianisme de Jésus.

L'Apôtre des nations enseigna la corruption et la mor-

talité naturelle de l'homme, la rédemption, la résur-

rection par la foi, et ne mentionna point de peine autre

que la mort pour le pécheur. Le péché originel était, à

ses yeux, le vice inhérent à la nature animale de

l'homme, vice hérité du protoplaste, en ce sens, qu'il

est commun à ceux de la race, tout ainsi qu'il a été le

fait de l'ancêtre. Si l'Eglise eût suivi la doctrine pauli-

niste, au lieu de l'interpréter grossièrement, et même
à la fin dans un sens odieux, le problème de l'origine

première de l'inclination au mal serait resté dans le

recul obscur delà création de l'âme, où l'Apôtre n'avait
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pas tonte de pénétrer, ot le christianisme n'aurait pas

été engagé, parunc application fatale de la métaphysique

réaliste, dans la doctrine augustinienne, la plus grande

aherration peut-être du sens moral dont on puisse

accuser le dogmatisme.

L'inllucnce du platonisme sur les docteurs de l'Eglise,

après le premier siècle, lit accepter peu à peu la for-

mule de Yimmorlalitr de Vâme, au lieu de celle de la

résurrcclion strictement entendue (celle des Juifs et- de

saint Paul), pour exprimer la foi chrétienne en la vie

future. Mais la théorie des âmes, sauf une grande

exception, dans l'origénisme, qui fut proscrit, et, après

de longs efforts, exterminé, allait aisément au pan-

théisme polythéiste : on le voyait par l'exemple du néo-

platonisme. En effet, l'hypothèse de la chute des âmes

faisait sortir l'origine du péché de l'enceinte de l'es-

pèce humaine; la création de l'àme elle-même se pré-

sentait avec une généralité qui franchissait les hornes

hors desquelles la tradition hihlique ne fournissait

aucun moyen de s'éclairer sur l'origine et la destinée

de l'homme. Le mythe de la révolte des anges occupait

une trop petite et obscure place dans les livres saints

pour sup[)orter une construction dogmati({ue en se

liant au mythe de la tentation dans le paradis terres-

tre. Le rapport du second de ces documents au premier

ne vint que de l'assimilation du Serpent symbolique

du livre de hi Genèse à l'un de ces esprits mauvais, ou

envieux, dont les traditions, si communes dans l'anti-

quité, sous diverses formes, rapportaient les tentatives

d'usurpation sur la divinité.

En somme la question générale des âmes était écartée,

et les anges laissés à l'arrière plan mystérieux et sacré

dune création d'une autre nature que celle de l'homme,

parce qu'on craignait les hypothèses transcendantes

des néoplatoniciens. Les Pères de l'Eglise, ceux de
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l'Eglise laline surtout, qui remportèrent sur les Pères

grecs, après une lutte prolongée, avaient adopté une

méthode d<^' limitation des dogmes à définir, qui retint

le christianisme sur un chemin dont ils croyaient voir

lissuedans la philosophie alexandrine, c'est-à-dire dans

la croyance à l'éternité des carrières de la vie avec les

vicissitudes de la transmigration. Ils eussent été en cela

bien inspirés, s'ils n'étaient tombés dans une imagination

pire : l'éternité des peines pour la plus grande partie

du genre humain. L'état de la question, après la mort

dOrigène. pour les penseurs de ce temps qui, tout en

combattant avec ardeur l'opinion que les âmes seraient

des émanations du principe divin, tombées dans la ma-

tière. — la matière qui serait le mal, — ne trouvaient

dans leurs livTes aucune doctrine positive à opposer

aux: vues de cette espèce, l'état de la question, disons-

nous, était le choix laissé entre trois hypothèses :

Croire que les âmes humaines, toutes antérieurement

créées, viennent, par ordre divin, animer les corps à

un certain moment de la génération physique ;
— ou

que Dieu crée séparément les âmes, chacune au mo-

ment seulement oiî le requiert l'acte de la conception

d'un corps humain ;
— ou qu'elles descendent toutes

de Tàme du premier homme par une transmission pa-

rallèle à celle de la vie animale; qu'elles en descen-

dent et quelles en portent la coulpe et en méritent la

[)unition. Ces opinions épuisaient réellement le sujet,

dans les limites convenues, et pourtant pas une des

trois n'était conciliable avec la situation faite au pen-

seur chrétien par l'acceptation littérale ou par une in-

terprétation plausible des légendes de l'origine de

l'homme et du péché originel.

La première avait contre elle, outre la difficulté

physiologique du choix du moment, l'embarras de sa-

voir que faire des âmes entre l'époque de leur création
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et les temps où elles sont appelées à entrer dans les

corps, alors qu'on ne connaissait aucune hypothèse, —
en dehors de celle d'Origène, qu'on repoussait, — qui

permît de lier la vie humaine teri'estre à une vie anté-

cédente, et de trouver un lieu autre que la terre où

placer l'hahitation et les conditions de vie de l'homme,

et le lieu du péché, et le théâtre de la corruption de la

nature.

La seconde opinion rompait l'unité de la création sur

le point principal : la création de l'homme, en suppo-

sant les âmes créées accidentellement, sans rapport

entre elles, sans aucune raison donnée qui les destine

à un corps plulôl (ju'à un autre, et placées dans des con-

ditions inégales et arhitraires; car le péché originel,

dont le concept implique une liaison entre les indivi-

dus qui en portent le poids, ne se comprend plus si

chaque particulier doit avoir le sien et subir l'épreuve

dans des circonstances qui lui sont particulières. Celte

hypothèse, imaginée en réaction absolue contre celle

d'Origène, par un des plus illustres Pères de l'Eglise,

qui avait d'abord été origéniste, compose l'humanité

d'àmes créées hors de son sein, et ne fournit aucune

explication de la destinée qui les soumet de prime abord

aux misères de l'existence humaine en les créant.

Le troisième système prend le contrepied du second,

tout en restant dans un égal éloignement de loi'igé-

nisme. A l'individualité de l'àme il oppose l'uni le de

la race. L'àme d'Adam, premier géniteur, est aussi l'àme

de ses descendants : son péché est leur péché. C'est un

réalisme à la seconde puissance, qui lire des subtances

d'une substance, des individus d'un individu, comme
le réalisme ordinaire fait sortir d'un sujet des attributs

et des modes! Nous étions tous, dit saint Augustin,

dans cet un, et nous ('lions cet un qui, tenté par la

femme, a péché. Les individus n'étaient pas encore là
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à l'état séparé, mais cette nature séminale y était qui,

corrompue par le péché, nous a voués tous à la perdi-

tion éternelle. Ce péché est ainsi actuel chez chacun,

et le condamne personnellement, ainsi que solidaire-

ment.

Thomas d'Aquin devait, bien des siècles plus tard,

trouver le moyen de matérialiser cette fiction réaliste,

en imaginant que la volonté du protoplaste, en son .

péché, continuait de mouvoir par le canal de la géné-

ration, ainsi que l'àme meut les membres, les volontés

des descendants, sans préjudice d'ailleurs de leurs au-

tres péchés ! péchés individuels qui n'ont pas été le

péché d'x\dam. Mais celui-là suffit pour que les enfants

d'Adam naissent tous coupables, et voués de ce fait aux

peines éternelles.

La théorie du péché de saint Augustin et son déter-

minisme absolu ont introduit dans la théologie scolas-

tique des articles de foi qui, consacrés en grande partie

par les Conciles œcuméniques, et toujours maintenus

par Tautorité ecclésiastique, doivent passer pour accep-

tés, tout au moins dans les contrées catholiques. S'ils

n'étaient pas devenus lettre morte, encore bien qu'ils

n'aient nullement fait place, dans le christianisme, à

une théodicée et à une eschatologie bien éclaircies, il

faudrait dire que cette grande religion de l'Occident

enseigne des dogmes plus manichéens que ne faisait

la religion de Manès, ou de ses maîtres Mazdéens, au

temps où elle luttait encore contre le catholicisme et

avait saint Augustin lui-même pour adhérent; car cet

ancien manichéisme admettait la réconciliation finale

du monde déchu avec Dieu, tandis que la doctrine

chrétienne traditionnelle enseigne que le monde du

châtiment et de la douleur doit prolonger sous les yeux

de Dieu et des saints une existence sans terme après

l'expiration des jours de l'épreuve.

Rexouvier. — Problèmes niétaphys. 11
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, On n'a qu'une idée abstraite et décolorée d'un tel

dogme, à une époque où l'on ne sait plus bien ce qu'on

croit et ce qu'on ne croit pas, oii l'on ne tient pas à

le savoir, mais où le mensonge est devenu de toutes

parts coutumier et officiel. 11 faut se figurer la croyance

orthodoxe avec ses anciens accompagnements d'imagi-

nation, avant la froideur positiviste de notre âge, aux

temps d'affolement de la foi, quand le partage du

monde entre Dieu et Satan avait presque l'autorité

d'un fait, chacun croyant son âme disputée entre le bon

et le mauvais ange, et, d'un côté ou de l'autre, sa cons-

cience aliénée d'elle-même; quand on tenait pour voué

aux flammes éternelles l'homme mourant non baplisé

ou sans l'absolution du prêtre, et qu'on voyait l'action

du démon dans les membres convulsionnés d'un fou,

et le corps de la seconde personne de la Trinité, faite

homme, miraculeusement substitué à d'innombrables

fragments de matière à la fois, sans se diviser. Les

croyances magiques donnaient la vie à la doctrine des

sacrements et annulaient l'autorité de l'expérience et

de la raison. La démonologie, autre fléau, descendu de

l'antique Chaldée, passé dans le mazdéisme et dans le

judaïsme, introduit dans le monde hellénique, avait

présidé, dans l'Etrurie, dès la haute antiquité, a la con-

ception sacerdotale d'un enfer peuplé de démons dif-

formes et cruels, auxquels la divinité souterraine aurait

confié la mission de supplicier les impies. C'est cet

enfer des croyances populaires de l'Italie, qui, allié à la

mythologie grecque du Tarlare et aux superstitions dé-

monologiques des juifs, s'imposa par tradition au chris-

tianisme.

Pour n'avoir jamais été dogmatiquement définie

peut-être, l'attribution de la forme matérielle aux

peines infernales et à leurs agents d'exécution ne laisse

point d'être confirmée, et non pas seulement dans les
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imaginations, par l'histoire de FEglise. Les abomina-

bles procès de sorcellerie, les bûchers, les exorcismes,

dont les formules ne sont nullement périmées, témoi-

gnent de l'inhérence de la doctrine démonologique la

plus grossière au catholicisme. La croyance à la crimi-

nalité de l'hérésie, l'inquisition et les supplices pour la

découvrir et pour la punir, tout autant que cette Eglise

a pu en obtenir ou en conserver le pouvoir, montrent

l'idée que le sacerdoce se faisait de la justice de

Dieu. C'est celle qu'il exerçait en son nom. Voilà ce

qu'il faut se bien représenter comme le développement

naturel d'un système de dogmes que nous n'observons

aujourd'hui que du point de vue d'une époque où l'in-

différence, d'an côté, la satire, de l'autre, les ont gra-

vement atteints et peuvent nous les faire paraître aban-

donnés, ce que certainement ils ne sont pas. Leur sin-

cérité littérale s'est affaiblie, mais ils conservent leur

racine dans la disposition réaliste de l'imagination. Le

réalisme naïf a produit dans l'antiquité un spiritisme

qui personnifiait le principe du mal en des êtres ima-

ginaires, auteurs ou tentateurs secrets d'œuvres mau-

vaises, tourmenteurs des hommes, employés tantôt à les

pousser au mal et tantôt aies punir de l'avoir fait. Le ca-

ractère d'agent moral s'est altéré, pour l'homme qui a

rapporté ses passions à des suggestions (tout comme
ses douleurs à des intentions nuisibles externes , au

lieu de se reconnaître à lui-même des pensées et des

sentiments dont il lui est possible de se rendre maître,

et dont il est reponsable. Un réalisme profond et

laborieux a fait ensuite une entité du péché en soi,

que le théologien a supposé transmissible d'une per-

sonne à d'autres qui en deviendraient en commun les

supports, sans aucun acte personnel de leur part, et

s'identifiraient tous ainsi, comme pécheurs, avec la per-

sonne d'un pécheur unique. Pourquoi pas alors avec
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la personne du diable, premier suppôt du péché? Il

eût été logique, à ce point de vue, d'étendre l'identifi-

cation jusqu'à celle du Père de l'humanité avec le Père

du péché,, ce qui d'ailleurs ne contredisait pas un lan-

gage consacré.

Le monde que cette doctrine déclare éternellement

préparé, dans les conseils divins, pour le règne partagé

des principes du bien et du mal, est le môme que le

théologien est obligé de tenir pour l'œuvre du Dieu

parfaitement bon et tout-puissant. L'optimisme est donc

imposé au théologien, et il est aisé déjuger à première

vue qu'il ne trouvera pas d'autre moyen d'éviter la con-

tradiction que de soutenir l'une de ces deux thèses : ou

que ce qu'on appelle le mal est une partie du bien, ou

que le mal n'est rien. La première n'a pas été tout à

fait dédaignée par l'orthodoxie, elle est cependant

mieux adaptée à des systèmes qui n'admettent pas la

création et la perfection initiale ; la seconde est plus

intimement liée à la théorie absolutiste. Sous une

forme mitigée, sa formule est que le mal, dans le

monde, n'est que la privation, tout ce qui se trouve de

positif et de réel dans le monde devant être regardé

comme l'œuvre de Dieu, et comme bon, par conséquent.

Pour le panthéisme néoplatonicien, tout être et tout

bien descendent par degrés des hypostases divines ; le

mal est la limite, et sa défmitipn est dès lors négative.

Pour la théodicée catholique, la privation s'allègue

pareillement : en cet argument, que la créature ne pou-

vant être que finie, puisqu'elle doit se distinguer du Créa-

teur, le monde ne peut être qu'imparfait. Mais l'argu-

ment est sans valeur. L'expérience des êtres sensibles

témoigne irrécusablement que la douleur physique est

autre chose qu'une imperfection; et la conscience nous

crie que le mal moral est autre chose que de l'ignorance.

Il y a donc un mal positif.
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La forme simple et hardie de la négation du mal,

dans les doctrines optimistes, est que le mal nest rien.

Elle appartient à un certain panthéisme théologique

(XXIII-XXIY). Si rien n'est admis comme réel qui ne

soit l'œuvre même du Créateur, le philosophe est con-

damné par la logique à cette proposition violente; car

si le mal était quelque chose il faudrait que Dieu en

fût l'auteur.



LIVRE VI

LE PANTHÉISME THÉOLOGIQDE

CHAPITRE XXIII

L'UNIQUE DISTINCTION DU DÉTERMINISME UNIVERSEL

ABSOLU ET DU PAxNTIIÉISME TIIÉOLOGIQUE

La qiialilication de panthéisme chrétien ne fait point

difficulté quand il s'agit de certaines sectes mystiques
;

elle ne serait pas moins justifiable en son application

à une théologie que les Pères et les docteurs les plus

orthodoxes ont enseignée depuis saint Augustin, si

dans leur théorie des rapports de Dieu au monde, on ne

regardait que le côté de Dieu. Ce qui distingue, en cette

théorie, le fond de leurs idées d'avec la doctrine des

panthéistes hérétiques, c'est qu'ils laissent à ces der-

niers la logique
;
pour eux-mêmes ils n'en usent qu'au-

tant qu'il leur plaît. Prenant les mêmes questions du

côté de l'homme^ ils défendent des propositions contra-

dictoires de colles qu'ils tiennent pour démontrées, de

rautre côté. Le tout-être et le tout-faire du Créateur ont

chez eux pour contrepartie l'essence propre de la

créature individuelle et la libre direction de la volonté

de l'homme. En ce qui concerne la nature divine,

ils formulent un système d'attributs métaphysiques

excluant toute limitation dans l'objet auquel s'appli-

I
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quCnt, et sur lequel s'exercent, dans une éternelle

actualité, la puissance et Tintelligence divines; et ils

adriiettent en Dieu, d'une autre part, une conscience

et une connaissance qui supposent relation, détermina-

tion et limitation du sujet et de l'objet : conditions

inséparables de tout ce qu'on peut entendre par la fonc-

tion de la personne.

Toutefois ce panthéisme théologique s'éloigne, par

son abstraction, de celui qui s'applique au monde dans

le système néoplatonicien, parce que la création subs-

tituée à l'émanation, l'unité divine sérieusement main-

tenue en dépit des hypostases et à raison du double

caractère, divin et humain, de la seconde, ont exigé

une vue de la divinité plus anthropomorphique. Le

monothéisme s'est affirmé dans le langage commun et

dans l'exégèse philosophique de l'École avec autant de

force que si le dogme judaïque eût régné dans sa

pureté : au lieu que l'émanatisme néoplatonicien avait

à traverser, pour s'élever à FUn, divinité vide d'ail-

leurs, la suite des hypostases et celle des dieux et des

esprits qui n'étaientautres que les objets de l'ancien culte

polythéiste. La supériorité de la doctrine chrétienne,

à cet égard, tient donc au monothéisme, en dépit de

ce que la dégradation du culte et les superstitions ont

pu pour en affaiblir le sentiment. Elle tient, sous un
autre rapport, à la dilTérence des idées sur la chute et

le péché, et sur la valeur de la nature et de la vie.

Le christianisme n'a point fait, et surtout la tradition

hébraïque ne faisait pas de la vie la suite d'une chute

de l'àme dans la nature, dans la matière ^ suivant les

termes de la descente platonicienne des âmes. Elle

ne séparait point l'âme du corps pour l'idéal de la vie.

Les chrétiens, tout en adoptant le langage spiritualiste

de l'hellénisme, ont cru, avec la Bible, à la nécessité de

l'organisme et à l'excellence de la nature créée pour
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l'homme, altérée seulement par les suites du péché de

l'homme. Le monde créé bon^ l'homme heureux et

libre, placé, au commencement, dans ses conditions

normales propres, dans un milieu adapté à sa consti-

tution et à ses besoins, et maître d'y accomplir sa des-

tinée
;
puis, l'homme pécheur et corrompu par son

œuvre, entraînant la nature dans sa chute; la douleur

et la mort entrées dans le monde, mais la destinée des

mortels régie par une loi céleste de réparation finale :

telle est certainement, dépouillée de ses traits poétiques

et légendaires, et réduite à sa plus simple expression,

la théorie chrétienne de l'homme. Elle ouvre, entre

une origine positive, la création, et une fin dernière,

le bien par prédestination, des vues plus satisfaisantes

pour le cœur que les perspectives infinies en arrière

et en avant du monde de l'émanation spiritualiste, ou

du monde de l'évolution matérialiste de l'univers.

La question souveraine do la théologie, au-dessous

des points primordiaux ainsi établis, est de définir un

rapport du Créateur à la créature, qui s'adapte à cette

doctrine et en dissipe les obscurités. Le panthéisme

théologique, ainsi que nous le nommons, s'est donné

pour une solution de cette difficulté. Il a eu, comme
cela devait être, le prédéterminisme absolu pour fon-

dement. L'esprit simpliste et absolutiste, uni à l'ardeur

de la foi religieuse, est porté à amplifier l'idée de la

cause première et suprême jusqu'à en faire l'idée de la

cause unique, sans songer, que s'il s'agit du Créateur,

la confusion n'est logiquement possible qu'en refusant

à la créature la qualité et le pouvoir d'une cause actuelle

réelle. Mais alors le Créateur n'a pas vraiment créé,

il n'est pas sorti de lui-môme, et le monde n'est que ses

modifications.

Le déterminisme et le prédéterminisme répondent à

une seule et même conception, quand la loi de l'en-
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chaînement invariable des phénomènos est prise abso-

lument et universellement. Ce qui trompe et donne

lieu ù de vaines distinctions, c'est qu'on a coutume,

quand c'est de la liberté qu'on dispute , d'envisager

l'enchaînement au point de vue psychologique et de

l'individu, dans la supposition où ses actes seraient

tous rigoureusement déterminés par leurs antécédents

de toute nature et les circonstances. On voit bien s'en-

suivre de là un entier prédéterminisme en ce qui touche

ce sujet particulier, mais on ne se rend pas aussi bien

compte des rapports forcés que cette vue, quand elle

est généralisée, implique entre les états et les actes

des individus d'espèce semblable qui existent en même
temps, et entre eux tous et les choses dont les pro-

priétés et les fonctions sont tenues aussi pour nécessai-

rement déterminées. En effet, chacun de ces sujets,

animés ou inanimés, étant regardé, séparément, comme
déterminé par les antécédents et les circonstances, il

faut que, considérés ensemble, leur état général à

chaque moment soit également Tunique qui ait pu

faire suite à la somme de leurs états au moment pré-

cédent, de même que leur état, au moment suivant,

sera la suite unique des données actuelles. Il y a donc

entière solidarité d'existence pour les phénomènes dans

le temps
;
pour leurs coexistences et pour leurs succes-

sions, qu'il y ait d'ailleurs, ou qu'il n'y ait pas entre

eux de rapports d'autres genres.

Le déterminisme universel bien compris a pour

véritable expression le concept de l'équation du monde

dont Laplace a formulé parfaitement l'idée : si une

telle équation était connue d'un esprit infini, la valeur

de la fonction qui est le monde serait calculable, pour

cet esprit, pour un instant quelconque, passé ou futur,

de l'éternité, à l'aide de la simple connaissance de sa

valeur à un seul instant. Dans l'hypothèse du détermi-
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nisme, il n'est point logique d'admettre (comme l'a

l'ait l'ingénieux philosophe, Gournot, discutant le prin-

cipe du calcul des chances) des faits accidentels, ou de

hasard, qu'il définit, non comme des cas d'indétermi-

nisme partiel, mais par la rencontre des effets de

causes mutuellement indépendantes. Il n'est point, tou-

jours dans l'hypothèse, de causes indépendantes du

temps; il faudrait pour qu'il y en eût dont les rencon-

tres ne fussent pas prédéterminées comme elles-mêmes,

qu'il en survint certaines en dehors des séries sans

commencement ni fin dont les termes sont tous des

effets en môme temps que des causes. Mais ce seraient

alors des causes libres, les seules en effet qui puissent

expliquer l'existence d'un fondement de réalité pour

un calcul dont l'essence est de supposer des futurs pos-

sibles qui ne soient pas aussi des futurs nécessaires.

L'unique tlilTérence entre le déterminisme et le prédé-

terminisme est celle qui s'établit dans le concept du

prédéterminisme selon que l'on conçoit l'équation du

monde, et le monde lui-même, comme sans fondement

et sans commencement concevables, ou qu'on le regarde

comme l'œuvre dune volonté créatrice qui en a dis-

posé les éléments de telle manière que toute existence,

toute relation et tout acte fussent invariablement fixés

pour chaque instant à venir de la durée sans fin, et

que rien ne se pût produire en dehors ou en s'écartant

de cet enchaînement. Le plan divin selon la monado-

logie de Leibniz est un exemple d'un tel ordre institué,

loi prédéterminante, en un sens, suite prédéterminée,

dans l'autre, de tous les phénomènes. Si nous comparons

l'idée de ce préétablissement universel des choses à

celle que nous pouvons nous former d'une action con-

tinuelle de Dieu par laquelle, au lieu de préordonner

les phénomènes qui doivent spontanément se produire

comme il vient d'être dit, il les produirait lui-même.
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OU comme ses actes, ou comme ses modifications pro-

pres, nous ne trouvons rien de changé, rien d'ajouté

ou de retranché, ni à la dépendance du monde par rap-

port à Dieu, ni à la pure et simple exécution de sa

volonté dans les événements naturels, la marche du

monde et la vie des êtres. Seulement, c'est alors la dé-

finition du panthéisme théologique que nous rencon-

trons, dont le concept n'est autre chose en effet que

cette substitution de l'être divin et de l'agir divin lui-

même à Tinéluctable volonté législatrice en vertu de

laquelle toutes choses seraient et se feraient, grâce à

un automatisme divinement construit, avec spontanéité.

C'est la différence unique, et c'est l'identité en ce qui

concerne le fait et le destin.

Nous pouvons donc regarder le prédéterminisme

absolu comme une thèse bien adaptée à celle du pan-

théisme théologique, pour l'expression de la nature uni-

verselle. Quelle est alors, devant la logique, la position

d'un théisme philosophique traditionnel qui garde

l'héritage des fondateurs du panthéisme théologique^

à savoir la doctrine des attributs infinis de Dieu dans

l'ordre du temps. Ce théisme admet en Dieu la pres-

cience infaillible, actuelle et totale des phénomènes

compris dans un avenir éternel. Or, il ne peut y avoir

en fait de futurs certains, ou mfaiWihlemeni prévisibles,

que des futurs prédéterminés. Affirmer une futurition,

c'est affirmer l'existence antérieure des conditions qui

la déterminent. Prétendre que les phénomènes à venir

peuvent s'offrir à une intuition, qu'on appellerait en ce

cas parfaite, en forme de phénomènes présents, c'est

dire que le temps n'est point réel et que la succession

des phénomènes est une apparence propre à des modes

de sensibilité illusoires. La prescience certaine ne pou-

vant donc pas être autre chose que la connaissance de

la prédétermination, — car c'est analytiquement la
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seule ide'c que nous puissions nous en faire en suppo-

sant la réalité de la succession des phénomènes, — il

est clair que la doctrine de la prescience divine est la

même que celle du prédéterminisme divin, au point de

vue de l'intelligence, la môme, par suite, au point de

vue de la puissance, c'est-à-dire le panthéisme ihéolo-

gique. Ce serait contrevenir à l'idée d'un sujet capable

d'embrasser par la vision l'étendue sans bornes du

prédéterminisme absolu
, que de placer hors de lui

l'acte nième des déterminations infinies, qui lui serait

alors nécessairement imposé et le dominerait. De pa-

reilles distinctions ne sont de mise qu'entre des hypos-

tases.

CHAPITRE XXIV

LA THESE DE L'ETERNITE SIMULTANEE ET LA THESE

DE LA PRESCIENCE ABSOLUE

La possibilité d'accorder le libre arbitre humain,

— ainsi d'ailleurs qu'une mesure quelconque d'indé-

terminisme dans la nature, — avec la prescience di-

vine absolue a été soutenue à l'aide de quelques so-

phismes d'ordre courant, chez les scolastiques, mais

les penseurs profonds, parmi eux ou depuis, n'ont

trouvé qu'un moyen sérieux de rendre un tel accord

intelligible en sa forme, c'est-à-dire dans le sens où

peut l'être une thèse impliquant la négation du fonde-

ment de réalité d'une loi essentielle des. phénomènes

de conscience. C'est une définition de l'existence éter-

nelle, empruntée à la théorie de la vie et du monde de

Plotin, rapportée à Dieu par saint Augustin, formulée
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enfin par Boèce en des termes que le moyen âge a

résumés sous le nom d'éternité simultanée [tota simul).

Le thomisme surtout l'a faite sienne, mais elle lui a

survécu, et on la trouve fréquemment mise en avant,

depuis Fénelon, et répétée dans la chaire, pour

l'éblouissement d'un public ignorant auquel elle donne

des profondeurs métaphysiques une idée insondable.

Plotin a défini la vie infinie en ramenant à l'unité

et immutabilité de la deuxième hypostase considérée

en soi les principes qui doivent en descendre divers

et changeants pour constituer le monde émané : « En

opérant la synthèse des principes du monde intelligible

pour n'en former qu'une vie unique, on supprime

leurs différences, on considère leur durée inépuisable,

l'identité et l'immutabilité de leur action, de leur vie

et de leur pensée, pour lesquelles il n'y a ni change-

ment ni intervalle. Quand on contemple ainsi ces

choses, on contemple l'éternité, c'est-à-dire une vie

permanente en son identité, qui possède toujours

toutes choses présentes... Cette vie contient toutes

choses à la fois comme en un seul point, sans qu'au-

cune d'elles s'écoule... L'éternité peut donc être définie

la vie qui est actuellement infinie, parce qu'elle est

universelle et ne perd rien, puisqu'il n'y a pour elle

rien de passé, rien de futur... C'est ce qu'on entend

parla vie actuellement infinie » [Ennéades III, vn). Il

y a dans cette définition une contradiction latente, en

ce que l'idée de l'absence de tout changement et de toute

différence entre le passé, le présent et le futur est la né-

gation implicite de l'idée de la vie, laquelle n'est ni

ne se peut penser sans la succession.

Boèce, qui prit de Plotin la théorie du destin et de la

Providence, résuma à merveille cette conception, con-

tradictoire en soi, de la vie éternelle réduite au point

et à l'instant : interminabilis vitœ tota simul et ])erfecta
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possessio. L'opposition directe des termes iota et simul

à interminabilis détruit la pensée qu'elle semble expri-

mer; car intenninabilis ne signifie rien s'il n'exprime

l'idée de l'écoulement du temps, et cette idée, c'est que

la vie ne possède pas ses moments simultanément.

Il est vrai que la définition de Plotin, s'appliquant à la

sphère de l'Intelligible pur et des idées éternelles, était

plus éloignée encore de l'idée de vie que la définition

de Boècç. Boèce, quoique n'étant peut-être pas chrétien,

pensait, lui, à une réelle personnalité divine, et pou-

vait se représenter, au moins verbalement, la connais-

sance des choses dans l'esprit divin comme assimilable

à la vision que Dieu aurait de toutes, comme si elles lui

étaient présentes. La suppression de ce comme fait tout

le mystère du dogme de l'anéantissement du temps :

« Si vous voulez penser cette présence par laquelle Dieu

connaît distinctement toutes choses vous y parviendrez

mieux en vous la représentant comme la science d'un

fait qui est toujours là [niimquam deficientis instantiœ)

que sous la forme d'une prescience telle que celle d'un

futur. Il suit de là qu'il faut plutôt la nommer provi-

dence que prescience ». Ces derniers mots de Boèce

transportent assez clairement la difficulté, de la ques-

tion de la perception en Dieu à celle de l'action de

Dieu, ou du temps à la cause. En ce cas, Dieu connaî-

trait les choses futures bien plutôt parce qu'il s'en

connaît d'avance et de tout temps Vauteur (Providence

absolue), que parce qu'il les voit présentes encore bien

qu'elles soient futures. Nous arrivons ainsi formelle-

ment au panthéisme théologique, ce qui ne doit pas

nous étonner.

Boèce était mis sur la voie de celte analyse et de ces

définitions, par l'examen assez étendu auquel il s'est

livré [Consol. phil., V) de l'objection : Gomment est-il

possible que des événements prévus par Dieu comme
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futurs, et qui ne peuvent par conséquent ne pas arriver,

puissent pourtant ne pas arriver quand ils dépendent

d'une libre détermination de l'homme, La définition de

l'éternité donne, selon Boèce, à cette difficulté, une ré-

ponse définitive et de la plus inébranlable vérité, quoique

à peine accessible à d'autres qu'à un profond contem-

plateur du divin [divini speculator). « Un seul et même
événement futur, dit-il, s'il est rapporté à la connais-

sance divine, se présente comme nécessaire, et, s'il est

considéré au point de vue de sa nature, apparaît comme
entièrement libre et absolu », Les deux points de vue

sont celui du temps et celui de l'éternité simultanée.

Entre deux vérités de point de vue, et contradictoires

l'une de l'autre, il doit y en avoir une, ce semble, qui

est la vérité pure et simple, et l'autre qui serait une

erreur au fond. Mais le besoin logique de prendre

ainsi la question n'a jamais assez touché les théolo-

giens; ou bien ils se sont aveuglés pour n'être pas

forcés de renoncer au dogme de la prescience. Soit

qu'on admette, en effet, l'éternité successive, ou l'éter-

nité simultanée, la prescience certaine, d'un côté, l'in-

tuition immédiate, de l'autre, auront toujours la même
signification eu égard à la Providence : à savoir, la

certitude du futur, l'impossibilité que le futur soit

différent de ce que Dieu, de manière ou d'autre, con-

naît, comme devant appartenir à tel moment du temps,

parce que le temps n'est rien de réel.

En effet, soit que la loi de succession appartienne à

l'esprit créateur comme sa propre condition de con-

naissance, soit que l'acte créateur ait institué cette loi

comme une simple apparence pour les créatures, dans

le premier cas, le Créateur gui voit en créant et crée en

voyant tous les faits à venir en tous leurs rapports ne

peut pas plus, sans contradiction, en laisser un seul

incertain avant le moment oii il doit devenir l'acte de
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la créature, que si cet acte lui-même et la création

intégrale avec tout ce qu'elle contient étaient pour lui

(c'est le second cas) Tœuvre du môme instant, l'instant

de l'éternité simultanée.

Ainsi la conséquence du dogme de la prescience di-

vine, qui semble de prime abord s'arrêter au prédéter-

minisme intellectuel, s'étend au parfait déterminisme

de l'action divine, sans que le théologien ait besoin de

toucher à la réalité du temps, parce que l'agent ne cesse

pas d'être l'auteur de l'acte quand il en établit la cer-

titude à travers le temps, au lieu de le produire immé-

diatement, pourvu qu'il en ait le pouvoir indépendant, et

la connaissance certaine avant l'événement. Le pan-

théisme théologique est imposé logiquement au pen-

seur qui voit quelquefois, dans la prescience infinie, un

simple idéal de l'intelligence portant sur l'avenir. Il est

vrai qu'on peut essayer de maintenir une distinction

entre l'idée du Créateur comme auteur de tout acte, et

l'idée de Dieu comme être unique de tout être, admettre

l'une et rejeter l'autre; mais l'identité, en Dieu, de

Y être et de la cause, de Va substance et de la volonté, de

Vintelligible et de Vintelligence ne sont par des thèses

propres aux théologiens partisans de l'éternité simul-

tanée, tels que Thomas d'Aquin. Les attributs infinis

ne pourraient pas s'envisager unis dans une essence

unique possédant en même temps ceux de la person-

nalité sans y ajouter cette identité fondamentale de

l'externe et de Tinterne. C'est un besoin reconnu de la

théologie orthodoxe. Le panthéisme s'achève , en se

conformant au même point de vue de l'unité intégrale,

par l'identification du général et du particulier, soit

dans la représentation, soit dans da réalité. Dieu étant

l'Universel constitue les individus en toutes les grada-

tions par lesquelles se déterminent les essences. Dieu,

suivant la définition de Scot Erigène. au ix" siècle,
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est à la fois le g:enre, l'espèce et le tout des choses

créées, Vétf^e unique et véritable de toutes les choses

qu'on dit être.

CHAPITRE XXV

L'ANARCHIE INTELLECTUELLE DE LA RENAISSANCE.

LE SCEPTICISME.

PASCAL ET DESCARTES.

Le panthéisme théologique a régné durant tout le

cours du moyen âge, malgré les réserves et les contra-

dictions de ses propres adhérents et Thostilité, sévère-

ment contenue, des nominalistes ou des conceptualistes

à partir du x\f siècle. Le principe logique de cette théo-

logie était, en effet, le réalisme, soit que les entités par

lesquelles elle expliquait les phénomènes prissent l'as-

pect platonicien des essences et des idées, et que sa

méthode tendît à représenter le monde comme un ordre

d'enveloppement des espèces suivant la loi de généra-

lité croissante jusqu'au genus r/eneralissimuni de l'être,

qui serait Dieu, soit qu'un emploi équivalent fût donné

aux formes de l'intelligence divine descendues dans la

nature, comme l'établit l'interprétation averrhoïste de

la doctrine d'Aristote. Les principales hérésies , les

plus redoutables pour le réalisme, et qui furent répri-

mées très cruellement, étaient des extensions témé-

raires de sa propre doctrine, avec des applications so-

ciales bien souvent auxquelles il n'entendait pas se

laisser mener par la logique.

A l'époque de la décadence de laristotélisme défiguré

de l'École, la philosophie se sépara de la théologie par

prudence et pour se donner plus de liberté. On essaya

Renolvier. — Problèmes mOtaphys. 12
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de rentrer en d'autres voies de spéculation ouvertes

par les anciens, et ce fut un progrès pour la critique,

mais sans profit pour le renouvellement des ide'es. Les

deux doctrines les plus populaires, les deux sectes ca-

pitales du monde antique, Fépicurisme, le stoïcisme, ne

pouvaient se prêter à une restauration autre que d'éru-

ditioii et d'histoire des idées; le premier, parce que si

l'on ôtait, et il le fallait bien, la négation formelle de

la Providence et de la vie future, il n'y restait d'inté-

ressant que la physique atomistique, système demeuré

aussi arbitraire en ses explications qu'il l'avait été au

temps d'Epicure, et dont la méthode des sciences expé-

rimentales commençantes, au xvi*" siècle, était encore

fort éloignée; le second, parce que la physique transfor-

miste et évolutioniste des stoïciens avait un caractère

encore moins scientifique, en son histoire spéculative

de formes et des opérations du Feu artiste, que l'ato-

misme des épicuriens , dans ses hypothèses sur les

figures et le mouvement des atomes en rapport avec les

propriétés des corps. La forme matérielle de l'imma-

nence divine dans le monde ne pouvait trouver aucun

appui du côté de la science et de l'histoire des phéno-

mènes. La tendance matérialiste, en philosophie, pour

ce qui concerne la théorie du cosmos, dut remonter

plus haut que Zenon et Epicure, et jusqu'à une doc-

trine physique, d'origine éléatique, proposée en son

temps à titre d'explication des apparences du monde

empirique. Telesio s'illustra comme novateur en renou-

velant la doctrine des phénomènes de Parménide, parce

qu'il s'éloignait ainsi le plus possible de Taristotélisme

et du platonisme, Bacon put l'appeler le jiremier des

hommes nouveaux. Mais, pas plus que Bacon, Telesio

n'entendait nier Dieu et la création. Le dogme officiel

soutenait avec sa physique un rapport analogue à celui

de l'Etre pur avec la physique de Parménide.
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Telosio repoussait comme de pures abstractions les

principes de la nature d'Aristote, mais lui-même sq

donnait pour principes des entités plus injustifiables,

qu'il prétendait devoir à l'expérience : l'une passive, et

en soi négative, la Matière, qui ne devenait sensible

que grâce à l'action des deux autres, et celles-ci, des

qualités sensibles réalisées, le chaud et le froid, causes

des phénomènes : le chaud, comme principe céleste; le

froid, qui est le même que la terre, comme principe

d'immobilité qui lui est opposé. Ces nouveautés étaient

encore enseignées du vivant de Descartes par Gampa-

nella, disciple de Telesio, génie original, quoique si

arriéré, et adversaire de Galilée. Réfutant les systèmes

antérieurs par les arguments des anciens sceptiques,

Campanella prenait le fondement de la connaissance

dans la sensation, d'où il s'ouvrait, grâce à la Révéla-

tion et à la Foi, d'un côté, aux hypothèses réalistes, de

l'autre, une double carrière : en métaphysique, pour

donner le gouvernement du monde aux trois Puissances

divines d'Etre, de Savoir et d'Aimer; en physique,

pour multiplier les qualités occultes, les applications

arbitraires d'un vitalisme universel; et il accordait sa

confiance aux superstitions des astrologues et aux rê-

veries des cabalistes, à la magie, à la sorcellerie.

Racon, à qui la postérité fit une réputation si dura-

ble, ne se distinguait beaucoup, comme penseur, d'un

Telesio ou d'un Campanella, ni par une idée plus juste

qu'il se serait faite de la méthode scientifique, et de la

nature réelle des principes physiques à opposer aux

abstractions aristotéliques, mais seulement par la vive

imagination et par la promesse enthousiate des décou-

vertes auxquelles la méthode expérimentale et l'induc-

tion nraie devaient, suivant lui, conduire la science une

fois délivrée de la logique syllogistique et du gouverne-

ment d'Aristote. Bacon ne portait pas un jugement
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éclairé de l'état et des progrès, à son époque même,

de cette méthode de robservation et de l'expérience

qu'il préconisait; il ne s'en faisait point une idée pré-

cise, il ne se rendait pas compte de la marche réelle de

l'esprit dans la découverte, et de la différence à mettre

entre l'induction formelle de la pure logique et l'induc-

tion dans les sciences, inséparable de l'hypothèse. En
fait, ses inductions propres restaient dans le vague. Il

n'était pas au courant de la science de son temps. Son

originalité et sa pénétration se montrent seulement,

avec son génie d'écrivain, dans les observations d'ordre

général, en de très brillants aphorismes, qui, loin de

favoriser une philosophie esclave des sens, sont une

préparation de la philosophie critique, et de celle-là

même qui doit aboutir à l'idéalisme (XXX). Il joignait

à une profonde défiance du pouvoir de l'esprit pour

combler l'intervalle de ses perceptions et des choses,

une ardeur extrême à annoncer les bienfaits que l'hu-

manité devait obtenir d'une science toute tournée à la

recherche des liaisons empiriques des phénomènes.

Quant aux sujets d'une portée supérieure, dans les

doctrines philosophiques , Bacon s'en remettait aux

croyances théologiques en termes généraux, et les glo-

rifiait sans entreprendre de les discuter.

Les spéculations les plus hardies, en apparence du

moins, qui firent sensation au xvi'' siècle, et qui parais-

saient ouvrir des voies nouvelles parce qu'elles éten-

daient avec audace, sans méthode rigoureuse et sans

respect de l'autorité, les applications des plus anciens

procédés de l'esprit humain, le symbolisme et le réa-

lisme, ces spéculations auxquelles se mêlait du génie

chez les Paracelse, les Van Helmont, Cornélius Agrippa,

et d'autres moins célèbres, n'enrichirent, contrairement

à l'ambition de leurs auteurs, le savoir humain que

dans la partie qui devait leur sembler relativement in-
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finie : la physique la plus empirique, l'alchimie en passe

de devenir la chimie. Elles représentèrent si bien le

dernier effort, et le plus déréglé, d'un genre de concep-

tions devenues étrangères à l'esprit moderne, qu'on a

de la peine aujourd'hui à les traduire en termes acces-

sibles et clairs. Au fond, malgré l'anarchie intellec-

tuelle témoignée par de nombreuses excentricités de

doctrine, en ce temps de décadence de la scolaslique,

la philosophie restait toujours éminemment représen-

tée par le néoplatonisme et l'aristotélisme en leur riva-

lité, et cet état de choses devait se prolonger jusqu'au

moment oii une vérité nouvelle, d'ordre universel,

obtiendrait assez de crédit pour supporter le poids d'un

système entier, logiquement déduit.

Le néoplatonisme, à son réveil au xv" siècle,— il

n'avait été qu'endormi pendant le moyen âge, — avait

jeté un si grand éclat, et si peu alarmé l'orthodoxie, en

Italie, qu'on put croire un moment à la restauration

d'une sorte de paganisme dont aurait eu à s'accommoder

la tradition catholique; il resta pendant le xvi" siècle,

et encore après, le centre commun d'inspiration des

systèmes dont les auteurs, comme Patrizzi, le plus ar-

dent et le plus illustre des adversaires d'Aristote, remet-

taient en honneur le syncrétisme et tout le fatras des

superstitions des successeurs de Plotin, dans l'antiquité :

les sciences occultes et les révélations d'Orphée, d'Her-

mès et de Zoroastre. Les élucubrations de ces philo-

sophes avaient, malgré l'émanatisme qui en faisait le

fond, une affinité réelle avec le panthéisme théologique,

et il suffisait que sincèrement, ou par le parti pris d'une

accommodation forcée, ils fissent profession de croire à

la création, à la divinité du Christ et aux mystères,

pour qu'ils pussent échappera la persécution ecclésias-

tique. Il en fut autrement de Giordano Bruno et de sa

doctrine, quoique semblable au panthéisme théologique
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du cardinal de Cuss, son précurseur à cent cinquante

ans de distance, qui n'avait point encouru la condam-

nation. La cause en était, que cette doctrine, chez

Bruno, ardent propagateur de la croyance nouvelle, illé-

gitimement conclue des découvertes astronomiques, en

l'existence d'une infinité de mondes, ruinait, en même
temps que le système scolastiquement consacré des

sphères d'Aristote, la croyance commune à l'unité de la

création, si naturellement adaptée à l'unité du créateur,

à sa personnalité, à sa Providence.

Selon Nicolas de Cuss, Dieu, l'unité absolue, réunit

en lui l'infini de grandeur à l'infini de petitesse, et en-

ferme entre ces deux infinis la création. Nous connais-

sons la création par le nombre, seul accessible pour

nous, tandis que le créateur et la création, identifiés dans

rUnquiest Tout, constituent l'Inconnaissable, objet de

cette docta ignorantia. Bruno embrasse avec enthou-

siasme ce panthéisme mystique, auquel il n'adapte pas,

comme son prédécesseur, une théorie de la trinité ca-

tholique; mais tout en ramenant comme lui le monde

au principe inconditionné des conditions, qui est aussi

la cause formelle et finale de tous les êtres, et en qui

• le pouvoir et l'exister, le possible et le nécessaire se

confondent, il nous incline à voir la réalité vraie dans

ce qu'il appelle Vombre de ce Dieu : la matière, les pro-

ductions infinies qui, descendues de l'abstraction su-

prême où tout s'opère simultanément dans l'éternel ins-

tant, s'étendent dans le temps et dans l'espace sans

bornes. Et toutefois, entre ces deux termes extrêmes,

l'un absolu et l'infinie division, il est bien vrai que ce

panthéisme réduit les individus à des ombres et ne

laisse aucune place à la personnalité dans l'univers, non

plus qu'à la conscience dans l'idée de Dieu.

Il faut reconnaître que l'aristotélisme, en butte aux

attaques passionnées des adversaires de la scolastique,
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tant des novateurs à l'esprit scientifique comme Pierre

la Ramée, que des penseurs à idées chimériques, tels

que Patrizzi, était encore au xxf siècle, et avant le

Discours de la méthode, au xvn®, la plus rationnelle

d'entre les écoles. Cet aristotélisme est celui qui,

échappé aux formules de TEcole, s'appliquait à com-

menter directement le maître et à rechercher sa véri-

table pensée. L'interprétation du point resté le plus

obscur dans la doctrine de l'Intelligence, divisait ses

partisans en deux classes : les averrTioïstes et les alexan-

dristes. Ils étaient tous également opposés à l'ortho-

doxie catholique : les premiers, — dont Cesalpini fut

le plus éminent par ses mérites comme savant natu-

raliste ,
— parce qu'ils regardaient l'intelligence de

l'homme comme une parcelle de l'intellect universel

émané des sphères célestes : opinion qui cependant

les rapprochait du panthéisme théologique, mais les

éloignait de l'idée propre de l'âme; les seconds, tels

que Pomponazzi , critique exact et raisonneur sévère,

parce que la négation de l'immortalité de l'àme résul-

tait à leurs yeux de l'esprit de la psychologie d'Aris-

tote.

Les philosophes de cette école, professeurs dans les

chaires les plus célèbres en Italie, furent des agents

très sérieux du progrès de la critique en philosophie.

Constamment persécutés par l'Eglise, ils introduisirent

l'usage excusable, longtemps continué après eux, et

à leur exemple, de distinguer, dans les opinions qu'ils

professaient, l'aspect de la foi d'avec l'aspect de la rai-

son. On put, sans tromper au fond personne, se dire

soumis aux décisions de l'Eglise, là même oii l'on pré-

tendait établir rationnellement des thèses qui en impli-

quaient la contradiction : mais on était ainsi forcé de

s'interdire la discussion des dogmes en eux-mêmes, et

l'habitude se perdit par suite de regarder comme du
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domaine de la philosophie , à aussi juste titre au

moins que de la théologie , les questions qui avaient

été le sujet continuel des débats de la scolastique.

Il advint delà que la méthode et la doctrine de Des-

cartes
,
quand elles se produisirent en obtenant plus

ou moins Tadhésion de beaucoup de ceux que leurs

attaches dogmatiques traditionnelles semblaient devoir

en tenir éloignés, si elles ne furent pas à l'abri des

accusations d'hérésie, se trouvèrent cependant n'avoir

introduit d'une manière positive aucune déclaration sur

les points fondamentaux qui, depuis quatre siècles,

avaient le plus passionné, et qui occupaient encore les

esprits fortement en ce temps
,
qui était celui de

Pascal.

Le philosophe réformateur, très formellement ortho-

doxe, avait eu soin, en conlirmant les souverains prin-

cipes de théorie contre lesliôertins, de laisser aux théolo-

giens les thèses réputées spécialement théologiques. II

avait élevé celles qui sont le plus inévitablement com-

munes à la philosophie et à la théologie à une hauteur

d'abstraction qui empêchait qu'on n'en vît des consé-

quences semblables à certaines doctrines scolastiques

des plus disputées. Son but était de faire recevoir sa

méthode et sa physique dans l'enseignement, dont les

jésuites étaient en bonne partie les maîtres. Sur d'au-

tres points, il avait préparé des solutions en posant

des principes. Elles tendaient au panthéisme théologi-

que par certains côtés de ses tendances personnelles,

quelquefois contradictoires peut-être, et surtout grâce

à la puissance des traditions (XXVI), et ses illustres

disciples ne manquèrent pas de les apercevoir et de les

dégager. Mais les historiens de la philosophie et les cri-

tiques superficiels ont profité de l'apparente lacune pour

ignorer que l'école cartésienne a été dans ses rapports

avec la théologie une continuation donnée, quoique à



LE SCEPTICISME 185

l'aide d'une méthode entièrement renouvelée, à une

doctrine d'absolutisme divin dont le thomisme avait été

le plus grand représentant dans l'Ecole jusqu'à ce

moment.

L'orthodoxie théologique de Descartes nous trompe-

rait singulièrement, si elle devait nous fermer les yeux

à l'originalité et à l'importance de l'introduction de la

méthode rationnelle et synthétique en philosophie. Ce

fut plus qu'une réforme, une révolution, avec des appa-

rences de conservation, et dont le point de départ était

et ne pouvait être, pour la philosophie, que le scepti-

cisme. On a fort mal compris Je doute méthodique.

Méthodique, le doute devait l'être; car il est assez clair

qu'on ne peut pas procéder à la recherche d'une vérité

première , — comme Descartes l'entendait , — sans

mettre en suspicion les vérités qu'on a tenues jusque-

là pour légitimement acceptées, mais dont on n'a point

découvert le fondement certain ; et réel , le doute

l'était aussi, à ce point de vue tout rationnel, puisque

Descartes nous dit, dans le Discours de la méthode,

qu'il n'a rien appris de certain de ses maîtres, et que

c'est lui qui a reçu, un jour, à la suite de ses réflexions

sur la méthode des mathématiques, l'illumination d'un

principe d'où toute science pouvait tirer sa démons-

tration, et toute découverte être attendue, par la voie

de la déduction. L'ignorance de la question a seule fait

dire aux adversaires de Descartes qu'il était assuré par

avance des propositions dont il voulait mettre la vérité

sous l'artificielle sauvegarde de cet aliquid inconciis-

sum.

Il n'est nullement certain d'ailleurs que la pensée de

Descartes n'ait point traversé dans sa jeunesse une

période de scepticisme proprement dit, ou philoso-

phique, en mettant seulement à part la reconnaissance

des lois géométriques, et probablement des « vérités de
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foi », qui ne passaient pas pour incompatibles avec le

pyrrhonisme ; bien au contraire. On lisait beaucoup les

Essais, en ce temps oii on lisait si peu de livres; et

Montaigne enseignait, tout comme Pyrrhon, que nous

ne savons rien, hormis le 'phénomène, mais qu'il est

toujours sage de suivre la coutume. C'est justement ce

que Descaries dit, dans le Discours, en posant les préli-

minaires de ce Cogito ergo sioji, par lequel il passe du

phénomène à la substance. Après Montaigne, il y avait

eu Charron, qui vivait encore, et publiait son Traité de

la Sagesse au moment où Doscartes naquit ; et à ce

môme moment, le pédant Levayer, précepteur de

princes, avec son Dialogue à rimitation des anciens sur

les contradictions des opinions humaines; et Sanchez,

dont le livre très répandu : De prima nniversali scien-

tia, quod nihil scitur, paraissait en deuxième édition

l'année môme d'avant le Discours. Vers le temps où Des-

cartes publiait les Principes de la philosophie, le plus

illustre de ses contemporains, Pascal, esquissait dans

ses Pensées une démonstration mathématique de cette

thèse : que Dieu ne pouvant être démontré à la rai-

son, le plus sûr parti pour un homme, né en pays

catholique, est de se faire croire à lui-même ce que

l'Eglise catholique lui prescrit de croire, et pour cela de

pratiquer le culte avant d'avoir la foi.

On peut rattacher au scepticisme, quoique en dehors

de toute philosophie, l'attitude des incrédules, ou liber-

tins., qui étaient nombreux et hardis, animés du môme
esprit que ceux qu'on vit, à l'issue du régime oppressif

du « grand roi », attaquer ouvertement le dogme, et, de

là, la métaphysique, parce qu'elle était alliée à la théo-

logie, c'est-à-dire à l'Eglise.

Pour rester dans le domaine de la philosophie, il

suffit de remarquer que les tentatives de restauration

des doctrines antiques, depuis la Renaissance, donnaient
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par leur impuissance et leurs divergences une force

particulière aux arguments de celle d'entre elles, le

scepticisme, qui se fondait sur les contradictions mu-

tuelles des autres, en y joignant le rappel des difficultés

du dogmatisme, auxquelles pas une encore n'avait su

répondre. De là partait, comme une déduction du scep-

ticisme lui-même, une méthode d'apologétique des

« mystères de la foi », qu'on disait inaccessibles à la

raison, mais non pas plus que ceux de la nature et de

l'esprit, dont disputent les philosophes, et qui procurent

aux croyants de grands avantages. C'était donc bien là

le réel et très sérieux point de départ d'un métaphysi-

cien s'offrant à faire voir que la raison était capable de

donner un fondement nouveau, très certain, aux con-

naissances humaines, qui serait aussi un moyen de les

promouvoir. Enfin, ce point de départ, Descartes ne l'a

point nié, il a dit au contraire, ayant à préparer le siège

de ce principe du savoir, dans l'inscience antécédente,

et répondant à Hobbes qui lui reprochait d'avoir, en

publiant de « nouvelles spéculations » remâché « des

choses si vieilles », que ces choses lui avaient toujours

semblé très nécessaires pour a préparer les esprits des

lecteurs à considérer les choses intellectuelles et les

distinguer des corporelles » et pour faire valoir comme

fermes et assurées les vérités capables de résister à des

doutes si généraux et si extraordinaires.

Depuis Pyrrhon, depuis l'époque d'Aristote, environ,

le scepticisme avait duré, sans changement, appuyé sur

des arguments dont on avait formulé des tropes inllexi-

bles qui, pour être nettement irréfutables, devraient

peut-être s'énoncer en trois points seulement, qui en

donnent d'ailleurs un résumé exact :

1° 11 n'y a possibilité de démontrer, sans cercle vicieux

ou sans pétition de principe, aucun critère de jugement

proposable pour les assertions qui dépassent le phéno-
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mène actuel et immédiat de chacun. C'est l'argument

logique ;

2° Il y a contradiction entre les critères de jugement

soutenus par différents philosophes ; il est toujours

possible d'opposer des raisons aux raisons apportées à

l'appui d'un critère du jugement ; et il n'existe pas de

moyens sûrs de produire la conviction du philosophe

qui conteste la valeur de ce critère. C'est l'argument

tiré de l'expérience
;

3° L'intervalle entre les mots, ou idées, et les choses

dont on parle est infranchissable; leur rapport n'admet

pas de vérification. Le désaccord des jugements est

donc invincible. C'est l'argument métaphysique.

De ces arguments réunis ressort, en fait, la condition

du penseur qui se prononce sur une question d'après

un certain critère : il est dans l'état intellectuel dit de

croyance, dont le sens pratique est assez clair. Celui

qui, après examen de toute croyance à sa portée, déclare

son parti pris de n'en accepter aucune, hormis celles

qui dépendent pratiquement de ses impressions actuelles

et de son expérience, celui-là est le sceptique. Sa position

philosophique est inexpugnable ; il y a erreur logique,

ignoratio eletichi^ refus de comprendre, à lui objecter ses

propres opinions, ses arguments, l'étalage qu'il en fait :

il ne les nie point, ce sont ses phénomènes.

L'école sceptique de l'antiquité a produit, outre sa

propre et invariable doctrine, des analyses critiques sur

différentes notions des plus communément disputées

entre les écoles rivales. Ce sont de curieuses anticipa-

tions sur la critique moderne, et dont la similitude

deviendrait frappante si l'on substituait au réalisme,

toujours très accusé, des idées métaphysiques des anciens

le langage psychologique de Hume ou de Kant. En dépit

de l'obscurité ou de la subtilité de la forme, on sent que

les mêmes difficultés ont toujours apparu à l'analyse, et
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celles qu'.Encsidème a réunies sur la cause et l'effet

mettent bien en évidence l'inintelligibilité de la transi-

tivifr des causes. Mais tout cela fut de nul emploi pour

la philosophie de l'antiquité
;
quand le scepticisme dut

disparaître du théâtre des idées, parce que des croyances

o-énérales s'établirent dans le monde, et que l'incrédu-

lité, — qui d'ailleurs est tout autre chose que le scepti-

cisme, — fut obligée de se dissimuler, toute recherche

dut être abandonnée qui aurait eu pour objet de mettre

en question le fondement de la certitude. On croyait

savoir parfaitement où était ce fondement, et qu'il n'était

que là.

Ce fut donc seulement quand l'incrédulité osa se

montrer, à l'issue des siècles de foi, que le scepticisme

reparut aussi, et on le trouva d'un emploi très avan-

tageux alors pour abattre les prétentions de la raison,

opposée aux dogmes de l'Eglise. On fit valoir ces der-

niers, non plus en eux-mêmes, c'eût été se contredire,

mais à titre de coutume infiniment recommandable.

comme principe de conservation sociale, pour ceux qui

n'attacheraient peut-être pas une valeur pratique

sérieuse aux preuves de la révélation par les prophé-

ties et les témoignages. Pascal est au xvn^ siècle le très

éminent représentant de cette « démonstration évangé-

lique » par le scepticisme; non pas qu'il ait pris nette-

ment position devant ses contemporains, le temps ne

lui en a pas été laissé, mais pour nous qui avons ses

Pensées, complètes, au sens moral du mot, avec la fran-

chise et le relief qu'il leur donnait, ne les écrivant que

pour lui-même, et qui pouvons établir un parallèle

instructif entre cette œuvre interne de son esprit et

l'œuvre de création philosophique de Descartes.

Et d'abord, la question de ce qu'on a appelé le « scep-

ticisme de Pascal » est inutile et posée en termes pué-

rils. Nous connaissons sa vie, ses tourments d'esprit.
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ce qu'il regardait comme ses égarements, sa conver-

sion, sa fin conforme à la sainteté chrétienne, le senti-

ment qu'il avait de la charité comme d'un ordre in-

comparable à Tordre de l'intelligence. 11 ne s'agit de

rien de cela, mais de ce qu'il a écrit en termes éner-

giques et absolus sur les rapports de la raison humaine

avec la vérité, comparativement aux vérités que Des-

cartes formulait dans le même temps comme évidentes,

pour être le fondement rationnel des croyances théistes.

Pascal a écrit : « La raison confond les dogmatiques »,

et rien n'est plus exact, comme nous venons de le

montrer. Et à côté : « La nature confond les pyrrho-

riens », ce qui n'est pas moins vrai, en ce sens, appa-

remment, qu'elle ne souffre pas qu'il en existe pour la

pratique. Mais la nature, — et la société, — suggèrent

aux hommes toutes sortes d'opinions, opposées les unes

aux autres : « L'un dit que mon sentiment est fantaisie,

l'autre que sa fantaisie est sentiment. Il faudrait une

règle. La raison s'offre, mais elle est ployable à tous

sens; et ainsi il n'y en a point ». Cette raison dont

parle Pascal est la raison que le péché originel a cor-

rompue, et on sait qu'il en avait étudié les produits

historiques dans les Essais de Montaigne. Il pensait

qu'elle est incapable de dicter un ordre social de gou-

vernement et de mœurs; que la justice ne saurait se

définir et se rechercher qu'au plus grand détriment de la

paix et du bien des hommes; que la force doit décider de

la justice, et non pas la justice prétendre à disposer de la

force; enfin, que la coutume est essentiellement ce qui

gouverne le jugement et la conduite du peuple. Ce sont

des principes de pratique tels que les dicte ordinaire-

ment le scepticisme.

Ils n'empêchaient point Pascal d'admettre, sous les

titres du sentiment, ou du cœur, des principes qui s'ap-

pliquent à des notions de haute généralité, et d'autres,
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délicats et nombreux, qu'on ne démontre pas ; car « ce

serait une chose infinie de l'entreprendre... on les sent

plutôt qu'on les voit ». C'est pour ceux-là qu'il réclame

du penseur un certain esprit de finesse, qu'il oppose à

resprit géométrique, applicable, celui-ci, « aux principes

nets et grossiers ». D'un autre côté, il consacre une

partie importante des pensées, qu'il prépare pour une

apologétique projetée, à rappeler ces j-jrez^re^, classiques

dans l'espèce, de la révélation, qu'on a coutume de

demander au miracle et à la 'prophétie. Là, il se montre

à nous sous un aspect de Crédulité et de manque de cri-

tique qui peut paraître étonnant, môme pour son épo-

que, chez un tel penseur. Dans tout cela, Pascal semble

fort loin du scepticisme. Il sent cependant, en qua-

lité de géomètre, et en qualité d'observateur aussi, car

il connaît l'état d'esprit des libres penseurs de son

temps, qu'il ne dispose pas d'une démonstration, et que

le moyen lui manque de forcer décidément la conviction

en faveur de la foi catholique.

Nous arrivons à un point de la question de l'apolo-

gétique et du scepticisme, où Pascal serre de près ce

qu'il faudrait appeler la démonstration de la foi par le

doute, ou, plus exactement, d'une vérité par son inintel-

ligibilité, qui, pour un esprit ordinaire, serait plutôt la

plus topique raison de la croire fausse. Pascal était l'un

des géomètres de son temps qui touchaient à la décou-

verte de cette méthode générale d'analyse des rapports

des quantités variables indéliniment décroissantes, à

l'aide de laquelle on obtint la solution de problèmes

dont l'étude synthétique des relations géométriques

n'ouvrait pas Feutrée. Mais Pascal ne regardait pas sim-

plement la division indéfinie de la quantité comme le

point de vue mathématique correct à faire porter sur

l'intuition sensible du continu (espace ou temps), et

les divisions infinitésimales comme des auxiliaires,
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êtres fictifs à réaliser pour l'imagination et le calcul ; il

posait ces divisions comme réelles, et les envisageait

dans la nature. Un pouvoir d'abstraire, déjà merveilleux

cliez lui, mais que redoublait une extrême ardeur de

l'absolu, le porta, dans cette direction de la pensée,

jusqu'au dernier fond des contradictions que recèle le

concept de l'infini actuel. Il serait difficile d'en trouver

un plus complet et caractéristique spécimen que l'im-

possible « effet de nature » que Pascal signale à ceux

qui rejettent les mystères sacrés pour ne les pouvoir com-

prendre : « Croyez-vous qu'il soit impossible que Dieu

soit infini, sans parties? Oui. Je vous veux donc faire

voir une chose infinie et indivisible; c'est un point se

mouvant partout d'une vitesse infinie; car il est en tous

lieux, et est tout entier dans chaque endroit » !

Dans cette formule, le mouvement est nié, car l'idée

que nous en avons est celle d'un mobile situé successi-

vement en plusieurs lieux, et non point partout à la fois,

L'espace est nié, car la représentation propre de l'es-

pace veut qu'un point ne puisse être ici et là, à moins

qu'entre ici et là l'intervalle soit nul; et, si le point est

partout à la fois, ou il n'y a plus d'espace, ou il n'y a

plus de point; et le point ne se meut pas. Il n'y a donc

pas de vitesse, puisque la vitesse serait le rapport de

l'espace parcouru au temps, et qu'il n'y a plus d'espace;

et la vitesse ne peut pas être infinie, à moins qu'elle ne

soit le repos, qui en est le contradictoire. La thèse de

Pascal ne nous parle que de ces rapports, qu'elle-même

supprime, en se donnant pour les appliquer; et, sans

eux, elle n'a plus aucun sens.

C'est l'incompréhensibilité du monde, que Pascal

pense soutenir ainsi, mais qui n'est que celle des notions,

perdues dans l'absolu, qu'il applique à la représenta-

tion des souveraines relations mécaniques du Cosmos.

Elles doivent, d'après lui, servir d'apologie à d'autres
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incompréhensibililés, œuvres de théologiens. Si du

point do vue abstrait de ces relations, il fût passé au

point do vue concret du monde infini de Giordano

Bruno, — et, pour le mathématicien, le concept de

l'infini dans la division, s'il est réalisé, a pour corré-

latif nécessaire celui de l'infini réel de la multiplica-

tion, — Pascal serait allé à hi rencontre des doctrines

infinitistos positives, c'est-à-dire de l'infini matériel, que

l'Église condamnait. Mais son ol)jet était plutôt négatif,

et c'est le doute qui devait résumer son plan prépara-

toire de l'apologétique.

Il fallait définitivement trouver le joint d'une dé-

monstration d'espèce nouvelle qui échappât, chose en

apparence impossible, aux objections dont le scepti-

cisme avait trouvé la place en toute affirmation de

théorie. Elle ne devait pas être théorique, mais forcer

en quelque sorte l'acte de conviction sans donner la

conviction elle-même, et prendre pied dans le scepti-

cisme pour s'élancer dans la certitude : marche in-

verse de celle que dépeint le bon mot du pyrrhonien de

l'antiquité, éliminant, disait-il, le vice logique de sa

certitude que tout est incertain, de la manière dont un

purgatif s'échappe du corps avec la matière peccante

<|u'il entraîne. L'agent de l'opération orthodoxe devait

avoir pour mobile l'intérêt, non la raison, pour objet le

bonheur, non le savoir, et prendre le possible au lieu

du réel pour la donnée de la connaissance. Ces propriétés

singulières lui étaient fournies par la méthode qu'ap-

plique aux problèmes où il entre de l'accident le calcul

des chances, calcul, alors tout nouveau, qui mettait l'in-

géniosité des mathématiciens à l'épreuve, et qui avait

pour fondement ce postulat : que certains événements

envisagés dans l'avenir peuvent arriver ou ne pas ar-

river, et que la possibilité qu'ils arrivent comporte une

mesure mathématique basée sur certaines données ac-

RENOUViEii. — Problèmes inétapliys. 13
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tuclles susceptibles de mesure. 11 est clair que toute

preuve du l'ait sur lequel porte la spéculation doit être

tenue a priori pour inaccessible ; ce n'est qu'à cette

condition qu'on peut le regarder comme simplement

possible. De là ce principe du pari, que les partis doi-

vent être proportionnels aux valeurs respectives des

possibilités comparées. Sous ce rapport, c'était la place

marquée pour l'application des plus fortes expressions

parmi celles qu'on trouve dans les Pensées à l'appui du

pyrrhonisme, comme celle-ci : « le pyrrbonisme est le

vrai. » Aussi lisons-nous dans l'explication prélimi-

naire du morceau célèbre ofi Pascal exposait les termes

du pari et que les éditeurs falsilièrent : « Nous ne con-

naissons ni l'existence ni la nature de Dieu )>, et, au

début de l'exposition même : « Dieu est, ou il n'est pas.

Mais de quel côté pencherons-nous? La raison n'y peut

rien déterminer. »

On reconnaît, à la plus simple lecture, que ce mor-

ceau n'a été amené, ni à la correction mathématique

qu'il aurait exigé, ni même à une rédaction gramma-

ticale nette et faite pour rester, par son auteur, le plus

grand des maîtres de l'expression forte et claire. Il n'est

donc pas de nature à être discuté dans le détail, mais

on peut en noter les traits essentiels qui n'auraient pu

manquer d'être conservés parce qu'ils tiennent aux

concepts que Pascal se formait de Dieu et de l'Eglise.

Il yen a trois : 1° le dilemme du sujet dont on parie pour

ou contre l'existence, 2" le dilemme de ce qu'on peut

gagner et de ce qu'on expose en pariant, 3° la nécessité

de parier.

1° Le sujet en question est Dieu : « Il se joue un jeu

à l'extrémité de cette distance infinie », — celle où

nous sommes de la connaissance de Dieu, — « oii il

arrivera croix ou pile ». En prenant croix on parie que

Dieu est. Pascal a expliqué auparavant que « Dieu est
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infininient inconiprr/if/tsiùlr. puisque n'ayant ni parties

ni bornes ii /t'a nul rapport à nous », mais que cepen-

dant « on peut connaître qu'il y a un Dieu sans savoir

ce qu'il est ». Cette connaissance de l'existence de

Dieu, c'est l'Eglise qui la donne. Parier pour l'exis-

tence de Dieu, au sens de Pascal, c'est manifestement

parier pour la vérité de ce que l'Eglise enseigne sur

Dieu, et sur les récompenses qu'elle promet à ceux qui

croient en lui et qui suivent les commandements qu'elle

prescrit en son nom. C'est ce qui résulte de la manière

dont Pascal comprend le deuxième point, que nous allons

voir. Or il y' a une incorrection logique frappante à

placer le sujet du pari dans une telle confusion, comme
si elle était toute naturelle. L'existence de Dieu et la

vérité du dogme en tant que révélation divine récla-

meraient du parieur une distinction.

2° La vie éternelle, « une infinité de vie infiniment

heureuse à gagner », est le gain; un enjeu fini est la

perte possible, selon qu'on décide unjeuoii il entre un

hasard de gain, pour le moins, contre un ou un nombre

en tout cas fini de hasards de perte. Cet enjeu fini, que

Pascal sous-enlend plus qu'il ne l'explique, est la vie

mondaine avec ses avantages, quels qu'ils soient, aux-

quels celle-ci doit renoncer pour vivre selon les pres-

criptions de l'Eglise. Le sujet du pari est donc bien la

vérité de la doctrine et du culte. On parie pour, en la

reconnaissant par le fait qu'on y croit et qu'on en subit

les obligations. Dans ces termes, Pascal est irréfutable,

quand il décide que le pari est raisonnable. C'est le fini à

risquer contre l'infini à gagner : tout est parti, dit-il,

mais à une condition sur laquelle il insiste fortement,

car tout le nœud de la question est là : il faut qu'on

soit forcé de parier. Nous avons eu l'occasion de men-

tionner plus haut la méthode au moyen de laquelle

Pascal se fait fort d'amener par la pratique volontaire et
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systématique du culte à la foi sincère le penseur une

fois persuade de l'intérêt qu'il a à parier « croix, que

Dieu est ».

3° La nécessité de parier. Toute doctrine, et non pas

seulement la catholique ou la musulmane, mais hypo-

thétique ou imaginaire, qui par elle-même, en se for-

mulant et sans que j'y prisse aucune part, serait telle,

que parle fait seul de ma manière de vivre je ne pusse

faire autrement que suivre ses prescriptions ou les

violer, me mettrait dans cette nécessité de parier que la

thèse du pari de Pascal exige. « Vous êtes embarqué »,

pourrait-on me dire, au nom de cette doctrine, comme
Pascal le dit au nom de l'Eglise, aux libres penseurs,

qu'il a raison de regarder comme obligés de parier

implicitement en croyant ou ne croyant pas à la Messe,

et se conduisant en conséquence. Mais toute doctrine

pouvant a priori me constituer dans un cas pareil,

comme nous venons de le remarquer, il faut que celle

qui se trouvera en position de m'offrir le pari, pour

que je l'accepte en connaissance de cause, me présente

un titre spécieux, une raison d'examiner ; il est trop

clair autrement que nous serions égarés dans l'arbi-

traire. Une raison d'examiner qui est à reconnaître,

c'est un commencement d'examen. Pascal la suppose,

la rappelle au cours même de son argumentation : c'est

le thème de l'apologétique commune : « les prophéties

et les miracles » ; mais le libre penseur auquel il a

affaire la rejette. Nous voilà forcés à un débat préli-

minaire du pari; et cependant il nous est logiquement

interdit d'y entrer ; Pascal n'a-t-il pas déclaré, en com-

mençant, que la décision du dilemme : « Dieu est ou

n'est pas », était, pour la question posée, c'est-à-dire en

ce qui touche la raison, remise au hasard, parce que

« la raison n'y peut rien déterminer » ? Et n'a-t-il pas

confondu la réalité de l'existence de Dieu avec la vérité
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de la doctrine de l'Eglise? Ce serait donc sortir de la

question que d'examiner cette dernière, pour savoir si

nous agirions raisonnablement en acceptant le pari

dans les termes posés par l'Eglise.

Il n'en serait pas de même d'un pari moral, tel qu'en

ont accepté la donnée des philosophes, Locke, Rous-

seau, qui n'ont gardé de l'idée mathématique du ha-

sard en pareille matière que la thèse, à titre de possi-

bilité, mais sans preuves, d'un état de la personne, après

la mort, en des conditions de vie dépendantes de sa

conduite en la vie actuelle. Au lieu du dogme et du

culte dune Eglise pris pour déterminer la conduite à

laquelle s'attache l'espoir de la vie bienheureuse, ils

ont alors envisagé ou la loi morale, avec le caractère

d'obligation par lequel elle se témoigne à la conscience,

ou la croyance naturelle au bien moral dans l'univers et

au rapport de la conduite avec la destinée heureuse ou

malheureuse. Il a été permis à ces philosophes d'ajouter

le désir du bonheur, dont une espèce inférieure prend

le nom d'intérêt, aux motifs de sentiment et de raison

qui portent l'homme à l'observation de la justice.

L'examen du pari de Pascal démonire l'irrationnalité

de la méthode demandée à l'aveu du scepticisme pour

aller à la foi. Il dévoile le cercle vicieux qui consiste

à chercher dans l'intérêt un motif de s'assujettir à

des pratiques et de se forcer à une croyance réputée

avantageuse pour une vie future, au cas où cet intérêt

serait véritable, alors que l'on ne peut évidemment

songer à recourir à de tels moyens que dans la mesure

oii l'on peut déjà croire à l'efficacité de ces pratiques.

Croyance pour croyance, il y avait un moyen plus

simple, si le fanatisme catholique n'y eût mis obstacle,

de donner à l'esprit sceptique la juste satisfaction

exigée par l'impossibilité de démontrer les premiers

principes de la connaissance ; c'était de les poser eux-
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mêmes à litre de croyance primordiale à la lète d'une

philosophie rationnelle. Pascal lui-môme les recon-

naissait et réclamait pour eux la foi du cœur : « La

connaissance des premiers principes, comme qu'il y a

espace, temps, nomhres, est aussi ferme qu'aucune

de celles que nos raisonnements nous donnent. Et c'est

sur ces connaissances du cœur et de l'instinct qu'il

faut que la raison s'appuie et qu'elle y fonde tout son

discours. Les principes se sentent. » — Et puis : « La

volonté est un des principaux organes de la créance. »

Il restait seulement à discerner les principes, à nom-

mer le premier de tous, à le suivre dans ses consé-

quences logiques, à lui rattacher autant que possihle

les souveraines vérités de la raison, l'ordre du monde

intelligiljle. Cette philosophie synthétique fut ra:>uvre

de Descartes, et son vrai fondement fut hien la croyance

rationnelle ; car Vrindence n'est qu'un mot.

Si Descartes, délinissant le principe irrécusable,

interprétant le caractère logique qui lui est propre, et

celui auquel il doit sa fécondité, eût nommé lois de

lentendement les concepts principaux qu'il y rattachait,

et foi rationnelle, au lieu d'évidence, leur ullime fonde-

ment mental. Descartes, se fût montré sous l'aspect d'un

*

théologien, non d'un philosophe, à ses contemporains

accoutumés à n'employer l'organe de la foi que pour

ce qui est inintelligible. Cependant, quand du cugi/.o,

au sens empirique, ou phénoméniste, on passe au sum,

substantialiste, sans pouvoir fournir de Yergo une

justihcation logique, on ne peut s'appuyer que sur une

croyance dont l'objet réel est la permanence du moi

identique, ou conscience de la personne ;
et peut-être

Descartes donnait-il secrètement ce sens à l'affirmation

d'un lien dont il ne pouvait rendre un compte satis-

faisant, et de quelques autres principes dont il regar-

dait l'évidence comme du même ordre que celle-là. (LU)

.



LIVRE VII

LA PHILOSOPHIE SYNTHÉTIQUE

CHAPITE XXVI

DESCARTES. LA PENSÉE ET L'ÉTENDUE. L'EXISTENCE

DE DIEU. LA CRÉATION

La question de la siibslaiice, la difliciiUc de jiislilier

la signification siibstanlialisto du Cot/ito ergo sum dé-

tournent l'atlenlion de l'importance de ce principe du

cartésianisme comme expression d'un fait mental qui,

bien posé et compris dans ce qu'il implique, est la rup-

ture méthodique entre l'idée de la pensée et l'idée de

l'étendue en soi. Oublions la question métaphysique

de l'existence d'un sujet en soi de l'étendue repré-

sentée ; la seule possibilité de mettre cette existence en

doute éclaire le principe dont nous parlons. Nous

sommes, en etTel, assurés immédiatement de ridée,

que ce soit celle de la pensée, ou celle de létendue,

mais l'idée que nous avons de l'étendue ne peut que

par hypothèse, ou en qualité de croyance, passer pour

quelque chose au delà de la représentation que les

êtres sensibles en ont, tandis que l'idée de la pensée

s'affirme et se suffit comme représentation en embras-

sant l'autre aussi comme telle. Descartes et ses dis-

ciples ont introduit dans la philosophie celte vérité

radicale.
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Si nous rassemblons sons lo nom (resprit tout ce qui

est du ii'enre de lu penser et a des idéesi pour modes,

loljjet de ridée peut ùtre ou n'être pas extérieur à

l'esprit, mais, en tout cas, il n'est point en nous une

connaissance que nous puissions affirmer comme étant

celle de l'étendue, essence ou qualité matérielle, donnée

hors de toute pensée, et cause de nos perceptions de

l'étendue et de ses modes ; non plus qu'il n'est rien, en

nos pensées, qui nous explique certaines d'entre elles

comme causes des modifications que nous désirons qui

s'opèrent dans nos représentations de l'étendue, de la

figure et du mouvement. De la reconnaissance de cette

vérité est sorti, avec le cartésianisme, le progrès ca-

pital que la philosophie a fait depuis l'antiquité.

Par la séparation de la matière, c'est-à-dire de

l'étendue en tant que concept, et quoi qu'il en fût de

son existence en soi, à laquelle il croyait cependant, et

à laquelle il réduisait toute l'essence de la matière,

Descartes a institué le sujet propre de la physique et

de ses théories, où n'entrent comme variables, dans les

relations qu'elle étudie, que les modes de l'étendue ou

ceux qui s y peuvent ramener, et le temps. Et cette phy-

sique est la physique moderne.

Par cette même séparation, et en ramenant les qua-

lités sensibles des corps à des modes de penser, quoique

sans réduire encore l'étendue à sa forme intelligible,

Descartes a été le véritable initiateur de l'idéalisme

embrassé par les grands philosophes ses successeurs :

Malebranche, Leibniz, Berkeley. Spinoza lui-même est

étranger aux idées des anciens sur l'essence de la

matière.

Le réalisme substantialiste ne soulevait aucun doute,

au siècle de Descartes. Le pyrrhonisme lui-même, gagné

secrètement peut-être par l'intluence si particulière-

ment puissante de l'imagination pour matérialiser
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l'idée logique d'un support de qualités, ne s'était pas,

semble-t-il, attaqué à cette tiction autant qu'à celle de

la cause transitive, quoique ses arguments généraux

ne l'atteignissent pas moins. C'est apparemment pour

cette raison que Descartes ne se sentit pas obligé de

justifier l'emploi réaliste de l'idée de substance, mais

seulement d'en diviser les applications pour donner à

l'esprit la prééminence, au point de vue de la certitude.

Dans tout le cours des explications dont il accompagne

sa démonstration de l'existence de Dieu (voyez Les

méditations mHaphysiques. Méditation S*"} , il tient le

lecteur attentif à remarquer qu'il se considère lui-même

exclusivement comme inir chose qui pense, pendant

que, tout à la recherche de Dieu, il demeure dans le

doute sur la réalité des sujets externes qui pourraient

correspondre à ses difTérentes idées, ou sur leur ori-

gine. L'idée qu'il a de Dieu est celle d'un être, ou subs-

tance, qui posséderait formellement on actuellement

,

comme cause de celles de nos idées dans lesquelles

nous reconnaissons de la perfection, toide la réalité on

perfection qui se rencontre seulement objectivement, ou

par représentation, dans ces idées.

La définition de cet être qui serait la cause d'une

première idée, patron ou original, en lequel serait con-

tenue formellement et en efTet toute cette perfection que

nous n'avons que représentée dans nos idées, est ainsi

conçue :

« Une substance infinie, éternelle, immuable, indé-

pendante, toute connaissante, toute puissante, et par

laquelle moi-même et toutes les choses qui sont [s'il

est vrai qu'il y en ait qui existent) ont été créées et

produites. »

Cette définition ne ditTère pas sensiblement, au pre-

mier aspect, de celle des théologiens, coui'ante dans

l'Ecole, et reproduite encore par Kant comme spécimen
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d'un idcal de la raison pure (XXVI); mais, mieux con-

sidérée et prise expressément de la manière dont l'idée

de Dieuestdéduite par Descartes, elle appelledes remar-

ques qui lui donnent un sens dillércnt.

1° L'idée de Dieu se pose, pour Descartes, dans le

rapport unique établi entre le moi et ses idées, impar-

faites et douteuses qu'elles sont en leur origine et leur

cause, d'une part, et, de l'autre, la pensée dune cause

oîi elles auraient leur source en l'état d'intégrité et de

perfection dont le moi borné qui prononce le Cogito

ergo sum n'envisage que la possibilité. Kn cette abs-

traction de toutes les choses qui lui sont représentées,

et dont la réalité est incertaine, ce moi atteint l'idée

de Dieu par une méthode rigoureusement idéaliste.

Observons de plus que cette position de la question

nous éloigne de la preuve la plus commune de l'exis-

tence de Dieu, la preuve cosmologique, a contingentia

mundi^ puisque nous ne savons pas encore si ce monde

est quelque chose de plus que notre représentation. Et

<3n elfet, la démonstration cartésienne est, comme nous

allons le voir, étrangère à la considération des phéno-

mènes dont la régression dans le temps exigerait un pre-

mier terme, c'est-à-dire une première cause. Ce sont les

idées qui, au point de vue de Descaries, réclament l'exis-

tence dune idée pu-mière : première en nature et par-

faite.

2'' La filiation platonicienne du cartésianisme s'im-

pose ici à notre attention ; mais le principe est complè-

tement changé, ainsi que la raison de la descendance

des idées. Au lieu du Bien, Père des Idées en un sens

vague et symbolique (VII), c'est la Cause proprement

dite que nous trouvons, c'est l'auteur de l'être des

idées; et, au lieu de la participation, terme inexpliqué

qui, en s'éclaircissant, devint l'émanation, avec des hy-

postases, nous avons les idées elles-mêmes en tant que
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créées : comme le sont tontes les choses qu'elles nous

représentent, « s'il est vrai qu'il y en ait qui exis-

tent ».

3" La notion de substance est donc essentiellement

remplacée parla notion de cause, dont la déduction car-

tésienne de l'idée de Dieu, et la thèse de la création, qui

s'y joint, marquent suffisamment que c'est de la cause

au sens psychologique de volonté et de personnalité

qu'il s'agit, d'autant plus qu'il ne saurait être question

dune causalité d'ordre physique, l'existence réelle des

phénomènes externes n'étant pas encore supposée.

4" La définition de Dieu, telle qu'elle est formulée,

ne laisse pas d'être sujette aux interprétations substan-

tialistes qui. dans les attributs divins d'iufinité, d'éter-

nité, d' immulabilité de foule connaissance et de toute

puissance, font entrer la considération de la quantité. —
de la quantité portée à l'infini et regardée comme une

perfection. — et introduisent ainsi, dans les concepts

la contradiction à laquelle les attributs moraux ne sont

point par eux-mêmes exposés. L'immutabilité, en par-

ticulier, n'entraîne pas des contradictions comme celles

qui naissent de la supposition d'un genre de connais-

sance et de puissance, dans la nature divine, qui attein-

drait des objets dont l'existence actuelle est logique-

ment impossible, et épuiserait l'inépuisable ; mais

cet attribut, s'il est posé comme absolu psychologique-

ment, et non pas entendu en un sens moral seule-

ment, est incompatible avec les attributs de la person-

nalité qui supposent une réciprocité des rapports de la

créature au Créateur, et une réceptivité chez ce der-

nier. Mais il est remarquable que la définition carté-

sienne, en sa déduction et ses accompagnements,

n'implique point un sens quantitatif de la perfection

divine, et ne touche nullement à l'infinité des phéno-

mènes dont Descartes a tenu partout ailleurs à éviter le
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concept. Le concept de rindéfini lui a suffi. On pour-

rait donc entendre en un sens tout moral, en dehors

des phénomènes sensibles, cette théorie célèbre de la

primauté du concept de l'infini sur le concept du fini,

dont les termes, pris en ce sens, deviennent extrême-

ment remarquables :

« Encore que l'idée de la substance soit en moi, de

cela môme que je suis une substance, je n'aurais pas

néanmoins l'idée d'une substance infinie, moi qui suis

lin être fini, si elle n'avait été mise en moi par quel-

que substance qui fût véritablement infinie.

« Et je ne me dois pas imaginer que je ne conçois

pas l'infini par une véritable idée, mais seulement par

la négation de ce qui est lini. puisque au contraire je

vois manifestement qu'il se rencontre plus de réalité

dans la substance infinie que dans la substance finie;

et partant que j'ai en quelque façon premièrement en

moi la notion de l'infini, que du fini, c'est-à-dire que

de moi-même ; car comment serait-il j^ossible que je

pusse connaître que je cloute^ que je désire c'est-à-dire

qu'il me manque quelque chose, et que je ne suis pas

tout parfait, si je n'avais en moi aucune idée d'un être

plus par/ait que le mie?i, par la comparaison duquelje

connaîtrais les défauts de ma nature [Méd. met., lll, 27).

Il est manifeste que cette idée de l'infini est celle

dont l'expérience elle-même nous rend témoignage dans

notre sentiment de la vie, aux moments où la jeunesse,

la force, la joie, l'absence actuelle de toute idée de pri-

vation et de toute crainte, nous donnent une idée du

moi pur et sans bornes, et comme une apparence de

l'être éternel, auquel vont, tout à l'heure, s'opposer

les phénomènes révélateurs du pouvoir des choses

externes et de rtotre propre défaut d'être. C'est la suhs-

tauce infinie de Descartes, précédant logiquement la

substance finie. Son concept est tout actuel, indéterminé
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en son application, et il n'y entre aucune idée d'exten-

sion quantitative de la connaissance, ou de la puissance,

à des objets sans fin.

5° On pourrait aller plus loin, dans cette explication

delà vue fondamentale de la métaphysique cartésienne,

et remarquer que l'idée de substance ne difTère point,

dans l'usage qu'en fait Descartes, de la simple idée

d'existence, et que, le point de vue où il se tient étant

tout idéaliste, comme nous l'avons dit, il n'y aurait

aucun changement apporté à la doctrine, si l'on ad-

mettait que, laissant à l'imagination le secours de la

fiction d'un support des idées, — qu'on ne saurait lui-

mêriie se représenter par aucune idée, hormis cette

sorte d'image abstraite h laquelle nul sujet ne répond. —
11 faut convenir que le concept de la pensée, dans

ce qu'il a d'intelligible comme réalité, se réduit à la

synthèse des attributs qui la définissent. N'est-ce pas

au reste ce qu'on entend, lorsque au lieu de parler de

la substance on parle de ïexistence, dont le nom celte

fois a coutume de se prendre pour un terme universel

et abstrait ?

La démonstration cartésienne de l'existence de Dieu

n'est pas vraiment double, quoique on la présente habi-

tuellement ainsi, et que Descartes lui-même ait paru

le faire. Car il en reconnaît deux, et deux seulement de

possibles: l'une qui se tire de fessence, l'autre des effets.

Au fond c'est de l'argument de la causalité que la pre-

mière, la preuve ontologique, tient tout ce qu'elle a de

force, et cet argument est mis en évidence dans la se-

conde. La preuve ontologique s'énonce en ces termes

d'une grande simplicité :

« Lorsque la pensée qui se connaît soi-même, dit Des-

cartes, fait une revue sur les diverses idées ou notions

qui sont en soi, et qu'elle y trouve celle d'un être tout

connaissant, tout puissant et extrêmement parfait, elle
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juge facilement, par ce qu'elle aperçoit en cette idée,

que Dieu, qui est cet être tout parfait, est, ou existe :

car encore qu'elle ait des idées distinctes de plusieurs,

autres choses, elle n'y remarque rien qui l'assure de

l'existence de leur objet, au lieu qu'elle aperçoit en

celle-ci, non pas seulement comme dans les autres

une existence possible, mais une, absolument néces-

saire et éternelle. Et comme de ce qu'elle voit qu'il est

nécessairement compris dans l'idée quelle a du trian-

gle, que ses trois angles soient égaux à deux droits,

elle se persuade absolument (jue le triangle a trois an-

gles égaux à deux droits ; de même, de cela seul quelle

aperçoit fjue rexistence nrcessaire et éternelle est com-

prise dans ridée d'un être tout-parfait^ elle doit con-

clure que cet rire tout-parfait est^ ou existe » [Les prin-

cipes d. l.phiL. I. 14).

On n'avait pas attendu Kant, de qui la Critique a

ajouté beaucoup d'importance à la remarque, pour

s'apercevoir que le contenu nécessaire d'une .idée n'est

toujours qu'une idée, et n'a pas le don de prouver l'exis-

tence externe de son objet'; et peut-être est-ce là un

indice du caractère de croyance dont Descartes n'aurait

pas entendu, au l'oud. (.[WiiXcvidence dut entièrement se

' Lu preuve on/olot/ir/i/e est roimminéiiient attribuée à Anselme de

Canterburj', qui toutefois ne la présenta que sous une l'orme grossière,

et ne sut pas y éviter une pétition de principe. Le vice logique de

l'argument fut relevé, du lemps même d'Anselme, par le moine Gau-
uiion, qui montra halHlemenl (|ue le concept d'un objet n'en saurait

jamais démontrer l'existence. 'Ihomas d'Aquin rejeta pour cette même
raison la preuve onlologique. Descartes, en la reprenant (purgée de la

])étilion de principe d'Anselme) maintint, contre l'auteur des 7'rpwi('é/'ei-

objections à ses Méditalions mélapltijuiques, que, en matière de perfec-

tion, le concept implique l'existence de son objet. C'est là une confu-

sion manifeste entre une forte pensée objective et la supposition du

sujet externe correspondant ; et c'est ce qu'on appelle une croyance.

Desc.irles avoua seulement qu'il est aisé de prendre pour un sophisme
cette démonstration par l'essence, et qu'il avait hésité d'abord à s'en

servir, mais qu'enfin, ayant développé l'autre, la démonstration par les

elîets. il n'avait pas cru devoir omettre celle-là. (Voir les Objeclio)is

premières, n" Vil, et les Réponses, n° VI.)
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séparor XXV. LU ; mais, quoi qu'il en soit, il n'a pu

ne pas sentir, après tout, que l'idée elle-même avait

besoin dune justification pour sa présence en notre

pensée, pour son origine, et pour le motif d'où elle tient

le pouvoir de nous persuader de l'existence de son

objet. Ce motif n'est autre que la reconnaissance de sa

cause, et là précisément est le principe de la seconde

démonslralion de Texistence de Dieu : « La cause des

idées doit être d'autant plus parfaite, que ce qu'elles

représentent de leur objet a plus de perfection. »

« Pource que nous trouvons en nous l'idée d'un Dieu

ou d'un être tout-parfait, nous pouvons rechercher la

cause qui fait que celte idée est en nous : mais après

avoir considéré avec attention combien sont immenses

les perfections qu'elle nous représente, nous sommes

contraints d'avouer que nous ne saurions la tenir que

d'un être très parfait, c'est-à-dire d'un Dieu qui est véri-

tablement ou qui existe, pource qu'il est non seulement

manifeste par la lumière naturelle que le néant ne peut

être auteur de quoi que ce soit, et que le plus parfait ne

saurait être une suite et une dépendance du moins

parfait; mais aussi pource que nous voyons par le

moyen de cette même lumière qu'il est impossible que

nous avons l'idée ou l'image de quoi que ce soit s'il

n'y a en nous ou ailleurs un original qui comprenne

en elTet toutes les perfections qui nous sont ainsi repré-

sentées. » {Les Princip. d. l. phiL, \, 18).

Descartes développe amplement dans les Méditalions

métaphysiques les raisons de penser que ce n'est point

de nous, qui ne sommes point cause de nous-mêmes,

que vient cette idée, ni de plusieurs causes concou-

rantes, et enfin que l'idée de la perfection a nécessai-

rement une cause et ne peut avoir que l'être parfait

pour cause, parce que, comme il est dit déjà dans le

Discours de la méthode : « il n'y a pas moins de repu-
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giicanco que le plus parfait soit une suite et une dépen-

dance du moins parfait, quil y en a que de rien procède

quelque chose. »

L'impossibilité que de ritni procède quelque chose,

admise par le philosophe à qui la doctrine de la créa-

tion interdisait celle d<' réternité du monde, se joignait

à cette thèse caractéristique de la ccmmlïté éminente.

qu'il substituait à la nalure nécessaire, ou substance

éternellement donnée en soi, plus commune chez les

philosophes de l'Ecole, pour lui faire envisager la Per-

sonne, ou cause consciente souveraine, essentiellement,

comme le principe des choses. Mais la logique, alors,

semblait soulever le problème de l'application du prin-

cipe de causalité à l'existence de la cause des causes

elle-même. De là vint à Descartes, bien certainement,

la pensée de reprendre la thèse scoliste de Dieu consi-

déré comme causa sui. Elle aurait coupé court à la diffi-

culté du procès à l'infini des causes, mais il ne s'y tint pas

strictement, ne pouvant la défendre, parce qu'elle impli-

que une existence antérieure à Vexistence. Il n'y faut voii'

de sa part qu'une importante marque du dessein philo-

sophique de poser la personnalité, la volonté, comme le

caractère essentiel de l'être premier. Une autre marque

du même esprit nous frappe dans le cercle vicieux

célèbre du Grand Trompeur ; l'évidence prouvant Dieu,

de qui la perfection morale, à son tour reconnue, prouve

que l'évidence ne trompe pas. Le Dieu dont le métaphy-

sicien invoque la véracité ne saurait être une abstraction.

Le cercle vicieux est comme la forme d'une croyance qui

se conhrme moralement par la contemplation d'un objet

qui ne s'est d'abord offert que sous l'aspect intellectuel;

et la thèse de Dieu cause de soi se réduit à l'expression

rationnelle de la possession entière de soi, et de la pleine

indépendance de tout pouvoir externe, si l'on renonce,

le jugeant contradictoire, à TelTort de scruter l'origine

4
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de la cause première. Comment se peut-il qu'avec de

tels précédents de doctrine chez son fondateur, l'école

cartésienne ait été conduite par ses plus profonds con-

tinuateurs au panthéisme théologique?

L'origine de cette déviation de l'esprit d'une doctrine

personnaliste, dans le cartésianisme, fut la découverte

d'un fait presque toujours méconnu par le dogmatisme,

fait négatif dune importance sans pareille : le défaut de

lien de causalité sensible entre les phénomènes de

l'étendue et du mouvement, d'une part, et ceux de la

sensation et de la perception, de l'autre. Il en sortit

une doctrine, extraordinaire en sa forme, dont le tho-

misme, toujours vivant, dut être le secret inspirateur,

et qui. à son tour, lit reparaître, chez un disciple, ce

même thomisme, décidément reconnaissable.

Puisque la communication de l'àme et du corps

était insaisissable, que la cause de leur rapport était

entièrement cachée, et qu'il en fallait une, où la sup-

poser .'Mais quelle question I puisque Dieu est la cause

surémiuente des choses, s'il n'y a pas de raison d'ordre

sensible pour que l'étai du corj)s change quand change

l'état de l'àme, ou réciproquement, c'est que Dieu est

le réel auteur du changement, et que c'est lui qui opère

l'un à l'occasion àQWxxivQ, ou réciproquement. C'est la-

doctrine dite des causes occasionnelles que Descartes

indiqua sans l'approfondir, etque Geulincx, philosophe

hollandais, et Malebranche formulèrent.

Selon Geulincx, l'àme est capable de se modifier elle-

même, mais tout mode d'être qui lui survient en consé-

quence d'un fait externe, ainsi, d'autre part, que tout

fait physique conséquent à une volonté de l'àme, sont

l'ouvrage de Dieu qui établit la correspondance. Le

spectacle du monde est donc une vision, que Dieu donne

à nos esprits, des modes réels que corrélativement il pro-

duit dans l'étendue. Malebranche va plus loin et refuse

RicNorviKii. — ProbU-mos métapliys. 14
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à l'àme laction sur elle-même. C'est alors uniformé-

ment en toutes choses, que Dieu produirait en nous nos

impressions et nos idées, à Foccasion des mouvements

que lui-môme produit dans les corps; et vice versa. A
prendre cette idée à la lettre, Dieu serait donc l'auteur

des occasions des actes ou changements des deux espèces

qui se correspondent, et l'auteur des actes faits à ces

occasions, et. par là, l'auteur des occasions des occasions

à l'infini! La pensée du philosophe doit évidemment

s'interpréter dans le sens d'une théorie de la Providence

générale^ qui était d'ailleurs la sienne, d'après laquelle

Dieu aurait institué cet ordre de relations sous la forme

d'une loi destinée à régir la création; mais le Créateur

ne laisse pas d'appliquer la loi lui-même, en qualité

d'unique auteur réel de tous sesetTets. Il s'agit en défi-

nitive d'une théorie exactement équivalente à celle de

Thomas d'Aquin, selon qui Dieu est présent et agent

partout oii se produit un mode d'être réel (XXIII).

La théorie se complète et s'éclaircit par la thèse, que

Descartes avait acceptée aussi, de la création continuée :

identité de l'acte de la création, et du fait de la conser-

vation ou durée du monde. Cette identité, l'acte univer-

sel étendu à la production de tout effet particulier,

tel qu'il se produit à chaque instant, et qui s'évanoui-

rait si la cause cessait de s'y appliquer, ne doit paraître

à celai qui en pèsera bien la signification, qu'un autre

mode plus subtil d'exprimer l'équation permanente entre

/'être de fœuvre faite et fétre de faction qui fait. L'idée

de la création, prise en son sens ordinaire, n'y trouve

pas son explication mais bien sa contradiction. Il y a

probablement un départ à faire, quoique difficile, dans

l'esprit de Descartes, entre les idées nouvelles et hardies,

d'une part, qui lui suggéraient, comme philosophe, les

vues favorables au principe de la personnalité, et, de

l'autre, les tendances contraires, en partie peut-être
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religieuses, qui s'ajoutaient à tout ce que la force du

dogme orthodoxe lui commandait de ménagements pour

des formules consacrées très imposantes, et munies

d'une haute autorité traditionnelle. Le dogme de la

prescience divine des futurs contingents, par exemple,

était dans ce cas. qui n'est pas bien loin d'impliquer

à lui seul tout le système du panthéisme théolo-

gique (XXUI). C'est ainsi que des doctrines capitales,

telles que celles de l'àme, ou de son individualité, du

libre arbitre, et de la distinction du vrai et du faux ne

répondent pas, dans les explications qu'en donne

Descartes, au sens net et absolu que leurs premiers

énoncés portent avec eux, et sur lesquels se sont fondés

les jugements erronés de la plupart des historiens de

la philosophie.

On ne saurait imaginer des déclarations plus nettes

que celles de Descartes touchant l'âme, son existence,

son essence, sa distinction d'avec le corps : « De cela

seul que je connais avec certitude que j'existe »— [Cogito

ergo sum) — « et que cependant je ne remarque point

qu'il appartienne nécessairement aucune chose à ma
nature, ou à mon essence, sinon que je suis une chose

qui pense, je conclus fort bien que mon essence consiste

en cela seul que je suis une chose qui pense, ou une'

substance dont toute l'essence, ou la nature, n'est que

de penser. Et quoique peut-être, ou plutôt certainement

comme je le dirai tantôt), j'aie un corps auquel je suis

très étroitement conjoint, néanmoins pource que, d'un

côté, j'ai une claire et distincte idée de moi-même en

tant que je suis seulement une chose qui pense, et non

étendue, et que, d'un autre, j'ai une idée distincte du

corps, en tant qu'il est seulement une chose étendue

et qui ne pense point, il est certain que moi, c'est-à-dire

mon ihne, par laquelle je suis ce que je suis, est entière-

ment et véritablement distincte de mon corps, et qu'elle
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pont êlrc, OU exister sans lui» [M<'-d. métaph., VI, 18).

Ailleurs, « Nous connaissons manifeslemenl que

nous sommes par cela seul que nous pensons, et par

conséquent que la notion que nous avons de ;?o/f/r ûme

ou de notre pensée, précède celle que nous avons du

corps, et qu'elle est plus certaine, vu que nous doutons

encore qu'il y ait au monde aucun corps, et que nous

savons certainement que nous pensons.

« Par le mot de penser, j entends tout ce qui se fait

en nous de telle sorte, que nous l'apercevons immédia-

tement par nous-mêmes; c'est pourquoi non seulement

entendre, vouloir, imaginer, mais aussi sentir est la même
chose ici que penser. » Descartes mentionne, pour com-

plément de la détinition de l'entendement, des notions

a priori, qu'il n'a pas prétendu nier, dit-il, en établissant

le premier principe de sa méthode, mais qui « ne nous

font avoir la connaissance d'aucime chose qui existe »,

Cette dernière observation est exacte, et fondamenlale

en ce qui concerne les relations d'ordre universel

auxquelles nous rendons aujourd'hui le nom aristotéli-

cien de catégories. Descartes, en cette partie de ses

principes, montre un esprit nominaliste, ou intellec-

tualiste, très décidé {Les prine ip. d. l. phiL, T, 8-10,

48 sq.).

Il ressort de la démonstration de l'àme distincte du

corps que Vânie, la chose qui pense, elle moi sont la

même chose. Ce moi comprenant des suites de phéno-

mènes de pensée, dont Descartes énumère les espèces,

constitue un être complexe, donné empiriquement

dans le temps, et il est individuel à ce titre, c'est-à-dire

empirique toujours, grâce aux distinctions que l'expé-

rience permet de constater entre cet être et d'autres

êtres qui lui sont plus ou moins semblables, et toute la

multitude des objets qui ne sont pas ses propres repré-

sentations. Mais tout s'arrête là et nous n'apprenons rien
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do co qu'on a coulume d'altacbcr à l'idée de l'àme : de

son origine en tant qu'individuelle, de son identité et

de sa permanence en dehors des circonstances tempo-

relles présentes, et sa fin. Nous restons libres de suppo-

ser que les modes d'entendre, de vouloir, d'imaginer et

de sentir qui nous semblent parliculièrement ceux de

cette àme. sont plus généralement les modes de penser

d'une chose qui pense universelle, dont la chose qui

pense individuelle n'est qu'une partie : une partie du

tout de la pensée et un moment de l'éternelle durée.

C'est ainsi que Spinoza interpréta les principes du

cartésianisme. La substance cartésienne de l'étendue

devait, avec la substance de la pensée, réduites l'une et

l'autre à la condition d'attributs, se fondre avec une

infinité d'autres attributs encore, dans la véritable subs-

tance, unique, immuable et indivisible en soi, qui est la

nature de Dieu. Descartes était sans doute fort éloigné

de ce sentiment, mais lien ne s'y pouvait opposer for-

mellement dans sa méthode, excepté un recours à la

doctrine des théologiens, laquelle ne procède pas de la

philosophie, et n'est point exempte de contradictions. La

métaphysique de Descartes ne nous offre dans l'idée de

la création, telle que la définition de Dieu la comporte,

aucun principe d'individuation des âmes.

Une théorie du libre arbitre aurait pu combler cette

lacune, sinon pour la question d'origine, où elle semble

irrémédiable, au moins pour caractériser l'individua-

lité dans l'état actuel des personnes, quoi qu'il en puisse

être avant et après leur vie. Mais la théorie de Des-

cartes est, en dépit d'une opinion très répandue sur ce

sujet, conforme aux errements de l'Ecole, c'est-à-dire

des théologiens, et nullement établie sur une vue directe

de la libre option de l'homme entre des opinions mutuel-

lement contradictoires et pareillement possibles. Il

assure que la conscience que nous avons du libre
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arbitre est une preuve sul'tisante de sa réalité : c'est une

opinion fausse, quand il s'agit de la réalité intrinsèque,

et non pas seulement de ce que nous nous représen-

tons ; elle est très commune chez les partisans du libre

arbitre, et fait très tort à leur cause, mais elle est

plus particulièrement mal venue chez Descartes, qui

ajoute, à l'exemple des théologiens, quoique sur un

fondement difTérent du leur, que la connaissance de

Dieu qu'il a acquise par ses démonstrations lui « assure

que sa puissance est si grande que nous ferions un crime

de penser que nous eussions jamais été capables, de

faire aucune chose qiillne leùL auparavant ordonnée...

La toute-puissance de Dieu, par laquelle il a non seu-

lement connu de toute éternité ce qui est ou ce qui

peut être, mais il l'a ainsi voulu, est infinie )>. La con-

clusion de l'antinomie formulée en ces termes a été

souvent reproduite depuis Descartes. Elle porte que nous

sommes assurés des deux points contraires ; « car nous

aurions tort de douter de ce que nous apercevons inté-

rieurement, et que nous savons par expérience être en

nons^ pource que nous ne comprenons pas une autre

chose que nous savons être incompréhensible de sa

nature, » L'incompréhensibililé, c'est celle de l'inlini.

Mais pourquoi le piiilosophe se croirait-il obligé d'af-

firmer ce que non seulement il ne comprend pas, —
•c'est-à-dire l'infinité de Dieu avec des applications qui

recèlent des contradictions internes dans ce concept

qu'il dit précisément pour cela ne point comprendre,

— mais encore ce dont il est forcé de comprendre

Vénoncé comme contradictoire, et qui le condamne à nier

cela momie qu'il prétend savoir par expérience.

Ajoutons que Descartes, en expliquant par l'incom-

préhensibiiité de Dieu l'impossibilité où nous sommes

de comprendre l'accord de la Toute-Puissance divine

avec la liberté humaine, laisse subsister une autre con-



%
DESCARTES. LE LIBRE ARBITRE 213

tradiction iiTomédial)îo ; c'est celle qui apparaît au

simple point de vue de l'homme, dont les actes futurs

pourraient être actuellement certains, comme prévus

et voulus de Dieu, et à la l'ois indéterminés, comme
n'excluant pas la possibilité de leurs contradictoires,

puisqu'on les dit libres.

La notion du libre arbitre est elle-même faussée dans

les définitions qu'en donne Descartes, et dont lune

cependant paraît avant loule explication, d'une incom-

parable clarté. Observons (et ceci constitue si l'on

n'avait autre chose à considérer, une rare, une éclatante

supériorité de vues sur la généralité des philosophes)

que Descartes envisage la liberté dans son siège premier

et radical, dans l'acte mental de la volonté qui décide

en toute matière de jugement. La question du vrai et

du faux n'est pas moins de son ressort que celle du

bien et du mal. et du choix délibéré des motifs d'action;

et elle est expressément posée sans limites : « Je

l'expérimente si ample et si étendue qu'elle n'est ren-

fermée dans aucunes bornes. Et ce qui me semble ici

bien remarquable, est que, de toutes les autres choses

qui sont en moi, il n'y en a aucune si parfaite et si

grande que je ne reconnaisse qu'elle pourrait être encore

plus grande et plus parfaite. Car, par exemple, si je

considère la faculté de Tentendement qui est en moi,

je trouve qu'elle est d'une fort petite étendue, et gran-

dement limitée, et tout ensemble je me représente

l'idée d'une autre faculté beaucoup pins ample, et même
infinie, et de cela seul que je puis me représenter son

idée, je connais sans difficulté qu'elle appartient à la

nature de Dieu. En même façon si j'examine la mémoire,

ou l'imagination, ou quelque autre faculté qui soit

en moi, je n'en trouve aucune qui ne soit très petite et

bornée, et qui en Dieu ne soit immense et infinie. Il

n'y a que la volonté seule, ou la seule liberté du franc
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arbitre, qire j'expérimente en moi être si grande que je

ne conçois point l'idée d'aucune autre plus ample et

plus étendue : en sorte que c'est elle principalement

qui me lait connaître que je porte l'image et la ressem-

blance de Dieu. Car encore qu'elle soit incomparable-

ment plus grande dans Dieu que dans moi, soit à raison

de la connaissance et de la puissance qui se trouvent

jointes avec elle, et qui la rendent plus ferme et plus

efficace, soit à raison de l'objet, d'autant qu'elle se

porte et s'étend à infiniment plus de clioses, elle ne

me seml)le toutefois pas plus grande si je la considère

formellement et précisément en elle-même.

« Car elle consiste en ce que nou^ pouvons faire une

môme chose, ou ne la faire pas [c est-à-dire affirmer on

?iier,pof(rsinvre ou fuir une même chose)... » il semble

qu'on pourrait arrêter là la définition et que Descartes

entend par ces mots, nous pouvons : nous pouvons d'une

possibilité réelle; mais de suite il ajoute : « ou plutôt

el/e consiste seulement en ce que, pour affirmer ou nier,

poursuivre et fuir les choses que l'entendement nous

propose, nous agissons de telle sorte que nous ne sen-

tonspoint qu'aucune force extérieure nous y contraigne ».

Or l'absence de ce sentiment de contrainte est unanime-

ment reconnue, les adversaires du libre arbitre ne sau-

raient ne pas l'accorder; mais ses partisans entendent

de plus que la puissance des contraires, chez l'agent

libre, est réelle, parce que cette puissance existe ifi ?r,

pour les phénomènes dépendant d'un acte libre, et

que ces phénomènes, futurs pour notre pensée, mais

futurs en une manière ambiguë, sont actuellement indé-

terminés. La question véritable est ainsi posée depuis

Aristote, en dépit des etforts faits en tout temps pour

l'esquiver (X). Descartes, s'il eût admis des futurs im-

prédéterminés, des possibles réels, en fondement de la

définition du libre arbitre, aurait implicitement nié que
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la toute connaissance dût les connaître comme déter-

minés, c'est-à-dire autres quih sont. Il a préféré ne

définir que l'apparence du libre arbitre.

La suite de sa théorie est conforme aux errements

théoîogiques; elle nous présente, au lieu d'un libre

arbitre qui. étant essentiellement le pouvoir de délibérer

et de résoudre, implique, avec des motifs opposés, l'in-

décision antécédente à l'acte, une liberté, qui serait la

plus entière quand elle ne suppose chez l'agent aucune

hésitation : « Afin que je sois libre, il n'est pas néces-

saire que je sois indilîérenl à choisir l'un ou l'autre des

deux contraires; mais plutôt, d'autant plus que je

penche vers l'un, soit que je connaisse évidemment

que le bien et le vrai s'y rencontrent, soit que Dieu

dispose ainsi l'intérieur de ma pensée, d'autant plus

librement j'en fais choix et je l'embrasse. De façon que

cette indifférence que je sens lorsque je ne suis point

emporté d'un côté plutôt que vers un autre par le

poids d'aucune raison est le plus bas degré de la

liberté, et fait plutôt paraître un défaut dans la connais-

sance qu'une perfection dans la volonté ; car si je con-

naissais toujours clairement ce qui est vrai et ce qui

est bon je ne serais jamais en peine de délibérer quel

jugement et quel choix je devrais faire ; et ainsi je serais

entièrement libre sans être jamais indifférent. »

Peu de mots suffisent pour montrer en quoi ces for-

mules pèchent contre le sens à la fois théorique

et pratique du libre arbitre : il n'y a lieu de supposer

aucun arbitre du vrai ou du bien, là où pour une raison

quelconque, humaine ou divine qu'elle soit, il n'y a pas

lieu à délibérer pour juger du vrai ou du bien, ni un

libre arbitre^ par conséquent. Et qvuint aux cas d'indiffé-

rence, ils n'admettent point la délibération propre-

ment dite, parce que dès le premier et le plus simple

motif indiquant un commencement de délibération.
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rindiiïéi'cnee aurait pris fin. Les jugements ou les actes

qui sont indélibérés et qui, à tort ou à raison, ne passent

point pour nécessaires, ne sont pas libres pour cela;

ils soulèvent seulement la question de l'indétermi-

nisme pur, ou de rcxistence réelle de ce qu'on nomme
accident et basard. L'acte libre est toujours l'acte linal

d'une délibération.

En ra[)[iortant l'idée de la liberté au bien en soi, ou

au vrai en soi, que l'agent essentiellement libre affir-

merait par son acte, tandis que l'inditrérence et l'igno-

rance seraient plus ou moins la marque de l'agent moins

libre, Descartes a transporté l'idée de l'erreur bors de

la condition pratique de l'homme qui délibère, qui se

trouve, tant que la délibération se prolonge, dans un

état d'incertitude également éloigné de l'évidence et de

l'indillerence. et qui, moins que jamais inditîérenl quand

il se résout, n'atteint que rarement l'évidence réclamée

par Descartes, encore bien qu'il puisse y prétendre.

Cette idée de l'erreur s'énonce dans des termes simples

dont le profond dogmatisme ne se découvre pas à pre-

mière vue : « D'oi^i est-ce donc que naissent nos erreurs,

c'est à savoir, de cela seul, que la volonté étant beau-

coup plus ample et plus étendue que l'entendement, je

ne la contiens pas dans les mêmes limites, mais je

l'étends aussi aux choses que je n'entends pas, auxquelles

étant de soi indifférente, elle s'égare fort aisément et

choisit le faux pour le vrai et le mal pour le bien. Ce

qui fait que je me trompe et que je pèche. « Il n'est pas

douteux que la volonté d'affirmer ou de faire ne s'étende

beaucoup plus loin que l'entendement appliqué an juge-

ment des motifs et des fins de la personne, si l'enten-

dement signifie la raison instruite, et surtout la raison

infaillible. Mais rien ne serait plus faux, si l'entendement

désignait la raison individuelle avec l'ensemble des con-

ceptions et des jugements dont l'agent libre dispose en
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un miliou d'opinions et de passions, des siennes et de

celles d'autiiii. Mais Descaries donnait à rentendement

le sens absolu dune faculté de juger dans laquelle le

libre arbitre ne conservait en réalité aucun rôle.

L'interprétation spinosiste de la théorie cartésienne

de la liberté, de la vérité et de l'erreur est de nature à

jeter un grand jour sur le vice de cette théorie. Le plus

haut degré de la liberté est l'entière détermination de

la volonté par l'évidence oii l'homme peut atteindre de

la vérité adéquate, et par la connaissance et l'amour de

Dieu : Spinoza et Descartes sont d'accord en ce point,

la nature de Dieu n'étant pas d'ailleurs en question.

C'est le degré supérieur du déterminisme humain.

Spinoza l'appelle la liberté; il y ajoute les degrés infé-

rieurs, qui ne sont point le règne de l'indifférence,

comme l'appelle Descartes, mais bien du jugement

nécessaire sur des notions inadéquates, et la servitude

des passions.

CHAPITRE XXVII

LE MONDE DE MALEBRAXCIIE. LE MONDE DE SPLNOZA.

LE MONDE DE LEIBNIZ

La philosophie du x\'[f siècle est comme un premier

lieu de conllit du principe de relativité, fruit encore

latent du progrès de l'esprit scientifique, avec la doc-

trine théologique, dont l'iniluence se prolongeait après

le discrédit des méthodes scolastiques. C'est bien ce

principe, en effet, qui pouvait seul affranchir le philo-

sophe de l'obligation de découvrir de nouveaux modes

de réalisme des causes, après l'abandon des espèces
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émises et dos formes siibstanlielles, quand on reconnul

que nul intermédiaire ne rendait logiquement compte

du rapport de la cause à l'effet, dans celui des faits de

causation qui les domine tous : l'action des corps sur

la pensée, et de la pensée sur les corps. En rejotanl

toutes les entités, en reconnaissant, au moins implicite-

ment, qu'il ne pouvait plus être question que de rapports

à découvrir, dans l'ordre du monde, on remonta au point

originaire d'attaclic de tous les efTets possibles, donné

par l'idée universelle de cause, c'est-à-dire à Dieu, sous

l'acception de cause première. De là, redescendant, il y

avait à reconnaître de nouveau la cause dans la volonté,

en son siège principal, la personne humaine, à la

définir, à remettre enfin à l'expérience la constatation

ou la découverte des rapports de déterminant à déter-

miné, dans la nature, et des lois de leurs enchaînements.

De ces deux définitions des origines ou causes des séries

de phénomènes, il n'y en eut qu'une de dogmatique-

ment posée, dans toute sa force. L'autre, avec des

réserves le plus souvent, mais vaines, vit son vrai sujet

sacrifié, pour satisfaire à la passion de l'Un et de l'Ab-

solu.

Le recours à Dieu était logique et répondait bien à

la notion de cause en la suivant jusqu'au point initial

où elle doit remonter pour être épuisée, et qui est

celui du commencement des phénomènes en tant

que créés. Puis, la relation causale réciproque des phé-

nomènes de la pensée et de ceux de l'étendue, dès

lors qu'on attribuait à ces derniers une existence indé-

pendante de la pensée, ne laissant apercevoir en sa

généralité aucune origine intelligible, il était logique

d'en rapporter l'institution à Dieu, à l'instar de celle

des autres grands rapports dont la connaissance nous

est donnée en des synthèses indécomposables. On po-

sait donc là, dès avant Leibniz, une véritable harmonie
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prv(-tahli(\ ol qui u'élait point une hypothèse, mais bien

hi formule générale d'un fait constant, rattachée seule-

ment à la croyance en un dieu créateur, sans autres

attributs de ce dieu que ceux dont demeure d'accord

toute doctrine théiste. Il s'en faut de beaucoup que

l'harmonie préétablie de Leibniz ait été ainsi comprise,

et qu'elle ait reçu un accueil favorable en conséquence,

quoique elle ne fût en réalité qu'une théoi'ie dont le

cartésianisme avait été la préparation en ce qui touche

le problème de la « communication des substances ».

iJ'où vient cette ditTérence?

La question peut se poser au sujet de la théorie de

Malebranchc, qui était bien une sorte d'harmonie

préétablie aussi, puisque sa vraie formule, était comme
nous l'avons vu (XXVI), celle d'une loi générale de la

création, et d'une loi de correspondance, en vertu de

laquelle tout mode de changement de chacun des deux

genres se produit, par la volonté de Dieu, en concordance

préordonnée avec chaque mode de l'autre, au môme
temps. Cette théorie du disciple de Descartes fut loin

d'obtenir un succès en rapport avec l'importance que

les principes généraux du cartésianisme avaient prise

dans les esprits. L'explication la plus naturelle de la

ditTérence des destinées entre ces principes et les doc-

trines qui eu étaient des applications, c'est que les doc-

trines premiient l'origine de la causation et de toutes les

séries causales de phénomènes, exclusivement, et même
immédiatement, en Dieu. La liberté était donc entière-

ment bannie du monde phénoménal, et, à vrai dire,

toute cause originale et réelle. Or, quelle que soit la

pente des esprits vers le déterminisme, elle n'a jamais

été à ce point prononcée que des systèmes entiers et

absolus composés sous son inspiration aient pu obtenir

la moindre popularité.

Sans doute, Malebranche faisait entrer verbalement
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rexislonce du libre arbitre dans son système: et c'était

de très bonne foi. Il se porta à la défense de cette

partie orthodoxe d'un panthéisme également orthodoxe,

contre le P. Boursier, son disciple, auteur d'un livre sur

la prémotion pliijùqne dans lequel le problème était

traité comme un corollaire de la doctrine, souvent si bien

nommée par les mystiques, du néant de la créature. La

prémotion physique est le nom d'un prédéterminisme

réduisant la volonté humaine, quand elle est portée au

bien, à une action de Dieu, qui en pénètre la nature, et la

meut, mais qui fait aussi, quand la volonté est portée

au mal, l'être de ce mal,— car tout ce qui est de l'être

est de Dieu, selon le P. Boursier. — Mais il existe aussi

du non-ètre, ajoute ce théologien, et c'est ce non-ètre

qui est le propre de la créature, et dont l'existence est

cause que le mal de l'action n'est pas imputable à Dieu.

La thèse de Boursier implique Vétre du non-étre, con-

tradiction formelle ; à la proposition plus connue : le

mal n'est rien, elle substitue cette autre : le ?nal est

quelque chose, mais l'agent ne le produit quen tant que

l'être propre de Vagent nest lui-même rien.

Cette théorie de la prémotion physique dilTère-t-elle

sérieusement de la doctrine de Malebranche, voilà

maintenant ce qu'il faut examiner. La thèse vraiment

fondamentale do Malebranche, celle que combattit

vigoureusement Arnauld, plus fidèle à Descartes, c'est

que les idées n'appartiennent point à l'homme, à son

âme, qu'il ne connaît point, et ne dépendent pas de sa

conscience^ qui n'est qu'un certain sentiment de son

être, que Dieu lui donne. Les idées sont de Dieu, nous

en avons en lui la vision : l'idée de Dieu lui-môme,

d'abord, ou de l'infini, que nous avons sans pouvoir

nous la représenter ; celle de Vétendue intelligible, en-

suite, la seule étendue que nous percevions, avec ses pro-

priétés, car la matière est insensible pour nous, iiica-
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pable de toute commiiiiication avec nous, et l'existence

réelle du monde ne nous est assurée que par la foi dans

la révélation; enlln, les notions générales d'ordre, de

perfection et de justice, rapports généraux qui sont de

l'essence de Dieu et auxquels nous participons en lui.

Les idées sont donc essentiellement intelligibles et vues

en Dieu. Les sentiments, qu'il faut distinguer des idées,

sont des effets de l'action que Dieu exerce sur nous

pour nous instruire de l'existence et des rapports des

choses, en accompagnant nos idées de formes sensibles.

Nous verrons que, selon l'idéalisme de Berkeley (XXX),

les sensations ne sont pas des affections de l'esprit qui

perçoit, mais lui sont communiquées par Dieu qui les

produit. Toutefois s'il n'existait qu'une seule espèce

d'idées, selon le sens le plus étendu de ce mot, la diffé-

rence serait légère.

Dieu, selon Malebranche, n'est pas seulement l'au-

teur de toutes nos impressions passives, mais de toutes

les inclinations de nos volontés^ qui seraient toujours

droites et bonnes, en tant que des parties dune incli-

nation générale vers le bien, qui vient de Dieu. Mais

l'esprit humain a le pouvoir de détourner cette incli-

nation générale vers les biens particuliers; c'est la

liberté. Sans doute, c'est encore Dieu qui est l'auteur

de ces mouvements de la volonté, mais l'homme est

libre soit de s'y arrêter, de suspendre sa décision jus-

qu'au moment où il pourra juger si elle est ou non
conforme à l'ordre, et alors se résoudre pour le vrai

bien. De là le précepte, admirable en soi, d'exercer

une liberté si précieuse. Mais pour la résolution finale,

qu'elle soit pour le bien, qu'elle soit pour le mal (c'est-

à-dire pour ce qui est contraire à l'inclination générale!,

qui est l'agent réel? Dieu, auteur de toutes les inclina-

tions particulières et « cause de tous les effets », dit

Malebranche. Mais alors Dieu serait l'auteur du mal?
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La répoiiso est que Dieu n'est railleur que de ce qui

est réel dans le monde, et que « le mal nest rien ». En

ce cas; ni le bien dans l'action nQ?>[ propre ii Thomme,

puisque il est de Dieu, auteur de ses bonnes inclina-

tions, ni le mal, qui n'est rien. Le système de la pré-

motion physique n'exprime que la môme pensée en

enseignant que le propre de l'homme n'est rien. Au

reste, ce système n'est pas demeuré sans autorité en

théologie. Bossuet l'a recommandé, et lui-même, de son

chef, il n'a pas dit aulre chose, en ces termes imités

de saint Angustin: « Dieu, qui peut tout ce qu'il veut,

veut que son action, certaine et invariable, soit en

même temps ;?o/;"r aclion, libre, incertaine avant l'évé-

nement. » Notre action est donc l'action de Dieu et ne

nous est point propre. Contradiction à part, cette vue

sur la prescience divine, dont l'acte serait identique à

l'institution de l'acte prévu de la créature, nous montre

aussi combien la distinction de ces deux actes, quoique

on la fasse ordinairement dans la doctrine absolutiste

est vaine; ou insincère, ou puérile.

L'assimilation du mal au rien n'est que la forme

paradoxale de l'expédient commun des doctrines de

tliéodicée optimiste, dont les auteurs réduisent la na-

ture du mal à la privation, ou à l'imperfection, qui

elles-mêmes se présentent à eux sous l'aspect du bien

quand ils les considèrent au point de vue d'un ensem-

ble conditionné. La privation n'est rien en soi. Pour

Malebranche, très enclin à ne voir partout que des

causes générales, en dépit delà croyance aux miracles,

obligatoire pour son caractère de prêtre, l'existence du

mal dans le monde est le résultat de ces sortes de causes.

Ce sont elles qui impliquent les imperfections, et les

imperfections sont des conditions de la perfection du

tout.

La pensée de Leibniz est la même, qu'il a seulement
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boaucoiip plus travaillée : « Dioii, dit-il, porté par la

suprême raison à choisir, entre plusieurs suites de

ciioses ou de mondes possibles, celui où les créatures

prendraient telles ou telles résolutions, quoitine non
sans concours, a rcMidupar là tout événement certain et

^ déterminé une fois pour toutes, sans déroger à la liberté

do ces créatures; ce simple décret de choix ne chan-

geant poini, mais aclualisanl seulement leurs natures

libres qu'il voyait dans ses idées. » On saisit mieux
<iu'en toute autre, en cette formule, le concept de Vac-

liialisafion des possibles et de la prédélermination des

actes libres^ au sein de réternité
; et Ton comprend

mieux que la contradiction peut y être évitée, à une
coudilion : c'est de regarder le temps comme un mode
illusoire de la création, successivement développée

pour la créature, une et simultanée pour Dieu. On
obtient ainsi une vue logique du panthéisme théologique

chez Leibniz; car le piédéterminisme est lui-même un
mot qui le désigne mal, une forme de langage tem-
[torelle, trop littéralement créationiste, qui seule fait du
libre arbitre un problôQie insoluble en mettant entre la

volonté divine et l'acte humain un intervalle : accommo-
dation à l'infirmité de la vue des hommes et soui'ce de

contradictions. Spinoza refusa celte concession à la

métaphysique cartésienne, et ce ne fut pas lui qui

manqua de logique.

Leibniz s'est toujours exprimé si brièvement dans les

exposés, d'ailleurs assez nombreux, qu'il a donnés de
ses premiers principes, que le sens le plus profond en
échappe ordinairement à la critique. H ne prend pas

le terme initial de la métaphysique, comme Descartes,

dans la pensée individuelle, empirique, seule certaine,

le moi, mais dans une idée universelle et absolue, celle

An itossible.i\n\, posée en cette absliaclion parfaite, est

exactement celle de Yinco/idilio/tne de Kant ave{" le

Renoivieh. — Pi'o1j1(''iiios iiitMapliy--. 15
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signe du l'ulur. Leibniz remarque, en premier lieu, que

rhvpoLlièse de l'éternité du monde ne dispense pas le

philosophe de chercher la raison des choses au delà de

la succession donnée des états sous lesquels elles se

présentent en leurs changements : « la raison ultime

doit être, dit-il, en quelque chose qui soit d'une né-

cessité métaphysique Or, de cela seul que quel-

que chose existe, de préférence à rien, nous devons

reconnaître qu'il y a dans les choses possibles, dans la

possibilité môme, dans Vessence, une exigence d'euis-

tence, pour ainsi parler, et que, en un mot, l'essence

tend par elle-même à texistence. » Leibniz fait sortir

immédiatement, de cette idée du possible, l'idée du

nécessaire, qui pour une philosophie de la contingence

en serait tout l'opposé. Il ne lui convient pas de penser

à des possibles d'égale possibilité, contradictoires dans

l'acte seulement, quand il se produit :

« 11 suit de là, dit-il en etïct, que toutes les choses

possibles, c'est-à-dire qui expriment l'essence ou la

réalité, tendent à titre égal à l'existence, dans la mesure

de la quantité d'essence ou de réalité, autrement dit à

raison de la quantité d'essence ou de réalité qu'elles

renferment : car la perfection nest autre chose que la

quantité d'essence. «^L'essence est, dans ce langage, la

réalité considérée en son idée.

Cette théorie nous rend compte de l'adhésion donnée

par Leibniz à la preuve ontologique de l'existence de

Dieu {Yessence du parfait implique l'existence), et aussi

de l'objection qu'il fait à la formule cartésienne de

cette preuve : à savoir, que Descartes aurait dû éta-

Ijlir la possibilité avant de conclure à l'existence. Cette

possibilité, selon Leibniz, est réelle, parce que ressence

tend à l'existence, comme on vient de le dire. 11 sufht

que l'idée n'implique pas contradiction. La correction

réclamée se borne là et ne louche point la difticuUé
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capitale soulevée dès le temps d'Anselme de Canter-

bury, inventeur de ce mode de démonstration (XXVI).

Leibniz complète l'idée du monde déduite de cette

Origination radicale des choses -De rerwn originatione

;w//c«//, c'est le titre d'un très important opuscule de 1 697,

resté inédit jusqu'à notre temps' en posant comme une

vérité qui en ressort manifestement : « que de toutes les

combinaisons et séries infinies des possibles, celle-là

seule existe par laquelle une plus grande quantité

d'essence ou de possibilité pluriminn essentiœ seii pos-

sibilitatis) est amenée à l'existence. » Il formule, à l'oc-

casion de l'énoncé de cette thèse métaphysique, une loi

qui fut plus tard divulguée sous le nom de Principe

de la moindre action, et qui porte en etTet sur certains

maxima et minima de détermination des choses,

d'après laquelle le plus grand produit serait toujours

obtenu aux moindres frais, dans les anivres de la nature.

11 rattache à cette loi d'intéressantes propriétés géomé-
triques, et (( on voit par là, dit-il, comment, dans

l'origine des choses, une certaine mathématique divine,

un certain mécanisme métaphysique s'exerce pour la

détermination d'un maximum... Comme tous les pos-

sibles tendent à exister, à égal titre, à raison de la

réalité (qu'ils renferment), ainsi tous les corps tendent

à descendre, à raison de la gravité; et, de même que
ce mouvement se produit par lequel il y a le maximum de

descente des graves, de même ce monde se produit par

lequel a lieu le maximum de production des possibles.

« La nécessité physique se déduit ainsi pour nous
de la nécessité métaphysique; car encore bien que le

monde ne soit pas métaphysiquement nécessaire, en ce

sens que le contraire implique contradiction, absurdité

logique, il est nécessaire physiquement, c'est-à-dire

déterminé en telle manière que le contraire implique

imperfection, absurdité morale. Et de même que la
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possibilité ésl le principe de l'essence, ainsi la perfec-

tion, ou degré d'essence, est le principe de l'existence.

On voit aussi par là comment il y a liberté chez l'au-

teur du monde, quoiqu'il fasse délerminément toutes

choses, parce qu'il agit d'après le principe de la sagesse

ou de la perfection. Car Tindillérence naît de l'igno-

rance, et plus on a de science plus on est déterminé à

ce qu'il y a de plus parfait. »

Après avoir ainsi établi le principe métaphysique

de l'optimisme, Leibniz tire la conséquence, qui est la

loi du progrès universel, la perfection du monde ne

pouvant être que la tendance constante à la perfection.

A tout instant, par le développement des possibles

dans la mesure de leurs degrés d'essence, le plus grand

bien possible se réalise, et, d'antécédents à conséquents,

toutes choses étant conditionnées, le mal n'est au fond

qu'un moindre bien (XLl). En un tel système, qui

rappelle celui d'Aristote. auquel on ajouterait le concept

de la création éternelle et du déterminisme providen-

tiel, qui en est une sorte d'ordre renversé, il est assez

clair que la doctrine d'un commencement réel et

d'une ultime hn réelle de la vie ne peut s'introduire

(jue du dehors. La théologie établissait, par ses dogmes,

ce dehors avec lequel Leibniz avait à chei'cher des

accommodements. L'accord était partieulièrement diffi-

cile en ce qui concerne le rapport de la création au

temps et à l'espace.

L'espace et le temps n'étant pas des choses en soi,

mais des ordres de l'existence, l'un pour les rapports de

position des choses comme externes, l'autre pour les

rapports des phénomènes comme successifs, par con-

séquent des modes et formes pour nous de la représen-

tation des êtres, Leibniz appliquait correctement le

principe de relativité à la question de la création, en

soutenant que le lieu et le moment de l'acte créateur

i
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ne sauraient ctro définis par rapport à ces idées géné-

rales de quantité temporelle ou spatiale, dont la nature

n'admet point d'unité de mesure qui ne soit relative,

ni par rapport à Dieu, dont nous n'avons pas non plus

la connaissance en soi, mais seulement par rapport au

monde son anivre. Il n'y a possibilité de définir aucune

limite en dehors des objets relatifs empiriques soumis

aux catégories. Mais le point de vue change quand la

question est de considérer les phénomènes, leurs rap-

ports de position et de succession, et d'imaginer le cal-

cul qui, à laide d'une unité de temps prise à volonté

dans le champ de certaines de nos observations (telle

que nous en employons pour nos calculs astronomi-

ques, et si d'ailleurs la mesure, qui se conçoit bien,

était matériellement possible
,

par quelque moyen)

nous permettrait de remonter le cours des phénomènes

écoulés et, parvenu à leur limite, de déterminer la

quantité de durée qu'ils mesurent depuis le moment
de l'acte qui les a commencés. L'idée de ce moment,

entendue de la sorte, est parfaitement intelligible. Leib-

niz, niant avec raison la possibilité de la déterminer

par rapport à l'ordre universel, mais obligé de la recon-

naître par rapport à nous et aux phénomènes accomplis, •

fut acculé à la contradiction par Clarke, son adversaire

dans une polémique célèbre (V" t'-critcle Leibniz, n° oo:

V® réplique de Clarke, n" oo-63). Leibniz se trouvait

ainsi mis en demeure de confesser que sa doctrine était

celle de l'éternité des phénomènes aparté ante. Venons

maintenant aux questions de la substance et de la com-

munication des substances.

L'objet du problème fondamental, dit de la commu-

nication des substances, était au fond, pour la méthode

cartésienne, de définir le système des relations consti-

tutives du monde en ce qui concerne la causalité. Il s'y

agit de la loi de succession des phénomènes comme
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délerminés les uns par les autres, que ce soit en vertu

d'un ordre éternel de la nature, ou par l'effet de la

préordination d'un Créateur. Spinoza et Leibniz se sont

rencontrés, — si Spinoza n'a pas été le premier auteur

de cette vue — à donner un sens général et mathéma-

tique à la relation générale de causalité, sujet réel des

tâtonnements auxquels se livraient les partisans des

causes occasionnelles. Ils ont différé, est-ce dans l'ex-

pression seulement, est-ce au sens le plus profond? sur

la question ou de commencement réel, ou d'éternité

du système universel des rapports ;
mais ils se sont

accordés, formellement cette fois, sur l'affirmation de

la donnée d'un ordre invariablement déterminé des

phénomènes de tout genre de l'univers, en leur total

enchaînement. C'était, au point de vue d'une fonction

mathématique, car l'idée d'une telle fonction est celle

qui s'adapte le mieux à la nature de la question, le

parti pris de n'admettre dans une équation portant sur

des relations définies aucune variable indépendante,

ou dont la valeur ne fut pas donnée par une autre

équation, elle-même envisagée sous la même condition

que la première; et ainsi de suite à l'infini. Rien n'est

plus contraire à l'objet positif envisagé dans un calcul

quelconque, car il n'en est aucun, portant sur le gé-

néral, où l'on n'envisage des valeurs possibles, arbi-

traires; mais le prédéterminisme avait dans la tradi-

tion théologique des racines trop profondes, par les-

quelles les deux philosophes étaient tenus, le juif

comme le chrétien, en dépit des apparences.

Le système de rattachement de la chaîne des phéno-

mènes à Dieu fut ditïérent, chez Leibniz, de ce qu'il

était chez Spinoza, et mieux adapté à la solution

logique du problème des relations causales, incompa-

rablement supérieur en cela, il faudrait dire définitif, si

la phice de l'indéterminisme y eût été réservée. Spinoza
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partant de la division méthodique des modes de la

Substance selon qu'ils se rapportent à la pensée ou à

l'étendue, ne se posa pas la question de savoir si

l'étendue, ne rentre pas dans la pensée qui nous la

représente ; il les considéra comme n'étant que deux

des attributs de Dieu : de Dieu qui est la « substance

formée dune inlinilé daltrilnils dont chacun exprime

une essence éternelle et inlinie ». Ce sont les modes

respectifs de la substance divine, prise sous ce double

aspect, qui, réunis en elle, se développent en constante

correspondance mutuelle dans Tordre des causes natu-

relles. L'àme et le corps de l'homme appartiennent

respectivement à deux séries formant un parallélisme

phénoménal de ce genre, et remontant à l'infini de

cause en cause, dont les termes, pensée d'un côté,

figure et mouvement de l'autre, sont substantiellement,

ou en Dieu, la même chose. En somme, l'harmonie du

monde de Spinoza est la relation constante de deux

développements de propriétés, l'un objectif, l'autre

subjectif, unis en soi, mais, pour nous, séparables

aspects de l'être éternel et immuable, modifié sous les

apparences de l'espace et du temps. C'est par l'identité,

non par la subordination de l'un à l'autre, que le pro-

blème du rapport de l'objectif au subjectif est résolu

dans ce système, où leur unité est d'autant plus néces-

saire que la multiplicité et la division, ces conditions

de toutes les distinctions réelles, n'y sont pas regardées

comme applicables à la Substance.

Abandonnant ce dualisme des attributs, dont la

thèse, en tant qu'exprimant la réalité, ne devait pas

résister au progrès de la méthode inaugurée par le

philosophe même qui avait cru devoir le poser comme
fondamental, Leibniz aborda l'idée de l'être par sa

nature essentiellement donnée dans la conscience j.

théâtre unique où elle se présente à nous immédiate-
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monl, objeclivo et sul)jeetive à la fois, sans incertitude.

Il dérmil cette nature par des qualités constitutives

internes, par des relations psychologiquement obser-

vables (l'orce, Perception, Appétition), en sorte que,

la nommant mbstanc<'^ il ne laissa pas de caractériser

l'être, en dehors du procédé réaliste suivi jusqu'alors,

par ses fonctions. On peut dire qu'il appliqua ainsi le

principe de relativité à cette définition et à l'idée de la

réalité première, soit que cette idée se prenne au sens

collectif, et qu'elle convienne alors à un être individuel

quelconque, soit qu'elle s'envisage dans l'unité de

l'être souverain, ou Dieu, monade centrale. Le monde de

Leibniz se présente ainsi sous un aspect bien opposé à

celui que lui donne la théorie des possibles sortant de

l'essence infinie pour former la chaîne universelle et

nécessaire des choses.

L'inventeur de la monadoloyie avait, en effet, dans

sa psychologie, le concept d'un monde profondément

différent d'une substance développée en attributs, modes

et propriétés, émanation d'un principe supérieur incon-

naissable ; il pouvait trouver, dans ses définitions, le

fondement d'un franc théisme de personnalité créatrice

et de liberté. Mais la passion du déterminisme, de l'in-

fini et du continu, de la solidarité des phénomènes, la

puissance des traditions de l'Eglise et de la scolastique.

changèrent du tout au tout le caractère et l'esprit du

leibnitianisme. Le monde de Leibniz, son système de

la nature, est peut-être plus éloigné que ne semblait

l'être aucun des édifices antérieurs construits suivant la

méthode des idées éternelles ou des formes substan-

tielles, de satisfaire au principe de la création, d'un

côté, et de la liberté, de l'autre.

L'harmonie préétablie n'était plus, comme dans la

doctrine des causes occasionnelles, un accord maintenu

par Dieu entre des modes mutuellement corrélatifs des
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deux substances, l'ànie et le corps, dont il restait à sa-

voir dans quelle mesure Dieu lui-même était l'agent

réel des modifications. Ui-lenchie n'était plus la matière.

mais l'ordre des coexistants, loi de nos perceptions. La

matière éiàiiXs. masse des monades composant les corps

bruts et les corps organisés de tous les degrés à l'infini.

Les âmes étaient des monades. Tous ces êtres simples

qui, suivant le système leibnitien des monades, forment

par leurs groupements en multitudes sans fin tous les

composés de la nature, étaient aux yeux du philosophe,

autant de substances, similaires quant à la définition

générale de la substance, mais qui auraient été insti-

tuées parle Créateur avec de telles dispositions à l'acte,

réparties entre elles, que chacune dût éprouver néces-

sairement, à chaque moment du temps, une modifica-

tion spontanée en rapport exact avec chacune des mo-

difications de chacune des autres en nombre infini sui-

venant au môme moment.

Des termes d'exposition de cette loi. plus simples, et

dont Leibniz se servit le plus ordinairement, la présen-

taient, en style cartésien, comme la constante rencontre

des modes d'être respectifs de deux substances, séparé-

ment développées, mais préordonnées dans leur marche.

à la façon de deux horloges qu'un merveilleux ouvrier

aurait construites et réglées pour toute la durée des

temps. Cette forme de l'hypothèse était trompeuse,

puisque Leibniz n'admettait ni l'existence des corps,

autrement que comme des composés de monades, sans

étendue en soi, ni la donnée des substances, si ce n'est

toutes incorporelles, infinies en nombre, et pareilles

aux âmes, qui excellent seulement par un plus haut

degré de perfection spirituelle. L'idée commune de

corps, quoique bien justifiable d'ailleurs, employée à

l'explication de la théorie idéaliste, la faisait paraître

bizarre, incroyable; elle déguisait la supériorité que
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donnait an monadisme, sur le concept cartésien de la

substance, la doctrine de l'harmonie entre tous les êtres

de l'univers sous leur double aspect d'unité de nature

et d'individualité réelle.

Sans l'infini tisme et sans le prédéterminisme absolu

et universel, que l'harmonie préétablie des monades

n'aurait exigé nullement, cette doctrine appuyée sur

l'idée générale de relation et de loi, définissant la liai-

son de la cause à l'effet comme le rapport constant de

telle modification de tel être à telle modification de tel

aulre, suivant l'ordre institué de la nature, aurait pu

être comprise sans difficulté par d'autres encore que

par des philosophes. Faute de se présenter sous son

vrai jour de fonction universelle et de loi naturelle des

phénomènes liés dans le temps, — loi inséparable delà

création, et qui ne saurait être ni plus ni moins acces-

sible à l'entendement que les autres lois fondamentales

et irréductibles établies par l'acte créateur, — l'har-

monie préétablie passa tout d'abord pour une conception

peu sérieuse. Bayle, le plus intelligent des critiques de

celte époque, n'en pénétra pas le vrai sens, et c'est

ainsi que l'unique explication possible de l'action des

causes a gardé jusqu'à notre temps un aspect paradoxal,

et que l'idéalisme est resté incompris.



LIVRE Y III

LA PHILOSOPHIE CRITIQUE

CHAPITRE XXYIII

TRANSITION DU DOGMATISME A LA CRITIQUE DES IDÉES

La métaphysique alliée à la théologie parut avoir fait

son suprême effort, qu'un public de plus en plus nom-
breux allait regarder comme un avortement, après le

temps des dernières œuvres do Malebranche et de Leib-

niz, qui était déjà celui de la jeunesse de Voltaire. La

spéculation apriorique ne pouvait, en effet, aller plus

loin, avec les alliances d'idées ou de croyances qu'on

s'imposait. Des dogmes dont l'origine réelle était an-

tique, stoïcienne ou alexandrine, nullement judaïque

ou chrétienne, élaborés et propagés longtemps avant

qu'existât telle chose qu'une église dogmatisante, par

des philosophes au fond polythéistes, ou dont le mono-

théisme partait d'un esprit opposé à la personnalité

divine et à la création, avaient eu à s'accorder avec

l'Evangile, avec l'anthropomorphisme do renseigne-

ment populaire, avec la foi à l'incarnation, aux mystères

et aux sacrements. C'étaient deux ordres d'idées visible-

ment séparés par les thèses capitales du panthéisme

théologique, et dont la jonction de théorie s'opé-

rait à l'aide des quatenus et des dislinguo dont les
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sommes thcologiques sont remplies. Le public ne pou-

vait s'y tromper que grâce à l'absence de l'esprit cri-

tique et scientifique chez tous, et du manque de sincé-

rité intellectuelle chez les docleurs. Ceux-ci vivaient

d'ailleurs sous la lerreur des autorités ecclésiasti-

ques; des pièges leur étaient tendus dans les questions

de foi, les dénonciations toujours prêtes de la part

des adversaires et des rivaux. Ce qu'il y eut d'incrédu-

lité secr.ète ou d'hérésie dans les âmes, durant le long

règne du terrorisme clérical servi par l'autorité civile,

on peut le conjecturer. S'il avait pu se produire, à cer-

tain moment du xn'" ou du xni" siècle, par exemple, un

pouvoir politique assez fort et assez entreprenant, aidé

par une classe inlluente semblable à celle qui a contenu

et à la fin abaissé la puissance romaine après les mou-

vements de la Renaissance et de la Réforme, il serait

sorti de la doctrine métaphysique de l'Eglise, en oppo-

sition à ses commandements et à son culte, une philo-

sophie religieuse ouvertement panthéiste, ici natura-

liste (averrhoïste). et là mystique, en grande partie

dualiste (manichéenne), conforme aux tendances albi-

geoise ou vaudoisede cette époque. Alors se serait rom-

pue l'alliance forcée de la théologie des Conciles avec

la religion populaire, le peuple n'y ayant jamais rien

compris, et, d'un côté, des écoles se seraient produites

qui auraient formellement rejeté rimmortalité de l'àme

et le théisme, de l'autre, se seraient constituées des

églises chrétiennes, divisées par des croyance^ diverse-

ment définies en Dieu et la vie future.

La réforme philosophique, venue à son heure, ne re-

vêtit un caractère beaucoup plus rationnel que ce n'eut

été possible trois siècles auparavant, que grâce à l'ascen-

dant de la méthode nominaliste et aux progrès des scien-

ces. La métaphysique qui se produisit alors mêla néan-

moins les concept s rationnels issus d'une spéculation libre
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aux thèses traditionnelles, et subit l'empire des contra-

dictions qu'elles implicjuaient. Ces contradictions res-

sortirent à mesure que diminua le respect porté à la

tradition qui les défendait. Le principe théiste, anlhro-

pomorphique, de la doctrine fut alors le plus atteint,

soit parce qu'il paraissait moins proprement philoso-

phique, soit surtout parce qu'il était plus lié aux inté-

rêts de l'Eglise, que la libre-pensée commençait à me-

nacer. Le principe panthéiste souffrit du même discrédit,

mais seulement dans ses anciennes formes ; il en prit de

nouvelles, qui se trouvèrent être bientôt plus qu'indé-

pendantes de tout esprit religieux. L'idée de l'infini,

l'idée de l'universelle nécessité ne changèrent qu'en

leurs applications. Elles se conservèrent en se laïcisant,

uième alors que les philosophes prétendaient se borner

à des analyses et éviter les grandes généralisations. Les

idées générales qui avaient produit depuis deux mille

ans et imposé au christianisme le panthéisme théologi-

que régnaient toujours et tendaient à le remplacer par

un panthéisme naturaliste. Ces deux derniers mots ont

leur alliance fondée sur un sens vague de itatura natu-

rans
,
pour lequel on peut employer le nom de Dieu

dans un sens analogue à celui de VEthique, mais qui se

réduit le plus souvent au sens d'un matérialisme sans

élévation et sans philosophie.

Locke entreprit une œuvre semblable en un point à

celle de Descartes, comme s'il eût voulu la reprendre

en espérant y mieux réussir que lui; car le titre de son

livre : Essai sur l'entendement humain, signifie ce que

signifiait cinquante ans auparavant le titre du Discours

de la métJiode pour bien conduire sa raison : une étude,

un examen des fondements de la connaissance, une cri-

tique de la raison. Mais Locke ne comprit pas que son

examen manquait d'un principe assez compréhensif et

assez profond, de cela seul qu'il prenait dans ceux des
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plîénomones de la pensée qu'on appelle des sensations

le point de départ de la connaissance philosophique, et

non dans le fait de la pensée, en général. Les analyses

et les raisonnements auxquels il se livra à la suite de

cette erreur capitale sont dénués de précision scienti-

fique et de rigueur. Il n'en fut pas moins l'initiateur

d'une sorte de méthode critique en philosophie, parce

qu'au lieu de s'arrêter à un principe capable de porter

de grandes conséquences, et de procéder ensuite syn-

thétiquement à la composition d'une doctrine, il laissa

les questions séparément ouvertes à l'examen, ou n'en

proposa que des solutions sans lien entre elles et qui

ne pouvaient recevoir de démonstrations sérieuses.

La source de celles de nos idées qui s'élèvent au-

dessus de l'expérience ne peut être que dans les rela-

tions constitutives de l'entendement, la première des-

quelles, dont toutes les autres dépendent, est la relation

constitutive de la conscience elle-même : le rapport

mental du sujet à l'objet. Les philosophes qui ont pris

r « origine des idées » dans la sensation externe se

seraient montrés conséquents s'ils avaient regardé ce

rapport lui-même, c'est-à-dire le dedans, comme une

sensation aussi, et donnée par le dehors; l'absurdité

n'aurait pas été plus grande que d'assimiler à des re-

présentations sensibles les rapports fondamentaux de

succession, de causation, de quantité, de qualité : car

la perception de ces rapports est une fonction de len-

tendement impossible à suppléer par l'existence toute

seule des objets externes à percevoir, de quelque nature

qu'on les suppose. Locke, en ajoutant la réflexion à la

sensation pour l'œuvre de l'élaboration des idées, ne

s'aperçut pas qu'il restituait la source mentale, et par

conséquent l'innéité, des jugements synthétiques. La

rcilcxion n'est qu'un des noms de l'entendement dont

les opérations consistent à appliquer sciemment aux
1

i
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objets les idées générales de rapport dont la sensation

fournit seulement une matière.

On doit accorder que, en substituant l'analyse à la

synthèse, Locke ouvrit à la psychologie une carrière de

recherches critiques, doii devait sortir, par un chemin

ditïérent de la méthode cartésienne, l'immatérialisme

dont ce philosophe était, comme Descârtes, mais d'une

autre manière, fort éloigné. En somme, et, malgré ses

propres opinions, formellement déistes, il servit la

cause du pur matérialisme, en enseignant que le prin-

cipe de l'être et du connaître réside dans l'objet empi-

rique des sens, que les idées générales sont des idées

imparfaites et obscures, et que l'utilité des termes gé-

néraux réside toute dans leur emploi comme signes.

CHAPITRE XXIX

LES ANALYSES PSYCHOLOGIQUES DE LOCKE

L'étude des idées les plus importantes traitées dans

l'Essai, nous montre Locke à la fois sur la voie dune

certaine méthode phénoméniste, et très en retard sur les

cartésiens dans Fintelligence des principes qui pouvaient

passer pour acquis, ailleurs qu'en Angleterre. Le pre-

mier de ces principes est la diirérence radicale à recon-

naître entre deux grandes classes de phénomènes, dési-

gnées par les Tioras de pensée et d'étendue, qui sont telles,

que la première est certainement réelle, et renferme

l'autre, au moins quant à sa représentation, qui sans

elle ne serait pas donnée ; tandis que la réalité de la

seconde, en tant que différente de sa représentation

même, est niable, jusqu'à plus ample examen. Il est,
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en loul cas, prorondément illogique de poser celle-ci

comme embrassant celle-là. Locke ne connut pas cette

vérité capitale, origine de la méthode rationnelle, et

soutint la possibilité que \<x facultr de penser eût été

attachée par Dieu à un certain arrangement d'organes,

à la matière, moyennant certaines dispositions. Nous

ignorons, disait-il, la nature de l'dme^ celte chose jyeli-

sante. Un cartésien répondait aisément, sans pour cela

renoncer au réalisme substantialiste, ni se croire en

état de délinir Tànie entant que substance individuelle,

que la nature de la chose pensante devait en tout cas

sedéfinir comme le sujet propre de la pensée, non comme

un sujet étranger et inconnu, supposé capable d'acqué-

rir cette propriété de penser.

Mais Locke se croyait instruit de la nat.ui'o de la ma-

tière, il lui attribuait les qualités, Avia^ priniaires, des

corps, tout en lui déniant les {\wn\\ié^ {WWs secondaires . 11

admettait que celles-ci seules se rapportent à la pensée,

et se regardait comme le premier qui eût découvert

qu'elles s'y rapportent, ce qui prouve qu'il ne connais-

sait pas la physique de Descartes.

Touchant l'idée de substance, Locke soutint que nous

ne pouvions la tenir ni de la sensation, ni de la ré-

flexion ; il remarqua qu'elle signifiait un sujet indéter-

miné de qualités, lesquelles nous sont seules connues,

mais il ne songea pas que cette signification sullisait

pour une certaine manière (qui est la bonne; tVavoir

cette idée : à savoir, dans l'usage logique que nous en

faisons pour rapporter des qualités à un sujet empi-

ri(|ue, c'est-à-dire à un groupe donné de phénomènes,

ou dans nos raisonnements sur les relations de ces

groupes variables. Il confondit la question de Vidée de

substance, avec la question de Yexistence réelle du sujet

en soi, indéterminé, dénué de qualités en lui-même. Ce

n'est probablement pas de la substance, en tant que
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chose inconnue, support des phénomènes, que Locke

entendait mettre \i\ réalité en doute. Sa critique ne s'ap-

pliquait qu'à l'existence réelle du pur indéterminé.

Mais c'était là le point le plus important, et Locke mit

ainsi les psychologues ses successeurs sur la voie d'une

critique plus décisive.

La position prise par Locke dans la question de l'in-

llni, lionne lieu à une remarque analogue, et son opi-

nion sur ce point, comme sur le précédent, eut des suites

dans son école. Il passa pour avoir poussé le doute, ou

la négation, plus loin qu'il ne l'avait réellement fait.

L'idée de Yinfini est, dit-il, une idée négative, mais il

n'en conclut pas qu'elle ne saurait qualifier aucun

sujet positif, dans l'espace ou dans la durée. Il estime

que l'idée de l'espace nous vient de la vue et du tou-

cher, que le prolongement possible de ces sensations,

auxquelles nous n'imaginons pas de bornes, nous

oblige à « conclure nécessairement » qu'elle répond à

l'existence d'un sujet étendu sans lin; de sorte que

(( l'espace est actuellement infini ». Il explique en même
temps que celle idée d'un espace infini est, comme celle

d'un nombre acluellement infini, une conti'adiction

« dans l'esprit », mais il croit échapper à la difficulté en

distinguant pour la pensée les deux termes contradic-

toires que l'actualité du sujet, si elle est admise, oblige

à confondre : l'infini et l'indéfini : l'inlini qui dénote un

sujet intégralement donné, et l'indéfini qui dénote l'iné-

puisable et le non-intégrable, c'est-à-dire le propre

contradictoire du sujet réalisé. Si. par l'infinité de l'ex-

tension, c'est l'indéfinité qu'on entend, c'est un concept

qui exclut la possibilité de constituer le sujet corres-

pondant, puisqu'il implique contradiction quand on le

suppose constitué.

Le cas est pareil pour la durée. Or, Locke n'admet pas

seulement l'éternité en acte, il veut la démontrer. 11

RENOLViEn. — Problèmes mOtapljys. !6
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s'appuie sur ce principe, qui couvre un paralogisme : que

rabscnce de tout être ne -peut produire quelque chose. La

thèse d'un premier commencement des phénomènes si-

o-nifie l'absence de phénomènes antérieurs; mais nier

leur éternité, ce n'est point dire que leur absence a été la

cause de leur apparition! Locke n'a pas entrepris la cri-

tique de l'idée de cause. Il dédaignait, s'il ne vaut pas

mieux dire ignorait, les arguments des sceptiques. Ses

croyances étaient déistes, mais comme il ne modihait

en rien ceux des points qu'il admettait de la théologie

dite naturelle, et que ses analyses psychologiques ten-

daient plutôt à les affaiblir, son œuvre s'est trouvée fa-

vorable au progrès des doctrines négatives depuis son

époque. Le déterminisme surtout, qui, dans la philo-

sophie du continent, revêtait Ui forme du prédétermi-

nisme divin, prit dans la psychologie de Locke, et de

là chez ses successeurs, — à la grande exception de

Berkeley, — le caractère analytique et abstrait d'une

étude du jugement et de la volonté. Cette doctrine se

tourna dès lors, dans le monde protestant, contre les

croyances qu'elle avait favorisées au temps de la fer-

veur de la foi; car la puissance prédéterminante de la

volonté de Thomme était transportée de Dieu à la na-

ture.

La théorie déterministe ne se fixa pas, chez Locke, en

une formule nette, mais il ne varia jamais, au cours

des débats où il fut mêlé, sur le point essentiel : l'ab-

sence, selon lui, de l'élément de la volonté dans le ju-

gement motivé qui termine' une délibération. La phi-

losophie dominante en Angleterre est restée fidèle à

cette vue. Anthony CoUins et d'autres contemporains

de Locke donnaient déjà aux arguments tirés d'une in-

suffisante analyse psychologique une forme pareille à

celles qui ont cours aujourd'hui dans l'école associatio-

niste. Clarke, défenseur de l'orthodoxie anglicane, ne
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savait leur opposer que la thèse insoutenable de la

scission entre la volonté et le motif, dans l'acte de la

résolution.

La spiritualité et l'immortalité de l'àme étaient com-

battues à la même époque par les libres penseurs an-

glais. Elles devaient l'être, peuaprès, parleurs disciples

de France. Les théologiens n'étaient en possession d'au-

cune théorie psychologique capable de résister à leurs

assauts, depuis que la doctrine des substances, ébranlée,

semblait devoir entraîner la croyance à l'existence de

Yà/iir dans sa chute, tandis que la croyance à la matière

conserverait pour sa défense la force objective des re-

présentations sensibles, avec l'instinct réaliste qui s'y

attache. Le cartésianisme avait, il est vrai, représenté la

notion du sujet pensant avec une clarté logique que l'idée

de l'àme n'avait pas tlans le platonisme, auquel le chris-

tianisme, autrefois doctrine de résurrection, non d'im-

mortalité naturelle, avait emprunté la doctrine de l'àme

substance. Mais cette clarté était celle d'une idée géné-

rale, elle ne touchait pas au problème de l'individua-

tion, n'enseignait rien sur la nature ou l'origine de la

pensée comme individuelle, point essentiel à l'idée pro-

pre de l'àme. Nous prenons le terme de pensée avec •

l'extension que lui donnait Descartes : désirer, sen-

tir, juger, vouloir. La substance individuelle, sujet

en soi indéterminé, dont un n'a aucune idée quand on

cherche à se la représenter sans aucun attribut, on se

se figure l'avoir définie quand on l'a nommée le fonde-

ment^ ou encore le lien de ses aitribuls. ^lais on ne

pense ainsi qu'à de nouveaux attributs sans sujet, ajoutés

à ceux que la conscience connaît sans avoir à chercher

plus loin que l'unité empirique de l'individu. C'est

pourquoi il faut aider l'imagination en y joignant,

presque toujours l'idée d'une matière subtile qui serve

de support, et c'est ainsi que le spiritualisme en tout
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temps s'est constitué et vulgarisé. Si ensuite l'illusion

vient à se dissiper, si l'on reconnaît que le sujet indé-

terminé est un pur concept logique dont la réalité ima-

o'inaire n'est qu'une matière prêtée à la fonction intel-

lectuelle, constamment en exercice, par laquelle nous

rapportons à des sujets déterminés des qualités déter-

minées dans l'objet de l'expérience, l'idée de Tàme pa-

raît s'évanouir, et avec elle s'écrouler le fondement des

idées d'unité, d'identité et do permanence qui s'atta-

chaient à cette idée.

L'idée de Dieu soutient avec celle de l'àmc un rapport

évident, car elle réunit universellement dans un sujet

unique, en les élevant à la perfection de leur nature

conçue, les attributs essentiels de l'âme. La question

de l'àme étant celle de la personnalité, la (luestion de

la personnalité divine est liée à la théorie de l'âme. Au

fond, il s'agit de la nature et de l'existence de la por-

sonne, d'un côté comme de l'autre. Historiquement, les

croyances théistes et les croyances immortalistes ont

marché le plus souvent unies, mais quoi qu'il en soit,

la question de la personne est philosophiquement une ;

car la division la plus tranchée dans l'ordre spéculatif

se place entre les systèmes naturalistes qui envisagent

le monde comme une évolution de phénomènes dont

les lois ne permettent à rien d'individuel une existence

stable et des lins pi'opres, et la doctrine qui pose la

personnalité à l'origine et à la hn des choses, et recon-

naît rindividuation comme un principe de finalité, dont

l'univers est lui-même le théâtre d'application, en affir-

mant la durée des êtres personnels. Dieu et l'âme sont,

à ce point de vue, une seule et môme idée : là, dans 1 u-

nité et dans la perfection; ici, dans la mulliplicité, à

tous les degrés du sentiment et de l'intelligence.
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CHAPITRE XXX

HOBBES ET BEHKELEY. LIMMA I ÉUIALISME. THÉORIE
DE LA PERCEPTION DES IDÉES

La crise de la notion de substance, car on pont bien
désigner ainsi la situation créée en philosophie par la

marche de la critique psychologique, s'est, comme on
vient de le voir, étendue aux idées de l'âme et de Dieu.
Cette critique datait, en Angleterre, à peu près du temps
de la publication des Miklitations de Descartes en
France, pour ne pas remonter plus haut et jusqu'à
Bacon, qui, dans son Novimi Organum, avait nié que
l'esprit humain pût atteindre à la connaissance des
choses en soi. La philosophie de Hobbes est un sys-
tème dont il est plus difficile qu'on ne croit de dire s'il

est matérialiste, ou sensationiste idéaliste, car les objets

y sont nommés les phantasmata aensientium. En dehors
de l'être sensible, qui est l'animal avec son corps, avec
ses organes, par lesquels lui viennent ses idées, il

existe des mouvements, unique réalité, dont les sen-
sations sont en quelque sorte les porteurs, ainsi que
de l'espace et du temps, qui ne sont eux-mêmes que des
apparences [phantasmata]

. L'ancienne psychologie,
toutes les notions réalistes qui y prenaient leur fonde-
ment, sont répudiées. Un nominalisme poussé à sa
dernière extrémité considère les idées comme des mots,

à signification toute concrète, dont les rapports logiques
sont des produits de composition et de décomposition,
assimilables à des sommes et à des dilférences. La
logique est l'arithmétique des mots.

Pendant l'époque intermédiaire de l'œuvre philoso-
phique de Hobbes et de celle de Berkeley, des pen-
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sciirs moine renommés se montrèrent plus tonchés

que ne l'était Locke, leur contemporain, de la diffi-

culté du problème de la perception externe. Ils étaient

visiblement sous l'impression de la thèse violente de

Hobbes sur le cai'actère phantasmalique de la repré-

sentation sensible, et d'ailleurs aussi peu portés que

lui à accepter les idées générales pour les moyens de

connaissance de la réalité. Mais riniluence d'une école

platonicienne, alors et pour assez longtemps encore

très vivace en Angleterre, et la théorie de la vision en

Dieu de Malebranchc, quand elle s'y répandit, suggérè-

rent à ces philosophes un moyen nouveau d'expliquer

la perception, sans les obliger de revenir au réalisme

des universaux. Ce moyen consistait à réduire Vêtre

des choses h cette qualité : être perru^ en -sorte qu'elles

passassent à l'état d'idées. Ils virent clairement, en effet,

qu'il ne peut y avoir pour la connaissance humaine

aucune différence entre le cas où les objets externes

seraient donnés en soi et sensibles pour nous, et celui

011 leurs apparences nous seraient offertes objective-

ment sans qu'il y eût aucune extériorité réelle de ces

objets représentés. Mais alors il n'y aurait plus rien

d'externe? Ces penseurs ne dislinguaient pas entre

l'extériorité sensible (spatiale) et l'extériorité d'être (de

conscience) et ne pensaient pas à la possibilité que des

êtres conscients de degrés divers pussent être repré-

sentés les uns aux autres sous des formes sensibles,

corporelles, en vertu de lois de la nature, sans trans-

port d'espèces ni causalité transitive (doctrine mona-

dalogique et harmonie préétablie). La fausse imagina-

tion (lu réel comme sujet matériel en soi, sensible

pour autrui, tel qu'il est en soi, fut précisément ce qui

rendit le doute possible sur la réalité externe. Le prin-

cipe de l'origine empirique delà connaissance se trouva,

par un étrange renversement, la cause des premières
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tentatives de négation du monde extérienr, et c'est

ainsi que se créa l'équivoque par laquelle la question

de son existence est encore maintenant obscurcie.

Cette équivoque lut levée par Berkeley eu un sens,

corroborée dans un autre : — levée, dans l'œuvre de

génie par laquelle il réfuta Texistence d'un sujet en

soi des propriétés faussement identifiées avec la ma-

tière du monde extérieur, et qui n'appartiennent qu'à

la représentation de son extériorité; car on peut alors

se rendre clairement compte de ce que c'est au juste

qui est nié par cette thèse de l'immatérialisme, à tort

accusée d'être la négation du monde extérieur ;
— mais

corroborée, parce que, tout en définissant les esprits,

qui sont actifs et qui sentent, et ne sont pas des

objets sensibles, Berkeley nia qu'il existât rien de pareil

à des êtres sentants dans le monde .extérieur, excepté

riiomme, et attribua aux sensations elles-mêmes l'exis-

tence, en qualité d'idées ou signes que Dieu seul crée

et communique aux esprits. Or, c'est là certainement

transporter la nature dans l'acte de sa représentation

donnée à Ihomme. et nier son existence propre. Ber-

keley croyait ce système dicté par la méthode empiriste

et par le sens commun :

c( Suivant les principes ordinaires des philosophes,

les perceptions que nous avons des choses ne nous

assurent pas de leur existence. On nous enseigne à

distinguer leur réelle nature de celle qui tombe sous

nos sens. De là le scepticisme et les paradoxes. Ce n'est

pas assez que nous voyions et touchions, que nous

goûtions et odorions une chose, son absolue entité

externe nous reste cachée. Quoique ce soit là une

fiction de notre cerveau, nous l'avons faite inacces-

sible à toutes nos facultés. La sensibilité est fallacieusCj

la raison défectueuse. Nous passons notre vie à douter

des choses que les autres hommes connaissent avec
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évidence, et en croire d'autres dont ils se moquent et

qu'ils méprisent. « [Dialogues entre Htjlas et Philonous,

Préface.
)

Berkeley se trompa sur un point de fait et atteignit

un résultat contraire à celui qu'il se proposait. 11 con-

lirina les doutes de ses })rédécesseurs sur la nature

des objets sensibles; mais, sur ce qu'ils sont en réalité,

il ne réussit pas à faire passer sa propre opinion pour

autre que la plus contraire de toutes au sens commun.

Son œuvre réelle fut damener à une plus grande clarté

la thèse, que l'étendue et le mouvement, non plus que

les autres qualités dites de la matière, n'existent pas

réellement dans un sujet de ce nom, qu'elles sont des

idées, et quelles constatent, à ce titre, l'existence des

esprits auxquels ces idées ou ces images sont données :

celle des esprits individuels, qui en ont des percep-

tions semblables, et celle de l'esprit universel, ou divin,

à raison de leurs liaisons constantes entre elles et avec

tout l'ensemble des phénomènes de l'univers. Telle est

en elTet, le plus ]>rièvement possible, la thèse immaté-

rialiste de Berkeley, réunie à sa démonstration de

l'existence de Dieu, dont on n'a pas toujours bien ap-

précié la valeur, faute de se placer au point de vue

idéaliste, qui rattache un concept dunité de loi univer-

selle au concept d'unité de l'esprit.

INlais la thèse immatérialiste, en nous montrant dans

le monde un ensemble de représentations tout objec-

tives, à la place du sujet en soi des propriétés méca-

niques, qu'on avait coutume d'y supposer, ne saurait

établir que le monde n'est rien que cela, qu'il n'est

fait que de ces émissions de signes, ou images, que Dieu

nous donne à percevoir. N'est-il pas naturel de supposer

que. de même qu'il existe des esprits semblables à

notre esprit individuel, sous les apparences des qualités

sensibles, et qui nous sont représentés dans l'espace par
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elles, il existe, sons ces mêmes qualités et sous des con-

ditions analogues, d'autres sujets que ceux-là, et qui

sont assimilables aux esprits par des propriétés d'ac-

tion et de passion, eu d'autres s{»hères, pour d'autres

fonctions que les nôtres. Ce fut une illusion singu-

lière, chez Berkeley, de croire qu'il entrait dans le vrai

senliineiil populaii'o en formulant cette proposition :

« ce ne sont pas les choses qui nr sont que des idées,

comme le prétendent les sceptiques ; ce sont, au con-

traire, les idées guisonl les vraies choses. » Le juge-

ment universel des hommes répugne également aux

deux énoncés, il les confond même volontiers, et la

tendance universelle, hisloricjuement constatée, n'a pas

été seulement de distinguer la chose de l'idée qu'on en

a, mais encore de supposer des esprits dans les choses.

Substituant les idées aux choses, d'après cett(» for-

mule : que les choses immédiatement perçues, c'est-à-

dire les idées, sont les choses réelles, et reconnaissant

la nécessité d'admettre, pour les idées, une cause indé-

pendante de son propre esprit, « je conclus, dit Ber-

keley, qu'il existe une intelligence [mind] ([ui m'affecte

à tous moments des impressions sensibles que je per-

çois ; non pas que je vois les choses en percevant ce

.

qui les représente dans la substance intelligible de

Dieu, car cela je ne le comprends pas, mais que les

choses que je perçois sont connues par renlendement

et produites par la volonté d'un esprit inlini [infinité

spirit) ». Ce n'est rien de plus, ajoute-t-il, outre l'ob-

servation de notre propre intelligence, que ce que

nous sommes obligés de reconnaître. Berkeley ne s'ex-

plique pas sur le mode d'action de la cause divine, en

cette communication des idées que la volonté de Dieu

fait percevoir aux hommes. S'il lui avait plu d'étudier

d'autres parties de la doctrine de Malebranche que celle

qui concerne la vision en Dieu, à laquelle il fait allusion,
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il aurait reconnu que la ditToronce de cctle doctrine et

de la sienne était moindre qu'il ne lui semblait, car

Malebranche croyait, lui aussi, que Dieu produit en

nous, à tous moments, nos impressions sensibles

(XXVII).

Les vraies ditTérences (que Berkeley précisa, pour

une des éditions des Dialogues d" IIjjla^ et de Philonoïis\

sont les suivantes : 1° Malebranche raisonne sur les

idées les plus générales et les plus abstraites, dont

Berkeley nie l'existence; 2" Malebranche affirme Texis-

tence absolue d'un monde externe, et Berkeley la nie
;

3° Malebranche soutient que nous sommes trompés par

nos sens et ne connaissons pas la réelle nature des

objets, et c'est précisément le contraire de l'opinion de

Berkeley. Au fond, il ne s'agit partout que de la mé-

thode des idées, générales, pour Malebranche, particu-

lières et sensibles, pour Berkeley, qui met sous le nom
de notions celles des idées générales dont l'emploi est

forcé.

La définition exclusivement empirique de la matière

de la connaissance créait un grand désavantage pour

l'explication du gouvernement du monde par des lois

générales, à laquelle Berkeley ne pouvait pourtant se

soustraire. « L'intelligence au sein de laquelle existent

les idées, dans les intervalles de temps où nous ne les

percevons pas, est une intelli'/e)ice éternelle.^ omnipré-

sente^ qui connaît et comprend toutes choses, et qui les

présente [exhibits] à notre vue de la manière et suivant

les règles qu'il a lui-même établies, et que nous appe-

lons les lois de la nature « : cet énoncé de Berkeley

n'apprend rien sur le mode de distribution empirique

des idées aux sujets individuels, mode pour lequel il

n'assigne que la volonté de Dieu informant chaque

esprit particulier, et qui doit être en même temps une

information commune à tous, avec la ferme apparence
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d'une constante et indépentlanle nature. Rien de plus

simple, dans le système de Malebranche : Dieu étant

r « auteur de tous les effets », de ceux qu'il produit

dans les corps, et de ceux qu'il produit dans les âmes,

et agissant de part et d'autre d'après un plan général,

accorde entre eux les deux ordi'es d action par la loi des

causes occasionnelles, qui, vue sous ce jour, à de grands

rapports avec une harmonie préétablie . C'est, en etTet, la

prescience éternelle de Dieu qui permet l'établissement

de la relation universelle pour tous les temps. Mais

le système de Berkeley, dans les simples termes qu'on

vient de voir, est indépendant de tout recours du phi-

losophe au prédéterminisme des actions; il donne à

penser que Dieu olTre à la perception de chaque individu,

à chaque moment, encore bien que non sans règle, les

idées qui conviennent au cas où il se trouve sous toutes

sortes de rapports. Et c'est bien encore là une espèce

d'occasionalisme, mais on ne comprend pas comment la

mise en accord de tous ces rapports qui, en tant que

particuliers, ont leurs termes en Dieu directement, peut

revêtir l'aspect invariable d'une loi naturelle.

Berkeley n'est nullement enclin au panthéisme théo-

logique : « Je n'ai dit nulle part C[ue Dieu fût le seul

agent qui produit tous les mouvements dans les corps.

J'ai nié, il est vrai, qu il existât d'autres agents que

les esprits, mais ceci s'accorde bien avec la reconnais-

sance des pouvoirs limités que les êtres pensants ration-

nels possèdent de produire des mouvements. Sans doute,

ces pouvoirs dérivent de Dieu en dernier ressort, mais

ne laissent pas d'être immédiatement sous la direction

des volontés de ces êtres. C'est assez pour qu'ils soient

responsables de tout ce qu'il peut entrer de mal dans

leurs actions. «S'il en est ainsi, les mouvements n'étant

pas autre chose que des idées données à percevoir à

des esprits, à l'occasion de leurs volontés et de celles
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tJaiilnii, qui cUcs-mcmes ont procédé d'idées anlé-

rieures et d'actes antérieurs, il tant que Dion, auteur

dos idées, tes accommode sans cesse aux circonstances

créées et continuellement modifiées par les volontés de

ces êtres rationnels. De là une multitude immense de

fonctions entremêlées de phénomènes, par lesquelles la

dispensation divine des perceptions à procurer à chacun

est provoquée, et auxquelles elle doit se subordonner

d'api'ès l'hypothèse.

Ce n*est pas encore là le plus diflicile à concevoir,

mais chaque mouvement introduit des changements et

laisse des traces dans les rapports, dans les apparences

des choses par rapport à d'autres choses qui n'ont pas

varié de lieu, de temps ou de qualité. Si la chose

changée ne présente pas, avant et après son change-

ment, des apparences propres, perceptibles par elles-

mêmes, si elle n'est jamais qu'une perception donnée

à chacun par une cause, étrangère et supérieure, dans

les circon tances oii ses actes personnels exigent qu'il

la reçoive, il devient incompréhensible que les appa-*^

rences soient conservées quand l'observateur est absent,

et se rétablissent pour lui quand il revient au lieu et

dans les circonstances où il les attend. Les choses (ce

sont les idées sensibles) existent donc ou n'existent pas

selon qu'elles ont ou non des spectateurs actuels! Telle

est la conséquence forcée de la négation de l'existence

des corps. L' immatérialisme a un sens tout ditlerent

dans une doctrine des monades. La matih^e des corps

est un terme équivoque. Le monadisme suppose des

corps, et une matière des corps, que forment les mo-

nades. Il n'en est pas de même dans le système de

Berkeley. Son idralisine est un idéalisme réaliste.

On pourrait, à la rigueur, quoique incompréhensi-

bles, à titre de phénomènes naturels réglés, appelerdes

possiliilités de sensations pour les esprits les idées-
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choses de Berkeley, puisqu'il les définissciit par des

perceptions que Dieu prnt donner à chacun selon ses

actes et ses relations comme esprit. Berkeley ne s'est

pourtant pas servi de ce terme, et c'est Stuart Mill qui

V a eu recouis. lui. dont la Ihéorie de la matière est, il

est vrai, toute semblal)le à celle de Berkeley, en ce poinl.

qu'elle exclut et la substance et toute matière assi-

gnable des corps, mais en dilTère profondément en ce

([ue la production divine des sensations est écartée,

ainsi que tout recours transcendant, par ce pliiloso})he

On ne saurait voir dès lors, pour les sensations, aucune

raison de naître du dehors à l'esprit. La possibilité que

Mill leur attribue est une abstraction pure et simple, et

une entité, à sa manière : il n'envisage aucune loi sur

laquelle cette possibilité soit l'ondée, mais seulement le

fait mental de notre attente, lequel n'est qu'une associa-

lion d'idées. La conception du monde sensible e>l

ainsi retournée, prise à contresens : ce sont les

choses stables, et qu'on retrouve toujours les mêmes
indépendamment des témoins, ce sont celles-là qu'on

regarde sous l'aspect de la simple possibilité, tandis

que la réalité n'est rapportée qu'à l'apparence et à l'ac-

cident!

CHAPITUE XXXI

PENSÉES DE BEUKELEY SUR LA MÉTHODE
L'ESPllIT ET LA VOLONTÉ

Berkeley nous apparaît comme un génie resté isolé,

dans cette grande école empiriste anglaise dont la source

remonte aux hardis nominalistes du xiv'' siècle, et qui

à partir de Hobbes, très dogmatique, et absolument
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nominalisto aussi, au xvi% et enfin après la fondation

de la physiologie analytique et critique, se distingue

par la répudiation des idées générales et des aprioris

de l'entendement, et par l'œuvre systématique du délie-

mcnt des idées. Le nominalisme, vrai et fécond tant

qu'il eut principalement à combattre le réalisme,

comme méthode de réalisation des universaux. dut

naturellement incliner à l'empirisme par retfet d'une

confusion entre cette fonction d'êtres réels prêtée aux

idées générales, et l'emploi de ces idées pour la repré-

sentation intellectuelle des phénomènes de l'esprit et de

la nature envisagés da'ns leurs lois. De là vint, chez

plusieurs, outre la guerre déclarée aux dogmes tradi-

tionnels, qui se prétendent démontrables et s'établis-

sent contre la raison, une pente au matérialisme, par

suite de la réduction des idées aux impressions et à

l'expérience du sujet sensible.

Berkeley se montra à la fois ardent en sa foi reli-

gieuse et novateur radical en sa manière de poser les

principes. Il resta assez attaché aux errements scolasti-

ques pour composer un système du monde intelligible,

qui serait assimilable aux plus célèbres doctrines du

panthéisme tliéologiquC; si ce n'était que les sensations

réalisées y prenaient la place des formes substantielles
;

et il y conserva la liberté d'action des esprits, la plus

nettement caractérisée. Sans doute, il n'abandonna pas

la prescience divine, mais il ne se servit de l'idée d'in-

fmité que dans son acception morale, pour les attri-

buts de perfection. Enfin Berkeley donna des défini-

tions claires et positives des sujets de la perception et

de l'action (XXX), de telle façon que le sens réaliste et

panthéiste de la substance n'était plus applicable dans

sa doctrine à Dieu et aux esprits.

Berkeley n'aurait pas été loin de reconnaître et

d'appliquer partout, comme il le fait, au fond, à ces
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notions fondamentales, la méthode pliénoménisteet rela-

tiviste, s'il n'avait subi à la fois rinfluence de FEglise

et, on philosophie, celle d'un extrême empirisme qui,

ne permettant pas à la notion de loi de se formuler,

ne laissait que le recours à Dieu direct pour toute expli-

cation de l'unité et de l'hartnonie des phénomènes. On

lit, en effet, dans un recueil de notes do Borkoley :

ad seipsiDu, écrites a l'époque où il était encore étu-

diant au Collège de la Trinité, à Dublin, des sentences

qui semblent d'un phénoménisme dissolvant, et d'au-

tres qui les démentent en délinissant la réalité par des

opérations synthétiques de l'entendement. Il n'eût fallu

que chercher le principe qui concilie ces deux opérations

effectuées sur les idées.

Sentences dissolvantes : « Vous dites : il doit y avoir

une substance pensante, quelque chose d'inconnu qui

perçoit, qui supporte et relie les idées. Je dis, moi :

faites voir qu'il est besoin d'une semblable chose...

« La substance d'un esprit, c'est agir, causer, vou-

loir, opérer...

« L'existence même des idées constitue l'àme. Cons-

cience, perception, existence des idées sont la môme
chose, semble- t-il...

« Il n'y a pas deux idées dont la connexion soit né-

cessaire...

« Tout n'est que résultat de la liberté. Tout est vo-

lontaire...

« Demander si l'on peut vouloir en deux sens opposés,

c'est une question absurde, car le mot pouvoir présup-

pose volition.

« Point d'idées générales; le contraire, source de

confusion ou d'erreur en mathématiques...

« Si les hommes n'avaient pris les mots pour des

choses, ils n'auraient jamais pensé à des idées abs-

traites...



2of. LA PHILOSOPHIE CRITIQUE

« Qu'avons-nousaiï'aire des idées générales? Nous ne

les connaissons pas, nous ne les percevons pas...

« Question : que deviennent les ;i'lernœ veritates?

Elles disparaissent...

« Je ne sais pas ce que les philosophes entendent

par les choses considérées en elles-mêmes; non sens,

jargon. »

On remarquera, car c'est le point où la dissociation

des idées est la plus étonnante, que celle des sentences

qui louche In question du libre arbitre, fait heaucouj)

plus que la trancher, car elle passe par-dessus le lait

de la présence des motifs et de la délibération, inhérente

à l'exercice de la libellé, liei'keley imagine la volonté

individuelle pure et la liberté absolue. C'est aussi là

le sens de son obsei'vation qui met le vouloii' avant le

ponvoir. Voici maintenant la contrepartie de la néga-

tion de l'universel et de l'abstrait :

« Je ne dois pas nommer l'enlendenient une faculté

ou une partie de l'inlelligcnce [of the niind). Je dois

enfermer renlendement et la volonté dans le mot esprit

{spirit), par lequel j'entends tout ce <[ui est actif. Je ne

dois pas dire que l'entcudenient ne dilfère pas des idées

particulières, ou la volonté des volitions particulières.

L'esprit, rintelligence n'est ni une volition ni une idée.

Je dis (ju'il n'y a de causes, à proprement parler, que

spirituelles; rien d'actif que l'espi'it...

« La volonté est ac/i/s p///'(/s, ou plutôt esprit j>ur,

non imaginable, non intelligible, nullement objet tle

renlendement, nullement percevable...

« Il me semble que la volonté et l'entendement, les

volitions et les idées ne sauraient être séparées; (jHil

ne se peut pas que l'un soit sans l'autre...

« Je pense que le jugement implique volition...

« C'est folie de chercher ce qui détermine la vo-

lonté...
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« Demander si nous avons une idée de la volonté,

ou dune volition, c'est un non sens. Une idée ne sau-

rait ressembler à rien qu'à une idée...

« Je ne dois donc pas dire que la volonté et l'enten-

dement sont tout un, mais que l'un et l'autre sont des

idées abstraites, c'est-à-dire rien du tout, n'étant point

différents, même ratione, de l'esprit en tant que facultés,

c'est-à-dire actif...

« Je ne dois pas donner à l'àme, ou intelligence, le

nom scolastique à'acte pu)\ mais plutôt de pur esprit,

ou être actif...

(( Toutes les choses concevables pour nous sont : 1° des

pensées ;
2° des pouvoirs de recevoir des pensées ; S"* des

pouvoirs de causer des pensées : toutes choses dont

aucune ne peut exister dans une chose inerte, insen-

sible.

« Il n'existe proprement que des personnes, c'est-à-

dire des choses conscientes. Toutes les autres choses

ne sontpas tant des existences que des manières d'exister

des personnes. »

Qu'il entre de la contradiction dans ces hardis tâton-

nements d'un penseur de génie, et un emploi inévitable

de ces idées abstraites qu'il dit iiêtre rien; qu'on y
trouve une construction, par voie de synthèse, d'idées

générales qui répondent à des réalités (l'idée de len-

tendement, celle de la volonté, celle de l'esprit) quoi-

que Berkeley Aisaii avoir point affaire aux idées générales

et ne lespas connaître parce qu'il ne les perçoit pas, rien

n'est plus certain. Lui-môme ne put éviter d'avouer

dans son ouvrage des principes de la connaissance^ que

nous avons beaucoup de notions qui ne répondent à

aucune des impressions sensibles auxquelles il avait

pris, contre l'usage commun, le parti d'appliquer exclu-

sivement le nom à.'idées; et qu'après tout il n'y a là

qu'une question de inots. L'usage, en cela très justifié, a

RENOCviEn. — Problènios métaphys. 17
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continué de donner tort à sa terminologie, qui favorisait

l'empirisme. Mais ce qui nous importe, c'est de remar-

quer combien ce philosophe était près,— bien plus près

que ne le fut jamais Kant, embarrassé dans les arcanes

de sa métaphysique des noumènes — de trouver la

conciliation de la psychologie analytique et des syn-

thèses de la connaissance. 11 eût suffi que, réfléchissant

aux contradictions spontanément jaillies de ses pre-

mières et fortes pensées géniales, il cherchât d'un côté

comme de l'autre, dans les deux méthodes, l'erreur qui

les rend opposées. Il aurait reconnu que ce n'est pas la

méthode synthétique employée pour constituer l'être

dans la pensée, qui est vicieuse, puisque lui-même n'a

pu en découvrir une autre pour définir l'esprit, la vo-

lonté, l'âme, et même le corps, qu'il est forcé d'appeler

un composé d'idées sensibles
;
que nulle relation de

l'individuel au collectif et à l'universel ne saurait autre-

ment se comprendre; mais que le vice n'est pas dans

l'apriorisme; qu'il est dans le réalisme; qu'il provient

de la fiction des entités, des substances et des formes

substantielles, enfin de la réalisation des concepts étran-

gers à toute expérience : un point sur lequel Berkeley

était on ne peu plus éclairé. Si, dans la méthode synthé-

tique, il avait établi la distinction entre cette méthode

elle-même et le réalisme attaché vicieusement à ses

applications, il aurait applaudi au progrès qu'on devait

à Descartes sous ce rapport, et peut-être aurait-il achevé

l'œuvre de Descartes en remplaçant par des conceptions

synthétiques, d'un ordre compatible avec l'expérience,

avec le principe de relativité, les deux substances qui,

identifiées ou séparées, chez Spinoza, chez Malebranche,

conduisaient au panthéisme.
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CHAPITRE XXXIl

LE DÉLIEMENT DES IDÉES ET LE PRINCIPE
DE LA SYNTHÈSE. HUME ET KANT

Berkeley ne soumit pas à une critique approfondie

la nature de ses propres inspirations premières, de ces

définitions superbes et paradoxales— qu'il avait hardi-

ment jetées sur son cahier d'écolier, comme un défi

secret porté à ses maîtres — des grandes fonctions

intellectuelles et volontaires. Il ne s'aperçut pas qu'il

usait lui-même de la méthode des idées générales pour se

représenter des êtres réels, qui ne sont, qui ne peuvent

être pour notre intelligence autre chose que des syn-

thèses et des concepts, et qu'il maniait, pour les cons-

tituer à titre de réalités dans sa pensée, des idées

abstraites, puisque la volonté et l'entendement, insépa-

rables, comme il le dit, dans l'esprit, deviennent des

abstractions quand on les distingue ; ce que toutefois on

ne peut éviter de faire. La méthode empiriste, la con-

damnation des idées générales ne pouvaient donc pas se

défendre. En se demandant quelle était la dilïérence

d'une méthode synthétique légitime et de celle qu'il

répudiait, Berkeley aurait trouvé que la première ne

définissait pas des essences occultes, mais dés êtres, en

généralisant les qualités et- les relations qui composent

tout ce qui de l'être peut tomber sous la connaissance.

Le principe de relativité, qui est la vraie raison d'être,

souvent méconnue par les empiristes eux-mêmes, de

leur répugnance pour les aprioris, se serait ainsi dégagé.

Laloi aurait pris la place de la substance, à titre de lien

intelligible des phénomènes, substitué au vinculum

substantiale des scolastiques.
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Leibniz opérait une semblable transformation de la

méthode synthétique substantialiste, en gardant, il est

vrai, pour son être simple, c'est-à-dire pour la monade,

le nom de substance, mais en le définissant par une

synthèse de qualités ou relations internes, qui sont

aussi des relations de cet être individuel aux autres

êtres (XXVII). L'idée générale à'être suffit pour suppor-

ter l'idée de ces qualités et de ces relations sans recou-

rir à l'image de lasubstance. Ces qualités sont la force,

principe actif interne des changements, qui correspond

à la volonté àans la définition de resprit de Berkeley; la

perception, qui correspond à Ventendement àe. Berkeley,

et Yappétition, que Berkeley ne distinguait pas. Ces

deux philosophes suivent ainsi des procédés analogues,

en ce qui touche une réelle élimination du sens ancien

attribué à la substance. Si Berkeley omet le principe du

désir, c'est qu'il voit dans l'activité la liberté, là où

Leibniz voit la simple spontanéité, et il néglige la finalité

pour n'envisager que ce qui lui paraît être le moteur

principal. Leibniz spécule sur l'être en général ;
Berkeley,

négateur de la réalité propre de la nature, rapporte exclu-

sivement ses vues à la conscience, et même à la cons-

cience de la personne. Au lieu du violent paradoxe de

sa jeunesse : « Il n'existe proprement que des personnes »

dont on cherche vainement le correctif, dans ses

Principes de la connaissance, ou dans ses Dialogues,— il

aurait pu, méditant une autre de ses belles formules

improvisées, être mis sur la voie d'une généralisation

de la conscience, analogue à celle d'où sortit sans doute

pour Leibniz la doctrine des monades et de l'harmonie

préétablie. Cette formule, citée ci-dessus, est la défi-

nition des seules choses concevables : les pensées, les

pouvoirs d'en recevoir, les pouvoirs d'en donner. Il faut

comprendre, dans la pensée, le désir, ainsi d'ailleurs

que le pose la terminologie de Descartes.
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Les gradations de la pensée, en clarté, en distinction,

en étendue, en conscience d'elles-mêmes, de leurs

impressions et de leurs pouvoirs ressortent si manifes-

tement du spectacle de la nature, que l'œuvre philoso-

phique de la généralisation de l'idée de conscience,

pour obtenir l'idée la plus compréhensive de Tètre,

devrait sembler facile. L'obstacle fut, pour Berkeley,

la prévention de l'origine exclusivement empirique

des connaissances, qui, après qu'il eût démontré la

non existence d'une substance matérielle, le fit re-

courir à Dieu pour trouver la source et la cause des

idées sensibles, des idées particulières, les seules

dont il comprît, disait-il, la perception. Dans sa vieil-

lesse, le besoin de concevoir Tordre des idées éma-

nées de Dieu, sous une forme qui représentât Faction

divine sur le monde, non plus seulement sur les per-

sonnes, et dont la manifestation pût se nommer une

nature, ramena sa pensée en arrière, au néoplatonisme,

à une doctrine de TAilie du monde, essence éthérée, feu

vital invisible, moins différent peut-être qu'on ne vou-

drait le croire du feu artiste des stoïciens, et enfin aux

hypostases. Cette théorie ou chaîne de raisonnements

{Siris) à laquelle il donnait pour point de départ l'étude

des « vertus de l'eau de goudron », pouvait à la rigueur

se concilier avec l'immatérialisme, en considérant

toute cette nature matérielle comme la vaste composition

des signes ou s^'mboles, formes sensibles dont tout

l'être propre consiste dans la perception que Dieu et les

esprits en ont.

Pendant que l'esprit de Berkeley suivait cette marche

rétrograde, un philosophe plus jeune continuait, par

une application rigoureuse aux synthèses psychologiques

de l'ordre intellectuel, une critique dirigée par la mé-

thode empiriste la plus pure. Le Traité de la liaturc

humaine de Hume avait déjà paru depuis plusieurs
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années, quand Berkeley publia &-dSiris, et ce Traité, mal

accueilli comme il le l'ut alors et encore longtemps après,

marquait la ligne que l'Ecole anglaise allait suivre

jusqu'à notre époque : il en formulait, aux termes

près, les thèses principales; tandis que la Siris était

le dernier signe de vie important de la méthode

,

renouvelée des anciens
, qui avait défendu contre la

philosophie de Hobbes la cause des idées générales,

— malheureusement à l'aide d'hypothèses désormais

inacceptables pour tout esprit scientifique. Hume re-

prit par le fondement l'analyse des idées, en se don-

nant pour principe la proposition
,

qu'il nomma la

grande découverte de Berkeley : à savoir, qu'il n'existe

que des idées particulières, auxquelles il ne faut que

reconnaître un emploi approprié à leur nature, pour

les faire servir de signes à toutes celles qui leur sont

assimilables; et il se proposa de démontrer la proposi-

tion formulée dans le cahier de notes de Berkeley, —
que très probablement il ne connaissait pas — : « Il n'y

a pas deux idées dont la connexion soit nécessaire ».

De là, la négation de la substance, quels qu'en soient

les prétendus attributs ; la négation delà conscience, en

tant qu'elle désignerait quelque chose formant au-dessus

des phénomènes le lien des faits de pensée, et la néga-

tion de la cause, si ce mot devait signifier la réalité d'une

puissance liant un phénomène à un autre qui lui suc-

cède.

Hume refusait les caractères de force, pouvoir et

action à la donnée du sentiment immédiat que nous

traduisons par ces noms. 11 eût été plus correct, sans

nier l'existence de ce sentiment, de constater, entre un

fait de conscience, indubitable, et le fait externe qui est

la production d'un phénomène attendu, l'absence de

tout autre phénomène assignable, établissant leur con-

nexion. C'est là la simple vérité, et c'est aussi ce qui
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intéresse la philosophie, dans la thèse de Hume ; c'est

la partie solide et de grande valeur de l'analyse cri-

tique, séparée de la partie vicieuse qui, chez Hume,

aboutit à une déclaration de scepticisme. Chez Ber-

keley, qui, le premier, observe et déclare résolument

la scission de l'effet et de la cause, le sentiment con-

serve sa force et son droit. Hume, lui, se dit sceptique

de théorie, il avoue l'impuissance oii il est de faire

passer son doute à l'état de négation constante, régis-

sant la pratique , mais il professe de ne pouvoir

s'expliquer l'existence des deux mondes, le moi et la

nature en rapport mutuel de causalité. Son scepti-

cisme repose sur l'universelle dissociation des idées :

« Toutes les perceptions distinctes sont des existences

distinctes. — L'esprit ne perçoit jamais de connexion

réelle entre des existences distinctes ». Mais l'esprit,

dit-il, a une répugnance invincible à accepter ces deux

propositions, quoique démontrées : une heure après la

démonstration, quoi qu'on pense dans le moment, « on

restera persuadé qu'il y a à Jafois un monde externe et

un monde interne «.

Demandons -nous ici comment ce philosophe qui

s'estime si exempt de préjugés dogmatiques et réalis-

tes ne s'est pas dit : Mes démonstrations ne renversent

que des chimères : qu'est-ce, après tout, que ce pour-

rait être, ces connexions réelles ? quelle idée pourrais-

je en avoir, en dehors des connexions de mes idées elles-

mêmes , et autre que mes jugements , en rapport

avec les phénomènes dont les ordres de liaison et de

succession, tels que les offre l'expérience, constituent

l'existence même et la realité? Chercher plus loin n'est

plus s'enquérir de la connexion, mais de sa cause pre-

mière et universelle, et ceci dépasse le domaine d'une

philosophie tout analytique et empiriste. Comment se

peut-il que, le philosophe dont letfort s'est, au fond,
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dépensé à prouver que tout est relatif, et à ramener

toutes les connexions à des rapports d'idées, se sente

démonté par son succès, et que, mis à la fin en pré-

sence du principe de relativité dans toute sa portée, il

ne s'aperçoive pas que ce principe est capable de rele-

ver les ruines que son application semble avoir faites?

L'unique raison de cette inconséquence est la pression

obscurément exercée par la tradition des doctrines de

l'absolu, sur l'esprit de ce penseur qui en est l'ardent

adversaire : il se trouve avoir fait le vide autour de ses

pensées, et ne voit plus à quoi se prendre quand il ne

sait comment remplacer ce qu'il a renversé par quel-

que autre chose qui en garde la ressemblance.

Kant, successeur de Hume à meilleur titre encore

qu'il ne l'estimait lui-même, a éprouvé le même senti-

ment d'effroi après avoir fait dans son esprit le môme
vide à sa manière, abandonné tout ce qu'il pouvait

tenir d'enseignements du cartésianisme et de l'école

de Leibniz et de Wolf sur les connexions des idées et

des choses, et accepté, pour fondement de la méthode,

ce principe qui ressemble beaucoup à une forme du

principe de relativité : « Les catégories n'ont d'usage,

relativement à la connaissance des choses, qu'autant

que ces choses sont regardées comme des objets d'ex-

périence possible ». Il est clair qu'il n'y a d'expérience

possible que du relatif, et la cause et la substance étant

des concepts catégoriques, c'est-à-dire des idées géné-

rales de relation, on peut bien s'en servir pour dési-

gner des liens de phénomènes, soit d'après l'expérience

soit dans l'imagination, ou par hypothèse, mais non

pour introduire des entités hors de toute relation, ter-

mes abstraits et absolus qu'on réalise. La définition

des catégories comme lois eût permis à Kant de réfu-

ter le sophisme de l'inconnexion des idées, conclusion

prétendue des analyses de Hume, et, par suite, de com-
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battre son scepticisme sur le terrain logique, en même
temps que lui interdire la restauration des entités en

psychologie et en métaphysique. La réaction de Kant

contre l'empirisme fut mal entendue, et contradictoire

avec la juste concession quïlfaisait àTadversaire. Eclair-

cissons d'abord ce dernier point.

Kant n'a pas seulement établi la thèse capitale de sa

plus abstruse métaphysique par un emploi des catégo-

ries dont il niait la légitimité dès le début de la Criti-

que de la Raison pure, en exposant sa méthode : ce vice

logique a été assez généralement reconnu comme rui-

neux pour le système entier de ce grand ouvrage : c'est

celui qui consiste à s'appuyer sur la loi de causalité,

l'une des catégories, et, en tant que telle, inapplica-

ble hors de l'expérience possible, pour démontrer l'exis-

tence d'objets trancendantaux (hors du temps et de l'es-

pace), desquels dépendraient les phénomènes, qui ne

sont, eux que nos représentations; Kant n'a pas seu-

lement violé en cela sa propre règle, il a, dans la dé-

finition même des catégories, et dans l'économie de

leur composition, violé par avance le principe auquel

il disait vouloir les soumettre. 11 a donné à la Relation

une place entre les catégories, simplement, au lieu de

la poser comme leur forme commune ; c'était déjà dé-

roger à sa règle. Il a parlé de la Substance, en tant que

catégorie, comme d'une loi, mais dune loi qui suppo-

serait d'ailleurs l'existence du sujet en soi ; il a prêté à

cette notion une signification réaliste, que le rapport

logique d'un sujet à ses qualités, dans l'ordre de l'expé-

rience possible, n'autorise pas. Et de même en ce qui

concerne la Causalitf'.

La question de la causalité a tenu le premier rang

parmi celles qu'a soulevées la critique de Kant, oppo-

sée à celle de Hume, et il n'y en a aucune otj se voient

mieux le fort et le faible de la correction apportée par
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\o philosophe aprioriste à l'analyse du philosophe empi-

riste. Remarquons d'ahord qu'elle est, pour eux, toute

logique et formelle ; car ils sont tous deux entièrement

acquis à l'opinion du parfait déterminisme des causes,

quoi que ce puisse être qu'une cause : Hume, convaincu

de la séquence invariable des phénomènes dans ce qu'on

nomme leur causation, parce que l'expérience incline

à ce qu'il croit, son esprit, par l'habitude, et à enjuger de

la sorte; Kant, parce qu'il admet la validité des juge-

ments synthétiques a priori, et que la loi de causalité:

Tout ce qui commence cTétre a une cause, lui apparaît

comme un jugement de cette espèce. Qu'est-ce mainte-

nant que ces sortes de jugements, quelle est leur force,

quel est le sens logique, ou psychologique, ou méta-

physique de celui qu'on énonce en ses termes ?

Il semble que nous ayons à reconnaître ici l'autre

côté, le côté vrai et capital de la réaction de Kant con-

tre Hume, et de la réfutation du scepticisme fondé sur

l'inconnexion des idées? C'est ce qui a lieu en un sens,

mais à la condition de considérer la question du juge-

ment d'une manière générale, et de passer ici condam-

nation sur l'exemple, sur le cas déplorable qui, mal-

heureusement, depuis Kant, et par sa faute, a passé pour

le type des jugements synthétiques a priori, et de ceux

dont l'aveu s'impose ; alors que cependant, de la ma-

nière dont Kant le formule, il n'en est aucun qui ait

été et qui soit demeuré plus disputé en philosophie.

Kant opposa à la dissociation des idées de l'école em-

piriste les associations d'idées constantes, ou synthèses

fondamentales qui, daris tous les grands ordres de

rapports, sont en possession de fournir à l'esprit des

jugements uniformes, et il établit, c'est son titre émi-

nent comme logicien, que ces synthèses ne sont pas

pour l'esprit des données de l'expérience, mais le pro-

duit de son opération sur ces données : des conditions
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mentales, logiquement antérieures aux impressions sen-

sibles, et au défaut desquelles ces impressions ne sau-

raient devenir les idées objectives définies sous les

rapports de l'antériorité et de la postériorité, de la

coexistence, du tout et de la partie, de l'unité et du

nombre, de l'identité et de la similitude, du genre, de

l'espèce et de l'individu, etc. Ces synthèses concer-

nent la question de Vorigine des idées, comme on la

nomme, et l'œuvre de Kant à ce sujet, devrait selon

nous, passer pour définitive.

Autre chose sont les synthèses dénommées Jagemenls

synthétiques a priori, lorsque, transportées hors de la

logique, elles en affirment les rapports d'ordre général

en tant que lois imposées à l'esprit pour ses jugements

de la possibilité, de la réalité et de la nécessité. Kant

ne s'est pas assez rendu compte d'une vérité d'expé-

rience, que l'histoire de la philosophie et celle du criti-

cisme font aujourd'hui ressortir encore plus vivement

que ne faisaient les anciens débats dos écoles dogma-

tiques : c'est que ces principes évidents, ces axiomes,

ces vérités éternelles et nécessaires, comme on les

nommait jadis, voient leurs applications, leurs inter-

prétations et enfin leur validité contestées selon que le

requièrent les doctrines.

Le vrai sens à donner aux noms et aux concepts les

plus importants est sujet à fléchir ; on peut les usur-

per, en changer la signification, dans l'intérêt d'écoles

à concilier, en apparence, avec des écoles d'un esprit

contraire. Kant a trop souvent oublié que toute synthèse

apriorique est niable; autrement, la philosophie pour-

rait se constituer synthétiquement d'un accord una-

nime. Et que signifierait la déclaration du criticiste,

opposant la croyance au dogmatisme de l'ancienne

métaphysiqu<!? Comment se fait-il que l'auteur de la

Critique de la Raison pure se soit le premier soustrait à
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la loi qu'il s'imposait, et qu'il ait habituellement pré-

seiîté ses théories, même celles qu'il qualifiait de mï-

son pratique, comme dictées par la Raison pure a priori,

et sur des choses placées hors du temps, et incontrôla-

ble elle-même en ses ci'éations? Et quel accord a-t-il

pu imaginer au point de vue de la croyance, entre ces

deux parties d'une seule et même doctrine : celle où

posant à la spéculation la borne de l'expérience possi-

ble, et se soumettant au principe de relativité, il for-

mule la théorie des postulats de la Raison pratique,

fondés sur la commune idée de la liberté ; et une autre

où il établit sa doctrine, dite transcendantale , des noii-

mènes, sujets en soi, dont nous ne possédons aucune

sorte de représentation, selon lui, mais desquels nous

tenons toutes nos représentations et nos actes libres,

accomplis par eux et pour nous, hors du monde phé-

noménal?

CHAPITRE XXXIII

LES NOUMÈNES DE KANT. L'IDÉALISME DE KANT

Les noumènes sont des êtres que Kant suppose exis-

ter en soi, hors de toute relation, indéfinissables, par

conséquent, mais qui ne reçoivent pas moins de lui les

fonctions capitales de cause et de substance. Les posant

comme causes, il réclame d'eux un double service :

1° donnant au principe de causalité : Toutphénomène a

une cause, le sens de déterminisme universel et absolu

qu'il a toujours admis sans le justifier : Toute cause est

l'effet d'une cause antécédente, il profite de ce que les

noumènes sont par définition hors du temps et de Tes-
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pace, pour rejeter avec eux hors du temps et de l'es-

pace le fondement réel du monde phénoménal. Il

échappe ainsi à la contradiction qui résulterait de

l'infinité actuelle de ce monde, en alléguant que ce

monde n'est pas le monde réel, et que, du monde

réel, on ne peut dire ni qu'il est fini, ni qu'il est infini.

2" Ohligé de refuser toute phice dans le monde phéno-

ménal à l'action du libre arbitre, parce que le cours

des phénomènes est invariable en vertu de ce môme
principe de causalité, Kant rapporte le fond réel de la

liberté humaine à des noumènes. A quels noumènes,

on ne peut savoir, puisqu'on ne peut les définir; mais

comme ils sont hors du temps, il n'y a nulle difficulté

à leur rapporter sans contradiction, comme libres, des

actes qui, dans la chaîne du temps, sont nécessaires.

Seulement, les agents dans le temps sont mis en de-

meure de penser que leurs actes propres n'ont pas, en

la représentation qui leur en est donnée, un sujet réel

sous une apparence vraie, — à moins qu'ils n'aiment

mieux croire la théorie fausse que tenir le temps pour

une pure imagination.

La première, en fondement, de ces abstractions pures

est celle que Kant appelle l'Inconditionné. « Si, dit-il,

le Conditionné est donné, avec lui est aussi donnée la

série entière des conditions, et, par conséquent, l'In-

conditionné lui-même ». C'est là, selon Kant, un y «^/e-

ment synthétique a priori, en sorte qu'il se croit dis-

pensé de le démontrer. Mais il ne réfléchit pas que le

Conditionné est un terme général, et que l'existence des

sujets conditionnés implique, à la vérité, celle de leurs

conditions, et celle des sujets oii ces conditions ont leur

origine, mais non point l'existence de YInconditionné,

comme de quelque chose de conçu sans conditions. L'In-

conditionné est logiquement le terme corrélatif du Con-

ditionné, mais l'un et l'autre sont des termes abstraits.



270 LA puilosophil: critique

La question subsiste de savoir si la sej'ie entière des

conditions est finie ou infinie, et dans quel sujet défi-

nissable elle obtient son unité.

Sous les noms de Relatif et d'Absolu, H. Spencer a

reproduit l'argumentation fallacieuse de Kant : « Le

Relatif étant le corrélatif de l'Absolu l'implique ». Mais

c'est précisément parce qu'il en est le corrélatif abstrait,

qu'il n'énonce qu'un rapport, et ne signifie rien quant

à l'existence. Il y a des choses relatives, mais le Relatif

n'est qu'un terme général. Si, par ce terme, on entend

la totalité des choses relatives, alors et en ce sens, il

n'a point de corrélatif et n'implique pas plus l'existence

de quelque chose appelée l'Absolu, que l'Etre, dans le

sens de l'ensemble des êtres,- n'implique l'existence du

Non être.

A l'égard des noumènes comme substances, Kant ex-

prime l'opinion que le sujet transcendantal des phéno-

mènes externes, et le sujet transcendantal du sens in-

terne, ne diffèrent peut-être pas entre eux par les mêmes

attributs que diffèrent les uns des autres les phéno-

mènes externes et les phénomènes internes. Il en donne

cette raison, que l'espace, dans lequel sont situés les

premiers, et le temps, sous lequel tombent les seconds

sont de simples formes de l'Intuition, et non des attri-

buts de choses subsistant par soi. Rien donc n'em-

pêche, dit-il, que l'on regarde ces sujets comme sembla-

bles entre eux. Cette conjecture ne serait pas tout à

fait à rejeter, suivant laquelle cela qui nous paraît être

un corps serait doué d'un sens interne, et s'apparaîtrait

à lui-même comme une âme [Crit. d. l. R. P., P^ édi-

tion). La pensée de Kant est restée obscure, si ce n'est

indéterminée, touchant l'unité ou le nombre, l'identité

ou la diversité de nature des noumènes, considérés

comme substrats de phénomènes. L'incertitude se com-

prend trop bien quand il s'agit de substances plus que
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mystérieuses, auxquelles on se défend de penser comme
à des êtres constitués par des qualités impliquant des

relations temporelles ou spatiales.

La question intéressante ici est celle de l'idéalisme.

Kant a-t-il pu sérieusement, comme il l'a toujours pré-

tendu, distinguer sa doctrine de celle de Berkeley, en

ce qui concerne la réalité des objets sensibles, celle du

monde extérieur, qu'ils nous représentent; ou n'a-t-il

pas vraiment, comme lui, outre la thèse de l'immaté-

rialisme (démontrée seulement par une autre méthode)

nié l'existence d'une réelle matière des corps, indépen-

dante de nos perceptions. Selon Kant, les représenta-

tions sensibles sont produites en nous par l'action de

sujets qui n'appartiennent pas eux-mêmes au monde sen-

sible (les noumènes) ; et il nomme réel, cependant, tout

ce qui tombe sous les conditions matérielles de cette

expérience des sens. En vertu de leur définition, les corps

sont réels, parce qu'ils sont sensibles, mais cette défini-

tion n'est que nominale, et Kant ne fait pas autre chose

que la reproduire en d'autres termes, au lieu de ré-

futer ce qu'il appelle l'idéalisme empirique de Berkeley,

différent selon lui du sien propre, quand il démontre que

c'est bien au sens externe, et non pas à l'interne seu-

lement, qu'une telle réalité se rapporte. Il reste tou-

jours qu'il s'agit pour lui d'une impression dont la cause

est en des noumènes, de même qu'il s'agit pour Ber-

keley, d'une sensation que Dieu nous donne à perce-

voir. Ces noumènes étant hors du monde phénoménal,

il n'y a rien dans le temps, ou dans l'espace, qui ne fût

anéanti si la pensée humaine, dans laquelle les phé-

nomènes sont représentés, venait à disparaître. La réa-

lité du monde extérieur est donc bien niée, dans cette"

hypothèse, car la coutume de Kant, lorsqu'il parle du

sujet des représentations dans l'espace, est de viser le

sujet humain ou l'esprit, dans son universalité. On croi-
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rait volontiers qu'il parle d'un moi unique, loin de

penser à l'univers comme lieu de la mulUtude des cons-

ciences de tous les degrés qui s'y représentent toutes

dans le temps et dans l'espace.

En somme, pour l'un comme pour l'autre des deux

philosophes, les représentés sensibles sont dénués de

réalité en eux-mêmes. La réalité appartient aux repré-

sentations comme telles, dans le sujet qui les perçoit,

et, éminemment, au sujet qui les produit. Ce dernier,

selon Berkeley, est Dieu, l'esprit universel (XXX). C'est

ici que les deux doctrines divergent radicalement. Kant

a développé plusieurs points de vue sur l'essence divine :

YInconditionné^ si celui-là peut s'appeler Dieu, ce que

nous ignorons, puis VIdéal de la Raison pitre, et enfin

le dieu, auteur du monde, des postulats de la Raison

Pratique (XXXVI), mais aucun d'eux, quoique le troi-

sième réclame explicitement l'action providentielle,

n'est pour Kant l'objet d'une théorie de la création des

idées, non plus d'ailleurs que d'une spéculation analo-

gue à ce panthéisme théologique dont la pensée plus

ou moins ouvertement déclarée se résume à définir

Dieu comme l'unique agent réel en toutes choses. Il est

probable que Kant a été jeté dans la iiction des objets

transcendantaux par la difficulté qu'il éprouvait, ve-

nant après la critique de la notion de substance, dans

l'école empiriste, à découvrir un emploi définissable

pour des substances dans le monde phénoménal. Mais

le recours aux sujets transcendantaux, extrasensibles,

loin de le faciliter, supprimait le rapport entre les

principes et leurs effets, ou qualités, produits dans le

temps et dans l'espace ; car le passage du nouménal

au phénoménal est un rapport dont on n'a point

d'idée.

Nous avons remarqué, d'accord avec les interprètes du

criticisme Kantien les plus attentifs à la logique, que ce
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système avait été renversé par son propre auteur, trans-

portant, contrairement à la régie fondamentale du criti-

cisme, les concepts catégoriques au rapport du monde

avec les noumènes, objets situés par définition hors du

domaine des catégories. L'impossibilité d'une telle

méthode éclate d'elle-même, quand on porte ainsi la

substance et la cause hors de l'expérience pour expli-

quer l'expérience ; car on est forcé de conserver à ces

idées de relation l'unique sens que leur donnent la con-

naissance et le maniement logique des rapports des phé-

nomènes, et on ne saurait dire ce que cette chose en

soi peut être, et quelle sorte d'existence et d'action est

la sienne, dans le monde nouménal, pour devenir cause

dans le monde phénoménal, et de quel droit on jette

hors du temps et de l'espace le vrai sujet d'une pensée

discursive (dans le temps) ou d'une image représentée

i^dans l'espace) ? Ce ne sont là que des rapports indéter-

minés et vides, sous des noms uniquement faits cepen-

dant pour marquer des déterminations; ce sont des

rapports nominaux, qu'on ne peut pas même dire ima-

ginés, car ils n'ont pas d'images. La descente du monde

de l'expérience, engendré par le monde nouménal,

reste plus qu'incompréhensible, si nous lui appliquons

pour un moment le langage des doctrines de l'émana-

tion. Mais ce n'est pas môme à des hypostases définies

que nous conduit la doctrine de Kant pour franchir le

passage du noumène au phénomène. Elle ne nous offre

aucun moyen de transition et se réfugie dans l'igno-

rance.

Renouvier. — Problèmes métaphys.
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CHAPITRE XXXIV

LES ANTINOMIES DE KANT. SA THÉORIE DE L'INFINI

C'est dans la théorie de l'infini qu'il faut chercher le

nœud de la question du rapport à concevoir, dans la

métaphysique Kantienne, entre ces deux règnes de

l'être : — l'Inconditionné et universel conditionnant,

hors du temps et de l'espace ; — le monde phénoménal,

ordre des êtres conscients, qui vivent dans le temps^

et pour lesquels l'espace est une représentation renfer-

mant toutes leurs représentations tant coexistantes que

successives. En effet, selon que l'on admettra l'infmité

actuelle des temps écoulés, c'est-à-dire l'absence de

commencement de la série des phénomènes successifs

qui ont composé et composent le monde en son inté-

grité, et l'absence de bornes à leur dissémination dans

l'espace, ou que l'on regardera le monde comme ayant

commencé et l'extension des phénomènes dans l'espace

comme étant actuellement et ayant été en tout temps

limitée, on devra se faire des idées différentes du rap-

port de l'Inconditionné conditionnant universel, admis

par Kant, à Tensemble des conditions qui s'y rattachent.

Dans la première hypothèse, l'Inconditionné a pu pré-

céder le monde, — autant qu'on peut comprendre que ce

qui n'est pas dans le temps précède quelque chose, — et

qu'il est la cause externe du monde. Dans la seconde

hypothèse, l'Inconditionné doit être inévitablement

pensé comme la cause immanente de tous les phéno-

mènes dont il est la condition, et qui sont condition-

nés les uns par les autres, en cet ordre universel que,

hors du temps lui-môme, il fait être dans le temps.

L'hypothèse qui réunit l'être et son développement
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à la cause et à ses effets, et les identifie, est manifeste-

ment la doctrine du panthéisme théologique (XXIII-

XXVII) doctrine affirmée et à la fois contredite à laide

de certaines réserves, par les grands docteurs scolas-

liques, et amenée à sa plus forte expression par Spi-

noza, qui supprima les réserves : création, libre ar-

bitre et finalité. Le trait profond et caractéristique du
Spinosisme, en ce qui concerne l'Inconditionné et son

rapport au monde phénoménal, est la théorie de l'infini,

suivant laquelle Dieu, substance unique et nature né-

cessaire, est l'Être hors du temps et de l'espace en tant

que phénomènes, car il n'admet en soi aucune division
;

tandis que le monde phénoménal est constitué par ses

propres modes, divisés à l'infini en extension et en

succession, dont quelque partie est perçue en nos pen-

sées inadéquates (XXVU .

Kant avait, dans les points de sa métaphysique abu-

sivement compris sous le titre de Critique, auxquels il

était le plus attaché, des difficultés considérables pour

se prononcer sur une théorie de l'infini. Il avait des

motifs, d'une part, pour s'opposer aux arguments invo-

qués en faveur de l'existence nécessaire des bornes aux

phénomènes réalisés dans l'espace, et de la donnée d'un

commencement des phénomènes dans le temps ; et il

en avait, d'une autre part, pour redouter le commun
point de vue du procès à l'infini des phénomènes, et

l'usage qu'on en fait dans les écoles empiristes. Cepen-

dant le principe àdVexclusi meclii rend l'option forcée

entre l'affirmation et la négation de ce nombre déter-

miné que toute somme effectuée doit offrir, sous la-

quelle des deux catégories, espace ou temps, que l'on

range des faits réels et donnés, soumis à la loi du

nombre.

La vraie raison de Kant en faveur de linfini actuel

est le dogme, il faut bien lui donner ce nom, du déter-
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minisme universel du monde phénoménal, qu'il a cons-

tamment et partout regardé comme étant hors de ques-

tion. Quoi qu'il pensât du prédéterminisme et de sa

cause mystérieuse, donnée dans l'Inconditionné, il est

certain qu'il envisageait l'ensemble des conditions

comme un tout solidaire, l'état du monde, à chaque

instant, impliquant toute la suite passée de ses états

antécédents, et toute la suite de ses états futurs, ce qui

d'ailleurs est conforme à une vue logique suffisam-

ment approfondie du principe de causalité en son accep-

tion déterministe (XXIII). Cette acception est aussi

l'acception Kantienne, qui devrait, comme on l'a vu

(XXXIU), se formuler en ces termes : Toute came est

l'effet cVune cause antécédente, et non dans les termes

équivoques du jugement synthétique a priori : Tout ce

qui commence â!exister a une cause. Le principe entendu

selon la pensée de Kant implique l'infinité actuelle du

monde phénoménal sous les deux catégories que nous

avons définies : sous celle de la succession parce que

la régression des causes est sans terme, et sous celle

du nombre des phénomènes dans l'espace parce qu'ils

sont, par hypothèse multipliés autant que l'espace

s'étend, et que le concept de l'espace n'a pas de bornes.

Nous disons : la pensée de Kant implique; il faut

ajouter : en supposant que les phénomènes en question

sont réels et distincts, condition sans laquelle on ne

saurait leur appliquer logiquement la loi du nombre.

• Il semble donc que tout portait Kant du côté de la

théorie infinitiste. Mais, à se déclarer nettement pour

le procès à l'infini des phénomènes, il y avait un double

inconvénient, suivant qu'on choisissait une manière ou

une autre de le comprendre : la plus ordinaire se ren-

contre, dans l'histoire de la métaphysique, chez les

philosophes qui, tout en appliquant le principe de cau-

salité dans le même sens que Kant, n'en approfondis-
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sent pas la conséquence, se tiennent au point de vue

empirique des causes phénoménales, et veulent ignorer

les questions, insondables suivant eux, du fondement

universel et de la somme totale des phénomènes qui,

pour l'idée d'une expérience possible, n'en auraient

aucune. Telle est en général la pensée des atomistes,

depuis Démocrite et Epicure (lY et XII\ Elle ne pou-

vait convenir à Kant, qui regardait comme chose dé-

montrée le rattachement « de l'ensemble des conditions

à un inconditionné ». Il avait donc à concilier l'infinité

de la série des causes, s'il se décidait à l'admettre,

avec l'existence de la cause suprême universelle, et se

trouvait inévitablement conduit à se poser la question

de l'extériorité ou de l'immanence de cette cause. Il ne

pouvait plus laisser dans une complète indétermination

ni la nature de la Chose en soi, cet inconnu, ni son

rapport avec les phénomènes, après qu'il aurait iden-

tifié, en la déclarant infinie, la série entière de ceux-ci,

dans le temps et dans l'espace, avec tout ce qu'il est pos-

sible de penser comme existant, et que, pour l'Incon-

ditionné, nulle place alors n'eût été laissée au dehors ni

au dedans. 11 n'aurait pu faire autrement que de re-

courir à quelqu'une des doctrines panthéistes qui satis-

font à l'idée maîtresse de la conciliation de l'absolu

pur et de son enveloppement et développement de phé-

nomènes par l'intermédiaire de l'infini.

Le problème étant donc, pour Kant, d'éviter l'option,

qui semble logiquement forcée, entre la possibilité qu il

existe une infinité actuelle de choses réelles et distinctes,

et la nécessité que toute somme de choses réelles et dis-

tinctes soit un nombre déterminé, il commença par se

persuader que chacune de ces thèses contradictoires est

séparément démontrable par des arguments de valeur

équivalente, en sorte que, pour le penseur non prévenu,

le doute resterait le parti le plus raisonnable à prendre
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sur la question. De là sont venues les célèbres antino-

mies de la Raison pure. Les deux premières, qui sont

aussi les plus claires et les plus décisives dans la ma-

tière, portent exactement sur la possibilité d'un en-

semble de choses dont le tout serait à la fois infini et

actuellement donné. Qu'il s'agisse de bornes à l'exten-

sion des phénomènes dans l'espace, et d'une limite

posée par un premier terme à leur régression dans le

temps (comme dans la première antinomie, oiila néces-

sité de l'arrêt est affirmée par la thèse et niée par l'anti-

thèse), — ou bien que le débat s'établisse, d'une part,

entre la possibilité niée que les éléments d'un compose

donné ne forment pas ensemble un nombre fini, et

l'existence affirmée, de l'autre part, de composés don-

nés et formés d'éléments sans nombre (thèse et antithèse

de la deuxième antinomie), — la question est unique

et toujours la même : le concept de la somme infinie

actuelle de parties, — de quelque genre qu'elles soient,

— actuellement données, est-il le concept de Vintei^mi-

nable terminé^ et ce concept est-il contradictoire en soi ?

Or, il l'est certainement.

Kant, pour appuyer la thèse, en chacune de ces deux

antinomies, fait valoir l'impossibilité de Viîiterminable

termine, et donne par là de cette thèse une démons-

tration par l'absurde rigoureusement valable, à moins

de nier l'application du principe de contradiction à la

définition du réel. 11 se garde d'en faire la remarque.

Il est cependant certain qu'il ne dispose point d'argu-

ments de la même nature et de la même valeur pour

appuyer Fanlithèse ; il recourt à des allégations et à

des raisonnements d'une espèce commune, aisément

réfutables. Il n'est donc nullement fondé à regarder

comme équivalents au point de vue de la. raison pii?'e les

motifs apportés des deux côtés.

Par exemple, sur le point capital, sur le procès à l'infini

I



LES ANTINOMIES DE KANT. SA THÉORIE DE L'INFINI 279

des phénomènes, opposé à la thèse du commencement

(antithèse de hi première antinomie), Kant allègue cette

raison : que « le commencement est une existence

précédée d'un temps où la chose n'est pas, et, dit-il, il

n'y a pas, en un temps vide, la naissance possihle de

quelque chose, parce qu'aucune partie de ce temps ne

contient plutôt qu'une autre une condition de l'exis-

tence qui l'emporte sur celle de la non existence ». La

doctrine propre de Kant suffirait pour mettre à néant

cette position de la question. L'auteur de l'esthétique

transcendantale n'a pas le droit de poser la fiction réa-

liste d'un tempsvide, et de raisonner sur ce qui pourrait

ou ne pourrait pas s'y passer pour qu'il devint un

temps occupé par la représentation. C'est en eiîet le

temps qui suppose la représentation, comme la repré-

sentation, le temps. Et le philosophe qui croit à l'In-

conditionné et à des noumènes hors du temps aurait

lui-même à expliquer comment par l'œuvre du dehors

du temps il a pu venir quelque chose dans le temps.

Mais la vraie position logique de la question est à

prendre dans le principe de relativité. Si on demande

comment de rien quelque chose a pu naitre, nous répon-

drons que cette formule est vicieuse : elle suppose elle-

même, en effet, que rien est quelque chose. La causalité

est une relation entre deux termes définis ; si celui des

deux qui est la cause est défini par une négation, il est

nié comme réel, la relation disparaît, et par conséquent

la question. Le commencement et la cause première

doivent se définir par des relations à ce qui suit et à

ce qui dépend. Demander la cause de la cause première

et l'antécédent de ce qui est le commencement, c'est la

thèse du procès à l'infini posée en pétition de principe

et cette thèse conduit, comme nous l'avons montré, à la

contradiction de Vinterminable terminé.

Kant persuadé que la thèse et l'antithèse étaient éga-
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Icment défendables, et les antinomies véritables, au

point de vue de la raison, avait à expliquer rationnel-

lement leur existence. Il n'y avait pour cela qu'un

moyen si Ton ne voulait conclure au doute sur la ques-

tion de l'inlini. Le raisonnement qui argue de la contra-

diction, pour nier la possibilité d'un ensemble ou d'un

composé de parties ou d'éléments qui ne formeraient

pas une somme déterminée et un nombre, est suspendu

à cette condition : que les parties ou éléments soient réels

et distincts, afin d'être sujets à la numération; il faut

que leur totalité soit, d'une part, supposée acquise et

actuellement constituée, et, d'autre part, formellement

pensée comme ineffectuable, le compte des unités étant

interminable, de quelque manière qu'on les conçoive

réunies, pourvu qu'on les distingue. La ressource unique

pour maintenir l'antinomie et échapper à la nécessité

logique de nier Tinfinité actuelle est donc de nier la

distinction réelle des parties du tout inlini, et cest bien

le moyen auquel a recouru Kant, quoiqu'il l'ait présenté

en d'autres termes. Les parties ou éléments auxquels

on a affaire sont les phénomènes, quand la question est

de savoir si le lûonde est fini ou inlini dans le temps

et dans l'espace. Le monde est le composé des phéno-

mènes, sous les deux catégories. Kant ne dit pas, avec

Spinoza, que les divisions, tant de la durée que de

l'étendue, sont de simples imaginations qui existent

dans l'âme, et n'existent dans la substance que comme

cette âme elle-même, et comme les idées qu'elle a du

corps, toutes choses qui sont des modes de pensée et

d'étendue de cet être éternel, infmi, unique, indivisible

et ne le divisent pas réellement (XXVII). Il dit que les

phénomènes sont dans l'espace, lequel est dans la re-

présentation, et n'existent pas en soi; que n'étant pas

des choses en soi, on ne saurait dire que le monde,

leur composé, soit fini, ou qu'il soit infini
;
que la
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question y est sans application. Quant à la chose en

soi, hors du temps et de l'espace, elle ne la concerne

point.

Telle est la solution du problème posé par les anti-

nomies kantiennes. Il est permis de se demander si elle

dilTère beaucoup du système de YEthique^ pour l'idée

qu'elle donne de la réalité de ce qui nest pas en soi,

comparativement à ce qui est en soi ? Ceux qui manquent

de dispositions pour la croyance à Yeîi soi, spinosiste

ou kantienne que paraisse la physionomie qu'on lui

prête, ceux-là reconnaissent assez den soi dans les phé-

nomènes pour que la question du iini ou de Tiniini de

leurs composés leur semble applicable.

La doctrine des antinomies de la raison est restée

sans influence sur les disciples de Kant, qui, en géné-

ral, ont professé plus ou moins ouvertement l'éternité

du monde phénoménal et la parfaite réalité des phéno-

mènes. C'est l'écossais Hamilton qui a donné suite et mis

lin à l'histoire de ce système de contradictions, en ad-

mettant à la fois, et contradictoirement à Kant, que l'op-

tion était logiquement forcée entre la thèse et l'anti-

thèse, quoiqu'elles fussent également répugnantes pour

la raison, et non pas tant bien que mal démontrables

toutes deux par des raisons opposées. Sur ce point de

l'incompréhensibilité, Hamilton fut suivi par son dis-

ciple en métaphysique, H. Spencer, qui regarda les

« vérités ultimes de la science » comme à la fois incon-

cevables et très certaines, et opposées d'ailleurs à la

doctrine du commencement et de la création. Hamil-

ton, au contraire, avait demandé à sa foi théiste de dé-

terminer sa croyance en faveur de cette thèse dont il

ne reconnaissait pas la force logique. Mais la grande

majorité des philosophes du xix*^ siècle a professé la

doctrine de l'infinité et de l'éternité du monde phéno-

ménal. Seuls, ceux qui ont posé nettement un incondi-
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tionné inconcevable, hors de ce monde, auraient eu à

rendre concevable le passage de l'Absolu au Relatif

autrement qu'en décrivant son évolution sous telles ou

telles dénominations, comme l'ont fait Schelling, Hegel

ou H. Spencer. Et Kant, le premier, y était obligé, tout

en laissant la nature de l'évolution disponible pour

l'imagination constructive de ses successeurs.

CHAPITRE XXXV

LA LIBERTÉ FONCTION DU NOUMÈNE.
PROBLÈME DE LA CHUTE

La doctrine des noumènes n'aurait pas eu seulement

à rendre compte de la descente intellectuelle du monde,

si Kant avait trouvé bon de faire mieux entendre son

sentiment sur ce sujet épineux ; il y avait aussi la des-

cente morale à expliquer, sur laquelle on a de lui de

mystérieuses amorces. Le siège de la liberté de l'homme

est un noumène. Eclaircissons d'abord ce point.

« L'union de la causalité par la liberté avec la causa-

lité mécanisme de la nature, toutes deux établies, l'une

par la loi morale, l'autre par la loi naturelle, en un même
sujet, qui est riiomme, est impossible à moins qu'on ne

se représente ce sujet comme un être en soi, sous le pre-

mier rapport, comme un phénomène, sous le second.

En ce cas, l'être en soi est représenté dans la conscience

pure; le phénomène, dans la conscience empirique.

Autrement la raison tombe en contradiction avec elle-

même. » [Préface de la Critique de la Raison pratique.)

La contradiction n'est évitée qu'à une condition, omise

par Kant. De deux choses l'une : ou la succession des
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phéiiomonos est réelle, ou elle n'est qu'une apparence

attachée aux phénomènes. Dans la première hypothèse,

deux phénomènes contradictoires ne peuvent pas être

une même affection du même sujet, il faut qu'ils dif-

fèrent par le temps ; il ne se peut donc pas qu'un phé-

nomène appartenant à ce sujet, et qui dépend de ses

antécédents — c'est le cas de la causalité, 7nécanisme de

la nature, — soit chez lui la même affection qu'un phé-

nomène indépendant de ses antécédents — tel que le

veut la causa/itr par liberté. — Le même serait affirmé

et nié du même, en même temps, sous le même rapport,

aux termes de la formule logique de la contradiction.

L'union de l'être nouménal et de l'être phénoménal

dans le même sujet, auteur du même acte, emporte cette

conséquence. L'un est dans le temps, l'autre est hors

du temps, la contradiction ne peut être levée qu'à la

condition de nier la réalité de ce rapport de temps.

La réalité de la loi naturelle, sous sa forme de causalité

mécanique de la nature, tombe du même coup.

Ou Kant ne s'est pas rendu compte de la contradic-

tion, mais cela doit paraître peu probable, ou il ne lui

a pas convenu d'exprimer sa pensée tout entière sur la

nature du temps et des phénomènes. Quoi qu'il en soit,

il prit pied de cette théorie pour essayer une réponse à

l'objection, la plus grave, dit-il, qu'on eut adressée à la

Critique de la Baison pure, et échapper au reproche

d'avoir « nié en théorie, et affirme pour la connaissance

pratique, la réalité objective des catégories appliquées

aux noumènes », et d'avoir soutenu « le paradoxe de se

considérer comme un noumène, en tant que sujet libre,

et comme phénomène, en sa conscience empirique, rela-

tivement à la nature ». La difficulté lui semble écartée

par cette raison : qu'il n'entend point que cet « usage

suprasensible des catégories » amène « aucune exten-

sion de la connaissance suprasensible » ; il ne sert que
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pour un usage pratique ; et Kant avoue et déclare que

la réalité du monde intelligible n'est pas ainsi fournie

par la spéculation, en théorie, et qu'elle ne saurait

l'être; qu'elle n'est vraiment donnée que par le principe

de la moralité, duquel dépend la reconnaissance de la

liberté. « Seul, le concept de la liberté nous permet de

trouver, sans sortir de nous-même, l'inconditionné et

l'intelligible réclamés par le conditionné et le sensible.

Notre raison, grâce à la loi pratique suprême incondi-

tionnée, se reconnaît l'être (c'est sa propre personne) qui

a conscience de soi comme appartenant au pur enten-

dement, et détermine comme tel son activité. On com-

prend pourquoi, dans tout le pouvoir de la raison, il

n'y a que le pouvoir pratique qui puisse nous trans-

porter ainsi au delà du monde des sens et nous fournir

un ordre et une liaison suprasensibles, qui pour cela

même ne peuvent être étendus qu'autant qu'il est tout

juste nécessaire pour le pur point de vue pratique »

(Crit. d. l. R. prat., 1. I, ch. III).

Ce transport du phénomène au noumène, qui devait

avoir, selon Kant, l'usage pratique pour borne, est un

acte si peu pratique, qu'il exige, on vient de le voir,

la considération d'un seul et même fait comme libre

hors du temps, et nécessité dans le temps, et cela, bien

que ce dernier aspect soit justement celui oii Ihomme
pratique envisage sa liberté, — quand il y croit. Et il a

fallu, pour remplacer ce libre arbitre supprimé, sup-

poser, tout en prétendant « ne fournir aucune extension

à la connaissance suprasensible, » l'existence d'êtres

hors du temps et de l'espace ! De tels êtres étaient déjà

requis pour faire l'office de substances et de causes

agissant dans l'espace, et expliquer la sensibilité ; ce

sont maintenant les personnes, et non plus les com-

munes entités du réalisme, qu'il s'agit de transporter

dans le monde nouménal, sans toutefois quelles aient
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à rompre avec le phénoménal ; et Kant les fait passer

hors du temps pour exercer de là leurs actions. Et ce serait

ne rien ajouter à la connaissance, et n'appliquer point

les rapports catégoriques hors de l'expérience possible !

La question du passage métaphysique de l'ordre des

noumènes à Tordre des phénomènes s'imposait, en dépit

de sa déclaration de ne vouloir ajouter rien à la con-

naissance spéculative, à la pensée intime du philosophe

qui admettait Texistence et le rapport des deux mondes.

Kant n'a pas communiqué au public les conjectures qui

ont pu être les siennes sur le mystère de la descente de

l'être en soi dans le phénomène, ou de l'origine de la

nature, ou de sa corruption. La division de l'être, la

chute des âmes, la déchéance de l'homme, ces versions

diverses de la tradition et de la spéculation sur l'ori-

gine du mal ne l'ont pas pressé de se prononcer entre

elles ; ou peut-être a-t-il cru sincèrement se maintenir

dans les bornes de sa méthode en posant le noumène de

la liberté, pour le besoin pratique^ et renonçant ensuite

à résoudre la contradiction du rapport du noumène in-

temporel au temps et aux phénomènes. Il a seulement

flétri de sa juste réprobation celle des doctrines théo-

logiques suivant laquelle le péché serait un héritage.

Encore là, c'est à la position du problème, c'est à une

énigme qu'il s'est arrêté, dans une vue singulière de

l'impossibilité de l'entrée du mal dans la nature de

l'homme.

« Le péché consiste dans l'acte de la préférence accor-

dée aux impulsions des sens sur le mobile de la loi mo-

rale. Un tel acte étant commun et journalier chez tout

homme peut se dire inné ». Kant conclut de cette obser-

vation que nous ne devons pas rechercher l'origine tem-

porelle du péché, parce qu'il faudrait remonter de.trans-

gression en transgression de la loi, et qu'on se trouverait

toujours en présence du même penchant à expliquer :
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« Il faut que le premier homme ait péché au sortir de

rinnocence. » Une telle position de la question serait

conforme à la manière ordinaire de se représenter le

libre arbitre, c'est-à-dire sur son théâtre naturel, dans

l'ordre des relations des agents moraux, en une société

donnée, sous les conditions empiriques faites à la vie

humaine par les lois physiques et les passions. Mais

Kant n'admettant pas de liberté dans le monde temporel,

ou des phénomènes, ne pouvait pas se placer sur ce ter-

rain. L'origine du mal lui paraissant donc inassignable

dans l'ordre naturel, il n'avait plus à la demander qu'à

l'ordre rationnel pur, à la métaphysique. Mais, arrivé

là, il déclare la source inaccessible, de cet arbitre dépravé

qui prend pour règle les mobiles inférieurs. Les origines

sont supposées dans le bien. La raison suprême des

normes s'est donc heurtée à l'acceptation des normes

mauvaises; l'homme a dû être l'auteur de sa propre

corruption, sans quoi elle ne pourrait lui être imputée
;

u mais la difficulté n'est pas moindre de dire pourquoi

ce mal qui est notre œuvre a corrompu en nous la norme

suprême de l'action, que d'assigner la cause la plus

reculée d'une propriété constitutive de notre nature »

[La religion dans les limites de la 7'aison, ch. I, 1-6).

C'est ainsi que Kant renonce à rendre compte, au

point de vue métaphysique, en dehors des relations

humaines et sociales, de ce libre arbitre, de ce pouvoir

des contraires dans l'agir, dont la signification et l'exer-

cice sont, en effet, inséparables de ces relations. L'idée

propre de la liberté lui est comme inintelligible. Appli-

quée au noumène, il voit l'acte unique et nécessaire :

détermination spontanée de la raison et de la loi morale.

Appliquée au phénomène, c'est encore déterminé qu'il

trouve l'homme, sujet cette fois aux entraînements mau-

vais. Il ne peut regarder que comme une sorte de fait

absurde, — supposé qu'il fallut regarder la chute origi-
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nelle de lètiv en soi dans le phénomène comme l'origine

du mal, — ce fait : que la raison qui commande étant

présente à cet être, quelque autre mobile fût survenu et

l'eût entraîné. La loi morale, qui essentiellement oblige,

n'aurait pas obligé ! Kant s'est arrêté là, il a laissé à

Schopenhauer l'hypothèse formelle de la descente de la

Volonté dans le Vouloir-vivre : origine de la causalité

phénoménale, et des représentations dans le temps et

dans l'espace, et du déterminisme temporel qui fait appa-

raître l'unité radicale de l'être sous la forme illusoire de

la multitude des créatures divisées et successives.

Une doctrine analogue à celle-là ne pouvait guère ne

se laisser nulle part deviner, si Kant ne la taisait qu'afm

de paraître user de l'hypothèse du noumène exclusive-

ment « pour la pratique », sans en posséder « aucune

connaissance théorique ». Nous en trouvons un indice

dans un des rares passages où il se montre moins préo-

cupé d'éviter l'apparence de faire de la métaphysique

trancendante :

« La nécessité physique, qui ne peut s'accorder avec

la liberté du sujet, s'attache exclusivement aux détermi-

nations de cette chose qui est soumise aux délerminations

temporelles, par conséquent aux seules déterminations de

l'agent comme phénomène. En cela, les raisons déter-

minantes de chacune de ses actions résident dans ce qui

appartient au temps passé, et nestj)lus en son pouvoir,

— et à quoi doivent se rapporter aussi, suivant son

propre jugement, ses actions déjà accomplies et le carac-

tère déterminable pour lui en conséquence. — Mais le

même sujet qui, par un autre côté de lui-même, a cons-

cience de soi comme d'une chose en soi, envisage son

existence en tant quelle nest pas soumise aux déter-

minations temporelles, et lui-même comme pouvant

n'être déterminé que par des lois qu'il se prescrit lui-

môme par la raison. Dans cette existence propre, il n'est
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rien pour lui qui précède la détermination de sa volonté
;

toute action, toute détermination de son existence

comme chose sensible sont à envisager dans la cons-

cience de son être intelligible, uniquement comme

conséquence de sa causalité en tant que noumène,

jamais comme la raison de cette causalité. A ce point de

vue, l'être raisonnable peut dire à bon droit de toute

action illégitime dont il est l'auteur, et qui, en tant que

phénomène, est suffisamment déterminée dans le passé,

et, à cet égard, absolument nécessaire, qu'il aurait pu ne

pas la commettre. Elle appartient, en effet, avec tous les

phénomènes du passé, par lesquels elle est déterminée,

à un certain phénomène unique de son caractère propre,

qu'il se donne, et à raison duquel il s'attribue, comme

à une cause indépendante de toute sensibilité, la cau-

salité de la suite entière des phénomènes temporels »

[Crit. d. l. R.pr., livre P% ch. m).

L'unité du sujet, noumène d'une part, phénomène

de l'autre, dans l'exécution d'un même acte, exige, pour

être concevable, que nous considérions un moment

unique : celui où la liberté du sujet, déterminant le fait

constitutif de son caractère, produit en un seul acte toute

la série des apparences, successivement déterminables

les unes par les autres, qui composent son existence phé-

noménale insérée dans le cours général des phénomènes.

Ce moment est celui oîi Schopenhauer place simultané-

ment l'origine des idées, celle des espèces et des carac-

tères de tous les êtres, avec la production de ce monde

phénoménal dans lequel doivent se produire les prestiges

de la causalité et de la matière, créés par l'erreur de la

Volonté (XLIII). Il nous semble que Kant, quel que soit

le sens, grammaticalement équivoque, de trois tnoU de

la dernière phrase que nous venons de citer *
,
présente

' Ces trois mots : dus sie bestimmt, que nous traduisons, suivant en

cela Barni et la traduction latine de Bœrne : par lesquels elle est dé-
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à son lecteur une hypothèse analogue, ou qui, en tous cas,

1 oblige à concevoir la prédétermination universelle des

actes humains, celle du cours entier du monde temporel
en ce ({ui les concerne, comme renfermée en un seul

inslant : l'instant, sans doute, de Torigine des choses.

Mais im'e conception du monde nouménal, prise en sa

généralité, pouvait dévier et permettre des points de
vue d'un genre tout ditTérent, selon l'esprit qui ani-

merait des disciples. Par le lait, et sans le vouloir,

Kant a ouvert en métaphysique une carrière nouvelle

aux systèmes d'émanation.

CHAPITRE XXXVI

L'JDEE DE DIEL- SEEOX KANT. LES IDÉES DE LA I^AISON.

LES POSTULATS

La Ci'i tique de laUai.ion pure nous conduit à regarder

h- monde empirique comme un système de représenta-

lenn'inée, {qitibus en delennhiutur), reçoivent à volonté, en allemand,
le sens exactement contradictoire : qu'elle détermine, et ce dernier
sens a été préféré en effet par M. Picavet, le plus récent traducteur
français de la Crilique de la raison pratique (p. Ml). .Nous faisons cette
remarque pour relever l'étonnante singularité d'une tiiéorie qui per-
met véritablement l'un des deux sens, ou l'autre, à volonté, des trois
mots, quelle qu'ail pu être la direction de la pensée propre de Kant,
en les écrivant. iNous croyons sans peine que le point de vue des phé-
nomènes est le plus naturel. C'est l'acte désigné comme l'aboutissement
de tout le passé, par lequel cet acte est déterminé: mais le point de vue
du noumène n'est pas moins celui que Kant nous impose également :

l'acte, cause unique de tous ces phenoniènes du passé qu'il détermine
tout en les paraissant suivre temporellement. Le mot de Ténigme, c'est
que la loi de succession n'est qu'une apparence, et, pour aller plus au
fond, c'est que le noumène lui-même est un pour tous les hommes. Il
ne se pourrait pas autrement que leurs actes temporels fussent impli-
qués les uns par les autres, comme l'exige le déterminisme qui les fait
tous solidaires. On peut donc ainsi remonter de la théorie de la liberté
de Kant au panthéisme théologiijue, a moins qu'on ne préfère la doc-
trine de la chute universelle de la Volonté, de Schopenhauer.

Renolvif.k. — Problèmes molaphys. 19
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lions dans l'espace et dans le temps, qui, eux-mêmes,

sont en nous, et à nous compter nous-mêmes, avec tout

ce qui informe notre conscience, au nomljre de ces phé-

nomènes entraînés par la nécessité. L'acte de recon-

naître en même temps cette conscience comme un nou-

mène, cet acte lui-même est un de ces phénomènes,

selon la propre déclaration de Kant. Enfin, les démons-

trations de Dieu et de rimmortalité données par les mé-

taphysiciens, ne sont que nos propres idées, auxquelles

nous prêtons la vertu, que logiquement elles n'ont pas.

de prouver la réalité externe de leurs objets.

D'une autre part, la Critique de la Raison pratique,

la notion du devoir, la reconnaissance de la liberté,

que la loi morale implique, nous conduisent à rapporter

notre conscience à un sujet en soi, hors des phéno-

mènes. Cette idée, d'origine et d'usage tout pratiques,

ne répond pas pour nous à une connaissance théorique

réelle, en sorte que nous ne saurions la dire plus dé-

montrée que l'ancienne notion de ràme-substance.

Toutefois « le concept de la liberté est le seul qui nous

dispense de sortir de nous-même pour trouver l'absolu

et l'intelligible on correspondance avec le conditionné

et le sensible. C'est notre propre raison qui, grâce à la

loi suprême absolument pratique, et à la nature de cette

loi consciente, se connaît comme appartenant au monde

purement intelligible, et détermine en même temps ce

qu'il lui appartient de faire en cette qualité. On peut

ainsi comprendre que, de toute la faculté rationnelle,

il n'y ait que la rationnelle pratique qui puisse nous

transporter au delà du monde sensible et nous fournir

des connaissances d'un ordre et d'une connexion supra-

sensibles ». Kant ajoute, et cela s'accorde mal avec la

nature des connaissances,— \\ leur donne celte fois ce

nom, - qu' « elles ne peuvent, pour cette raison

même, être étendues qu'autant qu'on le trouve néces-
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sauv pour robjel purement pratique à se proposer ».

On ne comprend pas par quelle sorte de privilège il

réclamerait notre confiance pratique, cet absolu que,
sans sortir de nous, nous trouverions en correspondance
avec notre être conditionné ; car il n'a certes pas une
meilleure garantie à nous oITrir de son existence, hors
de nos représentations phénoménales, que ces idées de
Dieu et de Ta nie dont la correspondance à des objets

réels ne sauraient, selon Kant, se conclure sans para-

logisme. On ne saisit pas mieux comment l'usage pra-
lique pourrait être séparé de l'acceptation théoiique. Si

nous ne pensons pas être en possession de sa vérité,

sur quel fondement donnerons-nous, à un concept, une
autorité sur nos actions ? et si nous agissons d'après

une conviction, est-il moins naturel et moins légitime
d'en regarder l'objet supposé comme une connaissance
d'ordre intellectuel que comme une règle de vie ? La
distinction ne serait justifiée que s'il existait pour le

sujet en question un jugement susceptible de se con-
fondre avec une intuition immédiate. La méthode de
Kant ne s'opposerait donc pas à la doctrine de la vision

directe, interne, de la vérité en soi ! Mais s'il n'y a point
évidence, s'il peut y avoir croyance seulement, pour nos
affirmations transcendantes, que dire de ce continuel
effort de l'auteur de la Critique de la Raison pure pour
mettre en suspicion les conclusions tirées de nos idées
a la réalité de leurs objets qui ont passé pour les plus
rationnelles, et puis tant de hardiesse à donner pour
des produits de la Raison pure des idées absolues, dis-

pensées de fournir des titres à notre croyance?
Celte suspension singulière entre la méthode critique

et des affirmations très dogmatiques se montre dans la

manière dont Kant a présenté les postulats de la Raison
pratique, et formulé l'idée de Dieu à ce point de vue;
car il n'a recommandé ces thèses que pour leur usaqe
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praiiquo, le seul valable selon lui, et c'était les dépré-

cier théoriquement. Ailleurs, au lieu d'une déimition

de Dieu positive, il a avancé différentes vues de la divi-

nité pour satisfaire à dilïérentes indications intellec-

tuelles ou morales. On peut distinguer comme trois

étages de sa pensée sur ce chapitre.

Pour le dieu des postulats, c'est r idéal da souverain

bien qui pose la question pratique. Cet idéal est l'accord

constant d'une volonté moralement bonne avec le bon-

heur. La loi morale se fait sentir à notre cœur, et notre

volonté est libre, parce que l'obligation n'aurait pas de

sens si l'action était toujours prédéterminée et néces-

saire. C'est le premier postulat. Il domine toute la

Raison pratique.

D'une autre part, le bonheur serait « la satisfaction

de tous nos penchants en extension, intensité et durée »,

et nous savons par l'expérience que nos satisfactions

ne dépendent pas en général de la moralité de notre

conduite. De là les deux postulats qui suivent celui du

libre arbitre, et qui seuls permettent de concevoir la

possibilité d'un accord, actuellement impossible : 1 im-

mortalité et Dieu.

Une vie future et Dieu sont les conditions de l harmo-

nie entre le devoir constamment obéi et le bonheur,

car il y faut une disposition providentielle : « un

monde intelligible gouverné par un sage créateur »,

dit Kant, qui reconnaît formellement qu'un tel monde

suppose Yintelligence et la mlonté d'un auteur de la

jxature

Le postulat de la divinité, avec cette explication,

n'empêche pas Kant de se prononcer presque partout

contre Yanthroponiorphisnie. Il dit cependant quelque

part que « nous sommes autorisés à concevoir la cause

du monde suivant une subtile espèce d'anthropomor-

phisme (sans laquelle il nous serait impossible d en rien
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penser} comme un être donc d'entendement, avec des

sentiments de plaisir et de déplaisir, avec le désir et la

volonté por conséquent ' ». La vérité, dont Fétymologie

du mot devrait imposer l'aveu, c'est que l'idée de Dieu

est le plus nettement anthropomorphiqiie
,
quand elle

prend les qualités caractéristiques de l'esprit humain

pour les élever à la perfection. L'idée de Dieu donnée

dans le postulat Kantien est ouvertement anthropo-

morphique en ce sens, et la création y est admise aussi;

sans discussion métaphysique, en termes généraux.

Mais, dans &adia/pctique transcendantale, Kant explique

qu'en admettant cette « idée fondamentale d'un auteur

suprême, // n'admet pas l'existence et la connaissance

d'un tel être, mais de son idée seulement, et que, en

réalité. // ne dérive rien de cet être, mais seulement

de son idée, c'est-à-dire de la nature des choses du

monde selon cette idée ».

Aux questions de nécessité de nature et à'infinit('\ à

juste titre écartées du postulat, se rapporte une

deuxième idée de Dieu, qu'on trouve approuvée dans

la Critiqne de la Raison pio^e, et acceptée, toujours sans

garantie d'une connaissance de théorie qui s'y adapte

réellement, et néanmoins en une qualité qui manquait

au postulat de la divinité : la qualité d'idéal de la

Raison pure. Il s'agit d'un « idéal sans défaut qui termine

et couronne, dit Kant, la connaissance humaine: La

réalité objective de ce concept ne peut pas être prouvée,

mais ne peut pas non plus être réfutée. 11 a son origine

dans la tkéolor/ie transcendantale ; il ne serait en cela

que problématique encore, mais il s'emploie à déter-

miner le concept de la théologie morale ».

Les prédicats transcendantaux de l'Être suprême,

dans ce concept, sont : « la nécessité, l'infinité, l'unité.

' Critique (le la Raison jutre, appendice à la Dialectique Iranscemlan-
lale, sub fin.
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rexisLence hors du monde (non comme àme du

monde), réternilé sans les conditions du temps, l'om-

niprésenec sans les conditions de l'espace, ia toute-

puissance, etc. ». Cette définition de Dieu est la con-

clusion donnée par Kant à toute la suite des sections

de son grand ouvrage qui sont consacrées à la démons-

tration de Fillogicité radicale des preuves ontologique,

cosmologigue et plujaïco-lhéologique de l'existence de

Dieu, et à la critique de toute théologie fondée sur les

principes spéculatifs de la raison.; elle rétablit donc les

thèses mômes qui viennent d'être réfutées, tout en

rejetant les preuves que l'École en prétendait donner
;

et elle nous les présente comme bonnes pour déterminer

le concept trop vague de la théologie morcde (celui du

postulat delà Raison pratique). Mais alors on ne voit

plus ce qui manquerait à ces preuves elles-mêmes, pour

opérer la conviction d'un philosoplie qui ne se ferait

pas l'esclave des purs principes spéculatifs, mais qui

mettrait sa confiance dans la raison pratique. Et ce

philosophe n'est-il pas Kant ?

•La réalité objective de ce concept ne peut être ni

prouvée, ni réfutée, dit Kant. Prouvée, assurément, elle

ne le saurait; la Critique de la Raison pure s'inscrit irré-

prochablement contre les prétentions démonstratives.

Mais réfutée, pour avoir le droit de soutenir qu'elle ne

l'est pas, il faudrait que Kunl eût montré lui-même que

l'idée de l'éternité est intelligible sans son rapport

avec celle du temps; l'idée de l'omniprésence, hors des

conditions de l'espace, et que la thèse de l'infinité

n'est pas l'union contradictoire de l'idée d'un assem-

blage sans terme avec l'idée du môme assemblage ter-

miné ; il faudrait qu'il eût montré cela, ou enseigné

clairement que le principe de contradiction n'est pas

le régulateur légitime de nos idées, et que la contra-

diction intrinsèque de notre pensée, partout ailleurs
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condamnée, pour qui veut se comprendre, est justement

ce qu'il faut pour définir les attributs de Dieu!

Ces idées de la raison n'étant pas ohjectivemenl cer-

taines, dans le langage de Kant.

—

siihjeclivenieiit, comme
nous disons nous-mème, c'est-à-dire comme propriétés

d'un sujet, — en exisle-t-il une autre enfin, dont la

valeui" théorique soit indubitable à ses yeux? Celle-là

serait le troisième et le plus haut mode de son idée de

Dieu, sinon de son formel aveu, au moins comparati-

vement à la vieille doctrine des hypostascs. « Toutes les

questions qu'élève la Raison pure et qui tiennent à sa

nature et à sa constitution, non à la nature des choses,

doivent, dit-il, être résolues ». Voici la première de ces

questions : « Y a-t-il quelque chose de différent du

monde, qui contienne le fondement de l'ordre du monde

et de son union selon des lois générales? Notre réponse

est : Ceriainement, telle chose existe. Car le monde est

une somme de phénomènes, il doit donc y avoir pour

lui un fondement transcendantal, c'est-à-dire un fon-

dement que seul le pur entendement est à môme de

penser. Lorsque, en second lieu, on se demande si cet

Etre est une Substance de la plus grande réalité, si

elle est nécessaire, etc., la réponse est ([iiime semblable

question est entièrement dénuée de sens. Aucune des

catégories au moyen desquelles je peux essayer de me
former un concept d'un tel objet n'admet dusagc qui

ne soit empirique, et n'a de signification qu'autant

qu'elle est appliquée aux objets de l'expérience pos-

sible, c'est-à-dire au monde des sens. En dehors de ce

champ, elles sont de purs titres de concepts, que nous

pouvons bien admettre, mais par lesquels nous n'obte-

nons pas la faculté de comprendre quelque chose ».

Nous avons vu comment Kant entendait répondre à

cette interdiction en ce qui touche les grands concepts

théologiques et l'anthropomorphisme. Nous sommes à
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prcsonl renvoyés à riiiconditionné pur. La crili(|ue de

cetlc idée trouve sa meilleure place dans l'étude de la

qualricnie et dernière des a)ilino7mrs de la Raison pure.

La thèse est ainsi conçue : <( Il existe un être abso-

lument nécessaire qni se rapporte au monde ou comme

une de ses parties, ou comme cause » ; et ranlilhèse :

« Il n'existe ni dans le monde, comme une de ses par-

ties, un être absolument nécessaire; ni hors de lui, el

qui soit sa cause ». La discussion porte sur l'opposilion

de deux aspects des choses : d'une part, le monde sen-

sible et la série des conditions, et des conditions de ces

conditions, qui pour notre intelligence, ne se peut ter-

miner; d'une autre pari, lexislcnce d'un principe el

d'une cause qui devraient être conçus sans condition.

« Cette cause intelligible, dit Kant, ne signifie que le

fondement transcendanlal, et pour nous inconnu, de la

possibilité de la série sensible en général ; et l'existence

de ce fondement, indépendante de toutes les conditions

d(^ la série sensible, et par rapport à elle incondition-

nellement nécessaire, n'est nullement opposée à la

contingence illimitée de cette série et à la régression

sans fin de ses conditions empiriques ». Telle est la

« solution do Pidée cosniologiquc de la totalité de la

dépendance des phénoinènes par rapport à leur existence

en fphiércd » ; elle n'est compréhensible que si l'on se

souvient de regarder le monde sensible comme un

assemblage de représentations qui n'existent point en

soi; aulrement elle impliquerait cette contradiction :

une existence qui se dépasse elle-même pour devenir

la condition qui la fait exister.

Le cas est analogue, pour celles des antinomies qui

porlent spécialement sur le monde en tant que composé

de phénomènes sans fin dans l'espace et dans le temps.

Kant a du, pour s'en affranchir, considérer le monde

comme n'étant ni fini ni infini, en cette composition, et
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c'est ce qui no se peut coniprerulre que d'un composé

dont les parties ne seraient pas réelles et distinctes,

c'est-à-dire d'un indivisible (XXXIV).

Le monde empirique, ainsi expliqué, est un pur sys-

tème d'apparences. Le conditionnement des phénomènes

les uns par les autres, en série régressive, ne saurait

avoir plus de réalité qu'ils n'en ont eux-mêmes en

qualité d'existences temporelles. Ce conditionnement

remonte et se renferme en son auteur, l'Inconditionné,

Noumène souverain, tellement inconnu, qu'il n'a pas

même."" comme le noumène de la conscience libre, —
Kant en fait la remarque, — sa place intelligible dans

la série des comlitions, mais s'impose comme idée pure

à la raison. On pourrait dire toutefois — et c'est à quoi

Kant ne paraît pas avoir songé, — que, s'il ne paraît

pas avoir une place, c'est peut-être qu'il la prend

toute. Le grand noumène serait unique et universel.

L'abîme de l'Inconditionné se comblerait par les infinis

du panthéisme théologique.

Il ii'impose à la Raison, dit Kant, mais c'est à titre de

concept, et sans nous donner la connaissance de quelque

chose. Qu'est-ce que s'imposer à la raison de cette

manière ? Les concepts négatifs jouissent seuls de ce

titre logique. Ne séparons pas la raison des principes

de l'entendement, qui ne s'en distinguent pas intelli-

giblement ; concilions nos jugements avec la loi de rela-

tivité, avec le principe de contradiction, et nous rejet-

terons une méthode qui fait d'un concept logique

négatif l'entité par excellence (XXXII). Alors nous

arrêterons la série des conditions dont se compose le

monde à l'Etre suprême qui les embrasse, et que nous

ne pouvons définir lui-même que par des relations

parce qu'il n'existe de connaissance que du relatif

(XXXIV).
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CHAPITRE XXXVIl

RÉSUMÉ DES VUES DE KxVNT SUR LA PERSONNE
ET LE MONDE

La conlinuellc divergence, dans loul le cours des

Critiques de la Raison pure, et de la Raison pratique^

entre le point de vue empirique, déclaré le seul qui

assure des connaissances réelles^ et le point de vue trdns-

cendantal, ou de Vidée comme objet d'une sorte de

réalisation spéciale à l'usage de la Raison p?tre, explique

les intcrprélations contradictoires de la doctrine de

Kant, et les reproches, opposés les uns aux autres, qui

lui sont faits depuis son apparition :

Il a manqué à sa propre méthode en appliquant les

lois de lentendement hors de l'expérience possible et

de tout l'ordre du relatif, et supposé des actions de

sujets extra-temporels sur le monde phénoménal
;

Il a nié la signilication idéaliste de sa théorie du

monde externe, quoique défmi comme un ensemble de

représentations qui existent dans l'espace, qui lui-même

n'existe qu'en nous
;

Il a prétendu donner satisfaction, en Ibrmulant les

postulats de la Raison pratique, aux sentiments théistes

et immorialistes, tandis qu'il ruinait, en théorie, les

arguments capables de les appuyer;

Il a réservé une place, à titre d'Idéal de la Raison

pure, h un inlini divin qui, outre les contradictions

inhérentes à la plus commune théologie infinitiste, res-

titue, à ce point de vue, le même Dieu dont il a traité

les preuves de paralogismes
;

Il a visé, selon ses propres paroles, à remplacer le

savoir par la croyance, en matière métaphysique, et

toutefois maintenu en fait une opposition radicale entre
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le connaître, cette lin. à proprement parler, selon lui,

inaccessible, et le croire, en tant qualïection exclusi-

vement morale, au lieu de chercher la synthèse de la

vérité rationnellement abordable et de la foi, toujours

requise pour ce qui dépasse les constatations empi-

riques
;

Il a, cnlin, paru justitier le jugement superficiel de

certains critiques, incapables de faire sortir autre chose

que le scepticisme de. tant de détours et de tant de

contradictions fuyantes où il nous égare, en même
temps qu'il posait, grâce aux noumènes des substances

des corps, à celui de l'universel inconditionné, à ceux

des agents libres hors du monde empirique, les obscu-

res assises de tout futur émana lisme dogmatique dont

l'auteur se croirait capable de définir ce que le maître

avait laissé d'inconnu et déclaré inconnaissable en son

exploration transcendantale.

La difficulté de la reconnaissance d'une méthode

vraiment rationnelle, pour le criticisme, était ral)Solu-

tisme accoutumé des notions, en faveur desquelles on

investissait la raison du pouvoir, refusé au commun
entendement , de s'affranchir de la relativité de la con-

naissance. Il s'était formé une école d'admirateurs tar-

difs et superficiels de l'Éthique, pour qui le Dieu de

Spinoza, non plus impersonnel seulement, mais abstrait

et vague, n'était que l'obscure enseigne d'un pan-

théisme sans théologie qui pouvait, selon les penchants,

prendre un aspect de réalisme idéaliste, ou de réalisme

naturaliste. La doctrine de la personnalité divine, con-

servée avec ses contradictions par tous ceux qu'intimi-

dait l'Eglise, était, au fond, ou en grande partie aban-

donnée par les philosophes. Et une vraie doctrine de la

personnalité humaine ne pouvait trouver son fonde-

ment, le monde phénoménal se voir soumis à la cons-

cience, les vues légitimes de la raison pratique parai-
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tro jiistilices en Ihcorie, lanl que les philosophies

(le l'infini et de l'absolu s'opposeraient par le crédit de

leurs entités à la découverte de la méthode des lois.

« Nous n'avons point de concepts, point d'éléments

pour la connaissance, sans intuition sensible, et ne pou-

vons connaître aucun objet comme chose en soi, mais

seulement comme phénomène )> (Préface de la Crit. de

la Raison pure. 2" édit.j. En regard de ce principe de sa

méthode, qu'il n'a jamais retiré, Kant établit deux

sortes d'êtres en soi : les uns assument, en se l'appro-

priant, la liberté de nos actes en tant que noumènes
;

un autre, — ou bien est-ce le même et n'y en aurait-il

qu'un au fond"? -^auteur de l'enchaînement universel

et de l'ensemble des conditions des choses qui ne sont

pas en soi, annule cette même liberté comme source

de phénomènes, parce qu'ils sont tous prédéterminés.

Au simple point de vue de la réalité accessible au bon

sens, ce que devient la personne humaine, ou sa cons-

cience propre, est insaisissable, soit hors du temps, soi!

dans le temps; et la personne divine, — qui serait alors

l'union du conditionnant universel à une conscience

personnelle })0ssibl('.— qu'elle soit rapportée au monde,

ou qu'elle soit rapportée à soi, se conçoit encore moins,

puisque cet être est supposé sans relations à soi-même

qui le définiraient.

Vue d'un C(Mé. cette doctrine est assimilable à celle

du prédéterminisme théologique : elle y tient par la

négation de la réalité du temps, négation qui est le

vrai principe logique, bien que secret, de toutes deux.

Mais la théologie avait cet avantage, qu'elle devait au

dogme de la création, de conserver sa réalité à l'être

phénoménal, en sorte que la formule de la piété exaltée :

Tout ce qui est dans le temps nest que néant, n'était pas

sentie dans toute sa force, même par ceux qui admettaient

la doctrine du tout-être et du tout-faire de Dieu. La
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mélaphysiquc de Kant a vidé le ciel et la terre. Enfermer

le monde phénoménal dans la représentation, sans sup-

poser en même temps que les sujets naturels autres que

l'homme sont comme lui des fonctions représenta-

tives, des consciences de degrés divers, inférieures à

la conscience humaine ; regarder les représentations, en

leurs groupements et leurs enchaînements dans le temps

comme ne formant pas des existences temporelles dis-

tinctes, parce que le temps n'est qu'un mode de repré-

sentation qui divise ce qui en soi est uni, c'est définir

les êtres empiriques, vainement appelés réels, comme
un système d'apparences liées. Spinoza n'arrivait pas

lui-même si clairement à ce résultat : on ne le fait res-

sortirdes théorèmes de YÉthique, qu'en opérant la réduc-

tion des modes inlinis de la substance à son èlre en soi,

qui est indivisible. Mais il apparaît, dans la métaphy-

sique de Kant, à ce sommet de la spéculation atTranchie

du principe de rehUivité, dans Vidée de ce qui est au-

dessus de toute idée possible, l'absolu, inaccessible môme
aux concepts infinis des plus communs panthéistes.

Car ce dernier idéal reste encore, aux yeux de Kant,

comme celui de la Raison pratique, subordonné à la

considération dos besoins mentais de l'homme, et n'at-'

teint pas le dernier échelon de la Raison pure.

La fondation de la philosophie criticiste demeure

malgré tout l'œuvre de ce prodigieux penseur. A la

critique de Hume, qui se tei-minait à la dissolution

des idées, par la réfutation des principes de connexion

auxquels on s'était lié jusque-là dans les différentes

écoles, Kant a opposé la méthode des synthèses intel-

lectuelles, la définition des lois essentielles de l'enten-

dement : conditions, formes ou règles des perceptions

empiriques. Une partie capitale de cette réforme de la

métaphysique est la réfutation de la méthode de démons-

tration des principes ou des thèses synthétiques irré-
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duclibles, soit des sciences, soit de la philosophie, par

les voiesexclusivesde Fexpérience, de Tanalyse des idées

et du raisonnement. Cette critique aurait dû entraîner

l'abandon du jiur intellectualisme, la reconnaissance

de la croyance, avec ceux de ses éléments humains qui

se réunissent sous les titres de passion et de volonté,

comme d'inéluctahles cocilicienls pratiques de toute

affirmation de th(M)ric et de toute certitude. JMais le dog-

matisme rationaliste de Kant s'éloigne tout entier du

principe de la croyance rationnelle, de même que son

trausccndantalisme est la négation du principe de rela-

tivité. Ces doux principes sont fondamentaux, au con-

traire, })oiir la mélhode néocriticiste (LU).

Les admirables formules de la loi morale de Kant,

ses postulats, ses théories du droit et de l'état juridique;

de paix des nations se rattachent irréprochablement

à l'étude des hautes synthèses de l'esprit, quoiqu'il se

soit efforcé d'élever Y impératif calikj^orlquc à un degré

d'abstraction supérieur à la ])ratiquc possible.

\Sesthétique transcoidantale, théorie délinitive de l'es,

pace et du temps, comme souverains caractères de l'ob-

jectivité externe, et de l'objectivité interne, peut être

regardée comme l'achèvement psychologique du concept

leibnitien de la monade en tant que perceptive. Cette

doctrine est aussi la correction nécessaire apportée à

l'idéalisme de Berkeley, dont la théorie de la percep-

tion empirique, ne pouvant trouver une place pour la

forme générale de la représentation de l'extériorité,

laissait la notion de l'étendue inexpliquée.

Ces éminents mérites du crilicisme Kantien sont au-

dessus de tout éloge. Ils ont transformé les problèmes

philosophiques. Ils expliquent la place sans rivale qu'on

accorde dans l'histoire de la philosophie, depuis un

siècle, à une œuvre si étrangère par sou côté spéculatif

aux tendances positives de notre époque.



LIVRE IX

LE MATÉRIALISME ET L'ATHÉISME

GHAPITUE XXX\ III

OlîlGIXES DU MATÉRIALISME MODERXE.
DÉFINITIONS

La révolution cartésienne de la philosophie se com-

posait (le deux parties tout à fait différentes, et qui pou-

vaient devenir opposées en s'étendant : l'une était la

réforme de la méthode; elle exigeait la répudiation du

réalisme scolastique des universaux et des formes subs-

tantielles, sauf à reconnaître seulement deux sujets gé-

néraux de propriétés en correspondance mutuelle cons-

tante, mais irréductibles mutuellement. L'autre était

Tapplication dune méthode nouvelle à la reconstruction

de la doctrine théologique sur des fondements ration-

nels. Il ne s'agissait pas de toucher à des mystères qu'on

tenait à la fois pour révélés et pour incompréhensibles,

mais déclaircir les principes d'origine spéculative con-

cernant Dieu et la création. L'école cartésienne avait

reçu, malgré ce quelle conservait du réalisme des subs-

tances, une direction idéaliste, dont la source était la

définition de la Pensée comme origine et condition de

toute perception , tant objective que subjective. Un
litige s'y trouvait ouvert, pour les disciples, sur le pro-
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blême de la « commuiiicalioii des substances » et de la

nature des causes (XXVI-XXVII).

La philosophie criticiste naquit, avec Kant, dans la

ligne même de la spéculation synthétique, après que

Técole critique empiriste, en Angleterre, eût soumis la

notion de substance à l'analyse, découvert pour l'idéa-

lisme un terrain nouveau, dans l'étude de la sensation

(ju'on regarde ordinairement comme le fait même par

lequel se constate la réalité externe, et aflaibli, dune

autre part, la valeur des arguments par lesquels

l'apriorisme se llalle de donner aux objets des idées

générales la certitude des vérités positives obtenues par

les méthodes analytiques. Kant formula la distinction

nette des jugements analytiques et de ceux qui affir-

ment des synthèses d'idées, soit d'après l'expérience,

soit en vertu d'un acte intellectuel dépendant de la

constitution de l'entendement, et n'admettent pas de

démonstrations fondées sur le principe de contradic-

tion; mais ni cette belle théorie, ni celle de l'espace,

l'orme de Tinluition objective, qui présentait l'idéalisme

sous un jour tout nouveau, ne lui ouvrirent le chemin

d'une doctrine de la nature ; il ne découvrit pas la notion

logique de l'être, qui permet de nier les substances en

donnant les lois pour lien aux phénomènes ; il ne re-

connut pas l'autorité du principe de contradiction pour

exclure de tout sujet réel les qualités contradictoires
;

il essaya de remplacer les abstractions transcendantes

de la vieille métaphysique par d'autres abstractions

appelées transccndantales ; et ce réalisme, cet absolu-

tisme nouveau ne pouvaient pas ruiner, au fond, le

panthéisme théologique, encore moins faciliter à la

théologie l'admission d'un anthropomorphisme ra-

tionnel.

Dans l'intervalle de l'œuvre de Descartes à l'œuvre

de Kant, un grave changement s'était fait dans les es-
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prils. dont l'ccole psycliologique anglaise olail l'agent

principal, el rémanci])alion protestante nne canse géné-

l'ale. pins reculée. Considérons senl(;ment les idées

philosopkiqnes, signe capital ponr des temps d'intolé-

rance, où tont ouvrage saillant qui se publie dénote

une tendance dont l'autorité n'apu arrêter la manifes-

tation : on doit relever comme un grand fait dans l'his-

toire des idées la succession des philosophes espi-its

forts, d'où procéda l'esprit dominant du xvuf siècle. Un
courant d'interprétation libre des doctrines reçues, puis

de répulsion et de haine pour la foi contrainte, se for-

ma, grandit vers le temps de la Révolution de 1688, et

gagna la France après son abaissement politique et la

mort de Louis XIV. Jusqu'alors, l'athéisme avait eu en

grande partie, chez l'athée, le caractère du libertinage.

dans le sens où ce mot se trouve aujourd'hui réduit :

on ne séparait pas l'idée des observances i-eligieuses de

celle d'une obligation morale, et de la soumission à nne

loi civile, de sorte que l'athée ne s'av^ouant d'aucune

religion senibbiit ne pouvoir cire d'aucune société. Le
droit d'imposer la religion était assumé, sans qu'on son-

geât à s'en étonner, par des églises elles-mêmes nées

de la révolte, et maintenant associées au pouvoir civil.

La moralité de l'athée, son mérite, son di-oit comme
membre d'un état, sa supériorité en ce point sur le

superstitieux ou le fanatique, ces thèses des Pensrcs sur

la comète de Bayle furent une grande nouveauté. Son

Dictionnaire Jdstorique et critique, cette Somme merveil-

leusement intelligente des doctrines du genre humain
soumises, avec leurs auteurs de tous les temps, au con-

trôle d'un libre esprit individuel, son Commentaire

lihilosophique sur ces paroles : Contrains-les d'entrer, la

Lettre sur la tolérance, de Locke, l'Essai sur fentende-

ment, de ce pbilosophe, application du libre examen
à des questions de philosophie qui en impliquent

Re.noiviek. — Pi-i)l)lrincs iinHai)liys. 20
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d'aiilres de religion, tout cela n'est rien de moins que

le procès général des dogmes, comme on dirait des

opinions, devant un tribunal où chacun qui entend la

cause est admis à siéger comme juge. Les cons.équences

de la libre institution d'un tel tribunal, si les pouvoirs

publics ne le peuvent empêcher, sont les suivantes :

Premièrement, le prestige des pouvoirs diminuant à

mesure que se fait la preuve de leur impuissance à

commander aux esprits, et les passions contre eux se

soulevant d'autant plus qu'ils persévèrent dans le sys-

tème de persécution des dissidents, on contrôle leurs

titres à la domination intellectuelle, on en découvre

Fillogicité, on oppose la raison aux articles de foi, on

prend en haine une autorité qui a régné par l'injustice

et la cruauté, et le mépris s'étend à l'ensemble de la

doctrine qui semble ne plus représenter, au lieu du sa-

voir humain, que l'aveugle coutume, avec la crédulité

en dernier fondement.

Secondement, à la recherche du savoir, dans la cri-

tique des idées générales, deux directions sont ouvertes :

l'une qui a son mobile principal dans la réaction contre

les dogmes religieux et soumet la pensée et ses lois à

un examen qui les supprime, prenant tout du point de

vue naturaliste ; l'autre, dont les auteurs, plus métho-

diques, animés souvent des mêmes sentiments, inter-

disent encore à leur psychologie les principes non ré-

ductibles à l'observation sensible, et, ne parvenant pas

à faire sortir de leurs analyses des notions capables de

suppléer les substances des écoles aprioristes, se voient

condamnés à laisser finalement dans l'indétermination

ridée générale de l'esprit, quoique inévitable, impliquée

par la recherche même. C'est là qu'est resté le plus

sérieux embarras de l'empirisme, pour les philosophes

de cette école qui n'ont pas voulu recourir aux hypo-

thèses du réalisme physiologique, du matérialisme.
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inconciliable avec l'idéalisme des sensations. Et cepen-

dant cet idéalisme a lui-même une affinité secrète avec

le matérialisme, en ce qu'il ne reconnaît pas le sujet

conscient dans les fondements de létre, alors qu'il per-

siste à envisager l'objet. Le matérialisme et Tathéisme,

qui rarement s'en sépare, ou professés, ou plus volon-

tiers supposés, non déclarés, sont les termes extrêmes

de cette « libre-pensée » secrètement dominée par un

sentiment de révolte contre l'absurdité des dogmes

théologiques, et contre les horreurs de l'histoire des

religions. Le soi-disant libre-penseur n'est pas affran-

chi pour cela de la servitude des principes abso-

lutistes, dont l'empire, dans ces mêmes dogmes,

annulait logiquement ce qu'ils renfermaient de fa-

vorable au principe de personnalité en Dieu et dans

l'homme.

Il est à propos de placer ici des définitions précises de

l'athéisme et du matérialisme, comme opinions contra-

dictoires du principe de personnalité. Nous ne le ferons

pas sans exprimer un regret sur la nécessité à laquelle

nous soumet l'imperfection de la terminologie philoso-

phique, d'employer, pour désigner les partisans exclu-

sifs du principe d'universalité, attachés à un idéal de

progrès et de sacrifice, quoique négateurs de la cons-

cience individuelle à l'origine et à la fin des choses,

ce même nom d'athée qu'on applique avec un caractère

odieux aux hommes qui ne reconnaissent aucun prin-

cipe moral, ou rien au monde qui doive gouverner les

sentiments individuels. Nous ne jugeons pas ceux-ci,

nous définissons l'athéisme, suivant l'exigence de notre

plan, pour l'expression de notre pensée : la doctrine,

quelle qu'elle soit dans ce qu'elle établit de positif,

qui nie la conscience et la volonté comme envelop-

pant l'ordre général des choses, et n'admet d'existence

individuelle que pour des êtres transitoires formant
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des espèces? plus ou moins semblables à colles qui tom-

bent actuellement sous notre expérience.

Le matérialisme consiste, en son acception la plus

simple, dans l'hypothèse do Foxistence réelle, ou en soi,

de certains sujets corporels qui n'auraient rien en eux,

ou dans leurs éléments décomposition, qui possédât à

aucun degré la conscience de soi. Dans une acception

doctrinale, le matérialisme est l'hypothèse ajoutée, sui-

vant laquelle do tels corps, antérieurs à toute cons-

cience dans l'ordre du temps, auraient donné naissance

aux êtres vivants et aux olres conscients. L'immatéria-

lismc, forme déiinitive de la philosophie de l'esprit,

renverse la seconde hypothèse, en démontrant contre

la première, et contre le réalisme instinctif de l'imagi-

nation, que la conscience, condition de la connaissance,

est aussi la condition du connaissablc.

CIIAFMTUE XXXIX

APERÇU HISTOIUQUE DES IDÉES DE DIEU
ET DE MATIÈRE

Les religions polythéistes n'exprimèrent pas dans

leurs cosmogonies l'idée d'un réalisme matérialiste pur

qui eût été un athéisme, entièrement étranger à l'esprit

antique. Les notions naturelles de la matière étaient

spiritistes et à la fois physiologiques; on imaginait la

fécondation do certaines matrices primitives par des

dieux ou esprits divins, symboles de puissances diverses.

Les théogonies représentaient des suites engendrées de

qualités et de pouvoirs, physiques ou moraux, dont les

sujets divinisés prenant un caractère anthropomorphique
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sont assimilables à la naturo humaine idéalisée (II). Le

gouvernement de la nature, ou de telles de ses parties,

et une action sur les destinées des nations, sur les succès

et les revers des individus, étant attribués à ces dieux,

et ces dieux regardés comme membres d'une certaine

société, la question se posa de, la suprématie que de-

vait posséder l'un d'eux pour tenir en paix leurs puis-

sances rivales; puis aux philosophes, celle de l'unité

réelle de la nature divine, pour répondre à ce que le monde

témoigne, mais surtout à ce que l'esprit réclame d'har-

monie de desseins et de lois dans l'univers. On peut

être certain qu'à un moment ofi le besoin d'unité et

d'universalité se fit sentir avec plus de force que jamais

il ne fit peut-être à l'esprit philosophique d'aucun

peuple, le sentiment opposé des désordres de la nature

et de la vie humaine empêcha seul que le mono-

théisme, c'est-à-dire la franche doctrine de l'intelligence

et de la volonté d'une personne unique comme principe

de l'univers, ne s'implantât en philosophie, oij d'ailleurs

son règne n'a jamais été sans trouble. Car le problème

du mal domine secrètement tous les autres, en dicte des

solutions; ce sont ses difficultés, et rien de plus, qui

ont donné tant d(î force aux systèmes d'évolution contre

la doctrine de la création. Us auraient succombé sans

cela aux embarras logiques de leurs hypothèses d'infi-

nité et d'éternité des phénomènes.

La protestation contre le polythéisme est très voisine

de l'origine de la philosophie, dans l'esprit hellénique,

et elle est en môme temps dirigée contre l'anthropo-

morphisme, à cause de l'instabilité des phénomènes, de

l'anarchie des éléments et des vices de l'homme. De là

une protestation contre le principe même de la multi-

plicité et du changement : c'est l'éléatisme. Les cosmo-

gonies prenaient l'origine des dieux dans la matière

animée et progressive, les adversaires de ce polythéisme
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nièrent tout : le sujet, l'origine, la génération, les dieux;

ils s'enfermèrent dans la pensée de l'Etre immuable,

ils furent les premiers inventeurs de la Raison pure

tournée contre la raison, faisant servir la Relation,

unique instrument de ses opérations, à nier les relations.

On connaît ce dire satirique d'un sage du vi" siècle, ce

bon mot, dont les hégéliens devaient faire vingt-quatre

siècles après un argument contre l'anthropomorphisme

divin : que si les bœufs savaient dessiner ils don-

neraient à Dieu la forme du bœuf. La doctrine éléa-

tique (III) n'est que l'extension à tout phénomène

possible ou imaginable de la défense faite aux phéno-

mènes spécialement humains de nous représenter quel-

que chose de semblable à FEtre pur.

Quand l'idée de Dieu, sans se perdre dans l'absolu

éléatique, se sépara de l'idée du monde, et qu'aux attri-

buts de la personnalité, réclamés parla religion, s'uni-

rent ceux du Démiurge, plus tard du Créateur, le maté-

rialisme, au sens de la seconde partie de notre défini-

tion fut rejeté par les auteurs de cette doctrine. Quoi

qu'ils pensassent, en etTet, de la nature divine en elle-

même, son antériorité au développement des phéno-

mènes sous sa dépendance se trouvait toujours posée

pour eux, soit qu'un certain chaos d'éléments fût la ma-

tière donnée, ou le sujet, lui-même créé, du Cosmos

œuvre divine. Alors Thypothèse fondamentalement

matérialiste, sous l'une de ces deux formes : hylozoïsme

ou mécanisme, restait le système des philosophes qui

se refusaient à suivre les progrès du théisme. Le nom
d'athées s'applique justement à eux, dans le sens que

nous avons défini, môme s'ils admettent, comme on le

faisait dans l'antiquité, des dieux engendrés, parce que

la personnalité n'est pas pour eux un principe, et qu'ils

attribuent tous les phénomènes à la Substance-Cause,

objet de nos sens. Ou bien il faut que le philosophe re-
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coure à un autre genre d'application de la méthode réa-

liste, et prenne, au lieu d'une matière et de ses forces

inhérentes, une idée, ou symbolique ou abstraite, celle

qui lui semblera propre à fournir un système intellectuel

de déduction des phénomènes.

L'histoire de la philosophie ne présente que ces alter-

natives pour répondre à la question de l'origine des

choses. 11 y a seulement des subdivisions, telles, par

exemple, que le matérialisme, ou panthéisme de la

matière vivante, capable de se transformer et d'évoluer

par elle-même, système qui a trouvé sa plus haute

expression dans le stoïcisme et dans les doctrines de

TAme du monde, et, d'un autre coté, l'atomisme créé

par Démocrite et popularisé par Epicure. Tous deux

admettent, quoique ditîéremment, l'éternité des phéno-

mènes, et tous deux le déterminisme universel (en ne

tenant pas compte de l'expédient de la physique d'Epi-

cure pour se sauver de l'étreinte du destin), parce que

le déterminisme est l'unique mode intelligible de satis-

faire à la loi de causalité et de régir les successions de

phénomènes, quand on ne dispose pas d'un principe

d'activité volontaire pour expliquer les commencements,

les variations elles initiatives. Or l'atomisme épicurien

n'a accordé ni intelligence, ni appétit ou volonté à

l'atome.

Le réalisme intellectualiste ne s'est pas montré beau-

coup moins éloigné, en général, que le réalisme matéria-

liste de chercher le fondement du réel dans la person-

nalité, quoique par la nature de son principe il semblât

se rappi'ocher de la conscience. Mais c'est que, pour

réaliser ce principe et en faire celui de l'univers, il a

dû lui donner le caractère de substance universelle, ou

de cause immanente, et la personnalité a été, pour

ainsi dire, absorbée en même temps que l'individualité,

par cette méthode.
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Le paiiLlicismc, — ou la doctrine vague, en ce qui

louche l'idée de Dieu, à laquelle on donne volontiers ce

nom, — a été pour les systèmes procédant du réalisme

intellectualiste ce qu'est le mat('rialisme pour ceux dont

le principe est ou la substance universelle vivante, ou

le sujet abstrait des propriétés mécaniques. La person-

nalité s'y est trouvée bannie, en jjrincipe, de l'idée de

Dieu, parce que celle idée s'est confondue avec celle d'une

liypostase prise pour support et pour unité du dévelop-

pement infini des phénomènes ; et la personnalité n'a

pu entrer, oi principe, dans l'idée de rhomine, dont les

modes de vie et de pensée, rapportés à l'universel imma-

nent, ne s'assemblent, à ce point de vue, que transi-

toirement, pour constituer l'individu empirique qui a

sa conscience temporaire pour borne.

Ce panthéisme serait mieux nommé athéisme: l'uni-

versalisation y fait disparaître son objet en refusant,

après l'avoir constitué en qualité de tout, de lui garder

l'individualité nécessaire à l'existence. Ce vice de la

synthèse divine était corrigé ou atténué dans les doc-

trines antiques, dont les auteurs restituaient de manière

ou d'autre une divinité définie aux idées générales qu'ils

réalisaient; il l'est encore chez les grands mystiques,

à cause du puissant subjectivisme de leur idée de Dieu,

autant que possible uni à leur propre personne; et il

l'est même chez Spinoza, malgré l'intellectualisme de

sa méthode, parce que les grands altributs de la Subs-

tance, unis et indivisibles en elle, constituent une

unité à laquelle il se rapporte lui-même comme à son

objet hors de lui, tout en la disant le sujet universel

dont son âme n'est qu'un modo d'être infinitésimal;

et cette contradiction rétablit pour la conscience du phi-

losophe un dieu qui. envisagé nlétaphysiquemcnt, se

présentait comme une abstraction. Mais les systèmes

d'évolution d'une substance, d'une force ou d'une idée,
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qui 110 so pivlent pas à ce retour de la couscience sur

elle-même pour relrouver le dieu que la spéculation sur

riiuiversel fait évanouir, ceux-là sont réellement athées,

même en faisaiil un emploi nominal de la divinité.

Les disciples de Locke, que la réaction contre l'into-

lérance ecclésiasliquo et l'iioslililé contre le dogme,

poussèrent les premiers à joindre, à peu près ouverte-

ment, à la libre-pensée la profession d'athéisme, se gui-

daient sur des maximes dont Berkeley nous a donné,

dans son A/cip/irot). des aperçus qui nous expliquent

comment il a pu croire qu'il lui serait possible de rendre

au théisme chrétien sou ancienne autorité en réfutant

comme il faisait le matérialisme. Le réalisme vulgaire

de la matière sensible, utilisé pour représenter un siège

suftîsant des phénomènes mentais, était bien réellement,

avec le déterminisme, tout le fondement que les ama-

teurs philosophes de ce temps et leurs maîtres plus

sérieux, tels qu'Anthony Col lins, donnaient à la néga-

tion. Ces derniers dirigeaient contre les doctrines reçues

dans l'Eglise, et contre les démonstrations des défen-

seurs de la « religion naturelle », des arguments qui

étaient certes bien loin de reposer sur des prémisses

mieux éclaircies que les prémisses des thèses adverses.

Les analyses psychologiques nouvelles s'appuyaient sur

des vues empiriques non justifiées. Mais Berkeley avait

le tort de faire un seul bloc des intérêts dont il prenait

la défense, et de compter sur la ruine de la substance

matérielle pour sauver la théologie. Ce fut ce qu'il ne

répudia pas de la théologie, qui lui devint un obstacle

pour définir en philosophe les idées de l'esprit, de

la personnalité et de la cause première (XXX\ Son suc-

cès fut tout dans la méthode; il apprit aux psychologues

à remplacer leur constant sujet d'investigations, le sujet

sensible hypothétique, par les phénomènes de la per-

ception : les impressions et les idées, comme devait les
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nommer Hume, en cela son disciple. Il préserva du

matérialisme dogmatique Fécole empirique, dont le

principe de l'association des idées allait diriger les tra-

vaux et maintenir, au moins le plus souvent, les re-

cherches dans les termes d'une étude de l'esprit.

Il est vrai qu'il a régné dans celte école une obscu-

curité persistante sur ce qu'il fallait entendre par le

sujet lui-même d'une telle étude. On n'y est pas fixé sur

la natufe de la pensée, ni disposé à reconnaître la cons-

cience (et non la cause de la conscience) pour le principe

môme des phénomènes mentais, la condition de toute

représentation, la loi fondamentale de l'existence, dont

la personnalité est la plus haute expression. Un subs-

tantialisme confus s'oppose à l'acceptation de la loi

comme l'unique objet de la connaissance, laquelle ne

porte jamais que sur des relations; et naturellement,

c'est au profit de la matière, au sens le plus confus et le

plus commun du mot, que se soutient cet obscur réa-

lisme de la substance. Le phénoménisme psychologique

verse dans la physiologie, c'est-à-dire la philosophie

dans une science subordonnée; car les physiologistes

peuvent supposer méthodiquemenf, une pure matière

empirique des corps organisés, comme les géomètres le

sujet géométrique de l'étendue et du mouvement. Les

psychologues ne le peuvent pas.

Le matérialisme avait fait son apparition presque en

môme temps que la méthode de Descartes, en Hollande,

et comme une tentative, mais vicieuse, de réduire à

l'unité les deux substances entre lesquelles cette mé-

thode partageait tous les modes de la connaisssance.

La tendance unitaire inverse, profondément logique, en

vertu du principe du Co^</o, étaitcclle d'oi^i procéda l'idéa-

lisme, et ce fut aussi celle qui prévalut chez Malebranche
;

mais Spinoza et Régis n'y obéirent pas, et le physiolo-

giste Pierre Leroy, l'un des premiers disciples hollandais
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de Descartes, lui devint infidèle en remarquant qu'on

pouvait faire légitimement passer tous les modes sous

la matière, sujet unique, dès qu'on lui donne le titre

de substance. A la même époque, Hobbes posait d'emblée

la matière et le mouvement comme la réalité par excel-

lence, en opposition avec \qs p/iantas?7îala des sens. Les

phantasmata de ce philosophe étaient toutefois une inté-

ressante ouverture à l'idéalisme dans la voie d'un sen-

sationisme radical (XXX).

Le matérialisme était donc assez répandu avant que

Locke présentât l'hypothèse de la matière pensante.

Après que Berkeley et Hume eurent par leurs analyses,

ôtc tout intérêt à cette tentative qu'on pouvait dire anti-

méthodique, l'idéalisme équivalant pour l'opinion com-

mune (et dans celle de Hume lui-même) à l'aveu forcé

du scepticisme, priverait les deux partis à la fois de

leurs armes réputées les meilleures. Et en effet, le doute

philosophique avait souvent servi, depuis le siècle de la

Renaissance, à défendre les mystères inintelligibles

contre les attaques de la raison, par cet habile sophisme :

que nos croyances les plus naturelles se trouvent ne

pas renfermer de moindres incompréhensibilités, quand

on entreprend d'en creuser le sujet profondément (XXV).

Mais alors la polémique se transporta sur un terrain

positif. La considération du fait universel, la Nature,

empirique, non métaphysique, dont l'existence ne se

peut écarter, remplaça les notions abstraites de subs-

tance ou matérielle ou spirituelle, comme sujet direct

de comparaison avec les idées de Dieu et de création.

Le problème de la théodicée fut en quelque sorte

transposé par Hume, et soumis à l'analyse sous la

forme d'une critique de la religion naturelle.

Les observations et les raisonnements sur ce que doit

être un ordre des fins se présentent au premier plan, à

ce point de vue. Ce ne serait pas une raison pour né-
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gligcr les éléments de spéciilalion que la métaphysique

et la psychologie attachent nécessairement à la question,

parce que le jugement sur le bien et le mal dans le

monde ne saurait élre séparé des hypothèses sur le bien

et le mal à l'origine des choses et sur la hn dernière oîi

tendent les phénomènes. Mais les libres-penseurs du

XYiii" siècle, passionnés pour leur objet principal, la lutte

contre la religion d'intolérance qui prétend soumettre

et gouverner l'espril, écartèrent systématiquement les

vues profondes qui les auraient conduits sur le terrain

de l'adversaire, et forcés d'en reconnaître la partie forte.

Révoltés par l'absurdité et par l'iniquité des dogmes

que ri-^glise enseigne, et qu'elle impose aux croyances

chrétiennes, en ce qui touche le problème du mal, ils

n'entreprirent ni une exégèse sérieuse de la théologie

et de ses origines, ni une étude de ceux des points de

doctrine et de tradition qui seraient conciliables avec la

raison. Ils ne réussirent ainsi qu'à alFaiblir, si ce n'est à

ruiner tout à fait les sentiments théistes chez leurs dis-

ciples et dans la partie éclairée du peuple, tandis que

l'autorité de la déraison, dont le clergé est investi,

s'exerce autant ({ue jamais sur la multitude ignorante,

et paraît inébranlable.

CHAPITRE XL

CIUTIQUE DU THÉISME CHEZ HUME, CHEZ VOLTAIRE

CHEZ ROUSSEAU

Hume, en son Hktoire naturelle de la religion, émit

le premier, sur l'origine de l'idée de Dieu, en son sens

universel, une opinion que des exégètes de rEcrilure
i
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ont fait valoir de notre temps, en vue de diminuer l'im-

portance du monothéisme dans la liadition judaïque.

La conception monothéiste se serait formée progressi-

vement par suite de la suprématie d'attributs, et de

rexclusivisme d'adoration que la coutume, originaij-e-

ment idolà trique, aurait peu à peu portés à ce point

d'anéantir, au prolit d'un certain Dieu national, la

crovance, auparavant reçue, à de nombreuses divinités.

L'explication n'atteint pas l'esprit monothéiste en son

essence Le monothéisme à l'état de })urelé peut avoir

distingué une tribu antique, ([ue ses rapports et ses

vicissitudes historiques conduisirent plus tard à des

adorations multiples. La croyance primitive pouvait, en

cette hypothèse, reparaître et se reconstituer avec le

caractère d'une réaction, non comme la formation pro-

gressive de l'idée unitaire ; or, c'est précisément la

marche qu'a paru suivre le prophétisme juif.

Il faut observer un autre fait, (|ui a l'avantage de se

présenter dans la pleine lumière de l'histoire : c'est

l'élaboration réfléchie et rationnelle, la marche constante

de l'idée théiste qui, à la fois du cùté des Grecs et chez

les docteurs juifs, postérieurs au temps des prophètes,

donna une force irrésistible à la doctrine de l'unité

divine. Ce progrès de la pensée est précisément l'inverse

de celui qui aurait fait attribuer la souveraineté du

monde à un dieu national; car il aboutit au syncrétisme,

c'est-à-dire à la confusion des diiï'érents dieux natio-

naux.

Quant à la théorie générale qui, dans l'ouvrage de

Hume, se rapporte à l'origine commune des religions

envisagées dans l'idolâtrie ou dans le spiritisme les

inductions psychologiques peuvent lui être favorables

ainsi que l'histoire, mais non pas si absolument qu'elles

excluent la possibilité d'une inspiration monothéiste

chez tel penseur de la haute antiquité. La légende arabe
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d'Abraham, rapprochée de celle de la Gencse, répond

d'une manière frappante à cette dernière hypothèse. La

partie qui nous interesse ici de VHisioire naturelle de

la religion traite une autre question, toute philoso-

phique : quelle interprétation l'esprit de l'homme doit-

il donner aux phénomènes qui, selon son expérience,

laissent paraître en toutes choses des fins de la nature,

et toutefois ne répondent pas à l'idée des biens qu'elles

devraient comporter pour les êtres sensibles, si elles

étaient dirigées intentionnellement aux fins de ces êtres.

« Dans tout ce qui frappe nos yeux, nous apercevons

un plan, une inlention, un dessein. Dès que notre con-

naissance est assez agrandie pour s'élever à la pensée

dé l'origine de ce système visible, nous devons embrasser

avec la plus forte conviction l'idée d'une cause ou d'un

auteur intelligent. Les méthodes uniformes qui ressor-

tent de l'entière slriictui'e de l'univers nous conduisent

naturellement, si ce n'est nécessairement, à concevoir

cette intelligence comme une et individuelle, pourvu

que les préjugés nés de l'éducation ne s'opposent pas

à l'acceptation d'une théorie si raisonnable. ))Mais, peu

après : « Les biens et les maux, remarque le philo-

sophe, sont universellement entremêlés et confondus :

bonheur et misère, sagesse et folie, vertu et vice. Rien

n'est pur et d'une seule venue. Toute chose avanta-

geuse est accompagnée d'autres qui ne le sont pas. Il

ne nous est pas possible, même dans les plus chimé-

riques de nos souhaits, de nous former l'idée d'un état

ou d'une situation désirables de tous points. Plus un

bien est exquis, de ceux dont quelque petit spécimen

nous est accordé, plus acéré est le mal qui lui est allié :

c'est une de ces lois de la nature qui ne soutFrent que

peu d'exceptions. L'esprit le plus pénétrant confine à la

folie, les plus grands éclats de joie produisent la plus

profonde mélancolie, les plaisirs les plus ravissants
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sont suivis de la fatigue et des dégoûts les plus cruels,

à Tespoir le plus flatteur succèdent les désappointe-

ments les plus terribles. »

Hume continue l'exposition des faits par le tableau des

divagations religieuses, de la corruption des maximes,

de l'inlidélité des hommes à leurs principes : les plus

corrompus et les plus pervers adoptent souvent les

principes les plus rigoureux... « Cherchez cependant

un peuple qui n'ait point de religion ; si vous le trou-

vez, soyez sûr qu'il ne dilfère pas beaucoup des bêtes

brutes... Tout est énigme et mystère, le doute, l'incer-

titude, la suspension du jugement, voilà les résultats

de nos plus exactes recherches. » Le doute lui-même

n'est pas tenable pour notre faible raison, « à moins

d'opposer une superstition à une autre, et de trouver,

pendant qu'elles luttent avec fureur, un refuge heu-

reux dans les régions obscures mais paisibles de la phi-

losophie ».

Hume veut donc ignorer que c'est une question de

la philosophie aussi, que ce serait même essentielle-

ment la question de la philosophie, abordée avec la

claire notion de ce quelle renferme, traitée avec les

ressources unies de la raison, de la morale et de la

spéculation, de savoir quel jugement porter des biens

et des maux, de leur dernier fondement dans la nature,

et de ce qu'on peut présumer de la possibilité d'une

origine du mal. ainsi que de la possibilité d'une fin des

êtres, qui, rejoignant leur commencement, l'explique-

rait conformément à l'idée générale du règne du bien

dans le monde.

Sans s'éloigner du point de vue empirique des choses,

Hume a cependant écrit un livre où il soumet à une

remarquable analyse la question de la vraisemblance de

la création, appréciée d'après le système des fins qui,

dans l'ordre de l'univers, font penser à un créateur



320 LE MATKRIALISMF. ET LATIIIUSME

iiilclli^oiil. L'oavrago, j>osllmino, et ([ui fut élouiïé par

un modo de publication à peu près clandestin, a la

valeui" d'un coni[dénienl original des théories du Traité

de la nature hamainc, quoique l'auteur ait aiïaibli,

comme il Ta fait aussi dans ses Essais sur l'entendement^

le caractère phénoménisle de sa première manière, pour

se rapprocher du naturalisme régnant dans son milieu.

11 n'est pas de li\re où soit mieux et plus nettement

exposée (|ue dans ces Dialogues sur la religion natu-

relle, la philosophie de la religion, telle que pouvait

la comprendre un penseur génial, au moment où se

trouvaient discréditées devant la raison affranchie

toutes les doctrines relevant de la tradition Ihéologiqui'.

Un demi siècle s'était écoulé depuis les controverses

de Leibniz et de Bayle. On ne voulait plus entendre

parler que de rexi)éricnce.

Hume avait nié l'idée de cause en tant (ju'idée réelle

àxx pouvoir qX de Vaetion, il l'avait remplacée par l'idée,

que l'habitude crée, de la liaison de deux phénomènes

dont l'un est invariablement suivi de l'autre. Cette

thèse, et la méthode rigoureusement empirique dont

elle dépend permettaient à son auteur de rejeter tout

argument par lequel on prétendrait conclure logique-

ment d'une idée pure à l'existence de son objet. Aussi

trouve-l-on dans les liialogues un équivalent clair et

exact (qu'on a trop peu remar({U('') de la réfutation

kantienne des deux gi'andes démonstrations aprioriques

de l'existence de Dieu, tirées, l'une de l'idée de perfec-

tion, l'autre de l'idée de nécessité. De ïidée au fait qui

lui est extérieur, il ne saurait y avoir déduction. La cri-

tique de la raison pure est née, comme cela devait

être, de l'empirisme, et c'est du plus pur empirisme

que cette partie du criticisme de Kant et son premier

principe se sont inspirés.

La même méthode, en ôtant toute sa force à l'argu-
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ment tiré de l'impossibilité du procès à l'infini des

phénomènes, pour démontrer l'existence d'une cause

première, laissait subsister la possibilité d'admettre une

telle cause, mais n'indiquait nullement qu'elle dut, en

ce cas, s'envisager dans une volonté mue par un dessein.

On ne voyait plus d'empêchement ni pour le commen-

cement pur. ni pour la succession sans ordre des phé-

nomènes. La connexion n'était jamais qu'un fait. Mais

ce fait constaté par l'expérience prenait dans l'esprit

une valeur pour le moins comparable à celle d'un prin-

cipe posé dogmatiquement, dès qu'on s'attribuait le

droit de l'induction fondé sur l'attente. C'était comme
si on fût revenu au principe de la causalité universelle

et nécessaire, établi sur un fondement pi'atique. Ainsi la

preuve de l'existence de Dieu par les anciennes théories

était infirmée, et la nécessité se transportait de la

nature de Dieu à la nature des choses. S'il fallait néan-

moins, ou si l'on pouvait admettre un auteur intelligent

du monde, la question dépendait uniquement de la

valeur des faits d'ordre, et des marques de dessein

qu'on reconnaîtrait dans l'œuvre supposée, parce que ce

sont de tels signes qui dénotent l'intelligence dans les

œuvres d'art. Mais on n'accepterait jamais que des argu-

ments fournis par l'expérience. Stuart Mill n'a pas pris

autrement la question pour la traiter, un siècle après

Hume.

Hume aperçut tout d'abord une objection à cette

méthode : c'était la même à peu près que Kant allait

bientôt faire valoir contre la preuve plnjsico-théologique :

c'est que la disproportion est grande entre ce que

l'expérience nous donne à connaître des œuvres de la

nature dans lesquelles paraît quelque chose de semblable

à l'art humain, et le système immense des mondes, la

prodigieuse étendue des propriétés des corps. Kant

tirait de là cette conséquence, que l'argument finaliste

Renoivier. — Problèmes métaphys. 21
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aurait à se comploter par les autres arguments, s'ils

étaient valables, qui se tirent des idées de cause pre-

mière, et de perfection (dans les preuves cosinologiqtie

et ontologique). Hume, lui, aurait du se souvenir des

thèses radicales, les siennes propres, qui lui défen-

daient de chercher, hors des données psychologiques,

dans la nature, un siège de réelles déterminations de

causalité, non moins que de finalité. Il se serait épargné

la faute d'opposer à la doctrine de la création des

hypothèses matérialistes réfutées d'avance par sa cri-

tique de la substance.

Au point de vue oi^i il se renferme pour juger de la

probabilité de la création d'après ce que l'expérience

témoigne de la satisfaction donnée aux fins (telles que

nous les comprenons) des créatures, Hume ne voit que

le bonheur comme ayant dû être la condition et la

règle de la disposition de toutes choses pour atteindre

ces fins. H a le droit de supposer que le Créateur n"a

voulu que le bien, parce que l'idée que nous nous for-

mons de l'Être suprême comme essentiellement bon

est toujours sous-entendue; mais c'est au contraire,

une hypothèse qu'il fait, qu'il aurait à justifier, et dont

il ne paraît pas avoir conscience, quand il suppose que

le monde, créé bon, devrait être actuellement bon.

C'est ne point tenir compte de la possibilité que les

premiers être créés aient été investis d'une puissance

propre, et que l'ordre de la création ait été institué tel,

qu'il dût se concilier à la fin avec l'exercice quel qu'il

fût du libre arbitre, don par lui-même excellent, sans

lequel les créatures n'eussent été que des machines.

Hume a laissé, dans son analyse, cette lacune éton-

nante, qu'on ne saurait attribuer à l'oubli, en présence

d'une idée comme celle de la chute originelle, qui tient

dans l'histoire des religions une si grande place, et

d'une autre encore, comme celle du libre arbitre, dont
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la chute dépend, et qui est un sujet de débats inces-

sants en philosophie. Voyons-y plutôt la singularité

significative d'un silence méprisant, que l'état de l'opi-

nion parmi les libre-penseurs pouvait seul permettre.

Hume soumet au surplus la condition actuelle de
l'homme à un examen ingénieux. Il détaille quatre

points sur lesquels un puissant démiurge aurait pu
l'établir plus favorable. C'est, en somme, un tableau

des misères humaines semblable à ceux que Schopen-
hauer et Stuart Mill ont tracé un siècle après lui, et

n'ont pu faire plus noir. Ce jugement pessimiste de la

vie humaine, irréprochable, si l'on se tient au point de

vue exclusif du bonheur, prend une signification parti-

culière, chez un penseur dont l'humeur personnelle

est plutôt souriante en son scepticisme. Des maux qui

accablent les hommes, les uns, dit-il, leur viennent de
la nature, les autres d'eux-mêmes; mais ceux-ci ne
viennent-ils pas de la nature aussi, de la leur, qu'ils ne
se sont pas donnée, et ne dépendent-ils pas tous de cer-

tains vices originaires de constitution ou d'adaptation?

11 faudrait donc conclure à Timpuissance, à l'indiffé-

rence oià à la malice de l'Auteur des choses, s'il y en a

un, ou à l'intervention d'un mauvais principe. On est

conduit à reconnaître une certaine probabilité aux opi-

nions du genre manichéen. Hume indique cette consé-

quence, que Stuart Mill, suivant la même méthode et

partant d'observations à peu près pareilles, devait

envisager à son tour, non sans une faveur marquée. Il

lui paraît que la nature de Dieu, jugée d'après la créa-

tion, est plus éloignée des qualités morales de l'homme
que de ses facultés intellectuelles, pourvu du moins
qu'on ne suppose pas infinie l'intelligence divine, ce

qui serait la rendre incompatible avec la personnalité

et le dessein chez le Créateur. La doctrine qui exclut

toutes limites de la nature divine, supprimant la per-
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sonnalité, s'accorde mieux avec l'athéisme qu'avec la

foi dans la Providence.

La conclusion formulée par celui des interlocuteurs

de ces Dialogues qui tient le rôle du sceptique est vague

et sans portée : « La cause, ou les causes, de l'ordre

dans l'univers, soutiennent, dit-il, quelque analogie

éloignée avec l'intelligence humaine ». Mais un autre

interlocuteur, dont le caractère est présenté comme
optimiste, persiste à opiner que « la plus conforme à

notre nature, entre toutes les pensées qu'il est possible

à l'imagination humaine de suggérer, est celle du véri-

table théisme.. C'est une doctrine qui nous représente

nous-mêmes comme l'ouvrage d'un être parfaitement

bon et puissant qui nous a créés pour le bonheur, et

qui, ayant mis en nous des désirs sans mesure du bien,

prolongera notre existence pendant toute l'éternité, à

travers une infinie variété de scènes de vie, afin de

satisfaire ces désirs et de rendre notre félicité com-

plète et durable ». Le sceptique objecte à ces naïves

espérances les maux causés à l'humanité par les reli-

gions, toujours corruptibles et corrompues, attristantes

en elles-mêmes par le principe de terreur où elles ont

leur origine. Un troisième interlocuteur s'est retiré du

débat, découragé, après avoir appuyé le scepticisme et

le pessimisme du premier par une thèse d'agnosticisme

mystique et par une sentence rigoureuse contre l'inca-

pacité morale de l'homme. Ce dur raisonneur a accusé

les illusions où Fou s'égare sur la possibilité d'une

théologie anthropomorphique aimable, qui expliquerait

plausiblement le mal ; il a soutenu, à l'encontre de ses

deux adversaires, que la meilleure méthode en religion

est encore une orthodoxie fondée sur l'éducation, la

coutume et l'autorité.

Ces opinions représentent les attitudes diverses qu'un

philosophe détaché de toute croyance pouvait observer
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autour de lui, à une époque où la religion intolérante

et persécutrice, sans cesser d'être redoutable pour ses

agresseurs, n'était plus suffisamment défendue contre

la libre pensée par le ton de la société et par la police

des gouvernements, et oii la théologie, qui faisait jadis

sa force, avait perdu le caractère de science, acquis

désormais aux seules études laïques. La critique de

Hume laisse percer, par de certains traits ou d'ironie,

ou de respect trop affecté, à l'endroit des idées chré-

tiennes, une hostilité profonde qui part d'un sentiment

très opposé à ce scepticisme dont il se couvre. Ce n'est

plus là cet ancien pyrrhonisme, ennemi de la négation

qui est une manière d'affirmer ; c'est de la négation

vraie, au fond passionnée, et qui paraît ne tenir pas

tant à de la répugnance pour le théisme en lui-même,

et pour le plus délibérément anthropomorphique, qu'au

dégoût des dogmes irrationnels ou odieux dont les

théologiens l'ont surchargé. Mais une méthode radica-

lement empiriste, et le parti pris d'écarter l'hypothèse

de la liberté de la créature, rendaient la justification

de l'ordre, dans Ja création, impossible pour Hume.

L'observation des faits bruts de la nature et de l'huma-

nité, et la réduction de toute finalité au bonheur comme
unique condition ne permettent pas de placer le bien,

avec la puissance, à l'origine des phénomènes.

La même impossibilité, pour la même raison, exis-

tait dans l'esprit de Voltaire qui, à peu près au même
temps, composait le plus éloquent et le plus vigoureux

des écrits de sa vieillesse : // faut prendre un parti, ou

le principe d'action, terminé par une suite de discours^

d'un athée, d'un ?nanichée?i, d'un païen, d'un Juif et

d'un Tu7'c sur la question de la cause première et de

la raison d'être du mal. Seulement Voltaire, fort éloigné

qu'il était du scepticisme, soutenait à la fois deux sen-

timents très arrêtés, qu'il ne voyait pas la possibilité
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de concilier. Il se montrait, comme dans ses précédents

ouvrages, on ne peut plus décisif dans sa déclaration

de croyance en un dieu démiurge, et en l'ordre de la

création comme œuvre d'intelligence et de volonté,

tandis que, d'une autre part, et avec plus d'énergie que

jamais, il maintenait sur cette œuvre divine le juge-

ment pessimiste qui avait éclaté dans son poème célèbre

sur le Désastre de Lisbonne. Ce que nous devons re-

marquer dans ce jugement, c'est moins encore l'appré-

ciation des misères de la vie humaine, et de la lamen-

table histoire de la vie des nations, que le sentiment

singulièrement vif de la cruauté de cette loi principale

de génération et de destruction des espèces, et de guerre

universelle entre les organismes vivant et mourant les

uns par les autres, pour laquelle les Lamarck et les

Darwin ne devaient témoigner, dans le siècle suivant,

que de l'admiration. Voltaire observe combien l'habi-

tude et la coutume nous ont rendus insensibles à

l'ignominie de la condition où nous tient la loi de la

nature :

« Il n'est que trop certain que ce carnage dégoûtant,

étalé sans cesse dans nos boucheries et dans nos cui-

sines, ne nous paraît pas un mal ; au contraire, nous

regardons cette horreur, souvent pestilentielle, comme

une bénédiction du Seigneur ; et nous avons encore

des prières, dans lesquelles on le remercie de ces

meurtres. Qu'y a-t-il pourtant de plus épouvantable

que de se nourrir continuellement de cadavres ?

« Non seulement nous passons notre vie à tuer et à

dévorer ce que nous avons tué, mais tous les animaux

s'égorgent les uns les autres ; ils y sont portés par un

attrait invincible, depuis les plus petits insectes jus-

qu'au rhinocéros et à l'éléphant ; la terre n'est qu'un

vaste champ de guerres, d'embûches, de carnage, de

destruction... Et ce qui est encore le plus cruel, c'est
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que dans cette horrible scène de meurtres toujours

renouvelés on voit évidemment un dessein formé de

perpétuer toutes les espèces par les cadavres sanglants

de leurs ennemis mutuels. Ces victimes n'expirent

qu'après que la nature a soigneusement pourvu à en

fournir de nouvelles. Tout renaît pour le meurtre...

« Ni parmi nos moines, ni dans le concile de Trente,

ni dans nos assemblées du clergé, ni dans nos aca-

démies, on ne s'est encore avisé de donner le nom de

mal à cette boucherie universelle. On n'y a pas plus

songé dans les conciles que dans les cabarets.

« Le Grand-Etre est donc justifié chez nous de cette

boucherie ; ou bien il nous a pour complices.

« Voilà pour les bêtes; venons à l'homme. Si ce

n'est pas un mal que le seul être sur la terre qui con-

naisse Dieu par ses pensées soit malheureux par ses

pensées ; si ce n'est pas un mal que cet adorateur de la

divinité soit presque toujours injuste et souffrant, qu'il

voie la vertu et qu'il commette le crime, qu'il soit si

souvent trompeur et trompé, victime et bourreau de

ses semblables ; si tout cela n'est pas un mal affreux,

je ne sais pas où le mal se trouvera.

« Les bêtes et les hommes souffrent presque sans

relâche, et les hommes encore davantage, parce que

non seulement leur don de penser est très souvent un

tourment, mais parce que cette faculté de penser leur

fait toujours craindre la mort que les bêtes ne prévoient

point. L'homme est un être très misérable, qui a quel-

ques heures de relâche, quelques minutes de satisfac-

tion, et une longue suite de jours de douleurs dans sa

courte vie. Tout le monde l'avoue, tout le monde le dit,

et on a raison ».

La loi de la nature et la valeur matérielle de la vie

n'ont rencontré que rarement un critique aussi pro-

fond que ce philosophe dont les jugements affectent
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liabitucUcment la légèreté dans la forme. Schopen-

haiier (XLIII) s'est inspiré de ce pessimisme de Voltaire.

II Fa trouvé incompatible avec l'argument finaliste de

la création. L'argument, développé par Voltaire, part

du fait de raction, dans le monde, et de la nécessité

à\in pjnncipe cVaction. L'intelligence et la volonté cons-

tituent ce principe, qui doit se conclure, comme cause,

là où les etFets observés sont l'ordre et la loi; or, il

faut avouer que l'induction perd beaucoup de sa force

quand on ne peut ajouter aux perfections de l'ordre

intellectuel, dans l'œuvre, la perfection morale : la

bonté, ou que, supposant l'œuvre bonne, on n'a aucune

explication à donner de sa corruption après sa sortie

des mains de son auteur. Schopenhauer prit le parti

de supposer la volonté créatrice antérieure à l'intelli-

gence et à la conscience.

Voltaire était frappé du fait de l'unité de loi dans

l'univers, et de la nécessité d'un principe unique intel-

ligent pour donner la raison de ce fait ; il disait ne pas

concevoir comment on pouvait combattre l'induction

de l'œuvre d'art à l'existence de l'artiste. Et quand il

s'agissait d'un rapport à trouver entre la nature de

l'artiste universel et le règne de la douleur dans ses

créations, il ne savait plus que déverser son mépris sur

les tristes caricatures qu'il se plaisait à faire de quel-

ques systèmes sur l'origine du mal, et conclure :

« Revenons de ces inepties honteuses à ce grand mot

d'Epicure qui alarme depuis si longtemps la terre en-

tière, et auquel on ne peut répondre qu'en gémissant :

Ou Dieu a voulu empêcher le mal et il ne l'a pas pu, ou

il l'a pu et ne l'a pas voulu, etc. Il inclinait en somme
à adopter une sorte de vue mitoyenne entre le renon-

cement à l'idéal de la toute puissance divine et le

vieux sophisme théologique de l'inévitable imperfec-

tion de la créature, confondue avec son mal positif :
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« Je demeurerai toujours un peu embarrassé sur Tori-

gine du mal, mais je supposerai que le bon Oromase

qui a tout fait n'a pu faire mieux. 11 est impossible

({ue je l'offense quand je lui dis : Vous avez fait tout

ce qu'un être puissant, sage et bon pouvait faire. Ce

n'est pas votre faute si vos ouvrages ne peuvent être

aussi bons, aussi parfaits que vous-même. Une diffé-

rence essentielle entre vous et vos créatures, c'est

l'imperfection. Vous ne pouviez faire des dieux, etc.,

etc. ».

Mais cette vague conclusion est elle-même inconci-

liable avec le principe d'action^ tel que Voltaire le

comprend, qui soumet à un entier déterminisme tous

les phénomènes, et attache à l'action du dieu démiurge

la chaîne entière de la nécessité, d'une manière sem-

blable à celle du panthéisme théologique, avec en sus

l'éternité du monde, parallèle à celle de son auteur, et

la négation de toute individualité réelle. L'âme, selon

Voltaire, est un terme abstrait comme ceux qui dési-

gnent ce qu'on nomme ses facultés. C'est l'être réel

appelé homme qui est le sujet des qualités et des

actions, et cet être n'a d'autre existence que celle des

faits empiriques, dont il est l'agent, que Dieu déter-

mine : « J'entends, je vois, je touche, etc., et comment

fais-je tout cela, sinon parce que le Grand Etre a ainsi

disposé toutes les choses
;
parce que le principe d'ac-

tion, la cause universelle, en un mot Dieu donne ces

facultés... Si v'ous créez des idées parce que vous le

voulez, vous êtes Dieu pour ce moment là; car vous

avez tous les attributs de Dieu : volonté, puissance,

création. Or figurez-vous l'absurdité où vous tombez

en vous faisant Dieu ! 11 faut que vous choisissiez entre

ces deux partis, ou d'être Dieu quand il vous plaît, ou

de dépendre continuellement de Dieu. Le premier est

extravagant, le second seul est raisonnable... Nous
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sommes des machines produites de tout temps les unes

après les autres par l'élerncl géomètre, ayant reçu du

Grand Etre un principe d'action que nous ne pouvons

connaître, recevant tout, ne nous donnant rien, et mille

millions de fois plus soumis à lui que l'argile ne l'est

au potier qui la façonne. Encore une fois, ou l'homme'

est un Dieu, ou il est exactement tout ce que je viens

de prononcer ».

Joignons à cette déclaration de Voltaire le principe

de la raison suffisante de Leihniz, qu'il explique par le

procès à l'infini du spinosisme, en ces termes : « le prin-

cipe intelligent ne peut rien faire sans raison ; rien ne

peut exister sans une raison antécédente et nécessaire
;

cette raison antécédente et nécessaire a été éternelle-

ment ; donc l'univers est éternel » ; il nous devient

impossible de découvrir en quoi le théisme de Voltaire

diffère du panthéisme. Il nous dit d'une part, littéra-

lement : « Le principe universel d'action fait tout en

vous )) ; Malebranche disait de même : « Dieu est la

cause de tous les effets ». D'une autre part, en niant

l'acte créateur formel, il fait, de cela qu'il a nommé
la volonté, une éternelle nécessité, et n'a plus, au lieu

d'un démiurge, que le Dieu de Spinoza. 11 ne lui est

plus possible de séparer, si nous ne pouvons dire main-

tenant la volonté de Dieu, disons sa nature, de la

masse immense des phénomènes qui sont, dans le

monde : le désordre, l'erreur et la douleur. La méta-

physique joue de ces tours au sentiment ; car c'est bien

du sentiment que procédait le théisme de Voltaire,

mais d'un sentiment incomplet, oii n'entraient point en

regard de la grandeur de Dieu la dignité de l'homme,

et en regard des misères humaines la notion du devoir,

la doctrine de la liberté et du péché.

Le sentiment du mal moral fut, au contraire, la source

du théisme de Rousseau, au moment oii il eut à conci-
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lier, en son optimisme, comme Voltaire en son pessi-

misme, Texistence du mal avec la volonté de Vauteur

des choses. Et d'abord, le point de départ de Rousseau,

dans la spéculation très régulière dont la Profession de

foi du vicaire savoyard trace le cours, est pris de la con-

science, de l'aspect général de l'univers au point de vue

de la conscience seulement, et de la foi qu'elle a dans le

monde externe. Rousseau pose, sous les noms communs

de corps et de matière, cette extériorité des objets, corré-

lative des sensations, et renonce à approfondir la nature

des êtres matériels et de leur action sur le moi : « quand

les objets de mes sensations ne seraient, dit-il, que des

idées, toujours est-il que ces idées ne sont pas moi ».

Appliquant son attention à ce moi, Rousseau intro-

duit aussitôt la distinction capitale du sentir et du

juger, non pas simplement celle qu'avait entendue

Locke, entre la sensation, toute passive, et la réflexion,

opération de l'esprit sur les idées (XXYIII), mais

celle que devait définir Kant, en sa théorie des con-

cepts comme condition de nos perceptions, et non pas

comme jugements inclus dans nos pures impressions

sensibles. Voir les objets, dit Rousseau, ce n'est pas

voir leurs rapports ; les voir en un certain nombre, ce

n'est pas les nombrer. Et de même pour les autres caté-

gories, comme nous les nommons aujourd'hui. De là,

une idée claire de l'être actif et intelligent, qui a dans les

données de l'expérience son objet, non sa cause ou son

essence, et de là, par conséquent, une idée réelle de

l'àme, indépendamment de la notion métaphysique de

substance; une idée de l'être, indépendamment de toute

fiction réaliste.

Continuant à se tenir au point de vue psychologique,

c'est dans la volonté que Rousseau voit la cause du

mouvement, dont la nature ne lui offre que des effets

enchaînés les uns aux autres : « car supposer un pro-
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grès de causes à l'infini, c'est n'en point supposer du

tout... Il n'y a point de véritable action sans volonté.

Voilà mon premier principe. Je crois donc qu'une vo-

lonté meut l'univers et anime la nature. Voilà mon
premier dogme, ou mo?^ premier article de foi ». C'est

avec raison que la croyance est ainsi mentionnée au point

ovi se produit en toute son ampleur l'affirmation du

sujet externe. Celte affirmation n'est autre chose ici que

l'enti'ère généralisation de l'idée du moi comme volonté^

et accompagnée de l'idée d'existence. La généralisation

du moi comme intelligence va suivre.

« Comment une volonté produit-elle une action phy-

sique et corporelle, je n'en sais rien, mais j'éprouve en

moi qu'elle la produit. Je veux agir et j'agis... Il ne

m'est pas plus possible de concevoir comment mes

sensations affectent mon âme... Le moyen d'union des

deux substances me paraît incompréhensible » . Le

mouvement n'est pas essentiel à la matière ; il lui est

donné : donné de manière à réaliser dans les phéno-

mènes une harmonie générale. On remarquera que ces

propositions de Rousseau n'empruntent du substantia-

lisme que le langage, puisqu'il entend bien n'avoir

défini que les propriétés générales renfermées sous les

noms ; il conclut : « Si la matière mue me montre une

volonté, la matière mue suivant de certaines lois me
montre une intelligence : c'est mon second article de

foi. Agir, comparer, choisir sont des opérations d'un

être actif et pensant : donc cet être existe... Cet être

qui veut et qui peut, cet être actif par lui-même, cet

être enfin quel qu'il soit qui meut l'univers et ordonne

toutes choses, je l'appelle Dieu. Je joins à ce nom les

idées d'intelligence, de puissance, de volonté, que j'ai

rassemblées, et celle de bonté qui en est une suite

nécessaire ; mais je n'en connais pas mieux l'Etre

auquel je l'ai donné... »

I
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Rousseau insiste sur l'ignorance où il est de la na-

ture et de la substance de cet Être qu'il vient pourtant

de définir, et conclut : « Pénétré de mon insuffisance,

je ne raisonnerai jamais sur la nature de Dieu, que je

ny sois forcé par le sentiment de ses rapports avec moi ».

Il touche ainsi à l'aveu du principe de relativité comme
condition et règle de la connaissance humaine. Il a déjà

fait d'ailleurs de ce principe une application capitale, en

écartant de l'idée de Dieu les attributs infinis, comme
inintelligibles. Il en eût vraiment donné la formule,

s'il eût réOéchi que l'idée de la nature d'un être est

épuisée, pour notre pensée, quand nous avons énu-

méré toutes les qualités de cet être, et compris leur

unité. Les mots nature ou substance ne sauraient ajouter

rien à la définition. Nous ne pouvons connaître Dieu

que par des rapports, et tous les rapports qui nous sont

accessibles sont des rapports à nous ou à notre faculté

de connaître qui est toute composée de relations.

Rousseau assure que l'attribut divin de bonté est

une suite nécessaire des attributs réunis d'intelligence,

de puissance et de volonté. Mais l'assertion, cette fois,

est injustifiable. La bonté est d'un ordre différent. Cette

erreur qu'il a commise en théorie, en un jugement de

pure psychologie, a en quelque sorte pour pendant celle

qu'on peut reprocher à Rousseau, dans le domaine de

l'expérience, et qui fut la source de son optimisme si

vivement opposé au pessimisme voltairien. L'harmonie

du monde, envisagée au })oint de vue intellectuel des

rapports qui le constituent, lui sembla ne faire qu'un

avec l'ordre de Bonté ; le sentiment du beau dans la

nature, dont il fut comme un révélateur pour les civi-

lisés à mœurs éminemment citadines de son temps, ce

sentiment profond et dominant lui fermait les yeux sur

l'éloignement où les réalités de la vie universelle sont

de la loi morale : il ne voulait reconnaître la présence
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du mal que dans l'humanité, encore n'était-ce que dans

les conditions sociales, non dans la nature humaine :

« Quand pour connaître ma place individuelle dans

mon espèce, j'en considère les divers rangs, et les

hommes qui les remplissent, quel spectacle ! Le tableau

de la nature ne m'ofTrait qu'harmonie et proportions,

celui du genre humain ne m'ofTre que confusion, dé-

sordre ! Le concert règne entre les éléments, et les

hommes sont dans le chaos ! Les animaux sont heu-

reux, leur roi seul est misérable. sagesse, oii sont tes

lois? Providence, est-ce ainsi que tu régis le monde?

Etre bienfaisant qu'est devenu ton pouvoir ? Je vois le

mal sur la terre ».

Ainsi la douleur et la mort, lois fondamentales des

organismes, la guerre universelle des espèces, la peur,

sentiment constant des animaux en toutes leurs ren-

contres, elle défaut d'adaptation suffisante de la matière

et des forces naturelles au service des habitants du

globe (et des autres mondes probablement, s'il y en a

d'habités), ce ne seraient point là des maux. Il résulte

de ce point de vue de Rousseau, que l'origine du mal,

du mal confiné dans la société humaine, et dont l'homme

auteur de cette société est l'agent, ne se pose plus

comme un problème d'ordre universel, embrassant la

vie et ses conditions dans leur ensemble. C'est exclusive-

ment dans la civilisation qu'il faut l'envisager. De là les

thèses célèbres de Rousseau : d'abord l'erreur historique

sur les conditions matériellement favorables des ipre-

TnievshouiTaes {\e bon/iew du sauvage, ipris i^ourVhoïnme

en Vélat de nature) ; l'erreur psychologique : l'amour pro-

pre et la pitié, sentiments attribués à l'homme primitif,

à l'exclusion de la raison et du droit, notions dont la

civilisation est issue; le paradoxe antiphilosophique :

que la rcflexion est un état contre nature^ et que lliomme

qui médite est un animal dépravé; enfin, la théorie de
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l'histoire, résumée, pour ainsi dire, en ces mots sur la

perfectibilité, don de l'individu qui se traduit par la dé-

pravation dans Tespèce : « Il serait triste pour nous

d'être forcés de convenir que cette faculté distinctive et

presque illimitée est la source de tous les malheurs de

l'homme
;
que c'est elle qui le tire, à force de temps,

de cette condition originaire, dans laquelle il coulait

des jours tranquilles et innocents; que c'est elle qui,

faisant éclore avec les siècles ses lumières et ses erreurs,

ses vices et ses vertus, le rend à la longue le tyran de

lui-même et de la Nature ». Ce triste aveu, c'est propre-

ment l'énoncé du système de Rousseau
; une fois l'hy-

pothèse admise de Thommc innocent, bon et heureux

avant l'état social, rien n'est plus simple que de dé-

montrer que l'état social Ta rendu méchant, puisqu'on

a ainsi acquis le droit d'imputer à cet état les maux de

tout genre, douleurs et crimes, dont les relations so-

ciales fournissent le sujet et les occasions, et dont le

progrès des sciences et des arts crée ou facilite les

moyens : « Les hommes sont méchants ; une triste et

continuelle expérience dispense de la preuve : cepen-

dant l'homme est naturellement bon, je crois l'avoir

démontré
;

qu'est-ce donc qui peut l'avoir dépravé à

ce point, si ce n'est les changements survenus dans sa

constitution, les progrès qu'il a faits et les connaissances

qu'il a acquises? » Et sur ce thème Rousseau a écrit

quelques pages semblables aux plus fortes qui s'écri-

vent aujourd'hui, de différents points de vue, ou contre

la société « actuelle » ou dans un esprit pessimiste [Dis-

cours sur Voingine de l"inégalité^ note vu*).

Ce n'est pas que la conclusion de Rousseau soit pes-

simiste, ni qu'il se plaigne de la Providence, ni qu'il

veuille la ruine de la société, qu'on pourrait croire con-

damnée par le jugement porté sur elle. En ce qui con-

cerne la société, le mal est fait et n'a point de remède.
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Que ceux qui le peuvent se soustraient à la contagion des

pliis mauvaises coutumes; mais l'obéissance au Prince

et aux lois est le parti de la sagesse, puisque on ne s'en

peut passer dans l'état social. La question ainsi posée

doit nous faire envisager l'homme individuellement,

dans sa conscience et dans sa liberté, au regard du bien

et du mal, en dehors de ce péché originel de l'espèce

qui est l'institution sociale, et de toute autre hypothèse

de déchéance antérieure à l'ordre présent de la nature,

Rousseau n'en supposant aucune de ce genre. La Pro-

vidence n'est pas à mettre en cause : il suffit que

l'homme connaisse sa liberté et le devoir. Dieu punit

ou récompense selon les œuvres. L'immortalité est

due aux bons; elle leur sera donnée. Cette théorie sim-

pliste, exposée par Rousseau avec une admirable élo-

quence, donne à la liberté et à l'immortalité l'aspect

de croyances vives et pressantes pour le sentiment

humain, mais elle échoue à rendre plausibles ces

thèses : que ïhoinme^ considéré individuellement —
c'est bien ainsi qu'il faut l'entendre, quoique le lan-

gage incrimine les hommes^ collectivement, — est le

seul auteur responsable du mal moral dont il est l'a-

gent
;
que les maux physiques eux-mêmes seraient peu

de chose sans nos vices, et que la justice et la bonté

de Dieu sont d'ailleurs satisfaites par les conditions

présentes du monde. C'est une théodicée bien rétrécie,

celle qui, détournant les yeux de ce monde mauvais,

prend le malheureux individu, cet être si dégradé, si

dépendant du mal qui n'est pas son œuvre, et cela jus-

que dans celui dont il est moralement et matériellement

l'auteur, pour le mettre en présence de son créateur,

comme s'il sortait immédiatement de ses mains avec la

pleine connaissance de ses devoirs et avec tous les

moyens de les remplir.

L'infirmité des vues de Rousseau sur l'ordre universel
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ne diminue pas la valeur de ses thèses de la liberté, de
la divinité et de rimmortalilé, qui sont essentiellement

celles que Kant devait bientôt formuler sous le titre de
postulats de la raison pratique (XXXVI) : les mêmes
quant à la méthode, car leur auteur invoque la croyance,

non l'évidence, et déclare formellement ne pouvoir pas
plus définir 1' « essence de l'àme » que la « nature de
Dieu » ; et les mêmes au fond, parce que leur objet

est la conciliation du devoir avec le bonheur, par rim-
mortalilé, en supposant Dieu, qui la doit à l'homme de
bien. Kant lui-même n'a pas cru à la possibilité d'une

théodicée qui résolut, pour le monde et pour l'espèce

humaine, le problème dont les postulats donnent la so-

lution de raison pratique. Sa métaphysique a tendu h en
détruire tous les fondements de théorie (XXXVII).

CHAPITRE XLI

LA CRITIQUE DU THÉISME CHEZ KANT.
LES VUES DE DIDEROT ET DE DHOLBAGH.

LA DOCTRINE DU PROGRÈS

Le criticisme kantien est la continuation tout autant
que la correction de l'œuvre de Hume en ses néga-
tions. La correction est capitale en ce qui touche la mé-
thode, la logique, la psychologie, la loi morale, mais
elle a été sans résultat quanta la théori-e de la person-

nalité, c'est-à-dire du rapport de la loi de conscience

avec le principe, l'origine et la fin des phénomènes. Ce
n'est pas comme on l'a si souvent dit, que le théisme,

impliqué par la thèse de raison pratique de la divinité,

soit logiquement démenti parla réfutation criticiste des

RENorviER. — Problèmes métaphys. 22
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démonstrations purement rationnelles de l'existence de

Dieu : une telle interprétation du criticisme est profon-

dément vicieuse; mais c'est que toute la doctrine kan-

tienne de la Raison pure converge à des vues sur la di-

vinité et sur la nature, opposées au théisme. La marche

spéculative de la philosophie en Allemagne, et de là

en France, a été, selon toute apparence, déviée par

cette aberration métaphysique du fondateur du criti-

cisrrie.

La définition des synthèses aprioriques, par opposi-

tion à la liaison purement analytique des idées, ne pré-

serva pas Kant de faire des applications arbitraires de

cette grande distinction, et d'accorder la certitude à des

jugements qui ne pouvaient être qu'hypothétiques selon

sa méthode (XXXIII). Le plus important de ces juge-

ments est celui sur lequel il se montra si dogmatique

en partageant la prévention empirique du philosophe

qui Tavait, disait-il « réveillé de son sommeil dogma-

tique », et en affirmant comme lui le déterminisme uni-

versel des phénomènes. Le rapprochement que cette doc-

trine de la séquence invariable établit entre l'empiriste

et le rationaliste est un point capital, parce qu'il s'agit là

pour tous deux de l'absolue nécessité de la nature, et

non plus d'un prédéterminisme divin, comme aupara-

vant sous le règne de la théologie. La liberté a beau

être, chez Kant, la condition de la loi morale et le prin-

cipe générateur des postulats de la Raison pratique, elle

est exclue du monde phénoménal, qui est cependant

le propre théâtre de l'obligation. C'est donc une at-

teinte portée à la conscience, en l'unique forme oii elle

se révèle à notre expérience, et c'est, sous ce rapport,

le terrain livré au franc naturalisme. Le libre arbitre

banni des phénomènes n'a de refuge qu'en des nou-

mènes, agents hypothétiques d'abstruse théorie, que les

agents temporels sont invités à chercher hors de l'en-
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ceinte du temps et de l'espace pour leur représenter les

vrais supports d'une réalité dont ils n'ont eux-mêmes
que lombre.

L'accord de Kant avec Hume, contre le théisme, se

montre particulièrement dans la critique du principe
de finalité, et de son emploi dans la question de l'ori-

gine du monde. « La loi téléologique, dit-il, dont la na-
ture otTre des applications sans nombre, ne prouve pas
que la nature soit l'œuvre d'un auteur intelligent; nous
constatons seulement, quand nous tirons une telle in-

duction, la notion que nous possédons de la finalité en
tant que dessein dans la personne d'un agent. Mais il

n'est point inadmissible que les êtres soie;it sortis pri-

mitivement de la matière, où résiderait en ce cas un
principe de finalité interne. » Hume ne prétendait pas
autre chose, en ses Dialogues. La Critique du jugement
téléologique, chez Kant, part d'une distinction entre les

fins comme intentionnelles, et les fins comme dépen-
dant d'un principe inconnu qui dirigerait le dévelop-
pement des êtres organisés, et qu'il qualifie de finalité.

Mais le premier sens du mot fin est ici le seul rece-
vable, l'autre pouvant se remplacer, ainsi que le cons-
tate l'analyse même de Kant, par des explications telles

qu'en ont fourni les systèmes de Lamarck et de Darwin,
et par conséquent s'annihiler, en perdant son acception
psychologique et morale, pour n'en prendre aucune autre
de définie. Kant admet, à titre de possibilité simple-
ment, les deux points de vue, et les tient tous deux pour
impossibles à établir en théorie. En cela donc, il garde
au fond, avec une singulière différence de méthode et

de langage, l'attitude sceptique de Hume. Il est vrai
qu'il ne refuse pas une haute valeur pratique à la

croyance en une finalité intentionnelle ou de dessein,
dans la création. Mais si on consulte, ensuite, l'esprit

général de sa spéculation métaphysique, on ne peut que
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la. déclarer opposée h la thèse de la personnalité divine

{Crilique du jugement^ % LXXI-LXXIV).

Si nous passons maintenant au jugement que Kant

portait sur la valeur de la vie humaine empirique, abs-

traction faite de la doctrine de lobligation, qui d'ailleurs

n'a quepeud'inlluence, il le reconnaissait, sur la con-

duite de l'homme, nous trouverons qu'il ne faisait pas

plus de cas que Hume des tentatives des auteurs de

théodicée pour justifier la Providence des désordres de

la nature : il était nettement pessimiste. On se fait

ordinairement une autre idée de ses vues sur les mérites

de l'espèce humaine, parce qu'il a traité avec faveur

la thèse des progrès de l'humanité, et qu'il a écrit ce

Projet philosophique d'un traité depaix perpétuelle dans

lequel il présente un état juridique de fédération uni-

verselle des nations comme la fin rationnelle poursui-

vie par les sociétés humaines. Mais nous devons obser-

ver qu'il n'espérait les progrès de la paix et du bonheur

que comme des effets à attendre du progrès dans l'obser-

vation de la justice. La marche inverse lui paraissait,

ajuste titre, illusoire; et cependant il croyait l'obéis-

sance à Vimpératif catét/orique au-dessus des forces

morales de l'homme. Mais, comme il dépend de nous

et de notre liberté (en théorie) de réaliser cette Répu-

blique universelle qui serait la forme politique de la

paix humaine, nous sommes en conscience obligés par ce

motif de la croire réalisable. C'est ainsi que Kant veut

en admettre la possibilité, mais quand il se demande

ensuite, en sa Critique du jugement, commentée pour-

rait être là la fin réelle de l'histoire de l'humanité que

nous voyons si perverse, et de cette endémie de la vio-

lence et de la ruse dont nulle société au monde n'a été

préservée, il n'en peut entrevoir les vrais moyens que

dans l'action de la Providence, ou de la Nature. Ce

serait une certaine « nature des choses, dit-il, qui con-
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duit forcément là où l'on ne va pas toujours volontiers » :

Ce serait donc la nécessité ? hypothèse gratuite du phi-

losophe, qui oublie en cette occasion que le devoir,

réclamé d'autre part, voudrait Texemption de contrainte

dans les motifs de la paix.

Le recours à une nécessité matérielle pour assurer la

voie du bonheur est d'autant plus inexplicable chez

Kant. que l'homme, d'après lui, ne peut être une fin de

la création qu'en qualité d'être moral; que le bonheur

est subordonné à la moralité
;
que la valeur de la vie

pour la sensibilité (avec le bonheur, objet constant de

nos inclinations pour mesure) est au-dessous de rien;

que nul homme, dans ces mêmes conditions, ne voudrait

recommencer sa vie, et qu'enfin, « si la nature avait

pour but le bonheur de notre espèce, fùt-elle extérieure-

ment aussi satisfaisante que possible, elle ne rattein-

drait pas, parce que notre nature à nous nen est pas

capable ». Cette déclaration est catégorique; elle nous

montre combien l'espèce de chiliasme dont l'idée s'at-

tache à la théorie delà fédération universelle de Kant

a peu de racines en sa philosophie. Son projet philoso-

phique de -paix perpétuelle est un produit de la conta-

gion des grandes espérances qui s'étaient partout

répandues dans la seconde moitié du xviu*' siècle.

Le mal radical, une déviation de la raison, une per-

version incompréhensible dont le sujet s'enfonce dans

les ténèbres de l'origine du temps, dans l'Inconditionné :

une morale d'obligation, dont la faiblesse humaine est

incapable d'observer la loi ; une liberté qui semble

donnée pour se prononcer entre des alternatives offertes,

mais dont l'usage n'appartient pas à l'être temporel

parce que ses actes sont enchaînés par le déterminisme

invariable des phénomènes; enfin, des vues projetées

sur un avenir immortel de direction vers l'idéal, mais

sans que la fin en soit plus définie que le commencement,
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qu'elle devrait rejoindre pour former une évolulicn :

telle est en résumé la doctrine de Kant. Deux grandes

lacunes y demeurent : le règne du bien, à Forigine,

y est indéfinissable, comme situé hors du temps et de

l'espace, — et de là ressort l'impossibilité de concevoir ce

qu'il pouvait être, et comment il a pu tomber dans les

phénomènes ;— et le règne des fins, rapporté à l'ordre des

conceptions humaines, représenté comme l'accord ob-

tenu entre l'obéissance à la loi et le bonheur, ne saurait

se définir en corrélation avec l'ordre initial, parce que

l'ordre initial est posé dans l'absolu, tandis qu'une fin

de bonheur suppose des relations d'entendement et de

vie. Il devait arriver nécessairement que la théorie du

monde phénoménal parût plausible en elle-même, hors

de la métaphj'sique, avec des hypothèses ne dépassant

point les possibilités à la portée de l'imagination. De là

les vues jetées par Kant sur les voies secrètes de la na-

ture, sur une finalité qui 'pourrait appartenir « la nature

sans dessein d'aucune part, enfin sur des puissances

supposables de la matière. Elles justifient la revendica-

tion des évolutionistes du xix*" siècle, citant des pas-

sages de la Critique du jugement^ écrits précisément

dans le sens de leurs idées.

Si l'on met de côté, chez Kant, la métaphysique des

noumènes et la doctrine de la liberté et du devoir, —
qui n'a elle-même son fondement, à ses yeux, que dans

cette métaphysique, puisque il reconnaîtpour loi des phé-

nomènes le pur déterminisme, — on devra avouer que

les explications du monde qu'il regardait comme accep-

tables sont celles dont les philosophes français du

xviii® siècle qualifiés de matérialistes et athées avaient

fait l'unique sujet de leurs spéculations. Auprès de

Voltaire et de Rousseau (XL), qui conservaient encore,

le premier surtout beaucoup plus qu'il ne croyait lui-

môme, d'anciennes attaches métaphysiques, Diderot et
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d'Holbach n'admettaient d'être que la nature éternelle,

ni de loi que luniverselle nécessité qui en détermine

et encliaino les productions. Et ils étaient tentés, parce

que les idées d'unité et de but s'imposent à l'esprit, de

la diviniser dans ses fins, ne le pouvant dans son essence,

qui était quelque chose d'indéterminé, à leur point de

vue. Si l'on accorde à cet indéterminé, sous le nom de

matière, le don d'engendrer lui-même ses propriétés
,

(quoique on ne leur suppose point de commencement)

et de les mener progressivement à celles qui constituent

la vie et la pensée, on a déjà par là même supposé un

progrès dans l'idée de la nature, une finalité de fait,

partant de la matière; et nous ne voyons plus pourquoi

Kant n'aurait pu admettre, aussi bien que Diderot, la

possibilité qu'un Dieu fût en train de se faire : un

Dieu, une sorte de tout polyzoïque, organisé par l'union

et par une adaptation mutuelle de toutes les fonctions

des espèces animales : comme une sorte d'araignée

immense, dont les fils, tirés de son corps et tendus de

toutes parts, organisés et sensibles eux-mêmes, centra-

liseraient toutes les perceptions et gouverneraient tous

les mouvements. Un tel Dieu pourrait même exister, en

ce moment, en quelque région de l'espace; ou qui sait

même s'il n'en a pas jadis existé un semblable qui

maintenant serait mort ?

De telles vues ne semblent pas sérieuses
;

qu'ont-

elles cependant qui ne soit légitimement imaginable

en combinant l'hypothèse matérialiste avec celle du

progrès constant de l'organisation et de la centralisa-

tion croissante des organismes ? et, après tout, qu'ima-

ginaient de bien différent les mythographes de l'anti-

quité, qui composaient des théogonies en partant du

chaos comme matrice première ? Ils semblaient moins

absurdes, parce qu'ils parlaient du passé, non de l'avenir

et ne posaient pas expressément le monde éternel, et
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surtout peut-être parce qu'ils admettaient des principes

fécondants symboliques et donnaient satisfaction de

cette manière aux penchants spirituaiistes. Le maté-

rialisme pur est un progrès dans l'abstraction, quoique

il se donne à ses propres yeux l'apparence du contraire.

Diderot fut l'un des premiers initiateurs de l'évolu-

tionisme sous la forme aujourd'hui la plus commune,

celle d'une succession constamment progressive des

espèces vivantes, modifiées d'âge en âge, et elles-mêmes

nées des transformations progressives de la Matière,

d'abord minérale, puis végétale et enfin animale.

D'autres penseurs de la même époque, moins généralisa-

teurs, se bornaient à l'hypothèse zoologique de la

descendance, et faisaient remonter jusqu'aux animaux

marins les ancêtres de l'homme. Lamarck devait

donner une forme plus scientifique, quoique à l'aide de

notions physiques aujourd'hui surannées, au matéria-

lisme de Diderot, et, par des éludes zoologiques appro-

fondies, à l'hypothèse générale du progrès des espèces.

11 ne fixait à ce progrès point de limite antérieure. La

matière était pour lui le principe, en ce qui touche

l'histoire naturelle. Mais Lamarck était théiste, il

croyait à la création, et s'éloignait en cela beaucoup

des idées de Diderot et de d'Holbach, tout en adoptant

celles du premier sur la génération spontanée et sur

le transformisme de l'organisation, d'où naîtraient des

besoins capables à leur tour d'engendrer des organes.

Uaction des milieiior, tel est le terme général adopté

par les naturalistes de l'école de Lamarck pour rendre

€ompte du transformisme. La sélection naturelle a

remplacé, ou seulement complété, selon quelques-uns,

l'hypothèse de Lamarck par une autre qui a le mérite

d'offrir des applications nombreuses, incontestables,

dans le domaine de l'observation, et dont Tentiôre géné-

ralisation hypothétique est aisée. Il est toutefois remar-



LATIIÉISME CHEZ DIDEROT ET DIIOLBACH 345

qiiable que son inventeur, Ch. Darwin, n'ait pas tout

d'abord élevé ses vues jusqu'à l'origine de l'organisa-

tion. Il a travaillé, il est vrai, à étendre à la psycholo-

gie animale les hypothèses du transformisme et de la

continuité, mais n'a pas dépassé au surplus les bornes

de l'histoire naturelle des espèces.

En dehors de la science, Diderot doit à ses grandes

facultés d'imagination et de style d'être encore aujour-

d'hui le maître vanté et l'homme représentatif de ces

purs artistes de lettres qu'on peut caractériser comme
les matérialistes et les athées du genre sentimental,

admirateurs en tout de la forme et du geste, du spec-

tacle curieux de tous les beaux dessus de la nature, et

indifférents à ses dessous. La morale de Diderot est la

subordination de la justice à la passion, l'identification

de la bienfaisance et de la vertu, la négation du devoir,

en somme, chacun étant juge de ses sentiments et du

droit qu'il a de les satisfaire en vue de ce qu'il estime

être le bien. Et cette morale est dominée par la doctrine

de la nécessité absolue, justifiant la conduite de chacun

quelle qu'elle puisse être ; car la conduite est TefTet de

l'action, ou de la réaction, que sa constitution particu-

lière détermine en chaque organisme, à raison de ses

relations. Si j'agis d'une manière, dit Diderot, « celui

qui peut agir autrement n'est plus moi ».

La doctrine athée de d'Holbach (le Système de la

nal2ire) peut passer, si on la compare aux fantaisies de

Diderot, pour une expression sérieuse de l'esprit exclu-

sivement naturaliste, moral, utilitaire, scientifique et

socialement progressiviste qui régnait sur de nombreux

esprits vers la fin du xvni* siècle. D'Holbach avait sur-

tout foi dans le progrès de la culture humaine, à l'in-

verse des jugements pessimistes de Rousseau sur la

civilisation. Il croyait à la possibilité de substituer la

science et la morale aux religions, ou encore de donner
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à la religion le caractère d'une prédication du Dieu

de la nature. Ce Dieu, qu'on peut aussi bien appeler

Nature tout court, être unique, éternel, mu et moteur

sans distinction de l'actif et du passif, est le tout uni-

versel des phénomènes éternellement enchaînés. Il

reçoit aussi la qualification de somme des forces incon-

nues qui animent l'univers^ et ne laisse pas pour cela

d'être personnifié dans le discours.

Les phénomènes commencèrent par des générations

spontanées, et se développent par des affinités ou des

répulsions d'éléments spécifiques. Les sensations et les

passions sont, les fonctions actives d'oii naissent les

opérations intellectuelles, avec un sens interne, auquel

se rapportent les comparaisons et les jugements qui

s'appliquent aux impressions; mais l'âme et l'organi-

sation ne sont pas choses distinctes, et la nature ne

donne naissance à aucune individualité qui ne soit

périssable.

C'est au progrès des sciences que nous devons de-

mander de nous instruire du comment de toutes ces

choses. D'Holbach énonce sur ce point des idées fort

rapprochées de celles qui devaient, au siècle suivant,

caractériser le positivisme; il voudrait interdire les re-

cherches sur les sujets qui lui semblent passer la me-

sure des connaissances que l'homme est capable d'at-

teindre. Il ne s'aperçoit pas qu'il tranche lui-même les

plus grands de tous les sujets qui devraient, à ce point

de vue, lui paraître incompréhensibles. Mais le positi-

visme plus tard ne fit pas autrement.

En morale, partant de la donnée empirique de l'amour

propre et de la poursuite individuelle du bonheur,

d'Holbach tourne son observation du côte de l'utilité

raisonnée, et de la qualité et du choix des plaisirs. 11

pose en fait l'accord entre les réels intérêts des hommes.

Ce fait est la source, dit-il, de la nécessité où nous
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sommes de tioiis pi-ociirer mutuellement le bonheur. De

la rétlexion ou de lirrétlexion que nous apportons à la

reconnaissance de cette nécessité dépendent en nos

caractères la vertu ou le vice. Assurer et multiplier les

applications, les conséquences à tirer d'une telle recon-

naissance, au moyen d une action commune, dans une

société donnée, c'est réaliser le progrès. Cette formule

marque chez d'Holbach un point de départ pour des

vues sociales et même cosmopolitiques. Elle a son

mérite dans une analyse correctement conduite au point

de vue utilitaire, elle fait reposer sa valeur pratique

sur la séduisante perspective du progrès des lumières.

Helvétius présente des vues analogues, dans son

livre de rEsprit, et les rattache à une insoutenable

théorie de l'égalité native des esprits, de la toute-puis-

sance de l'éducation pour diriger les passions et créer

les caractères, et de celle de 1 Etat et des lois pour en-

gendrer les mœurs, commander les actes, et réaliser

l'accord despassions personnelles avec l'intérêt commun.

L'éducation et la législation peuvent établir le règne

social de la vertu, les actions ne devant se nommer
vertueuses ou vicieuses, chez l'individu, que selon que

ses passions nées du plaisir ou de la peine, se trouvent

dirigées dans un sens favorable ou contraire à l'utilité

générale. Une théorie semblable, mais logiquement

mieux expliquée et construite sur le principe de l'ha-

bitude et sur l'hypothèse de la nécessité, appliqués

systématiquement à l'éducation pour présider à l'établis-

sement d'une république parfaite, devait se retrouver

en substance dans l'une des premières et des plus intéres-

santes doctrines socialistes nées au commencement du

siècle suivant, celle de Robert Owen, A l'époque de

d'Holbach et d'Helvétius, la franche utopie se montrait

déjà comme une conséquence des mêmes idées mo-

rales, dans les plans sociaux de Morelly et de Mably,
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frère de Condillac. Elle s'inspirait seulement chez

Mably de l'esprit stoïcien, des souvenirs de l'antiquité

classique, et rappelait les vues de Rousseau sur les vices

de la civilisation.

A l'exception de Rousseau et de Mably, la croyance

au progrès de l'humanité était la principale inspira-

trice des philosophies du xvm® siècle qui, adversaires

irréconciliables de la société encore gouvernée par les

principes du moyen âge, rêvaient des temps nouveaux.

Cette croyance était née peu à peu des progrès réels

que l'esprit humain avait accomplis depuis la Renais-

sance. Une première impulsion avait été donnée à la

confiance en la raison humaine, à l'époque oii l'esprit

des penseurs prit conscience de sa force en attaquant

avec une liberté croissante le réalisme du moyen âge

et en discréditant les rhéthodes de l'Ecole, et, après

les méthodes, les dogmes. Ramus, protestant, et auteur

d'une logique qui supplanta celle de l'Ecole dans les

pays protestants, Ramus mathématicien, grammairien,

philologue, novateur en tout, pour la raison contre la

routine, est le génie caractéristique de ce second mo-

ment de la Renaissance oi^i le catholicisme noya dans

le sang l'esprit de réforme, et ne put cependant re-

placer qu'imparfaitement la philosophie dans son an-

cienne sujétion. Un second élan vers la foi dans les

méthodes rationnelles, et dans les progrès qu'on en

pouvait attendre, eut lieu à la fin du xvi^ siècle et dans

le xvH% par suite des grandes découvertes scientifiques

qui changèrent à la fois les idées sur le monde maté-

riel et sur ses lois réelles, et ouvrirent une vaste pers-

pective sur les connaissances à attendre de l'application

des méthodes expérimentale et mathématique. C'est à

ce moment que se formula la croyance au progrès de

l'humanité, mais tout d'abord à un point de vue qui

se renfermait dans l'ordre des acquisitions de l'esprit
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dues à l'observation et au raisonnement, de nature à

s'accumuler par les travaux et les découvertes succes-

sives des savants. Tel est le sens des aphorismes les

plus anciens qu'on pourrait recueillir sur le progrès,

et de celui qui appartient à Pascal. 11 ne pouvait lui en

donner un autre : « Toute la suite des hommes doit

être considérée comme un même homme qui subsiste

toujours et qui apprend continuellement. » Cette pensée

n'est pas extraite des Pensées, mais d'un opuscule

scientifique.

Ce fut toute autre chose quand Turgot, au siècle sui-

vant, transporta l'application de l'idée de progrès, de la

science elle-même, ou de sa matière, aux méthodes, au

jugement et au choix des méthodes, et à des vues spé-

culatives sur leur portée au delà de leurs domaines

circonscrits (XLVII). Le principe de l'empirisme em-

brassé par les philosophes du xyiif siècle, en favorisant

le délaissement de la métaphysique et l'abaissement

de la morale, amena la confusion du progrès des con-

naissances proprement dites, surtout matérielles, et de

leurs applications; des avantages qu'elles procurent aux

individus et à la société, avec le progrès de la moralité

des personnes, de la raison et de la justice dans les

relations humaines, et du droit dans l'organisation so-

ciale et dans les rapports des nations. De là vinrent

les grandes espérances, et les essais de théorie pour

établir les principes ; l'admirable mouvement des

esprits pour reconnaître et préparer un règne de la

raison, et soustraire les hommes à l'empire -d'une théo-

logie absurde, superstitieuse et cruelle; puis l'ardente

poursuite de toutes les libertés civiles et politiques, afin

d'emporter la résistance des gouvernements et de fonder

par la puissance des peuples les institutions d'équité

sociale que leurs classes gouvernantes peuvent bien

leur promettre, mais ne leur accordent jamais. Et de là
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enfin deux résultats contraires : une grande révolution,

de réelles conquêtes de civilisation, dont quelques-unes

durables, mais ensuite les excès populaires, l'inaptitude

gouvernementale des assemblées, Féloignement du

peuple des mœurs de la liberté» les réactions politi-

ques, la guerre partout, les restaurations, les jour-

nées, les empires, le retour des intérêts et des sen-

timents à des choses que l'on avait cru mortes. Et,

quant à la théorie, dans tout le cours du xix" siècle,

des systèmes socialistes, opposés les uns aux autres,

entachés d'une commune pétition de principe : deman-

der le règne de la justice au fonctionnement d'un ordre

social dont rétablissement, le développement régulier,

la durée, supposent Texistence, dans les caractères hu-

mains, des mêmesvertus dont on attend de lui qu'il rende

l'exercice possible aux hommes. Condorcet, écrivant

au milieu de la tourmente révolutionnaire, et plein de

foi dans le progrès, avait essayé d'en vérifier l'hypothèse

en esquissant la marche d'une certaine série historique

qui lui semblait avoir été suivie par l'esprit humain

avec une suffisante régularité; et il en tirait par induc-

tion les phénomènes sociaux de paix, de travail, de bon

gouvernement et de garanties pour la vie humaine et

la liberté qui devaient se développer au cours du siècle

prochain. Ce siècle tout entier, révolu maintenant, a

donné aux prévisions de Condorcet le plus triste dé-

menti. Auguste Comte à repris, cinquante ans après, ce

travail ingrat de systématisation de l'histoire empi-

rique de l'humanité, en négligeant ou en interprétant

à son gré les grands éléments de perturbation qu'elle

présente, afin d'y faire paraître une continuité factice

sur quelques points essentiels de la loi des événements;

et Auguste Comte n'a pas été plus capable que Con-

dorcet de classer dans sa philosophie de l'histoire

les événements, dont il était le témoin, ou de prévoir
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ceux qui allaient se précipiter dans l'histoire de l'Eu-

rope.

Il semble qu'il y ait loin de l'hypothèse du progrès

naturel et nécessaire de l'humanité à celle du progrès

universel de la nature. Cependant la croyance à ce der-

nier genre de progrès est née chez beaucoup de pen-

seurs des mêmes causes générales que la croyance au

premier, et les deux hypothèses devaient à la fin se réunir

en une même doctrine (XLVllI). L'abandon du système

théologique par la philosophie du xvni'^ siècle porta si-

multanément sur deux sujets qui devraient être tenus

séparés de toutes manières. L'un comprend la partie des

dogmes irrationnels, qui sont une excroissance supers-

titieuse du christianisme, également condamnée par la

psychologie, par l'expérience et par la critique histori-

que : les prophéties, les miracles, les mystères, l'exten-

sion de la révélation religieuse à la révélation d'une

métaphysique absurde; l'autre, — nous ne sortons pas

des points communs à la philosophie et à la religion. —
est la doctrine de la création du monde et de la fin ul-

time des phénomènes : elle exige une origine, un déve-

loppement fini, la conception d'un cercle fermé, embras-

sant la vie universelle. Cette doctrine, loin de partager

l'irrationalité du panthéisme théologique et des fictions

hypostatiques, se conformait au principe de relativité.

En la rejetant, sous l'influence des croyances infinitistes

illogiquement rattachées à la constatation de l'immense

étendue du monde par les observations astronomiques,

l'école empiriste s'est forgé de véritables mystères à son

usage, qu'elle a tournés contre la partie plus saine de

la doctrine chrétienne. Le mystère de l'infini lui a

imposé au lieu de la création et de l'ordre général de

finalité du monde, le système du développement uni-

versel des phénomènes sans commencement et sans fin.

L'évolution éternelle substituée à la création devait
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conduire à l'hypothèse du progrès de ki nature comme
loi de ce développement.

La première et la plus nette formule de la loi du

progrès de la nature appartient à Leibniz, qui conser-

vait, il est vrai, dans les mots la thèse de la création,

mais qui n'admettait pas, au fond, la réalité des divisions

du temps, ni, par suite, qu'il ne fût pas chimérique

d'imaginer le monde créé plus tôt ou plus tard qu'il

l'a été. Or c'était là nier, sans en convenir, qu'il l'eût

été à aucun moment (XXVII). Leibniz ajoutait donc àsa

conception infmitiste dé l'action de Dieu dans l'univers

une idée bien adaptée, en écrivant : « Si le monde n'est

pas encore devenu le paradis », — ce qui peut pa-

raître une objection à la théorie du progrès incessant

de ses productions depuis qu'il est créé, — c'est que,

« encore bien que de nombreuses substances soient déjà

parvenues à un grand état de perfection, cependant,

à cause de la divisibilité du continu à l'infini, il reste

toujours, dans l'abîme des choses, des parties endor-

mies, qui peuvent être éveillées, développées, conduites

au mieux, et pour ainsi dire élevées à un état de culture

plus avancé. Le progrès est ainsi sans terme ». Leibniz

affirme que les faits partiels d'abaissement ou de des-

truction, observables dans la marche générale des phé-

nomènes, sont suivis de mouvements de relèvement et

de production, dont ils sont même des conditions. Il

ajoute, parlant cette fois du progrès des personnes

et des sociétés, que « physiquement, non moins que

théologiquement, les afflictions, celles surtout des gens

de bien, ont leur terme pour eux dans l'obtention d'un

bien plus grand... et se trouvent ainsi être effective-

ment bonnes elles-mêmes comme étant les voies les

plus courtes pour s'élever en perfection » (Leibniz, Dp

rerum originatione radicalï).

L'hypothèse du progrès de la nature est une intro-
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duction naturelle aux spéculations évolutionistes sur

le passé et sur l'avenir. Sur le passé, Leibniz n'au-

rait pu lui-même s'y livrer sans mettre en danger sa

thèse officiellede la création, car il est manifeste que la

doctrine inftnitiste engage le philosophe à faire remon-

ter à l'inllni l'origine des phénomènes. Ouant à l'ave-

nir, il avait plus de liberté. Il a pu émettre des idées

du plus haut iutér(M. dont sa monadologie lui fournis-

sait la matière, sur les progrès de l'être en organisa-

tion. Il a établi la doctrine de l'union indissoluble des

monades-àmes avec des corps organiques, et celle de

lindestructibilité d'une telle union, destinée à traver-

ser l'infinie durée en prenant des formes successives.

Elles ne se produisent point par des métensomatoses

des âmes, mais par la voie des développements et enve-

loppements de semences, qui sont la vie et la mort des

animaux, tous impérissables au fond à travei's leurs

métamorphoses. « Je croirais, dit Leibniz, que les âmes

qui seront un jour âmes humaines, comme celles des

autres espèces, ont été dans les semences, et dans les

ancêtres jusqu'à Adam, et ont existé. i)ar conséquent,

depuis le commencemenî des choses, toujours dans une

manière de corps organique. » Il n'est pas trop hardi de

prendre en ce passage une perspective des vues réelles

que Leibniz pouvait avoir sui' un progrès natui'cl des

espèces depuis les animaux, même inférieurs, jusqu'à

1 animal de raison ; car il recourt à une sorte de miracle

divin, qu'il nomme une transcréation, pour expliquer

l'élcvation d'une unie sensittve uu dénré d'unie raison-

nable, à l'aide d'une opération particulière, immédiate,

au moment de la génération de chacun des descendants

d'Adam. Il dit bien qu'il a de la peine à concevoir un

moyen naturel d'élever ainsi une âme, mais il se garde

d'affirmer qu'il n'en saurait exister aucun. Observons

en outre que l'hypothèse de la /ra/iscréation oblige à

Renol-vieh. — Prohlrmes mûtapliys. 23
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rogarder le péché d'Adam comme lui ayant été absolu-

ment propre en tant qu'être raisonnable, et non trans-

missible {Thi'odïcée. ^91).

Leibniz se représentait les composés organiques de

monades qui constituent les semences des grands ani-

maux, comme les corps mômes de ces animaux sur une

échelle moindre, et par là insensibles. Cette hypothèse

de la préformation organique, adoptée par Haller et

d'autres physiologistes, a été postérieurement démentie,

l'observation ayant constaté la formation des organes

par voie de différenciations successives. Mais ceci est

d'un intérêt secondaire pour la métaphysique. La

préexistence des germes, quelle que soit leur forme à

l'état insensible, et la loi de fmalité dans les phéno-

mènes embryogéniques sont les points essentiels, et

auraient suflî, sans l'hypothèse de \emboîtement^ pour

servir de fondement aux spéculations religieuses de

palliigénésie j^hilosophique du naturaliste Charles

Bonnet, disciple de Leibniz.

On peut dire en somme que Leibniz, si l'on écarte

les restrictions ou les voiles dont l'orthodoxie théologi-

que le força d'entourer ses pensées, fut l'initiateur de

l'esprit évolutioniste qui s'étendit après lui, et qui se

découvre chez Kant. nous l'avons vu, entre l'inftni-

tisme, quoique inavoué, et l'inconditionné (XLI) . Benoît

de Maillet, auteur d'une hypothèse de descendance de

l'homme des animaux marins. Robinet, qui se propo-

sait de montrer la gradation naturelle des êtres en un

progrès continu de l'organisation partant du minéral :
—

Essais de la nature qui apprend à former Fliomme, —
ne sont pas de grands philosophes, mais des idées sem-

blables aux leurs fermentaient dans les esprits pendant

tout le cours du xvui*' siècle, et le commencement du

xix*" vit paraître la Philosophie zoologique de Lamarck,

premier système scientifique de Vorigine des espèces.
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CHAPITRE XLII

ABANDON DU THÉISME
PAR LES DISCIPLES DE KANT

Quelles que soient les raisons qui ont dû engager

Kant k s'abstenir de compléter un système dont les

théories ébauchées dominent un peu partout son criti-

cisme iXXXIII-XXXVll), il n'a pas laissé de soumettre

le principe même de la métaphysique à cette méthode

de l'évolution qui, depuis le déclin du néoplatonisme de

la Renaissance, et grâce à la méthode synthétique de

Descartes, de Spinoza, de Malcbranche. et de Leibniz lui-

même, quand on n'approtondissait pas trop les dessous

de son infinitisme, semblait abandonnée. Autant le

progrès fut grand, par l'o'uvre de Kant, en ce qui tou-

che la logique des concepts, la critique de la connais-

sance, la confirmation du principe de l'idéalisme, au-

tant devons-nous juger rétrograde la restauration d'une

méthode qui, prenant pour point de départ l'Absolu,

dans lequel on implante une idée qu'on réalise, subor-

donne la conscience, la fait apparaître comme un pro-

duit de l'évolution, et par là même élimine la person-

nalité divine. Dans l'école allemande issue de Kant,

on a composé différentes théories pour tirer ainsi de

l'absolu le relatif, à l'aide de la contradiction fami-

lière aux émanatistes. On a supprimé seulement l'an-

cienne idée de la déchéance, ainsi que l'hypothèse de

l'écart primitif de la raison, appréciation pessimiste du

monde phénoménal qui appartenait au transcendanta-

lisme kantien. L'idée de déceloppement a fourni la

forme donnée à la manifestation du noumène fonda-

mental ; le progrès universel a été choisi pour la loi de
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la série des phénomènes, ot le déterminisme pour le

mode d'action de cette loi. Tous ces systèmes peuvent

s'appeler, quelque nom que leurs auteurs aient trouvé

bon d'affecter au principe. des choses, des fictions de

Nature nalurante (ou Idée réalisante). Le public les a

nommés panthéistes parce qu'il y voyait l'idée de

Dieu absorbée dans l'idée de Tout; mais l'idée de Dieu

s'y est toujours montrée un embarras, et non point un

secours pour expliquer la sortie du monde de l'Absolu

et la marche des choses en tant que développement pro-

gressif

.

Idée, ou Nature, ou Substance sont des termes qui

conviendraient également bien à ces systèmes pour y

désigner la racine profonde de la génération des choses.

Même dans la doctrine de Fichte, dont Vidêalisme sub-

jectif semble n'avoir pas d'abord affaire à la nature, on

doit en somme reconnaître une sorte d'histoire de l'uni-

versalité des phénomènes ramenés à leur principe qui

s'appelle mais qui n'est pas le Moi. L'être qui reçoit de

Fichte ce nom n'est pas le moi individuel, une cons-

cience, mais le moi absolu, dont le moi et le non-moi,

qui en sortent en s'opposant et se limitant réciproque-

ment, sont les produits sans qu'il s'agisse encore d'autre

chose que de l'universel et de l'abstrait. Cette proposi-

tion de logique réaliste passe par-dessus le fait réel.

Le fait est l'aperception empirique d'un rapport actuel

de sujet à objet, dans une représentation individuelle

qui se continue par une suite de représentations données

sous la loi de succession et avec le concours d'autres

relations catégoriques. La thèse de Fichte n'est donc

point comparable à celle du Cogito cartésien; elle en est

l'inverse ; car l'induction : ergo sum, en celte dernière,

conclut l'être substantiel de l'être phénoménal témoigné

par la conscience, tandis que Fichte pose du premier

jet le noumène d'un moi universel ;
comme s'il, pouvait
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y avoir une existence réelle pour cette essence logique

en dehors d'une conscience positive, d'une personne,

Dieu ou homme. Mais c'est qu'au fond co noumène est

pour lui la Chose et non la Personne.

Le moi ainsi compris est le principe d'une sorte

d'émanation. Devenu intelligence par le moyen du non-

moi qu'il s'oppose, le moi absolu découvre dans le dé-

veloppement de ce non-moi le monde. Comment il s'en

distingue, et comment les individus et l'univers ne

composent pas un moi solipsisle malgré les apparences,

on ne le voit pas logiquement. Il faut que l'homme

recoure à la loi morale, pour se reconnaître des sem-

blables et pour poser le monde et Dieu. Dans un livre

d'une inspiration très belle, où s'expriment les senti-

ments les plus élevés, que sa vie n'a point démentis

[La destination de l'homme : Douter, Savoir, Croire)^

Fichte a remplacé la science de la connaissance, sa pre-

mière ambition, par l'analyse psychologique. Partant

alors du vrai moi, il a essayé, après Berkeley, une dé-

monstration de la non-existence du monde externe '

non point, comme lui, par les arguments de l'imma-

térialisme et du relativisme, mais en soutenant la pos-

sibilité que le moi soit l'auteur de ses sensations et de

ses idées, y compris l'idée de cause, qui est celle qu'ap-

plique le moi pour attribuer la production de ses pro-

pres phénomènes à un sujet étranger.

Ce solipsisme ne pouvant jamais être qu'une hypo-

thèse forcée, n'a pas la valeur métaphysique de la théo-

rie de Berkeley, qui, reconnaissant la force de la notion

de cause externe, attribue à Dieu la production des

idées. Fichte ne laisse pas de donner le titre de savoir

à la deuxième partie de son ouvrage (un dialogue entre

l'Esprit et le Moi) où il déduit les motifs de l'idéalisme

égoïste. Dans la première partie, qui est consacrée à

l'exposition des motifs de douter, c'est le conflit élevé
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dans la pensée entre la liberté et la nécessité, avant que

VÉsprit ait démontré au Moi sa solitude, c'est Fimpos-

sibilité de résoudre ce problème, qui a motivé le déses-

poir du moi. VEsprit nu pu que l'aggraver, en obligeant

le moi à tenir ses propres phénomènes pour illusoires,

en tant qu'il a des sentiments et des idées qu'il rap-

porte à quelque autre chose qu'à soi. Le croire seul peut,

avec le principe de l'action, la volonté, rétablir la quié-

tude du moi, et c'est le sujet de la troisième partie. On
échapperait ainsi, par la notion de la « personnalité

indépendante » au joug de la nécessité qui, en effet, ne

pèse pas moins sur le moi. dans l'hypothèse oii l'homme

serait la victime d'une illusion interne, que dans celle

où il serait le pur jouet d'un monde extérieur réel.

Mais, pour Fichte, la liberté n'est point le libre arbitre;

il la refuse aux agents du mal, ne l'accorde qu'aux bons,

et pose ainsi la nécessité du mal, dont la donnée est un

fait. Il ne craint pas de peindre le monde avec de noi-

res couleurs tout en le posant bon a priori. La doctrine

du progrès est chargée de pallier la contradiction. C'est

le progrès de la société humaine, d'abord, qui attein-

dra un jour la perfection, quoique Fichte ne montre

point comment les hommes feront pour cesser d'être

vicieux; puis c'est le progrès des vies individuelles,

d'existences en existences toujours meilleures, et une

marche sûre vers le Dieu inaccessible. Dieu est inacces-

sible parce qu'il est infini, ce qui n'empêche point que,

de son côté, il n'atteigne et n'embrasse les mondes.

Ce qui serait contradictoire en un sens, ne l'est pas

dans l'autre : énigme expliquée au fond par l'unité de

l'être. Les parties n'atteignent pas le tout; rien de plus

juste. Mais c'est entre l'unité et l'infinité qu'est la

contradiction.

La personnalité, dont l'établissement par l'œuvre de

la croyance était annoncée, devient ainsi impossible à
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définir. Soit pour l'homme, soit pour Dieu, elle n'est

plus qu'un mot : Dieu, comme infini, réclame l'illimi-

talion (le l'être, et à la fois l'intégralité ; et le moi indi-

viduel exige la limitation, si ce n'est qu'il s'anéantisse

en perdant les attributs de rintelligence. Le moi de

Fichte reste toujours pour lui cet absolu qui. dans sa

première doctrine a priori, tenait le double rôle de

l'individuel et de l'universel. La liberté n'est que luni-

verselle spontanéité en ses divisions. Le retour à l'uni-

versel est la destinée; le dévouement à l'universel doit

être la loi. Le système demeure un monisme réel, dont

le tort logique est de se donner pour le contraire de ce

qu'il est.

Schelling suivit quelque temps les traces de Fichte,

en interprétant par l'idée du moi absolu le fondement,

inconnaissable, selon Kanl, de l'origine des phéno-

mènes. Ensuite il remplaça par un terme plus abstrait

ce moi. dont la thèse à titre universel laissait trop per-

cer la réelle signification, individualiste, quoi qu'on

fasse. Le terme que Schelling y substitua, sous la déno-

mination ^'identité du sujet et de l'objet, rappelait le

moi pur de Fichte, mais en lui donnant de suite son

entière portée : c'était la substance intégrale des choses

et leur cause immanente, Schelling absorba dans cette

conception le Dieu infini, indivisible, immuable de la

théologie. Il en retrancha les attributs de la personna-

lité. Tel est Vidéalisme transcendantaL qu'il proposa au

lieu du pur idéalisme subjectif. On devait en atteindre

la connaissance et la preuve par un acte d'intuition

intellectuelle capable de réaliser dans l'esprit cette

science de la connaissance induement réclamée pour le

moi de Fichte.

Du principe de l'identité, comme d'une sorte de

substance, Schelling faisait descendre à la fois la na-

ture et l'esprit par une évolution unique en deux lignes
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parallèles. Celait une manière de reprendre la mé-

thode spinosiste du développement des attribuls et

modes de la substance, à cela près que, en place du

rapport constant de doux ordres de phénomènes de la

substance immuable, Schelling imaginait une double

progression de nature naturante el natnrée de cet être

Universel lui-même. C'était une déformation de l'Ethi-

que accommodée à la mode du progrès. Ce s?/stè?ne de

la nature avec ses développements physiques, œuvre

nouvelle et brillante pour la tendance philosophique du

moment, n'était pourtant qu'un réalisme naturaliste

arbitraire, auquel on ne pouvait déjà trouver dans ce

temps-là rien de scientifique pour le physicien ou le

mathématicien. Schelling regardait le mouvement de

l'esprit comme identique au mouvement de la nature :

identique, mais différent, ^identité des différents a son

fondement dans l'Absolu; son développement lui-même

est une identité des contraires. Comme dans la doctrine

d'Heraclite d'Ephèse (V), l'opposition est en même
temps l'union; de la synthèse naissent les phénomènes.

La liberté et la nécessité sont un seul et même attribut

de tout être en sa production spontanée, à chaque

moment de l'évolution ; et l'évolution est le devenir de

Dieu, qui se termine à la personne humaine. C'est là

que l'activité divine prend conscience de soi. C'est dans

la Raison que se reconnaît, à l'avènement de l'homme,

l'identité universelle où toutes choses ont leur origine

et leur fin. La philosophie de Schelling a eu ce sens

pour tous ceux qui ont pénétré, sous leur expression

pompeuse, des idées qu*il avait des raisons que nul

n'ignore de ne point formuler avec plus de clarté.

Le système de Hegel est essentiellement celui de

Schelling ; il affecte seulement une forme dialectique

de déduction qui lui est propre, avec une terminologie

idéaliste toute nouvelle. Le principe est l'identification
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de ri-llrc ot de l'Idée, mais c'est l'Idée qui prête son

nom au sujet de l'évolution. Elle commence sa carrière

en prenant les formes contradictoires de l'Être et du

non-Etre. Ce principe d'identité a sur le principe de

Yindiff'ércncc des différents de Sclielling un grand avan-

tage : il donne lieu à la dérivation du principe du Deve-

nir, synthèse de l'Être et du non-Être. Ce début de

l'évolution de l'Idée otFre d'ailleurs le modèle de la

marciie que suit Hegel dans tout le développement de

son idéalisme réaliste, de contradiction en contradic-

tion, et de synthèse en synthèse. La méthode est arti-

ficielle et sophistique, avec une terminologie faite exprès

pour elle et qui n'est intelligible, dit-on, pour autant

qu'elle l'est, qu'en langue allemande. La déduction de

la nature est un problème impossible, et à peu près

avoué tel pour cette philosophie. Le point d'arrivée de

l'évolution est la réalisation de Dieu dans l'Homme, fin

du devenir universel.

L'embarras de Hegel, à l'endroit où il avait à expli-

quer ridée en sa forme de Nature [contradiction incon-

ciliée, comme il la nomme) était pour sa logique objec-

tive un fait fâcheux, auquel il ne trouva de remède que

le dédain témoigné pour les phénomènes astronomiques,

dont la génération ne s'obtient pas par la synthèse des

contradictoires. x\u surplus, le réalisme, dans l'accep-

tion scolastique la plus entière de cette méthode, fournit

à Hegel, pour toutes les branches de la philosophie,

les notions auxquelles il subordonne les phénomènes,

et partout, en religion, en morale, en politique, dans

l'art et dans l'histoire, le particulier et l'individuel

rentrent à ses yeux dans l'universel, comme les quali-

tés dans la substance. La liberté n'a point à souffrir, se-

lon lui, de l'empire de l'universel ; car elle est identique

à la nécessité. C'est ce qu avait déjà professé Schelling.

Liberté et nécessité s'identifient dans l'évolution ; et
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<5volntion de la nature, évolulion de l'idée, ce sont des

noms différents, ce ne sont pas des doctrines différentes,

dans le système d'un tout solidaire qui évolue. Regardées

d'une suffisante hauteur, on ne voit, en l'une comme
en l'autre, que ce système d'évolution de ia Chose qui

est tout; par conséquent, un système de la nature. C'est

bien d'ailleurs là ce que signilie VidentUé du réel et de

ridéel, formule hégélienne.

Si nous comparons ces doctrines au néoplatonisme,

dont— à n'avoir égard qu'à la reprise du principe de

révolution, et à l'abandon de la méthode suivie depuis

Descartes — elles sont de certains modes de restaura-

tion, nous remarquerons qu'elles ne mettent point réel-

lement l'origine première en Dieu, comme faisaient les

Plotin et les Proclus. Les termes de descente et de re-

tour, consacrés par ces anciens philosophes, ne se re-

trouvent pas dans les vues des modernes, comme l'exi-

gerait cependant l'application la plus rationnelle de la

méthode évolutioniste. W devrait exister entre l'origine

et la fin des phénomènes un rapport métaphysique et

moral. Au lieu de cette vue philosophique sérieuse, les

evolutionistes disciples de Kant placent l'origine dans

un terme universel, auquel ils ne peuvent donner pour

signification, en le réalisant sans l'accompagner d'au-

cune idée morale, que Vaséité, sous tel ou tel aspect,

toujours abstrait; et ils prennent pour fin la cons-

cience, sans la supposer autre qu'à l'état transitoire et

périssable que nous connaissons dans l'humanité pré-

sente, au sein d'un monde dont les conditions sont obs-

cures et troubles. Il faudrait au moins, pour fermer le

cycle universel, que l'homme fût invité clairement,

comme il l'était par le néoplatonisme, à rentrer dans le

mystique idéal divin où il a son origine. Fichte seul,

à ce point de vue, peut être justement rapproché des

anciens, avec une métaphysique si différente de la leur.
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Les modernes manquent des moyens, que les néopla-

toniciens avaient dans leur doctrine de séparation et

de descente des âmes, et dans le polythéisme, pour

montrer à lljomme une échelle accessible d'ascension

au principe dont il est descendu. L'idéal abstrait de la

raison théorique ne saurait, en dépit de la règle qu'on

subit de garder le nom de Dieu comme titre honori-

fique d'un agent de l'évolution, tenir lieu de Dieu et de

l'àme. Il n'a lui-même rien de hxe, pour le peu qu'il y
a de penseurs dans riiumanité entière, qui lui prêtent

ce sens impersonnel.

Le dieu premier des gnostiques et des alexandrins

était une manière d'abstrait, lui aussi, mais c'est seule-

ment par respect, et c'est par impuissance, à ce qu'ils

croyaient, d'en atteindre l'idée, qu'en s'abslenant de le

définir, ils le posaient comme une sorte d'indéterminé

en soi. Ce qui le prouve, c'est le sentiment d'adoration

qui s'adressait, et le nom de Père donné à ce premier

principe de l'émanation pour lequel on n'admettait pas.

en théorie, la fonction de cause. En fait, les hypostases.

Intelligence et Ame du monde, étaient conçues comme
des fonctions actives, sexerçant dans les êtres qu'elles

informent, tandis que les concepts réalisés qui les ont

remplacées dans le prétendu panthéisme des disciples

de Kant ne proposent que de froides explications, aux-

quelles on donne autant qu'on le peut une apparence

scientifique, mais qui, fussent-elles vraiment avouées

par la science positive, ne se rapporteraient que plus

sûrenient à des abstractions. La seule idée vivante et

le seul Dieu, pourrait-on dire, en ces systèmes est

l'hypothétique Progrès universel opposé à la crovance

antique en la chute originelle ; mais ce progrès n'a ni

origine, ni raison d'être ni fin ; il prend son fonde-

ment, pour tout le passé, dans une abstraction, telle

que le moi absolu, ou l'indifférence des différents, ou
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ridenlité de l'être et du non-ôtre , et montre l'avenir

dans on ne sait quel idéal d'humanité progressive, sans

garantie pour la personnalité, sans rapport avec le prin-

cipe métaphysique du commencement des phénomènes.

Le déterminisme, qu'on suppose, sans en donner aucune

raison, conduit par une finalité interne, est la preuve

unique apportée en faveur d'un nouveau genre d'opti-

misme qui demande la justification du mal à l'attente des

biens futurs dont ce mal serait la condition nécessaire.

De là, dans certaines thèses d'histoire et de morale de

cette école, les platilt((/es qui motivèrent les accusations

d'hypocrisie portées par Schopcnhauer contre les p7'o-

fessews coupables de faire le silence snr ses ouvrages.

CHAPITRE XLIII

LE MONDE DE SGHOPENII AUER

Schopenhauer poursuivit, en métaphysique, le môme
objet que les trois principaux 'disciples de Kant :

découvrir, définir le noumèno inconnu qui soutient

l'ordre entier des phénomènes; mais il adopta la marche

inverse de la leur, en cosmogonie, et fut plus fidèle

à l'esprit profond du maître, ainsi d'ailleurs qu'à la

plus commune tradition des écoles aprioristes, en ne

prenant pas le mal pour un bien, et pour la condition

du bien, mais en lui attribuant à proprement parler

une origine. Une origine du mal, c'est l'idée la plus

générale possible, mais formelle de la cliute originelle.

Seulement, Schopenhauer se trouva engagé, par l'efFel

de son parti pris métaphysique de chercher dans l'ab-
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soin l'origine du monde, à regarder la vie elle-même,

la volonté de vivre, chez le vivant, comme le fait ca-

ractéristiqne de la déchéance. Cet incompréhensihlc

écart de \i\ Raison et de la Loi morale, que Kant avait

ohscurément imaginé chez le noumène, — mais Kant

n'aurait pas du dire le noumène complètement incon-

naissable, s'il lui supposait l'attribut de la raison, —
cet étrange phciiomèiie du noumène qui devient, Scho-

penhaner l'envisagea dans l'acte de la Volonté deve-

nant le Vouloir vivre. De ce fatal moment, s'il est

possible d'assigner un moment là où le temps n'était

pas encore, aurait pris naissance le monde des appa-

rences, le monde de la multiplicité, du temps, de l'es-

pace, et de la causalité qui est la matière. Mais la

volonté une et simple subsiste toujours au fond, cons-

tamment libre de rentrer dans le pur état noumonal,

par un acte moral de renonciation absolue, juste répa-

ration de l'acte de péché qui l'en a fait sortir.

Schopenhauer a donné lui-même cette signilication

expresse à sa doctrine de la production du monde pai'

un acte de l'être inconditionné, regardé d'abord, comme
volonté pure. Il y a joint l'analyse des causes de la dou-

leur, et la théorie bouddhique du nirvana. Il a par là

embrassé l'unique sens qui pouvait être donné aunou-

ménisme de Kant, quoi qu'en eût pu penser l'auteur

lui-même de cette théorie de l'être réel\\0Y?> du temps et

de l'espace. Qu'il eût plu à ce dernier d'appeler réel

aussi, d'une autre part, ce qui est empirique, ce n'était

pas moins un résultat des plus hautes visées de la doc-

trine Iranscendantale, et du transport de la liberté hors

du temps et de l'espace, de tenir pour de simples appa-

rences les phénomènes développés sous nos yeux en

contradiction de la réalité supérieure (XXXVIl). C'est

le premier point que sans doute Schopenhauer a du re-

connaître.
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Le second est la franche déclaration des conditions

misérables de la vie, des maux de la nature et de la

société, et de l'incapacité naturelle où est l'homme de

se gouverner par la justice, fait que Kanl a partout re-

connu, et qui est aggravé, non diminué, chez lui, par

hi possil)ililé logique et morale qu'il admet d'envisager,

eu dehors de toute expérience, l'idéal de la République

universelle et du Rpgne des fins.

Un ti-oisième point se rapporte à la thèse kantienne

tlu mal radical^ à laquelle s'adapterait à merveille le

nom de chulc de la volonté, en tant qu'incompréhen-

sible séparation de l'agent rationnel d'avec la raison,

son mobile par (h'finition, selon Kant. Ce fait originaire

du monde phénoménal, thèse de première importance,

quoique laissée sans développement par le maître, au-

rait du tout au moins interdire à des disciples ces théo-

ries d'évolution progressive du monde parti de Vêtre du

néant, qui ont été un caractère commun de leurs vues

spéculatives, si diverses en apparence. Schopenhauer

s'est montré le vrai disciple, excepté dans la morale,

son bouddhisme formel lui ayant imposé, au lieu de la

justice, le principe de la pilié pour règle suprême des

actes des créatures soulfrantes dont l'être est un.

Le quatrième et dernier point, sur lequel l'accord

complet et caractéristique de Kant et de Schopenhauer

est constaté par ce dernier, dans son Mémoire sur le

libre arbitre, est l'étonnante hypothèse qui fait coïn-

cider et s'identiher l'acte de l'agent temporel, rigoureu-

sement déterminé par ses antécédents de l'ordre du

temps, avec l'acte libre du même agent en dehors de

ces conditions. Schopenhauer déclare adopter cette

« doctrine de la coexistence de la liberté et de la néces-

sité » : Si l'acte est libre, dit-il, c'est que l'homme fait

toujours ce qu'il veut, quoique toujours déterminé ; c'est

({u'il agit, quoique en des circonstances données et néces-



LE M0>"1)E DE SCIIOPENHAUER 367

sairos. ^elon ce quil est, selon son essence et son ca-

ractère, qui appartiennent à son être hors de la nature.

De \l\ sa responsabilité morale. Mais la coexisle/tce n'est

que la simple existencf, dans la pensée de Schopenhauer :

l'écart enlre Fade phénoménal et celui qui institue en

une seiile fois le caractère de chaque homme est ima-

ginaire; les phénomènes qui impliquent la division de

lèlre ne sont tous que des produits de l'illusion géné-

lale d'où procède le monde de la matière et de la vie.

C'est là sans doute ce que Kant n'avait pas voulu dire.

Schopenhauer, en sa doctrine de lunilé absolue de

lèlre. n'a point entendu favoriser l'éléatisme. Son ins-

})iration est morale et mystique, plus qu'on ne l'a voulu

croire. Son principe de la Volonté pure est, il est vrai,

un concept de métaphysique réaliste, entaché du vice

commun des doctrines de l'aljsolu; mais, s'il pose ainsi

la liberté dans l'abstrait, c'est cependant en lui donnant

le sens d'une liberlé d'option, nullement celui d'un

développement spontané du néant de l'être comme d'une

substance universelle; car il insiste fortement 'sur le

caractère de péché qu'il attribue à cet acte, à la fois

premier, unique et incessamment continué du Vouloir-

vivre, qui est le générateur du temps. Il déclare, avec

non moins d'énergie, que les maux dont nous souffrons,

et qui forment le tissu de la vie, sont la juste punition

de la faute originelle, une expiation qui est due.

Tout acte d'option et de libre arbitre, encourant res-

ponsabilité, suppose un état antécédent d'intelligence

et de passion chez l'agent; l'idée nous vient donc ici,

([u'il a dû, selon cette doctrine, exister un certain

monde de la volonté consciente, avant le monde du

Vouloir-vivre. Puis, passant de la question d'origine à

la question de fin, — du péché d'où vient le monde, à

l'extinction du Vouloir-vivre, qui en serait Fanéantis-

sement, — on peut demander si le renoncement à la
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conscience, en nos présentes conditions de vie. ne serait

pas pour nous la rentrée dans le monde i)ur de la Vo-

lonté, qui les a précédées? Sous cette dernière forme

de la difficulté. Schopenhauer, qui nous semble avoir

évité d'envisager en face la première, n*a pas refusé

d'accueillir, ou à peu près, riiypothèse : c'est à la der-

nière page, aux derniers mots de son grand ouvrage :

Le Monde comme Volonté et comme Reprrsenta/ion :

a Nous le déclarons nettement », dit-il, après avoir

expliqué comment la nêç/ation de la volonté, serait l'a-

néantissement du monde : « Ce qui reste après la sup-

pression totale de la volonté, au point de vue de ceux

que la volonté anime encore, c'est eiïectivement le

néant; mais, à l'inverse, pour ceux qui ont converti et

aboli la volonté, c'est notre monde actuel, si réel, avec

tous ses soleils et toutes ses voies lactées, qui est le

néant. » Et en note :

« C'est ce néant qui constitue le Pratsclia Param'ita

des bouddhistes, le par-delà de la connaissance, le point

011 sujet et oiîjet n'existent plus. »

En ce cas, la doctrine n'échappe pas à un dilemme :

ou quelque chose existerait, pour l'homme, après la

converûon de sa volonté, qui soutint un rapport avec

ce qu'était sa conscience quand, le sujet se distinguant

en lui de l'objet, le monde était sa représentation ;

—
ou bien la suppression du temps, caractère de ce monde

et de tous les phénomènes de conscience, est le pas-

sage à quelque chose qui leur étant complètement hé-

térogène n'admet plus aucun rapport avec eux. Suivant

la première hypothèse, le principe de relativité s'appli-

quant, et la loi de personnalité se conservant, au moins

de quelque manière, les idées de perfection et de bon-

heur, moralement attachées à l'idée de la fin des choses,

appelleraient naturellement celle de l'accomplissement

de la personne humaine, plutôt que de son anéantisse-
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meut. Mais il ne faudrait plus regarder la loi de temps

comme sans réalité. Le rapport enlie l'état qui suit la

conversion de la volonté, et le monde que celte con-

version anéantit, n'est lui-même intelligible que comme
un rapjiort de succession.

Suivant la seconde hypothèse, qui anéantit, en sup-

primant le temps, tout mode de penser, tout mode de

vouloir, en un sens relatif et phénoménal, il n'y a nul

rapport concevable entre un état de la chose en soi qui

aurait précède \o monde de la représentation, et un état

qui pourrait sidvre ce monde au cas oi^i la volonté vien-

drait à répudier la conscience. Avant et après n'ont

aucun sens, tout est simultané et instantané, s'il n'y a

pas de temps pour le noumène, et que tout ce qui tient

du temps pour le phénomène soit illusoire. S'il y a un

temps, il faut que le temps s'étende sur tout, que la

succession soit une relation de la même extension que

l'être; et il ne nous est plus permis alors de placer

hors du temps un acte de volonté qui détermine le

monde, et dans le temps un autre qui le réalise. Cette

doctrine de l'absolu se retourne contre elle-même à son

premier pas, en prenant pour attribut de la chose en

soi la volonté, qui se définit aussitôt comme un relatif.

Le contresens éclate sous un autre aspect, en tant

que l'acte du commencement prend le caractère moral

d'une faute et d'une déchéance, car l'idée de la chute est

essentiellement anthropomorphique. C'est une grande

supériorité de la doctrine de Schopenhauer, quant au

sentiment, que d'avoir donné au bouddhisme le péché

originel pour principe ; mais c'en est le vice capital, de

n'avoir pu seulement essayer de montrer, dans le vou-

loir vivre, le sens moral, le caractère du péché. Quand

on néglige cette question, suivant la coutume des cri-

tiques, on ne voit plus dans le monde de ce philo-

sophe, que le système d'illusions dont se compose, selon

Renouvier, — Problèmes métaphys. 24
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lui, la vie universelle et, au-dessus de ce tout, le nou-

mo'ne. Mais le nomiiène, n'est, au fait, qneVi'iér dunou-

mène, c'est-à-dire un phénomène aussi, et non pas mieux

garanti que les autres phénomènes comme ayant le

pouvoir de se surpasser lui-même pour démontrer son

ohjct. Le jugement porté sur la vie, la théorie de la

douleur, la réfutation de l'optimisme peuvent se pren-

dre à part de la doctrine métaphysique, elles ont leur

valeur propre, mais l'idée du monde de Schopenhauer

n'est pas en soi hien différente, semhle-t-il, de celle

que nous donnent les doctrines du développement

éternel et nécessaire d'un sujet unique dont les pro-

priétés embrassent les phénomènes et leurs lois, et qui

compose les êtres par ses modes, représentatifs d'un

côté, représentés de l'autre. Les êtres ainsi constitués

peuvent se nommer, inditTéremment, ou réels, parce

qu'ils sont donnés à l'expérience, ou apparents et illu-

soires, en ce sens qu'ils sont partiels, inadéquats, tran-

sitoires, et tous périssables. Mais c'est là précisément

le système des philosophes dont Schopenhauer a été

l'adversaire, excepté qu'il a fait énergiquement ressortir

ce qu'ils avaient adroitement voilé sous leur optimisme,

et ce que Kant s'était, en le posant, dissimulé de son

mieux. Leurs mondes n'offraient eux-mêmes que des

variantes de celui de Spinoza; car, en présence de l'ac-

cord des doctrines en une conception d'unité univer-

selle, les divergences sur les noms de la Substance ou

de se's premiers attributs, et même sur la forme de dé-

veloppement des phénomènes, deviennent accessoires.

Schopenhauer avait donc, avec ces philosophes dont

il a tant malmené la réputation, une con munauté pro-

fonde de vues, en ce grand point de la définition du

monde des phénomènes. Mais ils étaient optimistes,

comme Spinoza, qui avait enseigné Vamour intellectuel

d'un dieu, auteur cependant de tous les maux comme de
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tous les biens, et père de la douleur, autant que source

unique de tous les modes do l'être ; et Schopenhauer,

pessimiste, chercha une explication du mal, à l'origine

et dans le cours entier de la vie des êtres, qui ne l'obli-

geât pas d'en afTecter la substance même dont cette vie

a procédé. Il aurait pu l'imputer à la liberté de l'être

créé, en plaçant la personnalité créatrice au commen-
cement, puisqu'il y plaçait la volonté : il préféra nom-
mer Volonté le noumène de Kant, tout en le laissant

inconnaissable en soi, comme situé au-dessus de toute

conscience. Il s'éloigna donc du théisme, mais du pan-

théisme aussi, ne voulant pas appeler Dieu le Tout
pitoyable qui est l'ensemble des œuvres du Vouloir-

vivre.

« Nommer le monde Dieu, ce n'est pas l'expliquer,

car il reste une énigme comme auparavant. » Rien
n'est plus vrai que ce jugement ; c'est, en elTet, le

monde qui est proprement l'énigme; on ne la résout

pas en pensant que le mal est une conséquence mathé-
matique des propriétés de Dieu, ennemi de lui-même,
et détruisant, sous certains de ses modes, ce qu'il en-

gendre sous certains autres. Mais le mal n'est pas

rendu plus intelligible par la supposition que le monde
n'est que notre représentation

;
que ce dont nous avons

conscience comme réel est illusoire
; et qu'il n'y a de

vraiment réel que cela qui était nom avant que nous
fussions conscients, avant que nous fussions. Car une
telle réalité, nous n'y pouvons penser, encore est-ce

sans pouvoir dire ce qu'elle est, que parce que nous
sommes conscients. 11 ost vrai que, de cette façon,

c'est moi, si nous considérons l'unité de l'être dans la

volonté, qui deviens l'auteur de mon mal, et Dieu, si

quelque chose peut porter ce nom, est exonéré de la

responsabilité
; mais ni Dieu ni moi ne sommes plus

rien dont je puisse me faire une idée.

I
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A l'origine comme à la fin des choses apparentes,

clans la chose en soi, la conscience, selon ce système,

n'est pas, la représentation n'est pas ;
la personnalité

est la forme de F illusion et du péché. On demande à

la personne de se nier dans le propre principe de son

existence, de s'anéantir; on l'autorise à espérer, après

l'extinction de la volonté, la révélation de quelque chose

de supérieur, par cette raison, qu'il n'y a pas de néant

absolu, que le néant est un terme relatif, et que l'éva-

nouissement d'un ordre d'existence doit être la manifes-

tation d'un autre ; mais l'application du principe de

relativité n'est pas logique ici, de la part du philosophe

qui, après avoir établi dans l'absolu le fondement de

son système, ne peut que nous y ramener quand il

exio-e de nous la renonciation à la conscience, et, par

conséquent, la répudiation de toute forme qu'il nous

soit possible de donner à nos espérances.

Telle est la doctrine que nous devons regarder comme

le véritable pessimisme de Schopenhauer, et non pas le

sentiment aigu qu'il a eu du mal, et son exposition, si

fortement déduite, des conditions irrémédiables de notre

monde de douleur. Cette doctrine du Monde comme

volonté et comme représentation nous offre un système

de la nature qui ne nous semble moins clair que celui

sur lequel repose X Ethique de Spinoza, que parce que

nous nous dispensons de suivre Spinoza dans l'abîme

de l'infini, de l'immuable et de f'un où plongent et se

perdent les modes de l'existence spatiale et temporelle,

divisée et changeante ; et c'est en etfet ce dont les lec-

teurs de VÉthiqae ont l'habitude. Le grand panthéiste

peut présenter son monde sous une forme objective,

aisément accessible, grâce au réalisme de l'étendue

dont, fidèle à Descartes, il conserve la théorie nominale,

tout en rapportant les propriétés géométriques des corps

à la seule imagination. Au contraire, Schopenhauer,
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idéaliste subjpctif. demande au moi de chacun de nous

de se considérer comme le sujet du monde, ce qui n'est

pas facile. La différence des deux systèmes paraît donc

très grande, elle nest pourtant que de point de vue.

C'est bien un seul et même sujet universel que posent

les deux philosophes, un sujet qui, en soi, est immuable

et indivisé, et qui distribue son essence entre tous les

modes d'être et de penser, divisés, successifs et chan-

geants dont il est aussi la cause immanente. Les phé-

nomènes sont présentés, des deux parts, comme rigou-

reusement déterminés dans l'espace et dans le temps

par une cause unique et actuelle. Nous avons constaté

la divergence des deux penseurs sur le jugement à

porter de ce monde, éternel et adorable pour l'un, tem-

porel, illusoire et exécrable aux yeux de l'autre ; nous

constatons maintenant l'accord : la réduction de l'indi-

viduel à l'universel, la négation de la conscience en tant

qu'attribut de l'existence souveraine et caractère essen-

tiel et perdurable de ceux des êtres qui la possèdent.

Ainsi les deux plus grands génies dogmatiques

dont l'école aprioriste se puisse vanter, dans la plus

grande opposition possible à la théologie tradition-

nelle, ont conclu à un être impersonnel, absolu, cause

déterminante universelle des phénomènes enchaînés du

temps et de l'espace. Les théologiens, avant eux, en

leur idée de Dieu, n'avaient pas précisément évité cette

conséquence de leurs thèses De deo, mais à ces thèses

ils en avaient juxtaposé d'autres, descendues d'un autre

principe, qui, pour des logiciens sans prévention en eus-

sent été des contradictoires, et qu'ils croyaient ne

plus en être, du moment que l'impossible accord, sup-

posé réalisé, s'appelait un mystère. C'est à ce prix que

la personnalité divine était sauvée. Malebranche et

Leibniz avaient fait de merveilleux efforts pour con-

server la réalité du relatif et du contingent en livrant à
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l'absolu tout ce que les phénomènes ont de réel. Kant

a mis à l'essai les vues diverses de l'ordre relatif et pra-

tique, et celles du prétendu rationnel pur, sans parvenir

à la composition d'un idéal qui pût satisfaire à la fois

les exigences contradictoires de sa pensée ;
il a fait tout

évanouir à la fin, en constituant l'être en soi, au sommet

de la spéculation, dans le supratemporel et dans Tex-

traspatial ; et les plus illustres disciples de Kant n'avaient

pas embrassé des principes moins incompatibles avec

l'existence de la Personne à l'origine et à la fin des

choses, que ne l'a été le principe incompréhensible-

mcnt appelé par Schopenhauer à réaliser le néant de la

conscience sous le nom de Yolonté.

CHAPITRE XLIV

L'IDÉALISME DANS L'ÉCOLE EMPIRISTE

La merveilleuse élaboration de la philosophie ration-

nelle apriorique n'a donc réussi qu'à construire des

systèmes de la Chose antérieure à la conscience, pendant

que les philosophes de second rang, et ceux qui avaient

la charge de l'enseignement, profitaient de l'obscurité

ou des équivoques laissées, —à dessein quelquefois, —
dans les œuvres du génie, pour les glorifier et paraître

les suivre, tout en conservant les formules consacrées

du théisme, affaiblies par l'usage d'un certain éclec-

tisme courant. Mais, pendant ce temps, l'école empiriste

travaillait activement, de son côté, à ruiner les fonde-

ments de toute spéculation qui pût passer pour favo-

rable à la conciliation du principe de personnalité avec

la raison et avec la science.
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La méthode de cette école, devenue exclusivement

analytique en psychologie, depuis Hume, n'eût peut-

être pas été si opposée par elle-même au principe de

personnalité que l'étaient des doctrines synthétiques,

divergentes entre elles, mais presque toutes panthéistes,

étrangement multipliées à la suite de la révolution com-

mencée par le criticisme kantien. Mais les purs psy-

chologues avaient, malgré leur apparence de méthode

empiriste, deux préjugés qu'ils tenaient pour aussi

justifiés que s'ils s'étaient cru le droit d'affirmer des

vérités absolues: et ils se donnaient l'avantage de les

présenter à un public dégoûté de métaphysique,

comme s'ils eussent été des reqiàsila de l'expérience.

Le premier de ces préjugés est la conviction détermi-

niste. L'accord existe sur ce point entre le pur empirisme

et l'absolutisme synthétique. Hume n'a pas plus douté

de la séquence invariable, que n'avait lait Hobbes, ni

Stuart Mill plus que Kanl, Hegel ou Schopenhauer.

C'est cependant un grand et impardonnable abus, devant

la logique, de regarder comme expérimentalement

démontrée la nécessité de chaque liaison de phénomènes

qui se montrent liés en leur succession ; car la succes-

sion seule est donnée à l'expérience, non la liaison, sous

le rapport de la prèdétermination des conséquents dans

l'ordre du temps. La constance des liaisons, en quelque

nombre de cas qu'elle se vérifie, n'est pas un argument

légitime, au point de vue de l'empiriste, pour les cas

où l'agent se représente comme également réalisables,

dans un acte futur, à l'exclusion l'un de l'autre, deux

consé([uents contradictoires entre eux, pour succéder

aux mêmes antécédents, sans-quil puisse lui être dé-

inonlrê. après l événement^ par aucun fait d'observation^

qu'il s'est trompé, et que celui qui s'est produit était le

seul des deux qui fût possible.

Le second préjugé régnant dans l'école empiriste, et
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le plus directement opposé à la reconnaissance du prin-

cipe de personnalité, est cette fausse interprétation de

la méthode de l'observation et de l'expérience, qui con-

siste à faire abstraction de la personne, observateur ou

expérimentateur, et des lois de son entendement, poui'

juger de l'ordre et de la raison des faits. Les psycho-

logues empiristes, après avoir combattu et ruiné le

réalisme substantialiste, et généralement toute méthode,

— ils s'en llatlaient du moins, — qui crée des entités

avec des abstractions, ont refusé à la pensée philoso-

phique le droit de composer des synthèses de phéno-

mènes. Les éléments de la connaissance, amenés pour

eux à l'état de dissolution, ils ne reconnaissent pas

dans la conscience l'agent qui les relie, qui définit, en

la multiplicité des représentations, sa propre identité,

et affirme les données du monde extérieur à l'aide des

lois qu'il possède pour les percevoir et les classer. Faute

d'admettre, au-dessus des sensations et des images

associées empiriquement dans le temps, ou par des

ressemblances, un règne intellectuel des relations dont

l'application à l'expérience rend intelligibles les données

de l'expérience, le philosophe, ne peut qu'être réduit,

comme Hume, à l'aveu du scepticisme : conclusion

logique, inévitable, de l'universel déliement des phéno-

mènes. Stuart Mill, penseur d'une rare sincérité, a fait

cette remarque, dont le sens était, pour lui, un renon-

cement à comprendre, mais qui, pour nous, signifie

qu'on marche en sens contraire de la loi de la connais-

sance, quand on cherche à expliquer par quelque autre

chose qu'elle-même cette conscience que toute connais-

sance possible suppose :

<c Si nous regardons l'espi'it comme une série de sen-

timents, nous sommes obligés de compléter la proposi-

tion en l'appelant une série de sentiments qui se con-

naît elle-même comme passée et comme avenir, et nous

à
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sommes l'cdiiits à Talternative de croire que TespriL ou

le moi, est autre chose que les séries de sentiments ou

de possibilités de sentiment, ou bien d'admettre le

paradoxe : que quelque chose qui ex hypotliesi n'est

qu'une série de sentiments peut se connaître soi-même

en tant que série. »

La seconde branche de ce dilemme de Mill est mal

nommée un paradoxe ; il faut y voir une contradiction

fort nette : car si \<\.'s,éY\e, nest quune série, elle ne peut

pas être en même temps quelqu autre chose qiiune série.

Quant à la première proposition : L'espril ou le moi est

autre chose que la série de se)itimen/s. Stuart Mill. s'il

se fiit mieux rendu compte du principe de relativité,

qu'il a longuement discuté, ne se serait pas vu « en

face de linexplicabilité tinale », mais bien de la néces-

sité logique d'admettre comme relation constitutive du

moi. objet et sujet, la synthèse de la multiplicité (série

des sentiments) et de l'unité 'conscience en acte) qui les

assemble. Car cette loi est l'unique idée formelle que

nous puissions avoir (en dehors de l'idée de substance)

de la première condition de toute perception et de toute

pensée. Stuart Mill aurait alors légitimé le phénomé-

nisme, au point de vue scientifique, par la doctrine des

lois.

L'associationisme, né des analyses psychologiques

de Hume, avait à définir cette association des idées dont

l'expérience devait être l'unique agent, pour ainsi dire.

L'expérience passait déjà pour l'agent de la formation

des idées elles-mêmes, par suite de la confusion qu'on

faisait de la sensation proprement dite avec l'acte intel-

lectuel de percevoir les rapports entre les objets sen-

sibles : erreur capitale de l'empirisme. 11 ne restait plus

qu'à fixer l'espèce des rapports de fait sur lesquels

l'expérience bâtit les associations en notre esprit. Hume
avait désigné trois qualités qui lui paraissaient établir
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ces rapports « pour nous conduire d'une idée à une

autre : la ressemblance^ la contiguilé de temps oit de

lieu, la cause et Teffet ». Les psychologues ses succes-

seurs proposèrent d'inutiles variantes de cette division

des cas d'association ; car il fallut à la fin s'apercevoir

qu'ils n'en formaient tous qu'un seul : Fassociation,

par tesprit, des idées dont les objets sont habituellement

associée dans Ve.rpèrience. L'explication de l'association

par l'habitude était comme trouvée d'avance dans le

rôle que Hume avait donné lui-même à l'habitude : il

avait montré partout, dans cette loi, la génératrice de

ridée de connexion nécessaire qui se forme par l'obser-

vation des faits empiriques de jonction ou de répétition

constante des phénomènes successifs dans le même

ordre : il suffisait donc d(^ voir dans l'association une

sorte de causation interne des idées les unes par les

autres, sans toutefois que l'idée de nécessité s'y ajoute.

Hume avait fait en outre cette réflexion : les principes

de cohésion des idées simples, c'est-à-dire des idées qui

naissent immédiatement de nos impressions « consti-

tuent une espèce de Vattraction qui, dans le monde

mental, se montre aussi féconde en elTets extraordi-

naires que dans le monde physique. Ses causes sont en

grande parlie inconnues et doivent se ramener à des

qualités originelles de la iiaiiue liumaine, que je ne

prétends pas expliquer ». Cette réduction à un genre

commun d'une espèce de liaison des idées, et d'une

espèce de liaison des corps, liaisons effectuées en vertu

de certaines qualités appartenant à la nature, nous fait

envisager les idées comme données en elles-mêmes à

l'état dispersé, ou atomique. C'est donc une sorte de

physique des idées qui se trouvait inaugurée de cette

manière. Un nouveau réalisme se produisait spéculati-

vement, du fait du philosophe dont les analyses rui-

naient d'autre part le réalisme de la matière. Les der-
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niers disciples de l'école associationiste ont pris en partie

le même chemin : ils se sont ligure que la nature hu-

maine, en tant qu'esprit, est un composé de ces molé-

cules spirituelles, les idées, rattachées elles-mêmes

aux impressions sensibles. La vertu des combinaisons

expliquerait les fonctions intellectuelles, comme dans

la théorie atomistique des anciens ; il n'y aurait de-

changé que la définition de l'atome, devenu cette fois

un élément spécifique de sentiment ou de pensée. Mais

ces entités élémentaires, qu'il faut alors concevoir

comme données en soi, sont une pure fiction réaliste;

car les plus simples de nos données réelles ne nous

viennent, si nous considérons nos conditions externes,

que moyennant l'existence et les fonctions de nos

organes. Si nous considérons la pensée, elles ne nous

sont présentées que sous la condition de notre cons-

cience, qui se les rapporte sous la relalion primitive et

irréductible du sujet à l'objet, et puis sous les relations

accessoires, mais indispensables, qui catégorisent les

perceptions en ces différentes formes essentielles de

rintelligence : qualité et quantité, succession, causa-

lité, etc. Les idées abstraites et celles qui s'acquièrent

par raisonnement sont les produits d'une activité rap-

portée à ce môme sujet. Rien de tout cela ne ressemble

à des assemblages spontanés d'éléments doués de qua-

lités attractives ou autres.

La conscience ne peut pas être la résultante dune

composition d'idées, qui toutes la présupposent. A son

moindre degré imaginable, tout ce qu'il y a d'idées

dont elle a la puissance l'implique elle-mêTiie en qualité

de donnée préalable; il faudrait qu'elle fût un composé

de consciences inférieures, subordonnées. C'est bien ce

qui a lieu en effet, par le moyen de l'organisation, mais

de telle manière alors que composition signifie relation,

actions mutuelles, existence distincte de chacun de ces

I.
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êtres individuels dans un organisme, et non point fusion

entre eux pour s'annihiler en formant un être nouveau,

de la même nature. Il serait contradictoire, une cons-

cience étant un rapport de soi à non-soi. individuel,

indivisible, qu'elle put naître de la réunion de plusieurs

sujets semblables. Le simple procéderait du composé

par l'anéantissement des composants!

CHAPITRE XLV

L'ASSOCIAIIONISME. HARTLEY ET STUART MILL

L'espèce d'association suivant laquelle on suppose

une formation de l'esprit, analogue à celle des combi-

naisons chimiques, nous représente une tentative pour

matérialiser en quelque sorte l'idéalisme. On applique

à de prétendus éléments d'idées la méthode réaliste,

or imagine, sur le modèle des synthèses réelles des

éléments spécifiques des corps d'où naissent dos pro-

priétés que n'offraient pas ces éléments, des assemblages

inexpliqués de certains composants idéaux abstraits qui

ne se peuvent observer hors de l'esprit lui-même, ni

seulement être définis sans qu'on le suppose.

Un passage plus commun de l'idéalisme au matéria-

lisme, mais alors avec l'idée commune de matière, a

souvent lieu, quoique sans nécessité, à la faveur du

parallélisme des phénomènes de conscience propres, et

des phénomènes objectifs physiologiques. Ce parallé-

lisme d'ordre général, en effet, s'étend jusqu'à une corres-

pondance supposée entre les actes d'association dans les

idées, et les actions des centres cérébraux pour se trans-

mettre les impressions physiques qui les ont déjà inté-
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ressés ou simultanénieat, ou successivement. Celle

hypothèse scientifique est légitime, à la condition de

ne pas confondre une corrélation avec une identité.

C'est au surplus, ce que n'a point fait Hartlev qui. le

premier a rapporté les sensations aux vibrations des

nerfs sous l'action d'un lluide éthéré. Hartley ne répu-

diait pas les substances, comme Hume, son contempo-

rain : il ne définissait pas des genres particuliers

d'association, il ne prétendait nullement expliquer par

des associations les jugements principaux de l'esprit.

« La doctrine des vibrations n'est pas. dit-il. opposée

à l'immatérialité de l'àme >•: il se réfère au livre de

rHomme de Descartes, et va jusqu'à penser que ce phi-

losophe aurait « \Taisemblablement exécuté son propre

plan ^^son plan à lui, Hartley , s'il avait été aussi bien

informé que lui en anatomie, physiologie, pathologie

et philosophie en général ». H compare enfin sa doctrine

des vibrations à »< celles de l'harmonie préétablie de

Leibniz, et des causes occasionnelles de Malebranche.

qui sont toutes deux atTranchies de la grande difficulté

de supposer, d'accord avec le système scolastique, que

l'âme, substance immatérielle, exerce sur le corps et

subit de la part du corps, substance matérielle, une

inlluence physique. La présente hypothèse est, dit-il,

dans le même cas, elle admet simplement le fait de la

connexion entre l'àme et le corps à l'égard de la sensa-

tion ». Toutefois, en ces derniers mots. Hartlev exprime,

il faut le dire, une intention que sa théorie n'a pas

remplie. La preuve en est Texplication radicalement

empirisle qu'il a donnée de l'origine et de la formation

des idées.

Hartley distingue, il est vrai, entre les idées sensi-

bles elles idées intellectuelles; mais celles-ci, suivant

lui. se forment de celles-là par des associations dans

lesquelles l'esprit est passif, et celles-là, étant origi-
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naircs dos impressions reçues, dépendent du corps et

de la manière dont il est alTecté à travers les organes

des sens, « dans la substance blanche médullaire du

cerveau, dans la moelle épinière et dans les nerfs qui

en viennent ». Des plus simples aux plus complexes,

les idées procèdent toutes dune seule substance, la cor-

porelle, cause première pour l'homme ; l'autre a ses

modes déterminés en conséquence. Cette opinion ne

demandait aucun sacrifice aux croyances religieuses

de Hartley, partisan d'un rigoureux déterminisme divin,

pour le bien, comme pour le mal_, et de la doctrine de

Dieu agent unique ; mais, chez un psychologue qui ne

se serait pas accordé la ressource de placer l'action de

Dieu derrière les excitants physiques, c'eût été le par-

fait matérialisme posé en fondement de la psychologie.

Les vues de Hartley, en religion, tranchaient singu-

lièrement avec ce matérialisme. Il pensait, dislingvumt

l'âme du corps, sans la croire entièrement séparable

des organes, que la mort est suivie d'un état d'inacti-

vité, ou môme d'insensibilité pour l'âme, jusqu'au jour

de la résurrection, laquelle s'opérerait en vertu de lois

de la nature. L'intervalle immense de la mort et de la

résurrection étant nul pour l'âme qui a cessé de penser,

attendu que le temps est une simple relation, «les

deux moments seront contigus pour elle, pensait-il, et

riidmme entrera directement dans le ciel ou dans

l'enfer aussitôt qu'il sortira de ce monde, ce qui est

la considération la plus alarmante » [On man^ etc., t. 11,

prop. 90). En dépit de la menace renfermée dans ces

derniers mots, Hartley croyait à une fm dernière uni-

verselle de bonheur pour les créatures. Sa théorie de la

mort et de la résurrection a cela de remarquable qu'elle

se concilie avec celle qui convient à une monadologie,

sauf, bien entendu, à définir comme il faut les éléments

de la matière et des organes.
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Ce psychologue n'a point visé, comme les ussocia-

tionistes ses successeurs, à remplacer les fonctions

et, s'il se pouvait, l'esprit lui-même, par des associa-

tions passives d'itlées. Son ouvrage est une étude de

Vassocia/ion. dans un sens psychologique et moral plus

commun de celle loi, c'est-à-dire du pouvoir exercé sur

l'individu et sur son caractère, par l'iuihilude, la cou-

tume, l'autorité, l'éducation, etc., à la suite des idées

qui se lixent les premières, pour l'imagination et dans

la mémoire. L'objet qu'il se propose est de nous appren-

dre à former et à diriger nous-môme nos associations.

« Nous avdus, dit-il, le pouvoir d'adapter notre consti-

tution mentale aux circonstances, de corriger ce qui est

mal et de perfectionner ce qui est bien. Notre bonheur

ultime paraît être de nature spirituelle, et non corpo-

relle, en sorte que la mort, ou le débarras de la partie

grossière de notre corps, ne saurait arrêter notre progrès,

mais doit plutôt nous avancer dans la poursuite de notre

véritable fin. L'association tend à nous rendre tous fina-

lement semblables; de façon que, si l'un est heureux,

tous doivent l'être. On peut montrer qu'elle agit pour

les conduire tous à l'ultime et pur bonheur spiri-

tuel. ))

Il y a lieu de rapprocher cette pensée de Harlley de

l'opinion de Mill relative à notre pouvoir sur notre

propre caractère, nonobstant le déterminisme, qu'il

professait, lui aussi, et de ses vues également optimistes

d'avenir humanitaire. Celles-ci se rattachaient à l'asso-

ciation dans le sens du système social de Robert Owen.

tout entier fondé sur la formation du caractère humain

par l'éducation. C'est seulement sur les traces de Hume,

et par l'œuvre de James Mill, plus particulièrement, que

l'école empiristc s'est appliquée à démontrer que la

pensée avec toutes ses lois, sans demander à l'esprit

autre chose qu'une suite d'impressions sensibles, est le

k
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simple produit de la formation des associations par

l'expérience. Nous avons vu que, pour Stuart Mill, la

difficulté s'était révélée clairement, de joindre les deux

bouts, suivant cette méthode, cest-à-dire de faire re-

trouver dans le résultat de la formation prétendue, ce

qu(i chacun appelle Vesprit, en sa connaissance de soi,

toujours supposée par l'associationiste, et supposée sans

(Hre expliquée. Et Stuart iMill n'avait point trouvé que

ce problème fut résoluble (XLIV).

CHAPITRE XLVI

LE TRANSFORMISME DE LA SENSATIOX. CONDILLAC

ET LES IDÉOLOGUES

En France, où la psychologie de Berkeley n'avait

pénétré que juste assez pour éveiller la curiosité par un

« embarrassant paradoxe», et oiî. de la psychologie de

Hume, on ne recueillait que ce qui pouvait servir la

passion antithéologique, on était resté à Locke, à la

question de la nature de l'àme. peut-être matérielle,

en tout cas à 1' « origine des idées par les sens » ; et

les « systèmes » étaient démodés. Prenant à Locke son

point de départ, Condillac chercha, d'une autre manière

que les psychologues anglais, une explication des

fonctions intellectuelles qui permît l'élimination de

l'intellect. Ce n'est pas que, lié parla coutume, il n'ad-

mît les substances, en disant ne savoir ce qu'elles sont

et ne connaître que des phénomènes ; et qu'il n'admît

également, le libre arbitre. Sa psychologie est toute

en dehors de la dette ainsi payée à la tradition ; elle
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opère une formai ion progressive de l'intelligence, avec

la sensation comme simple fait élémentaire. La dis-

tinction de Locke eptre les idées de pure sensation et

les idées de réflexion devient inutile ; la sensation se

fait d'elle-même réflexion, mémoire, attention, com-

paraison, imagination, passion, volonté, par certaines

transformations qu'elle subit, et à Faide du langage et

des signes. Ce que c'est qu'une transformation, et de

quoi ses produits peuvent naître, ce singulier psycho-

logue ne l'aurait su dire ; on ne peut le comprendre que

moyennant la Action d'un genre universel, la sensation,

dont les espèces seraient des perceptions diverses et des

opérations, dites actives, mais que leur origine et leur

nature fondamentale forcent à envisager comme les

formes du développement naturel d'une certaine matière

d'idées qui se synthétisent spontanément et deviennent

réfléchies. Ce transformisme de la sensation, ne s avouant

pas en tant que phénoménisme idéaliste, car Condillac

admettait le jugement d'extériorité comme inhérent à

la sensation, la matière d'idées ne faisait que garder la

place delà matière commune, plus accessible à l'imagi-

nation, qui devait servir de base à Y idéologie de ses

disciples. Quoi qu'il en soit, matière d'idées, ou ma-
tière au sens physiologique, le transformisme condil-

lacien est une théorie d'impersonnalisme aussi carac-

térisée que l'associationisme composant l'intelligence

avec un matériel d'idées atomiques. L'idéologie est

une dépendance de la méthode réaliste.

Il est aisé déjuger que Dieu ou l'âme ne peuvent être

que des pièces de rapport dans une telle doctrine. Con-
dillac leur laissant une place dans la sienne, a peut-

être obéi à des considérations étrangères à la science
;

il ne croyait pas les questions relatives à l'ordre du
monde accessibles à la philosophie, telle qu'il la com-
prenait. Le mépris pour la métaphysique s'était répandu

Rexolvier. — Problèmes métaphys. 2o
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après Malebranche, le dernier, ou ù peu près, des méta-

physiciens profonds de noire nalion. Il est permis de

voir là une manière de prélude au posilivis77i.e qui devait,

dans le siècle suivant, demander aux penseurs de se

désintéresser de tout sujet inabordable aux méthodes

scientifiques. Condillac était sur cette voie sans le savoir,

en sa prétention de réduire toute connaissance à une

analyse, et, par conséquent, au principe d'identité. Seu-

lement, il faisait des synthèses, vraies ou fausses, en

croyant faire des analyses. De même que toutes les

idées, ramenées à leur source, n'étaient à ses yeux que

des sensations, de même, réunies en propositions for-

melles, elles devaient trouver leurs preuves en des

suites de jugements d'identité. Tout ce qui pouvait se

penser pouvait se démontrer.

L'école dite idéologique, issue de Condillac, prolon-

gea son règne en France jusqu'au moment où la réac-

tion catholique, après la Révolution, ramena les esprits

aux questions éliminées par le sensationisme. La fai-

ble réaction commençante des professeurs qui mirent

à profit, pour l'enseignement, les écrits des philoso-

phes écossais, adversaires de Hume, puis l'encourage-

ment donné à l'étude de l'histoire des doctrines, tendi-

rent à relever le crédit d'une philosophie plus profonde.

Les idéologues, retenus par le préjugé de l'origine ex-

terne des idées, ne surent pas prendre, à ce moment,

ou garder la direction d'un sérieux mouvement philo-

sophique. Ils étaient restés étrangers, en dépit du nom

qu'on leur donna, à l'idéalisme, où l'étude de Hume

et certaines vues phénoménistes, très remarquées chez

Condillac, auraient cependant pu les acheminer. Hos-

tiles au spiritualisme, sans être affranchis du substan-

tialisme, ils demandèrent à la physiologie cérébrale

de leur fournir le sujet dont ils avaient besoin pour

principe et cause des sensations, et par là des idées,
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suivant ce que réclamait leur méthode. La physio-
logie, opposée à la psychologie, et mieux comprise du
public ami de la science que les analyses de l'enten-

dement ainsi faussées en principe, devint, amenant le

matérialisme avec elle, Fenseigne visible de l'école de
Condillac, qui, lui, ne s'était pas occupé de physio-
logie. Ceux des idéologues qui évitèrent cette pente
tendirent à un spiritualisme de caractère mal déter-
miné, qui ne souffrait aucune comparaison avec les

grandes doctrines du passé.

CHAPITRE XLVll

LE POSITIVISME. LA THÉORIE DES TROIS ÉTATS
SUCCESSIFS DE L'ESPRIT HUMAIN.

AUGUSTE COMTE

Si Fou rélléchit à la filiation scientifique d'Auguste
Comte, aux principes d'origine empiriste et condilla-

cienne que ce penseur admit dès le début de son Cours
de philosophie positive, sans les soumettre au moindre
examen, et enhn à la divergence ordinaire entre l'esprit

général des physiologistes et le spiritualisme des maîtres

appelés à la direction de l'enseignement, on trouvera

juste de rattacher à l'école sensationiste l'inventeur du
positivisme, quoique entièrement étranger, — et il le

resta toute sa vie, — à l'étude de la philosophie chez

les philosophes.

Mais le positivisme lui-même, en sa partie essentielle

et dogmatique, est antérieur d'un demi-siècle à l'époque

où il fut vulgarisé, et, de vingt-cinq ans pour le moins
à celle ou Auguste Comte, se présentant au public
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comme « élève de Saint-Simon » en donna la formule.

Dès les dernières années du xvui" siècle, le docteur

Burdin et Henri Saint-Simon méditaient, c'est ce der-

nier qui nous l'apprend, sur la loi historique en vertu

de laquelle le culte des idoles a été suivi du culte des

dieux naturels, et plus tard du monothéisme, lequel

devait être à présent remplacé par la doctrine des lois,

pour l'explication du monde. Une loi unique régissant

l'universs crait, selon ces penseurs, le dernier terme de

la conception à substituer au théisme. Les savants sont

les hommes voués à l'étude des lois, ils doivent en avoir

l'application, ils sont les prêtres de l'avenir.

L'idée première d'une succession historique de ce

genre appartenait à Turgot, auteur d'une définition de

trois modes de penser qui se seraient succédé dans

un certain ordre de progrès de l'esprit humain, et dont

le premier aurait créé les dieux, le second les essences

métaphysiques, tandis que le dernier venu, né de la

physique et des mathématiques, aurait pour sujet uni-

que la liaison des phénomènes, pour méthode les hypo-

thèses scientifiques vérifiables par l'expérience.

Le positivisme, envisagé dans cette idée première,

est le produit de la critique des dogmes irrationnels,

et du sentiment qui se répandait de l'impuissance de la

. théologie traditionnelle à conserver son empire, et à

fournir la règle morale de la société moderne. La chute

des anciennes institutions, d'une part, qui parut plus

complète qu'elle ne devait et ne pouvait l'être, et la

défaite lamentable du libéralisme à l'issue de la révo-

lution, de l'autre, portèrent des penseurs à croire à

l'urgence d'une nouvelle autorité morale dominant et

dirigeant, au nom d'une vérité certaine, les opinions

et la politique. La loi des états successifs de l'esprit

parut désigner d'elle-même le siège naturel de cette

autorité ,
grâce à la certitude des connaissances qui
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s'obtiennent par la méthode mathématique et par la

méthode expérimentale, et puis au progrès des sciences.

Létat détinitif devait être Vétat positif, l'état d'esprit

du savant professionnel.

Auguste Comte définit la loi des trois états, au début

de son ouvrage capital, après sa sortie de l'école Saint-

Simonienne (qui s'était alors engagée dans une tout

autre direction) : « Cette loi consiste en ce que chacune

de nos conceptions capitales, chaque branche de nos

connaissances passe successivement ipar trois états théo-

riques différents : l'état théologique, ou fictif ; l'état

métaphysique, ou abstrait; l'état scientifique, ou posi-

tif. En d'autres termes, l'esprit humain, par sa nature,

emploie successivement dans chacune de ses recherches

trois méthodes de philosopher, dont le caractère est

essentiellement différent, et même radicalement opposé :

d'abord, la méthode théologique, ensuite la méthode mé-

taphysique, et enfin la méthode positive. Delà trois sortes

de philosophies, ou de conceptions sur l'ensemble des

phénomènes, qui s'excluent mutuellement: la première

est le point de jdépart nécessaire de l'intelligence hu-

maine, la troisième son état fixe et définitif; la seconde

est uniquement destinée à servir de transition. »

Examinons l'idée de ce point de. départ nécessaire.

(( Dans l'état théologique, dit Auguste Comte, l'esprit

humain dirigeant naturellement ses recherches vers

la nature intime des êtres, les causes premières et

finales de tous les effets qui le frappent, en un mot vers

les connaissances absolues, se représente les phéno-

mènes comme produits par Vaction directe et continue

à'agents surnaturels, plus ou moins nombreux, dont

Y intervention arbitraire explique toutes les anomalies

apparentes de l'univers. » — Il importe de constater

qu'encore bien que Comte ne se serve pas à cet endroit

des mots volonté^ conscience ou personne pour dési-



390 LE MlTERIALlSxME ET L'ATHEISME

gncr les agents surnaturels, objets d'une croyance théo-

logique, il sous-entend ces caractères de la divinité
;

il suppose même que l'état théologique est le seul

dans lequel ils soient admis. Les définitions des deux

autres états ne laissent aucune place à la croyance en

l'action possible d'une ou de plusieurs personnes pour

l'explication des phénomènes.

La qualité de personne est explicitement mention-

née, en effet, dans la définition du « système théolo-

gique parvenu à la plus haute perfection dont il soit

susceptible : à savoir quand il a substitué l'action pro-

videntielle d'un être unique au jeu varié des nombreuses

divinités indépendantes qui avaient été imaginées

primitivement». Sur ce point, il y aurait à remarquer

combien il est illogique de prendre le monothéisme,

avec la Providence, pour le point de perfection d'un

polythéisme à'agents surnatureh, directs, arbitraires,

que la mythologie et son exégèse en tout temps nous

présentent, au contraire, comme des forces naturelles

personnifiées. Mais, quoi qu'il en soit, ce n'est que gra-

tuitement qu'on peut condamner à disparaître, en ver-

tu d'une loi de l'esprit humain, la croyance en un seul

Dieu, personne suprême, et dans le gouvernement divin

du monde : croyance qui n'est infirmée par aucun argu-

ment positif tiré de l'expérience ou des sciences, seuls

moyens du savoir aux yeux d'Auguste Comte, et qui

continue d'être amplement représentée dans le monde,

môme scientifique. Le théisme affranchi de la supers-

tition des interventions divines arbitraires dans les

lois naturelles, se concilie avec l'esprit scientifique en

cela précisément qu'il n'a plus rien à démêler avec

les sciences. Et il n'exclut nullement l'esprit positif, là

oii l'esprit positif est à sa place. Voyons maintenant ce

qu'il en est de Vétat métajihysique. Comte le carac-

térise en ces termes:
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« Dans l'état métaphysique, qui n'est au fond qu'une

simple modification générale du premier (se. du théo-

logique), les agents surnaturels sont remplacés par des

forces abstraites, véritables entités (abstractions per-

sonnifiées) inhérentes aux divers êtres du monde, et

conçues comme capables d'engendrer par elles-mêmes

tous les phénomènes observés, dont l'explication con-

siste alors à assigner pour chacun l'entité correspon-

dante. » — L'état ou, pour mieux dire, la disposition

d'esprit ainsi caractérisée déborde de tous les côtés,

par ses applications, les sujets de la partie de la philo-

sophie, la métaphysique, dont Comte a pris le nom pour

définir celte seconde méthode, qu'il dit être une modi-

fication de la première, et qu'il juge transitoire. C'est

celle que, dans tout le cours de la présente étude, nous

avons nommée le réalisme. Elle consiste à prendre des

qualités, ou leurs noms, pour des causes, à attribuer la

réalité et des actions physiques à des essences consti-

tuées par des abstractions. Elle n'est point une modifi-

cation des croyances théologiques en elles-mêmes, mais

elle s'emploie à la formation de certains concepts de

divinité, d'après les attributs par lesquels se définissent

les dieux. Et elle n'est point transitoire, mais ses appli-

cations se reconnaissent en tout temps et en toutes

sortes de sujets.

Le réalisme est contemporain du plus ancien état

théologique, quand on ne remonte pas jusqu'aux dieux

fétiches. Il a dicté, concurremment avec les phénomènes

d'ordre général, ou forces naturelles, des concepts de

vertus et de puissances divinement personnifiées, dans

les mythologies antiques de toutes les nations, tant

aryennes que sémitiques. Il a fourni une part de créa-

tions analogues aux plus anciennes formes de spiritisme

qui nous soient connues, dans la Chine et le Japon,

dans la Chaldée antique, dans le mazdéisme. Ses pro-
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duits figurent dans les cosmogonies des mythogra-

phes de la Grèce, et dans les doctrines des philoso-

phes : les Pythagore, les Heraclite, etc., et même les

Démocrite, les Epicure, qui n'ont fait que réaliser des

idées géométriques. Consacré dans la métaphysique par

Platon, dans la physique par Aristote, il a pris un grand

essor dans les deux doctrines, alexandrine et chrétienne,

des hypostases, et prolongé hien au delà du moyen âge

son règne établi parla scolastique. Il n'a pas épargné

la physique moderne. Encore après que Galilée, Des-

cartes et Newton avaient créé cette méthode scienti-

fique dont les bornes ont paru à Comte celles des con-

naissances humaines, Yctat métaphysique a constaté sa

durée par de nombreuses fictions de théorie, dans la

terminologie des sciences, dans le langage transfor-

miste, que les savants sont sujets à employer avec une

signihcation réaliste, et que H. Spencer a adopté, le

croyant rigoureux. Enfin la philosophie, la politique,

les discussions journalières de la presse en toutes ma-

tières, constatent par de fâcheuses personnifications

d'idées abstraites, de faits généraux et de partis politi-

ques, la conservation des habitudes réalistes de l'esprit.

Le positivisme lui-même, en son langage, n'en est pas

exempt.

« Le dernier terme du système métaphysique consiste,

dit Comte, à concevoir au lieu des entités particulières

une seule grande entité générale, la nature, envisagée

comme la source unique de tous les phénomènes » ; et

il met cette entité en parallèle avec le dernier terme du

système théologique : « l'action providentielle d'un être

unique » ; après quoi il ajoute, — illusion vraiment ex-

traordinaire, qui le fait revenir, en ce qu'elle a de plus

caractéristique, à l'erreur qu'il pense éviter : — « Pareil-

lement, la perfection du système positif, vers laquelle

il tend sans cesse, quoiqu'il soit très probable qu'il ne

1
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doive jamais Fatteindre, serait de pouvoir se représenter

tous les divers phénomènes observables comme des cas

particuliers d'un seul fait général, tel que celui de la

gravitation par exemple. » Or, on peut mettre au défi le

savant de définir la gravitation universelle en simple

qualité de fait. La gravitation universelle est une loi,

sa formule implique la définition de la masse et les rap-

ports mathématiques de temps, d'espace et de vitesse,

toutes idées abstraites, dont l'expérience ne saurait at-

teindre les sujets réels. C'est une violente abstraction

qu'en définitive on mettrait à la place ou de la nature

ou de la conscience universelle, si par impossible on

arrivait jamais à formuler tous les phénomènes de la

nature et ceux de la conscience sous l'aspect des rela-

tions variables des distances mutuelles des corps, sui-

vant de certaines lois de nombre.

Il n'est point vrai que la nature, entité générale, soit

le dernier terme du système métaphysique. Le mot nature

est le plus souvent usité pour désigner une source gé-

nérale des choses, sans prétendre la définir. Dans l'in-

tention de ceux qui pensent expressément au sens de

ce mot comme applicable à la raison dernière du monde,

il désigne le fait universel, générateur et engendré,

exempt de dépendance externe. Il semble donc que le

système positif devrait en admettre l'idée comme celle

Au fait de tous les faits., fait positif par excellence ! Au
contraire, les grands auteurs de systèmes métaphysiques,

philosophes illustres dont les conceptions les plus géné-

rales répondent par leur abstraction au caractère attri-

bué par Comte à l'état métaphysique, ont cherché quel-

que chose qui, placé au-dessus de la nature, en fût le

principe ou l'origine. Antérieurement au xvii" siècle

pour les scolastiques, l'objet était détablir des intermé-

diaires entre Dieu et la nature, en définissant les es-

sences immatérielles que Dieu emploie à modeler ou
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informer la matière, à constituer les espèces. L'école

cartésienne et Spinoza, et Leibniz, ont fait rentrer les

modes de la nature dans les substances créées et conser-

vées par Dieu. Berkeley a supprime la matière, et rap-

porté aux esprits les qualités sensibles. Kant a fait dé-

pendre d'un inconditionné, hors des phénomènes, toutes

les déterminations phénoménales. Les plus célèbres de

ses disciples ont déduit de cet inconditionné, par eux

diversement qualifié, la nature. Rien de tout cela, quoi-

que l'œuvre de la grande suite des penseurs qui reçoi-

vent essentiellement le titre de métaphysiciens, ne res-

semble à ce. que Comte exprime quand il dit que le

terme du système métaphysique est la Nature, entité gé-

nérale, source unique des phénomènes. J^a demie)' terme

ainsi défini s'accorde, au contraire, pour la méthode,

nous l'avons déjà remarqué, avec celui que Comte a ima-

giné en donnant le fait de la gravitation pour exemple

du fait général que le système positif accompli pourrait

regarder comme son terme, s'il était possible de se re-

présenter tons les phénomènes comtne des cas particuliers

de celui-là.

La définition formelle de l'esprit positif nous conduit

au môme résultat : « Dans l'état positif, l'esprit humain

reconnaissant l'impossibilité d'obtenir des notions abso-

lues renonce à chercher rorigine et la destination de

l'univers, et à reconnaître les causes intimes des phé-

nomènes, pour s'attacher uniquement à découvrir, par

l'usage bien combiné du raisonnement et de l'observa-

tion, leurs lois effectives, c'est-à-dire leurs relations in-

variables de successions et de similitude. L'explication

des faits, réduite alors à ses termes réels, n'est plus

désormais que la liaison établie entre les divers phéno-

mènes particuliers et quelques faits généraux dont lès

progrès des sciences tendent de plus en plus à diminuer

le nombre. » Comte définissant ainsi, comme l'idéal
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d\me connaissance positive de Tunivers, la représenta-

tion de tons les phénomènes en qualité de cas particu-

liers d'un seul fait général, réunit nécessairement sous

ce nom de fait, qui sans cela serait impropre, l'infinité

des phénomènes, sous l'hypothèse d'un déterminisme

éternel, universel. Et qu'est-ce que ce fait, si ce n'est la

nature, avec ce sens, à tort prêté par lui au terme

idéal de la métaphysique, d'un monde considéré comme
l'ensemble des choses etde leurs connexions invariables?

une incompréhensible entité, comme il l'aurait nom-

mée, si on lui en avait proposé le concept avec tout ce

qu'il implique de postulats sur l'infini, la substance et

la cause, qu'il voulait ignorer"?

Le mérite éminent de Comte a été d'enseigner le prin-

cipe que les philosophes de l'école empiriste pure, Hume
et ses "successeurs, n'avaient pas su déduire clairement

de leur méthode, le principe de relativité. Comte a re-

connu la nature exacte de la méthode des sciences expé-

rimentales, de celle que ses inventeurs, sans la bien

formuler, ont eue pour guide de leurs plus grandes dé-

couvertes, et qui consiste essentiellement à substituer

à la recherche des essences et des causes la détermina-

tion des lois des phénomènes. Son erreur est d'avoir en-

visagé la perfection de l'esprit positif dans la répudiation

des idées, ou croyances, qui ne peuvent être ni démon-

trées pour l'expérience ou pour la raison pure, ni refu-

tées, et n'admettent pas le contrôle scientifique. C'était

confondre la personne morale du savant avec la profes-

sion. La profession consiste à observer fidèlement les

règles imposées à chaque genre d'investigations, en ma-

tière de constatation des faits et de leurs rapports, et à

se rendre un compte rigoureux des inductions ou hypo

thèses qu'on ne peut se défendre de mêler aux théo-

ries. Ce serait manquer au devoir, en ce service social

de la recherche de la vérité, que d'étendre la portée in-

b
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ductive des lois, soit pour affirmer, soit pour nier, au

delà des limites de chaque sujet défini qui a ses don-

nées dans l'expérience et ses principes dans la logique.

Comte reconnut que les questions d'origine première et

de fin, et les hypothèses ontologiques sont hors du do-

maine des sciences, et inaccessibles à leurs méthodes.

11 en condamna l'étude, parce qu'il ne la vit poursuivie

par les philosophes que sous Fempire des doctrines

absolutistes. On peut dire qu'il ne fut pas trompé par

le principe de relativité, mais, au contraire, qu'il n'en

poussa pas assez loin l'application ; car il aurait évité

son erreur, si, par la critique de la connaissance et de

la croyance, il eût été mis sur la voie de reconnaître la

possibilité d'une doctrine générale du savoir qui ne

placerait pas ses objets dans l'absolu, mais dans l'es-

prit et dans ses lois. Les sciences non plus n'en possè-

dent pas d'une autre nature.

Demeuré systématiquement étranger à l'étude de l'es-

prit et à la critique de la raison, Comte crut pouvoir

décider arbitrairement de ce qui est accessible ou inac-

cessible au savoir. D'un côté, il admit sans examen des

thèses, telles que la négation de toute contingence, l'af-

firmation de la substance matérielle, et celle de l'ori-

gine empirique des idées mathématiques : de l'autre,

il nia la possibilité d'une psychologie, môme empiri-

que, et, jusque dans les sciences de son ressort, voulut

mettre l'interdit sur des théories d'un genre qu'il était

seul, entre tous les mathémS-ticiens, à juger non positif :

le calcul des chances et l'astronomie stellaire. Il ne pen-

sa jamais qu'il eiit à apporter une raison quelconque

pour démontrer aux hommes qu'ils devaient abandonner

toute préoccupation d'objets dont il ne pouvait pas dire

que l'existence fût impossible, mais seulement l'accès

défendu à une certaine méthode, et qui leur paraissent

à eux les plus importants. 11 n'en avait pas d'autre
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que sa croyance propre en cette chimérique loi des. trois

états qui prescrit le matérialisme et l'athéisme pour con-

dition a priori de tout exercice futur de l'esprit humain.

Nous n'avons pas ici à suivre Comte dans la partie de

sa carrière philosophique où, renonçant à découvrir la

loi de l'humanité dans l'étude objective de l'histoire, il

composa de toutes pièces, pour les races futures, une

religion nouvelle sous l'inspiration de son propre état

subjectif. Cette œuvre de Comte est intéressante, mais,

en dehors du fait à constater : que les objets du culte

positiviste sont, comme il le dit, des créations d'un esprit

revenu de la raison au fétichisme, elle n'a pas sa place

dans une étude historique de l'enchaînement des idées

métaphysiques.

CHAPITRE XLYIII

LE POSITIVISME ÉVOLUTIONISTE. HERBERT SPENCER

L'idée qui avait fait faute à Comte pour poser le fon-

dement du système du monde, et en réduire le dévelop-

pement à l'unité, mais une idée que, sans aucun doute,

Comte eût rejetée comme entachée de métaphysique,

s'est offerte à un philosophe dont on a souvent rappro-

ché la doctrine du positivisme, quoiqu'elle en repousse

les thèses essentielles. Entre les deux penseurs, il y a ce

rapport : que H. Spencer édifie, comme l'auteur de la

philosophie positive, son système sur la science, telle

au moins qu'il en interprète certaines lois. Mais il va

beaucoup plus loin que lui, en ce que, des principes de

la science qu'il prend pour accordés, il ne déduit pas

simplement la philosophie positive — une philosophie
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qui est une méthode bornant a ^jr/on la science pos-

sible, — mais bien le savoir complètement unifié. L'œu-

vre que Comte tenait pour l'objet idéal, mais irréali-

sable de la science, a paru exécutable à H. Spencer,

grâce à un progrès considérable obtenu dans la concep-

tion de la physique générale, vers les dernières années

de la vie de Comte. L'inaccessible semblait s'être mis à

la portée du philosophe positif. Il ne fallait que définir

une substance, une matière universelle qui fût aussi la

force universelle, et remplacer par une évolution de

cette substance, et par ses transformations scientifiques^

la loi unique dont Comte avait admis la possibilité.

La philosophie de H. Spencer se relie d'une façon re-

marquable au Kantisme, par le concept du principe

inconditionné, inconnaissable du monde (XXXIII), en

môme temps qu'au positivisme, qui se déclare agnosti-

ciste en cette question d'origine des choses ; et l'on peut

rapprocher aussi H. Spencer, comme auteur d'un sys-

tème d'évolution, des principaux disciples immédiats

de Kant, qui furent aussi des évolutionistes, quoique

établissant sur de tout autres principes que devait le

faire H. Spencer les assises métaphysiques du savoir

universel.

Le passage de Kant à H. Spencer a lieu, en métaphy-

sique, par l'intermédiaire de Hamilton, de qui H. Spen-

cer tint sa thèse réaliste, et la théorie des vérités ultimes

inconcevables. Hamilton, se posant le problème des pré-

tendues antinomies de la raison sur les points capi-

taux mômes qui sont discutés dans la Critique de la

Raison pure., ne concluait pas, à l'exemple de Kant, que

la thèse et l'antithèse, également démontrables à ce

qu'il semble, étaient l'une comme l'autre, inapplicables

à l'être réel (au noumène), et portaient sur de simples

apparences du domaine du temps et de l'espace : d'oîi

la dispense d'opter entre les deux. II pensa qu'elles
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étaient, non pas également démontrables, mais égale-

ment inconcevables, quoique contradictoires l'une de

l'autre, et qu'il fallait néanmoins, vu cette contradic-

tion, que lune fût vraie et l'autre fausse. En ce respect,

d'ailleurs louable, du principe de contradiction, Hamil-

ton n'oublia qu'une chose : c'est d'appliquer ce même
principe au discernementdes raisons qu'on met en avant,

d'un coté, pour la thèse, de l'autre, pour l'antithèse

(XXXIV) ; et il lit son choix par sentiment, indépendam-

ment de la raison, là où la raison consultée ne pouvait,

selon lui, conseiller que l'abstention du jugement. En

ne la suivant pas, il fut obligé de croire le monde

fondé sur des principes inconcevables, et, en fixant

entre eux son choix en faveur de celle des deux bran-

ches des antinomies où siègent les attributs infinis de

Dieu, il rendit, conformément d'ailleurs aux errements

théologiques, et contre son intention, la personnalité

divine inintelligible.

H. Spencer procède de Hamilton en la partie méta-

piiysique de ses principes, mais il se tient à l'Inconnais-

sable, et ne se croit pas forcé d'opter entre des inconce-

vables mutuellement contradictoires, ni de résoudre

les contradictions. Ignorer lui suffît. Au-dessus du prin-

cipe physique de la constitution du monde, et de la loi

de son évolution, il fait régner l'Absolu, dont l'existence

est démontrée, suivant lui, par celle du Relatif (XXXIII).

Inconcevable par essence, l'Absolu répond à des modes

d'être, inconcevables comme lui, qui s'appellent Matière,

Mouvement, Force, et sont des « symboles de la réalité

inconnue w. L'Espace et le Temps, de même que la Ma-

tière, quand nous cherchons à pénétrer leur nature in-

time, c'est à des absurdités que nous sommes conduits :

il n'en faut pas moins les tenir pour des réalités, et les

déclarer des objets pournous d'une croyance invincible,

dont l'explication rationnelle est hors d'atteinte. L'étude



400 LE MATERIALISME ET L'ATHEISME

du moiivemont ne mène qu'à d' « alternatives impossi-

bilités de penser ». Enfin, la Force est incompréhen-

sible, tant en elle-même que dans son mode d'exercice,

car nous ne pouvons ni éviter d'y penser comme à quel-

que chose de sensible, ni nous la représenter sans absur-

dité d'après nos sensations. « Ces idées scientifiques

ultimes sont toutes représentatives de réalités qui ne

peuvent être comprises. »

H. Spencer appelle réalisme transfiguré cette étrange

manière de combiner l'idée de l'inconcevable avec celle

du réel. Elle est, en effet, le résultat de l'alliance du

plus commun réalisme, qui suppose une chose en soi

derrière la qualité sensible, avec le réalisme métaphy-

sique, qui transporte cette môme chose hors du monde,

faute de pouvoir la regarder comme en soi dans l'ordre

de l'expérience. Empiriste, mais reconnaissant les con-

tradictions du réalisme matérialiste, et à la fois rebelle

à l'idéalisme selon Berkeley, il ne se voit que la res-

source de prendre les idées générales relatives à l'espace

et au temps (qu'il nomme idées scientifiques ultimes)

pour des symboles de quelque chose d'inconnu. L'absur-

dité de ces inexplicables symboles subsiste, en vertu des

analyses mêmes du philosophe qui nous donne leurs

idées à la fois comme inconcevables et comme repré-

sentatives de réalité.

Le vice fondamental du système ressort, avec le parti

pris de nier le principe de personnalité, — car c'est une

manière de le nier que de le dire inconnaissable, —
quand H. Spencer émet cette étonnante proposition :

« La personnalité, dont chacun est conscient, et dont

l'existence est pour chacun un fait plus certain de beau-

coup que tous les autres faits, est cependant une cliose

qui ne peut vraiment point être connue. La connaissance

en est interdite par la nature de la pensée. » L'idée de

la conscience, dont tout autre idée possible dépend,
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serait donc, comme les idées de matière et, de force, le

symbole d'un inconnaissable? En voici la raison:

« L'acte mental dans lequel le soi est perçu implique

un sujet percevant et un objet perçu. Si donc l'objet

perçu est le soi, quel est le sujet qui perçoit? Ou, si c'est

le vrai soi qui pense, quel est l'autre soi, qui est pensé?

Edilemment, une vraie connaissance de soi implique

un état dans lequel le sujet et l'objet sont identifiés, et

cet étal, c'est l'anéantissement du sujet et de l'objet. »

— C'est nous qui soulignons, parce que ce mot : évi-

demment, cet état qui est l'état d'on ne sait quoi, ce soi

qui n'a plus ni sujet ni objet, et dès lors énonce un

pur néant, nous offrent le curieux spécimen d'un réa-

lisme prodigieusement naïf en son absurdité.

Le sophisme repose sur la supposition que l'objet

et le sujet sont deux choses; car il en faut une troi-

sième, et celle-ci fait évanouir les deux autres en les

identifiant. N'est-ce pas là une démonstration par l'ab-

surde du principe de relativité? L'application de ce prin-

cipe n'est-elle pas forcée pour le plus simple bon sens,

en ce point qui est l'origine et la condition de toute

pensée? Le sujet et l'objet, dans l'acte mental, sont les

termes d'un rapport. C'est ce rapport qui est la cons-

cience , ou personnalité , laquelle n'est pas une chose

dans le sens habituel, c'est-à-dire exclusivement objec-

tif du mot chose. Non seulement ce rapport n'est pas

inconnaissable, mais il est la connaissance prise dans

sa source, la relation des relations ; et connaître n'est

que poser des relations après celle-là, qui est la première

de toutes.

Le raisonnement de Spencer sur l'idée de conscience

est la négation indirecte de la conscience qui devient la

chose inconnue, et par là, se trouve, comme il le montre

bien, anéantie. Sa doctrine évolutioniste le conduit au

même résultat, car tout en refusant de nommer matière

Renolvier. — Problèmes mélaphys. 26
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plutôt qu'esprit cet inconnaissable d'oii procède le

monde, il prend pour point de départ de l'évolution, la

nî!itière, et, pour l'œuvre de l'évolution, la formation

de l'esprit, laquelle présuppose ainsi la matière. L'es-

prit se modèle sur la matière, progressivement, pour en

représenter les lois.

« L'esprit ne peut être compris que par son évolution.

La vie est l'ajustement continu de l'interne à l'externe. »

Elle est un accroissement continu, un progrès de l'or-

ganisation d'espèce en espèce. « En suivant cet accrois-

sement, nous passons par une transition insensible des

phénomènes de la vie, corporelle à ceux de la vie de

l'esprit. » Cet externe initial au sein duquel les phéno-

mènes mécaniques précèdent, dans l'évolution, les phé-

nomènes de là vie, est la matière à l'état fluide, diffus et

homogène, la nébuleuse, dont les transformations de la

force, inhérente à la matière, donnent aux phénomènes

leurs caractères 'physico- chimiques, biologiques et en

dernier lieu de sentiment, d'émotion et de pensée. Le

système ainsi l'ésumé est ce que chacun appellera ma-

térialiste, à moins qu'il ne se trouve un philosophe re-

vendiquant pour lui cette qualification, assez entêté

pour ne pas vouloir que quelque chose, qu'on ne sait

pas, soit peut-être un excitant général des forces produc-

tives de la matière. Et ce système est atJiée^ c'est-à-

dire sans Dieu, parce que tout ce qu'il accorde à l'In-

conditionné situé derrière le monde, c'est d'avoir le

monde pour symbole, ce qui n'a pas de sens. En ce der-

nier point, H. Spencer diffère des évolutionistes, et des

émanatistes formels, qui établissent des relations plus

définies entre cet être sans relation et le déroulement

des relations. Ici la logique donnerait plutôt raison à

l'agnosticisme le plus net et le plus résolu.

Voyons maintenant comment le réalisme spencérien

delà Force-Matière emploie les transformations de cette

^
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entité pour résoudre le problème universel déclaré par

Comte insoluble, et « unifier intégralement le savoir^).

Il y a longtemps, aurait dit Comte à Spencer, s'il eût

vécu quelques années de plus pour s'instruire des décou-

vertes relatives à l'équivalence mécanique des forces

physiques : « il y a longtemps que la science a cessé de

rêver telle chose qu'une force qui s'appliquerait à un

mobile, le mettrait en mouvement, l'animerait pendant

son mouvement. C'est une entité qu'il faut renvoyer

au temps oii l'on croyait les planètes mues par des

dieux ou par des anges. Nous ne connaissons aujour-

d'hui que le phénomène du mouvement lui-même, rap-

port variable des positions respectives des corps
;
puis

les fonctions de ce rapport à l'égard de leurs propriétés

physiques et physico-chimiques. Si les nouvelles décou-

vertes se vérifient et s'étendent, » — ce si eût appar-

tenu à Comte — « il se trouvera que notre Descartes

avait raison, quand il embrassait d'une vue de génie

une loi qu'il ne pouvait encore ni justifier ni préciser,

et qu'il accompagnait d'une erreur grave, mais qui

serait celle-ci en termes exacts : sous tous les phéno-

mènes sensibles, il y a des mouvements moléculaires

des corps; ces mouvements de parties extrêmement

divisées peuvent se changer mécaniquement en des mou-

vements de masse, ou. vice versa, les mouvements de

masse se distribuer dans les parties du corps, sans que

leurs quantités, leurs sommes, mesurées par une cer-,

taine fonction mathématique cessent d'être constantes;

et les qualités sensibles : lumière, chaleur, électricité,

les affinités chimiques, sans doute aussi les modifica-

tions de l'esprit sont en corrélation de variations avec

la forme de ces mouvements. Cette corrélation est ana-

logue à celle qui est connue depuis longtemps dans les

rapports des sensations sonores avec les vibrations des

corps. Elle se vérifie aujourd'hui pour les sensations
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lumineuses, et semble devoir s'étendre ù toutes les

sensations. »

« Telle est eût continué Comte, après cette leçon don-

née à Spencer, la signilication scientitique, ou positive,

de la théorie cartésienne, ou mécanique, de la physique

générale. Imaginer, au lieu de cela, que les sensations

et les idées sont de la force transformée; que « les for-

ces physiques subissent des métamorphoses »
;
que « les

modes de l'Inconnaissable que nous appelons mouve-

ment, chaleur, lumière, etc., sont transformables les uns

dans les autres et dans ces modes de l'Inconnaissable

que nous distinguons comme sensations, émotions, pen-

sées, lesquels àleur tour sont retransformabies en leurs

formes originelles », cV^st, sous ces noms Ao. forces,

modes ou formes, donnés à des phénomènes, restaurer

les essences, les entités, et sortir des voies positives où

la science est entrée il y a trois siècles. La découverte

de Véquivalent mécanique de la chaleur est une belle con-

firmation de ma loi des trois états. Je vous engage à la

méditer :

« En l'état théologique, les hommes se représentaient

chaque corps planétaire comme guidé par un dieu qui

lui faisait parcourir dans l'espace un cercle parfait. Aris-

tote lui-même a cru cela, et Kepler encore, remplaçant

seulement le dieu par un ange et la sphère par une

ellipse.

« En l'état métaphysique, les savants ont personnifié

les forces, entités du genre abstrait, causes transitives,

par [lesquelles ils ont imaginé, comme vous, que les

mobiles devaient être informés, grâce à la commu-

nication du mouvement, et tout le temps qu'ils le

gardent.

« En l'état positif, aujourd'hui, nous savons que le

mouvement lui-même, ses lois, ses fonctions et fonc-

tions de fonctions constituent tout ce que l'intelligence
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peut ajouter de théorie à nos perceptions de la locomotion
dans le temps et dans l'espace. »

C'est ainsi qu'Auguste Comte eiit régenté H. Spencer
en mettant à profit, pour sa loi des trois états, les décou-
vertes nouvelles, et il eût éfé dans le vrai en ce qui
touche l'interprétation des relations mécaniques et phy-
siques, qui ressortissent réellement à l'ordre positif ou
scientifique, et dont le philosophe évolutioniste n'a pas
compris la vraie nature.

La force transformée est, après la force réalisée, une
autre imagination, — le réalisme s'appliquant cette fois

à l'image même des changements opérés dans les corps,
— qui nous permet de remonter jusqu'à Heraclite
d'Ephèse pour trouver l'expression générale de la doc-
trine qui a séduit H. Spencer. Le Feu avait, pour Hera-
clite, un sens à la fois empirique et symbolique, dési-
gnant la Matière en tant qu'active et continuellement
lluente, force organisatrice du monde, immanente au
monde, mais subordonnée à VJEon qui préside à la série

des évolutions. Telle est aussi l'idée de la Force-Matière,
dont les transformations produisent tous les phénomè-
nes en qualité de symboles de l'Inconnaissable. Le nom
(VJEon s'adapte à merveille à ce principe inconditionné
surmontant l'évolution. Il rappelle aussi le Temps sans
bornes, fiction réaliste que le mazdéisme, au temps de
décadence de cette religion, employait pour se repré-
senter le plus ancien des êtres.
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CHAPITRE XLIX

LA PERSONNALITÉ DANS LES SYSTÈMES ÉVOLUTIONISTES

La loi et la fin de révolution du système solaire, le

progrès continu de l'organisation et de la vie, la for-

mation de l'intelligence par l'adaptation de l'interne à

l'externe, le principe de continuité, le sensationisme,

en psychologie, chargé d'expliquer les degrés de la

constitution héréditaire et progressive de l'esprit, l'ère

de bonheur q_ue l'humanité doit parcourir après l'accom-

plissement de l'adaptation, l'involution, enhn, qui doit

faire rentrer le monde dans la Nébuleuse dont il est sorti,

— sans qu'aucun produit individuel, quelles qu'aient

été son élévation ou sa puissance, ait jamais pu se pro-

mettre la durée et un avenir au delà de ce que compor-

tait son phénomène transitoire dans la chaîne univer-

selle, invariable des phénomènes, — tous ces points de

doctrine nous engageraient en des questions plus éten-

dues que n'en soulève le petit nombre de problèmes

souverains de la métaphysique auquols notre sujet se

borne. Concluons maintenant que, pareils, en cela, au

système dont nous venons d'exposer sommairement les

premiers principes, tous les systèmes évolutionistes à

principes divers qui ont marqué dans l'histoire de la

philosophie, depuis Kant, ont nié la personnalité en

principe et ramené l'individuel à l'universel, tant à

l'origine qu'à la fin du développement d'une loi d'exis-

tence portant tout entière sur un abstrait réalisé. H. Spen-

cer n'a fait que donner à la méthode aprioriste, déjà

entrée dans cette voie, la forme trompeuse, 1° d'une ap-

plication de lois empruntées à la physique mécanique

et mal interprétées, 2° d'un premier principe qui affec-

tât le caractère positif d'une existence matérielle, et,
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qui reconnaissant, au-dessus de toutes les relations qui

la délinissent, l'Absolu, laissât à l'ensemble de l'édifice

philosophique le caractère d'un produit.

Soit que Ton désigne le terme originaire absolu par

le nom de Noumène, entité hors du temps et de l'es-

pace, ou de Moi, mais sans l'individualité du moi, ou

d'Identité des différents, ou d'idée indéterminée quant

à l'être et au non être, ou de Volonté pure, sans cons-

cience, soit enfin qu'on le nomme simplement YIncon-

naissable, on doit, sans s'inquiéter de la contradiction,

prêter à cet être en soi, des relations, et le regarder, de

manière ou d'autre, comme ce que les philosophes ont

appelé cause, ou comme ce qu'ils ont appelé substance,

en rapport avec le monde des phénomènes. On a repro-

ché à Kant, comme une inconséquence en sa méthode

criticiste, ce caractère obligé de tout absolutisme : le

passage de l'absolu dans le relatif, c'est-à-dire la con-

tradiction érigée en principe des choses. Les anciens

émanatistes tâchaient d'éviter ce salins mortalis en

n'imaginant le rapport du relatif à l'absolu que dans

l'un des deux termes, du côté de ce qui descend (ou de

ce qui remonte}, laissant l'autre terme, l'origine et la

fin, dans limmodifié, dans l'immodifiable. Si on ne

voulait prendre ni le parti de déduire le monde phé-

noménal (comme dans le spinosisme, par exemple), ni

le parti de l'émanation, que nous venons de définir,

et qu'on refusât de s'expliquer sur la façon de phe'no-

niénaliser ce noumène, l'entité absolue qu'on mettrait à

la tête du monde n'aurait plus aucun intérêt, ne serait

que de parade, puisqu'on pourrait l'y laisser ou l'en re-

tirer sans autre différence que la possibilité de quelque

chose dont on avoue ne rien savoir. Examinons le choix

donné à l'évolutionisme entre la méthode des émana-

tistes, et le système de la substance, à la fois cause im-

manente, comme principe du monde.
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L'émanalion offre en sa doctrine des hypostases (quel

qu'en soit le vice logique) l'avantage de paraître éta-

blir une certaine forme de personnalité divine; l'ac-

tion du premier principe comme cause finale pour le

monde prend aisément l'aspect d'une cause efficiente,

et semble justifier le nom de Père donné à ce dieu

premier, à ce dieu sans nom, par Plotin. De plus, la

doctrine des âmes immortelles, liée à la seconde et à la

troisième hypostase introduit la personnalité comme
élément essentiel dans le cours de l'évolution des êtres

en ces deux sens : la descente et le retour des âmes in-

dividuelles. Mais Févolutionisme moderne est éloigné

de ces sentiments. La qualification de panthéiste, qu'on

lui donne souvent, ne lui convient en aucune façon dans

le sens oii le même terme s'applique au néoplatonisme.

Dieu est tout, en tant qu'il est l'universel, dans le

système de l'émanation : il est le monde divin des

intelligibles, il est l'Ame du monde, âme des âmes

qui descendent d'elle; et les âmes descendent pour

constituer de véritables individualités perdurables.

C'est tout l'ordre de la création, la matière n'étant qu'une

essence indéfinie, finalement négative. Dans Févolu-

tionisme moderne, au contraire, la matière, si ce n'est

quelque abstraction qui en joue tout à fait le rôle,

est le principe évolutif, et ce principe engendre inces-

samment des individualités passagères, limites mobiles

d'une existence lluente, qui ne soutiennent pas un

rapport propre et durable avec leur principe. La person-

nalité ne saurait avoir logiquement, dans les fins, une

place et une valeur qu'elle n'a pas dans la cause pre-

mière. 11 n'y a d'ailleurs ni origine première, ni fin

dernière, pour une évolution qui admet sans doute un

eommencement et un terme des'phénomènes quelle em-

brasse, — c'est une condition que le mot lui-même im-

plique, — mais dont le commencement n'est posé que
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par le terme d'une évolution antérieure, et dont le

terme marque le commencement d'une autre, qui doit

suivre.

La situation faite à ce système par les limites dans

lesquelles l'enferme son concept, recule, sans la ré-

soudre, la question d'origine, en ce sens, qu'il y aurait

à apporter une définition de l'état initial. Cet état ne

peut pas être laissé dans l'Inconnaissable, puisqu'il est

le sujet du développement qu'on se propose de décrire.

Or, on ne conçoit le monde comme développable que

par le rattachement de ses modes d'existence à des

modes généraux, de ses lois à une loi enveloppante,

qui doit être nécessairement une forme de la connais-

sance. Admettons que ces lois soient distribuées en

deux classes, sous les noms de matière et à!esprit, selon

qu'elles concernent des rapports envisagés dans le

monde qui nous est représenté objectivement, ou des

rapports définis comme modes conscients de pensée,

tels que nous les connaissons en un sujet qui pense.

Nous ne pourrions pas sans contradiction les regarder

comme appartenant à l'absolu inconnaissable, car ce

serait le qualifier. C'est donc à l'état initial du monde

qu'il faut les rapporter, ou les uns ou les autres, ou

tous à la fois. Soit alors qu'on refuse de se prononcer

entre l'esprit et la matière, ainsi que le fait H. Spencer,

soit qu'avec Spinoza on les réunisse pour former une

Substance-Cause, unique, indissoluble, soit enfin qu'on

préfère pour ce tout une expression plus générale et

plus abstraite, si Von ne rapporte pas, pour fesprit, les

idées, pour la matière, ses représentés, à une ou plu-

sieurs consciences comme sujets, ce sera toujours la

Chose dont le monde est fait. Là oii n'est pas la ptersonne

il ne peut y avoir que la chose. Le langage le plus

commun établit entre ces deux termes une opposition

que la réllexion la plus profonde confirme. Spinoza
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nomme la Chose Dieu : il accomplit l'effort métaphysi-

que d'aimer intellectuellement cette chose ou Tinfinité

de ses attributs et de ses modes éternellement enchaînés,

il nous demande de nous unir par l'intuition et le sen-

timent, achevant l'œuvre de l'intelligence, à cette chose,

Dieu, « qui s'aime lui-même, non en tant qu'infini,

mais en tant qu'il se peut exprimer par l'essence de

l'àme humaine considérée sous l'aspect de l'éternité »

[Ethique, V, 36). Spinoza donne ainsi à sa doctrine une

certaine parenté avec celle de l'émanation, dont il re-

tranche seulement la forme d'évolution universelle, ou

de descente et de retour des àmcs. C'est comme un port

de salut, qu'il ouvre à la personnalité perdue sur l'océan

de l'existence. Cette doctrine reste donc supérieure

à lévolutionisme tel qu'il est compris aujourd'hui.

L'esprit y prend, dans la liberté humaine de Spinoza,

en cet atïranchissement de la servitude humaine qui

s'obtient par son identiiication avec la nécessité divine,

le dédain dos connaissances inadéquates. Possédant la

pleine notion de cette âme, pensée du co?'ps, dont les

modes se développent parallèlement aux modes de

l'étendue, la pensée se pose éternelle, et le sage atteint

la béatitude. C'est la plus belle des doctrines de la

Chose. Mieux que dans l'antiquité le stoïcien, le spino-

siste vise à cette personnalité contradictoire, la con-

templation de l'individuel et du temporel sous l'aspect

de l'universel et de l'éternel, en consentant au sacri-

lice de sa conscience individuelle. Mais il n'y a de cons-

cience qu'individuelle; l'extinction de l'individualité

serait celle de la représentation, même en Dieu, Dieu ne

pouvant connaître sa création qu'autant qu'il s'en dis-

tingue.



LIVRE X

DE L ÉTAT ACTUEL DE LA PHILOSOPHIE EN FRANCE

CHAPITRE L

DE L'ABOUTISSEMENT GÉNÉRAL DES ESPRITS
SOIT A L'ÉCLECTISME, SOIT AU POSITIVISME

Nous ne pouvons entrer dans l'examen des opinions

tlottantes, et de renseignement public, mal déterminé,

dans notre pays, touchant les questions précises du res-

sort de la métaphysique et de la psychologie, dont nous

avons résumé l'histoire générale. Il suffira que nous

nous rendions compte ici de la nature des sentiments qui

représentent le mieux, en matière de philosophie, chez

l'élite des penseurs indépendants, l'héritage des grands

édifices dogmatiques du passé. Nous n'en trouverons

guère d'autres, sur l'origine du monde et sur la destinée

de riiomme, que ceux qui se rattachent par leurs tendan-

ces à l'esprit général d'un vague universalisme, concep-

tion d'une vie unique développée sans origine et sans

lin, dans l'infmi du temps et de l'espace. Au point de vue

moral, le partage, mais inégal, des penchants pourrait

s'indiquer entre le mode stoïcien du panthéisme de

VÉthique, et le mode de l'évolutionisme moderne, qui

va plutôt à un épicurismc plus ou moins amalgamé
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d'allriiismc sentimenlal. Mais nulle idée ne paraît plus

éloignée des esprits que celle de regarder la personna-

lité comme le principe du monde et le pivot de la créa-

tion. La première de ces doctrines, celle que nous rap-

prochons du stoïcisme, est optimiste de sa nature, et

réclame le sacrifice de la conscience personnelle pour

un but transcendant; la seconde arrive à son tour à

l'optimisme, lorsque déterminant l'évolution entre cer-

taines limites, elle fait servir l'hypothèse du progrès

à définir non point une fin, mais une ère future qui,

sans concerner les personnes actuellement données, les

individus, toujours transitoires, les intéresse pourtant

d'une façon, grâce à la réalisation promise des espé-

rances de bonheur qu'ils conçoivent pour les futurs

éphémères, leurs semblables. Les deux doctrines sont

également hostiles à l'idée antique de la chute, à celle

du platonisme émanatiste, et à celle que le christia-

nisme a adoptée, et que les théologiens ont rendu ré-

pugnante par leurs interprétations. Le philosophème

du Progrès, en étendant son application, de l'humanité

à la nature, et jusqu'à la naissance de l'être, semble

avoir ôté tout fondement à l'idée que, pour exister, le

mal ait eu besoin de commencer.

En systématisant ainsi deux grands points de vue,

nous n oublions pas les penseurs, encore nombreux

aujourd'hui, dont les idées philosophiques tiennent de

plus ou moins près au cartésianisme ou à ses dériva-

tions, qui comportent (celle de Spinoza exceptée) des

concepts favorables à la personnalité en Dieu et dans

l'homme. Favorables, leurs auteurs au moins l'ont ainsi

entendu, et on l'a généralement admis. Cependant ces

doctrines n'ont pas laissé après elles des écoles consti-

tuées. Deux causes, bien que contraires l'une à l'autre,

les ont toutes empêchées d'établir leur règne pendant le

xvni^ siècle; elles sont restées des thèses célèbres.
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grande matière pour les historiens de la philosophie,

mais dont les interprétations sont discutées, et dont les

adhérents ne montrent ni fixité ni rigueur pour la dé-

linition des premiers principes. L'une de ces causes s'est

rencontrée dans le mérite éminent même, et dans

l'extrême élévation de certaines vues sur l'infinitisme

divin (quoique irrationnel en lui-même), et sur l'ordre

universel de création et de conservation du monde.

Eu rajeunissant le fond panthéiste de la théologie, ces

théories pouvaient donner une forme et une vie nou-

velle aux anciennes hérésies, et rendre plus difficile le

maintien des superstitions et de toutes les parties de

bas anthropomorphisme dont l'Eglise ne croit pas que

l'abandon fût avantageux, pour elle. Jamais l'Eglise,

en son enseignement, n'a autorisé de la méthode car-

tésienne autre chose que certaines généralités, avec ceux

des articles opposés à la scolastique qui ne contenaient

pas de menaces d'amendements pour ses dogmes. 11 est

résulté de là que l'Eglise n'a rien fait pour favoriser

la consécration de la grande philosophie tiiéiste du

xvif siècle, loin de là, et qu'alFaiblie elle-même, en ce

qui touche les théories, par la chute de la scolastique,

nous la voyons chercher aujourd'hui à laquelle des doc-

trines du moyen âge il lui serait utile de se reprendre

pour le soutien de l'orthodoxie théologique.

L'autre cause, inverse de la première, est, à la suite

du mouvement anticatholique du xvni*' siècle, la réac-

tion contre des systèmes philosophiques que les nou-

veaux philosophes regardaient comme liés aux dogmes

de l'Eglise, et que leurs auteurs y avaient en effet plus

ou moins volontairement ajustés, bien au delà de ce

que les principes communs du théisme auraient exigé.

D'ailleurs cette réaction, dans sa forme générale, était

l'empirisme, qui, en France, oii la psychologie anglaise

ne pénétra pas, ne produisit d'abord aucune œuvre ori-
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ginale, et s'employa tout entière à déprécier et à ridicu-

liser « les systèmes » quels qu'ils fussent. L'esprit

public s'éloigna donc de la métaphysique et, en grande

partie, de ce qu'on avait compris sous le nom de phi-

losophie, dans le siècle précédent. C'est par le senti-

ment, ou par des raisonnements qui ne tenaient pas à

des prémisses rationnelles bien arrêtées, que Rousseau.

V^ollaire, Diderot (XL-XLI) exercèrent sur leurs con-

temporains cette influence qui fit croire que la

philosophie entrait pour la première fois dans le

monde, et allait le conduire à la vérité et à la vertu.

Après Condillac, la méthode empiriste parut un mo-

ment s'être constituée dans Vidéologie pour résoudre,

le plus souvent par la négation, les questions ordi-

naires des anciennes doctrines que l'on continuait à

traiter par le mépris.

Quand vint la réaction religieuse , antirévolution-

naire, on n'osa réhabiliter que jusqu'à un certain point

les systèmes, ou seulement les principes aprioriques

sur lesquels ils étaient fondés. On les affaiblit, ou on

les mutila. Mais il se trouva surtout qu'on ne les com-

prenait plus. Maine de Biran passa pour avoir découvert

Leibniz, qu'il regardait comme le théoricien de l'activité

par excellence, et dont l'hypothèse de l'harmonie

préétablie lui semblait inintelligible ! Cousin voulait

qu'on se rattachât à Descartes, autant que le danger

des principes le permettrait ; mais les idées capitales

du cartésianisme sur l'esprit, la matière et la causalité

devaient alors être laissées de côté ! Cousin pensait

aussi que le scepticisme était le fond de la Critigiie

de la Raison pure. Il propagea les idées panthéistes et

déterministes de Schelling et de Hegel, sans les appro-

fondir, et put ensuite les désavouer. Ces idées, en tant

que systématiques et construites., n'ont été qu'un objet

de curiosité, en France, mais l'esprit hégélien du devenir
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iinivorsol ot du fatalisme historique s'y est, sous leur

inlluence. fortement établi.

En somme, Féclectisme a été nne conséquence forcée

de ce double fait : que nulle vue générale a priori, de

celles qui avaienl présidé à la grande élaboration phi-

losophique du xvu'' siècle, n'avait survécu, et non seu-

lement ne s'imposait, mais même n'était bien com-

prise, et que cependant on sentait la nécessité, en

rejetant la méthode idéologique, rivée à l'empirisme

et au sensationisme, de revenir aux anciens principes

directeurs de la pensée philosophique. Mais il fallait les

retrouver, les reconnaître, en entreprendre la critique.

De cette situation sont nés très naturellement, et sur

l'incitation même de Cousin, les travaux d'histoire de la

philosophie qui seraient l'honneur de son école, si leurs

auteurs avaient été plus capables de haute critique et

avaient montré plus d'indépendance d'esprit. Le seul

ouvrage de cette époque oii se rencontrent ces qualités

réunies, l'admirable restitution de la doctrine d'Aristote

par Félix Ravaisson ne se rattache d'aucune manière à

l'éclectisme.

Nous savons comment le positivisme est sorti du

discrédit oii la métaphysique était tombée auprès des

penseurs soit les plus sensibles à son incertitude, soit

hostiles à la théologie, son alliée, à un moment où

manquaient toute méthode générale à lui opposer, toute

critique des idées, hormis la prévention pour leur ori-

gine empirique, toujours admise sur l'autorité de Locke

et de Condillac, mais impuissante à fournir les moyens

d' « organiser » la philosophie. L'éclectisme, contem-

porain du positivisme, naquit, au contraire de la réac-

tion contre l'empirisme. Ainsi le désir de retrouver

les hautes traditions philosophiques, et leur total aban-

don, avec la confiance de remplacer par une méthode

plus sûre les méthodes qui n'avaient pu les soutenir,
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sunirenl pour susciter ces deux essais de fondation

d'une philosophie qui fût capable de prendre la direc-

tion des idées générales. La rivalité parut un moment
se dessiner simplement dans ces deux sens; mais, ni

d'un côté ni de l'autre, on n'était à la hauteur de l'entre-

prise. Toute une classe d'esprits restait en dehors, qui

subissaient de vagues iniluences germaniques, ou celle

de certaines branches de l'école Saint-Simonienne (dont

le positivisme s'était détaché), et qui, tout gonflés de

panthéisme, s'indignaient des timidités de l'éclectisme.

Dans la méthode philosophique, d'intéressantes nou-

veautés, l'associationisme (en retard de près d'un siècle

pour la France) et, bientôt après, l'évolutionisme

alhiicnt venir et compliquer l'ancienne matière des

débats. Il aurait. fallu à une école aspirant à gouverner

le mouvement des idées un fondement logique, des

principes hien explorés, nettement formulés, auxquels

l'examen de toute question du ressort de la philosophie

pût être rapporté. La condition essentielle faisait défaut

de tous côtés.

Elle manquait au positivisme par le fait même de sa

pensée génératrice : constituer la philosophie par

l'assemblage des sciences ; car l'assemblage ne fait pas

le système ; il faut à chaque science un fondement propre,

et il faudrait pour leur réunion un fondement commun.

Elles n'existent qu'à l'état divisé ; chacune d'elles a ses

données et ses postulats : les accepter sans examen

serait renoncer à la reconnaissance de principes supé-

rieurs qui les unissent en les justifiant ; en entreprendre

la critique, c'est faire de la philosophie indépendam-

ment des sciences, contrairement à ce qu'on proposait.

Le positivisme est tombé dans l'illusion commune des

négateurs de la métaphysique, qui ne sauraient en com-

battre les thèses qu'en leur en opposant d'autres. Il a

été condillacien et matérialiste, sans se croire obligé
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déluiiîer les questions Joiit la controverse a suscité la

doctrine des idces innées, dun cùté. ou l'idéal isnie sen-
sationisle. de Taulre. 11 a été négateur des objets trans-

cendants do la philosophie, en disant nen être simple-
ment et n'en vouloir être qu'ignorant ; et il a commis
une pétition de principe, en supposant que leur affir-

mation et leur négation étaient également inabordable^
pour l'esprit humain, puisque la critique de la connais-
sance lui est restée étrangère. II faisait d'une hypothèse
historique, la prétendue loi des trois états de l'esprit

luinmin. un dogme qui le dispensait de l'étude de l'esprit

humain, lui-même. Mais alors même que la succession
de ces états ne serait pas une chimère, il aurait fallu

apporter la preuve que l'élat positif était vraiment le

dernier et déhnitif : induction arbitraire (XLVII .

L'éclectisme a. comme le positivisme, méconnu la

nécessité d'étudier la nature et les principes du savoir.

Bien plus que son rival, car il n'avait pas comme lui la

loi historique pour recours, il est tombé dans le vice
logique de prendre pour de la philosophie un agrégat
de thèsesjuxtaposées. Au lieu d'une loi. c'est l'absence

de loi qu'il croyait constater dans l'histoire des idées
et des méthodes en philosophie. D'une certaine vue
sommaire du partag:e des esprits, en divers temps, entre
un même nombre de tendances définies, contradictoires

entre elles, qui lui semblent, avant qui! ait aucun cri-

tère pour en juger, également erronées, et qui ne repré-

sentent même point les plus profondes des scissions

des esprits en logique et en métaphysique, l'éclectique

conclut que tout le monde a tort ou raison dans le détail,

que le vice commun est de suivre la logique en un sens
exclusif et de trancher les questions capitales, mais que
la vérité se trouve dans tel choix que le philosophe
peut faire entre les opinions qu'il trouvera distribuées

dans ditférents systèmes, sans en embrasser aucun.

RExnrviE!!. — P;n|,l,-.tnos na'tapliys. ^7
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G'csL dire qu'on ne pose point de principe qui oblige, et

que, si Ton en pose un ou plusieurs, capables de s'étendre

à d'importantes suites de conséquences, on ne s'engage

pas à suivre les raisonnemenls jusqu'où ils vont; car

autrement l'éclectisme ne serait pas, une fois le choix

fait, une doctrine d'une autre nature que les autres, et

différemment construite en somme. C'est avouer aussi

que, si l'on n'établit pas certaines thèses de grande

portée, avec une méthode à laquelle on s'assujélisse

pour accepter ce qu'elles impliquent, et pour nier ce

qu'elles contredisent, on ne possède non plus aucun

moyen de relier logiquement les thèses dont on com-

pose, nous allions dire le système qu'on adopte; mais

il n'y a pas de système, dans le sens méthodique, irré-

cusable du mot, il n'y a pas de logique pour l'éclec-

tisme. Le fondateur de cette école le comprenait ainsi,

car il engageait ses disciples, à se défier de la logique.

Quand on envisage cette philosophie dérisoire sous

le point de vue de la preuve, c'est-à-dire de la croyance

raisonnée, le choix des vérités devenant arbitraire à

tout autre point de vue que celui des convenances acci-

dentelles de l'enseignement, on s'aperçoit, non sans

étonnement. qu'elle concorde avec le positivisme en un

renoncement réel au traitement rationnel des questions

transcendantes. Elle n'établit pas de ses propres forces

les principes, en psychologie, en métaphysique. C'est

donc une espèce de scepticisme, la même, au fond,

qu'il y aurait toute raison d'ainsi nommer dans le posi-

tivisme, qui renonce à la science transcendante pour le

même motif : celui de ne connaître pas un moyen ra-

tionnel de la fonder. Seulement, on sent bien que le

positiviste nie l'objet de cette science, plutôt qu'il ne

le met en doute, et c'est pour cela qu'on ne l'assimile

point aux sceptiques qui professent la simple igno-

rance : tandis que l'éclectique prend ou laisse mettre
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des aflirmations dogmaliquos à sa charge sans causer

à personne l'illusion de ly croire attaché pour des rai-

sons supérieures aux circonstances. Ce qu'il a tant re-

proché aux deux Critiquoa de Kant, qu'il disait contra-

dictoires l'une de l'autre, c'est, au fond, d'avoir cons-

titué une théorie des motifs du scepticisme, et cherché

les moyens d'y échapper par une méthode nouvelle
;

c'est d'avoir ainsi atteint profondément le prestige du

vieux dogmatisme, au lieu de lui permettre de suhsister

comme une sorte de haute convention suppléant la

conviction dans la chaire philosophique.

Cette attitude peu digne d'un penseur, chez le chef

de l'école, et le vice profond de cet enseignement étaient

accusés, tout auprès du maître lui-même, par un phi-

losophe, son élève, qui cherchait avec plus d'ardeur

que de succès à donner à l'éclectisme, qu'il sentait être

un scepticisme inavoué, des titres scientifiques. Th. Jouf-

froy présentait la psychologie comme une histoire na-

turelle des facultés intellectuelles, d'où, par des induc-

tions morales, le philosophe aurait à rejoindre les

thèses de l'apriorisme. De celte manière, une suite

imprévue paraissait donnée à ïidéolof/ie, dans la voie

ouverte par la réaction de l'école écossaise contre V idéa-

lisme. Le positivisme semhlait trouver un concurrent à

prétentions scientifiques, dans cette psychologie qu'il

atîectait de nier. Malheureusement pour ces sortes de

tentatives, il manque aux principales idées du ressort

de la psychologie et de la métaphysique de se rapporter

à des objets qui comportent la représentation objective

externe et reçoivent en conséquence l'application de

la mathématique. La philosophie traitée comme une

science d'observation est, tout autant que l'éclectisme,

incapable de définir et de coordonner les idées. Par son

essence même elle serait toujours impuissante à établir

ses principes ou à justifier ses inductions.
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CHAPITRE LI

LA PHILOSOPHIE CHEZ LES PENSEURS LES PLUS INFLUENTS

DE LA SECONDE MOITIÉ DU XI.V SIÈCLE

Nous avons donne, suivant Vusage, à l'éclectisme et

au positivisme le titre d'écoles, mais leur commun carac-

tère est de n'avoir pu devenir des écoles, dans le sens

sérieux du mot, telles que l'antiquité en a connu, ou

qu'en ont approché l'apriorisme cartésien en France et

l'empirisme idéaliste en Angleterre : écoles de travail

et de production, avec des principes premiers fixes,

étudiés dans leurs conséquences, — abstraction faite

ici de la nature des principes reçus chez les unes et

chez les autres. Nous avons reconnu la cause commune

de cette impuissance, dans les deux directions essayées

en France après l'épuisement du condillacisme, pour

i-econstituer la philosophie ou sur la tradition ou sur

la science : c'est que, d'un côté, nulle vérité supérieure

n'a été enseignée avec sincérité et conviction, nulle

méthode, embrassant l'ensemble des questions de phi-

losophie transcendante, en affirmant des solutions,

et que. de l'autre, les questions elles-mêmes ont été

répudiées. Un scepticisme fondamental s'est dégagé de

celte situation. Le discrédit qui. au xvm^ siècle, n'avait

atteint que la métaphysique s'est étendu, chose nou-

velle et caractéristique, sur la philosophie entière et

sur tout ce qui lui ressemble, dans l'opinion du monde

littéraire, à l'exception du petit nombre des philosophes

eux-mêmes, professeurs ou penseurs isolés. La frivolité,

le culte exclusif de l'imagination, ont réduit la logique,

dans les idées et dans les lettres, à passer pour de la

pédanterie. Cependant, comme il faut toujours que
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quelques esprits plus hautement doués gouvernent les

autres en matière d'idées générales, et donnent le ton

aux jugements du monde sur toutes choses, il s'est

trouvé des ('crivains pour exercer une action analogue

à celles de Voltaire et de Rousseau, juste un siècle au-

paravant, toute comparaison écartée quant au génie

des hommes et à la portée des couvres. Si réclectisme

et le positivisme n'ont pu constituer des écoles, ils ont

au moins l'un et l'autre établi des tendances ; leur in-

lluence évidente, en partie avouée, règne sur les écrits

des penseurs les plus vantés de la dernière partie du
XIX® siècle.

Voltaire et Rousseau enseignaient le déisme, l'un à

raison de la finalité universelle observable dans l'ordre

des causes, et aussi dans un intérêt de morale pratique,

l'autre mù par un haut sentiment de justice et de

Providence. Michelet et Quinet. écrivains iniluents à

l'époque où la révolution de 1848 et ses conséquences

fatales allaient modifier si profondément le cours de

la pensée dans tous les partis, furent encore moins
que n'avaient élé les deux grands hommes du siècle

précédent des philosophes proprement dits. Mais ils

essayèrent de reprendre, en la portant sur un point nou-

veau, la lutte contre le catholicisme. L'intention n'était

pas, chez eux, de combattre le sentiment religieux,

quoique, au fait, leurs idées ne fussent guère de nature

à leur permettre une action sur les esprits autre que
négative à cet égard. Michelet était animé d'un sen-

timent panthéiste dont le vide, sous l'entlure, devait se

montrer dans sa Bihle do lliumanité. Sympathique au
peuple et à ses douleurs, en sa belle histoire de France,

en celle de la Révolution française, mais indulgent

pour ses illusions, ses injustices et ses violences, séduit

à la fois par la théorie des grands hommes et par

celle de la volonté populaire, son œuvre est optimiste
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et fataliste en somme (au rebours de la grande œuvre

historique du siècle précédent, YEssai sur les mœurs et

resprit des nations, qui ne se lit plus aujourd'hui). On

se demande si le sentiment catholique n'est pas l'inspi-

rateur secret, par contraste, de cet admirable écrivain

qui lutte avec tant d'énergie contre la doctrine jésui-

tique du perinde ac cadaver. et qui est si nerveux, si

passionné, se gouverne si peu par la raison! L'esprit

anarchique ou de révolte, on ne le sait que irop. et

l'esprit du gouvernement des consciences se montrent

partout comme une double face du système théocra-

tique de l'Église. Le catholicisme et l'anarchie réagis-

sent l'un sur l'autre.

Le compagnon de Michelet dans cet enseignement

anticatholique, aux etïets tristement passagers, Quinet

dégagea progressivement son 'caractère personnel en

un sens opposé, c'est-à-dire de règle morale et de jus-

tice. Il protesta contre le fatalisme, contre les thèses

de justificalion du crime pour l'intérêt public qui désho-

norent la plupart des théories historiques de notre temps.

Il conseilla une alliance politique de la libre pensée

avec le protestantisme, et exprima le regret que les

hommes de la Révolution n'eussent pas réparé, en accor-

dant la prééminence à l'Église protestante sur la catho-

lique, — ainsi que Turgot en avait conçu l'idée, un

siècle auparavant. — l'erreur française du xvi" siècle

et le crime du xvu" contre le droit de la Réforme :

regret vain; ces éloquents écrivains ne se rendaient pas

compte de l'état réel de l'esprit populaire, moralement

et foncièrement catholique, là même où il est le plus

bruyamment irreligieux, hostile au dogme et au

prêtre. Quinet n'étendait sa faveur qu'aux églises pro-

testantes unitaires, mais on ne saurait dire que le pur

théisme lui-môme eût plus d'attraits pour la plupart des

libres-penseurs auxquels il le recommandait, que le
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catholicisme ! Dans sa dernière œuvre, il se montra

séduit par la doctrine de révolution et du progrès

moral de Ihumanité. sous la direction de la science.

En l'absence de toute philosophie inlliiente, la pensée

des plus nobles esprits, à cette époque de douleurs pa-

trioti({ues, se retournait du côté de la foi positiviste,

dernier asile de leurs espérances trompées. Michelet

lui-même, esprit si peu scientifique, y venait à la tin !

Le mouvenuuit de la pensée en ce sens s'est marqué

décidément chez les deux grands écrivains dont l'action,

à la fin de ce siècle, a remplacé celle de Michelet et de

Quinet avant iHiH : H. Taine et E. Renan. ïaine

essaya d'abord de s'ouvrir la grande voie de la spécu-

lation, mais ne parvenant pas à composer le système

intégral, premièrement rêvé, il garda le principe absolu

qui devait en être le fondement, et voua la plus grande

partie de ses travaux à l'esthétique et à l'histoire. Ce

principe recteur est le déterminisme universel, avec

l'athéisme implicitement affirmé par la réduction de

l'univers à une loi inconsciente. Ce philosophe porta

les premiers coups, ou les plus sensibles, à l'éclectisme,

en ses principaux représentants, mais, revenant à Gon-

dillac et à la prétention de Condillac de fonder toute

science et toute philosophie sur la pure analyse, il

annonça, pour la conclusion anticipée de l'analyse

poussée à bout, la définition du principe des choses à

la façon de Schelling ou de Hegel ; il prédit la décou-

verte d'une formule du monde, axiome (Hernel dont

tout phénomène ne serait que le fait donné d'un cas

particulier. L'idée générale de la conciliation de Hegel

et de Condillac était une idée éclectique au souverain

degré ; mais la méthode partait d'une idée positiviste,

parce que l'auteur attendait des progrès de la science

la formule du panthéisme naturaliste et mathéma-

tique. Il ne fallait, pour y parvenir, qu'étendre à l'his-
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loire et à l;i momie la méthode des sciences naturelles,

d'après ce principe que tout n'est que connexion et

dépendance. L'ensemble des connexions est l'univers

lui-même, la Chose qui est. Ce philosophe était donc

éminemment réalùte, en même temps qu'éclectique sans

Je vouloir, et positiviste : Vaxiome éternel Q^i une idée

réalisée, une abstraction, qu'il superposait à la nature

en son vivant piincipe.

Voltaire et Rousseau, les philosophes du xvni" siècle,

y compris les athées, avaient combattu le principe de

la coutume, au profit du principe de la raison. En poli-

tique, ils avaient mis la notion de l'Etat, — de la loi

rationnelle, du contrat social et des liens généraux de

l'humanité. — au-dessus des divisions nationales et

des rivalités de race et de langue. L'esprit de justice et

de paix dictait l'idéal de ce temps. Mais le philosophe

du xix" siècle a combattu le principe de raison, l'esprit

classique et les traditions de l'antiquité républicaine,

avili la Révolution française et ses hommes, renié ses

couquètes. recommandé les liens de la coutume en leur

opposition à la centralisation et à l'unité civile. Profon-

dément éloigné de l'esprit conservateur, d'une autre part,

il prédisait la fin de la religion et voyait dans l'avenir

une organisation sociale fondée sur la science et qui

serait, au m.oral. quelque chose de plus qu'un simple

progrès, presque une révolution du globe ! L'esprit

positiviste (conservateur déclaré pour le présent) et

l'esprit éclectique, conciliateur du présent et dupasse,

temporisateur, s'unissent à merveille pour bannir les

convictions et les devoirs indépendants du temps ;
ils

peuvent jeter, par l'impuissance présente de conclure

et d'agir, les opinions dans le trouble, et de là, peut-

être dans l'indifférence, ou dans un scepticisme rail-

leur. Mais ce ne fut point le cas de ce penseur qui.

attristé par la contradiction qu'il croyait voir entre la
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loi du progrès et Finexplicablc état de la société actuelle,

eût été bien plutôt porté vers un sombre pessimisme,

sans sa foi robuste en l'avenir inconnu, garanti par la

Science.

Tout autre fut la marche de l'esprit de Renan. Parti,

lui aussi, do la confiance positiviste, après la rupture

de ses liens de religion, on le vit à travers une suite de

beaux travaux d'érudition et d'histoire, se créer peu

à peu le caractère d'un éci'ivain humoristique, décidé,

quoi qu'il eût à penser de ce pauvre monde, à la plus

inaltérable bonne humeur. Ce fut, dans ses écrits, un

étonnant mélange du plus grand sérieux avec le badi-

nage, et des aflirm.itions hardies avec le doute transcen-

dant. Léger dans ses jugements, quoique pénétrant

dans ses analyses, et souvent profond dans ses aperçus,

il a cru voler plus haut que les philosophes en s'aban-

donnant à l'incessante contradiction de ses idées, dont la

variété des points de vue lui semblait être la justilica-

lion suffisante. Charmé du succès de cette belle mé-

thode, il a été linventeur d'une aiîectation esthétique

de détachement de sa propre opinion, qui s'accom-

pagne de beaucoup de confiance et d'un air de supério-

rité, et il a su, dans ses jugements, concilier l'estime

et le mépris avec un art particulier d'ironie que quel-

ques-uns ont nommé le reiianisme.

Ce genre littéraire est bien l'ait pour justilier le pré-

jugé européen de la frivolité française, parce que l'hu-

mour ne s'y montre pas avec le mélange de sensibilité

et de mélancolie qui en est un caractère chez d'autres

nations. Et l'impression du lecteur n'est pas franche.

Religieux à ce qu'il croyait, dans l'irréligion, d'autres

disaient plus qu'irréligieux dans la révérence, l'auteur de

yHistoire des origines du christianisme n'a pu donner à

son œuvre une conclusion ferme. De même, dans les

sujets qui louchent à la })hilosophie, là où il faudi'ail de
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la précision et de la logique, il s'est montré hostile et

dédaigneux. En somme. éj)ris de cette vanité que le

monde a aimée et encouragée, nous voulons dire une

certaine Iiahilcté dans Fart (Vamenerle cliquetis des mots

et des idées, — c'est ainsi qu'il qualifie son propre (aient

d'écriture plein de finesse et de nalarel, — Renan a

enjolivé par l'accompagnement de ce petit carillon qui

étcdt en lui, et auquel le monde se plut, d'éminentes

qualités dont le monde n'a pour cette raison retiré que

peu de profit : l'érudilion. les connaissances solides

dans l'histoire et dans les langues, et le goût de la

haule critique. C'est que ni l'érudition, ni les dons de

l'intelligence et la pénétration dans la critique ne ren-

ferment et ne suppléent l'esprit philosophique, ne four-

nissent les principes directeurs de la pensée, n'inspi-

rent les sentiments.

Les sentiments, pour autant qu'ils n'étaient point des

qualités natives, paraissent avoir heaucoup tenu, chez

ce penseur, à son éducation ecclésiastique. On y recon-

naît une certaine sécheresse, un certain utilitarisme,

joints à la prétention d'un idéal qui n'est pas do l'hu-

manité commune, à l'orgueil de la connaissance, au

mépris de l'inféj'ieur dans l'ordre de la pensée. Ses

principales idées rectrices. il les trouva dans le milieu

qu'il aborda au moment de son émancipation morale,

à une épo(iue de révolution politique et de surexcita-

tion des esprits : ils furent ceux d'un positivisme

exalté et d'un optimisme, qui, llorissant dans sa jeune

âme, en ce temps d'apogée de la doctrine du progrès,

s'éleva un jour jusqu'à la prophétie non seulement de

l'organisation de la société, mais de Vorganisation de

Dieu jmr la science. C'est à peu près l'idée de Taine

sous la môme intluence.

Le positivisme, en ce sens général, est demeuré le

fond des convictions du philosophe dilettante, — quoi-
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que dilettantisme et conviction soient des mots qui

s'accorderaient difiicilement chez tout autre; — car il

n'acessé de penser que tout avancement social serait du

au progrès de la science, la métaphysique étant, comme
la religion, une chimère, et de plus, moins utile que

la religion. Sous ce rapport, on peut dire que Féclec-

lisme a eu. à coté du positivisme, sa part, et a fait son

œuvre, quoique négative, dans l'esprit du linguiste et

de lérudit. on cela qu'il a préféré aux études philoso-

phiques la critique historique, dont la méthode permet

ou commande le doute, au lieu que la tache de la phi-

losophie serait de le surmonter. Mais l'enseignement

des maîtres de réclectisme n'a pas dû la lui faire pa-

raître en état de remplir cette tâche, et il ne se sentait

certainement pas les dispositions d'esprit rationnelles

nécessaires pour l'entreprendre lui-même.

Le positivisme de Renan se maintint donc, et son

optimisme aussi, quoique d'un genre différent de celui

des positivistes comtistes. et de celui des politiques

socialistes. Le monde présent lui parut acceptable en

somme, et plutôt satisfaisant qu'autre chose : opinion

contraire à celle d'oii procèdent les utopies, toujours

inspirées par le juste sentiment du mal social actuel.

Le spectacle des choses humaines, en leur désordre

varié, était, disait-il. amusant, et les vices mêmes très

excusables, dont certains seraient bons à conserver

pour le peuple, qui n'a pas comme nous la ressource

des plaisirs d'un genre distingué. On doit considérer

d'ailleurs qu'il n'est pas prouvé que nos idées sur la

moralité aient un fondement réel, et que la vertu ne

soit pas une duperie dont le Grand Etre nous rendrait

victimes! Le progrès indéfini de la science, la puis-

sance sur la nature, qui en est la suite, la supériorité

de quelques hommes élevés par le savoir et par l'indé-

pendance de tout travail servi le au-dessus de la masse
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lourde et bassement sensuelle des travailleurs, non

là morale et le devoir, non la cité parfaite des libres et

des égaux, tels seraient, s'il en est de prévoyables. les

traits de l'histoire future de l'humanité.

La tyrannie des grands hommes de science, régnant

par la terreur sur la planète, qu'ils détruiraient s'ils le

voulaient, cet idéal dont la fantaisie ne rachète pas assez

le caractère odieux, est celui qu'osait proposer aux

Français du xix*^ siècle le plus large esprit, disait-on,

qui fût parmi eux. et le plus populaire dans toute la

classe lettrée, hormis les afhdés de l'Eglise, cent ans

après la Révolution française. Un phénomène moral

analogue s'est produit en Allemagne, dans l'école de

Schopenhaucr, un siècle après que Kant avait résumé

dans son Essai philosophique sur la pair perpétuelle

toutes les espérances du xviif sur l'avenir de justice et

de paix, le règne des fins. En France, le môme homme
qui se laissait ainsi séduire à des imaginations néro-

niennes manifestait des retours, nous ne dirons pas

aux sentiments, mais aux principes politiques de la

révolution, qu'il avait professés dans son premier ou-

vrage (resté longtemps inédit), à sa sortie du séminaire.

Il faisait de temps à autre des avances à la démo-

cratie, et ne se croyait pas disqualifié pour servir la

République. La contradiction elle-même, chez lui, se

contredisait. Si un mot qui ne s'emploie guère, au moral,

qu'en ce qui touche les vices du cœur, était de mise

pour ceux de l'esprit, on pourrait dire que son esprit

était profondément et désespérément corrompu.

La philosophie dont il avait .enterré les grandes doc-

trines historiques pêle-mêle avec les dogmes et les

symboles de la théologie, — et dont sa raison n'éprouva

jamais le besoin de contrôler les systèmes sur l'origine

et l'ordre de l'univers, avant de les rejeter en bloc, —
la philosophie ne tentait pas son imagination dans ce
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qui louche le problème du commencement : comme
s'il était assez clair que le monde est une chose qui de

toute éternité vii toute seule, à moins cependant qu'elle

n'ait débuté par n'être rien, et se soit faite peu à peu

d'elle-même. Mais le devenir de cette chose lui sem-

blait ne pouvoir se passer d'un but. Un but pourquoi?

pourquoi plus nécessaire qu'un commencement? Mais

il se plaisait à envisager des possibilités pour un ave-

nir empirique lointain. Et alors comment s'empêcher

de mêler aux perspectives certaines idées qui s'inspi-

rent d'une orgueilleuse préoccupation des intérêts hu-

mains ! Ce philosophe sans philosophie en a etrective-

ment émis de ce genre, dont l'hypothèse arbitraire du

Progrès universel est le fondement, et qu'un critique

sans indulgence pourrait bien appeler saugrenues. La

principale envisage le devenir de Dieu, animal uni-

versel formé dans la suite des temps, comme un polv-

pier infini, où toute vie se réunirait, dont toute vie

serait une partie . Peut-être bien sera-ce un océan

d'intelligence et de volupté, à l'être global duquel on

est libre d'imaginer que les vivants actuels doivent

se sentir heureux d'être sacrifiés, ou même encore dans

lequel ils obtiendront une existence individuelle res-

suscitée I Mais la vertu consolatoire de ce dernier aperçu,

que Diderot, premiei' auteur de cette fantaisie théogo-

nique (XLl), avait négligé, est contradictoire à la vue

générale du travail de la nature pour la constitution

d'un être universel. L'imagination d'un tel être, formé

d'éléments infinis qui s'organisent spontanément dans

l'infinité du temps, ne souffre pas, s'il doit être con-

scient, qu'on le suppose composé des unités de con-

science individuelle, ou personnes, qu'il a produites au

cours de sa formation ; car la conscience est indivi-

sible, et, sans la personnalité, l'intelligence et le bon-

heur sont des mots dénués de sens.
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La conclusion du tliéogoniste est une velléité de retour

au bon sens, quand il nous avertit de ne prendre pas

Irop au sérieux ses idées; car nous ne saoons pas, dit-il
;

<( sachons attendre », — attendre quoi ? les décisions de

la Science ? — .« // n 1/ a peut-être rien au bout ; ou bien

qui sait si la vérité n'est pas triste ? » Ce dernier mot de

Toptiniisle dilettante a été très remarqué ; il méritait de

l'être. Ce sont, enelfet, ceux c^ui trouvent le monde triste,

qui doivent être le plus portés à croire que la vérité, si

nous la savions, est pourtant belle. L'optimisme, au con-

traire, est le pur etïet de l'insensibilité, à moins qu'il ne

soit le parti pris d'un dogme de froide théorie.

L'ampleur et la sérénité du grand système de positi-

visme optimiste, évolutioniste (XL VIII), qui poursui-

vait son exposition en Angleterre, à la même époque,

par l'œuvre de H, Spencer combinée avec celle de Ch.

Darwin, formait, toute question de vérité à part, un

arand contraste avec le délabrement intellectuel dont

le système du dilettantisme en philosophie était la

marque fâcheuse en France. Sans doute, le système de

l'évolution de la nature, continuée par l'évolution dans

l'histoire bumaine, ne se rattache, en son principe

d'agnosticisme, qu'à un absolu, soustrait à l'intelligence,

et dépend, pour ce qu'on eu peut connaître, de la Force-

Matière et de ses transformations. Ce plan du monde

est donc celui d'une doctrine athée, mais au moins, dans

l'idéal qu'en son naturalisme optimiste, elle se propose

comme la fin du progrès, celte doctrine se distingue à

la fois par les sentiments de liberté de la démocratie

moderne (protestantisme et révolution), et satisfait

aux aspirations communes des sectes socialistes depuis

Saint-Simon et Fourier, dans tout le cours du siècle.

L'évolutionisme ne s'est répandu en France que par

de faibles ou vagues adhésions, sous des inlluences

mêlées, sans pouvoir y constituer une école philoso-
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phique, et sans y provoquer de sérieux: débals, ni dans

sa partie physique, ni pour ses thèses de logique et de

métaphysique. Seules, h^s idées générales d'évolution,

et la tendance à ne considéier la vérité et les êtres que

sous laspect du devenir, ont passé de plus en plus à

l'état d'une méthode (jue de nombreux esprits regar-

dent comme dt'linitive. et que la plupart suivent désor-

mais comme d'instinct. Mais cette tendance est l'etlet

d'une évo/ulion mentale. — permettons-nous ici l'em-

ploi du terme à la mode, — qui n'avait pas attendu

pour se manil'ester de tous cotés, que H. Spencer eut

conslUué uiLégnilnncni Je savoir sur ce principe. Elle

date spéculafivement de l'importation de la philosophie

de Schelling et de Hegel, et elle a, pour ses facteurs les

plus actifs, les travaux historiques, qui sont, avec ceux de

la science expérimentale, — naturellement progressive

par la vertu propre de sa méthode d'élaboration, — le

principal honneur du siècle dernier, mais dont l'esprit,

peu à peu substitué partout à celui de la recherche de la

vérité stable, a détrôné la [)hiloso})hie. En somme, et

hormis en histoire naturelle, où même encore il faut

remarquer que Darwin et Lamarck. bien plutôt que

Spencei', fournissent des hypothèses à nos savants,

autrefois timides bacomen><, l'évolutionisme règne chez

nous comme esprit général, non comme système. Des

sytèmes généraux, ou n'en voit nulle part. Mais alors

on ne connaît donc plus de principes capables d'en être

les fondements, et de porter l'édifice de la philosophie

élevée comme science par la méthode synthétique ?

C'est donc l'éclectisme ?

C'est l'éclectisme, quoi qu'on puisse dire, l'éclectisme

avec le genre de scepticisme réel qui lui appartient,

mais avec cette dilïéi'ence, que, sans être soumis, dans

l'état présent des choses, à une autorité doctrinale, non

plus qu'à une surveillance qui m^te de strictes limites
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à la liberté dos professeurs, renseignement, toujours

dogmatique dans sa forme, est ou réglé par des pro-

grammes, ou modéré dans tous les cas par une sorte de

raison pratique de la cliaire. Ce sont des convenances

qui ont leur raison d'être dans ce fait, que les croyances

courantes de la société, réelles ou seu'lement officielles

qu'elles puissent èti'e, seraient ollensées par la déclara-

tion ouverte que beaucoup d'entre les professeurs au-

raient à faire à leurs élèves de leurs opinions person-

nelles sur certains points capitaux, si c'était là ce qu'on

leui' demande. Dans l'enceinte de leurs obligations, ils

font à leur usage un choix d'explications et d'arrange-

ments de thèses, dont on ne saurait naturellement exi-

ger de la plupart qu'ils sachent former un tout cohérent

et vraiment philosophique. (Jomme il n'y a guère que

des apparences d'écoles vivantes, assimilables aux écoles

du temps passé, il ne se trouve pas non plus de réels

disciples. Les maîtres continuent à s'occuper beaucoup

d'histoire de la philosophie, mais ce n'est pas pour faire

sortir, de l'examen des docirines. une doctrine à leur

opposer, et qui les juge toutes. Ceux qui s'estiment

eux-mêmes les plus avancés, mais qui ne sont que les

plus résignés à ne savoir ce qu'ils doivent croire, regar-

dent la constitution de la pliilosophie comme une u'uvre

conliée au temps, et remise au progrès, qui résultera

quelque jour peut-être d'une immense agglomération

de connaissances, surtoutexpérimentales, mais qui n'est

pas actuellement exécutable. l*eu s'en faut cependant

(ju'ils ne comprennent, car ils s'en montrent quelque-

fois eiïrayés, que la tiiclie restera toujours impossible, de

relier, sans en posséder le lien, des éléments de savoir

que, suivant leur méthode, ils considèrent comme obte-

nus toujours à l'état délié. Ces philosophes confondent

la philosophie avec la physique, ou ne sont que des

positivistes inconscients.
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Ceux donc d'onlre les curieux de la pense'e qui ne
pensent point par eux-mêmes, les nntures de disciples,

trouvent peu de direction chez les maîtres. Un genre
d'éclectisme assez répandu est celui qui préconise la

conciliation des contradictoires : du relatif et de l'absolu
de plîénoménisme et de la substance, du tîni et de l'in-

fini, du déterminisme et de la liberté. Il faudrait ajouter:
dn principe de contradiction avec les thèses qui en impli-
quenl la négation

; car c'est là ce qu'^n fait partout.
Jamais l'usage, on dirait presque, jamais le senlimenl
de la logique n'est descendu aussi bas que nous le voyons
aujourd'hui

: elTet probable de l'immense diffusion

d'une presse périodique dont l'argumentation, impro-
visée pour les besoins du jour, est ordinairement
appuyée sur des données menteuses, et composée de
raisonnements sans précision ni méthode. La concilia-
tion des contradictoires est, nous avons pu nous en
convaincre au cours de notre étude hislorique. une
obligation commune imposée aux doctrines réalistes de
l'absolu, et ces doctrines, ce sont toutes celles qui tra-

duisent en termes de philosophie dogmatique le pan-
théisme vague, autrement dit, l'athéisme discret, la

plus répandue des opinions confuses de la libre pensée.
Sa formule claire, que nous avons pris à tache d'élu-
cider par nos Dileninies \ est que l'individu et la per-
sonne ne sont dans le monde que des apparences passa-
gères, et que l'univers est le développement de la Chose,
inconnue en soi, manifestée dans l'inlini du temps et de
1 espace. La formule du personnalisme, la même que
celle d'un véritable théisme, est que les idées de rela-

tion sont seules intelligibles, et, seules, peuvent défi-

nir intelligiblement la réalité, en celte équation de la

pensée et de l'être qui est la vérité. Et la Relation est

' Les Dilemmes de la métaphijsiqve purp, F. Aican, édit., 1901.

Renouvier. — Pruhlùmes métaphys. :>8
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le nom même de rintelligence prise dans l'abslrait,

c'est-à-dire un nom de la Personne, mais considérée

alors dans Fensemble des lois qui président à toutes les

modifications de la conscience et qui la supposent.

Nous avons apprécié librement et on toute sincérité

le caractère et les idées de quelques penseurs dont nous

avons été le contemporain, parce que leurs noms appar-

tiennent à l'histoire et que leur influence s'est exercée

sur le siècle écoulé. De ceux-là, nous avons seulement

omis un philosophe, non pas français d'ailleurs, mais

de langue française, métaphysicien éminent, et le seul

qui eut vraiment droit à ce titre : Charles Secrétan. Il

fut notre ami, adversaire en un point capital, allié

en d'autres. Il ne convient pas que nous parlions ici

de ceux qui vivent et travaillent à l'heure présente, et

dont plusieurs seraient grandement à excepter des juge-

ments d'ordre général que nous nous sommes permis.

Mais ce n'est pas seulement une juste réserve qui est à

faire, en ce qui touche les personnes ; nous devons dire

que, à considérer l'ensemble du monde des lettres, la

classe des philosophes est incontestablement la moins

exposée aujourd'hui à des reproches encourus par un

esprit de réaction profond qui a tout dominé pendant

le xix" siècle, et qui menace visiblement de rendre au

cléricalisme une grande partie de sa force passée. C'est

môme ce qui explique que les philosophes soient si peu

populaires auprès des lettrés sans philosophie, et la phi-

losophie si peu goûtée des historiens, et traitée par la cri-

tique avec légèreté. Mais la philosophie, depuis le déclin

de l'éclectisme, depuis la publication du beau rapport

de Félix Ravaisson, qui en présagea la fin, est dans la

voie d'une renaissance. Un très réel esprit scientifique

y a pénétré de tous côtés, et cela sans positivisme, même

à ne consulter que ceux des travailleurs du champ des
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idées qui se refusent à c'iever leurs vues jusqu'aux sou-
verains principes. Le matérialisme, contre lequel la
doclrine spiritualiste était sans force, est entièrement
désarmé par le. progrès de l'idéalisme chez les esprits
philosophiques. II n'y a, croyons-nous, aucune exagé-
ration à dire que la révolution à laquelle nous assistons
dans la manière dont les penseurs profonds conçoivent
désormais le fond de l'existence a pour la philosophie
une importance comparahle à celle de l'apparition de la
méthode de Descartes au xvn " siècle. Elle ne met plus
tin seulement au réalisme scolastique, qui a peu sur-
vécu à Descartes

;
elle plane au-dessus de l'étude des

principes en son ensemble, depuis le siècle des Thaïes
et des Pythagore. Mais l'idéalisme est lui-même resté,
après Berkeley, après l'empirisme sensationiste, enta-
ché d'un vice radical : il a été un réalisme des idées.
Il faut qu'il s'élève à la pure méthode de la conscience,
au personnalisme. On ne semble pas encore assez com-
prendre que c'est la conscience personnelle qui est

à la fois la matière et l'agent des idées, leur condition
sine qua non d'existence et d'élaboration, et non point
les idées qui sont des choses dont se composent les
consciences. Vienne donc le jour où le philosophe idéa-
liste ne sera plus exposé, en négligeant la Personne
dans l'exposition théorique du monde de la pensée, au
reproche adressé jadis par Aristote à Anaxagore, qui
laissait de coté, dans son œuvre, autant qu'il le pouvait,

1 Intelligence, sa propre découverte en tant que principe,
et aurait voulu tout expliquer sans elle ! « Ces philo-
sophes, dit Aristote, parlant de ceux qui posent des
principes et ne s'en servent pas, ces philosophes n'ont
pas l'air desavoir qu'ils disent ce qu'ils disent en effet;

car on ne les voit jamais, ou peu s'en faut, faire usage
du principe. Anaxagore se sert de l'Intelligence comme
d'une machine, etc. »
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CHAPITRE LU

LE NÉOGRITICISME

Les premiers essais d'une philosophie qui, la pre-

mière en P'rance, depuis l'ahandon de la méthode syn-

thétique du x\if siècle, entreprit de chercher ses fon-

dements dans une critique sérieuse de la connaissance

furentcontemporainsdesdoctrinesou tendances diverses

et opposées les unes aux autres que nous venons de

passer rapidement en revue. Cette philosophie dût se

rattacher d'abord, pour des raisons de méthode, à

l'œuvre de Kant, qui avait inauguré en Allemagne, la

critique de la métaphysique et de la psychologie, mais

dont les intentions de réforme du savoir s'étaient

presque aussitôt tournées à contresens par l'erreur de

^ses disciples, et par la sienne propre. Delà vint le nom

de néocriticisme donné à la doctrine qui ne devait

cependant avoir dans la critique proprement dite que

son point de départ (comme autrefois la réforme carté-

sienne de la méthode), et ses raisons de nier les prin-

cipes avoués ou supposés par les opinions philoso-

phiques en lutte sur Je terrain dogmatique.

Le néocriticisme s'opposait premièrement à l'éclec-

tisme, alors régnant dans l'enseignement public, système

de choix arbitraire entre les doctrines, où l'examen ne

descendait sur aucun point jusqu'à la racine des idées ; où

l'on n'admettait ni l'évidence à proprement parler, ni la

croyance, pour l'établissement des principes, puisque l'é-

vidence, pensait-on, ne pouvait se traduire en système,

et que la croyance, on n'avouait point que ce fut à elle à

déterminer le choix du penseur entre les grands principes

contraires ; où l'on prenait enfin cette posi tion mitoyenne.
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sans profondeur, entre le matérialisme et lidéalisme,

appelée le spiritualisme, dans laquelle on n'entend faire

droit ni à l'un ni à l'autre des deux points de vue oppo-

sés sur le principe de l'être et du connaître. Ce nom de

spiritualisme, aujourd'hui que la doctrine est démodée,

paraît, comme celui de- spiritisme, devenir la propriété

d'une école dont les notions remontent aux origines

chaldéennes et chinoises : on y remplace l'esprit scien-

tifique par la passion de Vocculte.

Le néocrilicisme s'opposait au panthéisme, forme la

plus commune, en ses vagues mais sincères aspirations,

des tendances des ardents adversaires de l'éclectisme,

penseurs attirés par l'ampleur et l'éclat des systèmes

universalistes des disciples de Kant, et principalement

de Hegel. Il combattait ces systèmes en leur esprit

générai, non, comme faisaient les éclectiques, par de

vaines déclarations de n'en pas accepter des consé-

quences, qui étaient celles de leurs propres principes,

autant qu'ils en avaient, mais par la réfutation ration-

nelle du réalisme substantialiste et du réalisme infî-

nitiste, dont les éclectiques partageaient avec les pan-

théistes, tant théologiens que libres-penseurs, la doctrine,

incompatible avec le principe de personnalité dans la

conception du monde.

Le néocrilicisme combattait le système du détermi-

nisme universel, constant allié du panthéisme, de même
que généralement professé dans l'école empiriste et par

ceux des hommes de science qui ne veulent envisager,

tout comme ils ne peuvent étudier, dans les phéno-

mènes, que celles de leurs liaisons qui ont un caractère

de nécessité. Le néocrilicisme appuyait la thèse du

libre arbitre, non. comme les éclectiques, sur la vaine

affirmation d'une expérience interne que nous en

aurions, — confusion entre l'expérience réelle de notre

K sentiment sur ce point, et l'expérience qu'il faudrait

l
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que nous eussions, et que nous n'avons nullement, de

raccord de ce sentiment avec la vérité, — mais sur une

analyse psychologique de Yacte de délibérer, qui montre,

dans le jugement et dans la volonté, des éléments insé-

parables des moments successifs de la délibération,

comme de la conclusion ; sur rillogicité de Temploi

du principe de contradiction pour prouver que les

futurs sont tous prédéterminés ; sur la contradiction

qu'il y a, au contraire, à admettre que tout phénomène

est l'effet nécessaire et le seul possible des causes anté-

cédentes, chacune desquelles est dans une semblable

condition à l'égard de ses propres causes, parce qu'il

résulterait d'une telle loi que le procès rétrogressif

des causes est iniini et que la somme des phénomènes

actuellement écoulés est un iniini numérique actuel,

dont la conception est contradictoire en soi. La démons-

tration de la réalité du libre arbitre étant, d'une autre

part, impossible, il n'y a qu'un acte de croyance qui,

après examen de tous les motifs rationnels ou moraux,

soit du déterminisme, soit du libre arbitre, puisse déci-

der l'option du philosophe entre les deux hypothèses,

entre les deux principes qui s'offrent à l'exclusion l'un

de l'autre pour la direction de l'esprit, dans une ques-

tion qui implique à la fois l'idée à se faire de la loi de

l'univers et l'idée à se faire de la loi de la personne.

Le néocriticisme. prenant ainsi parti, par un acte de

croyance rationnelle, dans les problèmes liés et soli-

daires du panthéisme et du déterminisme opposés au

principe delà personnalité, devait se montrer l'adver-

saire des théories du progrès nécessaire de l'humanité

dans l'ordre moral, et dans tout autre ordre que celui

des connaissances mathématiques et physiques et de

leurs applications industrielles ; il devait nier tout sys-

tème et toute loi supposée de l'histoire qui, plaçant la

vérité et le bien dans le flux du devenir, l'erreur et le



LE NÉOCRITICISME 439

mal dans la connaissance ou dans le pouvoir, relative-

ment moindres, mais non dans des devoirs positifs, ne

souffrent l'affirmation d'aucune ve'rité fixe et interdisent

renseignement d'une morale invariable, œuvre de

l'esprit a priori. De là les discussions et les polémiques
de la Critiqup philoxophique (revue fondée après les évé-

nements de 1870-1871} contre le fatalisme de l'école

historique, le culte de la force et du succès, la Raison

d'Etat et ses maximes, les jugements utilitaires et hvpo-

thétiques en morale et en politique, et toute violation

de la justice et du droit qui s'estime justifiée par sa fin

ou réclamée par l'intérêt public.

Le néocriticisme était donc essentiellement opposé

au positivisme, qui est une doctrine toute fataliste,

déduite d'une prétendue loi de l'histoire, niant tout

droit apriorique, enfin visant à l'établissement d'un

ordre social rigoureusement autoritaire et. pour ainsi

dire, théocratique. encore que sans reconnaître aucun
dieu, si ce n'est que l'humanité en soit un. Mais le néocri-

ticisme posait, d'accord avec le positivisme, ce principe

de philosophie première : que l'intelligence n'a pour
matière de connaissances réelles que les phénomènes
et les lois des phénomènes. Le positivisme faisait sortir

ce principe de l'étude des sciences physiques, et du pro-

grès de la méthode en ces sciences, progrès qui se

formule visiblement par l'abandon de toute fiction

d'essences ou qualités en soi pour expliquer les pro-

priétés des corps, et de toute recherche des causes dans

le sens réaliste de forces trandtivefi, passant d'un sujet

à un autre pour modifier son état. Le néocriticisme

tirait la même conséquence du grand fait de la marche de

l'esprit scientifique moderne, et de la critique des notions

de substance et de cause, œuvre éminente de Berkeley

et de Hume continuée, quoique mal approfondie, dans
l'école empiriste, après ces deux philosophes.
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Le néocrilicisme clait donc pliéiiomonii^lc, mais il

reprochait au posilivisme, ainsi d'ailleurs qu'à l'école

empiriste tout entière, de n'envisager les phénomènes

et leurs lois que dans l'ordre expérimental, d'étudier

les phénomènes de l'esprit avec des préventions maté-

rialistes, et de méconnaître les lois propres de ces phé-

nomènes; de continuer en cela les errements de la

métaphysique réaliste, tout en niant les idées générales,

et de n'admettre pas la nécessité des concepts pour la

perception des rapports et pour la formation des idées,

de rejeter les jugements synthétiques a priori, sans

lesquels la. connaissance se délie, ainsi que l'a si hien

prouvé la critique de Hume, et enhn d'exclure la volonté

et la croyance des éléments du jugement. Cette erreur

réduit-toute constatation de vérité générale à des induc-

tions qu'on ne peut jamais dire certaines, puisque ni le

général ne se peut déduire logiquement du particulier,

ni aucun pur principe se démontrer de manière à forcer

l'assentiment d'un philosophe qui le conteste.

Le néocriticisme tenait donc sa méthode, d'un côté,

de la critique de Hume, qui n'avait pas su tirer de ses

analyses le principe de relativité avec les applications

de ce principe à l'établissement des lois de la cons-

cience et de l'esprit, et, d'un aulre côté, de la correc-

tion apportée à l'étude exclusivement analytique et par

conséquent dissolvante de Hume par la théorie des

jugements synthétiques de Kant. par celle dos /or?Jies de

la sensibilité, et par celle des concepts de rentendement.

Il gardait de Hume le phénoménisme, et posait le

principe universel de la relation en ses déterminations

diverses, formellement définies, qui sont les lois de

l'intelligence, et qui répondent à ces fonctions caracté-

ristiques de la représentation dont la conscience d'une

personne est Vtniité vivante. Kant avait dressé une table

des catégories, c'est-à-dire de ces relations d'ordre
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général, mais sans les rapporter à la Relation, forme

commune où elles ont leur unité abstraite^ et en les

supposant, au contraire, rapportées à des substances ou

à des causes qui seraient elles-mêmes données indépen-

damment de toute relation. Le néocriticisme, méthode

phénoméniste. ne concevant pas la connaissance appli-

quée à dautres objets qu'aux lois des phénomènes, car

la conscience est une loi. la première de toutes, et fon-

damentale, hors de laquelle il ne s'en peut penser de

représentées, le néocriticisme rejetait les inventions

métaphysiques de Kant : Inconditionné pur. noumènes,

substances, ou êtres en soi, sans qualités; il rejetait la

distinction de l'entendement d'avec une certaine raison

qui aurait la tâche exclusive de s'appliquer ïiuxidf'es de

ces êtres; il niait les antinomies de la raison, et l'inlini

actuel, ou réel, que Kaul consacrait dans ses théories

par le fait seul de ne le pas nier comme contradictoire

en soi, et le déterminisme universel et absolu des phé-

nomènes, dont Kant prétenihiit faire concorder la loi

dans le temps avec la liberté de la personne, être pure-

ment nouménal. situé hors du temps et de l'espace.

Toute cette ardue métaphysique de Kant restait com-

plètement étrangère, pour le néocriticisme, ainsi d'ail-

leurs qu'elle l'était, et qu'elle l'est toujours au fond à

la partie de la critique de ce philosophe dont le sujet

porte à bon droit le titre de raison pratique. Au reste le

public, en France, si l'on excepte les hommes à études

tout à fait spéciales, l'a à peu près ignorée, et l'atten-

tion s'est toujours portée sur les points qu'il était si

facile d'en séparer : à savoir, la critique (dans le sens

négatif du mot) de l'ancienne métaphysique et de ses

prétentions à l'évidence, ou aux démonstrations apodic-

tiques ; l'abandon des preuves exclusivement rationnelles

de l'existence de Dieu et de la pure substance de l'âme;

l'appel à la croyance comme inséparable de l'affirma-



45-2 DE LEÏAT ACTUEL DE LA PIULOSOPIIIE EN FRANCE

lion de Texistencc réelle des sujets extérieurs, objets de

la pensée; le libre arbitre, postulat exigé pour la recon-

naissance du devoir, et, par conséquent, fondement

de la morale; enfin, les deux postulats qui se rattachent

à celui-là et qui sont lies entre eux : l'immortalité de

la personne et l'existence de Dieu, conditions néces-

saires de la conciliation des impératifs moraux avec la

lin de bonheur, désir universel et constant mobile des

actions humaines. Ces derniers postulats impliquent

manifestement une Providence régissant l'univers, et

la Providence, à son tour, implique les attributs de

pensée et de volonté qui. considérés en leur application

universelle, répondent à ce qu'on ne peut désigner clai-

rement que par un seul nom : la personnalité divine.

Il résulte delà que l'anthropomorphisme, entendu en

sa signification étymologique, et sans s'arrêter à une

vaine question de mots, est une doctrine attachée aux

postulats de la raison pratique. C'est ce que Kant a

admis, ou à peu près, à certains endroits, et méconnu

en d'autres. Il faut cependant le déclarer formellement,

et rejeter tout ce que Kant a essayé de construire, soit à

titre de purs noumènes, soit d'accord avec une méta-

physique plus vulgaire, par condescendance à l'idéal

de la raisoti pure, et qui donne des idées de Dieu incom-

patibles avec tout ce que nous connaissons ou pouvons

concevoir d'une intelligence réelle et d'une volonté

réelle. Kant, n'a pas, il est vrai, prétendu que les idées

des êtres transcendantaux renfermassent la raison de

croire à l'existence réelle de ces êtres; il a au contraire

eu soin partout d'assurer qu'il n'en est rien ; mais cela

n'ôte point la parfaite contradiction, qu'il y a entre ces

idées et celles que donnent les postulats de la raison

pratique sur les mêmes sujets. Le nom de nrocriticisme,

rattachant la doctrine qu'il désigne au criticisme Kan-

tien , n'est justifié qu'en deux points importants, d'une



LE NÉOCRITICISME 443

part la méthode, on ce qui concerne l'origine des idées,

les concepts, la perception et l'esthélique de la perception,

que Kant a nommée transcendantale; d'une autre part,

la théorie de la raison pratique, à condition d'écarter les

objets transcendantaux (noumènes) et le déterminisme
des phénomènes, et enfin cette partie de la doctrine du
devoir où les impératifs moraux sont considérés comme
absolus et rigoureusement séparés des motifs de l'ordre

dn sentiment. Au demeurant, la méthode relativiste et

phénoméniste; le principe de la croyance appliqué
dune manière plus conséquente aux affirmations de
théorie qui se fondent sur la généralisation des lois de
la conscience

; l'entière théorie des catégories, leurs

définitions, leur classification, leur application logique

à la réfutation de la possibilité d'un infini actuel, et à
la démonstration de la nécessité logique d'un premier
commencement des phénomènes ; enfin, la théorie de
la causalité, affranchie de l'imagination réaliste des
forces transitives, tous ces points de doctrine, dans le

néocriticisme, sont étrangers, et la plupart opposés
radicalement à la métaphysique de Kant.

Le développement des théories néocrilicistes sur le

principe de relativité et sur la nature de la loi de cau-
salité a amené un intéressant rapprochement de ces

théories et des admirables conceptions de Leibniz, dont
Kant a si fort tenu à se montrer éloigné. Le relativisme

appliqué à la notion de cause, après qu'on a renoncé

à l'imagination des substances, et de l'action transitive

de leurs qualités comme causes, conduit immédiate-
ment au point de vue de l'harmonie préétablie, qui
lui-même s'était présenté naturellement à la suite de
l'hypothèse de deu.T mhstances, mais regardées comme
sans action mutuelle (école cartésienne). De ce point
de vue, qui est fondamental, le néocriticisme dérive de
Leibniz, qu'il corrige, et, plus haut, de Descartes, et



414 DE LEJ'AT ACTUEL DE LA PHILOSOPHIE EN FRANCE

eslen opposition complète avec le Kantisme. Le mona-

tlisme do Leibniz n'a que les apparences d'un substan-

tialisme; il subit, au fond les conditions du principe

de relativité, parce que la définition de cette substance

individuelle qui est la monade est celle d'une fonction

de qualités définies et toutes relatives (XXVII).

Il est remarquable ([ue le lieu de scission, pour

ainsi dire du néocriticisme et de la philosophie Kan-

tienne soit le même que si, pour comparaison, on le

rapprochait de la doctrine de Descartes, et non plus du

crilicisme dans ce que Kaut y a joint de dogmatique sous

le couvert, du transcendantalisme. En effet la sépara-

lion porte essentiellement, des deux parts, sur les

dogmes de la substance infinie et du prédéterminisme.

Ce dernier dogme est, en effet, professé par Kant, qui

le formule de la façon la plus dure, et, imposé qu'il est

à Descartes par celui de la prescience divine absolue des

futurs, qu'il reconnaît très expressément, il n'est d'ail-

leurs point contredit chez lui, comme il est chez Kant,

par une théorie du libre arbitre qui rejoint celle des

théologiens après avoir paru s'en éloigner. Quant au

dogme de la substance infinie, il ressort chez Des-

cartes, d'un côté, de la doctrine générale des attributs

infinis de Dieu, héritage de la théologie, et, de l'autre,

d'une théorie du monde, et du plein de matière, où

l'idée de la substance infinie est impliquée, quoiqu'elle

puisse être écartée, nous l'avons dit ailleurs (XXVI), du

point de vue le plus élevé, et le plus original de la

métaphysique cartésienne. Le même dogtne n'est que

voilé, dans le transcendantalisme Kantien, par la décla-

ration que fait Kant de n'attribuer point aux fictions

de ce transcendantalisme la valeur d'une connaissance

réelle: mais il y est contenu pour toute interprétation

qu'on en puisse donner. On s'explique que les deux

doctrines, aux deux époques, celle de Descartes, celle
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de Kant. aient donné naissance à des systèmes plus

nettement ari-ètés, décidément pantliéisles : Spinoza,

SchcHinji,-.

Il résullc de ces rapprochements, ponr apprécier la

position du néocriticismc dans l'iiistoire de la philo-

sophie, un fait qui intéresse la tradition philosophique

française : c'est que la doctrine néocriticiste peut se

présenter avec autant de facilité, avec plus de clarté

peut-être, si on la rattache, en remontant de deux

siècles et demi environ le cours des idées, au premiers

principes de Descartes, au lieu de le prendre à la suite

ilu criticisme de Kant. où la marche et les révolutions

des écoles lui ont marqué sa place. Ces [)i'incipes

sont :

Le doute méthodique;

La pensée individuelle (la conscience};

La pensée en tant qu'être Texistence)
;

Le corps et la subordination des idées de corps :

La notion de cause et la limitation des puissances

du moi;

Linduction de l'être identique et permanent de la

pensée ( l'àme)
;

L'induction de l'être parfait, et le principe de la cause

éminente:

La création.

Examinons successivement ces points de doctrine

sans y introduire d'autres changements que la substi-

tution des termes d'une croyance rationnelle à ceux de

l'évidence des idée^ claires et distinctes pour la preuve

du vrai, et que l'emploi d'un langage, différent dans la

forme, et de même sens au fond que le langage de

Descartes. L'adoption du principe de la croyance ration-

nelle ôte toute leur force aux arguments du criticisme

Kantien contre les démonstrations de l'existence de Dieu

et de l'àme, fondées sur cette l'aison, que l'existence
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cruiio idée n'est j)oint par elle-même une preuve de

l'exislence de l'objet de cette idée.

Descartes a certainement élé bien près d'une inter-

prélation de Vi'tndcnce, ou, si l'on veut, du sens conumin,

en malière d'acceptation de certaines notions univer-

selles, qui n'en fait guère qu'un synonyme de commune

crof/ance. <( Je ne pense pas. dit-il, qu'il ait jamais

existé quelqu'un d'assez stupide pour avoir besoin

iïapprendre ce ([ne c est que le.rUlence avant de pouvoir

conclure et affirmer qu il est; il en est de même pour la

pensée et le doute. J'ajoute même qu'il ne peut se

faire qu'on apprenne ces choses autrement que de soi-

même, et qu'on en soit persuadé autrement que par sa

propre expérience et par le témoignage que chacun

trouve en lui-même (juand il examine ces choses ».

[Recherche de la vérité). L'évidence et la croyance qui

s'applique naturellement à la perception de certains

rapports élémentaires désignent à peu près le môme
fait psychologique. « Lorsque j'ai dit, explique encore

Descartes, à un autre endj'oil, que cette proposition :

« Je pense donc je suis, est la première et la plus cer-

taine qui se présente à celui qui conduit ses pensées

par ordre, je n'ai pas pour cela nié qu'il ne fallût sa-

voir auparant ce que c'est que pensée, certitude, exis-

tence, et que pour penser il faut être, et autres choses

semblables : mais à cause que ce sont là des notions si

simples que d'elles-mêmes elles ne nous font avoir la

connaissance d'aucune chose qui existe, je n'ai pas jugé

qu'elles dussent être mises en ligne de compte » [Ré-

ponse aux objections de Gassendi). Parcourons, à cette

lumière de raison pratique, les points de doctrine que

nous avons indiqués.

L Le doute. — La recherche d'une vérité première

est le point de départ logique de la métaphysique. Cette
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recherche implique hi mise en suspicion de toute con-

naissance vraie qu'on pourrait supposer acquise. Ce

doute méthodique, ou de théorie, doit être accompagné

de la considération empirique de la diversité des opi-

nions des philosophes, de leurs contradictions, et de

ce que peuvent avoir de portée les arguments des

pyrrhoniens contre la certitude. Ce premier point est

indisculahle.

IL La pensée individuelle. — La donnée empirique

de la conscience du nioL avec une représentation ob-

jective, quel que puisse être ou paraître l'objet repré-

senté, est un fait antérieur et supérieur à toute autre

affirmation possible, et en est la condition. J.a proposi-

tion qui pose la pensée en ces termes, est une énonciation

identique, un rapport du même au même, avec l'unique

distinction de l'objet et du sujet, qui constitue ce rap-

port : Je pense.

III. La pensée en tant qu'être. — L'être de la pensée

n'exprime encore qu'une identité, si l'on se borne à la

considération empirique et actuelle du fait de cons-

cience, par cette raison que, par le mot être, on n'en-

tend et on ne peut encore entendre, au point de l'ana-

lyse où nous sommes, que penser. Ce n'est pas : pour

penser il faut être, que nous devrions dire, en parfaite

rigueur, à cet endroit, mais bien : pour être ilfaut penser,

je suis la pensée, la pensée est inoi.

Mais la pensée se multiplie, se développe en modes

successifs, qu'on appelle des idées, c'est-à-dire qui sont

ses représentations dans le temps et sous d'autres rap-

ports qui la diversifient tout en s'unissant dans l'unité

de l'idée de la conscience elle-même, ou du moi. Encore

en ce développement et en cette synthèse, si nous les

considérons comme un fait purement empirique, ce
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fait complexe se témoigne à lui-même et ne soulTre

aucun cloute; les pyrrlioniens ne l'ont nié ni pu nier;

il était compris pour eux sous le nom du plirnomèm^

matière de leurs propres controverses. Jusque-là donc

nul acte de croyance n'est nécessaire logiquement,

quoique il doive être bien entendu que, en réalité, il

s'y en ajoute plus d'un.

lY. Le corps et la suiîordination de l'idée de coups

QUANT A l'existence. — L'idée de corps est l'idée de la

classe des objets représentés comme situés dam /'es-

pace, où ils occupent des étendues limitres les unes par

les autres, leurnalurc et leurs modifications étant telles

que par le moyen et sous la condition de certaines de

leurs parties, appelées des organes, certaines représen-

tations spéciales sont données pour objids à la pensée,

certaines impressions et certains sentiments prennent

place parmi ses modes; et telles, d'une autre part, que

certains des modes de la pensée, quand ils se produi-

sent, sont suivis de certaines modifications des organes,

et par là de celles des autres corps, ou parties de corps,

liés aux organes. Ce sont deux ordres de phénomènes

qui se montrent, pour une simple vue empirique, dans

un état de dépendance réciproque en leurs modes et

propriétés.

L'existence des corps ainsi témoignée empiriquemeni,

sans que toutefois il s'ensuive aucune lumière sur ce

qu'ils sont intrinsèquement, ou pour eux-mêmes, hors

et indépendamment de notre conscience, cette existence

ne saurait être affirmée avec la certitude que possèdent,

pour la pensée, la pensée elle-même et son exercice,

parce que la connaissance de celle-ci est impliquée logi-

quement par la connaissance de celle-là, et que la réci-

proque n'est pas vraie; car l'objet de la pensée, quel

qu'il soit implique la pensée, mais la pensée n'implique
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logiquement la donnée exlerne d'aucun île ses objets.

Le corps pourrait n'être qu'une représentation privée

d'existence propre hors des modes de la pensée. Là
donc est la place du premier acte de croyance qui s'at-

tache naturellement à l'analyse des objets de la pensée :

c est l'affirmation du non moi comme (Hre extérieur.

Du côté de la logique pure, ce qu'on nomme croyance
doit se nommQv hypothèse; mais, du côté de la vivante
conscience, l'acceptation de lliypolhèse contraire n'a

été possible que dans le champ des abstractions. Tel est

le rapport des deux interprétations du non moi.

\ . La causalité ht la llmitation des puissances du
MOI. — Tout ce qui précède se rapporte à la conscience.

considérée jusque-là comme unique. Une certaine rela-

tion de dépendance entre des modifications successives

d'une pensée individuelle, ou une dépendance réci-

proque entre telles de ces modifications et d'autres qui
se produisent dans le monde extérieur est la causalité.

Le sens de l'idée de cause se tire essentiellement de la

nature de certaines des premières de ces modifications :

de celles qui ont pour caractères le désir et la volonté;
puis la pensée le transporte vaguement aux secondes,
malgré l'absence de toute perception de qualités sem-
blables au désir ou à la volonté, dans les corps. On
attribue aux corps des actions. Certains corps seulement
dont nous percevons des propriétés particulières que
résume le terme (Vorganisation, sont unis à des qua-
lités mentales qui approchent à divers degrés de celles

de la pensée, et chez quelques-uns l'atteignent. Conti-
nuant à nous placer au point de vue de la conscience
individuelle unique, nous dirons que cette conscience
leur attribue ces qualités par induction, d'après des
signes pareils à ceux qu'elle manifeste elle-même dans
ses actions sur le monde extérieur, car elle ne saurait

Renoivieu. — Problùmes iiiétaphys. 29
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percevoir directement les actes mentais produits en

rapport avec un autre moi que le sien. La vue générale

du monde extérieur le fait apparaître comme un assem-

blage d'êtres, les uns organisés, les autres non, et

ceux-ci matériellement plus étendus et nécessaires pour

la vie des premiers, mais tous donnés en des relations

de causalitéextrèmement complexes, et de telle manière

que le moi est dans un état de limitation et de dépen-

dance sous tous les rapports; il n'a d'assuré et bien à

lui que la conscience actuelle de ce qu'il sent, il se

trouve de toutes parts incertain et borné dans les con-

naissances qu'il peut atteindre des choses, et dans l'ac-

tion qu'il peut exercer sur elles, et enfin dominé et

écrasé par leur développement irrésistible.

VI. L'induction de l'ame. — L'extrême limitation des

puissances du moi, opposée à la force du sentiment

qu'il a de son être et de sa vie, et à l'énergie de sa pro-

jection extérieure d'intelligence et de volonté, nous ra-

mène à la question, de son existence. Si son existence

nest que la synthèse empirique, ci-dessus déhnie, la

seule certaine, des phénomènes d'une pensée modifiée

et plus ou moins prolongée dans le temps; si elle n'a de

valeur que celle du fait de conscience répété et varié,

dont le terme est marqué par d'autres phénomènes,

elle n'est pas d'une importance appréciable pour le

monde, et elle s'annihile d'elle-même en ce qui touche

l'individu. Car l'universalité qui ne conserve pas les

individualités qu'elle produit exclut l'individualité en

principe et comme fin. L'individu lui-même, s'il se

rend compte de ce que son être est dans cette hypo-

thèse, comparativement à ce qu'en est l'idée conçue

simple et sans limites, est obligé de conclure qu'il n'est

théoriquement rien, une sensation qui fuit.

Mais si la synthèse des phénomènes du moi est re-
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gardée comme une loi do ces phénomènes qui, pour
chacune des consciences individuelles, doit se perpé-

tuer dans le temps sans jamais trouver sa borne dans
les formes organiques qui lui sont actuellement liées,

et dans leurs révolutions possibles, l'espèce d'induc-

tion par laquelle on passe ainsi de l'idée de la synthèse

empirique à l'idée et à la croyance d'une fonction cons-

tituée a priori, ou à l'origine des choses, est à propre-

ment parler la définition de Vamp. Nous n'avons point

un autre concept que celui-là de V identité et de \^ per-

manence du moi, termes consacrés pour son explication

et ce concept est le môme et le seul qui répond, dans
l'entendement, an nom àe substance, donné à la pensée

pour l'interprétation réaliste du mot sum, dans la for-

mule Cogito errjo sum, quels que soient ou le terme
abstrait ou l'image auxquels on a recours pour repré-

senter Vâme.

Les questions de la distinction de l'àme et du corps,

et de l'immortalité de l'àme, sont tranchées par l'indé-

pendance du concept de l'àme ainsi définie, sans qu'il

soit touché à celle du rapport de l'àme à l'organisme,

non plus qu'aux lois qu'une croyance rationnelle peut

envisager comme possibles pour rattacher à la perma-
nence de cette fonction qui est l'âme une vie indivi-

duelle, dont la mort, phénomène de notre monde de

l'expérience, ne trouble pas la perpétuité.

Vil. L'induction de l'être parfait et le principe de la

CAUSE ÉMiNENTE. — G'cst d'uue souvcrainc croyance ra-

tionnelle à rUn et au Bien comme fondement du monde
quant à l'Essence (termes platoniciens) que dépend
l'idée de l'Etre parfait, c'est-à-dire doué (aux termes de

Descartes) de toutes les perfections dont nous avons
l'idée, sans comprendre d'où nous pouvons la tenir, si

ce n'est de cet être lui-même. Sous l'aspect de la eau-



452 DE LETAT ACTUEL DE LA PHILOSOPHIE EN FRANGE

salité, i'idéc passe du sens de l'être au sens de l'action :

Descartes pose en principe que toule pei'fection donnée

objectivement^ ou par représentation^ dans nos idées, con-

formément à leur nature propre, doit exislcrforme/ienient

et en effet dans les causes de ces idées, conformément

à la leur, et qu'ainsi il faut arriver à une cause première

qui soit le patron de toutes. A ce point de vue, on peut

penser que Vexistence et la cause ne sont, en l'accep-

tion la { Uis générale, autre chose que ce que Vidée de

la perfection implique ; et l'argument ontologique

(XXVI) se montre spécieux en son inévitable pétition

de principe. Le principe est au fond le même dont une

intéressante formule a été opposée, de notre temps, au

matérialisme, et aurait dû être, quoique elle ne l'ait pas

été pour son auteur, une expression de la foi rationnelle

en Dieu : Le supérieur seul expliciue L'inférieur. Quand

elle s'aflirme en se donnant formellement pour objet

la personnalité divine comme Descartes Tentendait, qui

ne pensait point à l'existence des idées produites par

la cause première, autrement que comme à l'existence

de rintelligence p;irfaite dont elles sont les modes ori-

ginaux, et de la souveraine volonté qui les donne pour

lois au monde, cette foi rationnelle conclut la doctrine

de la création.

VIII. La CRÉATION. — Là s'arrêtent les principes aux-

quels le néocriticisme aurait pu, à son début, se ratta-

cher aussi bien ou mieux qu'il le ht à Kant sous d'au-

tres rapports. Sa position, pour les deux cas, aurait été la

môme, c'est-à-dire que la question de l'infini et de la na-

ture éternelle et nécessaire, thèses oppoées à celles de la

liberté et du pur premier commencement des phéno-

mènes, et puis la question de la toute-puissance divine

et de l'immanence de la cause créatrice dans le monde,

thèses opposées à celle de la réelle extériorité du monde
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par rapport à Dieu, auraient suscité des deux cotés les

mêmes difficultés, et exigé des vues nouvelles pour être

résolues. Descartes, à raison de ce qu'il conservait de

l'absolutisme tiiéologique, et qui ne lit que se déclarer

plus fortement dans son école, et Kant pai- l'ensemble

de sa métaphysique, en dehors du crilicisme propre-

ment dit et* des postulats de la raison pratique, tom-

bciient dans les doctrines de l'inlini et de la nécessité.

Le néocriticisme était, au contraire, et du tout pre-

mier abord, lixé sur les principes de relativité et de

liberté.

Nonobstant ces derniers points, bien arrêtés, le néo-

criticisme. au début, en posant la pensée avec la per-

sonnalité comme le principe du monde, en rejetant

tout infini actuel et l'éternelle nécessité comme incon-

ciliables avec la logique du relatif et des concepts^

et en posant par suite, hardiment, la thèse du premier

commencement des phénomènes, ne se prononçait pas

sur le principe de la divine unité de conscience à l'ori-

gine des choses. Il semblait que l'hypothèse d'une plu-

ralité de consciences fût également admissible, en tant

que premier terme, en soi multiple, de l'existence à

envisager pour notre connaissance, là ou la question

est de poser la condition de la connaissance et non de

définir ce ijuil y aurait à connaître. C'était donc la né-

gation de la création proprement dite, e nihilo. comme
notion étrangère à l'entendement, non moins qu'à

toute expérience imaginable. Mais cette question de

l'unité, qui a toujours été regardée comme difficile en

théologie rationnelle, fut éclaircie, dans le développe-

ment ultérieur du néocriticisme, par la considération

idéaliste de l'unité des lois de l'esprit, qui. identique à

l'unité des lois dans le monde, implique l'unité de

l'esprit lui-même dont le monde est l'œuvre, et. de

là, par induction, l'unité de conscience première. C'est
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d'une application du principe de l'idéalisme que res-

sort la démonstration.

Le point de vue logique de la question demeure le

même, la doctrine de la création ne changeant rien à

l'obligation logique de poser le créateur, en tant que

cause jji'emU'/'p. comme ne pouvant se comprendre autre-

ment que dans son rapport à la création, et pour le

surplus comme la limite de notre connaissance, un

terme initial que l'esprit ne peut embrasser et expli-

quer. C'est seulement par ce rapport au monde et à

l'homme, en des idées toutes de relation, que s'expri-

ment, en-tant qu'intelligibles, les attributs de Dieu, et

tout concept défini qu'il nous est donné de nous former

de lui ou de son essence.

Toutes les thèses que le néocriticisme a soutenues

sont descendues progressivement des deux théories

fondamentales, celle du principe de relativité, qui a

pour application le système des catégories : Qualité

Quantité. Position Succession^ Devenir. Finalité, Cau-

lité. toutes subsumées sous la Relation dans l'ordre abs-

trait, et sous la Personnaliti'. dans le concret; et celle

du principe de limitation, qui, étroitement lié au pré-

cédent par le principe logique de contradiction, interdit

l'attribution de la réalité à tout sujet qui serait conçu

comme un composé de modes, qualités, parties ou

moments distincts, en nombre à la fois infini, intermi-

nable, et actuellement acquis ou donné en toutes

ses unités. A la suite de ces principes est venue la cri-

tique négative de la substance des métaphysiciens,

en tant que terme abstrait faussement réalisé, support

fictif de phénomènes, qui devrait exister sans avoir ni

qualités ni action quelconque définissant ce qu'il est

en soi ; et puis la démonstration de l'impossibilité de

l'étendue en soi, et de la substance matérielle des

corps, si on la considérait comme quelque chose de
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donné on sus des éléments et des propriétés sensibles

des corps eux-mêmes: car il fallait, en ce cas, l'admettre

comme douée de la propriété que réclame sa définition,

c'est-à-dire toujours divisible en parties homogènes sans

fin : et les corps seraient alors des composés infinis

actuels, ce qui est contradictoire. Cette théorie, éten-

due à la réfutation de l'éternité antécédente des mo-

ments d'une existence donnée et écoulée dans le temps,

était une nouveauté en philosophie, et de grande con-

séquence contre les systèmes transcendants ou trans-

cendantaux de l'existence infinie, et venait à l'appui

d'un concept de la personnalité de Dieu, intelligible et

réelle.

La doctrine d'où partent ainsi à la fois pour consti-

tuer la méthode, et pour établir les thèses de la plus

grande portée, la logique, la psychologie et la métaphy-

sique unies et inséparables, cette doctrine est essentiel-

lement yidéalisme, et ce nom ^'idéalisme est celui qui

convient à la critique de la représentation mentale et à

ses conséquences, exposées dans le premier Aqs Essais

de critique générale, ouvrage publié à une époque oii

toute philosophie en France, de quelque source qu'elle

vint, était dans la dépendance de principes contraires et

repoussait formellement le sien.

Cet idéalisme n'était point celui qui délie et dissout

les idées et n'en veut connaître les éléments de compo-

sition qu'à l'état de phénomènes dont il se déclare inca-

pable de refaire des synthèses. Il n'était pas davantage

celui qui prend pour idées fondamentales des termes

généraux abstraits, et au fond très complexes, qu'il

réalise et qu'il investit de la fonction de principes ou

causes premières de l'univers. C'était un idéalisme qui

ne sépare point les phénomènes des lois par lesquelles

s'opèrent les synthèses, et qui les fait remonter tous,

par l'intermédiaire de leurs lois, à la conscience, syn-
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Ihèsc suprême, quand olle est considérée dans la per-

sonnalilé, son degré éminent. Mais les deux aulres mé-

Ihodcs connues de l'idéalisme possèdent avec celle-ci

une vérité commune : la réduction de la connaissance à

son sujet mental, bien ou mal consulté et interprété

d'ailleurs, et cette vérité étail devenne étrangère anx

penseurs français, depuis qu'ils s'étaient faits les dis-

ciples de Locke en psychologie.

La notion commune d'une matière indépendante de

toute représentation, et la croyance en une faculté de

l'être conscienl, la perception sensible, qui nous don-

nerait la .certitude de fait de l'existence réelle ou en soi

d'une telle matière, étaient universellement reçues, que

ce fût dans le spiritualisme traditionnel, tliéologique,

ou dans l'éclectisme, et même dans le vague panthéisme

importé d'Allemagne, ou que ce fût dans le matéria-

lisme et dans le positivisme, qui en tenaient la thèse

des idéologues. Les principaux systèmes issus du cri-

ticisme Kantien n'avaient pu faire école en France pour

rien de plus que pour la propagation de l'esprit pan-

théiste et fataliste. Les analyses psychologiques de Ber-

keley ot de Hume n'y avaient été qu'à peine connues,

et incomprises, taudis que la psychologie de l'école

écossaise, réaction contre l'idéalisme de ces philosophes,

y avait été introduite pour le service de la réaction spi-

ritualiste contre la philosophie du xvni^ siècle. L^ne

iliéorie de la « perceplion de la malière » s'offrait ainsi

sans être associée à la doctrine maléi'ialiste dont l'école

idéologique accompagnait au fond sa démonstration de

la môme thèse.

Un penscLii' sorti de cette école et qui y gardait des

racines réalistes en s'en éloignant par le sentiment,

Maine de Biran essayait, vers le même temps de réaliser

la volonté comme force par nous suscitée, dont nous

aurions simultanément la pensée et la perception ex
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terne, avec la ccrliUide de son action en tant qne cause

transitive opérant le monvemenl dans les organes; et

celte théorie était vantée dans l'école éclectique comme
une œuvre ém inente venant « à la suite de Leib-

niz » établir dans ses droits le principe d'activité de

l'esprit.

La tentative de Tbéod(!re JonlFi-oy de traiter la psy-

chologie par la méthode des sciences naturelles, pour de

là s'élever par induction aux vérités mélaphysiques (L)

se rattachait à l'école écossaise par hi théorie de la per-

ception externe, non moins qne par celle des « facultés

de l'àme » étudiées comme des qualités indépendantes,

sans lien et sans unité. Heid. inventeur de celte méthode

et auteur d'une réaction systématique contre l'idéalisme,

à la fois de l'école cartésienne et de l'école empiriste

anglaise, et, après lui, Dugald Slewarl s'appliquèrent à

remplacer les synthèses, les connexions d'idées, que

Hume renonçait à justifier, par l'énumération et la des-

cription empirique des fonctions intellectuelles, sans

aucune classification qui pût paraître scientifique et

rendît compte des rapports qu'elles soutiennent entre

elles, ou de la nature de l'ensemble qu'elles constituent

en s'unissant. Car ces philosophes comptaient la mé-

moire, sans laquelle aucune autre n'est possible, et

même la conscience, au nombre de ces facultés, dès lors

aussi impropres à composer une substance de l'Esprit

que l'étaient aux yeux de Hume, et que devaient l'être

plus tard aux yeux de Stuart Mill, les perceptions dis-

tinctes et e.ristences distinctes du premiei", ou les séries

de sentiments du second, qui, pour être la conscience,

auraient à se connaître en tant que srrirs (XXXH et

XLIV.

C'est par une telle méthode que ces empiristes d'un

nouveau genre s'imaginaient enseigner la véritable cons-

titution de l'esprit aux philosophes égarés à la suite de
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Descartes et de Locke. Pour la substance de la matière,

question parallèle, ils s'en remettaient soit au sens

commun, soit à la croyance^ terme mieux entendu pour

leur objet, s'ils en eussent seulement fait une applica-

tion plus logiquement justifiable : mais ce n'est pas du

monde extérieur, ce n'est pas des corps, sauf à définir

le sens de ce mot, qu'ils entendaient affirmer l'existence

réelle comme objet de croyance naturelle et inaliénable
;

c'est des phénomènes sensibles qu'ils prétendaient as-

surer, à ce titre de sens commun, la nature contestée

de qualités réelles appartenant à des êtres en soi, et nous

faisant connaître ce qu'ils sont. Cette théorie de la « per-

ception externe », adoptée par les maîtres de l'éclec-

tisme, passa dans le pays de Descartes et Malebranche

pour la condamnation de l'idéalisme. Elle pouvait y
rejoindre sans inconvénient celle qui avait été ensei-

gnée dans l'école idéolopjique, et d'après laquelle l'exis-

tence propre et la nature des corps nous est démontrée,

par la résistance qu'ils opposent au mouvement de nos

organes, ou que nous voulons leur communiquer par

cet intermédiaire ; comme si nos idées d'étendue et

d'existences externes, d'un côté, de force et de cause, de

l'autre, que nous nous représentons dans ces sièges exté-

rieurs, pouvaient être déduites de la donnée des sensa-

tions tactiles ou musculaires qui n'ont avec elles nul

rapport logique et nulle ressemblance I

Cette théorie superficielle et si peu réfléchie de la

perception entra avec des variantes dans les systèmes

de psychologues empiristes que l'impossibilité de tirer

de leurs principes une définition du fondement de l'in-

telligence, et de la nature de la' réalité externe, a con-

duits à renverser les rôles entre la psychologie et la

physiologie, et à revenir au fond à des doctrines dont ils

semblaient éloignés par le sujet de leurs analyses. Le

matérialisme s'offre ainsi comme une conclusion der-
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nière donnée au phénoménisme. En Angleterre, H, Spen-

cer, avec son « réalisme transfiguré », abandonne el croit

réfuter l'immatérialisme de Berkeley, passe du côté des

écossais, adversaires de Hume et restaure sans qu'il y
paraisse, entre tant d'autres et de si profondes diversités

d'ailleurs, la plus commune manière de voir sur la

nature des corps. En France, Henri Taine (LI), portant

les premiers coups, ou les plus sensibles, à l'éclectisme,

associe, pour les lui opposer ensemble, l'idéologie au

panthéisme allemand
;
plus tard, entreprenant, sur les

traces des psychologues anglais, l'analyse de l'intelli-

gence, sans se trouver capable de la conduire à des con-

clusions fermes, que d'ailleurs sa méthode et la leur ne

comportent pas, ce philosophe en vient à se demander

si les sensations et les images ne pourraient pas bien

n'être rien autre que des cas plus compliqués du mouve-

ment. Ce retournement du véritable ordre psycholo-

gique, des idées, — le mouvement comme genre, em-

brassant la pensée, comme espèce, — malgré des for-

mules célèbres d'un apparent phénoménisme, est une

véritable négation de l'idéalisme, et ramène forcément

l'opinion vulgaire de la perception externe, de l'exis-

tence en soi de l'espace, et de l'essence de la pure ma-

tière indépendante de la pensée. Si l'on ajoute à cela

que mouvement et pensée pourraient aussi n'être que

deux aspects d'une même chose, on met au fond de tout

une substance sans définition, donc inintelligible.

L'abandon du principe cartésien, ou l'ignorance de sa

portée, un matérialisme fondamental des esprits en con-

séquence, tel se trouvait, nous l'avons dit, l'état du mi-

lieu philosophique en France, et dans toutes les écoles,

au moment oii l'idéalisme et le relativisme s'y produi-

sirent en môme temps que le système nouveau des

catégories toutes rapportées à la Relation, sous la forme

d'un néocrilicisme

.
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La pivniièrc iiiiliaLioii à la molliode relativiste était

venlio à rauteiir dos Essais de critique générale, anté-

iieur<îmont à ses éludes philosophiques, de la lecture

du Cours de philosophie positive, et de la réfutation

((u'Auguste Comte faisait dans cet ouvrage, des théo-

ries physiques et chimiques dans lesquelles régnait, il

y a soixante ans, la méthode des entités. L'étude des

œuvres de Berkeley et de Hume l'instruisit plus tard

des analyses psychologiques qui ont ruiné les lictions

ontologiques des suhstances et des forces. Mais ni ces

philosophes empiristes, ni Kant, restaurateur des syn-

thèses logiques, mais toujours défenseur des suhstan-

ces. et en outre inventeur des noumènes, n'avaient

songé à considérer les opérations synthétiques de l'en-

lendement, du coté de la pensée, elles fonctions obser-

vables des phénomènes, d'une autre part, comme les

lois oi:i toute connaissance possible est renfermée, et

d'où se tirent les définitions qui sont tout ce qu'il y a

d'intelligible dans les êtres en tant que constitutif de

leur essence. C'est donc là qu'est la première formule

originale du néocriticisme.

La doctrine de la liberté, deuxième point capital et

complément, à vrai dire, plus encore que correctif du

premier, car il fait i)rendre place à la volonté, principe

réel de la cause, dans le système de l'univers où régne-

rait sans cela le déterminisme absolu, cette doctrine

est entrée dans le néocriticisme avec la forme très par-

ticulière qu'elle y a prise de croyance profondément

raisonnée, et d'alternative imposée à l'esprit, grâce aux

analyses delà Uecherche d'une première vérité, de J. Le-

quier, dont le double dUemme obtiendrait s'il ne dépen-

dait que de nous, la célébrité accordée aux découvertes

si rares permises à l'ambition des philosophes. L'objet

de ces dilemmes est de démontrer que l'hypothèse de

la nécessité universelle (ou prédéterminisme absolu)
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oltligo tout penseur qu'on suppose désintéressé «/>r/ori

dans la question, à reconnaître que les deux opinions

contradictoires l'une de l'autre qu'on voit régner sur ce

sujet sont des conséquences également et au même titre

nécessaires de cette loi, si elle est admise, en tant

qu'elles sont, de fait et à toute époque, soutenues par de

ri'solus partisans. Ces opinions ne laissent donc aucun

choix possible entre elles, ([ui soil tii'r de la nature des

choses, et les démonstrations qu'on essaye de donner

de l'une ou de l'autre, ne sauraient, étant contredites,

passer pour être quelque chose de plus que ces mêmes

opinions. De là donc. <ni le doute du penseur qui n'a

point de prévention dogmatique, ou un acte de loi

rationnelle de sa part, après examen, acte qui sera

nécessairement ou un acte libre, ou un acte îircessaire,

mais qui n'aura pas en ce dernier cas plus de poids que

l'acte de foison contradictoire.

Telle est l'attitude logique que le néocriticisme a

adoptée dans la question du libre arbitre et du détermi-

nisme. Ses polémiques contre le déterminisme n'ont

point visé à la démonstration, si ce n'est qu'il a fait

voir que la donnée réelle d'un inhni actuel en soi con-

tradictoire) est une conséquence de la régression à

l'infini des phénomènes, lequel est lui-même une con-

séquence du principe de causalité comme l'entendent

les déterministes : toute cause est rrfj'et dune causr

antécédente. L'inlinitisme et le déterminisme sont des

thèses liées logiquement. Au demeurant les polémiques

du néocriticisme pour la défense du libre arbitre con-

tre cette manière de comprendre la causalité ont eu

pour but principal l'établissement de son vrai carac-

tère psychologique, contre les objections tirées de la

motivation du jugement, inséparable de la délibération

et de la volonté rélléchie.

L'analyse de la notion de cause, après l'abandon déti-
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nilifcles substances (entre lesquelles, quoique rédui-

tes à Jeux, le cartésianisme ne pouvait déjà expliquer

l'action muluelle exigée pour leur communication) de-

vait conduire le néocriticisme, qni ne pouvait accepter

aucune fiction de forces transitives entre les êtres qu'il

définissait comme des fonctions de phénomènes, à la doc-

trine même où le même problème conduisit Leibniz,

c'est-à-dire à la doctrine de l'harmonie préétablie. Cette

doctrine, presque toujours mal comprise, est quelque

chose de plus qu'une hypothèse ; elle est la vue ration-

nelle du rappoi-t entre deux êtres différents et tels, en

telle situation, qu\mc certaine modification dans l'un

est constamment suivie dans l'autre d'une modification

déterminée en vertu d'une loi de la nature. On n'a

jamais pu, entre la cause et l'effet, ni établir l'iden-

tité, ni imaginer un inlermédiaire qui résolût le pro-

blème de supprimer l'intervalle sans en introduire de

nouveaux. Les causes proprement dites étant des phé-

nomènes mentais, de l'ordre du désir et de la volonté,

car on ne comprendrait hors de là que des faits maté-

riels de devenir coordonnés entre eux — et ce n'est

pas ce qu'on entend par causes, — le concept de l'har-

monie préétablie en appelle un autre, c'est celui des élé-

ments conscients entre lesquels l'harmonie est donnée

dans la nature, et ces éléments sont ceux que Leibniz a

nommé des monades, Leibniz les a nommés aussi des

substances, mais il les a définis par des relations cons-

titutives internes : activité spontanée perception etappé-

tition, qui répondent aux relations des uns avec les

autres, et ce sont là proprement des fonctions telles

que les comprend le néocriticisme pour définir les êtres ;

ce ne sont pas des substances dans le sens réaliste du

terme, quoique il n'y eût nul inconvénient et qu'il y eût

certains avantages à s'en servir s'il était correctement

applique et ne soulevait plus qu'une question de mots.
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Le réel substantialisme do Leibniz n'est pas dans le

monadisme et dans l'harmonie préétablie, qui sont par-

faitement conciliables avec l'intervention des causes

libres dans la conlexture générale des déterminations

par les lois naturelles; il est dans l'infinitisme et dans

le prédéterminisme absolu, qui seuls font du monde de

ce philosophe un tout éternel et solidaire, quelque

chose comme une substance unique constituée par une

infinité de substances mutuellement et invariablement

conditionnées les unes par les autres et par l'acte éter-

nel de Dieu. Et pourtant c'est sur le déterminisme pro-

pre des monades, de chacune et de toutes, que roule cette

doctrine panthéiste, et nullement sur la déduction des

propriétés et du développement d'une substance cos-

mique telle que l'envisage le spinosisme : Le système

subsiste, mais entièrement transformé, si l'on rend la

continsence aux monades, le libre arbitre aux âmes

rationnelles, et si, bannissant les infinis de la spécu-

lation, on renferme tous les rapports dans les limites

que prescrit le principe de relativité.

C'est ainsi qu'il a été possible, en corrigeant les

principes de Leibniz par la doctrine des catégories, de

composer une Xouvelle monadoloijie o\x les conditions

d'existence et de développement des consciences et des

âmes ont été analysées, telles, que, dans le monde phy-

sique et moral, l'observation nous les présente, c'est-à-

dire en dehors des traditions de l'Ecole et des Pères de

l'Église, et de ce funeste panthéisme théologique, ins-

pirateur de la Théodicée de Leibniz et de son opti-

misme répugnant. Le problème des origines morales de

l'humanité s'est otTert sous un nouveau jour.

La doctrine de la raison pratique, dans le néocriti-

cisme, n'était pas d'abord sortie du champ délimité

par les postulats Kantiens : la question du mal et de

son origine y restait sans solution ferme ; on la discu-
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tait, non comme directomont al)Oi'dable, mais pour en

subordonner les difficultés à la confiance en la loi mo-

rale pour ce ([ui louche à TviUime fin des êtres, dont

l'origine première n'était pas davanlage approfondie.

Le complément réclamé par la métaphysique criticiste.

et qui pouvait se présenter comme un (juatrième pos-

tulat de la rais(ui [jralique. est IhypoUièse de la chute

d'une humanité primitive, laquelle n'eût été autre elle-

même, au fond, que le premier monde créé. l'Homme:

non pas l'homme individu solitaire, comblé de per-

fections abstraites, sans l'idations morales définies, oii

le libre arbitre se pût exercer, le bien ou le mal se pro-

duire, mais la Société humaine instituée dans une na-

ture parfaite et parfaitemejil adaptée à la vie perdurable

des êtres. Il faut imaginer, à cet eiret. les forces de la

nature soumises dans leur intégrité à la connaissance,

à la direction et à l'usage des agents i-ationnels. ainsi

appelés à gouverner le grand milieu d'action et de jouis-

sance qui leur était donné en toute propriété par le

Créateur.

Une telle société d'hommes libres, immortels et heu-

reux, vivant dans la justice, qui était l'ordi'e même de

l'institution première : d'un côté, le cosmos mécani-

que et physiologique, de l'autre, l'esprit humain pur.

intact, pourvu tie toutes les notions relatives aux fonc-

tions physiques et sociales et au gouvernement d'une

nature toute appropriée aux fins iiumaines, a du dé-

choir et se corrompre par l'action des mêmes lois psy-

chologiques qui nous sont connues dans les rapports du

jugement et de la volonté avec les passions. Ces lois sont

celles qui par l'amour propre et l'injustice, dans l'inten-

tion ou dans l'action, engendrent l'injustice en retour,

et la haine, et, dans toute la société grande ou petite,

ont pour fin la guerre. Et elles étaient moralement liées

à la liberté, et dès lors logiquement inévitables dans
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l'ordre créé, dès que Têtre créé devait être à la fois

libre et social, et appelé, contraint à recevoir son édu-

cation dans l'épreuve du mal, s'il se trouvait incapable

de persévérer dans le bien de son premier établisse-

ment.

La cbute morale de l'humanité primitive, désobéis-

sance à la Loi morale, si on la considère en son prin-

cipe, a dû. dans l'hypollièse de l'harmonie primitive

des forces cosmiques avec la destination de l'homme,

et de leur gouvernement humain libre avec leur effica-

cité universellement favorable, amena la corruption,

les désatTectations partielles du système, et finalement

la ruine entière de l'adaptation de la nature à l'ordre

de la raison, à la suite de l'emploi pernicieux des forces

par ces agents voués au mal qui les avaient à leur dis-

crétion pour s'entre-détruire. Le résultat de la subven-

tion de l'ordre naturel dans les rapports essentiels des

forces attractives et de la chaleur pour la constitution

organique des fonctions de monades, fut l'entrée de la

mort dans le monde, la désorganisation des corps vi-

vants, la réduction des principes de l'être psychique à

des germes insensibles, la dissociation des éléments

physiques et sans doute la nêhuleuse. à la place du sys-

tème organisé unique qui avait été tout entier le do-

maine de l'homme dans l'espace actuellement occupé

par le système solaire.

C'est là, dans la ju'biiledse^ que la mécanique céleste

et les lois générales de la composition du mouvement

en l'apport avec la sensibilité nous montrent l'origine

probable et l'établissenient graduel des forces de la

nature actuelle, et des corps organisés, sensibles. Ce

monde où nous vivons, sous l'empire de ces forces

' encore désordonnées, soustraites au gouvernement hu-

main, hormis en quelques faibles parties, est celui que

l'ordre providentiel des destinées ne vouait pas tant à

Renouviek. — Probli'nios ini'tapliys. 30
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la punition de l'humanité, dont la chute pouvait être

prévue, qu'il ne l'affectait d'avance à sa correction sur

le théâtre de la connaissance du mal par la douleur

sous le régime social de la Famille, de la Coutume, de

l'Etat, et de la Religion: quadruple chaîne hien néces-

saire dont l'individu est lié par la naissance et atïran-

clii par la mort.

La cosmogonie du néocriticismc a pour pendant une

eschatologie qui réintègre par des révolutions futures

du monde, l'humanité au sein d'une nature céleste

reconstituée, mais une humanité qui après l'expérience

acquise.de la liberté dans les conditions douloureuses

créées par son premier exercice, et parvenue à la par-

faite connaissance du bien et du mal, se trouve dans

l'état accompli de la science de la vie. Car ni la révé-

lation de la loi morale au cœur et à l'abstraite raison,

ni les commandements et les avertissements, de si

haut qu'ils viennent, ne sauraient remplacer la leçon

des effets et des causes. L'expérience est intransmissible

et la vérité pure, sans l'émotion, ne touche que théo-

riquement et ne modifie pas le caractère. C'est donc

seulement après la carrière des épreuves que se peut

atteindre pour l'humanité déchue ce plein retour au

savoir et au pouvoir qui ne serait pas suivi d'une chute

nouvelle.

L'âge d'or, le paradis terrestre, visions religieuses

du bonheur, longtemps et unanimement placées par

l'imagination à l'ouverture des temps, et aujourd'hui

transportées dans l'avenir par des savants auxquels la

science ne fournit pour une telle prédiction nulle mé-

thode, n'ont pas plus leur réalisation écrite dans les

destinées de notre terre qu'elles n'en ont eu une possi-

ble à l'époque des origines physiques et biologiques du

globe. Les lois de la nature, en l'état où nous les con-

naissons, inadaptées à la vie immortelle des êtres, et
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positivement contiaires au règne de la paix, sont cela

même qui se nomme lordre du monde : et la société,

depuis qu'elle possède une hisioiir, par les guerres et

les révolutions des empires, 1 instabilité des républi-

ques, la naissance et la mort des nations, les mœurs

irrémédiables de lantagonisme public et privé des indi-

vidus, enfin la conservation du type prédateur dans

l'espèce donne un constant démenti à l'espérance de

la constitution future de lElat juridique universel, ou

du règne de la pure fraternité.

Mais ce n'est pas la société, une abstraction, qui est

en apprentissage sur la terre, ce sont les hommes, les

individus rationnels, qui sont en apprentissage de la

vie morale dans la société, et par rapport à elle, sur la

terre ; et cette terre oii ils font individuellement leur

apparition après l'entière dissolution du monde primi-

tif et de la société parfaite dont ils furent des mem-
bres, peut n'être qu'un point de départ pour eux de plus

d'une autre existence au cours de la traversée de la créa-

tion remontant à son antique station de l'organisme

parfait de l'univers et de l'entière harmonie des forces.

La doctrine criticiste prise dans son ensemble et me-

née à cette conclusion se termine à l'histoire hypothé-

tique de la personne humaine et de la société humaine.

Elle porte sur une théorie de la conscience, opposée

aux systèmes de métaphysique réaliste, que nous avons

appelés des philosophies de la Chose, ne reconnaissant

dans les personnes que des modes transitoires ou des

produits éphémèi'es de ce grand Tout et de cette grande

Cause aveugle. L'hypothèse qui complète la partie

rigoureusement rationnelle de notre doctrine n'a point

la prétention de l'égaler dans la mesure de croyance

qu'elle comporte, mais plutôt de l'éclaircir en son es-

prit général. On peut dire d'elle ce que Platon dit, en

son Timée, de sa théorie démiurgique du monde : « Si,
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après que lant d'autres ont parlé des dieux et de la

production du monde, nous ne pouvons en donner une

explication toujours d'accord avec elle-même et par-

faitement exacte, ne t'en étonne pas, mais si nous t'en

présentons une qui ne le cède à aucune autre en vrai-

semblance, tu dois t'en contenter, te souvenant que

moi qui te parle et vous qui me jugez nous sommes

tous des hommes, et que d'après notre nature, sur un

tel sujet, nous devons accepter une explication vrai-

semblable, et n'en pas demander davantage ».
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de l'Instruction publique. — Descartes. 1882. I vol. in-8. . 5 fr. »

LICHTENBERdER iH.i. professeur à l'Université de Nancy. — La
philosophie de Nietzsche. 0° édition, 1901. 1 vol. in-18. 2 fr. 50

LYON (Georges), niailre de conférences à l'Ecole normale supérieure.— L'idéalisme en Angleterre au XVIII" siècle. 1888. 1 fort vol.

in-8 7 fr. 50

— La philosophie de Hobbes. 1893. 1 vol. in-18 2 fr. 50

MARl.VNO. — La philosophie contemporaine en Italie. Essais de
philosophie hcgelten/ie. I8G8. 1 vol. in-18 2 fr. 50

MARION (H.), professeur à la Sorbonne. — Locke, sa vie et ses
œuvres. 2'^ cdit.. 1893. 1 vol. in-18 2 fr. .50

NAVILLE. — Les philosophies négatives. 1899. 1 vol. in-8 5 tV. »

OLDENBERG (H.i, professeur à l'Université de Kiel. — Le Bouddha.
sa vie. sa doctrine, sa communauté. Ti-ad. de l'allemand par P. Fouciii'.u

avec préface de Sylvain Liivi, professeur au Collège de France. 2° édit.

1901. 1 vol. in-8 7 fr. 50

OSSIP-LOURIÉ. — La philosophie de Tolstoï. 1899. 1 volume
in-18 2 fr. .50

OUA'RE. professeur à l'Université de Bordeaux. — Les formes litté-

raires de la pensée grecque. 1900. 1 vol. in-8 10 fr. »

PAULHAN (F.) Joseph de Maistre et sa philosophie. 1893. 1 vol.

in-18 2 fr. 50

PICA'VET. docteur es lettres, professeui' au Collège FvoUin. — Les idéo-
logues. 1891. 1 vol. in-8 ." 10 fr. »

PILLON (F.). — La philosophie de Charles Secrétan. 1898. 1 vol.

in-12 2 fr. 50

PvIBOT (Th.). de l'Institut, professeur au Collège de France. — La phi-
losophie de Schopenhauer. 8" édit. J900. 1 vol. in-18 . . 2 fr. 50

— La psychologie anglaise contemporaine. 4= édit. 1895. 1 vol.

ln-8 7 fr. 30
— La psychologie allemande contemporaine (école expérimentale)

3« édit.. 1900. 1 vol. in-8 7 fr. .50

ROBERTY (E. dei. — L'ancienne et la nouvelle philosophie.
1887. 1 vol. in-8. 7 fr. 50

— Auguste Comte et Herbert Spencer, conlribulion à l'histoire

des idées philosophiques au X/X" siècle. 1894. 1 vol. in-18. 2 fr. .50

STUART MILL. — Mes Mémoires, histoire de ma vie el de mes idées.

traduit de l'anglais par M. C.azhi.les. 2'' édit., 1885. 1 vol. in-8. 5 fr. »
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BIBLIOTHÈQUE DE PHILOSOPHIE CONTEMPOBÂINE

Volumes in-12, brochés, à 2 fr. 50.

Cartonnés toile, 3 francs, — En demi-reliure, plats papier, 4 francs.

La psychologie, avec ses auxiliaires indispensables, Vanatomie et la physiologie

du système nerveux, la pathologie mentale, la psijchologie des races inférieures et

des animaux, les recherches expérimentales des laboratoires; — la logique; — les

théories générales fondées sur les découvertes scientifiques; — Vesthétique; —
les hypothèses métaphysiques ; ~ la criminologie et la sociologie; — l'histoire des

principales théories philosophiques; tels sont les principaux sujets traités dans

cette Bibliothèque.

ALADX, professeur à la Faculté des lettres d'Alger. Philosopbis de V. Cousin.

ALLIER (R.). *La Philosophie d'Ernest Renan. 1895.

ARRÉAT (L.). * La Morale dans le drame, l'épopée et le roman. 2' édition.

— * Mémoire et imagination (Peintres, Musiciens, Poètes, Orateurs). 1895.

— Les Croyances de demain. 1898.

— Dix ans de critique philosophique. 1900.

BILLET (G.). Le Langage intérieur et les diverses formes de l'aphasie. 2* édit.

BEAUSSIRE, de l'Institut. * Antécédents de l'hégél. dans la philos, française.

BERGSON (H.), professeur au Collège de France. Le Rire. Essai sur la significa-

tion du comique. 1900.

BIRSOT (Ernest), de l'Institut. * Libre philosophie.

BERTAULD, De la Philosophie sociale.

BERTRAND (A.), professeur k l'Université de Lyon. La Psychologie de l'effort

et les doctrines contemporaines.

BINET(A.), directeur du lab. de psych. physiol, de la Sorbonne. La Psychologie

du raisonnement, expériences par l'hypnotisme. 2« édit.

BOUGLË, maître de conf. à l'Univ. Montpellier. Les Sciences sociales en Allemagne.

BOUTROUX, de l'Institut. * De la contingence des lois de la nature. 3" éd. 1896.

BRUNSGHVICG, agr. de phil., docteur es lettres. Introduction à la vie de l'es-

prit. 1900.

CARUS (P.). *Le Problème de la conscience du moi, trad. par M. A. Monod.

CONTA(B.).* Les Fondements de la métaphysique, trad. du roumain par D.Tescanu.

COQUEREL Fils (Ath.). Transformations historiques du christianisme.

'Opéra

français (Auber, Rossini, Meyerbeer). 1897.

DANVILLE (Gaston). Psychologie de l'amour. 2« édit. 1900.

DDGAS, docteur es lettres. * Le Psittacisme et la pensée symbolique. 1896.

— La Timidité. 2» éd. 1900.

DUMAS (docteur G.), agrégé de philosophie. *Les états intellectuels dans la

Mélancolie. 2= éd. 1900.

DUNAN, docteur es lettres. La théorie psychologique de l'Espace. 1895.
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DDPRAT (G.-L.), docteur es lettres. Les Causes sociales de la Folie. 1900.

DDRKHEIM (Emile), professeur à l'Université de Bordeaux. * Les règles de la

méthode sociologique. 1895.

D'EICHTHAL (Eiig.). Les Problèmes sociaux et le Socialisme. 1899,

ESPINAS (Â.), proi. à la Sorbonne. * La Philosophie expérimentale en Italie.

FÂIVRE(E.). De la Variabilité des espèces.

FÉRÉ (Ch.). Sensation et Mouvement. Étude de psycho-mécanique, avec fig. 2» éd.
— Dégénérescence et Criminalité, avec figures. 3' édit.

FERRI (E.). *Les Criminels dans l'Art et la Littérature. 1897.

FIERENS-GEV.\ERT. Essai sur l'Art contemporain. (Couronné par l'Acad. franc.).

— La Tristesse contemporaine, essai sur les grands courants moraux et intel-

lectuels du XIX' siècle. 3' édit. 1900.

FLEURY (Maurice de). L'Ame du criminel. 1898.

FONSEGRI\E, professeur au lycée Buffon. La Causalité efficiente. 1893.

FRANCK (Ad.), de l'Institut. • Philosophie du droit pénal. 5* édit.

— Des Rapports de la Religion et de l'État. 2° édit.

— La Philosophie mystique en France au xvill' siècle.

GAUCKLER. Le Beau et son histoire.

GREEF (de). Les Lois sociologiques. 2° édit.

GDYAU * La Genèse de l'idée de temps. 2' édit.

HARTMANN (E. de). La Religion de l'avenir. 5* édit.

— Le Darwinisme, ce qu'il y a de vrai et de faux dans cette doctrine. 6" édit.

HERCKENRATH. (C.-R.-C.) Problèmes d'Esthétique et de Morale. 1897.

HERBERT Sl'ENCER. * Classification des sciences. 6* édit.

— L'Individu contre l'État. 5' édit.

HERVÉ BLONDEL. Les approximations de la vérité. 1900.

JAELL (M">'). *La Musique et la psycho-physiologie. 1895.

JANET (Paul), de l'institut. * Les Origines du focialisme contemporain. 3* édit.

1896.

— *La Philosophie de Lamennais.
LACHELIER, de l'Institut. Du fondement de l'induction, suivi de psychologie

et métaphysique . 3° édit. 1898.

LAMPÉRIÈRE (M""» A.). * Rôle social de la femme, son éducation. 1898.

LANESSAN (J.-L. de). La Morale des philosophes chinois. 1896.

LANGE, professeur à l'Université de Copenhague. ^ Les émotions, étude psycho-
physiologique, traduit par G. Dumas. 1895.

LAPIE, maître de conf. à l'Univ. de Rennes. La Justice par l'État. 1899.

LAUGËL (Auguste). L'Optique et les Arts.

— * Les Problèmes de l'âme.

LE BON (D' Gustave). * Lois psychol. de l'évolution des peuples, -i^ édit.

— * Psychologie des foules. 5" édit.

LÉGHALAS. * Etude sur l'espace et le temps. 1895.

LE DANTEC, chargé du cours d'Embryologie générale à la Sorbonne. Le Détermi-
nisme biologique et la Personnalité consciente. 1897.

— * L'Individualité et l'Erreur individualiste. 1898.

— Lamarckiens et Darwiniens. 1899.

LEFÈVRE, prof, à TUniv. de Lille. Obligation morale et idéalisme. 1895.

LEVALLOIS (Jules). Déisme et Christianisme.

LIARD, de l'Institut. Les Logiciens anglais contemporains. 3' édit.

— Des définitions géométriques et des définitions empiriques. 2* édit.

LICHTENBERGER (Henri), professeur à l'Université de Nancy. *La philosophie de
Nietzsche. 5° édit. 1900.

— Friedrich Nietzsche, Aphorismes et fragments choisis. 1899.

LOMBROSO. L'Anthropologie criminelle et sesrécentsprogrès.-i' édit. 1901.
— Nouvelles recherches d'anthropologie criminelle et de psychiatrie. 1892.
— Les Applications de l'anthropologie criminelle. 1892.

LUBBOCK (Sir John). * Le Bonheur de vivre. 2 volumes. 5' édit.

— * L'Emploi de la vie. 2» éd. 1897.
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LYON (Georges), maître de conf. à l'École normale. * La Philosophie de Hobbes.

MARGL'ERY (E.). L'Œuvre d'art et l'évolution. 18»9.

MARIANO. La Philosophie contemporaine en Italie.

MARION. professeur à laSorbonne. * J. Locke, sa vie. son œuvre. 2* édit.

MAUXION, professeur à l'Université de Poitiers. L'Instruction par l'éducation

et les Théories pédagogiques de Herbart. 1900.

MADS (I.), avocat à la Cour d'appel de Bruxelles. De la Justice pénale.

MILHAUD (G.), professeur à l'Université de Montpellier. * Le Rationnel. 1898.

— * Essai sur les conditions et les limites de la Certitude logique. 2» édit. 189».

MOSSO. * La Peur. Étude psycho-physiologique (avec figures). 2' édit.

~ • La fatigue intellectuelle et physique, trad. Langlois. 3« édit.

NORDAU (Max). * Paradoxes psychologiques, trad. Dietrich. i' édit. 1900.

— Paradoxes sociologiques, trad. Dietrich. 2' édit. 1898.

— * Psycho-physiologie du Génie et du Talent, trad. Dietrich. 2« édit. 1898.

NOVICOW (J.). L'Avenir de la Race blanche. 1897.

OSSIP'-LOURIÉ, lauiéut de rinstilut. Pensées de Tolstoï. 1898.

— La Philosophie de Tolstoï. 1899.

— La Philosophie sociale dans le théâtre d'Ibsen. 1900.

PAULHAN (Fr). Les Phénomènes affectifs et les lois de leur apparition.

— Joseph de'Maistre et sa philosophie. 1893.

— Psychologie de l'invention. i'JOO.

PILLON (F.). * La Philosophie de Ch. Secrétan. 1898.

PILO (Mario). * La psychologie du Beau et de l'Art, trad. Aug. Dietrich

PIOGER (D' Julien). Le Monde physique, essai de conception expérimentale. 1893.

QDEYRAT, prof, de lUniv. * L'imagination et ses variétés chez l'enfant. 2' édit.

~ * L'abstraction, son rôle dans l'éducation intellectuelle. 1894.

— Les Caractères et l'éducation morale. 1896.

REGNAUD (P.), professeur à l'Université de Lyon. Logique évolutionniste. L'En-

iendement dans ses rapports avec le langage. 1897.

— Comment naissent les mythes. 1897.

RÉMUSAT (Charles de), de l'Académie française. * Philosophie religieuse.

RENARD (Georges), professeur au Conservatoire des arts et métiers. Le régime

socialiste, son organisation politique et économique. 2" édit. 1898.

RIBOT (Th.), de l'Institut, professeur au Collège de France, directeur de la

Revue philosophique. La Philosophie de Schopenhauer. 8* édition.

— • Les Maladies de la mémoire. 13' édit.

— Les Maladies de la volonté. 15' édit.

— * Les Maladies de la personnalité. 8" édit.

— * La Psychologie de l'attention. 5' édit.

RICHARD (G.), docteur es lettres. * Le Socialisme et la Science sociale. 2* édit.

RICHST (Ch.). Essai de psychologie générale (avec ligures). 4' édit. 1901.

ROBERTY (E. de). L'Inconnaissable, sa métaphysique, sa psychologie.

— L'Agnosticisme. Essai sur quelques théories pessim. de la connaissance. 2* édit.

— La Recherche de l'Unité. 1893.

— Auguste Comte et Herbert Spencer. 2' édit.

— *Le Bien et le Mal. 1896.

— Le Psychisme social. 1897.

— Les Fondements de l'Ethique. 1898.

ROISEL. De la Substance.
— L'Idée spiritualiste. 1897.

SAIGEY. La Physique moderne. 2' édit.

SAISSET (Emile), de l'Institut. * L'Ame et la Vie.

SCHCEBEL. Philosophie de la raison pure.

SCHOPENHAUER. •Le Libre arbitre, trad. par M. Salomon^Reinacb, de l'Insti-

tut. 8* éd.

— • Le Fondement de la morale, traduit par M. A. Burdeau. T édit.

— Pensées et Fragments, avec intr. par M. J. Bourdeau. 15» édit.

SELDEN (Camille). La Musique en Allemagne, étude sur Mendelssohn.
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STDâRT MILL. * Auguste Comte et la Philosophie positive. 6* édit.

— • L'Utilitarisme. 2' édit.

— Correspondance inédite avec Gustave d'Eichthal (1828-1842) — (1864-1871),

avant-propos et trad. par Eug. d'Eichthal. 1898.

TAINE (H.), de l'Académie française. • Philosophie de l'art dans les Pays-Bas
TANON. L'Évolution du droit et la Conscience sociale. 1900.

TARDE. La Criminalité comparée, i' édition. 1898.

— * Les Transformations du Droit. 2« édit. 1899.

— *Les Lois sociales. 2^ édit. 1898.

THAMIN (R.), prof, au lycée Condorcet. * Éducation et positivisme. 2* édit.

Couronné par l'Institut.

THOMAS (P. Félix), docteur es lettres. * La suggestion, son rôle dans l'éducation
intellectuelle. 2' édit. 1898.

THOMAS (P. Félix), Morale et éducation, 1899.

TISSIÉ. * Les Rêves, avec préface du professeur Azam. 2" éd. 1898.

YIANNA DE LIMA. L'Homme selon le transformisme.
WECHNIAKOFF. Savants, penseurs et artistes, publié par Raphaël Petrucci.

WDNDT. Hypnotisme et suggestion. Étude critique, traduit par M. Keller.

ZELLER. Christian Baur et l'École de Tubingue, traduit par M. Ritter.

ZIEGLER. Ld Question sociale est une Question morale, trad. Palante. 2' édit.

BIBLIOTHÈQUE DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE

Volumes in-8.

Br. à 5 fr., 7 fr. 50 et 10 fr.; Cart, angl., 1 fr. en plus par vol.; Demi-rel. en plus 2 fr. par vol.

ADAM (Ch.), recteur de l'Académie de Dijon. * La Philosophie en France (pre-

mière moitié du xix° siècle). 7 fr. 50

AG4SS1Z.* De l'Espèce et des Classifications. 5 fr.

ALENGRY (Franck), docteur t-s lettres, inspecteur d'académie. Essai historique
et critique sur la Sociologie chez Aug. Comte. 1900. 10 fr.

ARRÉAT. » Psychologie du peintre. 5 fr.

AUBRY (le D' P.). La contagion du meurtre. 1896. 3" édit. 5 fr.

BAIN (Alex.). La Logique inductiveetdéductive.Trad.Compayré. 2 vol.3»éd.20fr.

— • Les Sens etTIntelligence. 1 vol. Trad. Gazelles. 3* édit. 10 fr.

— • Les Émotions et la Volonté. Trad. L« Monnier. 10 fr.

BALDWIN (Mark), professeur à l'Université de Princeton (États-Unis). Le Dévelop-
pement mental chez Fenfantet dans la race. Trad. Nourry. 1897. 7 fr. 50

BARTHÉLÉMY-SAINT HILAIRE, de l'Institut. La Philosophie dans ses rapports
avec les sciences et la religion. 5 fr.

BARZELOTTI, prof, à l'Univ. de Rome. La Philosophie de H. Taine. Trad. Aug.

Dietrich. 1900. 7 fr. 50

BERGSON (H.), professeur au Collège de France. * Matière et mémoire, essai sur

les relations du corps à Fesprit. 2' édit. 1900. 5 fr.

— Essai sur les données immédiates de la concience. 2' édit. 1808. 3 fr. 75

BERTRAND, prof, à l'Université de Lyon. * L'Enseignement intégral. 1898. 5 fr.

— Les Études dans la démocratie. 1900. 5 fr.

BOIRAG (Emile), recteur de l'Acad. de Grenoble. * L'idée du Phénomène. 5 fr.

BOUGLÉ, maître de conf. à FUniv. de Montpellier. Les idées égalitaires.

1899. 3 fr. 75

BOURDEAU (L.). Le Problème de la mort. 3' édition, 1900. 5 fr.

— Le Problème de la vie. 1 vol. in-8. 1901. 7 fr. 50
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BOURDON, professeur à l'Université de Rennes. * L'expression des émotions et
des tendances dans le langage. 7 fr. 50

BOUTROUX (Em.), de rinsti'tut. Etudes d'histoire de la philos. 1898. 7 fr. 50
BROCHARD (V.), de l'Institut. De l'Erreur. 1 vol. 2» édit. 1897. 5 fr.

BRUNSCHWICG (E.), agrégé de phil., docteur es lettres. * Spinoza. 3 fr. 75— La modalité du jugement. 5 fr.

CARRAU (Ludovic), professeur à la Sorbonne. La Philosophie religieuse en
Angleterre, depuis Locke jusqu'à nos jours. 5 fr-

CHABOT (Ch.), prof, à l'Univ. de Lyon. * Nature et Moralité. 1897. 5 fr.

CLAY (R.). * L'Alternative, Conlribiition à la pstjchologie. 2» édit. 10 fr.

COLLINS (Howard). *La Philosophie de Herbert Spencer, avec préface de
M. Herbert Spencer, traduit par H. deVarigny. :}' édit. 1900. 10 fr.

COMTE (Aug.). La Sociologie, résumé par E. Rigolage. 1897. 7 fr. 50
CONTA (B.). Théorie de l'ondulation universelle. 1894. 3 fr. 75
COSTE. Les principes d'une Sociologie objective. 1899. 3 fr. 75
— L'Expérience des peuples et les prévisions qu'elle autorise. Suite à la

Sociologie objective. 1900. 10 fr.

CRÉPIEUX-JAMIN. L'Écriture et le Caractère. 4« édit. 1897. 7 fr. 50

DE LA GRASSERIE (R.), lauréat de l'InsUtut. De la psychologie des religions.

1899. 5 fr.

DEWAULE, docteur es lettres. *Condillac et la Psychol. anglaise contemp. 5 fr.

'DUPRAT(G. L.), docteur es lettres. L'Instabilité mentale. 1899. 5 fr.

\DUPROIX (P.), professeur à l'Université de Genève. * Eant et Fichte et le problème
de l'éducation. 2' édit. 1897. (Ouvrage couronné par l'Académie française.). 5 fr.

DURAND (DE Gros). Aperçus de taxinomie générale. 1898. 5 fr.

— Nouvelles recherches sur l'esthétique et la morale. 1 vol. in-8. 1899. 5 fr.

— Variétés philosophiques. 2" ciiit. revue et augmentée. 1900. 5 fr.

DURKHEIM, prof, à l'Univ. de Bordeaux. * De la division du travail social.

1893. 7 fr. 50

— Le Suicide, étude sociologique. 1897. 7 fr. 50

— L'Année sociologique. Collaborateurs : MM. Simmel, Bouglé, Mauss, Faucon-

net, Hubert, Lapie, Em. Lévy, Richard, A. Milhaud, Simiand, Muffang

et Parodi.— 1^' année, 1896-1897. — 2° année, 1897-1898. — 3» année, 1808-1899.

Chaque volume. 10 fr.

ESPINAS (A.), professeur à la Sorbonne. La philosophie sociale du XVIII' siècle

et la Révolution française. 1898. 7 fr. 50

FERRERO (G.). Les lois psychologiques du symbolisme. 1895. 5 fr.

FERRl (Louis), La Psychologie de l'association, depuis Hobbes. 7 fr. 50

FLîNT,prof. à l'Univ. d'Edimbourg.* La Philos, de l'histoire en Allemagne. 7 fr. 50

FONSEGRIVE, professeur au lycée Buff'o'n. * Essai sur le libre arbitre. Couronné

par l'institut. 2° édit. 1895. 10 fr.

FOUILLÉE (Alf.), de l'Institut.* La Liberté et le Déterminisme. 5' édit. 7 fr. 50

— Critique des systèmes de morale contemporains. 4* édit. 7 fr. 50

— *La Morale, l'Art, la Religion, d'après Guyau. 4" édit. augm. 3 fr. 75

— L'Avenir de la Métaphysique fondée sur l'expérience. 2» édit. 5fr.

— * L'Évolutionnisme des idées-forces. 7 fr. 50

— * La Psychologie des idées-forces. 2 vol. 2« édit. 15 fr.

— * Tempérament et caractère. 2" édit. 7 fr. 50

~ Le Mouvement positiviste et la conception sociol. du monde. 2''édit. 7 fr. 50

— Le Mouvement idéaliste et la réaction contre la science posit. 2' édit. 7 fr. 50

— Psychologie du peuple français. 7 fr. 50

— La France au point de vue moral. 1900. 7 fr:50

FK.4NCK (A.), de l'Institut. Philosophie du droit civil. 5 fr.

FULLIQUET. Essai sur lObligation morale. 1898. 7 fr. 50

GAROFALO, agrégé de l'Université de Naples. La Criminologie. 4' édit. 7 fr. 50

— La superstition socialiste. 1895. 5 fr.

GÉRARD-VARET, professeur à l'Université de Dijon. L'Ignorance et l'Irré-

flexion. 1899. 5 fr.
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GOBLOT (E.), Professeur à rL'niversité de Cacn. * Essai sur la Classification des
sciences. 1898. 5 fr.

GODFERNADX (A.), docteur es lettres. * Le sentiment et la pensée. 1894. 5 fr.

GORY (G.), docteur es lettres. L'Immanence de la raison dans la connaissance
sensible. 1896. 5 fr.

GREEF (de), prof, à la nouvelle Université libre de Bruxelles. Le transformisme
social. Essai sur le progrès et le regrès des sociétés. 1895. 7 fr. 50

GURNEY,MYERSetPODM0RE.Les Hallucinations télépathiques,traduitetabrégédes
tPhantasmsof TheLiving » parL.MARiLLiER.préf. deCfl. RiCHET.3*éd. 7 fr. 50

GDYAD (M.). * La Morale anglaise contemporaine, l' édit. 7 fr. 50
— Les Problèmes de l'esthétique contemporaine. 6° édit. 5 fr.

— Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction. 5" édit. 5 fr.

— L'Irréligion de l'avenir, étude de sociologie. 7' édit. 7 fin. 50
— * L'Art au point de vue sociologique. 5* édit. 7 fr. 50
— *£ducation et Hérédité, étude sociologique. 5" édit. 5 fr.

HANNEQUIN, professeur à l'Université de Lyon. Essai sur l'hypothèse des atomes.
2« édition. 1899. 7 fr. 50

HERBERT SPEiNCER. Les Premiersprincipes.Traduc. Gazelles. 8'éd. 10 fr.

— * Principes de biologie. Traduct. Gazelles. 4e édit. 2 vol. 20 fr.

— • Principes de psychologie. Trad. par MM. Ribot et Espinas. 2 vol. 20 fr.

— •Principes de sociologie. 4 vol., traduits par MM. Gazelles et Gerschel :

Tomel. 10 fr. — Tome II. 7 fr. 50- — Tome III. 15 fr. — Tome IV. 3 fr. 75

— * Essais sur le progrès. Trad. A. Burdeau. 5* édit. 7 fr. 50
— Essais de politique. Trad. A. Burdeau. i* édit, 7 fr. 50
— Essais scientifiques. Trad. A. Burdeau. 3* édit. 7 fr. 50
— • De l'Education physique, intellectuelle et morale. 10' édit. (Vo>. p. 3, 20,

21 et 32.) 5 fr.

HIRTH (G.). 'Physiologie de l'Art. Trad. et introd. de M. L. Arréat. 5 fr.

HOFFDING, professeur à l'Université de Copenhague. Esquisse d'une psychologie
fondée sur l'expérience. Tiad. par L. Poitevin. Préf. de Pierre Janet.

lyOU. 7 fr. 50

IZOULET (J.), professeur au Collège de France. La Cité moderne. 4» édit.

1897. 10 fr.

JANET (Paul), de l'Institut. • Les Causes finales. 3» édit. 10 fr.

— * Victor Cousin et son œuvre. 3« édition. 7 fr. 50
— Œuvres philosophiques de Leibniz. 2» édit. 2 vol. 1900. 20 fr.

JANET (Pierre), chargé de cours à la Sorbonne. * L'Automatisme psychologique,
essai sur les formes inférieures de l'activité mentale. 3* édit. 7 fr. 50

LALANDE (A.), agrégé de philosophie, docteur es lettres. La dissolution opposée
à l'évolution, dans les sciences physiques et morales. 1vol. in-8. 1899. 7 fr. 50

LANG (A.). * Mythes, Cultes et Religion. Traduit par MM. Marinier et Durr, in-

troduction de Marinier. 1896. 10 fr.

LAVELEYE (de). *De la Propriété et de ses formes primitives. 4° édit. 10 €r.

— '*Le Gouvernement dans la démocratie. 2 vol. 3' édit. 1896. 45 fr.

LE BON ( D' Gustave). Psychologie du socialisme. 3« édit. 1900. 7 fr. 50

LECHARTIER (G.). David Hume, moraliste et sociologue. 1000. 5 fr.

LÉVY-BRUHL, maître de conférences à la Sorbonne. *La Philosophie de Jacobi.

1894. 5 fr.

— Lettres inédites de J.-S. Mill à Auguste Comte, publiées avec les réponses

de Comlc et une introduction. 1899. 10 fr.

— La Philosophie d'Aug. Comte. 1900. 7 fr. 50

LIARD, de l'Institut. * Descartes. 5 fr.

— * La Science positive et la Métaphysique. 4» édit. 7 fr. 50

LICHTENBERGER (H.), professeur à l'Université de Nancy. Richard Wagner, poète

et penseur. 2« édit. 1899. (Ouvrage couronné par l'Académie française, prix

Kordin), 10 Ir.
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LOMBROSO. * L'Homme criminel (criminel-né, fou-moral, épileptique), précédé

d'une préface de M. le docteur Letourneau. 3' éd. 2 vol. et atlas. 1895. 36 fr.

LOMBROSO ET FERRERO. La Femme criminelle et la prostituée. 15 fr.

LOMBROSO et LASCHl. Le Crime politique et les Révolutions. 2 vol. 15 fr.

LYON (Georges), maître de conférences à l'École normale supérieure. * L'Idéalisme

fln Angleterre au xviil* siècle. 7 fr. 50

MALAPERT (P.), docteur es lettres, prof, au lycée Louis-le-Grand. * Les Eléments

du caractère et leurs lois de combinaison. 1897. 5 fr.

MARION (H.), professeur à la Sorbonne. *De la Solidaritô morale. Essai de

psychologie appliquée. 6' édit.1897. 5 fr.

MARTIN (Fr.), docteur es lettres, prof, au lycée Saint-Louis. * La perception exté-

rieure et la science positive, essai de philosophie des sciences. 1894.. 5 fr.

MATTHEW ARNOLD. La Crise religieuse. ^ <r. 50

MAX MULLER, prof, à l'Université dOxford. * Nouvelles études de mythologie,

trad. de l'anglais par L. Job, docteur es lettres. 1898. 12 fr. 5Ô

NÀVILLE (E.). correspond, de l'Institut. La physique moderne. 2« édit. 5 fr.

— * La Logique de l'hypothèse. 2» édit. 5 fr,

_ * La définition de la philosophie. 1894. 5 fr.

_ Le Libre arbitre. "1' édit. 1898. 5 fr.

— Les philosophies négatives. 1899. 5 fr.

NORDAL (Max). * Dégénérescence, trad. de Aug. Dietrich. 5* éd. 1898. 2 vol.

Tome I. 7 fr. 50. Tome II. 10 ff-

— Les Mensonges conventionnels de notre civilisation. 5« édit. 1899. 5 fr.

NOVICOW. Les Luttes entre Sociétés humaines. 2» édit. 10 fr.

— * Les gaspillages des sociétés modernes. 2« édit. 1899. 5 fr.

OLDENBERG, professeur à l'Université de Kiel. *Le Bouddha, sa Vie, sa Doctrine,

sa Communauté, trad. par P. Foucher. Préf. de Lucien Lévy. 7 fr. 50

OUVRÉ (H.), professeur À l'Université de Bordeaux. Les formes littéraires de la

pensée grecque. 1900. '0 fr-

PADLHAN (Fr.). L'Activité mentale et les Eléments de 1 esprit. 10 fr.

— Les types intellectuels : esprits logiques et esprits faux. 1896. 7 fr. 50

PAYOT (J.), inspect. d'académie. * L'Éducation de la volonté. 1 1' édit. 1900. 5 fr.

— De la croyance. 1896. ^ ^f*

PÉRÈS (Jean), professeur au lycée de Toulouse. L'Art et le Réel. J898. 3 fr. 75

PÉREZ (Bernard). Les Trois premières années de l'enfant. 5' édit. 5 fr.

— L'Éducation morale dès le berceau. 3' édit. 1896. 5 fr.

— * L'éducation intellectuelle dès le berceau, 1890. 5 fr.

PIAT (C). La Personne humaine. 1898. (Couronné par l'Institut). 7 fr. 50

— * Destinée de l'homme. 1898.
»j ,

^ ^^'

PICAVET (E.), maître de conférences à l'École des hautes études. * Les Idéologues,

essai sur l'histoire des idées, des théories scientifiques, philosophiques, religieuses,

etc., en France, depuis 1 789. (Ouvr. couronné par l'Académie française.) 10 fr

.

PIDERIT. La Mimique et la Physiognomonie. Trad. par M. Girot. 5 fr.

PILLON (F ) *L'Année philosophique, 9 années : 1890, 1891, 1892, 1893 (épuisé),

1894 1895, 1896, 1897, 1898 et 1899. 10 vol. Chaque volume séparément. 5 fr.

PIOGER (J.).'La Vie et la Pensée, essai de conception expérimentale. 1894. 5 fr.

— La vie sociale, la morale et le progrès. 1894.
^ . , . ^

?'

PREYER, prof, à l'Université de Berlin. Éléments de physiologie. & tr.

— * L'Ame de l'enfant. Développement psychique des premières années. 10 fr.

PROAL, président à la Cour de Riom. *Le Crime et la Peine. 3» édit. Couronne

par l'Institut. c
f_'

* La criminalité politique. 1895. /* ^^'

Le Crime et le Suicide passionnels. 1900. i" i''-

RAUH, professeur à 1 Université de Toulouse. De la méthode dans la psychologie

des sentiments. 1899.
o Ir.

RÉCEJAC, docteur es lettres. Essai sur les Fondements de la Connaissance

mystique. 1897. ^ "
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RENARD (G.\ professeur au Conservriioire des arts et métiers. La Méthode scien-

tifique de 1 histoire littéraire. 1900. 10 fr.

RENOrviEPv iCh.). Les Dilemmes de la métaphysique pure. 1900. 5 fr.

RIBOT (Th.), de l'Insliiut. * L'Hérédité psychologique. 5" édit. 7 fr, 50
— * La Psychologie anglaise contemporaine. 3' édit. 7 fr. 50
— 'La Psychologie allemande contemporaine. 4" édit. 7 fr. 50
— La Psychologie des sentiments. 3» édit. 1899. 7 fr. 50
— L'Evolution des idées générales. 1897. 5 fr.

— Essai sur limaginatiou créatrice. 1900. 5 fr.

RICARDOU (A.), docteur es lettres. • De l'Idéal. Couronné par l'Institut. 5 fr.

ROBERTY (E. de). L'Ancienne et la Nouvelle philosophie. 7 fr. 50

— * La Philosophie du siècle (positivisme, criticisme, évolutiounisme). 5 fr.

ROMANES. * L'Evolution mentale chez l'homme. 7 fr. 50

SAIGEY (E.). Les Sciences an xviii* siècle. La Physique de Voltaire. 5 fr.

SANZ Y ESC.ARTIN. L'Individu et la réforme sociale, trad. Dietrich. 7 fr. 50

SCHOPENHADER. Aphor. sur la sagesse dans la vie. Trad. Cantacuzène. 5 fr.

— * De la Quadruple racine du principe de la raison suffisante, suivi d'une

Histoire de la doctrine de l'idéal et du réel. Trad. par M. Cantacuzène. 5 fr.

— * Le Monde comme volonté et comme représentation. Traduit par M.A. Bur-

deau. 3' éd. 3 vol. Chacun séparément. 7 fr. 50

SÉAILLES (G.), prot. à la Sorbonne. Essai sur le génie dans l'art. 2^ édit. 5 fr.

SERGl, prof, à l'Univ. de Rome. La Psychologie physiologique. 7 fr. 50

SIGHELK (Scipio). La Foule criminelle. Essai de psychologie collective. "2" édi-

tion augmentée. 1900. 5 fr.

SOLLIER. Le Problème de la mémoire. 1900. 3 fr. 75

SOURIAD (Paul), prof, à l'Oniv. de Nancy. L'Esthétique dû mouvement. 5 fr.

— 'La suggestion dans l'art. 5 fr.

STEIN L.K professeur à l'Université de Berne. La Question sociale au point de

vue philosophique. l'-MiO. 10 fr.

STUART MILL. • Mes Mémoires. Histoire de ma vie et de mes idées. 3' éd. 5 fr.

— • Système de logique déductive et inductive. 4' édit. 2 vol. 20 fr.

— * Essais sur la religion. 2* édit. 5 fr.

— Lettres inédites à Aug. Comte et réponses d'Aug. Comte, publiées et pré-

cédées d'une introduction par L. Lévy Bruhl. 1899. 10 fr.

SULLY (James). Le Pessimisme. Trad. Bertrand. 2" édit. 7 fr. 50

— * Études sur l'enfance. Trad. A. Monod, préface de G. Compayré. 1898. 10 fr.

TARDE (G.), prof, au Collège de France. * La logique sociale. 2« édit. 1898. 7 fr. 50

— *Les lois de l'imitation. 3« édit. 1900. 7 fr. 50

— L'Opposition universelle. Essai d'une théorie des contraires. 1897. 7 fr. 50

THOMAS (P -F.), docteur es lettres.* L'Éducation des sentiments. 1898, couronné

par l'Institut. 5 fr.

TROUVEREZ (Emile), professeur à l'Université de Toulouse. Le Réalisme méta-
physique. 1894. Couronné par l'Institut. 5 fr.

VACHEROT (Et.), de l'Institut. * Essais de philosophie critique. 7 fr. 50

— La Religion. 7 fr. 50

WUNDT. Eléments d« psychologie physiologiqne. 2 vol. avec figures. 20 fr.
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PHILOSOPHIE ANCIENNE

àRISTOTE (Œuvres d'), traduction de

J. Barthélemt-Saint-Hilaire, de

l'Institut.

— * Rhétorique, i vol. in-8. 16 fr.

— ^Politique. 1 vol. ia-8... 10 fr.

— lia métaphysique d'Aristote.

3 vol. in-S 30 fr.

— De la logique d'Arlstote, par

M . BA.RTHÉLEMY - S\1NT - HiLAIRE .

2 vol. ia-8 10 fr.

— Table alphabétique des ma-
tières de la traduction géné-

rale d'Arîstote, par M. BA.RTHÉ-

LEMT-SAfNT-HlLAIRE, 2 fortS vol.

in-8. 1892 30 fr.

— li'Kstbétique d'Arîstote, par

M.BÉNARD.l vol, in-8. 1889. 5 fr.

— l.a poétique d'Arîstote, par

Hatzfeld (A.), prof. hon. au Lycée

Louis-le-Grand et M. DuFOUR, prof,

à rUniv. de Lille. 1 vol. in-8

1900 6 fr.

S0CR4TE. * la Philosophie de So-

erate, par Alf. Fouillée. 2 vol.

ia-8 16 fr.

— le Procès de Soerate,. par G.

SoREL. 1 vol. in-8 3fr. 50

PLATON. Études sur la Dialecti-

que dans Platon et dans Hegel,
par Paul Janet. 1 vol. ia-8. 6 fr.

— * Platon, sa philosophie, sa vie

et de ses œuvres, par Gh. Bénard.

1 vol. in-8. 1893 10 fr.

— la Théorie platonicienne des
Sciences, par Élie Halévy. In-8.

1895 5 fr.

PLATON, osuvres^ traduction Vic-

tor Cousin revue par J. Barthélemy-

Saint-Hilaire : Soerate et Platon ou

le Platonisme — Eutyphron — Apo-

logie de Soerate — Criton — Phé-

don. 1 vol. in-8. 1896. 7 fr. 50

ÊPICURË.* la Morale d'Épicure et

ses rapports avec les doctrines con-

temporaines, par M. GoYAU. 1 vo-

lume in-8. 39 édit 7 fr. 50

BËNARD . la Philosophie an-
«eienne, histoire de ses systèmes.

La Philosophie et la Sagesse orien-

tales. — La Philosophie grecque

avant Soerate. — Soerate et les so-

cratiques. — Etudes sur les sophis-

tes grecs, 1 v. in-8 9 fr.

FAVRE (M=°= Jules), née Velten.

la Morale de Soerate. In-18.

3fr. 60
— la Morale d'Aristote. In-18.

3 fr. 50

OGEREAU. Système philosophique

des stoïciens. In-8 5 fr.

RODIËR (G
.
) .
* la Physique de Stra-

ton delanipsaque. ln-8. 3 fr.

TANNERY (Paul). Pour l'histoire

de la science hellène (de

Thaïes à Empédocle). 1 v, in-8.

1887 7 fr. 50

MILHAUD (G.).*les origines de la

science grecque. 1 vol. in-8,

1893 5 fr.

— les philosophes géomètres
de lu «rèce, Platon et ses prédé-

cesseurs. 1 vol. in-8. 1900. 6 fr.

PHILOSOPHIE MODERNE
* DESCARTES, par L. Liàrd. 1 vol.

in-8 B fr.

— Essai sur l'Esthétique de Ues-

eartes, par E. Krantz. 1 vol. in-8.

2« éd. 1897 6 fr.

SPINOZA. Benedictl de Spinoza
opéra, quotquot reperta sunt, reco-

gnoverunt J. Van Vloten et J.-P.-N.

Land. 2 forts vol. in-8 sur papier

de Hollande 45 fr.

Le même en 3 volumes élégam-

ment reliés 1 8 fr

.

— Inventaire des livres for-

mant sa bibliothèque, publié

d'après un document inédit avec des

notes biographiques et bibliographi-

ques et une introduction par A.-J.

Servaas van Rvoijen. 1 V. in-4 sur

papier de Hollande 15 fr.

SPINOZA, la Doctrine de Spi-

noza, exposée à la lumière des

. faits scientifiques, par E. Perrière.

1 vol in-12 3 fr. 50

GEULINCK (Arnoldi). Opéra philoso-

phica recognovit J.-P.-N. Land,

3 volumes, sur papier de Hollande,

gr. in-8. Chaque vol. . . 17 fr. 75

GASSENDI, la Philosophie de «as-

sendi, par P.-F. Thomas, ln-3.

1889 6 fr.
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LOCKE. * 9a ¥ie et ses œuvres, par
MA.RION. In-18. 3' éd. . . 2 fr. 50

HâLEBRANCHE. * La Philosophie
de Ifalehranebe, par Ollë-La-
PRDNE, de l'Institut. 2 v.in-8. 16 fr.

PASCAL. Études sur le seepti-
eisme de Pascal, par Droz.
1 vol. in-8 6 fr.

VOLTAIRE. Les Sciences an
XTili^ siècle. Voltaire physicien,

par Em. Saigkt. 1 vol. in-8. 5 fr.

FRANCK (Ad.), de l'Institut. La Phi-
losophie mystique en France
au XYIII^ siècle. 1 volume
in-18 2 fr. 50

PHILOSOPHIE
DUGALD STZWART. ''Éléments de

la philosophie de l'esprit hu-
main. 3 vol. in-12 fr.

BACON. Étude sur François Ba-
con, par J. Barthélemt-Saikt-

HiLAiRE.In-18 2 fr. 50
— * Philosophie de François

PHILOSOPHIE
KANT. La Critique de la raison
pratique, traduction nouvelle avec

introduction et notes, par M. PiCA-

VET. 1 vol. in-8. ....... 6 fr.

— Eclaircissements sur la

Critique de la raison pure, trad.

TissoT. 1 vol. in-8 6 fr.

— * Principes métaphysiques de
la morale, et Fondements de la

métaphysique des mœurSy traduct.

TbsOT. In-8 8 fr.

— Doctrine de la vertu, traduction

Barni. 1 vol, io-8 8 fr.

— * Mélanxes de logique, tra-

duction TissoT. 1 v. in-8 6fr.

— * Prolégomènes à tonte mé-
taphysique future qui se pré-

sentera comme science, traduction

TissoT. 1 vol. in-8 6 fr.

— * Anthropologie , suivie de
divers fragments relatifs aux rap-

ports du physique et du moral de
l'homme, et du commerce des esprits

d'un monde à l'autre, traduction

TissoT- 1 vol. in-8 6 fr.—'^Essai critique sur TEsthé-
tique de Kant, par V. Basch.

1 vol. in-8. 1896 10 fr.— Sa morale, par Cresson. 1 vol.

in-12 2 fr. 50
KANT et FiCHTE et le problème
de rédncation par Paul Ddproix.

1 vol. in-8. 1897 5 fr.

DAMIRON. Mémoires pour servir

à l'histoire de la philosophie au
lL¥iiie siècle. 3 vol. in-8. 15 fr.

J.-J. ROUSSEAU*Du Contrat social,
édition comprenant avec le texte

définitif les versions primitives de
l'ouvrage d'après les manuscrits de
Genève et de Neuchâtel, avec intro-

duction par Edmond DreyfcsBrisac.
1 fort volume grand in-8. 12 fr.

ERASME. Stultitite laus des.
ErasmiRot. declamatio. Publié

et annoté par J.-B. Kan, avec les

figures de Holbein. 1 v. in-8. 6 fr. 75

ÉCOSSAISE
Bacon, par Ch. Adam. (Couronné
par l'Institut). In-8 7 fr. 50

BERKELEY. <Euvres choisies. Essai
d'une nouvelle théorie de la vision.

Dialogues d'Hylas et de Philonoùs.

Trad. de l'angl. par MM. Beaulavon
(G.)etPARODl(D.).ln-8.1895. 5fr.

ALLEMANDE
SGHELLING. Bruno, ou du principe

divin. 1 vol. in-8 3 fr. 50
HEGEL. "Logique. 2vol. in-8. i4fr.
— * Philosophie de la nature.

S vol. in-8 25 fr.

— * Philosophie de Tesprlt. 2 vol.

in-8 18 fr.

— * Philosophie de la religion.

2 vol. in-8 20 fr.

— La Poétique, trad. par M. Ch. BÉ-
NARD. Extraits de Schiller, Gœthe,

Jean-Paul, etc., 2 v. in-8, 12 fr.

— Esthétlqae. 2 vol. in-8, trad.

BÉNARD 16 fr.

— Antécédents de Thégélia-
nisme dans la philosophie
française, par E. Beadssire.

1 vol. ia-18 2fr. 50

— Introduction à la philosophie
de Hegel, par Véra. 1 vol. in-8.

2«édit 6fr.50
—*La logique de Hegel, par EuG.

Noël. ln-8. 1897 3 fr.

HERBART. * Principales œuvres
pédagogiques, trad. A. Pinloche.

In-8. 1894 7 fr. 50

HUMBOLDT (G. de). Essai sur les

limites de l'action de l'État.

in-8 3 fr. 50

MAUXION (M.). La métaphysique
de Herbart et la critique do
Kant. 1 vol. in-8 7 fr. 50
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RICHTER (Jean-Paul-Fr.)- Poétique

ou Introduction à l'Esthétique.

2 vol. in-8. 1862 15 fr.

SCHILLER. Son esthétique, par

Fr. Montargis. In-8 4 fr.

SCHILLER Essai sur le mysticisme
spéculatif en Allemagne au
xiV siècle, par Delacroix (H ),

agr. de philos., docteur es lettres.

1 vol. in-8, 1900 5 fr.

PHILOSOPHIE ANGLAISE CONTEMPORAINE
(Voir Bibliothèque de philosophie contemporaine, pages 2 à 9.)

Arnold (Matt.). — Bain (Alex.). — Carrau (Lud.), — Clay (R.). —
COLLINS (H.). — CARUS. — FeRRI (L.). — FLINT. — GUYAU. — GURNEV,

Myers et PoDMOR. — Herbert-Spencer. — Huxley. — Ribot. — Liard.

— Lang. — LuBBOCK (Sir John). — Lyon (Georges). — Marion. —
Maudsley. — Stuart-Mill (John). — Romanes. — Sully (James).

PHILOSOPHIE ALLEMANDE CONTEMPORAINE
(Voir Bibliothèque de philosophie contemporaine, pages 2 à 9.)

BouGLÉ — Hartmann (E. de). — Nordau (Max). - Nietzsche.— Oldenberg.

— PiDERiT. — Preyer. — Ribot (Th.). — Schmidt (0.). — Schoebel. —
SCHOPENHAUER. — SELDEN (C). — STRICKER. — WUNDT. — Zeller. —
ZiEGLER.

PHILOSOPHIE ITALIENNE CONTEMPORAINE
(Voir Bibliothèque de philosophie contemporaine, pages 2 à 9.)

Barzelotti. — KspiNAS. — Ferrero. — Ferri (Enrico). — Ferri (L.). —
Garofalo. — Léopardi. — Lombroso.— LoMBRoso et Ferrero.— Lombroso

et Laschi. — Mariano. — Mosso. — Pilo (Marco).— Sergi. — Sighele.

LES GRANDS PHILOSOPHES
Publié sous la direction de M. C PIAT

Agrégé de philosophie, docteur es lettres, professeur à l'École des Carmes.

VOLUMES PUBLIÉS '.

Kant, par M. Ruyssen, agrégé de l'Université, professeur au lycée de

Bordeaux.

Socrate, par M. l'abbé G. Piat.

Avicenne, par le baron Carra de Vaux.

Chaque étude forme un volume in-8» carré de 300 pages environ, du

prix de 5 francs.

sous presse ou EN PRÉPARATION :

Saint Anselme, par M. Domet de Vorges, ancien ministre plénipotentiaire.

Saint Augustin, par M. l'abbé Jules Martin.

Descartes, par M. le baron Denys Cochin, député de Paris.

Saint Thomas d'Aquin, par Ms^ Mercier, directeur de l'Institut supérieur

de philosophie de l'Université de Louvain, et par M. DE Wulf, professeur

au même Institut.

Malebranche, par M. Henri Joly, ancien doyen de la Faculté des lettres

de Dijon.

Saint Bonaventure, par M"' Dadolle, recteur des Facultés libres de Lyon,

Maine de Biran, par M. Marins Couailhac, docteur es lettres.

Rosmini, par M. Bazaillas, agrégé de l'Université, professeur au collège

Stanislas.

Pascal, par M. Hatzfeld, professeur honoraire au lycée Louis-le-Grand.

Spinoza, par M. G. Fonsegrive, professeur au lycée Buffon.

Dunsscot, par le R. P. David Fleming, définiteur général de l'ordre des

Franciscains.
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BIBLIOTHEQUE GENERALE
des

SCIENCES SOCIALES
SECRÉTAIRE DE LA RÉDACTION :

DICK MAY, Secrétaire général de l'École des Hautes Études sociales.

VOLUMES PUBLIÉS :

L'individualisation de la peine, par R. Saleilles, professeur à la Faculté
de droit de l'Université de Paris.

L'idéalisme social, par Eugène FourNière, député.

* Ouvriers du temps passé (xv' et xvr siècles), par H. Hâuser, professeur
à rUuiversité de Glermont-Ferrand.

Les transformations du pouvoir, par G. Tarde, professeur au Collège
de Frame.

Morale socrale. Leçons professées au collège libre des sciences sociales,

par MM. G. Belot, Marcel Bernés, Brunschvicg, F. Buisson, Darlu,
Dauriac, Delbet, Ch. Gide, M. Kovalevsky, Malapert, le R. P. Maumus,
DE Rorerty, g. Sorel, le Pasteur Wagner. Préface de M. Emile Bou-
TRODX, de l'Institut.

Les enquêtes, pratique et théorie, par P. du Maroussem.

Questions de morale, leçons professées à l'École de morale, par MM. Belot,
Bernés, F. Buisson, A. Croiset, Darlu, Delbos, Fournière, Malapert,
MocH, parodi, g. Sorel.

Le mouvement social catholique depuis l'encyclique Rerum novarum,
par Max Turmann.

Chaque volume in-8° carré de 300 pages environ, cartonné
à l'anglaise 6 fr.

sous presse ou en PREPARATION :

La méthode historique appliquée aux sciences sociales, par Charles
Seignobos, maître de conférences à l'Université de Paris.

La formation de la démocratie socialiste en France, par Albert Métin,
agrégé de l'Université.

La méthode géographique appliquée aux sciences sociales, par Jean
Brunhes, professeur à l'Université de Fribourg (Suisse).

Les Bourses, par Thaller, professeur à la Faculté de droit de l'Université

de Paris.

La décomposition du Marxisme, par Ch. Andler, maître de conférences
à l'Ecole normale supérieure.

La statique sociale, par le D' Delbec, député, directeur du Collège libre

des sciences sociales.

Le monisme économique (sociologie marxiste), par de Kellès-Krauz.

L'organisation industrielle moderne. Ses caractères, son développement,
par Maurice Dufourmentelle.

Précis d'économie sociale. Le Play et la méthode d'observation, par Alexis

Delaire, secrétaire général de la Société d'économie sociale.

MINISTRES ET HOMMES D'ÉTAT
Henri WELSCHINGER. — Bismarck. 1 vol. in-16. 1900 2 fr. 50

LÉOiNARDOIS. — Prim. 1 vol. in-16. 1901 2 fr. 50

sous PRESSE OU EN PRÉPARATION :

Disraeli, par Courcelle. — J. Ferry, par Alfred Rambaud (de l'Institut). —
Gladstone, par F. de Pressensé. — Okoubo, ministre japonais, par Courant.
— Léon XIII, par Anatole Leroy-Beaulieu. — Alexandre II, par Boyer. —
Metternich, par Ch. Schefer. — Lincoln, par A. Viallate.
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BIBLIOTHÈQUE
D'HISTOIRE CONTEMPORAINE

Volumes iii-12 brochés à 3 fr. 50. — Volumes in-8 brochés de divers prix

EUROPE
SYBEL (H. de). * Histoire de l'Europe pendant la Révolution française,

traduit de l'allemand par M'ie Dosquet. Ouvrage complet en 6 vol. in-8. 42 fr.

DEBIDOUR, inspecteur général de l'Instruction publique. * Histoire diplo-
matique de l'Europe, de 1815 à 1878. 2 vol. in-8. (Ouvrage couronné
par l'Institut.) 18 fr.

FRANCE
AULARD, professeur à la Sorbonne. * Le Culte de la Raison et le Culte de

l'Être suprême, étude historique (1793-1794). 1 vol. in-12. 3 fr. 50
— * Études' et leçons sur la Révolution française. 2 vol. in-12. Cha-

cun. 3 fr. 50

DESPOIS (Eug.). * Le Vandalisme révolutionnaire. Fondations littéraires,

scientifiques et artistiques de la Convention. 4" édition, précédée d'une
notice sur l'auteur par M. Charles Bigot. 1 vol. in-12. 3 fr. 50

DEBIDOUR, inspecteur général de l'instruction publique. * Histoire des
rapports de l'Église et de l'État en France (1789-1870). 1 fort

vol. in-8. 1898. (Couronné par l'Institut.) 12 fr.

ISAMBERT (G.). * La vie à Paris pendant une année de la Révolution
(1791-1792). 1 vol. in-12. 1896. 3 fr. 50

MARCËLLIN PELLET, ancien député. Variétés révolutionnaires. 3 vol.

in-12, précédés d'une préface de A. Rang. Chaque vol. séparém. 3 fr. 50

BONDOIS (P.), agrégé de l'Université. 'Napoléon et la société de son
temps (1793-1821). 1 vol. in-8. 7 fr.

CARNOT (H.), sénateur. • La Révolution française, résumé historique.

1 volume in-12. Nouvelle édit. 3 fr. 50

WEILL (G.), docteur es lettres, agrégé de l'Université. Histoire dn parti
républicain en France, de 1814 à 1870. 1 vol. in-8. 1900. 10 fr.

BLANC (Louis). * Histoire de Dix ans (1830-1840). 5 vol. in-8. 25 fr.

— 25 pi. en taille-douce. Illustrations pour l'Histoire de Dix ans. 6 fr.

ELIAS REGNAULT. Histoire de Huit ans (1840-1848). 3 vol. in-8. 15 fr.

— 14 planches en taille-douce. Illustrations pour 17/îs(oire de Huit ans. 4 fr.

GAFFAREL (P.), professeur à l'Université de Dijon. *Les Colonies fran-
çaises. 1 vol. in-8. 6° édition levue et augmentée. 5 fr.

LADGEL (A.). * La France politique et sociale. 1 vol. in-8. 5 fr.

SPULLER (E.), ancien ministre de l'Instruction publique. * Fignrei dispa-
rues, portraits contemp., littér. et politiq. 3 vol. in-12. Chacun. 3 fr. 50

— Histoire parlementaire de la deuxième République. 1 volume in-12.
2* édit. 3 fr. 50

— Hommes et choses de la Révolution. 1 vol. in-12. 1896. 3 fr. 50

TAXILE DELORD. * Histoire du second Empire (1848-1870). 6 v. in-8. 42 fr.

VALLAUX (C). Les campagnes des armées françaises (1792-1815). 1 vol.

in-12, avec 17 cartes dans le texte. 3 fr. 50

ZEVORT (E.), recteur de l'Académie de Caen. Histoire de la troisième
République :

Tome I. * La présidence de M. Thiers. 1 vol. in-8. 2' édit. 7 fr.

Tome II. * La présidence du Maréchal. 1 vol. in-8. 2" édit. 7 fr

Tome III. La présidence de Jules Grévy. 1 vol. in-8. 7 fr.

Tonie IV. La présidence de Sadi Carnot. 1 vol. in-8. (Sous presse.) 7 fr.

WAHL, inspecteur général honoraire de l'Instruction aux colonies. * L'Algérie.
1 vol. in-8. 4' édit. refondue, 19U1. (Ouvrage couronné par l'Institut.) 5 fr.

LANESSAN (J.-L. de). *L'Indo-Chine française. Étude économique, politique
et administrative sur la Cochinchine, le Cambodge, l'Annam et le Tonkin.
(Ouvrage couronné par la Société de géographie commerciale de Paris,

médaille Dupleix.) 1 vol. in-8, avec 5 cartes en couleurs hors texte. 15 fr.
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LANESSAN (J.-L. de) * La colonisation française en Indo-Chine. 1 vol.

in-12, avec une carte de l'Indo-Chine. 1895. 3 fr. 50

PIOLET (J.-B.). La France hors de France, notre émigration, sa néces-
sité. 1 vol. in-8. 1900. 10 fr,

LAPIE (P.), agrégé de l'Université. * Les Civilisations tunisiennes (Mu-
sulmans, Israélites, Européens). 1 vol. in-liî. 1898. (Couronné par l'Académie
française.) 3 fr. 50

WEILL (Georges), agrégé de l'Université, docteur es lettres. L'École saint-
simonienne, son liistoire, son influence jusqu'à nos jours. 1 vol. in-12.

1896. 3 fr. 50

ANGLETERRE
LAUGEL (Aug.). * Lord Palmerston et lord Russell. 1 vol. in-12. 3 fr. 50

SIR CORNËWAL LEWIS. * Histoire gouvernementale de l'Angleterre,
depuis 1770 jusqu'à 1830. Traduit de l'anglais. 1 vol. in-8. 7 fr.

REYNALD (H.), doyen de la Faculté des lettres d'Aix. • Histoire de l'An-
gleterre, depuis la reine Anne jusqu'à nos jours. 1vol. in~12, 2* éd. 3 fr. 50

MÉTIN (Albert). * Le Socialisme en Angleterre. 1 vol. in-12. 1897.3 fr. 50

ALLEMAGNE
VÉRON (Eug.). * Histoire de la Prusse, depuis la mort de Frédéric II

jusqu'à la oataille de Sadowa. 1 vol. in-12. 6' édit., augmentée d'un chapitre

nouveau contenant le résumé des événements jusqu'à nos jours, par
P. BoNDOis, professeur agrégé d'histoire au lycée Buffon. 3 fr. 50

— * Histoire de l'Allemagne, depuis la bataille de Sadowa jusqu'à nos jours.

1 vol. in-12. 3' éd., mise au courant des événements par P. Bondois. 3 fr. 50

ANDLER (Ch.), maître de conférences à l'Ecole normale. Les origines du
socialisme d'état en Allemagne. 1 vol. in-8. 1897. 7 fr.

GUILLAND (A.), professeur d'histoire à l'Ecole polytechnique suisse. L'Alle-
magne nouvelle et ses historiens. Niebuhr, Ranke, Mommsen, Sybel,
Treitschke. 1 vol. in-8. 1899. 5 fr.

AUTRICHE-HONGRIE
ASSELINE (L.). * Histoire de l'Autriche, depuis la mort de Marie-Thérèse
jusqu'à nos jours. 1 vol. in-12. 3» édit. 3fr.50

BOURLIER (J.). * Les Tchèques et la Bohème contemporaine, avec
préface de M. Flourens, ancien ministre des Affaires étrangères. 1 vol.

in-12. 1897. 3 fr. 50
AUERBACH, professeur à la Faculté des lettres de Nancy. Les races et

les nationalités en Autriche-Hongrie, ln-8, 1898. 5 fr.

SAYOUS (Ed.;, professeur à la Faculté des lettres de Toulouse. Histoire des
Hongrois et de leur littérature politique, de 1790 à 1815. 1 vol. in-12. 3 fr. 50

[ITALIE

SORIN (Élie). * Histoire de l'Italie, depuis 1815 jusqu'à la mort de Victor-

Emmanuel. 1 vol. in-12. 1888. 3 fr. 50

GAFFAREL (P.), professeur à la Faculté des lettres de Dijon. * Bonaparte
et les Républiques italiennes (1796-1799). 1895. 1 vol. in-8. 5 Ir.

BOLTON KING (M. A.). Histoire de l'unité italienne. Histoire politique

de ritalie, de 1814 à 1871, traduit de l'anglais, introduction de
M. Yves GUYOT. 1900.

"

15 fr.

ESPAGNE
REYNALD (H,). * Histoire de l'Espagne, depuis la ^mort de Charles III

jusqu'à vihs jours. 1 vol. in-12. 3 fr. 50

ROUMANIE
DAMÉ(Fr.). Histoire de la Roumanie contemporaine, depuis l'avènement

des princes indigènes jusqu'à nos jours. 1 vol. in-8. 1900. 7 fr.

RUSSIE
CRÉHANGE (M.), agrégé de l'Université. * Histoire contemporain e de la

Russie, depuis la mort de Paul I" jusqu'à l'avènement de Nicolas H (1801-

1894). 1 vol. in-12. 2» édit. 1895. 3 fr. 50
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SUISSE
OAENDLIKER. * Histoire du peuple suisse. Trad. de l'allem. par M" Julei

Fàvrk et précédée d'une Introduction de Jules Favre, 1 vol. in-8. 5 fr.

GRÈCE & TURQUIE
BÉRâRD (V.), docteur es lettres. * La Turquie et l'Hellénisme contem-
porain. (Ouvrage cour, par l'Acad. française.) 1v. in-12. 3° éd. 3fr.50

RODOCANACHI (E.). Bonaparte et les îles Ioniennes, épisode des con-
quêtes de la République et du premier Empire (1797-1816). 1 volume
in-8. 1899. 5 fr.

AMÉRIQUE
OEBERLE (Âlf.). * Histoire de l'Amérique du Sud, depuis sa conquête
jusqu'à nos jours. 1 vol. in-12. 3» édit., revue par A. Milhaud, agrégé de
l'Université. 3 fr. 50

BARNI (Jules). * Histoire des idées morales et politiques en France
au XVIII* siècle. 2 vol. in-12. Chaque volume. 3 fr. 50

— * Les Moralistes français au XVIII" siècle. 1 vol. in-lS faisant suite

aux deux précédents. 3 fr. 50

BEADSSIRE (Emile), de l'Institut. La Guerre étrangère et la Guerre
civile. 1 vol. in-12. 3 fr. 50

BOURDËÂD (J.). * Le Socialisme allemand et le Nihilisme russe. 1 vol.

in-12. 2» édit. 1894. 3 fr. 50

D'EICHTHAL (Eug.). Souveraineté du peuple et gouvernement. 1 vol.

in-12. 1895. 3 fr. 50

DEPASSE (Hector). Transformations sociales. 1894. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
— Du Travail et de ses conditions (Chambres et Conseils du travail).

1 vol. in-12. 1895. 3 fr. 50
DRIAULT (E.). *La question d'Orient, préface de G. Monod, de l'Institut.

1 vol. in-8. 2» édit. 1900. 7 fr.

DRIAULT (E.), prof. agr. au lycée d'Orléans. Les problèmes politiques
et sociaux à la fin du XIX» siècle, ln-8. 1900. 7 fr.

GDÊROULT (G.). * Le Centenaire de 1789, évolution polit., philos., artist.

et scient, de l'Europe depuis cent ans. 1 vol. in-12. 1889. 3 fr. 50

LAVËLEYE (E. de), correspondant de l'Institut. Le Socialisme contem-
porain. 1 vol. in-12. 10» édit. augmentée. 3 fr. 50

LICHTENBERGER (A.). * Le Socialisme utopique, étude sur quelques pré-
curseurs du Socialisme. 1 vol. in-12. 1898. 3 fr. 50

— * Le Socialisme et la Révolution française. 1 vol. in-8. 5 fr.

MATTER (P.). La dissolution des assemblées parlementaires, étude de
droit public et d'histoire. 1 vol. iD-8. 1898. 5 fr.

REINACH (Joseph). Pages républicaines. 1894. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
SCKEFER (G.). Bernadette roi (1810-1818-1844). 1 vol. in-8. 1899. 5 fr.

SPULLER (E.).* Éducation de la démocratie. 1 vol. in-12. 1892. 3 fr. 50
— L'Évolution politique et sociale de l'Église. 1 vol. in-12. 1893. 3 fr. 50
BONET-MAURY. Histoire de la liberté de conscience depuis l'édit de

Nantes jusqu'à juillet 1870. 1 vol. in-8. 1900. 5 fr.

BIBLIOTHÈQUE HISTORIQUE ET POLITIQUE
DESCHANEL (E.), sénateur, professeur au Collège de France. * l,e Peuple

et la Boargeoiaie. 1 vol. in-8. 2^ édit. 5 fr.

DU CASSE. I.es Roi» frères de IVapoléon I*^ 1 vol, in-8. 10 fr.

LOUIS BLANC, niscours politiques (1848-1881), 1 vol. in-8. 7 fr. 50
PHILIPPSON. l,a Contre-révolution religieuse au XVI^ siècle.

i vol. in-8. 10 fr.

HENRARD (P.). Henri IT et la princesse de Condé. 1 vol. in-8 6 fr.

NOVICOST. I.a Politique internationale. 1 fort vol. in-8. 7 fr.

REINACH (Joseph). * l,a France et l'Italie devant Tbistolre
1 vol. in-8. 1^S3. 5 fr.

LORIA (A), i^es Bases économiques de la constitution sociale.

1 vol. in-8. 1893. 7 fr. 50
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BIBLIOTHÈQUE DE LA FACULTÉ DES LETTRES
DE L'UNIVERSITÉ DE PARIS

*Bf rauthentlcité des épigramnies de Slmonide, par ÂM. Hauyette,
professeur adjoint. 1 vol. in-8. 5 fr.

"^Antinomies linguistiques, par M. le Prof. Victor Henry, 1 v. in-8. S fr.

^Mélanges d'histoire du moyen âge, par MM. le Prof. A. LUCHAIRE,

Dupont, Ferrier et Pocpardin. 1 vol. in-8. 3 fr. 60
*Ctudes linguistiques sur la Basse-.tUTergne, phonétique histo-

rique du patois de Vinzelles (Puy-de-Dftme), par Albert Dauzat,
préface de M. le Prof. Ant. Thomas. 1 vol. in-8. 6 fr.

*De la flexion dans E,uorèee. par M. le Prof. A. Cartaclt, 1 v. in-8. à fr.

*Le treize vendémiaire an IV, par HENRY Zivï. 1 vol. in-8. 4 fr.

Essai de restitution des plus anciens Mémoriaux de la Chambre
des Comptes de Paris, par MM. J. Petit, Gavrilonitch, Maury et

TÉODORU, préface de M. Ch.-V. Langlois, chargé de cours. 1vol. in-8. 9 fr.

Étude sur quelques manuserits de Rome et de Paris, par M. le

Prof. A. Luchaire, membre de l'Institut. 1 vol. in-8. 6 fr.

Etudes sur les Satires d"Horace, par M. le Prof. A. Cartaclt. l vol.

in-8. 11 fr.

I^'îmagination et les mathématiques selon Descartes, par P. Bou-

TROUX, licencié es lettres. 1 vol. in-8. 2 fr.

I<e dialecte alaman de Colmar (Haute-.%Isace) en IS90^ grammaire
et lexique, par M. le prof Victor Henry. 1 vol in-8. 8 fr.

l.a main-d'œurre indu!«trielle dans l'ancienne Grèce, par M. le

Prof. GiiRAiD. 1 vol. in-8. 7 fr.

TRAVAUX DE L'UNIVERSITÉ DE LILLE
PA€L FA6RE. I.a polyptyque du chanoine Benoit — Etude sur un
manuscrit de la bibliothèque de Cambrai. 3 fr. 50

MÉDËRIC DCFOUR. Sur la constitution rythmique et métrique
du drame grec. 1" série, 4 fr. ; 2^ série, 2 fr. 50; 3° série, 2 tr. 50.

A. PINLOCHE. * Principales œuvres de Herbart. 7fr.50

A.PENJON. Pensée et réalité, de A. Spir, trad. de l'allem. in-8. 10 fr.

G. LEFEVRë. i^es variations de Ouillaume de Champeaux et la ques-
tion des l'niversaux. Etude suivie de documents originaux. 1898. 3 fr.

ANNALES DE L'UNIVERSITÉ DE LYON
Ijettres intimes de Jf.-ilf. Alberont adressées au comte J.

Roeea, ministre des finances du duc de Parme, par Emile Bourgeois,
maître de conférences à l'École normale. 1 vol. in-8. 10 fr.

Saint Ambroise et la morale chrétienne au 1\' siècle, par Ray-
mond Thamin, recteur de l'Académie de Rennes. 1 vol. in-8. 7 fr. 5§

lia république des Provinces-Unies, la France et les Pays-
Bas espap:nols, de 1630 à 1650, par M. le Prof. A. Waddington.

Tome I (1630-4-2). 1 vol. in-8. 6 fr. — Tome II (1642-50). 1 vol. in-8. 6 fr.

lie Vivarais, essai de géographie régionale, par Bcrdin. 1 vol. in-8. 6 fr.

PUBLICATIONS HISTORIQUES ILLUSTRÉES
*DE SAINT-LOUIS A TRIPOLI PAR LE LAC TCHAD, par le lieutenant-

colonel MoNTErL. 1 beau vol. in-8 colombier, précédé d'une préface de

M. DE VoGiJÉ, de l'Académie française, illustrations de Riou. 1895.
Ouvrage couronné par l'Académie française [Prix Montyon). 20 fr.

«HISTOIRE ILLUSTRÉE DU SECOND EMPIRE, par Taxile Delord.

6 vol. in-8, avec 500 gravures. Chaque vol. broché, 8 fr.

HISTOIRE POPULAIRE DE LA FRANCE, depuis les origines jus-

qu'en 1815. — 4 vol. in-8, avec 1323 gravures. Chacun, 7 fr. 50
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*RECUEIL DES INSTRUCTIONS
DONNÉES

AUX AMBASSADEURS ET MINISTRES DE FRANCE
DEPUIS LES TRAITÉS DE WESTPHALIE JUSQU'A LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

Publié SOUS les auspices de la Commission des archives diplomatiques
au Ministère des Affaires étrangères.

Beaux vol. in-8 rais., imprimés sur pap. de Hollande, avec Instruction et notes.

1. — AUTRICHE, par M. Albert Sorel, de l'Académie française. Épuisé.
II. — SUÈDE, par M. A. Geffroy, de l'Institut 20 fr.

III. — PORTUGAL, par le vicomte de Caix de Saint-Atmour 20 fr.

IV et V. — POLOGNE, par M. Louis Farces, 2 vol 30 fr.

VI. — ROME, par M. G. Hanotaux, de l'Académie française 20 fr,

VII. — BAVIÈRE, PALATINAT ET DEUXPONTS, par M. André Lebon. 25 fr.

VIII et IX.— RUSSIE, par M. Alfred Rambaud, de l'Institut. 2 vol.

Le l"vol. 20 fr. Le second vol 26 fr.

X. — NAPLES ET PARME, par M. Joseph Reinach 20 fr.

XI. — ESPAGNE (1649-1750), par MM. Morel-Fatio etLÉONARDON
(tome I) 20 fr.

XII et XII />t..— ESPAGNE (1750-1789) (t. II etlll),parlesmèmes.... 40 fr.

XIII.— DANEMARK, par M. A. Geffroy, de l'Institut 14 fr.

XIV et XV. — SAVOIE-MANTOUE, par M. Horrtc de Beaucaire. 2 vol. 40 fr.

XVI. — PRUSSE, par M Waddington. 1 vol. (Soits pi'esse).

*INVENTAIRE ANALYTIQUE
DES

ARCHIVES DU MilSTËRE DES AFFAIRES ETRANGERES
PUBLIÉ

Sous les auspices de la Commission des archiyes diplomatiques

I. — Correspondance politique de mu. de 0ASTIE.l,01S et de
MARlIiljAC, ambassadears de France en Angleterre (tSSSt-

t&40), par M. Jean Kaulek, avec la collaboration de MM. Louis Farges

et Germain Lefèvre-Pontalis. 1 vol. in-8 raisin 16 fr.

!I. — Papiers de BARTBÉLEllir, ambassadeur de France en
Suisse, de I99S à. I909 (année 1792 j, par M.Jean Kaulek. 1 vol.

in-8 raisin 15 fr.

ni. — Papiers de BARTBÉliEMY (janvier-août 1793), par M. Jean

Kaulek. 1 vol. in-8 raisin. 15 fr.

IV. — Correspondance |::oIiti!t|ne de OBFT n^ glEEiTE, ambas-
sadeur de France en Angleterre (1546-1549), par M. G. LefÈVRE-

PoNTALis. L vol. in-8 raisin 15 fr.

V. — Papiers de BARTBÉL.EIMY (septembre 1793 à mars 1794), par

M. Jean Kaulek. 1 vol. in-8 raisin 18 fr.

VI. — Papiers de bartbkl,e:»iy (avril 1794 à février .1795), par

M. Jean Kaulek. 1 vol . in-8 raisin 20 fr.

VII. — Papiers de BARTBÉliKllY (mars 1795 à septembre 1796).

Négociations de la paix de Bdle, par M.Jean Kaulek.. 1 v. in-8 raisin. 20 fr.

VIII. — Correspondance politique de GITIL,I.AVMI: PELI^ICIER,
ambassadeur de France à Tenise (l540-f 543), par M. Alexandre

Tausserat-Radel. 1 fort vol. in-8 raisin 40 fr.

Correspondance des Bcys d'Alger avec la Cour de France
(f »50-t8»»), recueillie par Eug, Plantet, attaché au Ministère des Affaires

étrangères. 2 vol. in-8raisinavec2 planches en taille-douce hors texte. 30 fr.

Correspondance des Beys de Tunis et des Consuls de France avec
la Cour (i5»î-tS3o), recueillie par Eug. Plantet, publiée sous les auspices

du Ministère des Affaires étrangères. 3 vol. in-8 raisin. Tome I (1577-1700).

Épuisé. — Tome II (1700-1770). 20 fr. — Tome III (1770-1830). 20 fr.
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PREVUE PHILOSOPHIQUE
DE LA FRANCE ET DE L'ÉTRANGER

Dirigée par Th. RIBOT, Membrt' de 1 Institut. Professeur au Collège de Fiance.

(aô" année, 1900.)

P.naît tous les mois, par livraisons de 7 feuilles grand in-8, et forme chaque année
deux volumes de 680 pages chacun.

Prix d'abonnement : Un an, pour Paris, 30 fr. — Pour les départements
et l'étranger, 33 fr. — La livraison, 3 fr.

Les années écoulées, chacune 30 francs, et la livraison, 3 fr.

Tables des matières (1876-1887), in-8 3 fr. — (1888-1895), iu-8 3 fr.

PREVUE HISTORIQUE
Dirigée par G. MONOD

Membre de l'Institut. Maiire de conférences à l'École normale,
Président de la section historique et pliilologique à TÉcole des hautes études.

(-25" année, 1900.)

Parait tous les deux mois, par livraisons grand in-8 de 15 feuilles et forme par an
trois volumes de 500 pages chacun.

Prix d'abonnement: Un an, pour Paris, 30 fr. — Pour les départements
. et i'étransrer, 33 fr. — La livraison, 6 fr.

Les années écoulées, chacune 30 fr.; le fascicule, 6 fr. Les fascicules de la l'" année, 9 fr.

TABLES CÉNÉR.\LES TES M.\TIERES

I. 1876 à 1880. 3 fr.; pour les jboDoes, 1 fr. 50
i
III. 1886 a ISl'O. 5 fr.; pour les abonnes, 2 fr. 50

II. 1881 à 1885. 3 fr.; — 1 fr. 50 i IV. 1891 à 1895. 3 fr.; — 1 fr. 50

ANNALES DES SCIENCES POLITiaUES
RECUEIL BIMESTRIEL

Publié avec la collaboration des professeurs et des anciens élèves
de 1 Ecole libre des sciences politiques

(Quinzième année, 1900.)

COMITÉ DE RÉDACTION: M. Emile Boutmy, de l'Institut, directeur de l'Ecole;

M, Alf. de Foville, de l'Institut, conseiller maître à la Cour des comptes; M. Pi.

Stourm, ancien inspecteur des finances et administrateur des Contributions indi-

rectes; M. Alexandre Ribot, député, ancien ministre; M. Gabriel Alix; M. L.

Renault, professeur à la Faculté de droit; M. Albert Sorel, de l'Académie fran-

çaise; M. A. Va.ndal, de l'Académie française; .M. Aug. Arnauné, Directeur de la

Monnaie; M. Emile Bourgeois, maiire de conférences à l'Ecole normale supérieure;

Directeurs des groupes de travail, professeurs à l'Ecole.

Rédacteur en chef : M. .\. ViALLATE.

Conditions d'abonnement. — Un an (du 15 janvier) : Paris, 18 fr.;

départements et étranger, 19 fr. — La livraison, 3 fr. 50.

Les trois premières années (1886-1887-1888) se vendent chacune 16 francs, les

livraisons, chacune 5 francs, la quatrième année (1889) et les suivantes se vendent
chacune 18 francs, et les livraisons, chacune 3 fr. 50.

Revue mensuelle de l'École d'Anthropologie de Paris
(10« année, 1900)

Publiée par les professeurs :

MM. Capitan (Anthropologie pathologique), Matliias Duval (Anthropogénie et Embryo-
logie), Georges Hervé (Ethnologie), J.-V. Laborde (Anthropologie biologique), André
Lefèvre (Ethnographie et Linguistique), Ch. Letoubneau (Histoire des civilisations),

Manouvrier (Anthropologie physiologique), Mahoudeau (Anthropologie zoologique),

Sghrader (Anthropologie géographique), H. Thulié, directeur de l'Ecole.

Abonnement : France et Étranger, 10 fr. — Le numéro, 1 fr.

ANNALES DES SCIENCES PSYCHiaUES
Dirigées par le D' DARIEX

(10" année, 1900]

Les ANNALES DES SCIENCES PSTCHIQUES paraissent tous les deux mois par numéros
de quatre feuilles in-8 carré (64 pages), depuis le 15 janvier 1891.

Abonnement : Pour tous pays, 12 fr. — Le numéro. 2 fr. 50.

REVUE DE MORALE SOCIALE
{'2" année, 19u0)

Directeur : Louis BRIDEL. professeur à l'Uiiiversité de Genève.

La Revue de Morale sociale paraît tous les 3 mois par livraisons de 8 feuilles au moins.

Abonnement : Un au, 10 fr. — Le numéro, 2 fr. 75
L'année commence le 1'=' avril.



F. ALCAN. - 2U -

BIBLIOTHÈQUE SCIENTIFIQUE
INTERNATIONALE

Publiée sous la direction de M. Emile ALGLAVE

La Bibliothèque scientifique internationale est une œuvre dirigée

par les auteurs même», en vue des intérêts de la science, pour la po-

ftulariser sous toutes ses formes, et faire connaître immédiatement dai s

e monde entier les idées originales, les directions nouvelles, h s

découvertes importantes qui se font chaque jour dans tous les pays.

Chaque savant expose les idées qu'il a introduites dans la science et

condense pour ainsi dire ses doctrines les plus originales.

La Bibliothèque scientifique internationale ne comprend pas seule-

ment des ouvrages consacrés aux sciences physiques et naturelles; elle

aborde aussi les sciences morales, comme la philosophie, l'histoire,

la politique et l'économie sociale, la haute législation, etc.; mais les

livres traitant des sujets de ce genre se rattachent encore aux sciences

naturelles, en leur empruntant les méthodes d'observation et d'expé-

rience qui les ont rendues si fécondes depuis deux siècles.

Cette collection paraît à la fois en français et en anglais : à Paris,

chez Félix Alcan; à Londres, chez G. Kegan, Paul et C'°; à New-
York, chez Appleton.

Les titres marqués d'un astérisque* sont adoptés par le Ministère
de l'Instruction publique de France pour les bibliothèques des

lycées et des collèges.

LISTE DES OUVRAGES PAR ORDRE D'APPARITION
93 VOLUMES IN-8, CARTONNÉS A L'ANGLAISE. CHAQUE VOLUME : 6 FRANCS.

1. J. TYNDâLL. * Les Glaciers et les TransferiuatioBs «le l'ean,

avec iigares. 1 vol. iit-8. 6* édition. ft.

2. BàGEHOT. * Lela selentifltiaea dn déveloi^pement des natleaa
dans leurs rapports avec les principes de la sélection naturelle et de

l'hérédité. 1 vol. in- 8. 6» édition. 6 fr.

3. MAREY. * lia Maelilne animale, locomotion terrestre et aérienne,

avec de nombreuses %. 1 vol. in- 8. 6« édit. augmentée. 8 fr.

i. BAIN. * L'Esprit et le Cerps. 1 vol. in-8. 6« édition. 6 ÏT.

5. PETTIGRËW. * La Ii»e*inotioB eliex les aHlKaanx, marche, natation.

1 vol. ln-8, avec figores, 2*édiî,, 6 fr,

6. HERBERTSPENCER.'^'LaSeleaeeseeiale.lv. ia-8. 12<>édit. « fr.

7 SîHHIDT(0.). * La Deseendance de rhemine et U Darwlalsma.
1 vol. in-8, avec fig. 6* édition. 6 fr.

8. MÂODSLEY. * Le Crime et la Folie. 1 vol. in-8. 6" édit. < fr.

9. VAN BENEDEN. * Les Commensaax et les Parasites daas le

rèsne aalmal. 1 vol. in-8, avec figurea. li' édit. 6 fr.

10. BÂLFOUR STEWâRT. * La ConserTatioB de l'énersie, suivi d'une

Etude sur la nature de la force^ par M. P. de Saint-Robert, avec

figures. 1 vol. in-8. 6* édition. 6 tr»

11. DRAPER. Les Conflits de la science et de la rellsiea. 1 vol.

in-8. 10« édition. 6 fr.

12. L. DDMONT. * Théorie scientiaque de la sensibilité. 1 vol. in-8.

4» édition. 6 fr

13. SCHUTZENBERGER. * fi.es Fermentations. 1vol. ln-8, avec fig.

6» édit. « fr.

li. WHITNEY. * La Vie dn lansase. 1 vol. in-8. A* édit. 6 h-.

15. COO&fi et BERKELEY.* Les Ctaampisnons. 1 vol. in-8, avec figures.

4« édition. « fr.

16. BERNSTEIN.* Les Sens. 1 vol. in-8, avec 91 flg. 5» édit. 6 fr.

17. BERTHELOT. *La Synthèse cklmlqne.lvol.in-S.S'édit. 6 fr.
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18. NIEWENGLOWSKI (H.). * t^a photograpUe e( la pbetochiiuie.
1 vol. in-8, avec gravures et une planche hors texte. 6 fr,

19. LUTS. * Le Cerveaa et ses foMetfons, avtc tiguret. 1 vol. in-8.
7« édition. S fr.

20. STANLEY JEVONS.* La Monnaie el le MécanUme de Péekanse.
1 vol. in-8. 5» édition. « fir.

21. FDCHS. * liCa Yoleana et les Tremblements 4e terre. 1 vol. in-8,

avec figures et une carte en couleur. 5' édition. 8 fr.

22. GÉNÉRAL BRIÀLMONT. * Le* Camps retranehé* et leur rêle
dans la défense des États, avec fig. dans 1« texte et 2 plan-

ches hors texte. 3* édit. Épuùé.
23. DE QDâTREFAGES.* L'Espeee humaine. Iv. in-8. 13* édit. 6fr.

2â. BLÂSERNA et HELMHOLTZ. * Le Son et la Mastane. 1 vol. in-8,

avec figures. 5^ édition. 6 fr.

25. ROSENTHAL. * Les Herfs et les Maseles. 1 vol. in-8, avec 75 figu-

res. 3' édition. Epuisé.

26. BRUCKE et HELMHOLTZ. * Prlnelpes seientiBques des beaux-
arts. 1 vol. iu-8, avec S9 figures. 4° édition. fr.

27. WURTZ. * La Tbéorle atomique. 1 voU in-8. 8° édition. 6 fr.

28-29. SECCHI (le père). * Les Étoiles. 2 vol. in-8, avec 63 figures dans le

texte et 17 pi. en noir et en couleur hors texte. 3* édit. 12 fr.

SO.JOLY.* L'Homme avant les métaux. Iv. in-8, avec fig. 4*éd. Épuisé.

31. A.BAIN.'*' La Seleneede rédueation. 1 vol. in-8.9°édit. 6 fr.

32-33. THURSTON (R.).* Bistoire de la machine à vapeur, précédée

d'une Introduction par M.. HiRSCi. 2 vol. in-8, avec 140 figures dam
le texte et 16 planches hors texte. 3^ édition. 12 fr.

34. HARTMANN (R.). *Les Peuples de l'Afrique. 1 vol. in-8, avec

figures. 2» édition. Épuisé.

35. HERBERT SPENCER. * Les Bases de la morale évolutionniste.

1 vol. in-8. 6* édition. 6 fr.

36. HUXLEY. * L'Écrevisse , introduction à l'étude de la zoologie. 1 vol.

in-8, avec figures. 2® édition. 8 fr.

37. DE ROBERTY. *De la Soeioloxle. 1 vol. in-8. 3* édition. 8 fr.

38. ROOD. * Théorie selentlllque des couleurs. 1 Toi. ui-8, avec

fignres et une planche en couleur hors texte. 2* édition. 8 fr.

39. DE SAPORTA et MARION. ^L'Évolution du rèsne vécétal (les Cryp>

tcgames). 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.

40-41. CUARLTON BASTIAN. *Le Cerveau, organe de la pensée chez
l'homme et eheclesanlmaax. 2 vol. in-8, avec figures. 2° éd. 12 fr.

.42. JAMES SULLY. *LeB illusions des sens et de l'esprit. 1 vol. ia-8,

avec figures. 3« édit. 8 fr.

43. YODNG. *Le Soleil. 1 vol. in-8, avec figures. Épuisé

44. DeCANDOLLE. * L'Origine des plantes cultivées. 4* édition. 1 vol.

in-8. 6fr.

45-48. SIR JOHN LDB60CK. * Fourmis, abeilles et «uépes. Études

expérimentales sur l'organisation et les mœurs des sociétés d'insectts

hyménoptères. 2 vol. in-8, avec 65 figrures dans le texte et 13 plan-

ches hors texte, dont 5 coloriées. Epuisé.

47. PERRIER (Edm.). La Philosophie coolosique avant Darwin.
1 vol. in-8. 3* édition. 6 fr.

48. STALLO. *La Matière et la Physique moderne. 1 vol. in-8. 3^ éd.,

précédé d'une Introduction par Ch. Friedel. 8 fr.

49. HANTEGAZZA. La Physionomie et l'Expression des sentiments.

1 vol. in-8. 3" édit., avec huit planches hors texte. 6 fr.

50. DE HEYER. *Les Organes de la parole et leur emploi pour
la formation des sons du langage. 1 vol. in-8, avec 51 fignres,

précédé d'une Introd. par M. 0. Claveau. 8 fr.

51. DE LANESSAN.*lntrodnetion à l'Étude de la botanique (le Sapin.)

1 vol. in-8. 2* édit., avec 143 figures dans le texte. 6 fr.
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62-6S. DE SAPORTÂ et MARION. * K.'ÉTolaU«n du rèsne vésétal (les

Phanérogames). 2 vol. in-8, avec 136 figures. 12 fr.

LU. TROUËSSâRT. *I.es Microbes, le» Fernaeiits et les HoIslMMurea.
1 vol. in-8. 2» édit., avec 107 figures dans le texte. 6 fr.

bb. HARTMANN (R.).*E,eB Singes anthropoïdes, et lear organIsatloB
eomparée h «elle de rbomnie. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.

66. SCHMIDT (0.).*lies Mamniirères dans leurs rapports avee leurs
ancêtres géologiques. 1 vol. in-8, avec 51 figures, 6 fr.

17. BINET et FÊRÉ. I.e Magnétisme animal. 1 vol. in-8. &' édit 6 fr.

58-59. ROMANES.* L'Intelligence des animaux. 2 V. in-8. 3' édit. 12 fr.

60. F.LAGRANGE. Physiologie des exercices du corps. 1 vol. in-8.

7° édition. 6 fr.

61. DREYFUS.* Évolution des mondes et des sociétés. 1 vol. in-8.

S" édit. 6 fr.

62. DADBRÉE. * l^es Régions Invisibles du globe et des espaces
célestes. 1 vol. in-8, avec 85 fig. dans le texte. 2' édit. 6 fr.

6S-6i. SIR JOHN LUBBOCK. * L'Homme préhistorique. 2 vol. in-8,

avec 228 figures dans le texte. 4' édit. 12 fr.

85. RICHET (Ch.). La Chaleur animale. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.

86. FALSAN (A.). ^La Période glaciaire principalement eu iPranee et

en Suisse. 1 vol. in-8, avec <05 figures et 2 cartes. Épuisé.

67. 6EAUN1S (H.). L.es Sensations internes. 1 vol. in-8. 6 fr.

68. CARTAILHAC (£.). I.a France préhistorique, d'après les sépultures

et les nîonuraents. 1 vol. in-8, avec 162 figures. 2^ édit. 6 fir.

69. BERTHËLOT.*La Révolution chimique, Laioiiiiier. 1vol. in-8. 6 fr.

70. SIR JOHN LUBBOCK. * Les Sens et l'instinct chez les animaux,
principalement chez les insectes. 1 vol. in-8, avec 150 figures. 6 fr.

71. STARCKE. *La Famille primitive. 1 vol. in 8. 6 fr.

72. ARLOING. * Les Tirus. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.

75. TOPINARD. * L'Homme dans la IVatnre. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr.

74. BINET (Alf.).*Les Altérationiï de la personnalité. 1 vol. in-8, avec

figures. 6 fr.

76. DE QUATREFAGES (A.). *Oarwln et ses précurseurs français. 1 vol.

in-8. 2« édition refondue. 6 fr.

76. LEFÈVRE (A.). * Les Races et les langues. 1 vol. in-8. 6 fr.

77-78. DE QUATREFAGES. * Les Emules de llarwin. 2 vol. in-8, avec

préfaces de MM. E. Perrier et Hamv. 12 fr.

79. BRUNACHË (P.).* Le Centre de l\%friquo. Autour du Tchad, 1 vol.

in-8, avec figures. 6 fr.

80. AWGOT (A.). *Les Aurores polaires. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.

81. JACCARD. *Le pétrole, le bitume et l'asphalte au point de vue

géologique. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.

82. MEUNIER(Stan.).*La Géologie comparée, i vol. in-8, avec fig. 6 fr.

83. LE DANTEC. ^Théorie nouvelle de la vie. 1 vol. in-8. 2' éd. 6 fr.

84. DE LANESSAN.* Principes do colonisation. 1 vol. in-8. 6 fr.

85. DEMOOR, MASSART et VANDERVELDE. ^L'évolution régressive en
biologie et en sociologie. 1 vol. in-S, avec gravures. 6 fr.

86. MORTILLET (G. de). ^Formation de la IVatloa française. 1 vol.

in-8, avec 150 gravures et 18 cartes. 2" édit. 6 fr.

87. ROCHE (G.).*La Culture des Mers (piscifacture, pisciculture, ostréi-

cultur^. 1 vol. in-8, avec 81 gravures. 6 fr.

88. COSTANTIN (J.).*Lc8 végétaux et low Milieux cosmiques (adap-

tation, évolution). 1 vol. iu-8, avec 171 gravures. 6 fr.

89. LE DANTEC. L'évolution individuelle et rhérédité> 1vol. in-8. 6 fr.

90. GUIGNET et GARNlER.*La Céramique ancienne et moderne.
1 vol. avec grav. 6 fr.

91. GELLÉ (E.-M.). L'audition et ses organes. 1 v.in-8, avec grav. 6 fr.

92. Mb:UNI£R (St.). La Géologie expérimentale. Iv. in-8, avecgrav. 6 fr.

93. COSTANTIN (J.). La nature tropicale. 1 vol. in-8, avec giav. 6 fr.
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LISTE PAR ORDRE DE MATIÈRES
DES 93 VOLUMES PUBLIÉS

DE LA BIBlIOTHiP SOIËNTIFIDUË INTËRMTMÂLE
Chaque volume in-8, cartonné à l'anglaise 6 francs.

SCIENCES SOCIALES
* Introduction à la science sociale, par Herbert Spencer. 1 vol. in-8.

12* édit. 6 fr.
* Les Bases de la morale évolutionniste, par Herbert Spencer. 1 vol.

in-8. 4« édit. 6 fr.

Les Conflits de la science et de la religion, par Draper, professeur à
l'Université de New-York. 1 vol. in-8. 8° édit. 6 fr.

* Le Crime et la Folie, par H. Maudsley, professeur de médecine légale
à l'Université de Londres. 1 vol. in-8. 5' édit. 6 fr.

* La Monnaie et le Mécanisme de l'échange, par W. Stanlet Jevons,
professeur à l'Université de Londres. 1 vol. in-8. 5" édit. 6 fr.

* La Sociologie, par de Roberty. 1 vol. in-8. 3° édit. "6 fr.

* La Science de l'éducation, par Alex. Bain, professeur à l'Université
d'Aberdeen (Ecosse). 1 vol. in-8. 0* édit. 6 fr.

* Lois scientifiques du développement des nations dans leurs rapports
avec les principes de l'hérédité et de la sélection naturelle, par W. Ba-
6EH0T. 1 vol. in-8. 6" édit. 6 fr.

* La Vie du langage, par D. Whitney, professeur de philologie comparée
à Yale-College de Boston (États-Unis). 1 vol. in-8. 3» édit. 6 fr.

* La Famille primitive, par J. Starcke, professeur à l'Université de Copen-
hague. 1 vol. in-8. 6 fr.

* Principes de colonisation, par J.-L. de Lanessan, prof, à la Faculté de
Médecine de Paris, ancien gouverneur de l'Indo-Ghine, 1 vol. in-8. 6 fr.

PHYSIOLOGIE
* Les Illusions des sens et de l'esprit, par James Sully. 1 v. in-8. 1* édit. 6 fr.

* La Locomotion chez les animaux (marche, natation et vol), par J.-B. Pet-
tigrew, professeur au Collège royal de chirurgie d'Edimbourg (Ecosse).

1 vol. in-8, avec 140 figures dans le texte. 2" édit. " 6 fr.

* La Machine animale, par E.-J. Marey, membre de l'Institut, prof, au

Collège de France. 1 vol. in-8, avec 117 figures, 6' édit. 6 fr.

* Les Sens,parBERNSTËiN, professeur de physiologie à l'Université de Halle

(Prusse). 1 vol. in-8, avec 91 figures dans le texte. 4" édit. 6 fr.

* Les Organes de la parole, par H. de Meyer, professeur à l'Université de
Zurich, traduit de l'allemand et précédé d'une introduction sur YEnsei-
gnement de la parole aux sourds-muets, par 0. Claveau, inspecteur géné-
ral des établissements de bienfaisance. 1 vol. in-8, avec 51 grav. 6 fr.

La Physionomie et l'Expression des sentiments, par P. Mantegazza,
professeur au Muséum d'histoire naturelle de Florence. 1 vol. in-8, avec
figures et 8 planches hors texte. 3° édit. 6 fr.

* Physiologie des exercices du corps, par le docteur F. Lagrange. 1 vol.

in-8. 1' édit. (Ouvrage couronné par l'Institut.) 6 fr.

La Chaleur animale, par Ch. Richet, professeur de physiologie à la Faculté

de médecine de Paris. 1 vol. in-8, avec figures dans le texte. 6 fr.

Les Sensations internes, par H. Beaums. 1 vol. in-8. 6 fr.

* Les Virus, par M. Arloing, professeur à la Faculté de médecine de Lyon,
directeur de l'école vétérinaire. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr.

* Théorie nouvelle de la vie, par F. Le Dantec, docteur es sciences, 1 vol.

in-8, avec figures. 6 fr.

L'évolution individuelle et l'hérédité, par le même. 1 vol. in-8. 6 fr.

L'audition et ses organes, par le Doct-^ E.-M. Celle, membre delà Société

de biologie. 1 vol. in-8 avec grav. 6 fr.

PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE
* Le Cerveau et ses fonctions, par J . Luys, membre de l'Académie de méde-

cine, médecin de la Charité. 1 vol. in-8, avec fig. 7" édit. 6 fr.

* Le Cerveau et la Pensée chez l'homme et les animaux, par Charlton
Bastian, professeur à l'Université de Londres. 2 vol. in-8, avec 184 fig. dan»
le texte. 2» édit. 12 fr.
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* Le Crime et la Folie, par H. Maudsley, professeur à l'Université de Lon-

dres. 1 vol. in-8. 6» édit. 6 fr.

* L'Esprit et le Corps, considérés au point de vue de leurs relations, suivi

d'études sur les Erreurs généralement répandues au sujet de l'esprit, par
Alex. Bain, prof, à l'Université d'Aberdeen (Ecosse). 1 v. in-8. 6" éd. 6 fr.

* Théorie scientifique de la sensibilité : le Plaisir et la Peine, par Léon
DOMONT. 1 vol. in-8. 3° édit. 6 fr.

* La Matière et la Physique moderne, par Stallo, précédé d'une pré-
face par M. Cil. Friedel, de l'Institut. 1 vol. in-8. 2' édit. 6 fr.

Le Magnétisme animal, par Alf. Binet et Ch. Féré. 1 vol. in-8, avec figures

dans le texte. 4* édit. 6 fr.

* L'Intelligence des animaux, par Romanes. 2 v. in-8. 2' éd. précédée d'une
préface de M. E. Perrier, prof, au Muséum d'histoire naturelle. 12 fr.

* L'Évolution des mondes et des sociétés, par G. Dreyfus, ln-8. 6 fr.

* L'évolution régressive en biologie et en sociologie, par Demoor, Mas-
sart et Vandervelde, prof, des Univ. de Bruxelles. 1 v.in-8, avec grav. 6 fr.

* Les Altérations de la personnalité, par Alf. Binet, directeur du labo-

ratoire de psycliologie à la Sorbonne. In-8, avec gravures. 6 fr.

ANTHROPOLOGIE
* L'Espèce humaine, par A. de Quatrefages, de l'Institut, professeur au
Muséum d'histoire naturelle de Paris. 1 vol. in-8. 12" édit. 6 fr.

* Ch. Darwin et ses précurseurs français, par A. de Quatrefages. 1 v.

in-8. 2« édition. 6 fr.

* Les Émules de Darwin, par A. de Quatrefages, avec une préface de
M. Edm. Perrier, de l'Institut, et une notice sur la vie et les travaux de

l'auteur par E.-T. Hamy, de l'Institut. 2 vol." iii-8. 12 fr.

* Les Singes anthropoïdes et leur organisation comparée à celle de l'homme,
par R. Hartmann, prof, à l'Univ. de Berlin. 1 vol. in-8, avec 63 fig. 6 fr.

* L'Homme préhistorique, par Sir John Lubbock, membre delà Société royale

de Londres. 2 vol. in-8, avec 228 gravures dans le texte. 3" édit. 12 fr.

La France préhistorique, par E. Cartailhac. In-8, avec 150 gr.2*édit. 6 fr.

* L'Homme dans la Nature, par Topinard, ancien secrétaire général de la

Société d'Anthropologie de Paris. 1 vol. in-8, avec 101 gravures. 6 fr.

* Les Races et les Langues, par André Lefèvre, professeur à l'École d'An-
thropologie de Paris. 1 vol. in-8. 6 fr.

* Le centre de l'Afrique. Autour du Tchad, par P. Brunache, adminis-

trateur à Aïn-Fezza (Algérie). 1 vol. in-8, avec gravures. 6 fr.

* Formation de la Nation française, par G. de Mortillet, professeur

à l'Ecole d'Anthropologie. In-8, avec 150 grav. et 18 cartes. 2" édit. 6 fr.

ZOOLOGIE
* La Descendance de l'homme et le Darwinisme, par 0. Schmidt, pro-

fesseur à l'Université de Strasbourg. 1vol. in-8, avec figures. 6" édit. 6 fr.

*Les Mammifères dans leurs rapports avec leurs ancêtres géologiques,
par 0. Schmidt. 1 vol. in-8, avec 51 figures dans ie texte. 6 fr.

•Les Sens et l'instinct chez les animaux, et principalement chez les in-

sectes, par Sir John Lubbock. 1 vol. in-8 avec grav. 6 fr.

•L'Écrevisse, introduction à l'étude de la zoologie, par Th.-H. Huxley, mem-
bre de la Société royale de Londres, i vol. in-8, avec 82 grav. 6 fr.

* Les Commensaux et les Parasites dans le règne animal, par P.-J. Van
Beneden, professeur à l'Université de Louvain (Belgique). 1 vol. in-8, avec

82 figures dans le texte. 3* édit. 6 fr.

* La Philosophie zoologique avant Darwin, par Edmond Perrier, de l'Ins-

titut, prof, au Muséum. 1 vol. in-8. 2" édit. 6 fr.

* Darwin et ses précurseurs français, par A. de Quatrefages, de l'Institut.

1 vol. in-8. 2* édit. .
6 fr.

* La Culture des mers en Europe (Pisciculture, piscifacture, ostréiculture),

par G. RocHÉ, insp. gén. des pêches maritimes. In-8, avec 81 grav. 6 fr.

BOTANIQUE - GÉOLOGIE
* Les Champignons, parCooKEetBERKELEY.lv. in-8, avec 110fig.4.«éd. 6 fr.

* L'Évolution du règne végétal, par G. de Saporta et Marion, prof, à la

Faculté des sciences de Marseille :

* I. Les Cryptogames. 1 vol. in-8, avec 85 figures dans le texte. 6 fr.

* II. Lex Phanérogames. 2 vol. in-8, avec 136 fig. dans le texte. 12 fr.

* Les Volcans et les Tremblements de terre, par Fuchs, prof, à l'Univ.

de Heidelberg. 1 vol. in-8, avec 36 fig. 5' éd. et une carte en couleurs. 6 fr.
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La Période glaciaire, principalement en France et en Suisse, parA.FALSAN.

1 vol. in-8, avec 105 gravures et 2 cartes hors texte. Epuisé.
* Les Région» invisibles du globe et des espaces célestes, par A. Daubrée,

de l'Institut. 1 vol. in-8, i' édit., avec 89 gravures. 6 fr.

*Le Pétrole, le Bitume et l'Asphalte, par M. Jaccard, professeur à l'Aca-
démie de Neuchàlel (Suisse). 1 vol. in-8, avec figures. 6 (r.

•L'Origine des plantes cultivées, par A. be Candolle, correspondant dé
l'Institut. 1 vol. in-8. 4' édit. g fr^

* Introduction à l'étude de la botanique (le Sapin), par J. de Lanessan*
professeur agrégé à la Faculté de médecine de Patis. 1 vol. in-8. 2* édit.'
avec figures dans le texte. g f^*

* Microbes, Ferments et Moisissures, par le docteur L. Trodessart. 1 vol.
in-8, avec 108 figures dans le texte. 2« édit. . 6 fr.

* La Géologie comparée, par Stanislas Meumer, professeur au Muséum.
1 vol. in-8, avec figures. g fr.

^ Les Végétaux et les milieux cosmiques (adaptation, évolution), par
J. CosTANTiN, maître de conféiences à l'Ecole normale supérieure. 1 vol,
in-8, avec 171 gravures. g fr_

La Géologie expérimentale, par Stanislas Meunier, professeur au
Muséum. 1 vol. in-8, avec fig. g fr.

La Nature tropicale, par J.- Costantin, maître de conférences à l'École
normale supérieure. 1 vol. in-8, avec fig. g fr

CHIMIE
* Les Fermentations, par P. Schotzenberger, memb. de l'Institut, i v. in-8,

avec fig. 6' édit. g fr.
* La Synthèse chimique, par M. Berthelot, secrétaire perpétuel de
l'Académie des sciences. 1 vol. in-8. 8" édit. g fr.

* La Théorie atomique, par Ad. Wurtz, membre de l'Institut. 1 vol.
in-8. 8° édit., précédée d'une introduction sur la Vie et les Travaux de l'au-
teur, par M. Ch. Friedel, de l'Institut. g fr.

La Révolution chimique (Lavoisier), par M. RertBelot. 1 vol. in-8. 6 fr.
* La Photographie et la Photochimie, par H. Niewenglowski. 1 vol.

avec gravures et une planche hors texte. g fr.

ASTRONOMIE - MÉCANIQUE
* Histoire de la Machine à vapeur, de la Locomotive et des Bateaux à
vapeur, par R. Thubston, professeur à l'Institut technique de Hoboken,
près de New-York, revue, annotée et augmentée d'une introduction par
M. HiRSCH, professeur à l'École des ponts et chaussées de Paris. 2 vol. in-8,
avec 160 figures* et 16 planches hors texte. 3" édit. 12 fr.

* Les Etoiles, notions d'astronomie sidérale, parle P. A. Secchi, directeur
de l'Observatoire du Collège Romain. 2 vol. in-8, avec 68 figures dans le

texte et 16 planches en noir et en couleurs. 2* édit. 12 fr.
* Les Aurores polaires, par A. Angot, membre du Bureau central météorolo-
gique de France. 1 vol. in-8 avec figures. g fr,

PHYSIQUE
La Conservation de l'énergie, par Balfour Stewart, prof, de physique au

collège Owens de Manchester (Angleterre).! vol. in-8 avec fig. 6° édit. 6 fr.
* Les Glaciers et les Transformations de l'eau, par J. Tyndall, suiv.

d'une étude sur le même sujet, par Helmholtz, professeur à l'Dniversité
de Berlin. 1 vol. in-8, avec fig. et 8 planches hors texte. 5» édit. 6 fr.

* La iilatière et la Physique moderne, par Stallo, précédé d'une préface
par Ch. Friedel, membre de l'Institut. 1 vol. in-8. 3* édit. 6 fr.

THÉORIE DES BEAUX-ARTS
* Le Son et la Musique, par P. Blaserna, prof, à l'Université de Rome, prof.

à l'Université de Berlin. 1 vol. in-8, avec 41 fig. 5" édit. 6 fr.
* Principes scientifiques des Beaux-Arts, par E. Brdcke, professeur à

l'Université de Vienne. 1 vol. in-8, avec fig. 4" édit. 6 fr

* Théorie scientifique des couleurs et leurs applications aux arts et à
l'industrie, par 0. N. Rood, professeur à Colombia-College de New-York.
1 vol. in-8, avec 130 figures et une planche en couleurs. 6 fr.

* La Céramique ancienne et moderne, pa-- MM. Guignet, directeur des tein-
tures à la Manufacture des Gobelins.et Garnier, directeur du Musée de la

Manufacture de Sèvres. 1 vol. in-8, avec grav. 6 fr.
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RÉCENTES PUBLICATIONS
HISTORIQUES, PHILOSOPHIQUES ET SCIENTIFIQUES

qui ne se trouvent pas dans les collections précédentes.

iLAUX. Esquisse d'une philosophie de l'être. In-8. 1 fr.— I^es Problènies religieux au "KIX^ siècle, 1 vol. in-8. 7fr.60— Philosophie morale et politique, in-8. 1893. 7 fr. 50— Théorie de l'âme humaine. 1 vol. in-8. 1895. 10 fr. (Voy. p. 2.)

iLTMËYËR (J.-J.). I>es Précurseurs de la réforme aux Pays-Bas.
2 forts volunaes in-8. 12 fr.

AMIABLE (Louis). Une loge maçonnique d'avant 1989. 1 v. in-8. 6 fr.

ÂNSIAUX (M.). Heures de travail et salaires, étude sur l'amélioration

directe de la condition des ouvriers industriels. 1 vol. in-8. 1896. 5 fr.

ÂRNAUNË (A.). La monnaie, le crédit et le change, in-8. 7 fr.

ÂRRÉÂT. Une Éducation intellectuelle. 1 vol. iu-18. 2 fr. 50— Journal d'un philosophe. 1 vol. in-18. 3 fr. 50 (Voy. p. 2 et 5.)

ÂZAM. Hypnotisme et double conscience. 1 vol. in-8. 9 fr.

BAETS (Abbé M. de). Les Bases de la morale et du droit. In-8. 6 fr.

BAISSAC (J.): Les Origines de la religion. 2 vol. in-8. 12 fr.

BALFOUR STEWART et TAIT. L'Univers invisible. 1 vol. in-8. 7 fr.

BÂRNI. Les Martyrs de la libre pensée. 1 vol. in-18. 2* édit. 3 fr. 50
BARTHÉLEMY-SAINT-HILAIRE. (Voy. pages 5 et 10, Aristote.)

— * Victor Cousin, sa vie, sa correspondance. 3 vol. in-8. 1895, 30 fr.

BEAUMONT (G. de). Paroles d'un vivant. Préface de M. Ernest Naville,

1 vol. in-8 avec 2 portraits et notice biogr. 1900. 5 fr.

BEAUNIS (H.). Impressions de campagne (1870-1871). In-18. 3 fr. 50
BERTAULD (P. -A.). Positivisme et philosophie sclentiflquc. 1 vol.

in-12. 1899. 2 fr. 50
BËRTON (H.), docteur en droit. L'évolution constitutionnelle du

second empire. Doctrines, textes, histoire.' 1 fort vol. in-8. 1900. 12 fr.

BLONDEAU(C.). L'absolu et sa loi constitutive. 1 vol. in-8. 1897. 6 fr.

BÛILLËY (P.). La Législation internationale du travail. Iu-12. 3 fir.

— Les trois socialismes : anarchisme, collectivisme, réformisme. 3 fr. 50
— De la production industrielle, association du capital, du tra-

vail et du talent. 1 vol. in-12. 1899.
BOURDËAU (Louis). Théorie des sciences. 2 vol. in-8.

— La Conquête du monde anim&l. In 8.

— La Conquête du monde végétal. In-8. 1893.
— L'Histoire et les historiens. 1 vol. in-8.

— * Histoire de l'alimentation. 1894. 1 vol. in-8. 5 fr.

BOUSREZ (L.). L'Anjou aux âges de la Pierre et

1 vol. gr. in-8, avec pi. h. texte. 1897.

BOUTROUX (Em.).*De l'idée de loi naturelle dans la science et la

philosophie. 1 vol. in-8. 1895. 2 fr. 50. (V. p. 2 et 6.)

BRASSEUR. La question sociale. 1 vol. in-8. 1900. 7 fr. 50

BROOSS ADAMS. La loi de la civilisation et de la décadence, et

loi historique. 1 vol. in-8, trad. Aug. Dietrich. 1899. 7 fr. 50

BUNGE (N.-Ch.). Esquisses de littérature politico-économique.

1 vol. in-8. 1898. 7 fr. 50

CARDON (G.). *Les Fondateurs de l'Université de Douai. In-8. 10 fr.

CLâMAGERAN. La Réaction économique etiadémocratle. In-18. 1 fr. 25
— La lutte contre le mal. 1 vol. in-18. 1897. 3 fr.50

COIGNET (M""»). * Victor Considérant, sa vie et son œuvre. In-8. 2 fr.

COLLIGNON(A.), =<=Diderot, sa vie et sa correspondance. In-12. 1895. 3 fr. 50

COMBARIEU (J.). *Les rapports delà musique et de la poésie consi-

dérés au point de vue de l'expression. 1893. 1 vol. in-8. 7 fr. 60

2 fr. 50
20 fr.

5fr.

5fr.

7 fr. 50
(V. p. 5.)

du Bronze.
3 fr. 50
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COSTE (Âd.). HygAne sociale contre le paupérisme, ln-8. 6 fr.

— lîouvel exposé d'économie politique et de physiologie sociale.

In-18. 3 fr. 50 (Voy. p. 2, 6 et 32.)

COUTCRAT (Louis). *Oe rmani mathématique. In-8. 1896. 12 fr.

DADRIAC. Croyance et réalité. 1 vol. in-18. 1889. ? fr. 50
— Le Héalisme de Reid. In-8. 1 fr. (V. p. 2.)

DÂUZAT A.), docteur en droit. Du Rôle des chambres en matière
de traités internationaux. 1 vol. grand in-8. d899. 5 fr. (V. p. 17.)

DENEUS. De la réserve héréditaire des enfants. Ia-8. 5 fr.

DENIS (Abbé Ch.). Esquisse d'une apologie du Christianisme dans
leslimites delà nature et de la révélation. 1vol. in-12. 1898. A fr.

DERAISMES (M"maria). CEurres complètes:
— Tome I. France et progrès. — Conrérences sur la noblesse.
— Tome II. Eve dans l'humanité. — Les droits de l'enfant. —
Tome III. IVos principes et nos mœurs. — L'ancien devant le

nouveau. — Tome IV. Lettre au clergé français. Polémique
religieuse. Chaque volume 3 fr. 50

DESCHAMPS. La Philosophie de l'écriture. 1 vol. in-8. 1892 3 fr.

DESPAUX. Genè.«e de la matière et de l'énergie. In-8. 1900. i fr.

DOUHÈRET. Idéologie, discours sur la philos, prem. In-18. 1900. 1 fr. 25
DROZ (.Numa). Etudes et portraits politiques. 1 vol. in-8. 1895. 7 fr. 50
— Essais économiques. 1 vol. in-8. 1896. 7 fr. 50
— La démocratie fédératîve et le socialisme d'État. In-12. 1 fr.

DUBUC (P ). * Essai sur la méthode en métaphysique. 1 vol. in-8. 5 fr."

DUGAS (L.). ^i'L'amitié antique. 1 vol. in-8. 1895. 7 fr. 50 (V. p. 2.)

DONAN. *mur les formes à priori de la sensibilité, i vol. ia-8. 5 fr.

— Xénon d'Élée et le mouvement. In-8. 1 fr. 50 (V. p. 2.)

DtPUY (P:uil). Les fondements de la morale. In-8. 1900. 5 fr.

DDVEUGIER DE HADRANNE (M'"^ Ë.). Histoire populaire de la Révo-
lution française. 1 vol. in-18. 5° édit. 3 fr. 50

Éléments de seienee sociale. 1 vol. in-18. A° édit. S fr. 50

ESPIN.AS(A.). *Les Origines de la technologie. 1 vol. in-8. 1897. 5 fr.

FEDERICI. Les Lois du progrès. 2 vol. in-8. Chacun. 6 fr.

FERRËRE (F.). La situation religieuse de l'Afrique romaine depuis

la fin du iV siècle jusqu'à l'invasion des Vandales. 1 v. in-8. 1898. 7 fr. 50

PERRIÈRE (Em.). Les Apôtres, essai d'histoire religieuse. 1vol. in-12, 4fr.50
— L'Ame est la fonction du cerveau. 2 volumes in-18. 7 fr.

— Le Paganisme des Bébreux Jusqu'à la captivité de Babylone.
i vol. in-18. 3 fr. 50

— La Matière et l'énergie, i vol. in-18. 4 fr. 50
— JL'.Ame et la vie. 1 vol. in-18. 4 fr. 50
— Les Mythes de la Bible. 1 vol. in-18. 1893. 3 fr. 50
— La cause première d'après lesdonnées expérim. In-18. 1896. 3fr.50

— Étymologie de 400 prénoms usités en France. 1 vol. in-18.

1898. 1 fr. 50 (Voy. p. 10 et 32).

FLEDRY (Maurice de). Introduction à la médecine de l'Esprit.

1 vol. in-8. 6« éd. 1900. 7 fr. 50 (V. p. 3.)

FLOORNOY. Des phénomènes de synopsie. In-8. 1893. 6fr.

— Des Indes à la planète Mars. Etude sur un cas de somnambulisme
avec glossolalie. 1 vol. in-8, avec grav. 3^ éd. 1900. 8 fr.

FRÉDERICQ (P.), pro''. à l'Univ. de Gand. L'Enseignement supérieur
de l'histoire. Allemagne, France, Ecosse, Angleterre, Hollande, Belgique.

In-8. 1899. 7 fr.

GOBLET D'ALVIELL A . L'Idée de Dien, d'après l'anthr. et l'histoire.In-S. 6 fr.

— La représentation proportionnelle en Belgique. Histoire d'une

réforme. 1900. 4 fr. 50
GOURD. Le Phénomène. 1 vol. in-8. 7 fr. 50
GREEF (Guillaume de), introduction à la Sociologie. 2 vol. in-8. 10 fr.
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GREEF (Guillaume de). I/évoIntion des croyances et dos doctrines

politiques. 1 vol. in-12. 1895. 4 fr, (V. p. 7.)
GRIMAUX (Ed.). *E.uToisier (1748-1794), d'après sa correspondance et

divers documents inédits. 1 vol. gr. in-8, avec gravures. 3' éd. 1898. 15fr.

GRIVEÂU (M.). Les Éléments du beau. In-18. 4 fr. 50
GUTAU. vers d'un philosophe. In-18. Z" édit. 3 fr. 50 (Voy. p. 3, 7 et 10.)
GYEL (le D"^ E.). L'être «subconscient. 1 vol. in-8. 1899. 4 fr.

HALLEUX (J.). Los principes du positivisme contemporain, exposé et

critique. (Ouvrage récompensé par l'Institut). 1 vol. in-12. 1895. 3 fr. 50
HÂRRâCÂ (J.-M.). Contributions à. Pétnde de l'Hérédité et des prln-

cip'-s de la formation îles races. 1 vol. in-18. 1898. 2 fr.

HENNEGUY ^Félix). Le!!»phinx. Poèmes dramatiques. 1 v. in-18. 1899. 3 fr. 50— Les A'ieux. Poèmes dramatiques. 1 vol. in-18. 1900. 3 fr. 50
HIRTH (G.). La fue plastique, fonction de Pécorce cérébrale. In-8.

Trad. de l'allem. par L. Arréat, avec grav. et 34 pi. 8 fr. (Voy. p. 7.)— Les localisations cérébrales on psychologie. Pourquoi sommes-
nous distraits? 1 vol. in-8. 1895. 2 fr.

HOCQUART (E.). L'Art de juger le caractère des hommes sur leur
écriture, piéfacede J. Crépieux-Jamin. Br. in-8. 1898. 1 fr.

HORION, l^xsai de §iynlhèse évolutionniste, in-8. 1899. 7 fr.

HORVATH,KARDOS ET ENDRODI. Histoire de la littérature hongroise,
adapté du hongrois par J. KoNT. Gr. in-8, avec gr. 1900. Br. lOfr. Rel. 15 fr.

ICARD (S.). Paradoxes ou vérités. 1 vol. in-12. 1895. 3 fr. 50
JANET (Pierre) et PROF, RAYMOND, mévroses et idées flxes. 2 vol.

grand in-8, avec gravures. 1898-1899. Tome I, 12 fr.; tome II. 14 fr.

JOYAU. De rinventlon dans les arts et dans les sciences. 1 v.in-8. 5fr.

— Essai sur la liberté morale. 1 vol. in-18. 3 fr. 60
KAUFMAN. Etude de la cause finale et son Importance au temps

présent. Trad. de l'allem. par Deiber. In-12. 1898. 2 fr. 50
KING8F0RD (A.) et MAITLAND (Ë.). La Toie parfaite on le Christ éso-

térlque, précédé d'une préface d'Edouard Schcre. 1 vol. in-8. 1892. 6 fr.

KUFFERATd (Maurke). Musiciens et philosophes. (Tolstoï, Schopen-
hauer, Nietzsche, Richard Wagner). 1 vol. in-12. 1899. 3 fr. 50

KUMS (A.). *Les choses naturelles dans Homère. 1 vol. in-8. 1897. 5 fr.

— Supplément au précédent. 1 fr. 25

LABORDE. Les Hommes et les Actes de rinsnrreetlon de Parla
devant la psychologie morbide. 1 vol. in-lS. 2 fr. 50

LAVELEYE (Em. de). De Pavenir des peuples catholiques. In-8. 25 c.

— L'Afrique centrale. 1 vol. in-12. 3 fr.

— Essais et Études. Première .série (1861-1875). — Deuxième série (1875-

1882). — Troisième série (1892-189^). Chaque vol. in-8. 7 fr. 50
LÉGER (G.). La liberté intégrale. 1 vol. in-12. 1896. 1 fr. 50
LËTAINTURIER (J.). Le socialisme devant le bon sens, in-18. 1 fr. 50
LEVY (Albert). *Psychologio du caractère. In-8. 1896. 5 fr.

LICBTENBERGER (A.). Le socialisme au XTIII*' siècle. Les idées socia-

listes dans les écrivains français au xviii* siècle, ln-8. 1895. 7 fr. 50
MABILLEAU (L.). ^Histoire de la philosophie atomistique. 1 vol. in-8.

1895. (Ouvrage couronné par l'Institut.) 12 fr.

MAINDRON (Ernest).* L'Académie des sciences (Histoire de l'Académie;

fondation de l'Institut national; Bonaparte, membre de l'Institut). In-8 ca-

valier, 53 grav., portraits, plans. 8 pi. hors texte et 2 autographes. 12 fr.

MALCOLM MAC COLL. Le Sultan et les grandes puissances, essai

historique, traduct. de Jean LoNGDET. 1 vol. in-8. 1899. 5 fr.

MANACÉlNE (Marie de). L'anarchie passive et Tolstoï, ln-18. 2 fr.

MARSAUCHE (L.). La Confédération helvétique d'après la constitu-

tion, préface de M. Frédéric Passy. 1 vol. in-18. 1891. 3 fr. 60

MATAGRlN — L'esthétique de Lotxe. 1 vol. in-12. 1900. 2 fr.

MATTEUZZI. — l^es facteurs de révolution des peuples. 1 vol. in-8.

1900. 6 fr.
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MERCIER (Mgr). Les Ib-igines de la psych. contemp. In-12. 1898. 5 fr.

— La Déanitlon pliilosoptalque de la vie. Broch. in-8. 1899. 1 fr. 50
MISMËR(Ch.). Principes sociologiques. 1vol. in-8. 2° éd. 1897. 5 fr.

M0.NC.4LM. Origine de la pensée et de la parole. In-8. 1899. 5 fr.

MON.MER (Marcel). Le drame cbinoi!<. 1 \ol. in-16. 1900. 2 fr. 50
MONTIER (Amand). Robert Lindet, député à l'Assemblée législative et à

la Convention, etc. 1 fort vol. grand in-8. 1899. 10 fr.

HORIâUD (P.). La question de lu liberté et la conduite humaine.
1 vol. in-12. 1897. 3 fr. 50

MOSSO (A.). L'éducation pbysiquo de la Jeunesse. 1 vol. in-12, cart.,

préface du commandant Legros. 1895. 4 fr.

NAUDiER (F.). Le socialisme et la révolution sociale, ln-18. 3 fr. 50
NEPLDYEFF (N. de). La confrérie ouvrière et ses écoles. 1 vol. in-12.

1900. 2 fr.

NIZET. L'Hypnotisme, étude critique. 1 vol. in-12. 1892. 2 fr. 50
NODET (V.). Les agnoscies, la cécité psycbiqae. In-8. 1899. 4 fr.

NOVICOW(J.). La Question d'Alsacc-Lorraine. ln-8.1fr. (V.p. 4, 8 et 16.)— La Fédération de l'Europe. 1 vol, in-18. 1901. 3 fr. 50
NYS (Ernest). Les Théories politiques et le droit intern. In-8. 4 fr.

PARIS (comte de). Le* Associations ouvrières en Angleterrr (Trndcs-

unions). 4 vol. in-18. 7^ édit. 1 fr. — Édition sjr papier fort. 2 fr 50

PAUL-BO^COUR J.). Le fédéralisme économique, préf. de M. Waldeck-
ROISSEAD. i vol. in-8. 1900. 8 fr.

PÂULHAN (Fr.). Le IHouveau mysticisme. 1 vol. in-18. 1891. 2 fr. 50

PELLETAN (Eugène). *La Kaissanee d'une vlUe (Royan). In-18. 2 fr.

— * ilaroussean, le pasteur du désert. 1 vol. in-lS. 2 fr.

— * lin Roi philosophe: Frédéric le Srand. In-18. 3 fr. 60
— Droits de l'homme. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
— Profession de foi du XIX^ siècle. In-12. 3 fr. 60 (V. p. 31.)

PEREZ (Bernard). Thiery Tiedmann. Mes deux chats. In-12. 2 fr.

— Jacotot et sa Méthode d'émancipation Intellect. In-18. 3 fr.

— Dictionnaire abrégé de philosophie. 1893. in-12. 1 fr. 50 (V. p. 8.)

PHILBËRT (Louis). Le Rire. In- 8. (Cour, par l'Académie française.) 7 fr. 50
PHILIPPE (J.). Lucrèce dans la théologie chrétienne du m' au

xm' siècle. 1vol. in-8. 1896. 2 fr. 50
PIAT (C). L'Intellect actif ou Du rôle de l'activité mentale dans

la formation des Idées. 1 vol. in-8. 4 fr. (V. p. 8.)

PICARD (Ch.). sémites et Aryens (1893). In-18. 1 fr. 50
PICARD (E.). Le Droit pur, les permanences juridiques abstraites.

1 vol. in-8. 1899. 7 fr. 50

PICAVET (F.). La Mettrie et la crit. allem. 1889. In-8, 1 fr. (V. p. 8.)

PICTËT (Raoul). Étude critique du matérialisme et du splritua-

lismn par la physique expérimentale. 1 vol.gr. in-8. 1896. 10 fr.

POEY. Le Positivisme. 1 fort vol. in-12, 4 fr. 50
— M. Littré et Auguste Comte. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
PORT. La Légende de Cathelineau. In-8. 5 fr.

POULLET. La Campagne de l'Est (1870-1871). In-8, avec cartes. 7 fr.

* Pour et contre l'enseignement philosophique, par MM. Vamderem
(Fernand), Ribot (Th.), Boutroux (F.), Marion (H.), Janet (P.) et Fouillée

(A.) de l'Institut ; MosoD (G.), Lyon (Georges), Marillier (L.), Clamadieo
(abbé), Bourdeau (J.), Lacaze (G.), Taine (H.). 1894. In-18. 2 fr.

PRAT(Louis). Lemystère de Platon (Agiaophœmos). 1 v. in-8. 1900. 5 fr.

PRÉAUBERT. La vie, mode de mouvement. In- 8, 1897. 5 fr.

PRINS (Ad.). L'organisation de la liberté et le devoir social. 1 vol.

in-8. 1895. 4 fr.

PUJO (Maurice). *Lc règne de la grâce. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
RATAZZI (M"*). Eniillo Castelar. In-8, avec illustr., portr. 1899. 3 fr. 50
RAYMOND (P.). L'arrondissement d'tzès avant l'histoire. In-S, avec

gravures. 1900. 6 fr.



F. ALCAN - 30 -
RIBOT (Paul). $$pirituallsmo et IMatcrialisnie. 2^ éd. 1 vol. in-8. 6 fr.

ROISEL, €bronologic «les teni|>s préliistoi-iques. In-1'2. 1900. 1 fr.

ROTT (Ed.). Histoire de la représentation «liplomatique de la France
auprès des cantons fituisses, de leurs alliés et tie leurs confé-
dérés, tome I. 1 fort vol. gr. in-8. 1900. 12 fr.

RUTE (Marie- Letizia de). L,cttres d'une voyageuse. Vienne, Budapest,

Constantinople. 1 vol. in-8. 1896. 3 fr.

SANDERVAL (0. de). »e r.%bsoln. La loi de vie. 1 vol, in-8. 2« éd. 5 fr.

— Kahel. l.e §ioudan français. In-8, avec gravures et cartes. 8 fr.

SAUSSURE (L. de). Psychologie de la colonisation française. 1 vol.

in-12. 1899. " 3 fr. 50
SAYOUS (E.), professeur à l'Université de Besançon. Histoire générale

«les Hongrois. 2'' éd. revisée par André Sayous et J. Dolenecz. 1 vol,

grand in-8, avec grav, et pi, hors texte. 1900. Br. 15 fr. Relié. 20 fr.

SECRÉTAN (Ch.). Études sociales. 1889. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
— I.es Droits de l'buiuanité. 1 vol. in-18. 1891. 3 fr. 50
— lia Croyance et la civilisation. 1 vol. in-18. 2° édit. 1891. 3 fr. 50
— Mon Utopie. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
— lie Principe delà morale. 1 vol. in-8. 2° éd. 7 fr, 50
— Essais de philosophie et de littérature. 1 vol. in-12. 1896. 3 fr. 50
SECRÉTAN (H.). I.a ^Société et la morale. 1 vol. in-12. 1897. 3 fr. 50

SOLOWEITSCHIK (Leonly). vn prolétariat méconnu, étude sur la si-

tuation sociale et économique des juifs. 1 vol. in-8. 1898. 2 fr. 50
SOREL (Albert) E.e Traité de Paris du SO novembre «81». In-8. 4fr. 50
SPIR (A.). Esquisses de philosophie critique. 1 vol. in-18. 2 fr. 50
— IVouvelles études de philosophie critique. In-8. 1899. 3 fr. 50
STOCQUART (Emile). I.e contrat de travail, ln-12. 1895. 3 fr.

STRADA (J.). I.a loi de Thistoire. 1 vol. in-8. 1894. 5 fr.

— Jésus et l'ère de la science. 1 vol. in-8. 1896. 5 fr.

— llltîmum organum, constit. scient, delà met. générale. 2 v. in-12. 7 fr.

— I>a niétbode générale. 1 vol. in-12. 2 fr.

— I.a religion de la science et de Tesprlt par, constitution scientifique

delà religion. 2 vol. in-8. 1897. Chacun séparément. 7 fr.

TERQUEM (A.). Science romaine à répoque d'Auguste, in-8. 3 fr.

TISSOT. Principes de morale. 1vol. in-8. 6 fr. (Voy. Kant, p. 11.)

VACHEROT. I^a Science et la Métaphysique. 3 vol. in-lS. 10 fr. 50
VAN BIERVLIET (J.-J.). Psychologie humaine. 1 vol. in-8. 8 fr.

— I.a Mémoire. Br. in-8. 1893. 2 fr.

VIALLATE (A.). Joseph Chamberlain. 1 vol. in-12, préface deE. Boctmy,

de l'Institut. 1899. 2 fr. 50

VIALLET (C.-Paul). Je pense, donc je suis. Introduction à la méthode

cartésienne. 1 vol. in-12. 1896. 2 fr. 50

VIGOUREUX (Ch.). l^'Avenir de l'Europe au double point de vue delà poli-

tique de sentiment et de la politique d'intérêt. 1892. 1 vol. in-18. 3 fr. 50

WEIL (Denis), ^.e Droit d'association et le Droit de réunion devant

les chambres et les tribunaux. 1893. 1 vol. in-12. 3 fr. 50
— lies Élections législatives. Histoire de la législation et des rnœurs.

1 vol. in-18. 1895. 3 fr. 50
WUARIN (L.). l,e Contribuable. 1 vol. in-16. 3 fr. 50
WULF (M. de). Histoire de la philosophie scolastique dans les Pays-
Bas et la principauté de liiège jusqu'à la Révol. franc, ln-8. 5fr.

— Aur Testbétlque de saint Thomas d'AquIn. In-8. 1 fr. 50
— lia Philosophie médiévale, précédée d'un Aperçu su7- la philosophie

(mcieyme. 1 vol. in-8. 1899. 7 fr. 50

ZIESING (Th.). Érasme ou Stallgnae. Étude sur la lettre de François

Rabelais. 1 vol. gr. in-8. 4 fr.

ZOLLA (D.). lies questions agricoles d'hier et d'aujourd'hui. 1894,

1895. 2 vol. in-12. Chacun. 3 fr. 50



BIBLIOTHÈQUE UTILE
12"2 VOLDMES PARDS

Le voluxae de 19S pagres, broctié, BO centimes,
Cartoaaé à l'anglaise, 1 fr.

La plupart des livres de cette collection ont été adoptés par le Ministère de l'Instruction publique pour les Biblio-
(lèques des Lycées et Collèges de garçons et de jeunes filles, celles des Ecoles normales, les Bibliothèarues poDulairei
It scolaires.

'^

HISTOIRE DE FRANCE
Les iféroTinsleBB, par Bûchez.

I.ea CarloviMsiens, par Bûchez.

Les Lattes rellsleases des premiers
dèeles, par J. Bastide. 4» édit.

Les Guerres de la Réforme, par

. Bastids. 4» idit.

La France au moyen â^e, par F. MoRm.
Jeanne d'Are, par Fréd. LocK.

Décadence de la monarchie rran-
false, par Eug. Pklletak, sénateur. 4«édit.

La mévolntion française, par H. Cak-
lOT (3 volumes).

La Défense nationale en «V*t, par

^ Gattarel, professeur à la Faculté des

Bttres de Dijon.

napoléon V, par Jules Barm. 3« édit.

Histoire de la Restauration, par
Wd. Loci. 3«édit.

PAYS ÉTRANGERS

Histoire de Louls-Phillppe, par Edgar
Zevort, recteur de l'Académie de Caen. 2' idit.

Mœurs et Institutions de la France,
par P. Bondois, prof, au lycée Buffon, S toi.

Léon Gambetta, par J. Rsinaci.

Histoire de l'armée française, par
L. Bère.

Histoire de la marine française,
par DoNEAUD, prof, à l'École navale, 8^ édit.

Histoire de la conquête de l'Algérfe,
par QuESKEL.

*Le8 Origines de la guerre de 1SV9,
par Ch. DE Larivière.

Histoire de la littérature française.
par Georges Meunier, agrégé de l'Univer-

sité.

Histoire de l'Art ancien çt moderne,
par le même (avec grav.).

L'Espasne et le Portugal, par E. Rat-
lO.ND. 2^ édition.

Histoire de l'Empire ottoman, par
I. Collas. 2* édition.

;

Les Révolutions d'Angleterre, par

tug. Dispois. S* édition.

Histoire de la maison d'Autriche,
lur Gb. Rolland. 2^ édition.

L'Europe contemporaine fl789-i879),
par P. Bondois, prof, au lycée BuiFon.

Histoire contemporaine de la

Prusse, par Alfr. DONXAUD.

Histoire contemporaine de l'Italie,

par Félix Hennegut.

Histoire contemporaine de l'Angle-

terre, par Â. Regnard.

HISTOIRE ANCIENNE
La Grèce ancienne, par L. Combes.

L'Asie oecid. et l'Egypte, par i. On.
L'Inde et la Chine, par Â. Ott.

GÉOGRAPHIE

Histoire romaine, par Creightor.

L'Antiquité romaine, parWiLSIMS.

L'Antiquité grecque, par MAHAm.

' Torrents, fleuves et canaux de la
franee, par H. Blerzy.

Les Colonies anglaises, par H. Blerzt.

Les Iles du Paciflque, par le capitaine

• vaisseau Jouan (avec une carte).

Les Peuples de l'Afrique et de
Amérique, par Girard de Riallk.

Les Peuples de l'Asie et de l'Europe,
ir Girard de Riallx.

L'indo-Chine française, par Faqux.

Géographie physique, par GciKlX.

Continents et Océans, par GroyE (avec

figures).

Les Frontières de la France, par

P. Gaïtarel, prof, à la Faculté de Dijon.

L'Afrique française, par A. JOTEUZ.

Madagascar « par A. MlLHAUD, prof,

agrégé d'histoire et de géographie (avec carte).

Les grands ports de commerce, par

D. Bellet.

COSMOGRAPHIE
Les Entretiens de Fontenelle sur

t pluralité des mondes, mis au courant

t la science, par Boillot.

Le Soleil et les Étoiles, par le P. Segchi,

puoT, WoLF et Dïladnat. 2» éd. (avec fig.).

!
Les Phénomènes célestes; par Zurcher

1 Margollé.

A travers le ciel, par Amiguss, pro-

viseui' du lycée de Toulon.

Origines et Fin des mondes, par Ch.

Richard. 3" édition.

Motions d'astronomie, par L. CATALAN.

I

4^ édition (avec figures)

.

SCIENCES APPLIQUÉES
Le Génie de la science et de rindus- 1 Causeries sur la mécanique, par

ie, par B. Gastineau. ( Brothier. 2< édit.



Médecine populaire, par le Dr Tdrck.
7» édit., revue par le D- L. Larrivé.

La Médecine des accidents, par le

D' Broqoère.

Le» Maladies épidémiques (Hygiène

et Prévention), par le h" L. Monin.

rsiène sénérale, par le D<^ Cruveilhier.

I^a tuberculose, son traitement hyglc-

nlque^ par P. Merklen, interne des hdpitaux.

Petit Dictionnaire des falsIOcations,

par Ddfocr, pharmacien de l"^' classe,

L'Hygiène de la cuisine, par le D''

LAOliONlER.

Les Mines de la France et de sea

colonies, par P. Maigne.

Les Matières premières et leur emploi:

parle D''H.Genevoix, pharmacien de l'« cl

Les Procédés Industriels, du même
La Photographie, par H. Gossin ,

La Machine à vapeur, du même (avej

figures j.

La Navigation aérienne, par G. D\LLS1
L'Agriculture française, par A. Lab

balétrier, prof, d'agriculture (avec figures).

La Culture des plantes d'apparte
ment, par Â. Larbalétrier (avec figures).

* La Viticulture nouvelle, par Â. Bergei
LesCheminsderer,p.G.MAYER(av.%.]
Les grands ports maritimes de com

merce, par D. Bellet (avec figures).

SCIENCES PHYSIQUES ET NATURELLES
Télescope et Microscope, par ZuRCHER

•t MiLRGOLLÉ.

Les Phénomènes de l'atmosphère,
par ZuRCHER, 7^ édit.

Histoire de Talr, par ÀLBERT-LÉVT.

Histoire de la terre, par Bruthier.

Principaux faits de la chimie, par

BoUAMT, prof, au lycée Charlemagne.

Les Phénomènes de la mer, par Ë.

MÀRAOïiÉ. &° édit.

L'Homme préhistorique, par Zabo-

ROWSKI. 2^ édit.

Les Mondes disparus, du même.
Les grands Singes, du même.
Histoire de l'eau, par BOUANT, prof, au

lycée Charlemagne (avec grav.).

Introduction à l'étude des science
physiques, par MoRAND. 6° édit.

Le Darwinisme, par E. Perrière.

Géologie, par Geikie (avec figures).

Les Migrations des animaux et l<

Pigeon voyageur, par Zaborowski. 4* éd

Prcuiières motions sur les scieneea
par Th. Huxley.

La Chasse et la Pêche des aulmauj
marins, par JouAN.

Zoologie générale, par H. BeadregarIi

Botanique générale, par Ë. GËRardDI

(avec figures).

La Vie dans les mers, par H. CouPin

Les Insectes nuisibles, par A. ACLOQUI

PHILOSOPHIE
La Tie éternelle, par enfantin. 2^ éd.

Toltaire et Rousseau, par Ë. NOEL. 3° éd.

Histoire populaire de la philosophie,

par L. Brothier. 3' édit.

La Philosophie zuologiqne, par Victor

Mbdmier. 3' édit.

L'Origine du langage, par Zaborowski .

Physiologie de l'esprit, par PAti.HA

(avec figures).

L'Homme est-il llbref par G. Rknar».

La Philosophie positive, par le docteu

Robinet. 2^ édition.

ENSEIGNEMENT. - ÉCONOMIE DOMESTIQUE
De l'Éducation, par H. Spencer. 8° édit.

La Statistique haunainede la France,
par Jacques Bertillon.

Le Journal, par Hatin.

De l'Enseignement professionnel^ par

CORBOM. 3* édit.

Les Délassements du travail, par

Kaorice Cristal. 2° édit.

Le Budget du foyer, par H. Leneveux.

Paris municipal, par H. LenevedX.

Histoire du travailmanuel en France,
par H. Lenevedx.

L'Art et les Artistes en France, par

Latirenl Pichat, sénateur. 4* édit.

Premiers principes des beaux arts,

par i. Collier (avec gravures).

La Loi civile en France, par
RiN, 3«édit.

Kconomle politique, par Stanlet JevoN!

Le Patriotisme à l'école, par JODRKI

colonel d'artillerie.
|

Histoire du libre-échange en Angle;

terre, par MoNGREDiEN.

Économie rurale et agricole, par Petii

La Richesse et le Bonheur, par Âd CosTE

Alcoolisme on épargne, le dilemm

social, par Ad.CosTE.
* l'aIcooI et la lutte contre l'alcoo

lisme, par les D" Sérieux et Mathieu.

Les plantes d'appartement, de fené

très et de balcons, par A. Larbalétrieb

L'Assistance publique en France
par le D"' L. Larrivé.

La pratique des vins, par A- BergeI

Les vins de France, par A. BëRGET.

DROIT
Mo-

I

La Justice erlmlBelle en France, pa

G. JouRDAN. 3* édit.

L.-Imprimeries réunies, rue Saiut-Benoît, 7, Paris. — 879.











PLEASE DO NOT REMOVE

CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

BD Renouvier, Charles Bernard
312 Histoire et solution des
R4. proDlemes métaphysiques




