This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of
to make the world’s books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was nevel
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domair
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that’s often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book’s long journey fro
publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belon
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have take
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ Make non-commercial use of the fild&e designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these fil
personal, non-commercial purposes.

+ Refrain from automated queryirigo not send automated queries of any sort to Google’s system: If you are conducting research on m:
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encc
use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ Maintain attributionThe Google “watermark” you see on each file is essential for informing people about this project and helping ther
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ Keep it legalWhatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume |
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can’t offer guidance on whether any specific
any specific book is allowed. Please do not assume that a book’s appearance in Google Book Search means it can be used in al
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google’s mission is to organize the world’s information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps
discover the world’s books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on
athttp://books.google.com/ |



http://books.google.com/books?id=CJwCAAAAYAAJ&ie=ISO-8859-1

Esta ¢ uma copia digital de um livro que foi preservado por geragoes em prateleiras de bibliotecas até ser cuidadosamente digitalizado
pelo Google, como parte de um projeto que visa disponibilizar livros do mundo todo na Internet.

O livro sobreviveu tempo suficiente para que os direitos autorais expirassem e ele se tornasse entao parte do dominio ptblico. Um livro
de dominio publico é aquele que nunca esteve sujeito a direitos autorais ou cujos direitos autorais expiraram. A condi¢do de dominio
publico de um livro pode variar de pais para pais. Os livros de dominio publico sdo as nossas portas de acesso ao passado e representam
uma grande riqueza histoérica, cultural e de conhecimentos, normalmente dificeis de serem descobertos.

As marcas, observagoes e outras notas nas margens do volume original aparecerdo neste arquivo um reflexo da longa jornada pela qual
o livro passou: do editor a biblioteca, e finalmente até vocé.

Diretrizes de uso

O Google se orgulha de realizar parcerias com bibliotecas para digitalizar materiais de dominio ptblico e torna-los amplamente acessiveis.
Os livros de dominio publico pertencem ao publico, e nés meramente os preservamos. No entanto, esse trabalho é dispendioso; sendo
assim, para continuar a oferecer este recurso, formulamos algumas etapas visando evitar o abuso por partes comerciais, incluindo o
estabelecimento de restricoes técnicas nas consultas automatizadas.

Pedimos que vocé:

e Faca somente uso nao comercial dos arquivos.
A Pesquisa de Livros do Google foi projetada para o uso individual, e nos solicitamos que vocé use estes arquivos para fins
pessoais e nao comerciais.

e Evite consultas automatizadas.
Nao envie consultas automatizadas de qualquer espécie ao sistema do Google. Se vocé estiver realizando pesquisas sobre tradugao
automatica, reconhecimento 6tico de caracteres ou outras areas para as quais o acesso a uma grande quantidade de texto for util,
entre em contato conosco. Incentivamos o uso de materiais de dominio publico para esses fins e talvez possamos ajudar.

e Mantenha a atribuicao.
A "marca dagua" que vocé vé em cada um dos arquivos é essencial para informar as pessoas sobre este projeto e ajuda-las a
encontrar outros materiais através da Pesquisa de Livros do Google. Nao a remova.

o Mantenha os padroes legais.
Independentemente do que vocé usar, tenha em mente que é responsavel por garantir que o que esté fazendo esteja dentro da lei.
Nao presuma que, s6 porque acreditamos que um livro é de dominio publico para os usuérios dos Estados Unidos, a obra sera de
dominio publico para usuérios de outros paises. A condi¢do dos direitos autorais de um livro varia de pais para pais, e noés nao
podemos oferecer orientacao sobre a permissao ou nao de determinado uso de um livro em especifico. Lembramos que o fato de
o livro aparecer na Pesquisa de Livros do Google néo significa que ele pode ser usado de qualquer maneira em qualquer lugar do
mundo. As conseqiiéncias pela violacdo de direitos autorais podem ser graves.

Sobre a Pesquisa de Livros do Google

A missdo do Google é organizar as informagcoes de todo o mundo e torné-las uteis e acessiveis. A Pesquisa de Livros do Google ajuda
os leitores a descobrir livros do mundo todo ao mesmo tempo em que ajuda os autores e editores a alcancar novos publicos. Vocé pode
pesquisar o texto integral deste livro na web, em [http://books.google.com/|



http://books.google.com/books?id=CJwCAAAAYAAJ&ie=ISO-8859-1

o

\(
(SO WAT

UL

%
QRPN

PN

} e v
2 2 T id £3
1 Fn

e
\7

Sony

g

N/

"" MARY OSGOOD FUND
Y. d /' The sumot s bequeathed to the College by Mary
P % : , , fand me
1 \ q _ as shall be
' t to the "
% P S of the College.”

. (

A e
% Barh
S

(VPN

R

&

S
’ m-,,m

Lt
e
8AL q020.6.2 | %










-“ e e ~asmr———y T—
[
i

HISTORIA

LITTERATURA BRASILEIRA



N
g

:
3
}
Ly

H. GARNIER, Livreiro-Editor, Rua do Ouvidor, 71

MRELLO MORAES FILHO. — Cancioneiro dos Ciganos, poesia
popular dos Ciganos da Cidade Nova, 4 vol. in-8.¢ enc. 38000, br.. . . . .
Parnaso Brasileiro, comprehendendo toda a evolugo da poesi fonal

desde 1536 até 18380, % vol. m-8.° br. 88000, enc. . . . . . .
Feostas populares do Brasil, 1 vol. enc. 38000, br. . . . . . . .. ..
Os ciganos no Brasil, 1 vol. enc. 838000, br.. . . .. ... ... R

PORTO ALEGRE (Manuel de Araujo). — Oolombo. poema. 2 vol. in-.°

@BOC. . . . . & o « o s s s s 0 8 s s e e e e e e « s e s

IA{(IAI.ELIS (Dr. J. G. de) Visconde de Angnaym — Poesias avulsas
vol. @DC.. . . . . i s e i et e e e e e e e e e e
Suspiros Poeticos o snudulos. 1 vol. in8.cenc. . . . .
A Confederagho dos Tamoyos, 1 vol. enc.. . . . ...
Cantigos funebres, 1 vol.enc. . . . . ... .......
Urania, collecgio de 100 poesias, 1 vol. enc. . . . . . .. .-

PEREIRA DA SILVA (J. M.).— Aspasia, 1 vol. in8.* enc. 38000, br. .
Discursos parlamentares, 1 vol. in—4.* onc. 48000, br. . . . . . . ..
Jeronymo CdOrte Real, chronica do seculo xv1, 1 vol. in8.e. . . . ..
La Littérature portugaise, son pnsé son état actuel, 1 vol. in-8°
Manoel de Moml. chronica do seculo xvx, {vol.in8Be, . ......
Obras litterarias e politicas, recordagdes de viagens e esbogos histo-
ricos,8vol.in-d* . ... ... ......

Os Vardes fllustres do anu. durmu o- wmpoa coloni.u, 3 vol
MBoent. . . . . ¢t ittt e

niistorh da mmhglo do lmporlo Bruiloiro. 2.- ediylo, 3 vol.
ad.*. . .. et e e e e s e e s s e e ae s e e e

Segundo poriodo do roln.do do n. Pedro I do anu, narrativa
historica, 1 vol. in-4.® br. 54000, enc. . . . . . . et e e s e s e

ALENCAR (José de). — Alfarrabios, chronicas coloniaes, contendo :

O Garatuja, 1 vol. in8cenc. 38000, br. . . . . . ... ... 0.0
O Ermitio da Gloria, a alma de Lazaro, 1 vol. ln-s.' enc. 38000, br. .
Azas de um anjo, comedia, 4 vol. in8ebr. . . ... ......¢6..
Ao correr da penna, escriplws politicos, 1 vol. in-S.® br. 26000, enc. . .
Cinco minutos, A viuvinha, romances, { vol. in8.* enc. 39000, br.
O Demonio familiar, comedia, 4 vol. in8ebr. . . ... ... c e
Diva, porfil de mulher, { vol. in82enc. 38090, br.. . . . . . ... ...
O Gaucho (Senio), 2 vol. in-8.c enc. m.br........... .
Guerra dos mascates (Senio) chronica dos tempos eolonm:. 2 vol ln-8.0
enc. 6800J, br.. . . ... ...
O Guarany, episodios dos umpos eolomau, ] vol in-8.c enc. 63000 br.
Iracema, lenda do Cears, {1 voi. in8.° enc. 38000, br. . . . . . .
O Jesuita, drama em 4 actos, 1 vol. in8.° enc. 3§000, br.
Luciola, perfll de mulher, 4 vol. ia8.¢, enc. 38000, br. . .
Iﬁ.drmnemtms,ivol.iu—&'br...... e
As Minas de Prata, complemeuto do Gulu.ny. Bpuodws dos tempos
coloniaes, 3 vol. in8.s, enc. 128000, br. . . . . . .. . .00
A pata da Gazella (Senio), 1 vol. in-8.° enc. 38000, br. . . . . . .
O Sertanejo, romance, $ vol. in-8., enc. 38000, br. . . . . . ... .
Senhora (G. M.), perfil de mulber, 2 vol. in-8.* enc. 6$080, be. . . .
Systema representativo, { vol. fo-de. . ... ... ... ....
Til, romance. 4 vol. in12enc. 68000, be. . . . . . . .. .00 ...
O Tronco do Ipé (Senio), 2 vol. in¥* enc. 68000, be. . . . ... ..

DY

e 2 e e e .

k

R §§§§§§§§ { §



T

\

T = ® % UE EEE quENE ¢ gl ¢

TTe~% T[PEEFERE

-

e

— e —

HISTORIA

DA

LITTERATURA

BRASILEIRA

POR

SYLVIO ROMERO

z
da Academia Brasileira

3* Hdi¢cao melhorada pelo auctor

TOMO SEGUNDO

(4880-41870)

RIO DE JANEIRO

H. GARNIER, LIVREIRO-EDITOR
7, Rua po Ouvmor, 71

1903



b1 D




HISTORIA

DA

LITTERATURA BRASILEIRA

LIVRO IV

TERCEIRA EPOCA
0U PERIODO DE TRANSFORMAGAO ROMANTICA

(1830-1870)

CAPITULO |
Poesia. O romantismo. Sua primeira phase.

O momento historico aberto agora diante dos olhos dos
leitores, o romantismo, representa s6 por si quasi toda a
litteratura do seculo XIX, e, todavia, ainda nfio tem sidogem
apreciado. Distendido entre dois inimigos, dois rivaes podero-
sos, tem levado golpes & direita e 4 esquerda. N6s os homens
do ultimo quartel do seculo ndo assistimos a sua lucta com o
classismo, pugna brilhante de que sahiu victorioso : presencia-
mos em compensacdo seu pelejar com o naturalismo e dez ou-
tras theorias, que o pretenderam deflnitivamente enterrar.

Estas em seu enthusiasmo juvenil acreditam nada dever
ao velho systema... Pernicioso erro historico. Deviam reparar
que a litteratura se rege pela lei da evolugdo, 6 uma verdadeira
organisa¢do de phylogenesis das ideias. Nada existe sem ante-
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cedentes, mesmo na evolugio cenogenetica, e os anteceden-
tes das doutrinas de hoje sio justamente o proprio roman-
tismo... Mas que é, que foi o romantismo ? Ha vinte respostas
a esta pergunta. Aprecieni-se algumas d'cllas.

O romantismo foi uma reacgdo religiosa contra a philoso-
phia do seculo XVIII. Assim pensam alguns, illudidos pelo pri-
meiro momento da romantica franceza, a phase tolamente
denominada emanuelica. Nio péde haver maior engano em
historia litteraria.

A par de alguns poetas catholicos, o systema produziu, por
exemplo, poetas de um materialismo sem mescla. 0 mesmo
na critica, na philosophia e no resto. Byron, Edgar Poé, Bal-
zac, Sainte-Beuve, Baudelaire, para nao falar em Geethe, no
foram catholicos. Veja-se outra.

O romantismo, se ndo foi uma volta ao christianismo puro,
foi certamente uma reacgio contra a Renascenga, um retorno
és scenas e 4 vida da edade media... Existe ahi muilo escrevi-
nhador de momento, que possue da litteratura do XIX seculo
essa misera nogdo e traca-lhe tio acanhada caracteristica. Um
erro, uma triste vista superficialissima dos factos intellec-
tuaes.

Que t&m que ver Leopardi, Musset, Shelley com a edade
media ?

0s movimentos de reaccio e reforno em litteratura e em po-
litica sio sempre movimentos negativos, e seria um despropo-
sito que o scculo XIX, o grande creador dos estudos histo-
ricos, o introductor em todas as sciencias do principio da his-
toricidade, viésse alentar-se de uma poesia anachronica, em-
perrada, reaccionaria contra as leis do desenvolvimento pro-
gressivo das ideias. Impossivel.

Nédo podendo as duas férmulas lembradas conler e explicar
fodos os phenomenos lilterarios do tempo, imaginaram-se ou-
tras. O romantismo era o scepticismo, a duvida philosophica
e religiosd levada para a poesia. Byron, injustamente, foi
inventado para symbolisar esta tendencia.

Digo inventado ; porque o grande Byron, ao menos cd pelo
nosso mundo latino, é menos o valente poeta inglez do
que um certo typo convencional créado pela critica franceza.
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Este modo de explicar o romantismo é graciosamente esteril.
Schiller e Victor Hugo, Tennyson e Wordsworth ficariam
féra do quadro.

Houve recurso a outros expedientes : o romantismo é o sen-
timentalismo na litteratura, é a continuagdo da melancholia
de Rousseau, distendia por todo o seculo xix. Sac bem
conhecidos os typos de Werther, Corina, Adolpho, Olympio,
René, Jocelyn, Lelia e muitos outros chamados para justifl-
carem a theoria. Esta explicagdo é até a predominante geral-
mente no grande publico.

Um homem romantico é um typo pallido e tristonho, exhi-
bindo magoas e desconsolos.

Uma mog¢a romantica é uma creaturinha meio phantastica,
de olhos langues, descoradas faces, um todo feito de sonhos e
chymeras...

Quem ndo vé que os delirios passageiros dé um tempo néo
podem constituir a forga, a substancia activa de uma littera-
tura ? Ndo é o bom ou o mdo humor dos poctas que marca a
indole das doutrinas e dos systemas litterarios. O romen-
tismo ndo possuio sémente chordes reaes ou affectados; teve
tambem muitos espiritos equilibrados e expansivos a com-
municarem enthusiasmos e alegrias.

Foi preciso 4 critica inventar outra medida, outra foéza
para marcar os poetas, romancistas e dramaturgos.

O romantismo foi o predominio da imagina¢io, o princi-
pado da phantasia. '

Que é um livro romantico ? E' um livro phantastico, eivado
de miragens, de encantamentos, como o0 Ashavérus de Quinet.
Que é um herde romantico ? E’ um ente raro, miraculoso, uma
especie de archetypus em coniraste com o mundo positivo,
vivendo d’'uma vida ideial.

Victor Hugo créou uma galeria d'elles : Bug-Jargal, Jean
Valgean, Quasimodo, Hernani, Cimourdin, Lantenac, An-
gelo, e trinta outros.

Por menos que se deseje uma litteratura que seja uma
expressio da realidade, uma nota¢do da vida mundana, nio

é possivel desconhecer a falsidade das créacbs dos romances
e dramas do grande lyrista francez.
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Se o romantismo tivesse flcado n'aquillo, teria sido um mo-
vimento insignificante, despresivel, e o proprio Hugo, se ti-
vesse produsido s6 esses disparates, seria hoje um nome es-
quecido, justamente esquecido.

Houve, porém, momentos em que os romanticos deixavam
os sonhos e approximavam-se da realidade. Balzac foi um
d’elles. Para esses o romantismo era a ultima palavra das
créacdes litterarias : tinha uma base scientifica, e seu fim era
representar a vida das almas humanas, a historia natural
dos caracteres, como a biologia é a historia natural da vida
organica nos seus dominios inferiores.

Era esta uma pretencdo exagerada, em desacordo com as
maiores invenc¢des do systema.

Néo estavam esgotadas as doutrinas e as explicagfes.

E’' mister aprender a natureza da theoria feita pelos seus
grandes representantes. Em 1830, em artigo consagrado s
poesias de André Dovale, artigo reproduzido no prologo de
Hernani, Victor Hugo definia a nova escola — o dominio do li-
beralismo na arte. Se bem entendo o poeta espiritualista, o ro-
mantismo ndo era uma questio de ideias philosophicas, se-
ndo uma certa franquia na escolha dos assumptos e no modo
de os tratar. Os classicos tinham assumptos, ideias e lingua-
gem consagrados ; labutavam n'um circulo estreito a remexer
velhos manequins d'uma rhetorica estafada. O classismo era
uma especie de pagem da velha realeza. As ideias revolucio-
narias abalaram os thronos, entraram pela litteratura a den-
tro e desconcertaram as poentas cabelleiras classicas.

Houve um grande acordar para a vida, a liberdade penetrou
em todos os recessos do pensamento. Este o grande feito do
romantismo.

E’ a verdade em parte ; nio d4, porém, toda a medida das no-
vas tendencias. Bem cedo o novo systema teve tambem sua
rhetorica vasia e retumbante, inanida. e futil. Victor Hugo bem
contribuio para formal-a e diffundil-a pelo mundo latino. Ao
lado e ao tempo do cantor das Contemplagdes, Alf. Musset,
depois dos desvarios de 1830, ridicularisava a grande escola
de que era elle um dos mais prestimosos ornamentos.

Em 1836, em artigo inserto na Revue des deux Mondes, sa-
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fyrisava a litteratura corrente, mostrando ndo ter ella nada
avangado além da que a precedera a ndo ser 0 emprego abu-
sivo de adjectivos... O primeiro poeta francez do seculo XIX
poz o dedo em cima de uma das chagas da romantica. Espiritos
de segunda e terceira classe, rabulas e mezinheiros das lettras,
immiscuiram-se no meio dos grandes mestres e deitaram a
perder o trabalho dos progonos.

Sem ideias e sem vis creadora, apegaram-se 4s franjas da
linguagem e esvasiaram a litteratura do seculo.

A satyra do auctor de Don Paez e de Porcia attinge perfeita-
mente o alvo ; tem a sensatez da justica.

Comprehende-se, enfretanto, ndo ser sufficiente o gracejo
humoristico do poeta de Rolla para deflnir e differenciar um
movimento lilterario, que se protrahiu por mais de setenta
annos.

Mais profundo, ou antes, profundamente serio, foi o pro-
gramma tragcado 4 nova escola por Frederico Schlegel em
1796. Sabe-se que os criticos allemdes excluem da escola ro-
mantica Lessing, Klopstock, Herder, Geethe e Schiller.

O movimento romantico allemdo é para elles posterior ao
famoso periodo classico em que floresceram aquelles grandes
genios, e comeg¢ou com Schlegel no anno pre-citado.

Ainda fazendo tio grande desconto, o romantismo germa-
nico é bem anterior ao seu pretencioso irmdo francez.

O manifesto litterario de Schlegel consigna como ideia capi-
tal da doutrina o approveitar-se ella dos ensinamentos da
sciencia, da historia e da critica. E’ evidentemente um pre-
nuncio, uma antecipagdo ao philosophismo ou scientificismo
defendido por alguns poetas post-romanticos. Schlegel queria
apenas fornecer & poesia armas novas; approximala das
grandes luctas modernas, sem despil-a, porém, de seu cara-
cter especifico. Mal comprehendida a ideia do romantico te-
desco, pode-se tombar nas mais grosseiras extravagancias.
Em todo caso, seu programma nio foi seguido ; a poesia ca-
minhou por um lado e a sciencia por outro.

A doutrina de Schlegel, incompleta e inefficaz para explicar
a indole da poesia e da litteratura do seculo, foi adopfada e
desenvolvida por aquelles moc¢os, que tomaram a Heine e
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Beerne por chefes, e sio conhecidos na historia com o nome
de Joven Allemanha.

Para elles o grande disideratum da litteratura do tempo era
luctar, pugnar pela liberdade politica, social e religiosa. De
via para tanto lan¢ar de preferencia mao da prosa.

Seria isto muito bom nos pamphletos politicos, nos escri-
ptos de polemica, nas obras de critica. Na poesia o eterno e se-
dico badalar contra Deus e o Christo, contra o papa e os reis,
serd de muito alcance nas mios ou na bocca dos enthusiastas
e propagandistas ; mas como arle, como poesia, é preferivel ir
alli a um sitio qualquer ouvir uma sertaneja cantar algumas
frovas populares.

O que alguns sonhadores novos, tomados de ancias dema-
gogicas ou de religiophobia, julgam conquista novissima de
suas cabecas, é em verdade cousa bem velha no seio do velho
romantismo. Ndo o explica, entretanto.

Mais alentada é a ideia de quem, como Grimm, julga ser a
nota¢do fundamental da litteratura do XIX seculo — a volta
de todas e de cada uma das nac¢des 4s suas créagdes popu-
lares.

Foi esta certamente uma das grandes obras do romantismo.

Ajudado pela critica, pela linguistica e pela mythographia,
elle penetrou na regido encantada das lendas, dos contos, das
cangdes, das crencas populares. A nativisagdo, a nacionali-
sacdo da poesia e da litteratura em geral foi, talvez, o maior
feito do romantismo. Ndo o explica de todo.

Tdo pouco o exclarece dizer, com Zola, que sua funcc¢io
historica foi preparar a lingua para ser empregada pelo natu-
ralismo hodierno. Rezultado inconsciente este, nio consti-
tuiu jamais o programma de uma escola.

Que foi entdo o romantismo ?

Tentarei explical-o. A differanca existente entre a litteratura
do seculo XIX e a litteratura dos outros tempos é a mesma que
existe entre a sciencia e a philosophia do seculo XIX e a
sciencia e philosophia dos outros tempos.

A evolucdo intellectual obedece 4 lei do consensus em todas
as suas faces. Philosophia nova, litteratura nova.

Ora, a philosophia dos outros seculos estava no absoluto e
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_a nossa estd norelativo ; a antiga era apriori e a nossa é apos-
teriori. Aquella tinha um direito universal, uma grammatica
universal, uma arte universal, um modelo universal para
tudo ; esta ensina ser o direito uma func¢do da vida nacional,
a lingua uma formagdo nacional, a poesia uma ideialisagdo
nacional. Ha fantos direitos, grammaticas e artes originaes,
quantas sio as ragas que dividem a humanidade. ,

A poesia classica tinha ideias, linguagem, forma predeter-
minadas ; a poesia nova quebrou o molde antigo e vasou-se
em tantos moldes novos, quantos povos e até quantos indivi-
duos de genio poetaram.

0 romantismo foi, pois, uma mudanca de methodo na lit-
teratura ; foi a introduc¢do do principio da relatividade nas
producgdes litterarias ; foi o constante appello para o regimen
da historicidade na evolugdo da vida poelica e artistica.

D’ahi a liberdade, a generalidade de suas creagdes ; elle des-
centralisou as letiras; nacionalisou-as n'uns pontos, provin-
cialisou-as n’outros, individualisou-as quasi por toda a parte.

N'este sentido largo o romantismo ¢é a litteratura do presente
e pdde-se dizer que serd a do futuro, ndo passando os syste-
mas de hoje de resultados necessarios seus.

Foi a reforma nas sciencias do espirito, a reforma dos me-
thodos historicos, que influio immediatamente na litteratura.

Os seus iniciadores partiram da analyse dos factos, da rela-
tividade das cousas ; sahiram do absoluto e procederam por
via de inducgdo. Lessing reformou a critica litteraria, Winc-
kelmann a critica artistica, Kant a critica do conhecimento,
Herder a critica historica, Wolf, Heyne, Hermann, Lobeck,
Kreuzer a critica mythologica. Géthe e Schiller surgiram e a
poesia nova estava creada. Movimento analogo dava-se entre
os inglezes, influenciados pela philosophia de Hume.

A historia litteraria, como se escreve em Brasil ¢ Portugal,
faz partir a nova litteratura de Montesquieu, de Voltaire e
nomeadamente de Rousseau. E' esquecer que o melhor das
ideias de Montesquieu e Voltaire, em quem todos falam eque
ninguem 18, é proveniente da Inglaterra, habitada e estudada
por elles.

Rousseau, que se inspirou tambem na Inglaterra e na Suissa,
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cew duas influencias perniciosissimas : a politica, do Con-
Social, abstracta, ideologica, absoluta, cujos méos effei-
» Revolug¢do patentou ; nada mais contrario & intui¢io po-
 do seculo XIX ; a litteraria, da Nova Heloisa e do Emilio,
humana, doentia, anti-cultural, cujos desatinos cobri-
de descredito uma parte dos seus adeptos.
»usseau ndo é o pae da litteratura do seculo XIX nas suas
linagdes. Maior influencia teve Diderot, sem comtudo
» chefe da intuicdo litteraria dos novos tempos. .
teima de fazer do amigo de Madame d'Epinay o supremo
irador das ideias do mundo hodierno é alguma cousa de
ogo 4 mania de fazer de Carlos Magno um francez, da
gothica um producto da Gallia, da Renascenga e da Re-
1a umas afllhadas do espirito parisiense.
litteratura do seculo XIX, a despeito de sua grande varie-
3, obedece a um principio commum ; n'ella o espirito per-
ente vae descobrir os flos directores de uma grande uni-
y de methodo e de intuitos geraes.
+ Europa atravessou periodos diversos em seu desenvol-
:nto phylogenetico, e mesmo na formagdo ontogenica de
»um de seus grandes representantes.
sthe e Victor Hugo, por exemplo, podem servir de bellos
cimina de ontogenesis litterario. Atfravessaram phazes
rsas e sio como uma especie de resumo da evolugéo cul-
| de allemdes e francezes.
slvamos as vistas para o0 nosso paiz.
primeira irrup¢io do romantismo no Brasil, é costume
r-se, foi o présente feito de Paris por Domingos de Maga-
s de seus Suspiros Poeticos e Saudades em 1836, justa-
te no anno em que o bom Musset ridicularisava os exces-
dos ultra-romanticos.
provei anteriormente a falsidade d’esse boato historico.
reciso recuar dez annos para pegar nas mios as pri-
‘as manifestacdes brasileiras da escola.
.as indiquei ; e é inutil repetir-me agora (1).
rtamos, entretanto, de Magalhies e do anno de 1836.

Vide o ultimo cap. do 1° volume, na parte que trata de Maciel Mon-
principalmente.
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Os phenomenos historicos na vida positiva das nagdes nio
se produzem em globo, nem se produzem isoladamente,
como as abstrac¢bes de um quadro logico. Manifestam-se
organica e gradativamente.

O primeiro trabalho a fazer-se agora aqui, antes da cara-
cterisacdo especifica dos typos litterarios, é a nota¢do precisa
das phases da evolucéo.

A litteratura rege-se pela lei do desenvolvimento 4 maneira
das formagbes biologicas. Ainda como as creac¢des biolo-
gicas, ella tem a sua lucta pela existencia, onde as ideias
mais fracas sdo devoradas pelas mais fortes. As ideias {¢m
todas um elemento hereditario e tradicional e um elemento
novo de adaptacido a novas necessidades & a novos meios.

Cada nacdo tem seu patrimonio de ideias représentativas
do seu desenvolvimento natural : é a phylogenia litteraria,
repetindo a linguagem de H#ckel. Cada grande typo tem for-
¢as e impulsos proprios, alem d'aquelles que recebe por
heranca : é a ontogenia litteraria, para falar ainda como o
celebre naturalista.

A ideia de for¢a e de lucta domina sempre as grandes e até
as pequenas litteraturas; é o pugnar das ideias, das theorias,
das opinides; s3o as polemicas, a guerra intestina dos syste-
mas. Uma litteratura pacifica é uma litteratura morta.

As lettras seguem a marcha da civilisa¢do, porque ellas sio
um producto da cultura e ndo da natureza.

Enfre nds, como por foda a parte, o romantismo passou
por momentos diversos. Cada momento teve seus progonos
e seus epigonos.

O primeiro momento da romantica brasileira foi aberto sob
a influencia de Lamartine; é a phase religiosa, emanuelica.
Domingos de Magalhdes foi o progono, o chefe.

Porto Alegre, Teixeira e Sousa, Norberto Silva, Jodo Car-
doso foram os continuadores, os epigonos.

A esta phase seguiu-se muito de perto, e pode-se dizer
quasi simultaneamente, o0 momento do indianismo, do ame-
ricanismo, inspirado por Chateaubriand e Cooper.

Gongalves Dias foi o propulsor nunca excedido do genero.

Viu-se o curioso phenomeno de constituirem-se satelites do
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grande poeta maranhense todos aquelles, mais velhos, que
tinham aberto a phase proximamente anterior. Foram-no du-
rante algum tempo, deixando-o mais tarde. Alem desses, o
indianismo na poesia teve outros cultores, todos pequenos e
hoje anonymos.

Néo falo no romance e no drama que serdo vistos depois ;
falo da poesia, cujo desenvolvimento foi mais normal.

Depois do indianismo rasgou outras perspectivas ao ro-
mantismo brasileiro o genial espirito de um mog¢o de vinte
annos.

Vinha imbuido de ideias mais geraes, mais universaes. A
poesia ndo era d'aqui nem d'ali. Pallida e melancholica pere-
grina, era a hospeda das almas ardentes em todos os tempos,
sob todos os ceus, ao calor de todos os sées, ao susurrar de
todas as brisas.

Byron e Musset eram os deuzes instigadores d’esses enthu-
siasmos juvenis. Alvares de Azevedo foi o progono de uma
grande geracdo. Bernardo Guimardes, Aureliano Lessa, José
Bonifacio, Teixeira de Mello, Casimiro de Abreu, Bittencourt
Sampaio, Franklim Doria, Bruno Seabra, e trinta outros for-
maram em grupo em torno da figura do poeta da Lyra dos
Vinte Annos. Isto em sentido muito geral.

O romantismo ndo se podia esquecer, deixar-se morrer
n'essa poesia de muitas magoas e poucas alegrias.

Novos talentos forcejaram por arrancal-o dquelle torpor.
Como acontecera nos anteriores movimentos, pediram um
chefe 4 litteratura da velha Europa.

D'esta vez foi Victor Hugo, com o seu lyrismo ardente,
arrebatado, e com seu humanitarismo sympathico, o mestre
escolhido. Tobias Barreto foi o provocador do movimento.
Cercaram-no em ruidoso alvoro¢o, n'uma especie de natura-
lismo lyrico e socialista, as bellas figuras de Castro Alves,
Victoriano Palhares, Guimardes Junior, Altino de Araujo,
Castro Rebello, ao norte do Brasil; e ao sul, sob a influen-
cia directa de Castro Alves, Carlos Ferreira, Elseario Pinto e
alguns outros, que desapparecem no anonymato.

Foi em rigor o ultimo instants do romantismo consciente-
mente praticado como tal.
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Depois principiaram a surgir tentativas de référma. Sylvio
Roméro (1) atacou o velho systema em repetidos artigos de
critica, apresentando a férmula de uma poesia nova, inspi-
rada na sciencia e na philosophia do dia. Adoptada, n'aquelle
tempo, a mesma intuicdo pelo mogo Teixeira de Souza, foi
depois exagerada, especialmente por Martins Junior e raros
mais.

Ao lado d’esse philosophismo ou scientificismo, ergueu-se
o lyrismo despreoccupado, visando fazer a poesia pela poe-
sia, cultivando de preferencia a forma. Eram os seguidores
de Leconte de Lisle e de Banville.

E’ o grupo a que seu o nome de parnasianos. Inclinavam-se
j4 para um naturalismo selecto, j& para os puros dominios
da phantasia. Quasi toda a moderna poesia brasileira veio
postar-se d’este lado da montanha. Seu representante
maximo foi o Dr. Luiz Delflno dos Santos.

Com ser j& homem velho em idade e velho nas letras,
antigo poeta condoreiro, nunca havia tomado parte activa
em nossas luctas. Nos ultimos vinte annos do seculo, porém,
desenvolveu uma tal actividade e chegou a um gréu tal de
renome que foi preciso d'entdo em diante contar com elle.

Em deredor d’esse decantado poeta luctaram quasi todos os
mocos, disse eu, e, entre outros, devo lembrar os nomes de
Theophilo Dias, Raymundo Correia, Alberto de Oliveira,
Olavo Bilac e vinte outros com 0s quaes me hei de occupar
opportunamente.

Taes as principaes phases do romantismo brasileiro na
poesia. No romance e no theatro a evolu¢do nio se fez tio
normalmente, t40 logicamente.

O romance e o theatro hdo tido entre nés uma especie de
desenvolvimento episodico e esporadico.

O romance teve uma phase embryonaria no velho Teixeira
e Souza; assumiu as proporc¢des de estudo social em Joa-
quim Manoel de Macédo; multiplicou-se, para attender a
todas as cambiantes da nossa populacdo, em José de Alencar;
adstringiu-se d4s populacgdes campesinas em Franklin Ta-
vora ; tomou fei¢des psychologicas em Machado de Assis e .

(1) Peco licenga para, como tantos outros, falar no meunome em 8e. pessoa.
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naturalistas em Aluizio Azevedo. Em torno d’estes tém gyrado,
em suas respectivas epocas, Manoel de Almeida, Escragnolle
Taunay, Bernardo Guimardes, Carneiro Vilella, Araripe Ju-
nior, Celso de Magalhies, Inglez de Sousa, Raul Pompéa e
outros.

O theatro mostra um desenvolvimento ainda inferior ao do
romance.

Penna, Macédo, Alencar e Agrario iniciaram a comedia, e
balbuciaram o drama nacional. Ndo lembro agora as produc-
¢0es dramaticas de Magalhdes, Norberto Silva, Porto Alegre
e Ernesto Franca ; porque ndo tiveram grande influencia.

Os epigonos do theatro foram Quintino Bocayuva, Castro
Lopes, Pinheiro Guimaries, Sizenando Nabuco, Achilles Va-
rejdo, Franca Junior, Arthur Azevedo, sem falar em Machado
de Assis e Franklin Tavora, mais illustres no romance e no
conto.

Foi este o romantismo brasileiro (1). :

Seré estudado especialmente na poesia, na critica, na his-
toria, na philosophia, nas sciencias, nas artes, em todas as
manifestacbes em summa da intelligencia d’esta nacio.

O romantismo brasileiro, em seu acanhado circulo, asylou
os mesmos debates que o seu congenere europeu. Seu maior
titulo, a meu vér, foi arrancar-nos em parte da imitagiio por-
tugueza, approximar-nos de nés mesmos e do grande mundo.

Seu inicio havia sido no decennio antecedente ; mas seu
maior impulso foi nos primeiros annos do reinado do segundo
imperador ; os dias difficeis da Regencia tinham passado ;
abria-se uma epoca de grandes esperangcas.

Com a inaugurac¢do do imperio, a existencia da corte e das
sessbes da camara dos deputados e do senado no Rio de Ja-
neiro, 0s melhores talentos das provincias affluiam a esta
cidade para onde deslocou-se o centro do pensamento brasi-
leiro. O decennio de 1840 a 50 foi falvez um dos de maior effer-
vecencia litteraria havidos no Brasil.

(1) A determinacio das phases do romantismo brasileiro foi j& por mim
feita na Litteratura Brasileira e a Critica Moderna, no Epilogo, e recen-
temente, sob forma mais completa, na memoria litteraria que faz parte
do livro do 4°. Centenario do Brasil.
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O estudo das revistas do tempo, nomeadamente a Revista
do Instituto Historico, a Minerva Brasiliense e a Guanabara,
facilita a reconstrucgdo narrativa do romantismo brasileiro.
Foi o tempo em que Magalhdes, Porto Alegre, Varnhagen,
Torres Homem, Penna, Macedo, Gongcalves Dias, Nunes Ri-
beiro, Adet, Bourgain, Norberto Silva, Mello Moraes, Pereira
da Silva, Ignacio Accioli, Abreu e Lima, Joaquim Caetano, e
vinte outros conheciam-se, relacionavam-se, encontravam-se
no Instituto Historico, em casa de Paula Brito, ou na Petalo-
gica do Largo do Rocio.

Monte Alverne ainda vivia e era uma forga atiractiva para
essa gente. Ndo existia n'aquelle grupo nenhum genio de pri-
meira grandeza; mas achavam-se ali alguns dos mais valo-
rozos falentos que este paiz tem produzido.

O decennio anterior (1830-40) foi dos primeiros enmsaios
d’aquella pleiada d'escriptores. Todo este periodo é o que se
poderia chamar a escola fluminense na litteratura brasileira.

O Rio de Janeiro é uma lindissima cidade, capaz de ser
uma. terra de poetas e pensadores. O homem, em lucta com a
vida do espirito, precisa de procurar descan¢a e alentos no
mundo exterior, e aqui elle 0os poderd achar e variadissimos.

E’ uma cidade de pedra como Paris, e nio de tijolos como
Londres. De um lado é cercada pelo mar, que lhe proporciona
o bellissimo porto, semeado de ilhas e circulado de morros;
de ouiro lado estende-se pela planicie a dentro a encontrar
outras montanhas, que a fecham como em circulo. Tudo isto
aderecado de vigosa e pujante vegetacdo ; grandes pedacgos de
matta virgem ddo em muitos arrabaldes ainda hoje o espe-
ctaculo das florestas do interior.

A principio a populacdo era reiraida e modesta. Depois,
nos quarenta e nove annos do reinado do segundo impe-
rador, mudou ella inteiramente de aspecto e de indole. O
commercio cresceu; os interesses multiplicaram-se ; uma
enorme immigra¢do das provincias e do estrangeiro invadiu a
cidade, onde tudo tomou um aspecto transitorio e fluctuante.

Dizem que sé por si este famoso Rio vale todo o Brasil...
Nédo duvido que assim seja ; porém ndo conhego autra cidade
no paiz menos nacional do que esta. E’' sem duvida a primeira

-
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na riqueza malterial, nos interesses de momento, nos pra-
zeres faceis, nos arranjos politicos. Ndo é a primeira no
amor e nas tradi¢cdes da patria. Um ndo sei que de sceptico,
material e frivolo invadiu o geral dos espiritos; o amor do
dinheiro sem trabalho, o favoritismo politico e 0 goso mer-
cenario das mulheres tomaram propor¢des assustadoras n'uma.
terra deposta em leito de granito, cercada de montanhas de
granito, onde parece que os caracteres deviam ser de bronze
e as intelligencias de ouro... Entretanto, a primeira phase do
romantismo mostra ainda algumas intelligencias sérias.

Domingos Jost GongaLves pE MacaLuigs (1811-1882).

Néo darei por meudo a biographia d’este escriptor.

Basta-me referir que nasceu no Rio de Janeiro em 1811 ;
formou-se em medicina em sua cidade natal, onde em 1832
publicou seu primeiro volume de poesias. Em 1833 partiu
para a Europa, cujos principaes paizes visitou, tendo por
companheiros Salles Torres Homem e Araujo Porto Alegre.
De volta ao Brasil em fins de 1836, anno em que publicou em
Pariz os celebrados Suspiros Poeticos, serviu de secretario
do governo nas provincias do Maranhdo e Rio-Grande do
Sul.

Foi deputado geral. Continuou a escrever, publicando :
Antonio José ou o Poeta e a Inquisi¢do, em 1839 ; Olgiato, em
1841 ; Amancia, em 1844 ; Memoria historica documentada da
revolugdo do Maranhdo, em 1848; a Confederacdo dos Ta-
moyos, em 1856. Abragou a carreira diplomatica, représen-
fando o Brasil em diversos paizes da Europa e da America.
Falleceu em Roma em 1882, deixando ainda publicadas ou-
tras obras. .

Nenhum escriptor brasileiro fez tio rapida ¢ tio brilhante
carreira ; nenhum teve tanta fama, tio facil nomeada e ne-
nhum cahio tdo depressa e tio profundamente. Hoje é preciso
rehabilital-o, fixando-o num logar definitivo.

Quando appareceram as primeiras obras de Magalhfes a
imprensa desencadeou-se em louvaminhas formidolosas.
Cada um queria ser ainda mais exagerado do que o seu ante-
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cessor em balancar o thuribulo e incensar o idolo. Salles
Torres Homem, Norberto Silva, Manuel de Macedo, Fer-
nandes Pinheiro, Nunes Ribeiro e Araujo Porto Alegre foram
08 mais empenhados naquelle doce lidar.

Tudo isto passou; o poeta deixou de ser lido, seu nome
velou-se de olvido, e quando, morlo o illustre brasileiro, seu
cadaver aportou a esta cidade, apenas um dos seus velhos
amigos se apresentira para o levar ao descango do tu-
mulo... '

Que licdo a futuros escriptores! Houve injustica em
tanto esquecimento ; houvéra antes excesso em tanlos lou-
vores. Este homem deve entrar para a historia, levando com-
sigo o valor exacto dos seus trabalhos. Aglumas notas capi-
taes lhe descubro : era aclivo e linha desejos de influir ; por
isso tentou diversos generos:o lyrismo impessoal nos Suspiros
Pocticos, a elegia nos Mysterios, a epopéa na Confederagdo
dos Tamoyos, o theatro no Antonio José e no Olgiato, o
lyrismo subjectivista na Urania, a philosophia nos Factos do
Espirito Humano e na Alma ¢ o Cerebro. Era um falento serio,
encarava tudo com um certo ar de solemnidade, presies a
descombar em dureza.

Era tambem grave na escolha dos assumptos. Percorram-se
por exemplo, as paginas de seus Suspiros Poeticos ; tudo sdo
assumptos elevados e grandiosos. A execuc¢do, porém, ficava
sempre abaixo do objecto. Nenhum poeta do seculo se ocu-
pou de cousas tio remontadas e tambem nenhum accu-
mulou fanta prosa metrificada. Era um talento objecti-
vista, nutrido de uma philosophia palavrosa e vaga, de um
pantheismo abscondito. Espirito capaz de interessar-se por
grandes factos da historia e grandes scenas da natureza, néo

" possuia o dom de identificar-se com a grande vida do uni-
verso, e trazer de 14 alguma cousa da poesia eterna, que cir-
cula e se expande por toda a immensa cadeia dos seres. A
natureza lhe apparecia como um organismo absiracto e pro-
saicamente finalistico.

Deve ser estudado com amor e interesse, porque foi um
trabalhador e porque amou este paiz. Veja-se o poeta e ouca-se
o philosopho. Felizmente elle ndo pertence a certo grupo de
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charlaties, tio communs em seu fempo, que julgava estar
a grandeza intellectual em multiplicar livros e livros para
tormento do publico e especialmente da critica.

Magalhfes ndo escreveu muito; suas obras completas em
primorosa edi¢io de luxo ndo passam de dez volumes, perfei-
tamente portateis (1).

Posstie quatro produc¢des capitaes por onde foi principal-
mente conhecido pelo publico brasileiro. Dio a medida dos
seus falentos e dos seus defeitos. O poeta lyrico acha-se nos
Suspiros ; o poeta epico mostra-se na Confederagdo ; o drama-
tista encerra-se no Antonio José ; o philosopho patentea-se nos
Factos do Espirito humano.

Definir estes livros é determinar a natureza, a indole do
talento do escriptor ; é desenhar-lhe a alma.

Como pensava em poesia? Elle mesmo vae dizer. Educado
em pleno régimen classico, nunca foi mais do que um clas-
sico entre os romanticos. A forma e o fundo de sua poesia
sdo de um classismo pouco variado e pouco vigoroso.

Ila uma certa nota dura e aspera que flca a vibrar perpe-
tuamente ao ouvido. Do romantismo elle fomou apenas tres
sestros capitaes : fazer da poesia uma succursal da religido,
maldizer systematicamente do presente, divinisar o poeta e
a sua misséo.

O auctor é typico en cada uma d'essas manifestagdes
morbidas da romantica.

As provas sdo faceis ; eil-o que fala do caracter e da natu-
reza de sua poesia :

« O fim deste livro, ao menos aquelle a que nos propa-
zemos, que ignoramos se attingimos, é o de elevar a poesia
4 sublime fonte donde ella emana, como o effluvio d'agua,
que da rocha se precipita, e ao seu cume remonta, ou como
a reflexdo da luz ao corpo luminoso ; vingar ao mesmo tempo
a poesia das profanagdes do vulgo, indicando apenas no
Brasil uma nova estrada aos futuros engenhos.

A poesia, este aroma l'alma, deve de continuo subir ao
Senhor; soin accorde da intelligencia, deve santificar as vir-

(1) Refiro-me 4 edi¢io Garnier das obras completas de Magalhdes.
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tudes e amaldigoar os vicios. O poeta, empunhando a lyra da
Razdo, cumpre-lhe vibrar as cordas eternas do Santo, do
Justo e do Bello...

0 poeta sem religido, e sem moral, é como o veneno der-
ramado na fonte, onde morrem quantos ahi procuram apla-
car a séde. Ora, nossa religiio, nossa moral é aquella que
nos ensinou o Filho de Deus, aquella que civilisou o mundo
moderno, aquella que illumina a Europa e a America : e sé
este balsamo sagrado devem verter os canfos dos poetas bra-
- sileiros (1). »

Por mais respeitaveis que hajam sido os sentimentos re-
ligiosos do nosso romantico, é dubitavel que andasse bem
avisado em confundir a poesia com a religido. Emquanto a
critica moderna ndo se convencer que existem no espirito
humano tendencias diversas e irreductiveis, creadoras de
outras tantas manifestaces tambem diversas e irreductiveis,
havemos de apreciar os terriveis desmantelos de que o nosso
tempo tem sido por demais abundante. Poesia religiosa e
religido poetica, arte scientiflca e sciencia artistica, e outras
tantas antinomias grotescas, sdo o ridiculo de nossos dias. To-
das as créacdes intellectuaes e emocionaes da humanidade
entram num schema epecial : religido, arte, sciencia, poli-
tica, industria dircito e moral sio as sele grandes institui-
¢Oes da humanidade.

Ndo ha outras. A sciencia alli abrange a philosophia, e
a politica margéa a moral e o direito.

E’ isto, pois : existem as formagdes religiosas, as artisticas,
as philosophico-scientificas, as economico-industriaes e as
ethico-politicas e juridicas. Em o espirito humano deve rci-
nar a paz, e por isso cumpre que suas creacdes fundamentaes
ndo andem em lucta ; o confliclo entre ellas, conflicto muitas
vezes crudelissimo, deve cessar ; convem que andem 0 mais
possivel de accordo.

Sdo, porém, distinctas ; confundil-as é prova de estreiteza
intellectual. O espirito religioso p6de ndo ter nada de poetico;
o poeta pode nada ter de religioso.

(1) Suspiros Poeticos, prefacio, sob o titulo—Léde.

HISTORIA II 2
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A confusio das duas cousas foi um erro grosseiro do
romantismo. E nosso poeta compartilhou d’esse erro.

Qutro abuso em que tropecou foi a mania, igualmente ro-
mantica, de maldizer de seu tempo, sem razio para o fazer.
Era uma das férmas do pathos rhetorico. « Tu vais, ohl! livro,
ao meio do turbilhio em que se debate nossa patria; onde
a trombeta da mediocridade abala todos os 0ssos e desperta
todas as ambigles; onde tudo ‘esti gelado, excepto o
egoismo... » (1).

Era uma das féormas da vaidade do poeta. P6de-se dizer sem
receio; porque, feitas as reduc¢des devidas no seu talento,
ainda flca elle sendo um homem grandemente apreciavel.
Aquellas palavras e outras similhantes foram preparando a
crescente indisposi¢do do publico diante de Magalhdes. Re-
fere a tradigdio que, de volta de sua primeira viagem 4 Eu-
ropa, ao avistar clle a cidade do Rio de Janeiro, satidara-a
com esta imprecac¢do : « Oh ! terra de ignorantes ... » Avalie-
se do encommodo causado por taes palavras no centro do
chauvinismo brasileiro.

O poeta dizia a verdade ; a occasiio é que era impropria.
Como lyrico o livro capital de Magalhdes, disse cu, sdo os
Suspiros Poeticos. E' uma collec¢do de poesias enormes, eri-
cadas de prosaismos capazes de molestar o mais contentavel
dos leitores. Foi um dos grandes defeitos do romantismo fran-
cez passados para o Brasil : o desmedido comprimento das
poesias.

Quando se tem, por exemplo, contado a fortuna de haver
lido um Lied allemio, delicioso pela férma e pelo fundo,
comprimido em duas ou tres estrophes, e se encontram a
Invocagdo ao anjo da poesia, O Vate, A Pocsia, Deos e o
Homem de Domingos de Magalhdes, é para deveras irritar.

S3o pecas trotadas num diapasio monotono, numa rheto-
rica subalterna de uma longura de estafar.

O fundo das ideias é um espiritualismo a Cousin com
laivos de pantheismo.

Néo existem galas nem effusdes lyricas ; o tom é pesado, &
mefrica indisciplinada.

(1) Suspiros Poetizos, Lede, in fine.
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Um pedaco ao acaso :

« Quando se arrouba o pensamento humano,
E todo no inflnito se cohcentra,
De milhdes de prodigios povoado ;
Quando sobre o fastigio de alto monte,
Como um colibre sobre altivo robre,
Na vastidfo sidérea a vista espraia ;
E veé o sol, que no Oriente assoma,
Como n’'um lago em propria luz nadando,
E a noite, que se abysma no occidente,
Arrastando seu manto tenebroso,
De pallidas estrellas semeado ;
Quando dos gelos, que alcantis coréam,
V& a enchente rolar em cataractas,
Por cem partes abrindo largo leito,
Fragas e pinheiraes desmoronando ;
Quando vé as cidades enterradas
A seus pés na planicie, e negros pontos
Aqui e alli moverem-se sem ordein
Como abelhas em torno da colmeia ;
O homem ent&o se abate ; um suor frio,
Qual o suor que o moribundo cha,
Rega-lhe o corpo extactico ; sua alma,
Como um subtil vapor que o lyrio exhala,
Ferido pelo raio matutino,
Da terra se levanta ; e o corpo algente
Qual um combro de p6 morto parece... »

E’ este o estylo : periodos enormes, idéas de pouca monta.

Nio tem a profundeza da poesia alleman, a ideialidade da
ingleza, nem os brilhos da franceza.

Tem os defeitos do systema romantico, possuindo poucos
de seus meritos.

A mapnia romanesca de considerar o poeta o rei dos homens
ndo lhe foi estranha. Diz d’elle na peca O Vate :

« Umas vezes soberbo, impetuoso,
Qual aguia que sublime o céo devassa,
E do céo sobre a terra os olhos desce,
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Teu igneo, alado genio, no ar suspenso :

Néo, oh mortaes, néio vos perterco (exclama},
Eu sou orgdo de um Deos ; um Deos me inspira ;
Seu inlerprete sou ; oh! terra! ouvi-me. »

Era esta a geral importancia que os poetas romanticos sup-
punham caber-lhes em partilha. Uma innocente illusio e
nada mais.

O nosso fluminense escreveu poesias que sio verdadeiras
ladainhas ; é um outro defeito seu.

Eis um exemplo :

« Santa Religifo, amor divino,
Que beneficios sobre a terra espalhas!
Quanto é mysterioso o Ser que inflammas!
De quanto elle é capaz!... Vejo donzellas,
Reboradas por ti, vencer a mortel...
Oh! das Pligides a mais perfeita,
Oh! unica de Deos e do homem digna!
Religido plantada ho Calvario,
E co’o sangue de Christo alimentada!l
Religiio de amor, de paz, de vida! »

Falta s6 juntar a cada um destes versos o respectivo — ora
pro nobis — para sahir uma perfeita ladainha. Féra melhor
que o auctor dos Suspiros Poeticos pugnasse pela religido em
boa prosa, deixando o verso para outros assumptos.

O poeta, porém, nem sempre foi assim fraco; teve seus
momentos felizes ; aqui e alli surgem elles em suas obras.
Naquella de que se trata agora acha-se inserta a celebrada ode
a Napoledo em Waterloo, uma das producgdes mais elevadas
do romantismo patrio. Ndo é toda igual ; quasi sempre, po-
rém, é digna de aprego. Eis os trechos principaes :

« Waterloo!... Waterloo! Li¢lio sublime
Este nome revela & Humanidade!
Um oceano de pd, de fogo e fumo
Aqui varreo o exercito invencivel,
Como a exploséo outr'ora do Visuvio
Até seus tectos inundou Pompéa...
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O pastor que apascenta seu rebanho,

O coérvo que sanguineo pasto busca,

Sobre o ledo de granito esvo¢ando ;

O echo da floresta, e o peregrino

Que indigador visila estes logares :
‘Waterloo!... Waterloo!... dizendo passam...

Sim, aqui stava o genio das victorias,
Medindo o campo com seus olhos de aguial
O infernal retintim do embate d’armas,
Os trovdes dos canhdes que ribombavam,
O sibilo das balas que gemiam,

O horror, a confuséio, gritos, suspiros,
Eram como uma orchestra a seus ouvidos!
Nada o turbava! Ab6badas de balas,

Pelo inimigo aos cehtos disparadas,

A seus pés se curvavam respeitosas,
Quaes submissos ledes ; e, nem ousando
Tocal-o, ao seu ginete os pés lambiam...

Oh! porque néo venceu? O Anjo da gloria
O hymno da victoria ouvio tres vezes ;

E tres vezes bradou : E’ cedo ainda!

A espada lhe gemia na bainha,

E inquieto relinchava o audaz ginete,

Que soia escutar o horror da guerra,

E o fumo respirar de mil bombardas.

Na pugna os esquadrdes se encarni¢avam ;
Roncavam pelos ares os pelouros ;

Mil vermelhos fuzis se emmaranhavam ;
Encruzadas espadas e as baionetas,

E as lancas faiscavam retinindo.

Elle 86 impassivel como a rocha,

Ou de ferro fundido estatua equestre,

Que invisivel poder magico ahima,

Via seus batalhdes cahir feridos,

Como muros de bronze, por cem raios;
E no céo seu destino decifrava...

Grouchy, Grouchy, a nds, eia, ligeiro.

Ah! nfio deixes teus bravos companheiros
Contra a enchente luctar, que mal vencida
Uma apds outra em turbilhes se eleva,

21
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Como vagas do oceano encapellado,

Que furibundas se alcam, luctam, batem
Contra o penedo, e como em pé recuam,
E de novo no pleito se arremessam...

Eil-o sentado em cima do rochedo,

Ouvindo o echo funebre das ondas,

Que murmuram seu cantico de morte ;
Bragos cruzados sobre o largo peito,

Qual naufrago escapado da tormenta,

Que as vagas sobre o escolho regeitaram,
Ou qual marmorea estatua sobre um tumulo.
Que grande ideia occupa, e turbilhona
Nagquella alma tio grande como o mundo? »

E’ uma cousa singular esta poesia; ndo se parece com
nenhuma outra do auctor. O momento psychologico que a
produziu foi unico em toda a vida de Magalhdes.

Todos os outros trabalhos poeticos do notavel fluminense
foram feitos sudvemente, pacatamente, ao correr da penna,
entre uma palestra e uma chavena de café; o poeta nio se
alterava; conversando, ia escrevendo, e, interrompendo-se
para despachar alguem, voltava sem perturbacio ao tra-
balho, ao que se conta.

Tinha facilidade em escrever; mas quasi sempre a facili-
dade oriunda da vulgaridade, da pouca madureza.

Assim foram escriptos os Mysterios, a Confederagdo, as
Tragedias.

Magalhdes ndo era propriamente um temperamento poe-
tico, uma alma lyrica.

Bem poucas das qualidades da grande poesia elle possuia ;
como lyrico ¢ quasi illegivel. D'elle ficard o exemplo de con-
stancia e amor ao trabalho. Ter-se-hdo sempre em attengdo os

esforcos para dar-nos theatro, poesia cpica, lyrismo e
sophia. O Napoleio em Waterloo, esse seu quasi mira-
o producto, garantil-o-ha contra o esquecimento. E’ su-
r ao decantado Cinque Maggio de Manzoni.

idmol-o na poesia epica.

galhdes, educado na escola classica, ficou sempre eivado
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dos sestros e amaneirados do systema. O romantismo, como
poesia das sociedades novas, havia banido o poema epico, a
pseudo-epopéa litteraria, s6 admissivel na civilisagdo occi-
dental até o seculo xvi.

Magalhdes, no falsissimo empenho de créar uma littera-
tura nacional, falsissimo, porque a nacionalisa¢io de uma
litteratura nio é cousa para ser feita com as-regrinhas de um
programma; Magalhdes, nesse empenho, que deve ser um
resultado das forgas inconscientes da historia, quiz dofar-nos
com uma epopéa brasileiral... Para isto escolheu um epi-
sodio da conquista do Brasil, a resistencia dos tamoyoes con-
tra os portuguezes.

0O episodio é bemn escolhido, por- ser um facto historico,
por collocar frente a frente os conquistadores e os venci-
dos, por ser o0 momento da fundacio do Rio de Janeiro, a
grande cidade da America do Sul, e por frazer & scena a
figura sympathica do padre Anchieta. Mas que prosaismol
que falta de vida! que falta de for¢a! que situac¢des falsas !
E’' um grande cartapacio em dez cantos em versos brancos,
num estylo bronco e duro que raro melhora. Poucos terdo a
paciencia de levar-lhe a leitura ao fim.

A ideia mesma do poema epico para o Brasil 6 uma infan-
tilidade. Gente de hontem, sem mythos, sem tradi¢cdes, sem
her6es populares, pequena nagdo burguesa de outro dia, nés
ndo possuimos definitivamente fei¢des epicas.

Como representa¢do ethnica dos brasileiros, o livro 6 sem
prestimo, por falso e incompleto ; falso, porque a pintura dos
caracteres selvagens e dos colonos é inexacta; incompleto,
porque falta alli o elemento negro, sem duvida, sob o ponto
de vista do trabalho, o mais consideravel do Brasil.

A falsidade dos typos indigenas, dos Aimbires, das Igua-
siis, dos Pindobucis e outros salta aos olhos. E’ s6 abrir o
poema e ler ao acaso. Sdo portuguezes da classe media com
cOres selvagens.

Faca-se a synthese dos factos, como elles se deram. O decen-
nio de 1830 a 40 foi o tempo aureo de Magalhdes ; os Suspiros
tinham levantado barulho em 1838 ; o Antonio José havia ar-
rancado applausos em 1838. Sdo as duas obras capitaes do




A4 HISTORIA DA LITTERATURA BRASILEIRA

poela, aquellas de que algiimas pessoas do povo de certa cul-
tura se lembram ainda.

No decennio de 1840 a 50 o escriptor pouco produziu.

Sahiram Olgiato em 41; Amancia em 44%; a Memoria dua
Revolugdo do Maranhdo em 48. Sdo tres cousas inuteis, de
uma fraqueza incontestavel. E' que o astro de Gongalves Dias
(1846) crescia no horizonte, e a estrella de Magalhdes come-
cava a empallidecer.

Ao decennio de 1850 a 60, j4 em seu declinio, pertencem a
Confederagdo dos Tamoyos — 1856, 05 Mysterios e Canticos
Funebres — 1858, e 0s Factos do Espirito humano neste ul-
timo anno.

Entio Gongalves Dias, Penna, Alvares de Azevedo e Ma-
cedo jd pertenciam 4 historia ou eram vultos conhecidos. As
condi¢gdes do meio litterario j& ndo eram as mesmas do
tempo dos Suspiros Poeticos. A poesia brasileira havia
ganho muito em vida, em graca e em primores de estylo.

O talento de Alencar era ji uma realidade. Magalhdes tinha
ficado estacionario entre o imperador, Porto-Alegre e Nor-
berto Silva no Instituto Historico.

Em nossa litteratura, entio como ainda hoje, havia um
cenaculo, e aquellc era da gente do Instituto em torno do
imperante, moc¢o, enthusiasta; porém negativo na sua boa
vontade. '

José de Alencar pegou do pocma de Magalhies e fez-lhe a
critica desapiedada ; o barulho foi enorme, o escandalo era
inaudito. Agitaram-se Israel e Judd ; poseram-se a postos os
defensores do poeta. Mas foi embalde.

Soares de Azevedo, Macedo, Monte-Alverne, o proprio
Monte-Alverne!... perderam seu tempo. A derrota era um
facto consummado. O pocta era um homem de pouca energia
para a lucta; ndo sahiu a campo; nada disse. Alencar ficara
triumphante. Desde entdo o sceptro litterario passou 4s suas
maos.

Os pontos de vista do escriptor cearense ndo eram dos
mais elevados, nem dos mais correctos em critica litteraria ;
mas estavam na altura de seu tempo no Brasil.

0 poema é em geral fraco, e é realmente para admirar o
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tempo gasto por Ferdinand Wolf em o analysar e gabar. Ha
em todo elle um ou outro pedago mais elevado e mais poe-
tico. Os melhores, a meu ver, sdo a descrip¢do do Amazonas,
a partida dos guerreiros pela floresta, os queixumes de
Iguassi, e um pequeno trecho sobre Anchieta.

Iguassi é a amante de Aimbire, o herée do poema. Mar-
chando cste chefe 4 frente de seus guerreiros a ferir a lucta
com os portuguezes, a heroina assiste de sobre um monte &
partida d'aquelle tro¢o por entre a floresta. Punge-lhe a sau-
dade, e o poeta escreve estes versos.

« Um ai do peito a misera soltando,
A maviosa voz dest'arte exhala :

u S6, eis-me aqui no cimo da montanha,
Dos meus abandonada ; como um {ronco
Despido, inutil no alto da collina,

A que os ramos quebrou Tupan co'a frecha.
S6, eis-me aqui, do velho pai ausente,
Ausente do querido bem amado,

Como vilva, solitaria rola

Em deserto areal seu mal carpindo!

Ainda hoje o caro pai vi a meu lado ;

Ainda hoje o amante eu vi!... Fugiram ambos,
Velozes como os cervos da floresta :

Ja fui feliz ; mas hoje desgracada!... »

E os echos responderam — desgragada!

« Desgracadal... E ainda vivo? Antes 4 guerra
O pai e o0 bravo amante acompanhasse ;
Ouvindo sua voz, seu rosto vendo,

Acabar a squ lado melhor fora. »

E os echos responderam — methor féral

« Genios, que as grotas povoais e os valles,
Genios, que repetis os meus accentos,
Ide, e do amado murmurai no ouvido

Que a amante sua de saudades morre. »
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E os echos responderam — morre... morre!

Morre... morre! soou por largo tempo.

O canto cala um pouco a triste moga,
Murmurando dos echos o estribilho,
Como se algum presagio concebesse.
Os'negros olhos de chorar cangados

Co’as méos ella os enxuga ; mas de novo .
Desses doridos olhos as estanques
Lagrimas brotam, que lhe o peito aljofram...
Como goteja em bagas abundantes

Da fendida tabéca a pura lympha...
Suspira e geme, e continia o canto ;

Mas temendo que os echos lhe respondam,
Em meia voz comeg¢a compassada :

« Porque tao cedo, oh sol, hoje raiaste?

Porque flammejas como accesas brazas?

Ah! tu me queimas ; teu calor modera,

Que na marcha os guerreiros enlanguece.

D’'esta terra que é tua, d'estes bosques,

Que apds da enchente do geral deluvio

Plantou Tamandaré para seus filhos,

Hoje os Tamoyos em defeza marcham.

Tamandaré foi pai dos avds nossos ;

Sempre Tamandaré a ti foi caro ; f
Tu, oh sol, o aqueceste na velhice ; '
Aquece os filhos seus ; mas oh! néo tanto.

Olhos meus, de chorar can¢ados olhos,
Que tendes mais que vér? J& néo distingo
Naquelles densos bosques os guerreiros, i
Entre os arribés e as sapucaias. '
Nada mais vejo que prazer me cause.

S6 estou sobre a terra! Vinde, oh feras!
Néo ha quem me défenda : vinde ao menos
Menos dura é a morte que a saudade.

Sim, morrerei »

E mais dizer nfio pdde ; - i
Em meio de um gemido a voz faltou-lhe.
Os labios lhe tremiam convulsivos,
Como flores batidas pelos ventos.
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Cruza os bragos no collo, os olhos cerra,

Pende a fronte, e no peito o queixo apoia,

As derretidas perlas entornando.

Tal n'um jardim a pallida agucena

De matutino orvalho o calix cheio,

Se o zephyro a bafeja, a fronte inclina,
Puros crystaes em lagrimas vertendo.
Néo sei se dorme, ou se respira ainda;
Mas parece ehtre pedras bella estatua,
Que do abandono o desalento exprime!
0 sol, que ao resurgir a vio chorosa,
N'esse mesmo logar chorosa a deixa » (1)

E’ este o tom do poema em seus melhores pedagos ; é evi-
ientemente muito pouco epico.

Magalhdes procurou influir tambem no theatro. Nesta es-
hera o Antonio José ou o Poeta e a Inquisi¢gdo d& a medida
2 seu talento.

Ainda neste ponto o poeta ndo foi um romantico emerito.
ies baniram a tragedia em favor do drama; o illustre flu-
nense ndo esteve por isso e presentequ seus patricios com
rductos do genero. '

ntonio José, interpretada pelos grandes talentos de Jodo
tano e Estella Sezefreda, agradou bastante nos annos de

e proximamente posteriores (2).
ye-me ainda n’'este ponto censurar o poeta. Sua tragedia
12 obra incolor, sem vida, sem um sé typo verdadeira-
6 accentuado, sem ac¢do dramatica. E’ um desconcerto
'tuo. Marianna tem um caracter dubio; nio se poéde
vér se ella é simples companheira e amiga de Antonio
ou se verdadeira amante.
mio José, o protagonista, o espirituoso judéo das
+ Portuguezas, o gaiato brasileiro dos autos, é transfor-
num raciocinador pedante. Fala uma linguagem im-
1 em Portugal em principios do seculo XVIII. O conde
zira 6 um Mecenas pacato, medroso, sem talento e sem

ederacdo dos Tamoyos, C. IV.
gedia foi representada pela primeira vez em 1838, e sahiu publi-
no seguinte.
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influencia no meio politico que o cercava. Frei Gil é um Love-
lace de roupeta, sem graca, sem habilidade, transformado
depois numa Magdalena arrependida. A tragedia em scena
bem executada por artistas de talento illude um pouco ; lida é
lastimavel quasi.

De toda ella ficaram mais ou menos na memoria dos que a
ouviram aquelle verso da scena II do III acto entre Antonio
José e o Conde de Ericeira :

« Nasce de cima a corrupgéo dos povos »

e aquelles da mesma scena um pouco anteriores :

« Poeta que calcula quando escreve,
Que lima quanto diz, porque néo fira,
Que procura agradar a todo o mundo,
Que, medroso, néo quer aventurar-se,
Que v& poetisar para os conventos. »

0O seguinte monologo de Antonio José na scena 1.* do
V acto ndo é mdo :

« Morrer... morrer... Quem sube o que é a morte...
Porto de salvamento, ou de naufragiol...

E a vida? um sonho n'um baixel sem leme...
Sonhos entremeados de outros sonhos,

Prazer, que em dor comeca e em ddr acaba.

O que foi minha vida e o que é agora?

Uma masmorra alumiada apenas,

Onde tudo se vé confusamente,

Onde a escassez da luz o horror augmenta,

E interrompe o recondito mysterio.

. Eis o que ¢ a vida!l... Mal que a luz se extingue,

O horror e a confuséo desapparecem.
O palacio e a mesmorra se confundem,
Completa-se o mysterio... Eis o que é a morte. »

Rara era a composi¢cio do poeta fluminense em que elle
ndo vasava uma inetaphysicasinha tirada do eclectismo fran-
cez. Na tragedia de que se trata o protagonista quasi ndo
abre a bocca que ndo seja para ensinar philosophia aos seus
companheiros. Seria preciso transporfar para aqui a mor
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da tragedia, se 0 quizesse provar praticamente. Vejam
“acto, scena V, onde comec¢a : Sim, dizes bem, la-
.. ladrdes, sicarios; 2.° acto, scena IV, onde come¢a —
s aziagos, em que o homem ; 3° acto, scena II, onde diz
dos homens a fraca naturezal... ou no mesmo acto e
este pedaco que é transcripto para de uma vez dar-se
racta idéa do defeito assignalado :

« Sim, a philosophia! Onde esta ella?
Termo pomposo e viio!... Quereis que eu chore
Como Heraclito sempre atrabiliario,
Aborrecendo os homens com quem vivo?
Ou que como Democrito me ria
De tudo quanto vejo? Por ventura
Nisso consiste a natureza humana?
Quereis que eu seja estoico como Zeno?
Que diga que néo soffro, quando soffro?
Por ventura ndo somos nés sensiveis?
Quereis que de Epicuro as leis seguindo,
S6 me entregue ao prazer, ou que, imitando
A Crates e a Diogenes, me cubra
Com réto manto, viva desprezado,
Sem me importar co'as cousas d'este mundo,
Como o cho que passeia pelas ruas?
Se eu vou seguir de Socrates o exemplo,
Pugnar pela razdo, a morte é certa. »

im a poesia dramatica do celebrado fluminense.
lyrismo as galas e os mimos da natureza cediam o
s trechos raciocinantes de um metaphysicismo sem
> drama em balde procurareis a vida subterranea
humana, essa alguma cousa de tenebroso que os
genios vdo encontrar sob as douraduras exteriores
social dos individuos.

pintura, digo mal, nessa revelacio que se faz por
180 por descrip¢des, é (que vai a forca dos grandes
as. D'ella Magalhdes ndo teve nem siquer o pre-
0.

., por ultimo, o philosopho e conclua-se.

sphera o escriptor fluminense deixou tres obras :




30 HISTORIA DA LITTERATURA BRASBILEIRA

Factos do Espirito Humano, A Alma e o Cerebro, Pensa-
mentos ¢ Commentarios.

A primeira é a mais importante, analysala é conhecer a
philosophia do autor.

Os Factos do Espirito humano appareceram em Pariz em
1858.

O poela, como disse, entrelagou aos vdos, um pouco amor-
tecidos, de sua imaginacdo pedac¢os de sua métaphysica; o
philosopho exhibiu provas de uma poesia desgraciosa nas
paginas do seu livro.

Na historia dos dous dominios intellectuaes em que mais se
exercitou ndo péde fazer uma flgura muito eminente, como &
mahia patriotica quiz a principio parecer.

Magalhdes foi um romantico timido e um velho espiritua-
lista catholisante. '

Dotado de pouco vigor de imaginagdo, nio teve brilhos
de estylo; pouco profundo, nio devassou seriamente nenhum
dos segredos da sciencia. Seu melhor livro de poesias €, como
sa viu, de 1836 ; elle balbuciava entio as primeiras palavras
de um systema litterario j& decadente, cujos corypheus jd
eram vultos da historia.

Quando appareceu como philosopho, foi cousa para sor-
prender a todos, que o suppunham alheio d4s especulagdes
profundas, e que deviam ter notado a sua incompetencia para
as graves questdes.

Os Factos do Espirito humano, com ares de um quadro da
philosophia do seculo xix, sio uma velleidade. O autor, que,
desde algum tempo, vivia na Europa, devendo estar em dia
com a sciencia da epoca, e affirmando estar, mostra-se alli
demasiado debil. Seu livro é um especie de cantilena decla-
matoria, onte nio se encontra um methodo scientifico, nem
a seguranca e a elevacdo das idéas.

Como é que o Visconde de Araguaya, — com a pretencgio
de « aventurar-se em novas theorias, tratando de todas as
grandes questdes da philosophia ; expondo os systemas mais
acreditados e aceitos ; refutando os que lhe pareciam contra-
rios aos factos, e procurando por um modo diverso do que o
flzeram outros, resolver com a maior clareza que lhe foi pos-
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\lgumas difficuldades » mostrou-se tio fortemente atrds
-andes pensadores, entdo ja& vulgarisados 7
.lei suprema porque devea historia julgar dos homens
iptores, é aferil-os pelo grdo de desenvolvimento da
em qae floreceram, claro é que Magalhdes ndo sae
engrandecido da operagdo da critica. Ndo passou de
scipulo de Mont'Alverne, desenvolvido por Cousin.
lle que ouvio a Th. Jouffroy, em Pariz... Quanto dista
samento profundo ¢ do estylo sobrio do insigne eclec-
oi um escriptor quasi vulgar, sem eleva¢do de idéas,
meza de doutrina, sem finezas de analyse, sem habili-
: forma. Girou num circulo de raio tdo curto, que nio
nxergar os grandes astros que illustraram o seu
Todos os nobres espiritos que esclareceram com sua
Jllemanha, a Inglaterra, a Italia e a Fran¢a em seu
o Visconde de Araguya os ndo referio, e, todavia, veio
s que expunha as theorias mais acreditadas e seguia
ophia que mais exalta o espirito humano !...

todo romantico desconsolado e impertinente, elle

o seu seculo; porquc o ndo comprehendeu. Jd
dica e inaproveitavel certa maneira de insurrei¢io
tempo em que se vive que até um escriptor de mi-
atura deve fugir de repetila : é d’esse appello para
alismo industrial e outras momices da especie que
10ss0 autor a empregou como quem estava 4s vol-
uma novidade. Publicou o seu livro, que trata de
moraes, porque « nio falta quem cure dos inte-
iteriaes ; quem com escriptos os aconselhe, com dis-
; apregoe, com obras os promova, com vantagens e
cite a cobica a procural-os, e ndo serd elle de mais
de tanto materialismo industrial | » (1).
por esta passagem sermonatica, que Magalhdes foi
rupuloso em repetir as antigualhas desprestigiadas.
liano Vera, sem dar-se alids por grande escriptor,
* 4 vulgaridade, cahiu no extremo opposto tambem
: « Ndo quero ser o censor de meu tempo, porque
n sou de meu tempo », disse elle. A escolher entre

de Espirito Humano, prologos
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os dous extremos, antes este ultimo com todos os seus prejui-
zos, do que a choramiga banal dos companheiros de Ara-
guaya. Fazem estes uma impressio ainda mais incommoda
do que a dos optimistas estolidos que andam, a cada instante,
a badalar sobre as maravilhas da epoca. Por falar occasional-
mente no professor de Napoles, vem a proposito para medir
por elle o nosso philosopho.

Este foi um eclectico ferrenho, como Vera era um hegeliano
fanatico; entretanto, que distancia ndo vae entre a vasta col- -
leccdo de obras do espirituoso italiano e os livros magros do
escriptor brasileiro! O napolitano abriu francamente lucta
com 0s mais notaveis pensadores que eram adversos ao seu
systema. Schopenhauer, Hartmann, Strauss, Darwin, entre
tantos outros, soffreram-lhe’ os golpes; e, se as suas razdes
nem sempre sdo das mais nutridas, o ridiculo que joga aos
contrarios é sempre bem aproveitado. No brasileiro ha
ainda mais fraqueza scientifica, e de todo anda ausente o
espirito.

Tenho pressa em desvendar a celebre exposi¢io da sensi-
bilidade, o que elle chamou a sua theoria nova.

0O livro comeca por uns capitulos onde o autor tratou de
generalidades da philosophia, como elle a entendia e discu-
tiu, inspirado em Cousin e depois delle, os systemas de Locke
e de Condillac. Recuando até ao capitulo vin, seja-me dado
estudal-o ahi. E’ onde se acha a nova theoria da sensibilidade
e os novos achados de nosso autor sio muito interessantes.

Consistem nisto : elle é um duo-dynamista, como tantos
outros ; admitte duas entidades immateriaes no homem, a
alma com o pensamento e a vontade, e a for¢a vital, que se
encarrega da vida, e a que elle attribue a faculdade de sen-
tir. Neste ultimo ponto é que se suppde original; todos os
mais assertos seus confessa implicitamente que sio velhos na
historia da philosophia.

Nio é muila cousa, e se se souber que Ahrens, no seu
Curso de Psychologia publicado em 1835, jd emittira mais ou
menos aquella doutrina, a pretendida novidade se reduz
quasi a nada.

Tal foi; Ahrens admittia que o corpo tem como sua a
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bilidade, além de certo conhecimento que lhe é proprio
2 o qual o espirite nada contribue.

corpo por si pertencem, segundo o celebre publicista
eriano, a sensibilidade e a imaginagdo « distincta do
qual péde crescer no cerebro, e o espirito perceber ob-
que elle ndo produziu ou para os quaes cooperou fraca-
» (1).

alhdes ndo contesta o papel importantissimo dos ner-
1o cerebro na produccdo das sensac¢des, mas para elle
orgdos sdo instrumentos de um principio superior.
? A alma, respondem os espiritualistas em céro. A
ital, responde o philosopho-poeta, folheando talvez as
3 do livro esquecido de Ahrens.

odos os obstruidores do terreno da sciencia sio os
:rigosos os sectarios, como o nosso autor, dessa triada
em : um corpo, uma for¢a vital e um espirito. O corpo
a-se, a forc¢a vital vive, e a alma pensa e quer.

3s0 compatricio, inclinado ao idéalismo e ao mysti-
como se verd, julga que é muito grosseiro e mun-
ilma sentir, como ja lhe foi por Tobias Barretto pon-
e atira esse pesado encargo para o seu companheiro
,, 0 principio vital (2).

lismo é uma doufrina biforme e incommoda; o ani-
: mais logico ; ambos desapparecem confusos diante
‘pcdo de Rostan (3).

r dos Suspiros Poeticos, que, apezar de medico, dd
de ndo conhecer este distincto collega, é bastante
; meio polytheista, delicia-se em admittir as enti-

do numero daquelles, que se julgam forcados a
r a entidade transcendental — alma, como se ex-
rzen, e contentam-se com a outra, especie de sobe-
aterial, que preside aos phenomenos vitaes (4).

e sé estd satisfeito com ambas. E’ o requinte do

, obra citada.

de Tobias Barretto sobre os Factos do Espirito Humano de
nserto no Jornal do Recife, em 1869.

tion des Principes de U'Organicisme, 20 édmon. Paris 1846.
7éa della ooluntd, p. 6.

A IX 3
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metaphysicismo. Ndo entra no plano deste trabalho o estudo
do que seja a vida ; ndo tenho, pois, que apreciar o quanto é
inadmissivel a concep¢io de Barthez e Lordat, tio plena-
mente admittida pelo poeta dos Canticos Funebres.

Fugindo ao prazer que dar-me-hia a exposi¢io das ideias
de L. Rostan, hoje abandonadas pela theoria de uma ma-
teria j4 de si viva, a chamada theoria do carbono; fugindo 4 -
opportunidade de apreciar a invectiva de Littré contra os que
consagram a doutrina de ser a vida uma transformacdo das
leis physico-chimicas (1), conceda-se ao escriptor brasileiro a
existencia de um principio vital, distincto e independente do
corpo e d'alma e vejam-se os motivos porque lhe attribue o
privilegio da sensibilidade.

O digno philosopho, em 1858, estava num ponto de vista
mais atrazado do que Jouffroy em 1830, quando escreveu a
memoria sobre a Legitimidade da separagdo da psychologia e
da physiologia.

O autor, a priorista, ndo se sente muito obrigado a pro-
var as suas assercdes; eis a seguranca com que estabelece a
premissa de sua argumentagio :

« A existencia de uma forga immaterial que organisa o
.corpo é tdo incontestavel, como a existencia de um espirito
que pensa, e que ndo tem consciencia de ser elle quem orga-
nisou o seu corpo, e quem opera no interior dos orgios
d’elle » (2).

O obscuro pelo mais obscuro...

A existencia na ferra de um diplomata da lua é {30 incon-
testavel, como o é no interior de nosso globo a existencia do
inferno, que ndo tem consciencia de ser elle quem ergueu-
lThe na superficie as montanhas !...

Emfim... concedido : existe o que o philosopho quer. Ouca-
mol-o ainda :

« A sensibilidade estd na for¢a vital. E’ essa forca quem se
modifica e produz a sensacdo que se apresenta & nossa
alma » (3).

(1) Médecine et Médecins, 2° édition, pages. 335 e 56.
(2) Cap. 8.
(3) Cap. citado.
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proposi¢io parecia uma grande novidade; cumpria ao
or provala, e porque ndo fazel-o, quando « infeliz-
em favor do que elle diz ndo péde citar a opinido de
n philosopho antigo ou moderno, pois todos de com-
cedrdo attribuem 4 alma a sensibilidade? » .

retende justificar a sua descoberta, e devo apreciar,
um, a for¢a de seus argumentos.

a sensibilidade, diz, estivesse n’alma intelligente e
3 cada vez que ella se lembrasse de uma sensagio a
de novo ; como de cada vez quc se lembra de uma
foa concebe de novo ; mas se se lembra de uma dor,
m cheiro,-ella ndo os sente de novo, e quando se
de uma cor, ndo a v& e s6 a representa em um
(ualquer pereebido por ella » (1). '
a0 philosopho demonstrado, por um dos seus criti-
ue este argumento ¢ futilissimo, nada vale. Prova de
r quanto a prevalecer o seu dito, féra mister des-
tbem a alma humana da vontade! De certo, quando
ramos de uma volicdo passada, ndo a queremos de

o ndo basta ; preciso é dizer ainda ao autor de Ol-
'que é que, ao lembrar-nos de uma concep¢do, a
os de novo, e 0 mesmo Sse nio d4 com a sensacio.
3ssario pedir auxilio a uma ordem scientitica supe-
fazel-o. Pois ndo viu o philosopho que, sendo, se-
ina a sua propria escola, a memoria uma faculdade
, um vez que evoca phenomenos do entendimento,
».do circulo a que pertence, e aquillo que reproduz
m seu caracter primitivo?

)s termos, quando a memoria se exerce, em tal
re factos pertencentes 4 ordem intellectual, e estes
am como sdo, isto é, como idéas.

to ndo se d4 quando se exerce sobre factos que
1 4 sensibilidade ou 4 vontade. Neste caso, ella

p. 159.
Tobias Barretto no Jorral do Recife, em 1369, no referido
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resuscita sé aquillo que é de sua algada, a idéa da sensa¢do
ou da volicdo, e ndo estas em si mesmas.

Magalhdes queria que ella fosse adiante e resuscitasse os
proprios phenomenos de uma esphera estranha, isto é, queria
que nos todos fossemos uns allucinados!

A razdo physiologica do que acabo de referir o nobre poeta
devia conhecer. Devia saber que nos phenomenos da memo-
ria ndo se agitam as partes do cerebro onde trabalham a sen-
sibilidade e a vontade.

S6 a fraqueza d’este primeiro argumento do philosopho
me dispensava de ir adiante. E’, porém, necessario proseguir
e examinar os outros motivos que allegou.

« O engano dos philosophos, que fazem da passividade de
sentir uma faculdade da alma humana intelligente, provém
de que a alma parece ter consciencia das sensagdes, e imme-
diatamente sentilas. Mas a consciencia de uma sensagdo
nada mais é do que a consciencia da percep¢do de alguma
cousa acompanhada de sensagdo » (1).

No terreno da psychologia, contesto que ndo haja con-
sciencia das sensagdes, e sim sémente das percep¢des que as
acompanham.

Existem sensac¢des parfeitamente conhecidas pela conscien-
cia que ndo lhe trazem a percepc¢do de cousa alguma; & sen-
sacdo de dor, por exemplo, na maioria. dos casos.

O digno medico devia conhecer o estado, que os physiolo-
gitas denominam hypocondria, no qual até as sensacdes ge-
raes ndo localisadas tornam-se patentes 4 consciencia, sem
todavia trazerem a percep¢ido de objecto algum.

Mas nem é preciso recorrer a um estado pathologico para
patentear o engano dos #actos do Espirito humano.

Basta recordar que a sensa¢do especial de cheiro, em mui-
tos casos, ndo nos refere a percep¢do de um objecto. Podemos
sentir o aroma de uma fl6r sem que a vejamos e saibamos
qual ella seja. A percep¢do é que nunca se di sem a sensac¢do
que se péde exécutar sem aquella.

Até em casos morbidos a percep¢do vem acompanhada de

(1) Loco cit.




HISTORIA DA LITTERATURA BRASILEIRA 37

seu inseparavel appendice. Nas allucinagdes dé-se a percep-

¢do sem objecto exterior, mas sempre seguida de sensagdes

quaesquer que ellas sejam. S3o até estas as falsas sensagdes
que originam as falsas percepcdes, ou allucinagdes psycho-
sensorias. A que se reduz, & vista disto, a argumentacio de

Magalhies ? Elle nada provou, limitando-se a affirmar gra-
tuitamente. As sensagOes, até pelo orgdo da sciencia mais
cheia de desabusos, sdo declaradas actos da consciencia,
ainda que esta ultima tenha sido, até agora, inexplicavel em
sua intimidade. .

« Nés podemos, diz Huxley, classiflcar as sensa¢des com as
mogdes, as voligdes e os pensamentos na categoria dos esta-
os de eonsciencia. O que vem a ser a consciencia de um acto
1e se passa em nés ignoramol-o. Como acontece que um
tenomeno tio notavel, qual a apparicdo da consciencia dos
‘os se patenteie como o resultado da irritagio do tecido ner-
50, nés ndo podemos conhecer, nem mais nem menos
que a appari¢do dos Djins, quando Aladino sopra a sua
pada. E, depois, todos os factos flnaes da natureza
im-se no mesmo caso » (1).

esta a verdade das cousas, € este o respeito da sciencia,
1do manejada por espritos da tempera do insigne natura-
philosopho.
galhdes recusou 4 consciencia o conhecimento da sensa-
rem dar, para tanto, prova séria.
ta-me até comprehender como lhe pdde entrar no pen-
to a possibilidade de ter-se a consciencia de uma per-

sem, ao mesmo tempo, haver a da sensacio que a
. Seria bom que o philosopho fosse mais explicito
onto.

's de acabar o cap. vii de seu livro, como o tinha come-
»r uma serie de quasi banalidades, o autor passou ao

onde exhibio o seu mais famoso argumento. As ni-
com que abrio esse capitulo sio umas inopportuni-
bra a ordem dos sentidos exteriores no tocante ao

ue elles prestam 4 intelligencia ; aquellas com que o

de Physiologia Elementar, p. 210. Traduc. de Dally.
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fechou sdo umas objec¢des que, fingio, se lhe fariam, e ds
quaes respondeu antecipadamente.

A principal consiste nuns considerandos sobre uma expe-
riencia de Flourens.

0O autor simula que alguem lhe diga : os bellos achados do
naturalista francez, que tanto apreciaes, achados com os
quaes provou que se a um animal tirarem-se os dous lobulos
cerebraes, elle perde todos os sentidos, deixa de ver e de
ouvir; perde todos os instinctos; nio sabe mais defender-se
nem abrigar-se, nem fugir, nem comer; perde emfim toda a
intelligencia, toda a percep¢do, toda a volicdo, toda a accdo
espontanea; estas bellas experiencias vos sdo contrarias, por-
que requerem tambem para o animal uma intelligencia além
da faculdade de sentir, uma percep¢io, uma livre vontade e
consciencia, e, portanto, uma alma, que se serve do cerebro,
como instrumento (1)...

E’ esta a objeccdo a que tem de responder.

Parece que se estd a assistir a um dos sardos philosophicos,
que tinham logar no Rio de Janeiro no tempo da mocidade
do autor, e que sdo por elle tio elogiados na sua biographia
de Mont’Alverne (2).

Alli o velho franciscano fazia proesas e o poeta da Urania,
ainda em embrido, discutia se os animaes t&ém almal...

O philosopho sophysticou; presentiu que a physiologia
cerebral lhe é adversa, e, para quebrar o valor da opposicio,
pejou-a de consequencias, aos olhos de sua gente absurdas,
para sahir assim victorioso.

Ninguem, a ndo ser algum desasisado, iria das experien-
cias de Flourens concluir que o animal tem liberdade e alma,
quando, em todo o caso, no proprio homem s3o ambas,
liberdade e alma, quecstio aberta, e a sciencia ndo parece
muito dispota a reconhecel-as pelo velho methodo e no velho
estylo. Ndo ¢ tal a conclusdo que se deve tirar daquellas pre-
missas para ir-se ao encontro de Magalhdes.

Basta concluir que os animaes, sem a velha alma, tém uma
intelligencia, como tém uma sensibilidade, cousas que nin-

(1) Pag. 166 e 167.
(2) Opusculos Historicos e Litterarios.
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sinceramente atreve-se mais hoje a contestar; basta,
tudo, concluir que de certos elementos do cerebro de-
+ a sensibilidade; como d’elles depende a intelligencia,
unbem como declamava a velha metaphysica materia-
mas segundo ensinam os que pensam como Ludwig
e todos os monistas ideialistas.

alhdes phantasiou argumentar com algum pobretdo
s para melhor levar-lhe vantagem.

lestdo hodierna, ja decidida, sobre os animaes nio é se
ym ou nio alma, e sim em que grdo possuem intelli-
e quanto, e como, distam do homem. Para o insigne
imavel Haeckel os animaes superiores tém todas as
«dades, que nés outros costumanos chamar espiri-
por consagra¢io da lingua, propriedades que sé dif-
ias do homem quantitativamente e ndo gqualitativa-
1).

re visconde devia ser bastante atilado para conhecer
:ng¢a dos dous pontos de vista.

famos.

rimeiras paginas do cap 1IX os Factos do Espirito
encerram o seu mais vigoroso argumento. Achilles
r a campo. Eil-o : « Para que uma cousa se distinga
. é necessario que ella ndo seja a cousa mesma da
uer distinguir. Nada se distingue de si mesmo, sendo
que nio é elle » (2).

. a proposicdo erigida pelo philosopho em principio
Jue serve de maior ao seu arrasoado.

se 0 eu fosse sensivel, prosegue o autor, e recebesse
do0 como uma affeccio, ou modificacio sua, elle
stinguiria della, elle seria a sensagio mesma, como
e Condillac; nio teria por conseguinte percep¢do
2> mil sensacdes diversas que nelle se succedessem
isando, e elle, modificando-se de sensagdo em sen-
ria sempre a ultima, sem distinguir-se de ne-

3).
wa Natural da Creagad, Ligio 10+, Paris, 3* edi¢io.
ibid
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Tudo isto ndo se dd; o eu se distingue das sensagdes, logo
ellas lhe ndo pertencem. A tanto queria chegar o argumen-
tador in barbara.

Eis um resultado esdruxulo da velha metaphysica ; o mo-
tivo de taes e tio crassos enganos é a aprioristica noc¢io de
causa que tinha o nosso autor.

Diz que ndo nos distinguimos de nossas affec¢des; que uma
nossa idéa somos nés mesmos pensando; uma nossa voligdo
somos nds mesmos querendo.

Certamente nio nos podemos distinguir de nossas affec-
cdes, se por distinguir entender-se, como queria Magalhdes,
separar-se no todo, formando existencias e substancias &
parte.

Esta, porém, ndo é a verdade das cousas ; abstracta, e até
concretamente, eu me distingo de minhas idéas e voli¢des,
como me distingo de minhas sensa¢des. Sim; minha intui¢do
do mundo e da realidade admilte perfeitamente que eu me
distinga, por exemplo, da idéa que f6rmo do Aimbire de Ma-
galhdes. Tanto é isto verdade que, desapparecida a idéa, eu
ainda persisto tdo integralmente como d’antes.

Nio se comprehende a razio porque o nobre autor abriu
uma excep¢do em desfavor das sensacdes; destas o eu se dis-
tingue ; do mais ndo, segundo elle. Porque ? A resposta néo é
capaz de tranquilisar a qualquer. O eu, phantasiado aqui
como especie de entidade nebulosa, se distingue das sensa-
¢Oes, porque as objectiva, diz o sabio brasileiro.

Ora, outro tanto, pergunto, ndo se dard com a volicdo e a
idéa ? Serd ccrto que estas tambem se nio objectivam ? A
idéa que formava o nosso escriptor do seu vulto de gigante,
que

« Entre os seus marechaes ordens dictava »,
nio estaria objectivada ? A idéa que, como poeta, phantasiou
do vencido de Waterloo ndo o teria sido nunca?

N'este declive da espiritualidade 4 antiga elle foi direito ao
mysticismo, e nos ultimos capitulos de seu livro assegurou
que ndo temos certeza da existencia real do universo, e que
pensamos nelle, porque é um pensamento de Deus, que nol-
0 communica com a mesma arte ¢ pela mesma férma por-
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magnetisado percebe as idéas que vdo pela mente do
stisador!

. recenle transformacgdo -da visdo em Deus do padre
ranche, ou parodia da razdo impessoal de Cousin, acho-
‘hantastica, que a ndo julgo merecedora de um exame.
ilosopho ndo foi por certo dos mais profundos.

)EL DE ARauJo PorTo ALEGRE {1806-1879).

escriptor ainda ndo foi bem estudado. Coberto de exa-
3 elogios pela velha critica do paiz, algado ao setimo
» Fernandes Pinheiro e Wolf, ndo é directamente co-
) pelo publico. Sabe-se que foi autor de uma col-
le versos sob o titulo de Brasilianas e de um enorme
em dous volumes sobre Colombo. Hoje a idéa geral-
iceita é a de ser esse homem a encarnacdo da poesia
|, empolada, campanuda. Entretanto, é preciso rever
izos e estudar o amoravel rio-grandense com dogura
sialidade.

tal estudo ndo é facil, como & primeira vista se péde

» Porto Alegre teve uma, vida trabalhosa e exercida em
uma actividade. Foi pintor, architecto, poeta lyrico,
ico, dramatista e critico. Seus productos de pintor e
ecto estdo quasi esquecidos.

o de uma grandeza que se imponha; o sello da me-
nelles irrecusavel. Os principaes d’entre todos sdo :
1les na fogueira, um retrato de D. Pedro I, o quadro
cio da Academia das Bellas-Artes, a antiga deco-
theatro de S. Pedro de Alcantara, a galeria da Sa-
s D. Pedro II, o plano da igreja de Sant’Anna e do
Brasil. O desenho é bom ; a pintura de pouca vida, e
tura sem audacias e sem originalidade.

ios de Porto Alegre para o theatro sio tambem de
nonta. Nio assim os productos do lyrista, do epico
o.
3 é que o illustre rio-grandense é um immortal para
E’ onde vai ser o centro de minhas aprecia¢cdes. A
v do autor do Colombo vem muito bem tracada em
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Fernando Wolf, sobre apontamentos fornecidos pelo pro-
prio escriptor. Darei uns ligeirissimos toques.

Porto Alegre nasceu em Rio-Pardo, no Rio-Grande do Sul,
em 1806; estudou humanidades na capital da provincia. Mu-
dou-se para o Rio de Janeiro em 1826. Estudou pintura com
Jodo Baptista Debret; viajou a Europa de 1831 a 37. De volta
ao Brasil residio no Rio de Janeiro até 1859 (1). Neste anno
abragou a carreira consular na Europa, onde morreu, em
1879, vinte annos depois.

Para bem comprehender a vida intellectual de Porto Alegre
e assistir a sua evolucdo intima, é mister recorrer 4s datas de
suas obras.

A pintura foi seu ponto de partida; a escola das Bellas-
Artes serviu-lhe de aprendizado (1826-1828). Seus primeiros
quadros sdo de 1829 e 30. Isto foi pasSsageiro; de 1835 em
diante a poesia, a critica, a litleratura em geral, sio a sua
principal preoccupacdo.

Em 1836 redige com Magalhdes e Torres Homem a pequena
revista Nictheroy em Pariz; ahi apparecem um estudo sobre a
Musica no Brasil, um artigo de viagem sobre os Contornos
de Napoles, e o Canto sobre as ruinas de Cumas.

O Prologo dramatico é de 1837; os primeiros artigos sobre
a escola fluminense de pintura de 1841 ; Angelica e Firmino
de 1843; d’este anno sio O Voador e diversos artigos de critica
artistica publicados na Minerva Brasiliense.

A Destruigdo das florestas é de 1845; o Corcovado de 1847, a
Estatua Amasonica de 1848.

Estas datas ndo vém a esmo; servem bem para marcar o
logar do escriptor em nossa litteratura e determinar os de-
graos de sua evolugdo intellecto-emocional.

Geralmente se repete que Porto Alegre foi um discipulo
subserviente de Magalhdes, por um lado, e por outro, o pae
intellectual de Gongalves Dias. Erro e erro nocivissimo. O
proprio poeta era o primero a collocar-se assim por aquelle
modo incorrectamente. No prologo de suas Brasilianas de-
clara ser discipulo e continuador de Magalhdes e dd a en-

(1) Le Brésil Littéraire, pag. 169 e seg
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er que influiu n'outros poetas : « O nome Brasilianas,
lei a este livrinho provem das primeiras tentativas que
lamparam ha vinte annos na Minerva Brasiliense, e da
;40 que tive; a qual me pareceu ndo ter sido baldada,
le foi logo comprehendida por alguns engenhos mais
10s e superiores, que trilharam a mesma vereda.

im, pois, esta pequena collec¢io ndo tem hoje outro
imento alem do de mostrar que tambem desejei seguir
npanhar o Sr. Magalhdes na reforma. da arte, feita por
11836, com a publicagdo dos Suspiros Poeticos, e com-
1 em 1856 com o seu poema da Confederagdo dos Ta-
» (1).

ha contestar uma tal ou qual influencia de Magalhdes
irito de Porto Alegre, quanto d4s tendencias geraes da

influencia oriunda das relagdes da amizade e nada

- Alegre era talento muito diverso e muito mais bem
Tinha mais objectividade intellectual, mais imagina-
ior profusdo de linguagem, mais colorido, mais vida
ma.
'orto Alegre predominava o talento descriptivo, em
ies um philosophismo imperiinente que lhe inspirava
torias tiradas.
ito, os dous amavam-se muito e citam-se nos respec-
emas. Pdde-se dizer que o poeta rio-grandense per-
» cenaculo de Magalhies, mas entrava em perfeito pé
Jade. .
) a haver influido no espirito de outros é certo ; desse
porém, ndo foi Gongalves Dias.
io o diz francamenfe ; insinuou-o a Fernando Wolf,
eveu isto : « Il a eu beaucoup d’imitateurs, entre
itonio Gongalves Dias, qui ne dissimule pas avoir
premiéres inspirations des Brasilianas » (2).
amente o falento das classiflcagdes litterarias nio
> do escriptor de Vienna,

anas, Vienna, 1883, Obsercacdo.
. p. 174.
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Onde Gongcalves Dias fez similhante confissio ? Ndo pude
ainda encontrar .

E demais a cousa é chronologicamente impossivel. Os Pri-
meros Cantos de Gongalves Dias sio de 1846.

A moér por¢do das pe¢as do volume o poeta maranhense
trouxe-as de Coimbra, datadas de tres e quatro annos antes.
As unicas Brasilianas de Porto Alegre anteriores sio O Voa-
dor de 1843, e a Destruigdo das florestas de 1845. A primeira
nada tem no assumpio e no estylo que podesse influir
no espirito do poeta dos Tymbiras. A outra, anterior de al-
guns mezes apenas ao livro dos Primeiros Cantos, é verda-
deiramente posterior a mér porgdo d'estes; e nem era apta
para inspirar o indianismo do escriptor maranhense. S&o
duas intui¢des bem diversas, e isto é o principal. Estudemos
0 poeta lyrico.

O lyrismo de Porto Alegre nio tem mimos, delicadezas,
docuras de férma, exhuberancias de idéas ; ndo sio as expan-
sOes ternas de uma alma amaviosa. .

Tem grandes quadros, bellas pinturas, os signaes da forca
de uma alma energica.

Em todo o volume das Brasilianas nio existe uma sé amos-
tra de poesia pessoal, intima, psychologia. Tudo sio scenas
do mundo exterior, ou da historia. Se Magalhdes pdde ser
considerado uma especic de precursor entre nés da poesia
philosophica, o pintor rio-grandense é um anfecipador da
poesia historica, de uma historicidade envolta e confusa com
a natureza. Neste sentido é caracteristico o poemeto escripto
em 1835, o canto sobre as ruinas de Cumas, intitulado a Voz
da Natureza.

E' alguma cousa de similhante aos pequenos poemas da
Lenda dos Seculos de Victor Hugo ; mas muito anterior. O
poeta d4 a palavra ao Horisonte, ao Circeum, a Gaeta, ao Oce-
no, ao Tuberdo, 4 Columna Dorica, a um Rouxinol, a Pon-
tia, a Pandataria, a uma Gaivota, ao Amphitheatro, a Pithe-
cusa, a Rochyta, a Céprea,, a0 Vesuvio, a diversas Vozes, a
um Pastor, desenvolvendo grandes quadros em que cada um
entra com as suas recordacdes.
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Yeito geral é bello; ha certas tintas bem coloridas no
le algumas sombras.

s sdo alguns fragmentos de prosa metrificada. Provem
um dos defeitos do talento do nosso poeta : é muito
il. Em seus escriptos ao lado de uma pagina boa, ou
niravel, ha sempre algumas paginas mds.

oemeto citado sio muitas as agradaveis, e eis uma
o canto do Pastor :

« Toca & hora ; silencio! A hora s6a
Em que o globo inflammado,
Que o dia & terra mostra,
Do ethereo oceano ao fundo rola,
E das celestes vagas j& levahta
As gotas luminosas que borrifam
O vasto firmamento.
Salve, estrellante noite,
Que do ber¢o da aurora resurgindo
De um manto adamantino te apavonas
Nas ceruleas campinas!
7agai na immensidade, ardentes cirios,
Jue s6 & immensidade ora me ehcanta.
desquinha & mente a terra me parece.
fysticos sonhos, celica harmonia,
Adejai vossas azas,
Resoai no infinito ;
ombras de amor, passai, passai ligeiras,
angcai, e repeti em muda lingua
O nome que idolatro.

ymo rapida a mente rola e paira
Sobre o mar do silencio!
Como brilha nas trevas

) insolito explendor o simulacro

1e da imaginacéo hardido surge
Em ideiaes effluvios,

magico voltija, vai-se, e volta!

ie da contemplagéo, da paz, oh noite!

1 quéo ditoso sinto 0 movimento

e o corag¢do agita a par dos quadros

e desenrola a méo de alma saudade,

povir aureos pagos me franqueias,
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Que o cinzel da esperanga, a phantasia
Com mystico arteficio adorna, e doira!
Doce esperanca, espectro luminoso,
Coroado de estrellas caroaveis,

Tu no peito me escreves

O nome que idolatro.

Tua imagem s6 vejo em toda parte :
Do limpido regato a nivea espuma
Na corrente descreve em alvas letras
Sobre um fundo de azul teu caro nome.
Dulgoroso murmurio é o teu sorriso,
E o teu olhar um raio de ventura.
A flor que cede ao zephyro, e balanca,
Retrata o teu donaire gracioso ;
E o perfume que exhalam suas petalas
Teus ditos innocentes assimilha.
A saudosa elegia
Que entoa o rouxinol entre mil flores,
E’' 0 hymno de ternura da tua alma :
Tua image, anteposta & natureza,
Divinisa, embalsama-me a existencia.
Do rio a crespa vaga que deslisa,
Minha doce esperanga representa,
Correndo de hora em hora té que chegue
Ao mar delicioso em que vogando
Solte as velas da vida, e feliz frua
De teus labios o halito de rozas ;
E abracado me entregues...
Cessai, sonhos de amor! vinde a meus labios
Em suspiros morrer mysteriosos.
Fere, lyra amorosa,
Entoa co'o meu canto em puro accordo
O nome que idolatro.

Invoquei, minha bella, a eternidade :,
Entre os anjos pairar almejo agora.
Meu amor j& desdenha a terra nossa,
S6 posso refrescar a calma intensa
Entre os lucidos astros,
Effluvios, que levanta do universo
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A eviterna torrente.
A noite eu invoquei, para nas trevas
Do silencio occultar as divas scenas,
Que vehemente paix&o me volve n’alma.
Amor eu invoquei, sylphos sidereos,
Diaphanas visbes, que em ronda aérea
Me envolverm de almos sonhos.
Invoquei-te, esperanca, a ti me volvo,
Ente mysterioso, j& que longe...
Mas que digo? jamais longe n&o podes
Viver do teu amante.
Mais proxima que a luz e ar que respiro,
Eu te guardo no adito de minha alma!
Invoco ora saudoso
0 anjo consolador, anjo do vate,
Que desdobra em minha alma as azas igneas
Para escrever no céo enire as estrellas
O nome que idolatro. » (1)

30 6 este um fragmento de delicioso lyrismo, como alguns
eparam ao leitor na litteratura européa e até na litteratura
ileira. Falta-lhe a musica da palavra, producto do rythmo
rima; faltam-lhe as ondula¢des de um estylo mimoso.
ha ahi alguma cousa da grande poesia, ha essc vago, esse
erminado, que abrem indeflnidas perspectivas na lei-
los bons poetas.
oesia, digna desse nome, disse Renan, nutre-se de mys-
:+ obscuridade. Ndo era preciso que o linguista e histo-
francez o houvesse affirmado.
resia foi sempre um producto das regides crepuscu-
’alma humana, uma exhala¢io d’essa alguma cousa
noés vive de sonhos e chiméras.
da Voz da Natureza ha nas Brasilianas dous poe-
wito afamados : A Destruig¢do das Florestas ¢ O Corco-

feriores Aquelle em forca e gracas de pensamento e
fo superiores como tentativa de nacionalisacio da

anaces, pag. 236 e seg.
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J4 tenho affirmado cincoenta vezes que um caracter nacio-
nal ndo se decreta nem se fabrica, é produc¢do espontanea.
J4 disse tambem trinta vezes que a simples escolha do as-
sumpto ndo é garantia da indole nacional na poesia.

O nacionalismo nio é uma questio exterior, é um facto
psychologico; nem é uma questio de ideias, é uma formacdo
demorada e gradual dos sentimentos.

A evolucdo das emocdes é muito mais lenta do que a das
ideias; é por isso que um caracter nacional, que é uma es-
pecie de expoente da alma de um povo, é um producto do
tempo, um producto da historia.

Comquanto partissem de uma noc¢do critica inexacta, os
tentamens de Porto Alegre e outros tiveram merito, como
respostas ao appello do romantismo, quando este era uma
volta ds tradigdes populares.

A resposta de Porto Alegre foi pintar algumas de nossis
scenas naturaes, como a ascencdo ao Corcovado, ou culturaes,
mas de uma cultura semi-barbara, como a Destruigdo das Flo-
restas.

A resposta de Gongalves Dias foi descrever o viver do cabo-
clo. E' n’isto julgaram consistir toda a vida nacional I...

Os estudos de ethnographia e demographia brasileira ndo
existiam ainda quando escreveram aquelles notaveis roman-
ticos. Nem a nossa historia estava bem construida.

Mais tarde é que as influencias ethnicas da popula¢do fo-
ram estudadas e um olhar lancado sobre os cantos, os con-
tos, as supersti¢des, os costumes populares (1).

A Destruigdo das Florestas tem tres cantos, a Derribada, a
Queimada e a Meditagdo. O ultimo é mediocre; 0 mais valente
é o segundo; o primeiro occupa uma posi¢io intermedia
quanto ao merecimento.

Eis um trecho para comprehensio exacta do estylo do
poeta rio-grandense :

« Na méo do escravo acicalado ferro
Brilha, e reflecte do africano vulto

(1) Vide: Estudos sobre a Poesia Popular Brasileira, Cantos Populares
do Brasil, Contos Populares do Brasil — pelo autor.
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Sorriso delator de interno gozol

E sofrego acudindo & voz do incola,

Que na cornea busina o madrugéra,

Antes que a aurora os montes contornasse,
\a frondente floresta se aprofunda.

Jrada contente a parceiral caterva,
rompta agitando as foices e os machados

Jue no ar lampejam, qual sinistros raios,

fede co'a vista os seculares troncos,

I'esses gigantes que laceram nuvens ;

e tantas estacdes, e tantas eras,

's céos e a terra em porfiada lide

onosos empregaram na estructura

ue tem por cora¢do cerne de ferro,

nde verazes os annaes do mundo

m multiplices rolos se recatam.

‘orompe o capataz com gesto fero,

ras cangdes do peito borbotando,

1e alentam do machado o golpe ; troa

hymno devastador, que em curta quadra
n¢a por terra mil possantes troncos,

nbre dos evos, pompa da natura.

s largos botareos, que a base escoram,

10 solo se entranham tripartidos,

no ingentes giboias no profundo,

ha o machado a corpolenta crosta.

'me o chéio, treme o ar, geme e se esfolha

up’la verdegai do amplo madeiro,

ynvulso largando os verdes fructos,

nisa o bosque com medonho estrondo,
as aves manda ao céo, e & toca as féras ;
. celeuma de confusas vozes

laude a queda dos pujantes lenhos.

.0 uma anta feroz, sibilo agudo

a c'os dedos os sovados labios

io capataz, e aculs a turba,

novo metro e variado modo,

um golpe extinguir o parque excelso,

incolume surgio do cataclismo!

ices e os machados manobrando,

amputando o peristilio umbroso

arde tenda, monumento inculto,

bt 4 4
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Que de indomilas féras fora asylo,

E os acentos canoros de mil aves

Nas perfumadas folhas embebera ;

E onde em barbaro coro a simia astuta

Outr-ora se embalava, até que a frecha

o Do certeiro Tamoyo, o ar fendendo,

v Co'a ponta hervada lhe enflasse a morte.
- Como columnas de arruinados templos

Jazem prostradas em confuso enleio
A As grossas hastes, desmedidas, fortes,
’% . D’essas umbellas, que subindo aos astros

No regag¢n do sol fruiam avidas
2 Os puros raios de vital conforto!
- A prenhe sombra de fragrancia e fresco,
P Que cem plantas mimosas protegia,
v N&o mais amparara bolh8o ruidoso,
Que a estiva séde dissipava &s féras.
Oh! que espectac'lo grandioso e triste
Meus olhos, abarcando, contemplaram!
e O ferro iconoclasta retalhando
S A verdejante chlamyde da terra,
O seu manto sem par, e cuidadoso
Poupar avaro inuteis esqueletos
De eivados troncos, carcomidos galhos,
Aonde a viridente primavera
Em vdo tentdra, em contumazes lustros,
.Nos podres garfos de raiz annosa
Seu insuflo vital verter benignal
Ruinas sacras, que eu lastimo e adoro,
Das aves throno, ¢ odéo harmonioso!
Hoje achanado teu sublime porte
Rdla na terra os prostyldes soberbos
De odoros acroterios, onde a ardra,
O brilho apavonando de seu manto
Como uma fl0r alada resplendia. » (1)

[N

-y

Os trechos citados sio capazes d§ definir o talento lyrico
de Porto Alegre no que elle tinha de mais significativo.

Nio seria difficil agora apontar pedagos duros, prosaicos,
sem ¢ minimo valor poetico. Preflro mostrar os bellos frag-

(1) Brasilianas, Vienna, 1863, pag. 45 e segt.
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mentlos, as passagens em que o falento, como espirito alado,

desferio grandes e harmoniosos v6os. Este livro ndo quero

que seja uma galeria de estatuas decepadas; desejo antes
que pareca uma assembléa de almas vivas que: se movam €
agitem em animada e deleitosa convivencia

0 merecimento capital do poeta rio-grandense era a habi-

lidade em desenhar em seus versos uma serie de quadros e

scenas exteriores. O colorido nio é sempre dos mais bril-

hantes; mas o desenho é correcto e amplo.

Porto Alegre era enthusiasta e um pouco fanfarrdo na sua
conversacdo ; 0 mesmo em sua poesia : sopra em cima de seu
leitor de vez emquando alguns termos empolados, campa-
nudos, capazes de tonteal-o.

Seu Iyrismo nio tem doguras, delicadezas, mimos de ideia
2 de forma. Abre perspectivas, tem paizagens, mostra dese-
1hos e algumas bellas céres por vezes.

Seus meritos e defeitos acham-se acumulados no seu, por
ns tio encarecido, por outros tio escarnecido, e por todos
io mal estudado, poema — Colombo.

Nenhum outro poema da lingua portugueza é tio longo,
o massanie em alguns pontos e ericado de um maravil-
so tdo deslocado e extravagante; nenhum outro, porem,
ssue de longe em longe versos tio sonoros, tio vigorosos,
valentes c¢ tanias passagens tio nutridas, tdo elevadas,
fortes, tdo eloquentes.
olombo é uma galeria, uma pinacotheca cheia de bellis-
0s quadros perdidos, prejudicados no meio de telas mal
ostas e mal acabadas. A viagem do observador é ator-
la por difficuldades e tropegos ; mas compensada pela bel-
de muitas scenas que se lhe deparam ante os olhos.
roeta revela grande imaginacdo, grande vigor de tragos,
le destreza de desenho, muita leitura, muita instruccio.
de proporcdes, de medida, pouca habilidade em tecer
wrédo, raros dotes dramaticos, nenhuma synthese poe-
tenhum quadro deflnitivo e justo do caracter do seu
eis os defeitos do livro.
1um outro ha na lingua portugueza de leitura o desi-
\ parte maravilhosa é decididamente a mais fraca. Ha

xSa
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pedacos falados por Pamorphio que sio verdadeiras estopa-
das. O caracter de Colombo ndo é tambem muito nitido.

Nédo é uma flgura audaz e illuminada de navegador e de
genio. E’ uma especie de beato, cheio de amuletos, um mata-
mouros armado de uma cruz contra o demonio, que lhe appa-
rece ndo se sabe bem por que motivo em caminho.

Porto Alegre, educado no regimen do pseudo-classicismo,
julgava-se ainda obrigado a escrever um poema & antiga,
cheio de appari¢des diabolicas, de encantamentos, de infer-
nos e o mais... Era ndo ter uma bem clara intuicdo das fei-
¢Oes e do caracter da poesia moderna.

Livre-me Deus da mania de querer fornecer preceitos a poe-
tas. Mas um homem do nosso tempo de luctas burguezas, de
trabalhos mecanicos, de creag¢des industriaes, querendo pin-
far um illuminado do Renascimento, um temerario do tempo
das grandes navegagles e das grandes descobertas, em sua
monomania por descobrir um Novo Mundo, e lancando-se
para isto ao meio das soliddes immensas do oceano descon-
hecido, um homem de nosso tempo, diante de um tal espec-
taculo, tem n'alma d’esse audacioso e no scenario immenso
em que ella se agitava os elementos indispensaveis ao seu
poema. Ndo ha mister da intervenc¢ido de Pamorphio nenhum.
Sem sahir da realidade tem a trama inesgotavel da epopéa
moderna. E’ por isso que toda a mythologia malfazeja, toda
a demonologia do Colombo é arida, esteril e de leitura pe-
nosa; é por isso ainda que todas as scenas reaes, todas as
pinturas da vida positiva, as luctas de bordo, os levantes, as
nostalgias da patria, as peripecias da navegacio, as descri-
pcdes de tempestades, os panoramas da natureza sio de uma
execugdo valente e, por vezes, admiravel. Os exemplos bor-
bulham por toda a parte. B’ s6 procural-os, o que é um pouco
enfadonho, attenta a grande extensio do poema.

Colombo é em dois volumes com quarenta cantos e um pro-
logo de 70 paginas. O todo do livro é de 950 paginas, contendo
muitos milhares de versos.

No canto X apparece em scena Pamorphio e sé deixa de
importunar a gente com suas diabruras no canto XXIV. E’
a por¢do mais massante do livro; entretanto é aquella ondp

e,
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se léem boas paginas sobre as theogonias e civilisa¢des do

Mexico e Pert.
Pamorphio mostrara estas regids em espirito ao nauta.
Porto Alegre patenteia ahi grande erudi¢do; bem se conhece

quanto se preparou para escrever o seu poema.
0 Colombo 6, como disse, cheio de paginas agradaveis,

especialmente em descripgdes.
Eis aqui uma, :

« Curveteia o corcel ; no reste a langa,

O ibero pujante aguarda o emulo.
De um tranco volve o Cavalleiro negro

O tudesco ginete, e no borneio
Gruda a manopla, e espera, qual de bronze

Estatua equestre, que na trompa sée

O terrivel signal. Lavra o silencio ;

O folego suspende a cOrte e o povo :

Quasi se onvia sob os peitos de ago

Bater o coragéo dos lidadores.

Os fervidos clarins abrem a lide.

Das hostes justadoras se arremetem

Os cabos triumphantes, e no encontro

As lancas estalaram. Pavorosos,

Nitrindo de furor em pé recuam

Os ardentes cavallos. Bradam todos :
Boa langa, Marquez! Alcam-se as damas
E, flores rosciando, a Cadix honram.
Sémente entregue a si, e ao seu destino,
N&o colhe uma ovacgéo o forasteiro.
Retomam novas armas, e se investem
Com dobrado vigor : ambos focados,
Cavo som stias armas restrugiram,
Varados os broqueis, as rijas langas
Nas couracas sulcando se inflammaram.
Palmas crepitam na dourada teia,
Alegres as donzellas no ar agitam
Niveos lencgos e charpas multicores :
Assim na estiva pompa, em grato asylo,
dimosas rolas no festim nectario,

\0 sibilo feroz de anta membruda,

plumagem batendo, se algam timidas
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Pelos atrios odoros da floresta.
N&o cedem no valor ; de novo ao prelio
As infrangiveis langas correm, cruzam,
Batem, resoam, vergam como a lamina
De agudo estoque n'um marmoreo peito.
No rispido encontrdo ambos tremeram.
Dormente o braco cede, e no chio rola
Do marquez o broquel, qual disco hellenio
Que em olympico jogo mede o estadio.
O negro cavalleiro entéo recua,
Rectia 0 hespanhol ; ganham seus postos.
De novo embraga o valeroso Cadix
Um aureo escudo, e o contrario envida.
Vizam, em regra ferem ; resupino
Cai o marquez nas ancas do ginete :
Do elmo cede o engaste ; nia a fronte,
Seu rosto radiou mavorcio brilho.
Um subito palor cbumbra a festa ;
Solucam as donzellas, e nas turmas
Sinistro borborinho se propaga.
Mas Cadix reganhado o prumo, investe
Como um tigre furente ; de um sé golpe
As negras brafoneiras despedagca ;
E a lanca revirando abola e fende

» O elmo cdr da noite! Estrondam bravos,
Reénasce em toda a lica alma esperanca :
Castella vai vencer. Oh! como é grande
A explosiio que fervendo amor da patria,
Sem querer pelos labios se despede.
D&o de redea aos alipedes cavallos,
E na volta, entre vivas, grita e bravos,
N'um choque extremo e horrendo as fortes langas
Pelo ar em mil farpas voltijaram!
Desnudam as espadas, cruzam talhos.
Qual em noite calmosa, em selva escura,
Abrazados de amor o cirio accendem
Errantes vagalumes, taes os ferros
Retalhando o arnez revesam fogos (1).

Com alguma ironia diziam os coniemporaneos ser Porto

(1) Colombo, 1°* vol ; prologo, pag, 62 e seg.
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Alegre o primeiro pintor entre os poetas e o primeiro poeta

entre os pintores no Brasil.

A satyra 6 evidente. Com Porto Alegre a cousa ndo ha de
ser assim; teve merito em ambas as espheras, e, quanto ao
seu estylo de poeta, no que elle tinha de mais eminente, era
a juncedo do talento do pintor ao talento do escriptor : sua
faculté mafiresse era a descripgdo.

O falento de descrever tem atravessado phases diversas,
tambem tem passado pela lei da evolugdo. A applicacio d’esta
nogdo 4 esthetica e & critica litleraria é capaz de renovar todo
o antigo processo de analyse intellectual. Tudo obedece a um
desenvolvimento constante; mas isto ndo é s6é verdade das

sreagdes exteriores da humanidade : a politica, o direito, a
iciencia, a arte... E' tambem certo das qualidades internas do
spirito; as aptiddes da intelligencia tém-se desenvolvido,
ovas forcas mentaes t8m desponiado. Os proprios sentidos
cleriores hdo progredido. Retomando o centro do assumpto,
Marei que a descrip¢io hoje na litteratura ndo é j& a relagdo
‘s ou menos exacta de um facto, de um phenomeno qual-
er. Quer-se mais, quer-se que a palavra pinte directamente
cousas. Os francezes t8m levado isto ao supremo requinte.
orosa de Michelet, de Victor-Hugo, de Théophilo Gautier,
Paul de Saint-Victor, esses grandes pinturistas, foi a prosa
+ havia tirado todos os recursos e abusado de todas as -
zas do vocubulario. E ndo foram sémente esses romanticos
nestires proclamados da linguagem ; os modernos escri-
es caminharam no mesmissimo terreno. Taine, os Gon-
t, Flaubert, Leconte de Lisle, Daudet, Banville seguiram
trilha.
ierry, Sainte Beuve, Scherer e Renan eram prosaistas de
gosto, escriptores mais sobrios, mais finos, mais deli-
; menos ricos, porem mais deliciosos.
0 Alegre acha-se sem duvida mal collocado entre tio
2 companhia. Como prosador era mediocre. Mas foi um
Ssos mais destros descriptores em verso. Seus quadros
ruros, sdo animados, sio vivazes.
% ainda a descrip¢do 4 moderna, a palavra como tinta,
rores, €oImo os escriptores recentes exageram sem con-
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seguir o almejado intento. E’ a descripgdo 4 antiga, meio rhe-
torica por vezes; mas valente e lucida.

O artista poeta nio quiz abusar de seu savoir faire de pin-
tor para ndo cahir na requintada maneira dos seus contem-.
poraneos.

N'isto andou, sem o saber, de perfeito accordo com Eu-
genio Fromentin, escriptor e pintor como elle. Este celebrado
chefe da escola africana da pintura franceza foi ao mesmo
tempo um dos primeiros prosadores de seu paiz.

Nunca li em lingua nenhuma livros mais attrahentes pelo
estylo do que Une année dans le Sahel, Un été dans le Sahara,
Dominique, e Les maitres d'autrefois, do illustre fllho da Ro-
chella.

O insigne pintor, sem ser sectario do antigo modo de des-
crever, ndo achava regular o genero moderno.

Eis como elle proprio, depois de bellissimas paginas, cara-
cterisa, synthetisando, seu modo de julgar a questdo : « E’ in-
contestavel que a plastica tem suas leis, seus limites, suas
condicdes de existencia, aquillon que, em uma palavra, con-
stitue o seu dominio.

Eu percebia iguaes motivos para a litteratura conservar e
preservar o seu. Uma ideia pide ser expressa ao mesmo
tempo de duas maneiras differentes, com a condi¢io de pres-
tar-se a essas duas maneiras.

Escolhida, porém, sua férma, e reflro-me 4 sua forma litte-
raria, ndo via que ella exigisse nem melhor, nem mais do
que péde comportar a linguagem escripta.

Ifa formas para o espirito, como existem formas para os
olhos; a lingua que fala 4 vista nio é a mesma que fala &
alma. E o livro existe, nio para repetir a obra do pintor, se-
ndo para exprimir tudo o que ella ndo pode dizer. Na pratica
a demonstracio de tal verdade me apazigou; eu a tirava
d’'uma experiencia muito segura e decisiva.

Conclui d’ahi, com o mais intenso prazer, que tinha na m#o
dois instrumentos differentes : podia-se perfeitatamente se-
parar o que convinha a nm, do que era conveniente a outro

E eu o fiz. A parte do pintor era necessariamente tio limi-
tada, que a do escriptor se me antolhava immensa. Tive ape-
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nas o cuidado de nio me illudir com o instrumento mudanto

de offlcio » (1).

Esla questdo das relagdes entre a pintura, a plastica e a
poesia, bem antes de Fromentin, féra magistralmente discu-
tida por Lessing no bello livro do Laocoonte, publicado em
1763. J4 n’esse tempo o illustre progono alleméo tinha esgo-
fado o debate.

Porto Alegre ndo tinha grandes recursos de estylo, nem
forcejava por fazer a lingua pintar.

Nio tirava os recursos, todos os recursos que podem ser ti-
rado do vocabulario portuguez. N'este ponto elle tinha, &
verdade, uma certa monomania : a posse de um determinado
wmero de termos desusados, esquecidos. Era uma doenga
jue tinha em commum com Odorico Mendes.

Nio é de taes recursos que lancam mdo os pinturistas da
nguagem; ndo hio mister de mergulhar pelo mundo soter-
.do das palavras archaicas e abandonadas. Sem sahir das
gides da vida, imprimem exquisito e fulgurante colorido 4s
as ideias.

Antes de despedir-me de Porto Alegre, como poeta, fora
da possivel dizer qualquer cousa a cérca de alguns traba-

s satyricos que deixou. D'este numero sdo os versos debica-
os da antiga colonia portugueza do Rio de Janeiro sobre
rcantada ndo Vasco da Gama, a grande e maravilhosa ndo,
am elles, que ahi vinha impor admiracio e respeito aos
iis, e, antes de entrar n’este porto, encalhou 14 fora, ava-
1o-se e sendo rebocada por um pequeno vaso de guerra
»nal. E’ tambem d’esse numero a introducclio ao poema
inhador movido contra o jornalista Justiniano José da
a em 1844.
roeta rio-grandense é desconhecido por este lado e jus-
ite desconhecido.

possuia a vis comica e nem a satyrica. Os versos sfo
cres.

s palavras ainda sobre o critico para concluir este perfil.
Alegre deixou, além das obras de que tenho falado, di-

Eté dans le Sahara, par Eugéne Fromentin, 7 édition, Paris
t. xv, do magnifico prefacio.
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versos artigos e discursos de indole litteraria. Os artigos ver-
sam especialmente sobre as artes no Brasil com particulari-
dade a pintura.

Os principaes referem-se 4 antiga escola fluminense e 4 des-
crip¢iio de diversas exposicdes realisadas na Academia das
Bellas-Artes. Estes artigos andam dispersos na revista do Insti-
tuto Historico,em a Minerva Brasiliense e n'outras publicagdes
periodicas.

Os discursos foram pronunciados no Instituto em sessdes
annuaes commemorativas dos socios fallecidos, durante o
tempo em que o poeta foi o orador official d’aquella asso-
ciacdo.

Porto Alegre ndo era um critico por indole e temperamento
litterario; ndo era tambem um orador consummado e cor-
recto. Era um homem sensato, instruido, investigador e serio,
capaz de sahir-se airosamente d'aquillo de que se deixava
encarregar. ‘e

Para a gloria e a perfeita comprehensio da personalidade
litteraria do afamado rio-grandense é indispensavel que al-
guem lhe publique em volume accessivel ao grande publico
esses escriptos que elle deixou soterrados nos jornaes e
revistas. O jornal garante leitura mais numerosa; mas é so-
mente no dia de sua apparicdo. O livro assegura uma apre-
ciacdo mais duradoura.

Em definitiva, Porto Alegre foi um bom desenhista, um
poeta lyrico de grande talento descriptivo, um poeta epico
sem propor¢des, mas onde o lyrista apparecia para salval-o re-
petidas vezes ; um critico amoravel e intelligente. Seu poema,
segundo o dito de uma celebre personagem, que o lesse até o
fim s6 achou o revisor e a dita personagem, a quem o livro
era dedicado.

Mas os bons trechos, que alli se encontram, seriam sofre-
gamente lidos pelos mais exigentes espiritos, se alguem se
lembrasse de os colher e enfeichar n'um pequeno volume.

Passo a outros.

No decennio de 1840 a 1850 appareceram as primeiras obras
de Teizeira ¢ Souza, Norberto Silva, Dutra e Mello, Manoel
de Macedo e Gongalves Dias.
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Dividi o movimento romantico em diversas epocas.

A primeira foi inaugurada por Magalhdes; gyram em torno
delle Porto Alegre, Teizeira e Souza, Norberto Silva e Dutra
e Mello.

Macedo vai figurar especialmente no romance e no theatro.
jongalves Dias abre uma outra phase 4 nossa romantica. O
riterio para grupar as escolas é a natureza intrinseca de
ada uma d'ellas. O criterio para grupar os epigonos em torno
os chefes é a chronologia, nio tanto dos individuos como das
ras. Porto Alegre é de 1808, mas seus primeiros ensaios sio
)steriores aos de Magalhdes, nascido em 1811.

Segue-se depois Teixeira e Souza, de 1812, cuja primeira
ra é de 1840; vem apés Norberto Silva, de 1820, {endo a
meira obra em 1840 ou 41.
.0 movimento iniciado por Magalhdes, prendem-se, alem
poetas citados, Francisco Octaviano de Almeida Rosa,
» Cardoso de Menezes e Souza, Joaquim José Teizeira,
oel Pessoa da Silva, Antonio Rangel Torres Bandeira,
usto Colin, Padre Corréa de Almeida, e Symphronio
ipio Alvares Coelho. A essa tendencia obedeceram tam-
Antonio Feliz Martins e José Maria Velho da Silva em
1 j& tive occasifio de falar.
am-se os principaes d'entre tantos escriptores e poetas.

'ON10 GONGALVES TEIXEIRA E Souza (1812-1861).

um mestic¢o, filhe de uma pobre familia de Cabo Frio,
vincia do Rio de Janeiro.

'o apenas o ensino das primeiras letras, foi forcado
2, por apertos pecunarios dos pais, a aprender o officio
inteiro.

: mister, ja em Cabo Frio, j4 no Rio de Janeiro, para
ssou-se em 1825, conservou-se até 1830. De volta en-
a cidade natal, foi nomeado mestre-escola, emprego
‘ceu largos annos, sendo em 1855 despachado escri-
rommercio no Rio. Falleceu em 1 de dezembro de

1 homem activissimo e de muito bons desejos. E’ o
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nosso poeta artezio. Escreveu bastante, tentando generos di-
versos. Publicou duas ou tres tragedias, um grande poema
epico sobre a Independencia do Brasil, uma especie de poema
lyrico sobre uma tradi¢do de sua terra, grande porcdo de can-
ticos lyricos, e seis ou sete romances.

E' uma bagagem litteraria assds pesada e de um manejar
difficultoso. E' um grande inconveniente escrever muito, espe-
cialmente quando esse muito escrever nio obedece a um
plano e a uma idéa dirigente.

Torna-se & obra de um escriptor d'esses um matagal dam-
ninho em que se perde improficuamente o leitor, e d’onde
sae irritado o critico, lastimando o precioso tempo perdido
em atravessar matos e barrancos.

Causa d6 a cegueira, a inopia de um escrevinhador, de
um sporcatore di carta, gastador de tinta e papel...

0O nosso Teixeira e Souza ndo é precisamente um tdo pro-
fuso e diffuso productor de livros. Mas teria andado bem em
escrever menos. Nas letras as mais das vezes o silencio é de
ouro, e a sobriedade é sempre de brilhante.

As tragedias e o longo poema epico fazem mal 4 reputagio
litteraria de Teixeira e Souza. Fora melhor que os ndo tivesse
produzido. Quasi o mesmo se péde dizer de seus fracos e en-
fadonhos canticos lyricos.

Postos estes productos 4 margem, ainda restam o poema
lyrico e os romances do escriptor para dar a medida e mos-
trar a indole de seu talento (1).

Primeiro o poeta, e isto rapidamente.

Quando digo que o poeta de Cabo Frio era bem infencio-
nado, avan¢o uma verdade. Era patriota e nacionalista; force-
java por tomar parte nos esfor¢os da gera¢io de seu tempo no
empenho de dotar o Brasil com uma litteratura. Entio nio
tinhamos ainda vergonha de ser brasileiros, sonhavamos
ainda com a formac¢do de uma patria autonoma e progressiva.
Como a mulher perdida que abre a sua porta ao primeiro
viandante, o espirito nacional ndo havia ainda desesperado

(1) Estes escriptos de pouco valor sio as tragedias — Cornelia, O caval-
leiro Teutonico ; as collecgies de poesias sob o titulo de Canticos Lyricos
o poema epico denominado — A Independencia do Brasil.
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de si, ndo desejava ainda escancarrar as nossas €asas a quan-
tos desconhecidos queiram tomar conta d'ellas. Nacionalismo
ndo era ainda synonimo de atraso e emperramento; era apenas
a salva-guarda das tradi¢des, a consciencia de um povo que
s queria formar livre e forte, aproveitando as ligdes das na-
:0es cultas, sem perder sua indole, sua fei¢do peculiar. O poeta
inda eslava, pois, no bom terreno.

0 romantismo brasileiro no seu primeiro momento foi uma
rolacdo do espirito da velha escola mineira. Ao memos em
wrte foi assim.

Depois é que a imitagio do romantismo francez, a maca-
teacdo, o plagiato impensado do francesismo suffocou em
'9sa litteratura o sentir nacional. .

) poeta estava cheio de boas inten¢des ; porem em littera-
a as boas inten¢des, que se ndo realisam, ou realisam-se
I e incompletamente, ndo tém valor, sio como bilhetes
ncos, papeis que nada valem.

’ 0 caso de Teixeira e Souza.

or mais bondoso que cu queira ser n’esta geral excursio
s dominios da lilteratura patria, ndo posso sophysmar
‘nha impressdo no estudo das obras d’este escriptor.
poela se me revelou acanhado, érmo de gragas, de vida,
ovimento, de seiva, de enthusiasmo. Nem for¢a e mascu-
ide, nem graciosidade e meiguice. Nio tem quasi nen-
dos signaes distinctivos dos bons poetas, ou ainda dos
s secundarios, mas interessantes na sua inferioridade.
cas leituras conhegco em quelquer litteratura tio enfa-
S e tdo nullamente compensadoras como a do poema
s dias de um noivado.

tylo é aspero, a meirica pesada e dura; o fundo um
una de trivialidade e de phantasmagoria de insurpor-
»ntextura. Nada mais| facil do que adduzir trechos para
ahi diante dos olhos dos scepticos as provas absolutas
affirmo...

stante indicar ao leitor toda a conversacio no canto
10 poema enire o protagonista Corimbaba e o velho.
» que elle encontrou nas brenhas de uma matta, e
ais particularmente as scenas do quinto canto, passa-
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das entre o mesmo Corimbaba e os bruxos e entes sobrenatu-
raes do Rochedo encantado, onde o mo¢co amante e recein-
marido de Myriba vai inquirir do futuro. Oh! leitura displi-
cente!... Peco dispensa de trazel-a para aqui. Prefiro mostrar
o trecho que me pareceu mais agradavel em todo o poema.
S30 no 2° canto os descantes entre os dous amantes em a
noite do noivado. Corimbaba comeca e Myriba lhe responde.
E’ por esta férma :

« Se acaso te hiio conheces
Por formosa, 6 minha amada,
Vai 4 beira de uma fonte,

E te ver4s retratada :

Quando, pelo sol corada,

A pastar por entre flores

O teu rebanho levares ;

Dirdo estes lavradores :

— Alli vem, quem faz formosa
A nossa aldeia ditosa. »

« Se acaso te néo conheces
Por formoso, 6 meu amado,
Vae &s ribeiras do rio,

E te verés retratado :
Verés o rio apressado

S6 de inveja suspirar,

E tua imagem formosa
Nas ondas querer levar :
Das raparigas na idéa
Serés o bello d’'Aldéa. »

« Eu sou em tudo ditoso,

E tu linda, 6 minha amada ;
Tens os olhos matadores
Como a rolinha engragada. »n

« E’ feito de lindas flores
Nosso ninho, 6 meu amado,
E junto & terna rolinha

Tu poisards descancado. »
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« Sou um pass'ro, que luzir
Vendo d’aurora os encantos,
Pelo prado alegremente

Solta seus festivos cantos :

Eu te adoro, 6 minha amada,
Eu te amo, como a ave

Ama a luz da madrugada!

Tu és quem minha alma adora,
E's minha brilhante aurora. »

« Sou a flor, que, & noute, o seio
Fecha s sombras descorada,

E que o abre a receber

O pranto da madrugada :

Eu te amo, como a f10r,

Ao orvalho, que lhe presta
Mais gracga, mais vigo e cOr :
Tu tens de meu seio a posse,
Tu és meu orvalho doce. »

« Como a bella larangeira,
Entre as arv'res mais airosa,
Assim é entre as do campo
A minha amada formosa. »

« Como o cedro, na montanha
Entre as arv'res mais airoso,
Assim é entre os do campo

O meu amado formoso. »

« Sobre o seu leito de flores
Traze, 6 noite, & minha amada
Brando sonino sein temores :
Em torno volvei-lhe, 6 brisas,
Porem com manso rumor ;
Traz-lhe, amante pensamento,
Comigo sonhos de amor.

O’ sabids, nio canteis

Junto d’'amada querida,

Se ella for de amor vencida
Repousar junto a meu lado. »

63



HISTORIA DA LITTERATURA BRASILEIRA

« Meu amado, sem temor
Ha-de dormir nos meus bragos,
Um somno brando de amor :
Passae, brandas viragdes,
Mas sem bafejo violento.
Traz-lhe de amor doce sonho,
Amoroso pensamento ;

E, se dormir nos meus bracos,
Entre flores, sobre ramos,

Nao canteis, 6 gaturamos
Para nfio quebrar seu somno. »

« Colherei as sapucaias.

E as guaticas saborosas,

O caj4, e o verde céco,

Jaboticabas gostosas :

N'um sambur4 enfeitado,

Por mim mesmo, de mil flores,

Eu virei depor contente

Junto aos pés dos meus amores. »

« Colherei, todos os dias,

Pelo valle as mais cheirosas,
Engragadas manacds,

Roxas, e brancas formosas ;
Depois de as ter no meu seio,
Espalharei com cuidado

Sobre a roupa tua, e um cheiro
Tomardo mais delicado. »

« Correrei o valle e 0 monte,
E o fugitivo veado,

Quaty, caxinglé, cutia,
Tudo seré apanhado ;

E cheio d’alto prazer

Eu t'os virei off'recer. »

« Hei-de apanhar n'um lacinho,
Armado na larangeira,

Sabiés e beija-flores,

E a rolinha faceira :

E tudo quanto eu colher

Sera para te offrecer. »
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« Cahtarei todos os dias

A gentil belleza tua ;

Porque, tu, 6 minha bella,
E's formosa, como a lua. »

« Dos teus dons, dos teus encauntos,
Meu coraglo tem o rol ;

Porque tu, 6 meu formoso,

E's tdo bello, como sol » (1).

O poema ¢ escripto em versos brancos, na mér parte pro-
saicos. De todo elle a pedaco mais agradavelmente legivel sdo
as estrophes rimadas que foram acima transcriptas. O con-
trario dd-se no Colombo, tambem escripto em versos soltos, e
onde os versos rimados estio sempre abaixo dos outros.

Texeira e Souza forcejou por ser nacional; faltaram-lhe,
porém, a imaginacdo e o vigor artistico. E' em nossa littera-
tura um poeta de ordem terciaria.

Atirou-se denodadamente ao romance ; de 1843 a 1856 pu-
blicou. O Filho do pescador, Tardes de um pintor ou as intri-
gas de um jesuita, Gonzaga ou a conjuracdo de Tiradentes, A
Providencia, Maria ou & menina roubada, As fatalidades de
dous jovens. .

Escriptos n’'um estylo descurado, e em linguagem por vezes
incorrecta, acham-se cheios quasi sempre de salteadores, es-
conderijos, sublerraneos, assassinatos, incendios, envenena-
mentos, resurrei¢des, e toda a patacoada, todas as ficelles do
genero pavoroso.

De taes romances, '0s melhores sio As Fatalidades de dous
jovens, As Tardes de um pintor e A Providencia. Sio estudos
da ultima phase dos tempos coloniaes, o descambar do se-
culo XVIIIL.

No meio das irregularidades de uns enredos emmaranha-
dos, destacam-se certas paginas aproveitaveis. No Filtho do
pescador, a scena do banquete por occasido do casainento de
Laura com Augusto; nas Tardes de um pintor, a descripcio
da cidade do Rio e especialmente do bairro de S. Christovio

(1) Os Tres Dias de Um Noioado, Rio de Janeiro, Typ. Imparcial d=
Paula Brito, 1844 ; pag. 37 e seg.

HISTONA I 5
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nos meiados e fins do eculo XVIII: na Providencia, a dex
cripcdo da Aldeia de S. Pedro e da procissio dos Passos ; nas
Fatalidades de dous jovens, a decrip¢io de uma festa popular,
de um samba. Transladarei esta para aqui. E’ assim :

« Meia hora depois que comecou a festanca dos comes e bebes, a
lauta mesa de doce estava reduzida a pratos vasios, chicaras e gar-
rafas. Era o campo em que havia sido Troya!

Tirou-se, pois, a mesa do meio da sala e comecaram os matutos
a gritar :

— Vamos brincar, gente, vamos brincar.

— Ahi nada farta, disse o dono da casa, pai da noiva ; hai viola,
e hai tudo : — quem é que toca?

— E seu Mané Canellas.

— Mas havia duas violas...

— Antio o outro tocador ha de ser seu capitio Chico-Pedro ; elle
canta bem o desafio!

— Prompto, disse o capitio Chico Pedro.

— Pois antdo vamos a isto, disse o dono da casa.

— Vamos, vamos embora.

— Venham as muieres para cé : aqui cabe duas rodas.

— Menings, venham para c4, venham dangar, disse o chefe da
famia.

— Ellas j& véio, sinhd, estio se apromptando ; disse a dona da
casa, 14 de um quarto do interior.

— Tambem ainda as violas h#o esléio temperadas nem nada, e ja
estio chamando a gente... murmurou uma mogoila, que j& sentia
suas cocegas, ouvindo falar em danga.

— Temperem as violas, temperem as violas.

Todavia, temperadas as violas, vieram se chegando as mogas e
os rapazes e formaram duas rodas e dois tocadores encostaram
seus pinhos aos peitos e comegaram a repinicar a bella Tyranna,
danga muito usada n'aquelle bom tempo, bem como o Chico do Via-
mdo, a Tontinha, etc.

Estas dangas eram dangadas por quatro pessoas em cada roda,
e as rodas podiam ser tantas quantas coubessem na sala. Havia &
Chula, dang¢a de um, dan¢ando por sua vez, até ir tirar outrem, que
vinha dancar, e o que dangava se ia assentar, e assim por diante
até que um tirava o tocador, e terminava esta dang¢a ; mas durante
este dangado, em solo, os tocadores néo cantavam, o que n&o acon-
tecia em nenhuma das outras dangas, em que a cantiga do tocgdor &
que determina as voltas das rodas dos dangadores.
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Havia tambem o Sarrabulho, dunca de dous; isto &, sahia um que
dancava s6, e depois tirava outrem, que com elle dancava, e o pri-
meiro que havia dang¢ado assentava-se, ficando o outro dancando,
que por seu turno ia buscar outro, e assim até o fim, que era quando
um que dancava ia tirar o tocador, que tambem dangava, dando a
despedida, isto &, cantando a ultima cantiga desta dan¢a. Tinham
tambem o Vai de roda, a mais divertida, a que menos cansava, e a
mais favoravel de fodas as dancas aos senhores namorados, que
néo desperdicam estas bellas occasides. O Vai de roda, pois, é uma
dan¢a que por facillima pdéde n'ella dancar todo o bicho careta,
ainda mesmo que nuhca tivesse dan¢ado : n'ella dangam n'uma
grande roda tantas pessoas quantas caibam. Todas as mais dancas
séo sempre de quatro pessoas. De todas estas dancas, bem que todas
requeressern extrema graca no dancgador (excepto no Vai de roda),
todavia era a Chula a que mais dependia disto; e era por assim
dizer a pedra de toque do bom dancador.

E, pois, o Sr. Mané Canellas foi o primeiro que botou sua cantiga,
e, repinicando sua viola, cantou :

« Em nome de Deus comeco,
Padre, Filho, Esp'rito-Santo,
E’ a primeira cantiga

Que n’este odilorio canto. »

Elle queria dizer auditorio. O capitio Chico Pedro, que alem de
bom cantador tinha aza de grande improvisador, tomou o ultimo
verso da cantiga de Mané Canellas, e cantou com toda a for¢a de
seus pulmdes, que elle os tinha de um Stentor. Cantou pois assim :

« Que n’este oditorio canto,
Eu tambem quero cantar,
Esta primeira cantiga

Em antes de comecar. »

Pegaram-se pois os dois cantadores no desaflo, e néio poucas
vezes suas cantigas eram meia duzia de insultos lancados & cara
com todo o azedume de uma affronta. Dangaram varias dancas, des-
cangaram algumas vezes, e, quando de novo principiavam, os dois
cantantes travavam logo sua contenda de desafio.

O Mansé Canellas era o arguente e o capitio Chico Pedro o defen-
dente. A multiddo tomava parte no combate dos dois, e dividida em
dois partidos, cada um animava seu heroe com ¢em vivas, palmas e
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outros applausos. J& 0 bom Mané Canellas desesperava do venci-
mento, quando julgou confundir seu contendor com a seguinte can-
tiga :

« Estudastes a grammatica,
E tambem a lilogia ;
Dizei-mé qual é das aves
Que d4 leite quando cria. »

Elle queria dizer theologia. Quando, porém, o Mané Canellas
acabou de cantar esta cantiga, todos julgaram que o capitdo Chico
Pedro se calasse vencido, porque hinguem sabia que ave era esta ;
mas o capitdo Chico Pedro, que no sentir de Mané Canellas havia
estudado a grammatica e a theologia, e ndo havia estudado para
tolo, néo deixou os circumstantes por longo tempo incertos ; quando,
pois, foi occasifio de cantar, abrio a bocca e cantou :

« Que d4 leite quando cria
Vos direi com mais socego ;
Mas das aves é morcego
Que d4 leite quando cria. »

Quando o capitdo Chico Pedro acabou a cantiga, todo mundo bateu
palmas e gritou : « Viva seu capitio Chico Pedro! Viva e viva! » Os
vivas, as palmas, os applausos prolongaram-se por muito tempo :
foi uma ovaglo completa. Deu-se a despedida d'essa danca : e finda
ella, o mesmo Mané Canellas confessou que ndo havia quem can-
tasse o desafio como o capitdio Chico Pedro.

Pouco depois principiou outra danca em que os cantadores des-
envolveram toda a sua habilidade. Depois da cantiga cantavam
elles um estribilho, que era sempre o mesmo e era assim :

« Bravo, Maricas, meu bem,

Aqui esla quem te adorou :

Néo se ponha de joelhos,

Que eu ndo sou senhor, nédo sou. »

N'esta cantiga, na occasifio em que o cantador cantava estas pa-
lavras — Ndo se ponha de joelhos —, os homens dang¢antes, dan-
cando mesmo, curvavam o joelho diante de dama, isto é, cada uin
diante da dama com quem dancava, a qual durante esta genuflexao,
tambem dangando sempre, voltava costas ao marmanjo, que de
joelhos a seus pﬁs danc¢ava. Era uma bella mimica.




HISTORIA DA LITTERATURA BRASILEIRA 69
No fim d'esta danca, Mané Canellas cantou esta cantiga :

« Vamos dar a despedida,
Mas antes quero dizer, °
Que seu Flavio e seu Julio
As pazes devem fazer. »

Julio dan¢ava n'uma roda, fez-se de desentendido. Flavio, que
dangava n'outra, comec¢ou a murmurar grosseiramente, e de um
modo atrevido. O capitdo Chico Pedro cantou tambem assim :

« As pazes devem fazer,

E néo se opponha ninguem,
Porque todos desta casa
Devem sahir muito bem. »

Acabou-se a danca, annunciou-se a ceia, ¢ todos se encaminha-
ram pars & varanda, onde se achavam estendidas sobre o chéo tres
ou quatro esteiras, meio cobertas por grandes toalhas, e estas por
pratos com varios guizados e assados, e todos, tanto homens, como
senhoras, assentaram-se em roda das toalhas, e principiaram a
comer e a beber desencabrestadamente. Comegaram tambem as

saudes e ditos » (1).

E um dos trechos mais supportaveis do estylo de Teixeira
e Souza; ainda assim encerra quarenta e uma vezes os termos
danca, dangador, dangar, dangava, e outras variantes do ge-
nero.

Nédo vejo ser mistér demorar-me ainda a caracterisar o ta-
lento do autor fluminense. Para este escriptor basta uma ra-
pida silhouette.

JoAaQuiM NORBERTO DE SouzA SiLva (1820-1891).

Filho do Rio de Janeiro, nasceu em 1820, no mesmo anno
de Macedo, e tres annos antes de Gongcalves Dias e Dutra e
Mello. Ndo se graduou em academia alguma ; fez alguns estu-

(1) As fatalidades de Dios Jooens, vol. 2+, pag. 36 e seg.: Rio de Ja-
neiro, ediciio de 1874.
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dos de humanidades em sua cidade natal e metteu-se ainda
mog¢o no funccionalismo publico, empregando-se na Secre-
taria do ministerio do Imperio.

Bem cedo jogou-se ao cultivo das letras e ds luctas da im-
prensa.

E’' um dos brasileiros que mais escreveram e em espheras
mais variadas.

Sua obra é uma das mais opulentas, e, em compensagdo,
das mais confusas das produzidas n'este paiz.

D’ahi certa difficuldade em bem tomar os tra¢os physiono-
micos e caracteristicos do escriptor.

Dividir é uma condi¢io par bem comprehender ; devo pra-
tical-o com Joaquim Norberto. Sua vasta obra, parte publi-
cada em livros, parte esparsa em jornaes e revistas, pode sof-
frer a seguinte divisio : novella, theatro, poesia, critica litte-
raria e historia.

Serad preciso juntar a isto a estatistica; porque o primeiro
trabalho que tivemos no genero é devido 4 penna d’este autor.
Quero falar do Censo Geral do Imperio, escripto e organisado
por Norberto Silva, na sua qualidade de empregado publico.
E’ produc¢dio de valor, merecedora de attencdo e aqui desde
ja citada, por ser apta a dar uma das nofas, um dos tons da
physionomia espiritual do notavel fluminense : a paciencia
de esmeucar, pesquizar, inquirir e verificar os detalhes.

Ndo é ahi, porém, que vou fazer o centro da minha ana-
lyse.

Das cinco regides em que se manifestou a vida espiritual de
Norberto, na esphera puramente litteraria, a novella e o
theatro ndo sio aquellas em que elle mais se distinguio. Os
poucos ensaios praticados por este lado devem ser conside-
rados tentativas em generos para os quaes o autor tinha pou-
quissima aptiddo. Sdo productos fracos, de leitura massante,
e hoje completamente esquecidos.

No conto e novella pouco mais publicou além do volume
intitulado Romances e Novellas, apparecido em 1852 em Ni-
theroy, e d’0 Martyrio de Tira-Dentes ou Frei José do Des-
terro, impresso trinta annos mais tarde, em 1882 no Rio de
Janeiro. No theatro seus principaes productos sio a tragedia
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Clytemnestra e o drama Amador Bueno. S&o obras de pe-
quena monta, passos errados de um homem que procuravs
seu caminho. Tanto a tragedia, como o drama, sio de 1843;
d'esse tempo da puericia do autor sio tambem as narrativas
reunidas no citado volume de 1852.

E’ na poesia, na historia politica e na historia litteraria que
mais accentuada se nos mostrard a feicio do autor. Ainda
n'estas tres espheras podem-se fazer divisdes e reduccdes, ten-
dentes a mostrar qual a especialidade em que foi elle mais
eminente. Supponho que os seus maiores titulos estio nos
trabalhos de historia litteraria.

Vér-se-ha, adiante, Por agora, e quanto antes, o poeta,

Na poesia a obra de Joaquim Norberto é das mais avul
tadas no Brasil. Sem falar de Clytemnestra, que é em verso,
elle tem nada menos de cinco volumes de poesias : Modula-
¢des Poeticas, Dircieu de Marilia, O livo dos meus amores,
Cantos Epicos, Flores entre espinhos, e possue espalhada em
jornaes e periodicos materia para mais tres ow quatro. A tanto
deve montar o grande numero de ballatas, de cangdes ameri-
canas e d’outras composic¢des poeticas espalhadas por Norberto
un peu partout. J& ndo falo nos grandes poemas que dizia
possuir intitulados O Brasil e Os Palmares. D'estes existem
apenas fragmentos publicados ; difficil se torna saber se os
ultimou. J4 ndo falo tambem nas promessas feitas pelo poeta
de diversas collecgOes lyricas sob a denominagdo de Novas
modulagdes poeticas, Cancioneiro das bandeiras ou cantos tra-
dicionaes dos antigos paulistas, e outras assim. Estas prova-

velmente nunca existiram. O escriptor fluminense por certo
trabalhou muito, um pouco de mais falvez, mas foi tambem
muito prodigo em promessas, e algumas dellas irrealisaveis.

Onde foi, por exemplo, que Joaquim Norberto colligio os

Cantos tradicionaes dos antigos bandeirantes? Onde os en-
controu ? O autor era facil n’estas pequenas fraudes, capazes
de illudir espiritos pouco perspicazes. Obedecendo a este ses-
tro, deu as pretendidas respostas de Marilia 4s lyras de Gon-
zaga.

A mesma inspiracdo levou-o & insinuacdo de serem suas

americanas cantos tradicionaes dos nheengagdras ou bardos
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asil... Onde encontrou Noberto os nheengagdras e os

antos ?

etanto, o espirito desprevenido de algum europeu,

nte de nossas cousas, poderd suppOr a existencia real

intos dos bandeirantes e dos cantos dos nheengagdras,

brincos da imaginacdo do poeta.

) isto e lh'o censuro, porque, como jé flz ver, elle é um

n de merecimento, e a exactidio historica é um’ dos
fortes. Prosigamos. O poeta em Norberto mostra tres
tos principaes : lyrismo objectivista, lyrismo erotico e
genero de composicdes que os allemées costumam desi-
sob a denominagdo de epico-lyricas.

Ballatas, as Fldres entre espinhos e os Canlos epicos po-
yem servir para testemunhar o talento do autor po esses

ados.

srismo das Ballatas tem um certo espirito, um tom semi-
lar denunciador das boas intuigdes litterarias do es-
yr. Sio quadros tradicionacs e historicos, descriptos
a tonalidade facil e algum tanto pallida. Ndo tem calor,
ommunicam enthusiasmo, nio ddo febre, nio despertam
1sdes. Sdo poesias de critico, feitas penosamente sob um
y assentado, n'um canon determinado e preconcebido. As
ipaes sdo : A morte da filha, O ultimo abrago, A victima
udade, O monte do Bispo, O mendigo, O suicida, D. Ma-
‘rsula e O canto do marinheiro. Aqui e alli apparecem al-
1s notas doces e amenas. D’este genero sio as da ultima
ta citada — O canto do marinheiro. Aqui vae, como
iplificacdo do lalenio de Norberto, no que elle tinha de
selecto :

« Nasci, como ave marinha,
Sobre estas ondas do mar ;
Na triste minha barquinha

Cresci da onda ao embalar.

Na minha infancia innocente
Por terras nuvens tomei,

E d'essa illuséo contente

Mil vezes — Terral — gritei.
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Ao silvo da tempestade
As ondas via dansar,
Cheijo de temeridade
Punha-me logo a rezar.

Amei a brisa, que asinha
Foi-me tormenta cruel ;
Amei a onda marinha.
Foi-me qual onda infiel.

Amei depois uma estrella,
Que no ceu via brilhar,

Ou, inda mais grata e bella,
Sobre as aguas scintillar.

Na terra um dia encontrando
De meu amor lhe falei,
Porém 4 terra voltando

Em véo por ella busquei.

Mas ainda como estrella
No ceu a vejo brilhar,

Ou, inda mais grata e bella,
Sobre as agias scintillar.

Na minha patria inconstante,

No oceano, vou morrer,

Onde possa a minha amante
Sobre as aguas vir me verl... » (1).

Era este o lyrismo do poeta fluminense em seus momentos
mais felizes. As ballatas denunciam uma certa intuicio da
poesia popular; ndo que Norberto Silva a conhecesse pratica-
mente, fivesse-a colligido e estudado com esmero. Era uma
imitac¢do, uma contrafac¢do inconsciente ; porém nido despida
de merito. Em todo o caso, é sempre uma poesia mais simples
do que a de Magalhies e Porto-Alegre, sem ter absolutamente
o vico da de Gongalves Dias.

No lyrismo que chamei erotico duas faces se podem distin-

(1) Mineroa Brasiliense, pag. 397.
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guir no autor fluminense : uma pessoal, estampada no Livro
dos meus amores e outra exterior e anecdotica nas Flores
entre espinhos. E’ a erotica da pilheria, a poetisacdo de casos
e contos de um sabor meio picante. .

Aguns tém chiste. Ddo bem todos a conhecer a indole bona-
cheirona, pacata e calma do escriptor. Homem de estudo e de
trabalho, é certo, ndo se afadigava, fugia de aborrecer-se e
irritar-se; era alegre, bem humorado, palestrador; na conver-
sacdo era cheio de anecdotas e gaiatices.

Um optimista em summa. Sua poesia, elle ndo a tinha co-
mo um castigo, ou como uma doenca; era antes um desen-
fado, uma succursal do ocio e da preguica. Era elle proprio
quem dizia : « O que entendem por trabalhar ? Assim per-
guntava lord Byron e por si mesmo respondia, que compu-
zéra o seu lindo poema Lara n’aquelle anno de galhofas, em
noite que se recolhia de uma mascarada.

Menor pretencdo ainda devem ter estes insignificantes con-
tos 4 vista do poema do bardo inglez.

Nio sdo, pois, fructos de trabalho, mas ephemeras produ-
c¢coes de uma das variedades do ocio ou da preguica a que
muitos como eu se entregam por desenfado, afim de ndo cahir
em verdadeiro spleen, e que ndo seriam levadas ao cabo se ra-
pidamente, durante a sua gestdo, acudisse 4 mente a ideia de
que era uma applica¢do séria em horas em que o espirito pa-
rece rebellar-se contra tanta serviddo, pois que tambem elle
tem o seu capricho. E’ como as primas donas. Nem por outra
cousa se deve entender a poesia.

Arregimentar os poetas entre os homens que trabalham se-
ria dar-lhes uma occupagdo; mas dar-lhes uma occupagic que
nada rendesse seria tambem uma das maiores ironias aos
olhos do seculo das locomotivas, dos caminhos de ferro, do
telegrapho electrico, da photographia, e talvez da navegagio
aerea, e que em vez de Apollo invoca Mercurio » (1).

Em meio das ironias do poeta bem se divisa sua theoria da
arte. Esta era para elle um desenfado, um brinco, um em-
prego doce da actividade.

(1) Flores entre espinhos, contos poetieos, Rio de Janeiro, 1864.
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Nio era, ao contrario, ¢ como pensam muitos, uma especie
de condemnagdo que pesa sobre o espirito humano, alguma
cousa de doloroso a que elle nio se pode esquivar, uma impo-
si¢3o fatal a que ndo pode fugir. Eu bem sei o que se pode
dizer pro e contra as duas theorias; porem ndo tenho obriga-
¢do de discutil-as agora.

Basta-me ponderar que o romantismo europeu e o brasi-
leiro tiveram representantes das duas fei¢des, que levadas ao
excesso, produziram verdadeiras extravagancias.

Aquelles bohemios debochados e frivolos, de um lado, e
aquelles mancebos tetricos, misantropicos, candidatos ao tu-
mulo, de outro lado, que aqui tivemos, foram nitidos exem-
plares das duas escolas entre n6s. Gongalves Dias, com todo
o seu talento e com toda a sua gravidade, era um represen-
tante da theoria opposta 4 de Norberto. Patenteia-o bem este
pedaco do prologo dos Primeiros Cantos : « Com a vida iso-
lada que vivo, gosto de afastar os olhos de sobre a nossa
arena polilica para ler em minha alma, reduzindo 4 lingua-
gem harmoniosa e cadente o pensamento que me vem -de
improviso, e as idéas que em mim desperta a vista de uma
paisagem ou do oceano, o aspecto emflm da natureza. Casar
assim o pensamento com o sentimento, o cora¢io com o en-
tendimento, a idéa com a paixfio, colorir tudo isto com a ima-
ginacdo, fundir tudo isto com a vida e com a natureza, puri-
ficar tudo com o sentimento da religido e da divindade, eis a
Poesia, a Poesia grande e santa, a Poesia como eu a compre-
hendo sem a poder deflnir, como eu a sinto sem a poder tra-
duzir.

O esforc¢o, ainda vdo, para chegar a tal resultado é sempre
digno de louvor; talvez seja este 0 s6 merecimento d'este vo-
lume. O Publico o julgard; tanto melhor se elle o despreza,
porque o autor interessa em acabar com essa vida desgra-
¢ada que se diz de poeta. »

Ainda mais explicito é no prefacio dos Ultimos Cantos :
« Eis os meus ultimos cantos, o meu ultimo volume de poesia:
soltas, os ultimos harpejos de uma lyra, cujas cordas foram
estalando, muitas aos balancgos asperos da desventura, e ou-
tras, talvez a maior parte, com as dores de um espirito en-
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fermo, ficticias, mas nem por isso menos agudas, produzidas
maginagdo, como se a realidade ji ndo fosse por si bas-
penosa, ou que o espirito, affeito a certa dése de soffri-
0s, se sobresaltasse de sentir menos pesada a costu-
carga.
meio de rudes trabalhos, de occupagdes estereis, de cut-
; pungentes, inquieto do presente, incerto do futuro,
mando um olhar cheio de lagrimas e saudades sobre o
passado, percorri este primeiro estadio da minha vida
wria. Desejar e soffrer, eis toda a minha vida n'este pe-
; e estes desejos immensos, indisiveis, e nunca satis-
, caprichosos como a imaginagdo, vagos como o oceano,
iveis como a tempestade ; e estés soffrimentos de todos
13, de todos os instantes, obscuros, implacaveis, renas-
s, ligados 4 minha existencia, reconcentradcs em minha

devorados commigo, umas vezes me deixaram sem

e sem coragem, e se reproduziram em pallidos reflexos
le eu sentia, ou me forcaram a procurar um allivio, uma
«¢do no estudo, e a esquecer-me da realidade com as fle-
1o ideal ».
n se comprehendera o significado d’estas citagdes; meu
fazer a historia das idéas de preferencia 4 simples apre-
» esthetica.
a das consequencias da theoria abragada por Norberto
é requerer para os poetas o privilegio de serem susten-
. se possivel for, pelo governo do Estado.
hi as azedas queixas contra a indifferenca d'este. Ainda
. ponto é preciso ouvil-o para bem comprehendel-o.

s¢ no prefacio das Fldres entre espinhos : « Ninguem
nés comprehendeu melhor do que o governo a missio
a.

1nistro a quem ahi se recommenda algum moc¢o de ima-
Io ardente, capaz como Torquato Tasso de ter na ca-
meia duzia de epopéas esplendidas (Serd verdade?), ou
heatro como Calderon e Lopez de La Vega (Lope de
|, a primeira cousa que lhe faz é dar-lhe uin emprego que
poetise, que lhe petrifique a imaginacdo e o torne na
' e mais chilra prosa deste mundo e, ainda para mal dos
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seus peccados, sujeita-lhe a inspiracdo livre e ousada ao livro
do ponto !

Entrando para a reparticio a que o destinam elle péde,
antes de agarrar-se como um bicho de seda &s folhas do orca-
mento, de que fard o seu triste nutrimento, bater na festa e
dizer como André Chenier antes de entregar a cabeca ao gume
triangular da ensanguentada guilhotina : — E’ pena, pois
aqui havia alguma cousa ! »

Vése bem que o poeta queixa-se do seculo positivo, mate-
rialisado, americanisado, e queixa-se tambem do governo que
nio protege os poetas, ndo lhes garante o brilho do talento
em occupacdes adequadas, e, quando muito, os brutalisa nas
reparti¢des publicas.

A censura é tio geralmente repetida pelos homens de le-
tras n'este paiz que se péde bem suppdr ndo haver ahi de
todo um simples capricho romantico.

O queixume ¢é bem velho e ndo terd algum fundamento?
Infelizmente tem-no e profundissimo. Creio, porém, ndo ser
um phenomeno peculiar ao seculo XiX; é antes alguma
cousa de particular 4 nossa terra, onde quasi tudo estd ainda
por fazer. )

Nada n’este paiz estd organisado; tudo estd i flér do sélo,
nada tem raizes; nés por emquanto nio temos patria.

Isto é ainda uma immensa feiloria, onde as industrias, o
commercio, as emprezas, todas as fontes economicas estdo
na mio dos estrangeiros.

A maioria dos nacionaes tem de seu para viver a mendici-
dade, a praca na tropa de linha ou nas melicias urbanas e o
miserando funccionalismo publico.

Os homens de letras, que ndo se abrigam no funcciona-
lismo, que vdo viver das respectivas profissdes, arrastam
existencia penosissima.

Que vale aqui a profissio de medico, de engenheiro, de
advogado, dianie especialmente da pobreza geral e da ji
crescida concurrencia estrangeira nas duas primeiras? Resta
a proflssio da imprensa, no jornal ou no livro.

Mas, qual foi ahi o brasileiro que j& viveu de uma ou outra
cousa?
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:scriptor brasileiro, passa pelas quatro phases seguintes
:sillusio e abatimento, consignadas aqui como atte-
les & critica :

Por pouco que tenha praticado, conhece logo que a sua
1ada lhe rende; ndo ha publico para os seus productos e
iperrismo medonho 14 estd no fundo de todas as suas
ivas. E’ a phase introductoria, a da inutilidade econo-
do seu trabalho.

Na falta de cotagio no mercado para seus livros, elle
ra 0s empregos publicos, ou, se é graduado, exercer
profissdo, e como titulo apresenta scus escriptos, suas
impressas. Se em tal cae, estd perdido : « O sujeitinho é
'to, diz o governo, anda prcoccupado com litteratices;
:onvém... Medico ou advogado poeta, diz o povo, nio
medicina, ndo tem pratica do féro; nada, nio o con-
n! » E’ a phase seguinte 4 inicial, é a da repulsa e aban-
como um ente quasi inutilisado.

Batido pelo lado pratico da vida, raro é aquelle que per-
Logo n’essa segunda phase abandona a mér parte o ter-
Se, porém, por qualquer circumstancia, ou por energia
a, 0 homem de lettras conlinta, entdo tem que entrar no
ro periodo do tormento. Todos se aborrecem com
le importuno que teima em querer ter distincgdo, fama,
, pelo seu falento ¢ seu trabalho. E' o periodo das des-
>sturas, dos ataques, das inimizades gratuifas e temi-
Se o homem é espertalhdo e tratou de acostar-se a um
, se formou em terno de si uma claque, inda poderd
1 tempo aguentar-se na refrega, cnganado pelos elo-
los amigos e camaradas, todos mais ou menos interess-
, ¢ cujo barulho ¢ infantilmente tomado como a opiniio
do paiz... Se niio fez assim, se por indole é arredio e
rocurou quem lhe guardasse as costas, estd irremedia-
nte perdido; ninguem o salva do esquecimento ou de
ainda peior — o descredito. E’' a phase do desengano
eto, da tristeza intima, por se haver perdido o tempo
de um sonho phantastico, a gloria, n'uma patria que
quer, ou ndo a pdde dar...

Juasi ninguem resiste 4 terceira provacdo. Se alguem,
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se algum desabusado, por excessiva conflan¢a em si proprio,
ou por demasiado aferro a suas convicgdes, teima em pro-
duzir s6 com o fim de fazer triumphar suas idéas, indepen-
dentemente de qualquer compensag¢do, n'este ultimo e ex-
tremo caso, elle terd de passar pela mais horrivel provacdo
porque pode passar um homem de lufas intellectuaes : — a
consciencia da inutilidade de seus esforgos!...

Tudo em pura perdal... '

Ninguem se moveu, ninguem se convenceu! Tudo flcou
como era d'antes : os mesmos erros, as mesmas fatuidades,
as mesmas injusti¢as... « Ora, este brasileiro querer ter a ra-
zd0, querer pugnar por doutrinas e principios, ter a preten-
¢do de fazer a critica de nossa situacdo intellectuall Nado é pos-
sivell... » E’ a linguagem geral. .

« Quem foi que disse isto? onde estd escripto? é em algum
livro francez, ou allemdo, ou inglez, ou mesmo portuguez?
Se é, bem; é acceitavel... Se ndo, ora, F. que Ndo seja parvo;
ora, F, o filho de Sergipe, ou ali de Macahé, querendo ter
idéas e saber das cousas!... Pedante! » E’ 0 modo geral de re-
flectir de todos ; é nas lettras a manifestacio da geral male-
dicencia nacional, tio duramente descripta por Burmeister.

O leitor me perdée este carregado quadro de diagnose pa-
tra. Nao veio a esmo, nem sio declamagdes. Sio conflssbes
sinceras, filhas do observagdo e da experiencia de um homem
que tem passado por todos aquelles estadios da malevolencia
brasileira, e que ama seu paiz, que anhela por seu pro-

gresso. Sio um pedago de auto-psychologia nacional, que
fornece um criterio para a benevolencia para com 0s Nnossos
pobres escriptores. Coitados! Luctam tanto e sio tdo mal tra-
tados! Mais indulgencia com clles.

Quem escreve estas paginas, ao comegar em sua puericia
litteraria seus primeiros estudos criticos, usava de certo ri-
gor, oriundo da inexperiencia.

Os annos e os amargos soffrimentos, que lhe infligiram,
longe de o azedarem, o predispuzeram para melhor compre-
hender as innumeras diffilculdades que assaltam os escriptores
brasileiros. Quero falar d’aquelles que conquistaram palmo a
palmo o seu terreno como perfeitos herées. Nio me refiro a
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ou trinta filholes da politica omnipotente, mettidos nas
s de longe em longe por desenfado, e perpetuamente in-
dos pelos aduladores, que nunca faltam. Comprehendo,
as queixas de Joaquim Norberto e fago justi¢a plena aos
esforgos.

estudos de historia brasileira, quer a historia propria-
> dita, quer a historia litteraria, faziam o fundo de seu
mento, e comegaram a preoccupal-o desde os seus mais
s annos. Elle ndo comegou pela poesia e passou depois
a historia; ndo; enfrentou-as ao mesmo {empo. D'ahi o
ler de contos, lendas, tradigoes de quasi todas as suas
c¢des poeticas.

. proprias Flores entre espinhos esse caracter é evidente.
rincipio do segundo conto poetico, A confissdo, traz um
'0 em miniatura do Rio de Janeiro no tempo do velho
do. E’ apto a dar segura idéa do espirito e das quali-
poeticas de J. Norberto. O final narra a historia de uma
que confessara ao padre, cheia de lagrimas, ter morto
ico... Eis a transcrip¢do do principio :

« Sobre as azas da alegria,
Entre enganos ruidosos,
Entre vivas jubilosos,
Expiréra o Carnaval.

Oh! quanta moga faceira,
Que muito se divertira,
Morrer com pena néo vira
Esse triduo sem igual.

A rotula entdo perdéra

Todo o sigillo, se abrindo,

E um rosto moreno e lindo
Livre e ousado se mostrou ;
E mais de um brago certeiro
Achou um alvo condigno,
Em que amavel, benigno,
Os seus tiros empregou.

Oh como entéo era grato
Ver bello limé&o de cheiro

b
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N'um peito meigo, faceiro
Espargir mimoso odor!

Era como doce beijo,

Que, dos labios se arrancando,
L4 ia ardente voando,

Que as azas lhe dava amor.

Outras vezes, mais ousado,
O amante penetrava —

No lar que a moga habitava
Como uma pura Vestal ;

E entdo, globos de céra,
Contra globos mais mimosos,
Dedos trem’los... receiosos...
Espremiam... menos mal!

Ainda sobre as cal¢adas,
Quaes conchinhas de mil cOres,
Ou quaes despencadas flores,
Vé-se a céra dos limdes :
Signal de que e combate

Fora forte e vigoroso,

E de parte a parte honroso
Aos valentes folides.

Mas agora? Eis a cidade
Toda santa e penitente ;

Do Janeiro a boa gente

Se apressa & se confessar ;
Molhos, banhos, mil enganos
Aos incautos impingira,
Porém, agora suspira

Nas igrejas a rezar...

Oh! era um povo devoto,
Cantado pelo poeta

Naquelia lyra selecta

Que o seu Rio engrandeceu ;
Sim, S. Carlos fez no mundo
Celebrada esta cidade

Pela religiosidade

Que tinha... mas que perdeu.

81
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Pela rua todo o povo

Em procissiio caminhava,

E o sacro tergo entoava
Ante o altar da mai de Deos ;
Quantas luzes n’'essas noites
Nao reflectiam de uns olhos
Que tinham settas a molhos
Para convencer a atheus!

Através das verdes rotulas
Brilhava muito semblante,
Com seu olhar penetrante,
Vendo a pia procissiio ;

Nas contas de seu rosario
As mocas ali rezavam,

E se alguma vez peccavam,
Peccavam de coragéo!

Bello tempo! Qudo depressa
Deixou a nossa cidade!

A nova sociedade

Tudo — ai tudo! -— reformou!
Tanta dansa e patuscada

De nossa palerna gente,
Tanto folguedo innocente,
Tudo — ai tudo! — se acabou!

J4 ia a quaresma em meio,

E a cidude penitente

L4 corriu diligente

Ao templo a desobrigar ;

Ia pela madrugadd, -

Antes que as trevas fugissem,
A esperar que se abrissem

As portas de par em par. » (1)

1 poesia muito elevada esta; em genero algum
ltrapassou a media.

lhe aconteceu no genero epicorlyrico, onde é tal-
*. Falta-lhe for¢a na inventiva e brilho no estylo.

'ntre espinhos, pag. 11 e seguintes.
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Nas ballalas apparece as vezes certa naluralidade e nos
contos poeticos certa graca apreciaveis.

Nos Cantos Epicos reina quasi sempre innegavel prosaismo.
Bem quizera escondel-o; porem ndo posso. Os Cantos Epicos
sdo umas narrativas em versos brancos sobre alguns factos
historicos.

0 auctor publicou seis n'um pequeno volume em 1861; sio
os seguintes : A cabega do Martyr, A corda de fogo, O Ypi-
ranga, A Visdo do proscripto, A festa do Cruzeiro, Os Gua-
rarapes.

O primeiro refere-se 4 cabeca de Tiradentes que féra collo-
cada n'um poste em Villa Rica e recolhida alta noite por pie-
dosas maos; o segundo trata do martyrio de Antonio José nas
fogueiras da Inquisicdo; o terceiro é relativo ao brado de nos-
sa Independencia por Pedro I°; o quarto é attinente 4 Napo-
ledo em Santa Helena; o quinto é sobre a crea¢io da ordem
do Cruzeiro entre nés; o ultimo é referente 4 celebre batalha
ganha pelos pernambucanos sobre os hollandezes.

Norberto publicou um septimo sob o titulo. O bergo livre
dedicado 4 promulgacdo da lei de 28 de setembro de 1871 (1).

As intengdes foram boas; a execu¢do deixou sempre a de-
sejar. A litteratura brasileira possue alguns especimens no

genero de subido valor. Nés nio temos vigor epico, talento
dramatico e grande chiste comico.

Em compensagio temos volubilidades e ternuras lyricas. O
calor lyrico, junto em algumas almas a certos impetos va-
ronis, tem dado, de longe em longe, algumas produccdes,
que se podem chamar epico-lyricas, de grande merecimento.

Cinco poelas especialmente, uns pertencentes 4 escola con-
doreira, outros verdadeiros antecessores della, foram os mes-
tres reconhecidos d’este genero de cantos : José Bonifacio,
com O Redivivo e o Primus inter pares; Pedro Luiz, com
Tira-Dentes, Nunes Machado, Terribilis Dea e Os voluntarios
la Morte ; Luiz Delfino, com as Solemnia Verba ; Tobias Bar-
eto, com A’ Vista do Recife, Os Voluntarios Pernambucanos,

(1) A f’eata litteraria por occasido de fundar-se na capital do Imperio
Associacdo doshomens de Lettras do Brasil. Rio de Janeiro, 1883, pag. 125.

iSamR
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‘es do Norte, A Capitulagio Montevidéo, A’ Polonia;
Alves, com O Navio Negreiro, As Vozes d'Africa e Pe-
1. Por todas estas poesias corre um calor, uma vida,
siva de enthusiasmo, que prende e electrisa. Ndo se
npo de pensar nos seus defeitos; a furia poetica nos
.. A aquelles cantos typicos podem se juntar Napoledo
iterloo de Magalhdes, nosso conhecido ja, e O Festim
hasar de Elseario Pinto, olvidado poeta sergipano.
s existirdo talvez por ahi; aquellas sio as mais nota-
;3 portuguezes tiveram um poeta, mais conhecido por
mances e dramas, que foi um feliz cultor do genero
rico. Quero falar de Mendes Leal, com o Ave-Cesar, O
o Negro e principalmente com a Cruz e o Crescente.
incipal antecessor do condoreirismo em nossa lingua,
1 de poesia imitado de Victor Hugo, que produzio
9s muita cousa boa e muita cousa ruim.
1im Norberto ndo teve jamais o vigor de qualquer dos
siitados. Seus Cantos Epicos sio inferiores 4s suas pro-
esias lyricas. Os taes cantos sio cheios de allegorias,
onifica¢des, de machinas rhetoricas de velho uso, tudo
a embaracar-lhes a leitura. Qualquer delles pdde ser-
xemplo. A coroa de fogo, verbi gratia, comec¢a por uma
ficagdo de Lisboa a dormir e a apparecer-lhe, tambem
na de matrona, o Rio de Janeiro, sob o nomne de Gua-
Esta se mostra de semblante amorenado, como a tez
Y0, e outras pieguices molestantes. Segue-se um dia-
tre as duas cidades-matronas a respeito do poeta que
gueira, tudo n'um tom displicente de meter dé... E'
itar. Quem quizer v4 inteirar-se por si (1). Norberto &
minente na poesia.

) pressa de avistal-o nos seus trabalhos de historia e
itteraria.

ia é mais apreciavel, por ser onde estd mais a gosto
am harmonia com a sua indole. N'esta esphera o pri-

Cantos Epicos, por J. Norberto de Souza Silva, Rio de Janeiro,
3. 21 e seguintes.
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meiro elogio que lhe fago é o seguinte : hoje é impossivel
escrever a historia, principalmente a historia litteraria do Bra-
sil, sem recorrer s publica¢des d'este laborioso escriptor. E’
que existem certas averiguacdes, especialmente na historia
da litteratura, que pertencem de direito a Norberto Silva. Di-
vidamos o assumpto e comecemos pela historia do Brasil.

N'este campo de acgdo o escriptor ndo nos dotou com uma
obra geral sobre todo o paiz, a0 menos n’algum periodo de
seus annaes. Deu-nos quatro producgdes principaes : Memo-
ria Historica e Documentada das Aldeias dos Indios da Pro-
vincia do Rio de Janeiro, Historia da Conjura¢do Mineira, Es-
tudo sobre o Descobrimento do Brasil, As Brasileiras Cele-
bres. As duas primeiras sobrclevam de muito as duas ulti-
mas.

0Os meritos principaes do historiador sio a clareza na
exposicdo e o acuramento das pesquizas. Ndo ha movimento
dramatico, nem ha vistas philosophicas, nem ha vivacidade
de estylo. Em compensacdo ha criterio, bom senso, conhe-
cimento do assumpto. No livro sobre as aldeias do Rio de Ja-
neiro fornece bons dados para o conhecimento da fundacdo
das principaes cidades da provincia e forma¢do da populacio.

No livro sobre a conjuragdo de Minas lanca muita luz sobre
a vida politica dos mineiros e do Brasil em geral nos fins do
seculo XVIII, sobre a sociedade de Villa Rica, sobre o caracter
dos poetas e escriptores do tempo e vinte outros pontos secun-
darios.

Contribuiu para reduzir as proporgdes assustadoras que vae
tomando entre nés o mytho de Tire-Dentes. Nio contesto aos
brasileiros o direito de phantasiar herées e encher de semi-
deuzes o ceu de sua historia; se lhes praz créar uma mytho-
logia politica, créem-na como lhes bem quadrar.

Estédo no seu direito, e, quanto a Tira-Dentes, nas paginas
mesmas d’este livro, ja tive ensejo de manifestar a minha
sympathia. O que ndo posso tolerar é a pretencdo estolida
e brutalisante de se querer impedir o direito da critica.
Ainda hoje nfo posso comprehender os selvagens ataques de
qgue foi victima Norberto Silva, por haver tocado de leve na

figura de Tira-Dentes/



86 HISTORIA DA LTPTERATURA BRASILEIRA

E isto da parte de espiritos que se dizem liberaes!

E' uma grosseira intolerencia, s6 proprias de animos sel-
vagens, Além de tudo, ¢ uma enormissima injustica ; porque
o livro da Norberto, bem longe de ser obra de reaccionario, é
um livro animado de fortissimo espirito liberal, alentados im-
petos democraticos. Qual o motivo pelo qual grandes e con-
sagrados herdes, divinisados pela humanidade inteira, podem
ter sido visitados no seu nimbo de luzes e sombras pela cri-
tica, € nio se ha-de fazer o mesmo no Brasil a certos herée-
sinhos de hontem?

Qual a razdo pela qual um Strauss pode chegar até Christo
e arrancar-lhe parte da aureola, e nio poderd um Norberto
praticar o mesmo em Tira-Dentes? Ora, deixemo-nos de phan-
tasias inuteis e respeitemos antes de tudo a verdade.

Nossa democracia ndo precisa, para viver, de firmar-se em
exaggeros e falsidades.

Antes de tudo respeitemos os du‘eltos da sciencia. O livro
de Norberto Silva é um bom e equitativo servigo em prol da
verdade. Ndo é obra dc reaccdo; é antes de propaganda libe-
ral.

Como historfador, a epoca melhor conhecida de nossa his-
toria por J. Norberto ¢ o seculo XVIII em Minas.

E’ pena que ndo tenha elle tirado de seus estudos um tra-
balho de conjuncto.

A predilec¢do, porem, que tinha pelo assumpto é evidente.
Como poeta, novellista, historiador, crifico litterario, sempre
e sempre elle voltava ao assumpto. Na poesia, A Cabegca do
martyr é dedicada ao protagonista da Conjuracio mineira ; no
conto, O Martyrio de Tira-Dentes ¢é referente ao assumpto; na
historia, o livro a que me tenho referido; na historia littera-
ria, os interessantes prologos e notas que acompanham as
edicdes de Gonzaga e dos dois Alvarengas, alem do estudo
consagrado a Claudio.

Taes e tantas pesquizas sobre & historia mineira no des-
cambar do seculo XVIII devem ser considerados dos melhores
servigos pelo operoso fluminense prestadoséslettraspatrias.O
pequeno volume sobre as Brasileiras celebres tem grande nu-
mero de paginas relativas ao assumpto predilecto. Como
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amosira do estylo de Norberto darei aqui um trecho d'esse
bello livrinho, e seja um de assumpto mineiro.

Eilo :

A rica capitania de Minas Geraes achava-se sob a pressdo do
terror e das perseguicdes. Ah! e que calamidade! Dir-se-hia que o
anjo da agonia tinha estendido as azas enlutadas sobre Villa Rica,

e que 0 hymno da consternacdo echoava de todos os labios!

Por toda a parte a justica sequestrava. Nio exigia tio sémente o
ouro, as joias, os trastes, os escravos e os animaes domesticos ;
sequesirava tambem a roupa do corpo, roubava tambem o tecto, o
lar e o pdo, e a familia isolada, malquista, ahi ficava nua & face do
céu, ahi vivia sem habitacfio, ahi morria sem alimento!

0 medo precedia os infclizes atirados como naufragos da tempes-
tade politica a praias inhospitas. Eram os lazaros da inconfidencia,
cujo contacto se temia como se tisnasse a mais pura e candida
reputacdo. Ante elles se fechavam todas as portas, porque a piedade
e a compaixéio erdo synonimos de complicidade no diccionario do
governo colonial.

Ainda a sentenca nfio havia impresso o ferrete da infamia sobre ¢s
descendentes dos martyres da indcpendencia brasileira e j& sobre
elles pezava a méo negra e mirrada do destino acerbo que os aguar-
daval

Descendente das mais notaveis familias da capitania de Sao Paulo,
distinguia-se tambem dona Barbara Heliodora Guilhermina da Sil-
veira pela sua formosura e pelas suas prendas, e esses dofes, que
lhe deram a natureza e a educagdo, attrahiram a attencéo, merece-
ram a sympathia, captivaram o amor do coronel Ignacio José de
Alvarenga Peixoto.

Era elle poeta como Thomaz Antonio Gonzaga e, como o cantor
da belleza de Villa Rica, celebrou a belleza de S&o Jodo d'El Rei.

Dotada de imaginacéo brilhante, sentindo o estro borbulhar-lhe no
cerebro, a joven donzella retribuia afei¢cio por afei¢éio e folgava com
poder pagar-lhe igualmente versos por versos, e o commercio das
musas sanctificou e engrandeceu aquelle amor em que mutuamente
se abrasavam. ’

Bacharel formado en canones na universidade de Coin.''ra e des-
pachado ouvidor da camarca do Rio das Mortes, depois de tor ser-
vido de juiz de f6ra de Cintra em Portugal, Ignacio José de Alva-
renga, abandonou a carreira que abracara com tantos sacrificios,
que téo longas viagens, e tio aturados estudos lhe havia custadn;
esqueceu-se para sempre do seu ninho natal, esse magestoso Ric de
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:om seu céo esplendido, com sua magnifica bahia, suas
montanhas, suas bellas florestas e estabeleceu-se no paiz,
diamantes e de gemmas de ouro.

a a sede d'esses thesouros, mas o amor pelas grandes em-
1em o chamava a novas lidas que seguia. Bem depressa se
or das ricas fazendas dos Pinheiros na freguesia de Santo
do Valle da Piedade e do €ngenho de Paraopeba de Villa
8 terras e aguas mineraes da Boavista, de Santa Rufina, de
, de Sdo Goncalo Velho, de Manoel José de Castro, do
o Fogo, dos Espigdes do Aterrado, do Ourofalla, de Santa
ainda outras, onde trabalhavam perto de duzentos escra-
poeta favorecido da fortuna offereceu a sua méo, deu o seu
oven que néo possuia sendo os seus dotes naturaes.

llas lidas, n'aquelles enganos d'alma, passaram os dias
o céu legitimou o consorcio d'estas duas almas com tres
ima filha, sendo que esta, que os precedeu, era a mais que-
seus pais, passava como o anjo da felicidade domestica,
tava a alegria e o riso de toda a casa.

nel Ignacio José de Alvarenga, alma afinada pela lyra da
amais deixou de cultivar o talento com que Deos o destin-
orém sua esposa no meio de seus deveres caseiros, de sua
e méii, esqueceu-se de seus versos e votou-se de todo o cora-
acacdio de sua filha Maria Ephigenia, tdo formosa aos doze
1e lhe deréio 0 nome de princeza do Brasil e essa antonoma-
u-se popular.

> de falta de recursos que havia no logar para uma educa-
1a da mediocre, D. Barbara Heliodora empregou todos os
seu alcance e a peso de ouro logrou que viessem se estabe-
sua villa, junto do seu domicilio, os melhores mestres que
na capitania, e emquanto os filhos vardes se entregavam
cos infantis, aos jogos pueris, pois eram ainda de tenra
formosa menina estudava e se aperfeicoava néo s6 na sua
>mo nas estrangeiras e ainda nas bellas artes ; a dansa, a
o desenho illustravam-lhe o espirito e lhe serviam de agra-
tretenimento. A’ maneira, porém, que a distincta e virtuosa
brava; de esforgos e se extremava pela educacéo de sua filha,
he o amor maternal, excedia-se em affei¢io, exagerava cs
inhos. J& ndo a amava ; adorava-a e exigia dos mestres nao
a paciencia como deferencia para com aquella que, dizia
ia ser tratada como princeza.

riticos os tempos. Sob a mascara da amizade penetrava a
em em todas as casas, ouvia todas as palestras, e depois
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delatava tudo com a mira nas recompensas politicas. Havia o coro-
nel Ignacio José de Alvarenga Peixoto, tomado activa parte na con-
juracdo mineira ; & denuncia o involvera na lista dos implicados, e
o despotismo colonial, viu n'elle um dos chefes mais ardentes da
causa nacional, e interpretou no enthusiasmo pelas cousas da patria,
que nota-se nas suas poesias, a prova cabal de sua complicidade. Foi
arrancado do seio de sua familia, preso e conduzido ao Rio de
Janeiro, onde o lancaram nas masmorras asquerosas e immundas
da fortaleza da ilha das Cobras.

Uma portaria expedida pelo governador visconde de Barbacena
em 9 de setembro de 1789 mandou sequestrar-lhe todos os bens,
para o fisco e camara real. No dia 13 de outubro de 1789 achava-se
D. Barbara Heliodora na sua casa do arraial de S. Gongalo, na fre-
guezia de 'Sant’Antonio do Valle da Piedade, termo da villa de S.
Jo#io d'El-Rei, abragada com seus filhos, misturando suas lagrimas
com as ais das tristes criancinhas, que em vlo chamavam o desdi-
toso pai, quando viu entrar o desembargador Luiz Ferreira de Araujo
e Azevedo, ouvidor geral e corregedor da comarca do rio das
Mortes, com o escrivio de seu cargo, e o meirinho mor, e exigir
d’ella o juramento para que declarasse os bens que houvesse do seu
casal, sob pena de perjurio e das em que incorrem os que subnegam
bens a invehtario, e para logo procedeu ao sequestro e real appre-
hensio.

Toda aquella grande fortuna accumulada com o trabalho suado
de tantos annos e que ainda néo estava consolidada, pois havia divi-
das a solver, foi fazer porte do acervo amontoado pelo fisco na
penhora dos behs dos implicados.

D. Barbara Heliodora submetteu-se ao despotismo colonial. En-
tregou todos os bens de sua sumptuosa casa, sua pesada baixela de
prata, as joias que recebera de seus pais, e de seu marido, e até uma
caixa de rapé que tinha o seu retrato circulado de pedras preciosas.

Dous dias depois requeria ella que achava-se casada com carta

de ametade, que de seu matrimonio existiam filhos e que sendo na
forma das leis do reino em todo e qualquer caso livre a meiagiio da
mmulher, se procedesse antes do sequestro o inventario e partilha
para se saber o que pertencia da meiaciio a cada um, e na parte que
tocasse a seu marido se procedesse ao sequestro, ficando a parte
a’ella livre e desembarcada.

O seu requerimento foi attendido ; procedeu-se na forma da lef, e
assim pdde alla amparar a miseria de seus filhos e preparar-se um
featuro menos acerbo.

Nao foi, porém, bastante para a tranquillidade de sua alma. A
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, que via fugir metade da mais importante parte do sequestro,
na delacdo dos vassallos fieis o meio de envolver a illustre
‘a com os implicados, e seu nome veio a figurar nas duas
18 devassas que se procederam por esse tempo.
se na antonomazia de princeza do Brasil, pela qual era conhe-
joven Maria Ephigenia, um crime de leza magestade, uma idéa
ependencia nacional ; e o proprio professor de musica de sua
losé Manoel Xavier, foi por duas vezes chamado a depér em
porém nada disse que a compromettesse, e o depoimento de
lestemunha cahiu néo sé por falta de provas como por nimia-
insignificante.
i da sua prisdo da Ilha das Cobras, levava o coronel os olhos
iissimos pelas serranias da magnifica bahia que o vira
; 1& penhascos horriveis e incultas brenhas cansavam-lhe a
que em vio procurava pelo ninho de sua desditosa prole ; sol-
ntdo um brado de agonia, e atirava-se sobre a barra dura que
'via de leito, e chorava. Pouco & pouco se resignava e a poesia
r e da saudade vinha emfim com as suas azasde ouro afagal-o.
-lhe o pranto e traduzir-lhe os gemidos em harmonias ero-
3e a imagem da sua esposa. lhe estava sempre presente como
iva lembranca, ahi tambem para seu martyrio via nos bragos
10s aquella filha, aquelle anjo que aos doze annos era todo o
canto, toda a sua alegria e orgulho. » (1)

historia litteraria Norberto ndo possue uma obra com-

gou a annunciar uma historia da litteratura brasileira;

ste livro ndo foi escripto.

s mais preslimosos trabalhos no genero sio a Introdue-

Modulagées Poeticas, diversos artigos na Minerva Bra-

ie, na Revista Popular, e espccialmente, os estudos e

que acompanham as edi¢gdes dos autores da Brasilia

theca do Sr. Garnier.

berto Silva dirigiu a publica¢io de Gonzaga, Silva Alva-
Alvarenga Peixoto, Goncalves Dias, Alvares de Aze-

Casmnro de Abreu e Laurindo Rabello.

»ons servicos do escriptor fluminense n'esta esphera nio

s caracter theorico e doutrinario; elle é pouco fecundo

~agileiras Celebres, pag. 182 e seguintes.
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em recursos de analyses e apreciagdes litlerarias. Seu merito
positivo, por este lado, estd na parte biographica dos autores,
na verificacdo das datas e dos factos.

Bem se vé& ser este um trabalho preliminar indispensavel
para quem tiver de emprehender a historia da litteratura bra-
sileira. E' bem possivel escrevel-a sem recorrer nunca ds pu-
blicagdes de J. M. Pereira da Silva e do Conego Fernandes
Pinheiro. Estes ndo foram prodigos nem de theorias, nem de
factos; seus livros sdo copias mais ou menos habeis dos ante-
cessores.

Norberto ndo; é caprichoso e tem probidade litteraria. Seus
defeilos capitaes sio falta de cultura classica e falta de cul-
tura philosophica e scientifica. D'ahi a ausencia de idéia diri-
genie no complexo de seus trabalhos e o desalinho perpetuo

da forma em seus escriptos (1).

AnToNIO FRANCISCO DUTRA E MELLO (1823-1846). — A his-
toria d’este mogo é rapida e commovedora. Filho do Rio de
Janeiro (8 de agosto de 1823), bem cedo ficara orphdo, ¢ bem
cedo tomara sobre os hombros o pesadissimo encargo de nu-
merosa familia pobre, composta de sua mii e quatro ou cinco
irmdos menores. Dutra e Mello era tambem um menor, e
ainda na infancia, quando lhe morréo o pai. Cédo arrojou-se
aos estudos de humanidades, atirando-se loucamente ao tra-
balho, levando por diante o aprendizado das linguas ingleza,
franceza e latina, da historia, geographia e mathematicas ele-
mentares. Com dezeseis ou dezesete annos conhecia a fundo
algumas d’estas materias e jogou-se ao magisterio, e aos la-
bores lilterarios. Labutando excessivamente, inaniu-se em

(1) Cahe 4s vezes cm descuidos compromettedores, capazes de denunciar-
he ausencia de elemeniares conhccimentns. Lope de Vega cra para elle
Lopes de la Vega. No Martyrio de Tiradentes fala tres vezes no somno
To philosopho Emenides (pag. 1V, 113 e 117); queria dizer Epimenides.
Ja Historia da Conjuragio Mineira fala duas ou tres vezes no despotismo
olonial com seus algoses, seus cspias e delatores, suas masmorras, com
uas algemas, com suas forcas caudinas. ...

Parece que Joaquim Norberto estava esquecido do que cram Forcas

tudinas...
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pouco tempo, vindo a fallecer com vinte e dous annos e meio,
a 22 de fevereiro de 1846. Antes e depois de Dutra e Mello
muitos brasileiros de talento morreram na juventude, deixan-
do renome na litteratura (1).

Nenhum, porém, como elle, é merecedor de fantas sympa-
thias. Os outros succumbiram pela mér parte por debilidade
natural, ou por descalabros produzidos pelo vicio. O mogo
fluminense cahio viclimado pelo dever, esmagado pelo tra-
balho, qué lhe devorou as for¢as e engolio-lhe a vida. Nen-
hum foi tio puro, tio ingenuo, tio idealista, nenhum tio pro-
funda e verdadeiramente melancolico. Tambem nenhum teve
tanta instruccdo em tio verdes annos. Por este lado, s6 talvez
Bernardino Ribeiro poderia hombrear com elle.

Muitos estragaram-se por sestros e manias romantlicas, o
que se ndo p6éde absolutamente dizer dos dous fluminenses,
nalurezas sérias, devotadas ao trabalho, e cuja vida passou-se
em tempos anteriores 4s sentimentalidades e choramigas
systematicas.

O periodo das lastimagdes lamurientas, das phantasias
morbidas, dos desmantelos aereos foi nos vinte annos decor-
ridos entre 1845-1865. Foi o tempo da maior intensidade da
sensiblérie nacional. Seguio-se o periodo da escola que has-
teou a bandeira do victor-hugoismo, a que os nossos criticos
denominaram a pleiada condoreira. Os sectarios d’esta nova
formula conservaram-s¢ n'um terreno intermedio entre o va

(1) Aqui dou uma lista extrahida do excellente estudo sobrec Dutra e Mello
devido 4 penna do Sr. Luiz Francisco da Veiga. E’ esta: José Joaquim
Candido de Macedo Junior — com 18 annos menos 15 dias; Antonio Joaquim
Franco de S4 — com 19 annos, 6 mezes e 12 dias ; Manoel Antonio Alvares
de Azevedo — com 20 annos, 7 mezes e 13 dias; Francisco Bernardino
Ribeiro — com 21 annos, 11 mezes e 4 dias ; Luiz José Junqueira Freire —
com 22 annos, 5 mezes e 24 dias: Antonio Francisco Dutra e Mello — com
22 annos, 6 mezese 14 dias; Casimiro José Marques de Abreu—com 23 annos,
9 mezes e 14 dias; Antonio de Castro Alves — com 24 annos, 3 mezes e
22 dias ; Manoel Antonio de Almeida — com 29 annos e 11 dias; Agrario
de Souza Menezes — com 29 annos, 5 mezes e 29 dias; Felix Xavier da
Cunha — com 31 annos, 5 mezes e 5 dias; Aureliano José Lessa — com
menos de 33 annos de idade ; Luiz Carlos Martins Penna — com 33 annos,
1 mez e 2 dias ; Luiz Nicoldo Fagundes Varella — com 33 annos, 6 mezes
e 1 dia; Joaquim Gomes de Souza — com 34 annos, 3 mezes e 17 dias;
Trajano Galvdo de Carvalho — com 34 annos, 5 mezes e 25 dias . Muitos
outros falleceram antes de completar os quarenta annos.
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lho romantismo e o naturalismo novo. Nem chordes, como 0s
primeiros, nem tdo nedios e gargalhadores, como os ultimos.

Em nossa qualidade de povo superficial, nés ndo podemos

ainda passar sem affectacdes.

Néo sendo aqui a litteratura. um producto forte, original,
espontaeno de uma raga energica, pois em rigor ella ndo pas-
sa de um negocio de imitagdo do estrangeiro em sua quasi {o-
talidade, n6s andamos a chorar ou a rir, conforme nos tocam
de fora...

Hontem eram tristezas @ magoas por toda a parte, hoje sdo
alegrias e risos em toda a linha...

Antes isto. Ha apenas a lastimar que quasi nada seja verda-
deiro ; porque quasi tudo ndo passa de superfetacio.

Hontem no meio de algums que choravam devéras, como
foi por certo Dutra e Mello, viam-se alguns jaguncos nedios,
rubicundos, fortes, alegres, a choramigar tambcem.

Era sem duvida ridiculo.

Hoje no meio de alguns que riem devéras, amplamente,
sinceramente, ha alguns pobres doentes, pallidos, dyspepti-
cos, phthysicos ou hystericos, que teimam em se dizer sadios
(é o termo consagrado) e apostoram mostrar-nos as feias den-

taduras (1)...
E’ um ridiculo de ndo menor vulto. E é o que se vé por ahi

agora.

Ora, vamos, com franqueza, é um desparate; n'um caso e
n’outro ndo passa de uma affectacio.

Nasce tudo de uma concep¢do superficial da arte e da lit-
teratura, que sdo verdadeiros expoentes da natureza e da cul-
tura humana e ndo simples caprichos da vontade, se é que a
vontade péde ter caprichos.

A vida humana ndo é um tecido de pilherias, nem de des-
venturas; é antes um labutar constante em busca de um. fu-
turo, de um alvo longinquo que nos escapa sempre.

O flm de homem ndo é gozar, nem soffrer; é trabalhar, é

luctar.

(1) Nao esquecer que estas paginas foram escriptas em plena phase
naturalista e parnasiana. Com os recentes symbolistas voltaram as cho-

radeiras.
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Ora, o lrabalho tem ddres e tem alegrias. Por isso uma vida
toda cheia de risos, seria a de um frivolo; uma vida toda cheia
de prantos, seria a de um monomaniaco.

Tal a razdo pela qual uma litteratura puramente galhofeira
é um impossivel e uma litteratura puramente tetrica ndo

. ainda.

| a razdo ainda pela qual nas grandes litleraturas encon-
se manifestacdes amplas d'aquelles dois estados do espi-
sonjunctamente; porque elles dois é que constituem a

» isso os grandes poetas sio aquelles que tém uma nota
todos os estados d’alma, e ndo esses seres incompletos,
possuem uma sé facéta e tangem alatides de uma sé

1 poeta, sé por ser triste ou ser alegre, nio merece cen-
se a tristeza ou a alegria for sincera. Melhor serd, sem
la, que elle seja uma natureza mais complexa e variada,
ha uma tecla para cada grupo de emo¢des. Ninguem
or do que Shakespecare p6de ser invocado para symbo-
a riqueza d'alma humana nos dominios da poesia. Sua
obra tem um accorde para quantas mutac¢des possam se
dentro em nds.
'ritica ndo deve ser mesquinha o exigir de um tempera-
0 mais do que aquillo que elle pode dar. Todas as notas
ossiveis n'uma litteratura, predominando esta ou aquel-
nforme a indole do povo, ¢ a maior ou menor complexi-
ou intensidade dos temperamentos individuaes. Os nos-
1elhores poetas condoreiros tiveram isto de bom : ndo
1 frivolos, nem tetricos; ao lado de muitas paginas por
coam lagrimas, quantas paginas enthusiasticas e fes-
I A vida ¢ isto. Seu alvo é a actividade, aconteca o que
ecer.
thuma litleratura moderna, tanlo como a alleman, desde
1g, 6 uma tdo nitida encarnacio d’esse pensamento.
lembrar o typo do Faust.
todo o caso, isto é o principal, devemos fugir dos exces-
ymanticos, dos excessos parnasianos, dos excessos rea-
. e de quaesquer oulros sestros unitarios e prejudiciaes;
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fujamos de uma receita, de um tabella, de um canon, de um
programma exclusivista. A arte é a regido da liberdade; seja
cada um livre de preconceitos e s6 consulte sua intui¢do, sua
individualidade. A arte deve ser a antipoda da politica, deve
sir a consagragdo do individualismo extremado.

0 poeta deve ser o que elle é e ndo deve attender a catechis
mos alheios. Deve estar n'altura de seu tempo, deve possuir-
lhe a intuicdo geral; mas esta respira-se com o ar da vida;
faz parte da atmosphera social, impde-se por si mesma. Escu-
sado é procural-a. E' uma acquis¢do quasi inconsciente.

O tom geral de uma epoca inocula-se em todos insensivel-
mente. E’ uma especie de vegetacio geral de que todos res-
piram os parfumes, ainda os mais refractarios. O modo de
comprehender e exprimir a intuicio geral é que ¢ a obra pes-
soal dos artistas.

Raramente haverd um d’'esses dualismos em perfeito estado
de polaridade n'um mesmo tempo e n'um mesmo paiz, como
aconteceu em Franc¢a no seculo xvii, no theatro. A julgar a
sociedade da epoca pela tragedia, era uma popula¢do de he-
roes, de cavalheiros, de caracteres talhados em rarissimos
modelos.

A julgal-a pela comedia, era uma sociedade corrompida até
4 medula. Qual a que andava com a verdade? A comedia por
certo, que se inspirava na vida real; a tragedia nio passava
de um genero convencional e falso n'aquelle tempo. Volva-
mos ao nosso fluminense.

Elle obedeceu 4 intuicdo de sua epoca entre nés; nio foi
um reaccionario; era um perfeito producto de seu meio.

Sua meninice passou-se no tempo do 1° imperador, sua ado-
lescencia no periodo da Regencia. Tinha dezesete annos
quando inaugurou-se o segundo reinado; a phase de sua acti-

vidade litteraria decorreu de 1840 a 1846. Nascido no mesmo
anno de Goncalves Dias, nio chegou a conhecel-o; quando
este surgia para a fama n’aquelle ultimo anno com a publi-
cacdo dos Primeiros Cantos, elle atufava-se no silencio do
sepulchro.

E’ impossivel negar o vigor e o enthusiasmo da geragio
que entrava em scena com o moc¢o imperador. Na politica
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Euzebio, Parang, Vasconcellos, Uruguay, Alves Branco,
Abrantes e trinta outros estavam na plenitude do talento.

Na historia Varnhagen, Norberto Silva, Pereira da Silva e
Jodo Lisboa iniciavam suas valiosas pesquizas. Na carlogra-
phia Joaquim Caetano preparava-se admiravelmente. Na ju-
risprudencia, Nabuco, Reboucas, Teixeira de Freitas habili-
lavam-se com brilho.

Na poesia Magalhdes, Porto Alegre, Gongalves Dias, e Fran-
cisco Octaviano ja cantavam bem alto.

No theatro e no romance Macedo e Penna eram realidades
¢ Alencar pouco depois appareceria. Na crilica Adct, Nunes
Ribeiro e Torres Homem dictavam leis.

Hio-de convir commigo que ahi estio alguns dos mais
fulgurantes nomes que brilham em nosso firmamento intel-
lectual.

Pois bem; era um tempo de grandes esperangas, um tempo
de enthusiasmo, a iniciagdo da patria livre no caminho do
futuro.

A mocidade era activa e séria. N'esse meio, como productos
espontaneos do clima social, brotaram Bernardino Ribeiro e
Dutra e Mello, os dois herdes da mocidade da epoca. Morre-
ram ambos pouco além dos vinte annos, senhores de profunda
e variada instruccdo. Dutra e Mello foi amigo de Porto Alegre,
Nunes Ribeiro, Norberto e Macedo, todos jovens como elle e
todos dados aos bons e proficuos estudos.

A poesia de Dutra e Mello resente-se do estado de seu espi-
rito, do caracter de sua individualidade. No mogo escriptor pre-
dominava a reflexio morbida, travosa de melancolia, de desa-
lento, de desgosto pela vida e pelo mundo. Juntava-se a isto
uma fervente fé religiosa, um singular desejo de morrer para
gozar do infinito...

Ninguem em nossa litteratura se preoccupou tanto com o
au deld, com o lendemain de la mort. Se ndo tivesse morrido
. 130 cedo, teria talvez acabado pelo suicidio ou pela loucura.
Ndo é que seu pensamento fosse obscuro, cheio da irregula-
ridades e inconsequencias; bem pelo contrario, era profun-
damente claro e tonificado pela logica. E' que no organismo
do mogo poeta havia qualquer desequilibrio, que o feria for-
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temente nas fontes da vida, abatendo-lhe damasiado o systema
nervoso.

D'ahi essa tristeza incuravel, tio profunda talvez como a de
Maurice de Guerin e de Amiel.

Variadas composi¢des poeticas e artigos em prosa flcaram
do merencorio mancebo. Grande porgdo das poesias é de pe-
queno merito.

Duas merecem especial mensio; porque n'ellas extravasou-
se inteiramente a alma do poeta. Quero falar da Manhan na
Ilha dos Ferreiros @ da Noite. S6 esta ultima era sufflciente

para sagrar o vate.
Oucam um fragmento da Manhan :

« Oh! corramos a ver tantas bellezas
Vistas sempre e tdo novas sempre 4 vista.
Que magica mudanga!
Que oceano de vida! Submergido
Qual atomo no espago, ora me sinto
Abalar como um ramo sacudido

Aos tufdes do nordeste...
Oh! que frescura que electrisa e animal
A alma se expande, em sensagdes se abysmal
Bella rompe a manhan ; qual pudibunda
Arreceiosa noiva, se colora
De vermelho o oriente, e roxo um cire'lo
Abragando o horizonte, a cOr vislumbra
D'uns labios em que a dor vem debuxar-se.
Néo luceja inda Venus, despenhada
Apbs o dia se perdeu na tarde...

Mas alta 14 no céo divulgo a lua ;

Pela manhan sorpreza na carreira
Desmaiada se esvae. Nos niveos bracos
Nuvens a tomam ; semelhara a imagem
.D'um guerreiro, nas ondas do combate,
Erguida a langa, ameagando a morte,
Que a treda balla sibilando encontra.
Pende sobre o ginete, e inda no rosto

A ultima expresséo paira, e ‘na bocca

O suspiro e a palavra se enregelam,

HTSTORIA 11 7
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Em vortices rolando pelos ares

Turbilhdes d’harmonias se diffundem.
Cada nota é soberba consonafcia ;

Cada leve cantar um instrumento ;

Cada arvore uma orchestra, onde se exhala
Em suspiros, em arias, em gorgeios,

A musica da terra. Oh! que suavissimo
Concerto que ondulando a melodia
Domina um todo que embriaga o ouvido.
Passada a aurora vae. L4 rompe as huvens
Fulgido raio dardejando aos ares ;
Estira-se no mar ; escamas d'ouro

Luzem brilhando no oceano immenso.
Nova scena de pompa se afigura ;

Cada montanha té nas aguas roca

Largo manto d’azul. C'rdas aurejam

Na fronte erguida ; é cada qual monarcha,
E um cortejo de principes sfio todas

Ao monarcha da luz. Rapido estende

Seu tapete ceruleo o céo que o espera. » (1)

E assim se prolonga mais ou menos n'esta férma e por este
gosto o quadro da manhan sobre a cidade do Rio de Janeiro
visto da ilha dos Ferreiros, situada na bahia.

08 versos sahiram impressos em o. n.° 15 da Minerva, @ 1.°
de junho de 1844; o poeta tinha pouco mais de vinte annos.

Bem se nota que seu viver subjectivo de espirito merencorio
e tristonho ndo lhe impedia de vér com os olhos bem abertos
as scenas do mundo exterior. Mas o embevecimento pelos
grandes quadros, pelos deslumbrantes panoramas durava
pouco.

Os reclamos do mundo interior nio custavam muito em
apparecer. A meditagdo succedia logo 4 contemplacdo; o
mundo subjectivo tomava logo a dianteira, e a poesia, que
principiava por um quadro da realidade ambiente, passava
um tanto adiante a perder-se nas sombras da melancolia psy-
chica.

(1) Mineroa Brasiliense, pag. 462.
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Na poesia Uma Manhan este facto ndo se desmente; o poeta
passou s suas queixas, até acabar assim :

« Minh’alma inda t8o limpa e tio serena
Como este céo d’America, t&o calma
Como este golfo languido, amoroso,

Téo fresca e nova, comu a aurora d'hoje,
Apraz-se aqui na solid8o, fugindo

Ao sorrir frio e cynico dos homens.

A natureza, Deus, ella : eis seu mundo,
Que o outro 86 de horrores se povéa. » (1)

Dutra e Mello, segundo me informou o venerando barfio de
Tautphceeus, que foi seu collega de magisterio no Collegio
Matheus Ferreira, era alto, magro, esguio, pallido e profun-
damente melancolico pela certeza da phtysica que o consu-
mia; immensamente dedicado ao estudo, enthusiasta imper-
territo pelas letras. Alma candida, ideialista, profundamente
religiosa, assim se consumiu precipitadamente.

A Noite é6 uma das producc¢des mais sinceramente melanco-
licas que j& uma vez foram escriptas por méio de brasileiro.

Por ser de difficil accesso, por ainda andar perdida nas
paginas da Minerva, ou de ephemeros Forilegios, convido o
leitor a percorrer commigo alguns trechos :

Luminoso esteirfio mal deixa ao longe,
D’ouro e purpura accéso, 0 vasto carro
Em que o dia cercado de seus rajos
Pelo ether passeia :
E a Noite melancolica e sombria,
Colhendo sobre a fronte os soltos cachos
Dos humidos cabellos,
Em torno aos hombros ageitando o manto,
Langa 4s rédeas a méo, solta a carreira
A seus negros ginetes.
Emgquanto despeitosas murcham, pendem
Nas campinas as flores,
Emgquanto um suspirar surdo e longinquo
Lamenta a ausencia do explendor do dia,

(1) Minerva Brasiliense, pag. 463.
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Lucidas, brilham tremulas estrellas

De phardes lhe servindo. Ai! como é {risle

A solitaria marcha d’amargura

Que abaltida percorre a linda Noite!

Seus negros olhos, e a carroca ebanea
Que pelos céos a tira,

As suas lohgas roupas tenebrosas,

Olhos desviam que o fulgor da aurora
Rutilante convida.

Oh! ninguem busca vél-a! Aves e plantas,

Homens, tudo a abandonal Ingratos, fogem

Como ao leito mortal do extincto amigo!...

Tu és, 6 dia, o predilecto encanto

Da natureza inteira ;
Todos amam colher as aureas flores
Que as rodas do teu carro 4 terra lancam ;
Para o teu rutilar voltam-se os olhos,
E ninguem busca a Noite. O somno os prende,
Emquanto vagaroso vai seu plaustro
As campinas dos céos placido arando.
Mas tu me és sempre deleitosa e cara,
Oh Noite melancolica ; & minh’alma
Attractivos em ti descobre anciosal
Néo ama o pyrilampo a luz do dia,
Nem as aves da morte entéo solugam! ...
Noite amiga dos homens! No silencio,
Na calma vaporosa que desdobras,
No socego dos campos, das florestas,
A vida interna saborejo ardente.
S6 entéo vive o espirito do homem ;
Tenaz rebenta o pensamento algemas ;
Linguagem de ternura e sentimento
Lhe fala o coracBio nas doces horas ;
Surge a contemplagéio dos seios d'alma
Em cujas dobras cerra-se aos combates
Da vida labyrinthica do mundo ;
E fresca méo na fronte vem poisar-nos
Mansa a philosophia animadora.

Noite amiga dos homens! Teus'mysterios
Coracio de quem ama né&o deslembra.
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Podem muitos cantar-te em lyras d'ouro
Enlacadas de brancas sempre-vivas,

De per’las, n&o de lagrimas, bordadas ;

Sons de fogo, arrancar das lisas cordas,
Conflal-os & brisa das cidades,

Sem que um riso de moéfa os enregele ;

Correr dedos na lyra olhando-uns olhos,

E vér descer um beijo e as méos queimar-lhes.
Mas eu n’harpa de bronze dos finados,

Onde a roxa perpétua, onde o suspiro
Abracando a saudade se entrelagam,

D’onde um véo cOr da morte 4 terra desce,

Eu s6 posso cantar funebres cantos.

Carpidas nenias que o feliz desama.

S6 no campo e 14 quando abrindo as azas

Tu me acolhes saudosa, 6 Noite, experto

Essa lembranga que 86 tu conheces,

Que eu guardo, e que uma tumba nos comparte.

Noite amiga dos homens! Quando imperas,
Maior o creador se nos antolha :
Que importa do teu sol a pompa, 6 dia?
Essa luz triumphal, de resplendores,
Esse golphéo da vida p'ra os sentidos?
Que importa esse brilhar da atmosphera,
Esse vario matiz que adorna a terra?
Perde-se a alma encarando o firmamento
Quando, 6 Noite, o0 sombreias. V& brilhando
Milhdes de estrellas, que a distancia immensa
Minora & vista Luminosa a facha,
Que em torno a infindos sées, infindos mundos
Abysmando a raséo lhe patenteia .
E tu, magica chave das sciencias,

Tu, vasta analogia,
Quaes véos néo rasgas, desdobrando & vista
Mysterios que o entrever mais engrandece!

Noite ! 6 noite formosa ! Eu que amo os astros,
Eu, que 'n'elles suspeito mais que as luzes,

N&o sei te abandonar, pois reflectindo

Prézo vér n'esses globos outros mudos
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Mais felizes que o nosso, onde outros seres
Mal, dor, peccado e morte nfo conhegam ;
Onde o sopro da duvida n#o tolde

A argentea luz da candidy verdade ;

E onde a hypothese louca e ambiciosa
Creagdes moribundas néio produza.

Noite amiga dos homens! Teus altares
Nao se mancham de tantos maleficios
Em que as aras do dia se deturpam ;
Unes o0 esposo & esposa, e aos dous a prole ;
A familia vé juntos os seus membros ;
Irméos, irmés, em doce entretimento,
Fruem prazeres que interrompe o dia.
Riso, amizade e gosto sobrevoa

N'essa amena e tranquilla sociedade.

A alma se acrysola e purifica

Das escorias que o dia lhe injectara » (1).

Dutra e Mello deixou tambem alguns artigos de critica litte-"
raria. Os mais notaveis sdo os referentes 4 Moreninha de Joa-
quim Manoel de Macédo e 4s Lyras de Thomaz Antonio Gon-
zaga.

Ouzo dizer que 0 mo¢o fluminense era mais um tempera-
mento de critico do que um temperamento de poeta. Seus
dois artigos de cirtica, dois simples ensaios, s&o dos melhores
escriptos n'este paiz.

Era em 1840 a 45 ; o genero apenas comecava entre nos e
comecava. dirigido por dois estrangeiros Santiago Nunes Ri-
beiro e Emilio Adet. Porto Alegre, Torres Homem e Dutra e
Mello deixaram amostras n'essa direccio.

Mas Nunes Ribeiro e Emilio Adet pouco escreveram; Porto
Alegre atirou-se a outros trabalhos, Torres Homem meteu-se
totalmente na politica e Dutra e Mello morreu; a critica teve
de ficar muda.

Mais tarde chegou 4s mios de Norberto Silva, Conego Fer-
nandes Pinheiro e Sotero dos Reis ; porém Norberto foi antes
um pesquizador de factos historicos do que um critico, Fer-
nandes Pinheiro e Sotero dos Reis foram dois rhetoricos des-

)1) Mineroa Brasiliense, £8. serie, pag. 279
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pidos de qualquer talento analytico. De todos os generos litte-
rarios e scientificos é aquelle que tem tido n'este paiz um de-
senvolvimento mais enfezado e rachitico.

E' isto natural; a critica s6 pode tomar um forte ascendente
nas litteraturas abundantes e robustamente constituidas.

Tal a razdo pela qual a critica é um producto essencialmente
novo, resultado da lucta e do embate de muitas correntes
e direcgdes litterarias e scientificas.

Wolf, Winckelmann e Lessing foram os fundadores da cri-
tica moderna. Desde entio as produccgdes litlerarias deixaram
de ser consideradas créacdes caprichosas, e entraram na cate-
goria dos factos normaes, historicos, relacionados com o meio,
as racas, as instituigdes fundamentaes dos diversos povos.

Herder, Niebuhr, Ottfried Muller andaram pelo mesmo ca-
minho por onde enveradaram mais tarde Gervinus, Hermann
Hettner e Julian Schmidt.

. Desde entio a critica tinha deixado de ser uma categorisa-
cfio da rhetorica e havia abracado o methodo das investiga-
¢Oes scientificas.

Sainte Beuve e Scherer assim o comprehenderam; os livros
de Taine e mais tarde os de Guyau, Paul Bourget e Zola popu-
larisaram 08 novos processos; 0 movimenio propagou-se e
chegou até ao Brasil.

Dutra e Mello em 1845 nfio podia ter essa nova e forte intui-
c¢do da crilica. Ainda assim, sua intelligencia era t4o nitida e
poderosa que os ensaios que produzira no genero ainda hoje

interessam pela seguranca e elevacio das idéas.

O meu fito ndo é escrever um diccionario biographico de
brasileiros illustres; nio tenho inclinagbes para o genero.

Meu fim é fazer a historia do pensamento brasileiro, indi-
vidualisado, encarnado nos seus mais dignos representative
men. Neste sentido o artigo de Dutra e Mello sobre a More-
ninha é uma revela¢io; vem mostrar em sua culminacio como
pensava em litteratura a forte geracio de 1840.

Conversemos com o mogo critico ; sua convivencia é pro-
veitosa, oucamol-o :

« O romance, essa nova férma litteraria que se reproduz espan-
tosamente, que mana caudal e soberba da Franca, da Inglaterra
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e da Allemanha, tem sido a mais fecunda e caprichosa manifesta-
¢do de idéas do seculo actual. E’ incalculavel o numero de paginas
semivivas, pallidas e esbogadas, raramente sublimes, consoladoras
ou asceticas, mas com frequencia dotadas de um verhiz brilhante,
de um colorido fogoso, que a improvisacio enthusiasmada pela ma-
nia d'um mundo de leitores arranca do berco horaciano, onde um
novennio de cuidados as aguardava. Fluctuando aqui e ali, um
publico insaciavel as abraga, devora-as com avidez, deixa-as com
indifferenca, calca, rola na poeira e esquece para sempre.

Néo foi conhecido o romance pela antiguidade ; a f6rma épica,
centralisando n'um s6 homem raios de luz dispersos, personifl-
cando n'uma figura um seculo e annexando e fazendo entrar no seu
vasto molde a gloria e feitos de uma e mais geracdes ; a tragedia,
medindo o alcance de uma situag#io, extrahindo & forga do genio e
reflexdo tudo o que ella offerece, levantando-se 4s grandes idéas
religiosas, politicas e philosophicas, néo podiam ser coevos do espi-
rituoso e vivo narrador das scenas domesticas, do appreciador das
qualidades parcises, da vida objectiva, dos caracteres isolados meio
tragicos, meio comicos. O drama, e tdo sémente o drama, podia
raiar no horisonte, quasi nos fogos da aurora do romance, Shakes-
peare e Cervantes deviam brilhar no mesmo seculo.

O romance &, pois, nascido em tempos mais recentes; e, se o
consideramos no pé em que estd hoje, elle é genuino filho d’este
seculo. Sentio uma necessidade que se pronunciava ; votou-se a
preenchél-a e fez-se uma potencia. Esposando a imprensa jornalis-
tica, tornou-se um colosso ; mas, com ddlo ou sem elle, ambos se
enganaram : o jornalismo veio a ser exigente ; 0 romance para satis-
fazél-o desenvolveu fertilidade espantosa, e o aborto comecou. Tendo
de satisfazer um gosto que se depravava, elle se depravou tambem ;
esqueceu-se de que devia fazer a educagfio do povo, ou pelo 1.enos
de que podia aproveitar o seu prestigio para isso. Penetrando na
cabana humilde, na recamara sumptuosa, no leito da indigencia,
no aposento do fausto, perdeu de vista o fanal que devia guial-o;
deslembrou-se de levar a toda a parte a imagem da virtude, a con-
solaclo mitigadora, a esperanca e o horror do vicio.

Demais, multiplicando-se, invadindo terminos sagrados, elle apre-
goou as mais exaggeradas pretencdes ; subdividio-se em classes
numerosas, que cada uma abrange populac¢des inteiras ; tornou-se
Protheo sem lembrar-se que — La force c'est Jupiter, ce n'est pas
Prothée. E’ bem de crer que meditando seriamente na sua mocidade,
elle se arrependa um pouco da quadra propicia que terd perdido.
Avelhentado pelas suas devassiddes, lsacando os olhos para essa
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prole immensa de invalidas monstruosas e cynicas rhapsodias,
achard para alivio de sua dor, aqui, alli apenas um filho vigoroso
um Quentin Durward, um Werther, um Cing-Mars, um Notre-
Dame de Paris, e poucos outros ; e quando em todos ao demais achar
verificado o urceus exit do Venusino, abragando a pedra do sepul-
chro, cahird exanime e tremendo da hora do juizo final da posteri-
dade. A arte, revelando-se pela bocca de uma critica posthuma e
severa, vendo surgir das catacumbas columnares de olvidados
jornaes esse numero sem flm de Quasimodos, dir-lhes-ha voltando
8 face — Nescio vos. Como quer que seja, o romance tem percorrido
uma esphera de gloria na Europa ; o seu imperio tornou-se exclu-
sivo. Digamos porém em abono da verdade que se as loucas preten-
¢des do romance philosophico tém mangrado em geral, o romance
historico nos tem dado primores e muitas pennas se crearam repu-
tacdes continentaes n'este genero, e & frente d'ellas Walter Scott.
Em Portugal tem elle prosperado com vigor : e naturalmente um
povo que se mergulha com saudade na recordagfio de suas passadas
glorias; um paiz onde vardes, que emularam com a fortaleza das
grandes personagens da antiguidade, imprimiram na historia qua-
dros sublimes de dedicagéio e valor ; onde a cavalleria, 0s Mouros e
' 08 Arabes deixaram vestigos indeleveis, onde uma turma de littera-
tos fortes nos sentimentos que dicta o amor da patria empunha
agora a penna ; este paiz, dizemos, n&o podia deixar de entrever no
romance historico a forma congenita e adaptada 4s ideias que nutre.
Elle nos tem dado pois algumas paginas tocantes e grandiosas ; elle
tem sabido interpretar e revelar essas grandes acgdes, e temos para
nés que ainda nos n#o deo quanto podera dar-nos. O Sr. Alexandre
Herculano é talvez o que mais se tem distinguido na serie d'esses
escriplores, e nés lhe votamos em nossa humilde intelligencia os
louvores que por certo merece, mas cutorgados por outra bocca.
Somos demasiadamente microscopicas para ousarmos tecer-lhe
encomios.

Entre nés comeca o0 romance apenas a despontar : temos tido esbo-
¢os tenues, ensaios ligeiros que j& muito promettem ; mas inda nin-
guem manejou, que o saibamos, o romance historico, nem tio pouco
o philosophico ; quanto a este, porém, leve é a perda a serem toma-
dos por modelo os delirios da escola franceza : um Louis Lambert,
por exemplo. E comtudo o romance historico péde achar voga entre
nés ; tem uma actualidade que ndo deve desprezar. As investigagdes
historicas & que deve proceder quic4, trardo luz sobre alguns pontos
obscuros que homens devotados 4 historia do paiz buscam hoje lu-
cidar; péde tornar-se de envolta moralisador e poetico, se bem
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cahir no preceito : Omne tulit punctum qui miscuit utile duleci. Se a
vida prosaica e positiva que o principio eterno da contradic¢éo entre
os gostos e as circumstancias do homem nos obriga a ir vivendo,
deixar-nos alguma vaga para recolhermos e ordenarmos algumas
idéas sobre esta materia, esperamos cedo voltar ainda & questfo.

Quanto ao mais, autores de merecimento, poetas distinctos se tém
occupado do romance sentimental e bellas paginas hfo produzido ;
outros generos vio sendo cultivados, e contamos cedo ver-nos inde-
cisos no preferir em frente de numerosos rivaes igualmente aquila-
tados em merito. E, pois, realisem-se ao menos estas esperancas :
pleiteie-se um pouco, debelle-se & indifferenca que nos gela, e as
fixas cores de um clima poetico venham collocar-se na paleta do
artistal

Por ventura nossa podemos annunciar ao publico que um novo
romance acaba de sahir dos prélos. No meio da tempestade eleito-
ral em que o positivismo egoista sacla os olhos, inda uma voz
d’harmonia ousa espraiar-se. Uma vagabunda e feiticeira imagina-
¢8o desdobra suas azas d'ouro e nacar n'essa atmosphera carregada
de vapores. As imprecacdes foribundas que a orgia da politica. faz
retumbar de toda a parte parecem querer suffocar-lhe os sons. Pen-
sar na belleza, meditar na virtude, enthusiasmar-se no casto amor
das lettras, sfio crimes para elles. Porém almas ha que inda n’esta
quadra ndo se desmentem da humanidade : a chamma sagrada
arde em silencio em muitos corag¢des e queira Deos breve tornado
em raio néo desca a exterminal-os.

O Sr. Joaquim Manoel de Macedo é felizmente um d'aquelles que
repelle o contacto d'esse germen {errivel, d'esse gorguiho que espe-
daca o fructo de tantos disvelos ; e, como para consolar-nos da época
triste em que lidamos, elle nos outorga um mimo, apresenta-nos
a Moreninha, & viva, a espirituosa filha de sua rica fantasia inge-
nua e bella, innocente e jovial. Em uma hora de enfado nos appa-
receo esta interessante creaturas, e ao vel-a tio risonha, transpirando
ainda o beijo do adeos final que nas faces lhe imprimira o autor,
hés a tomamos nos bragos, e despindo as rugas do semblante, lhe
ouvimos as palavras de ternura, de amor e sentimento que nos
murmurava no ouvido. Resta-nos agora agradecer ao autor as horas
de gosto que nos facultAra e em nome dos amantes das lettras, o
novo protesto que acaba de lancar contra a indifferenca. Para cum-
prirmos um dever, daremos ao publico uma noticia da sua enge-
nhosa producclo e seja esta a minima recompensa da adhesfio e
amor que nutre pelo idéal. Podesse ou nfio o autor, lan¢cando méao
de uma grande verdade moral, circumdal-a de factos envolvendo-a
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numa ac¢lo qualquer e fazel-a sobresahir da luta e successfio
d'esses factos ; ou inversamente, attentahdo um facto e as conse-
quencias ethologicas n'elle englobadas, desenvolvel-as no correr
dum plano ; podesse ou nfo tomar uma grande figura historica,
uma paixdo transcendente, ou na escala do amor um gréo de maior
} vulto, dedicagdo e nobreza, uma abnega¢fio sublime, e tratal-a com
foda a expansibilidade de talento que possue, isso n#io nos diz
respeito, e fora questfio de ultra critica.

Devemos aceitar a sua produccfio tal qual, collocarmo-nos no
ponto de vista para que a destinara, e compararmos a ideia que o
possuia e & maneira porque nol-a traduzio. Tal é o nosso dever, e
gostoso nos & dizer que o autor desempenhou completamente o fim
que se propoz.

Um d'esses amores de infancia que a sympathia gera, que um
ndo-sei que vigora, e que o tempo consolida ; um amor abengoado
pela voz moribunda d'um anciio, nascido e embalado com a cari-
dade em dois ternos coragles ; esse amor de um joven de treze
annos e d’'um anjo de oito, férma o centro de todo o movimento.
Scenas da vida escholastica, cujo quadrar exacto com a verdade
nenhum estudante negar&, uma inconstancia inqualificavel, mas
fundada, quadros da vida amatoria da juventude inconsiderada, epi-
sodios bem combinados, se engrupam, se harmonisam e realgam
b com belleza o todo.

O romance estréa Interessante ; o primeiro capitulo é d'um aca-
bado inquestionavel ; tudo o que se passa n'elle é téio natural, tdo
expressivo que a imaginagéo nol-o apresenta ainda como se o vira-
mos. O dialago é rapido, insinuante, e cheio de vida ; os caracteres
bem annunciados e o contraste entre a figura molle, graciosa e ro-
mantica de Augusio e a indole positiva, secca e egoista dos seus col-
legas, faz um bello effeito. Os ataques que soffre e a defeza que lhes
%ppde o campedo da volubilidade, tém por vezes muita agudeza e
pico.

Para nés, que desejamos no dialogo tanta energia, como ancie-
dade no enredo, é este um dos principaes titulos do nosso autor a
justos louvores. A carta de Fabricio, aprendiz sem vocagio, que
sahindo do seu elemento suffoca-se n'uma atmosphera mais subtil, &
cheia de pedacos comicos, e d'algumas observacdes sobre o carac-
ter das nossas bellas que lhes devem desagradar sobremodo. Os
principios cynicos do perfido estudante s&io detestaveis; e uma
vimos nés seriamente agastada contra elle saciar sua vinganca ao
vel-o em taes apuros. Em confldencia diremos ao autor que uma
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senhora de muita perspicacia o accusa altamente de haver tratado
com leveza a paixdo predilecta do seu sexo ; de ter calumniado o
coracfio feminino, e de ter feito tio aprazivel um episodio que tanto
as offende (pensa ella).

Transportemos-nos agora ao foco da acgéio, a essa ilha encantada
de cuja descrip¢lio dispensou-nos o bom gosto do autor : dizemos
bem gosto, porque o elemento discriptivo (pedra de toque alids do
merito poetico) é hoje tdo insulsamente empregado que menos inte-
ressa do que fatiga. Aqui bem longe de tragar-nos uma topographia
exacta do saldo, de desenrolar-nos brilhantes hypotypésis ou de
espraiar-se em longas observagdes pathologico-moraes sobre toda
a companhia, o autor define as senhoras em duas palavras e che-
gando aos homens diz : Quanto aos homens... ndo val a pena. Vamos
adignte. Isto nos agrada muito e em verdade parece-nos muito
melhor deixar transluzir e manifestar-se pelos factos o caracter de
uma personagem do que fatigar-se ao principio em descrevel-a. A
synthese n’este caso pertence ao leitor, e n'isto se basea a férma
dramatica. De mais os factos bem produzidos poupam longas pre-
paragbes ao autor e fazem nascer no espirito uma serie de re-
flexdes.

A Sra. D. Violante é o typo de uma classe numerosa entre nds, que
o autor sentio e desenhou com justeza. T&o comico nos pareceo
este lango, tio fulminador o contraste em que o misero Augusto
se vé a respeito de seus collegas, tal a impertinencia da bruxa que
o persegue e tdo bem cabida a escapula e vinganca obtida pelo dia-
gnostico tremendo do estudante, que ndo podemos suster por muito
tempo o riso. A nobreza com que Augusto declina de si o papel
odioso de que Fabricio o busca incumbir, lhe attrahe um duello
curioso ; a mesa é o campo de batalha em que os dois campeses véio
pugnar, e a interessante Moreninha que apenas deixou-se entrever
deve apparecer em toda a luz.

Travessa como o filho de Erycina, voluvel como o beija-flor,
inquieta como a borboleta, innocente commo um anjo, ella & roman-
ticamente bella. Uma viveza graciosa, uma agitacfio continua, uma
sagacidade e tino talvez sobremaneira em tal idade, mas a par de
tudo um fundo de bondade, de simpleza e ternura, taes sio alguns
dos attributos d'essa linda creagfio. Porém que terrivel talento na
satyra! Que malicia, que ironia, que promptiddo de respostas'
Como desmascara, como fere, como retalha! Que seitas de fogo néio
crava ella aqui na sonsa D. Quinquina, alli na vaidosa D. Clemen-
tina, e mais longe no desastrado Fgbricio?! A luta dos estudantes




HISTORIA DA LITTERATURA BRASILEIRA 109

ndo nos foi tdo saborosa como os remoques satyricos da Moreninha.
Este caracter tem para nés bastante originalidade e rivalisa com
muitas figuras tragadas por grandes pinceis.

A conversacgéio de Augusio com a Sra. D. Anng vem langar o8 pri-
meiros clardes sobre o flo da historia. Mas (pela simplicidade do
enredo) assim como facilmente previmos no principio o que veio a
realisar-se ma scena do janiar, assim bem se antevé qual seja
a bella menina que Augusto commemora com tanta saudade e ter-
nure. Entendamo-nos : ndio fazemos d'isto motivo de censura senéo
que louvamos o autor por nos ter poupado a um labyrintho de factos.
Simples ou n&o seu plano foi bem execulado, o que j& é néio pouco
merito (1).

Que diremos ainda ao leitor? O romance prosegue e voa ao fim
com rapidez, tudo se liga e se esclarece. Na scena do jardim a desa-
piedada Moreninha vibra ainda & sua arma favorita : Augusto, vic-
tima de uma de suas travessuras, vé-se pouco depois em critica po-
sicio, A passagem a que nos referimos (um pouco romanesca) faz
rir por certo, e, levada mais longe, faria fechar o livro & muita
gente; felizmente é coarctada, mas parece um tanto livre.

Fazem-se notaveis ainda (uma, pela graga, outra, pelo sentimen-
talismo) a conferencia dos quatro escolasticos e a scena do pedilu-
vio sentimental. O autor dispara algumas settas contra os charla-
tdes e curandeiros que muito nos agradaram. O resto do romance
corre a mesma esteira e por toda a parte ha muito que louvar, sobre-
tado o caracter de D. Gabriella. Entretanto parece-nos extrema con-
descendencia das tres jovens que uma a uma se deixam confundir
por Augusto, depois da derrota da sua companheira. A hora d'este
rendez-vous e o tom da sociedade entre nés tornam pouco verosimil
tal passagem. Va feito : Le vrai peut quelquefois n'élre pas vrai-
semblable.

Recapitulemos. A Moreninha, produc¢io que em verdade honra &
seu autor, é uma aurora que nos promette um bello dia, uma flor que
desabrocha radiosa donde vingarfio pomos saborosos ; uma espe-
rinca com todos os laivos de certeza. O desenho é simples e regular;
o se vé perplexo o espirito, nem se agita com anciedade pelo exito ;
as explicagdes fazem-se pouco esperar. O disforme, o0 horroroso s&o
alheios a0 plano ; & ausencia de grandes paixdes, de rasgos sublimes,
parece derivar-se da linha stricta que o autor se tracara, nfo
dando a0 seu romance uma cor philosophica. Toques sombrios, posi-

e“(:l Omitto aqui um longo fragmento por ndo tornar demasiado extcnsa
citacdo.
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¢bes arriscadas niio derramam n'elle o terror ; reinam em toda a
parte jovialidade, abandono e harmonia.

O estylo é fino, ironico e singelo. Ordem, luz, graca e liga¢io o
tornam de uma transparencia crystalina, déo-lhe um polido, uma
lisura nunca desmentidos. Porém do meio d'esta serenidade, d'este
négligé escapam-se faiscas brilhantes. Respostas energicas, ditos
agudos, imagens vivas matisam-lhe & contextura. O colorido é por
vezes ardente, e quasi sempre animado, proprio e gracioso. Mas
ferio-nos sobretudo a profundeza de observagio que por aqui, por
ali se nota, a finura de tacto na apreciacio dos costumes e o parti
cular e frisante da cor. O autor retrata bem o seu paiz no que des-
creve ; sabe ver, sabe exprimir. Tudo se diz de passagem, rapida-
mente ; tudo se pinta n'um traco : nada ha de carregado.

Le style c'est Thomme, disse Buffon ; e na verdade se as idéas
constituem o fundo do estylo, se a sua ligagéo e clareza decidem da
essencialidade d'elle, e se 0 moral e a intellectual do homem s#o o
que as ideias o fazem ser, o homem deve retratar-se no estylo. Vé-se
que uma facilidade, uma simpleza, um ndo sei que de franco, de
interessante, de desempedido, séio os dotes principaes do estylo em
que é manejado a Moreninha; e tal julgamos ser o caracter do
autor. Longe a affectacfio, os campanudos vocabulos, longe o ama-
neirado archaismo e o assustador neologismo. Linguagem casta e
severa, ac¢lo viva e seguida, rigida moral, cOr appropriada, eis o
que nos cumpre.

Poderiamos agora lembrar ao autor um ou cutro pequeno defeito,
algum trago puco firme, alguma leve antilogia, uma ou outra expres-
séo menos feliz ; mas com que fim? N&o sera elle com a modestia e
bom senso que lhe conhecemos, o primeiro a censural-os? Deizemos
dquelles que tém olhos de prisma que tudo decompbem o gasto
pedantesco de se e€ncarnicarem n’essas bagatellas. Toda a luz tem
sombras, todo o caracter defeitos, toda a obra incorrecg¢des.

O physico, 0 moral e o intellectual resentem-se igualmente da con-
tingencia mundana. N&o somos partidarios d’essa critica esmiunca-
dora, que alguem j& chamou maledicencia. A grande critica, a critica
das bellezas, tal qual a quiz o autor dos Martyres, & essa a que nos
importa. Tudo o que é diminuto e acanhado lhe escapa : o silencio
e a indifferencga, eis 0 seu juizo em casos taes ; e assim pensamos
nés. Forma-se muito melhor o gosto dizendo-se — Faze como isto
do que Ndo fagas como aquillo. A educagdio moral levara 4 misan-
tropia e suicidio se em vez de apresentar-nos o quadro edificante da
virtude nos mostrasse o pavoroso aspecto do crime. O bello e 0 bom
tém por si s6s bastante forga para attrahir as almas bem formadas,
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sem que mister seja o desgosto e horror pelo disforme e pelo méo
para determinal-as a isso.

Pedimos agora ao nosso collega e amigo, depois de t&o bem fadado
ensejo, algumas paginas em proél da verdade. Lance ainda o seu pin-
cel novas cores sobre a téla, e venha algum lenitivo a tantas intelli-
gencias, magoadas pelo materialismo, torpeza e libertinagem que
transudam quasi todos os romances modernos ; venha um alimento
para alguns homens obscuros que vivem de meditaclo e de espe-
ranca, que se nuirem do idéal e sentimento ; que inda vém com a
fé, que inda vivem pela humanidade, que inda marcham para Deos.

Taes s#io as reflexdes que nos tem suggerido a leitura da interes-
sante Moreninhg, livro que nos ministrou suave passatempo, livro
a que o publico tem feito justica, e de que seu autor deve dar-se os

parabens » (1).

De dez em dez annos um punhado de mogos levanta-se
cheio de entusiasmos e d’esperangas, algando a bandeira da
regeneracgdo litteraria : sio os novos, os fllhos da ultima gera-
¢do.
Nada mais digno de respeito e attengfes do que o labutar
da mocidade em prol de novas ideias, de um novo sentir.

Pode ella ser injusta nas suas apreciagdes, ser leviana em

(1) Mineroa Brasiliense, 1* serie pag. 746 e seguintes.

O leitor n&o me levard a mal o lhe ir pondo diante dos olhos largos frag-
mentos de escriptos dos autores que vamos juntos apreciando. O meu fim

-lhe o grandissimo trabalho de ir verificar por si o que lhe eu vou
affirmando. A maior difficuldade que se depara a quem traia da litteratura
brasileira nio é formar uma idsia de seu desenvolvimento e dos espiritos
que n'ella figuraram.

A grande, a immensa difficuldade consiste em ter 4 mio os productos
d'essa gente. Muitos d’elles ndo deixaram livros, e o que escreveram anda
esparso por jornaes ¢ periodicos.

Outros flzeram em livro publica¢Ges de limitadissima tiragem, que se nao
reproduziram mais. Quasi tudo isto ndo se encontra nas livrarias e tem-se
de recorrer aos belchiores e bibliothecas. Estas, por sua vez, sfo muito lacu-
nosas. Autores ha de difflcillimo accesso ; por se ndo saber onde para algurn
exemplar de escriptos seus. Nesse trabalho de busca perde-se um tempo
enorme e preciosissimo. Tal o motivo principal do retardamento d’esta his-
toria, comecada em 1881.

Mas uma cousa é verdadeira, e 6 esta: ndo ha um s6 autor mencionado
n'este livro que nédo tenha sido directamente pesquizado, lido e estudado
por mim ; ndo tive o menor auxiliar em ninguem, nem acceitei nunca os
m formulados por outrem. Disto tenho fundado orgulho e o declaro sem

0.



P

112 HISTORIA DA LITTERATURA BRABILEIRA

suas audacias; mas é sempre merecedora de applausos pela
pureza de seus intentos.

Ha apenas a ponderar uma cousa : a nullidade do privi-
legio... Todas as geragdes tém igual direito ds attencbes da
historia; porque todas ellas houveram seu dia de enthusiasmo
e de coragem para a lucta. Todas cumpriram a missio que a
historia lhes assignalou e todas sentiram depois a arena do
combate faltar-lhes sob as plantas e o horisonle das grandes
pugnas estreitar-se-lhes sobre a cabega. E’ este o destino de
todos, sio estas as condi¢gdes mesmas do progresso.

Que illustre que foi a nova geragdo do tempo de Magalhdes,
quando Bernardino Ribeiro era professor de jurisprudencia
aos vinte annos e Dutra e Mello era sabio aos vinte e dois;
quando Martins Penna mostrava aptiddes raras para o thea-
tro e Gongalves Dias preludiava nunca ouvidas melodias !

Oh! bemaventurados os mogos que trabalham, e todos os
que trabalharam; abengoada seja a memoria dos que se flna-
ram em meio da jornada, tendo ajudado a levantar este paiz.

E o mogo poeta autor da Noite foi um d’esses...

FRANCISCO OCTAVIANO DE ALMEIDA Rosa (1825-1889).

Dois annos mais mog¢go que Dutra e Mello e Gongalves Dias,
era da idade do segundo imperador.

Formou-se em jurisprudencia em S3o Paulo em 1845. Seus
primeiros ensaios litterarios datam de dous ou tres annos
antes e sio adequados 4 intui¢do do tempo; por isso é elle
desde ja contemplado n'esta inicial phase do romantismo
patrio. Estabelecido no Rio de Janeiro, sua terra natal, bem
cédo atirou-se ao jornalismo e & politica, grangeando desu-
sado renome.

Passou por muito tempo por chefe emerito da poesia e da
jornalistica enfre nés.

A alta posicdo politica do senador Octaviano parece ler sido o
principal factor de sua grande nomeada nas letras. Este phe-
nomeno das chefaturas litterarias no Brasil ¢ uma curiosidade
digna de estudo.

O nacional tem o espirilo sacerdotal e o sestro da passivi-
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dade e obedienca em elevadissimo grdo. Ndo gosta muito das
differenciacdes e das luctas; deseja caminhar por manadas,
guiado por um chefe, quero dizer, uma flgura decorativa,
um nome passado & categoria de phrase magica, s6 por si
capaz de apadrinhar a prole.

Dahi os alvorogos, nio por um ideial, por um principio di-
rector das letras, mas por um chefe, um idolo, um homem
que possa dar attestados de intelligencia e fornecer prologos
para os livros dos estreiantes.

Este sacerdotalismo tem sido a causa de gravissimos dam-
nos para as patrias letras. Luctas mesquinhas, intranzigen-
cias fatuas hdo sido o menor desses males.

Francisco Octaviano nio foi um temperamento litterario
irresistivel ; fez litteratura incidentalmente. Produziu versos
originaes e traduziu fragmentos de Byron em sua mocidade;
logo a politica o attrahiu. Em prosa o pouco praticado por elle
foi ainda consagrado & politica.

Apezar porém de sua parca e fragmentadissima produccdo
litteraria, tem direito de entrar n’este livro como poeta e jorna
lista. Nao deve frazer o porte altivo dos mestres, dos chefes,
dos grandes herées do pensamento; deve vir com 0 SOrriso
amavel dos bons campanheiros.

0 poeta em F. Octaviano passou por duas phases; a pri-
meira, abrangendo o decennio de 1840 a 50, foi de vacillagdes
¢ kentativas de pequeno valor. Como soe acontecer em simi-
Ihantes assumptos, as datas ahi nio tém um significado ab-
soluto, especialmente tratando-se de Francisco Octaviano que
nunca teve actividade nas letras e jamais publicou um sé li-
vro.
E’ difficillimo reconstruir a historia intellectual de um ho-
nem que de longe em longe publicou uma ou outra poesia
deslacada em paginas de ephemeros jornaes e periodicos.
Tenho certeza de haverem sido de pequeno prestimo os tenta-
mens de Almeida Rosa na poesia em sua phase academica e
logo depois.

0s documentos nio me falham de todo, e ndo se deve ob-
jeclar com a sua verdura de annos entdo, porque nos jovens
brasileiros a maior effervecencia poetica vae até aos vinte e

HISTORIA I 8
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cinco annos na maioria dos casos; poucas vezes chega aos
trinta e raramente os ultrapassa. Falo da mér intensidade do
talento e das effusdes lyricas.

D'aquella primitiva phase litteraria de Octaviano Rosa res-
tam poesias originaes e traduzidas por onde se possa aquila-
tar-lhe o espirito.

N#o se distinguem nem pelo fundo nem pelo estylo. Sio
restos de um classismo estafado, ou timidos passos na vareda
de um romantismo incolor. Leiam-se a ode dirigida ao velho
Martim Francisco Ribeiro de Andrada, a espistola enderecada
a Joaquim Norberto de Souza Silva, e a cangdo intitulada
Adeus d Vida.

Eis o principio da primera :

« Que ha sido o galarddo, que outorga a patria

Aos vardes que a serviram?... Qual o premio

Que seus feitos illustres mereceram?...
Despreso!... esquecimento!...

Néo, a patria n8o é... néo se a injurie,

Que ella sangra de vér taes injustigas...

Das homens o cliime, a negra inveja
Esses crimes engendram.

Oh! que apagar-taes nodoas se nfio possam,
Que a historia em suas paginas ostental...
Que n8o possaes desconhecer, vindauraos,

A ingratidfio dos povos!...

Eil-o ao pézo curvado das cadeias,

O herée de Marathona a vida arrasta...

Qual seu crime?... o livrar homens ingratos,
Defender sua patria... » (1)

A espitola a Norberto Silva tem este introito :

« Como as almas, Norberto, se estasiam
No doce recordar dos doces tempos
Em que a outras o iman d'amisade

(1) Vide Florileigo Brasileiro da Infarcia, por Jodo Rodrigues da Fon-
seca Jorddo, pag. 172.
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As havia attrahido, e confundia

Os prazeres de uma, e penas d’outral...
Longe, ausente de ti, do eximio vate,

Do brasileiro sabid canéro,

Cujos trinados me arroubavam sempre,
E ao extase e prazer me remontavam,
Longe (direi tambem?...) dos meus amores
Da minha Aonia terna e Armia ingrata,
Que sou? Misera ovelha, que na rocha
Deslembrado pastor abandon4ra.

Ah! bem triste &, Norberto, estar ausente
De tudo o que no mundo nos é caro » (1).

O Adeus 4 vida preludia assim: :

« Adeus, minha vida,
Vida sem prazer,
Fruir-te ndo posso,
Adeus, vou morrer !

Mirrada doenca

O alento me prende,

A pallida morte

Seus bracos me estende,

Revolve-se a terra,
A cova se abriu,
Meu corpo baixou,
A lousa cahiu.

Do mundo fllusbes

Na campa findaram,

Quaes flores vigosas
Depressa murcharam... » (2).

N’este mesmo tom proseguem as tres citadas poesias, que
hi andam nos livros de classe propostas por modelos & moci-
ade. Esse era o estylo e aquella a intui¢do litteraria do en-
»mmiado fluminense.

Comparem aquillo com 0s versos, mui poucos annos de-
»is, escriptos por Alvares de Azevedo n’aquelle mesmo Sdo

‘1) Vide Florileigo Bragileiro, pag. 229.
'2) Citado Floriegio, pag, 196.
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Paulo e n'aquella mesma idade e digam qual dos dois era ja
de facto e deveria ser mais tarde o verdadeiro mestre. Ndo é
preciso ajuntar mais nada para dar bem a comprehender o
meu pensamento.

A segunda phase da vida poetica de Octaviano abriu-se no
Rio de Janeiro. Bem cedo relacionado com os primeiros espi-

_ritos nacionaes na litteratura de seu tempo, Gongalves Dias,
Macedo, Alencar, seu gosto apurou-se, seu talento robuste
ceu-se.

O periodo de 1850 a 65 foi o de sua melhor produc¢lo na
poesia e no jornalismo.

Depois a politica absorveu-o de todo. A esse tempo se pren-
dem os fragmentos que traduziu de Schelly, Hood, Byron e
outros poetas estrangeiros; sdo tambem d'essa epoca alguns
versos de propria lavra.

N&o sdo producgdes de primeira ordem, ostentam, todavia,
certa graciosidade. ,

A este numero pertencem os Desejos de doente, aqui cita-
dos como documentacio indispensavel :

« Querida, quando eu morrer,
Com tua boquinha breve
Né&o me venhas tu dizer :
— A terra te seja leve. —

Nesse dia vem calcada

De botinas de setim ;
Quero a terra bem pisada,
Tendo teu pé sobre mim.

Em paga de meus amores,
Quando tombar o caix8o,

Deita-lhe um ramo de flores

Colhidas por tua méo.

E se mais posso pedir-ie,
Nesta eterna despedida
Deixa dos olhos cahir-te
Uma lagrima sentida » (1).

(1) Traducgdes e Poesias de F. Octariano, publicadas pelo Dr. Amori
Carvalho, pag. 39. P pe "

¥
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Se isto nfo é o que se pode chamar um produclo poetico
disgracioso, ndo tem por certo grande eleva¢do. Como docu-
mento psychologico tem algum alcance, por deixar vér um
pouco da alma placida e um tanto epicureana do vate flu-
minense, tomando esse qualificativo no bom sentido. Infe-
lizmente por este lado é-me impossivel fazer grandes entra-
das, por falta de publicagdes do poeta por onde conseguisse
estudal-o detalhadamente.

Pelo que pude ler das producgdes do autor em sua segunda
phase, denotam ellas certo mimo e delicadezas de idéa e de
férma, sem elevar-se demasiado, sem altingir ao amplo e
vasto lyrismo, semn chegar 4s alturas da grande arte. O poeta
nio passou de certa mediania ; podem testemunhal-o os se-
guintes versos por elle escriptos em Buenos-Ayres a 26 de
junho de 1885, ao completar quarenta annos de idade. O
illustre fluminense j4 era entio de grande notoriedade em
nossa politica e tinha ido @ Republica Argentina celebrar o
tractado da triplice allianca. Eil-os :

« Na manh4 d’este dia o sol da patria

Vinha aquecer-me o leito em que eu dormia,

E meus filhos com beijos me accordavam
Na manha d'este dia.

De um lado minha mée me abencoava,
A esposa do outro lado me sorria :
O coragfio pulsava-me arrojado

Na manhan d'este dia.

Como tudo mudou! Hoje, isolado,

Em terra estranha, nebulosa e fria,

Niio me veio aquecer o sol da patria
Na manhan d'este dia.

Santa mée! terna esposa, caros filhos!

Néo ouvis uns gemidos de agonia?

S#o echos da saudade de minha alma
Na manhan d'este dia » (1).

(1, Gazeta de Noticias de 27 de junho de 15€0.
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Nio sdo sem interesse estes versos; lembram o decantado Se
eu morresse amanhan de Alvares de Azevedo.

Dao bem a conhecer o estylo do poeta no que elle tem d2
mais doce e suave. Ndo quero suppor ter sido obra pura e
exclusiva da sympathia politica o grande renome de Fr. Octa-
viano em litteratura.

Alguma cousa de regularmente bom deve ter elle produ-
zido, e deste numero é a mimosa poesia Flér do valle. Nao sei
a data precisa d’estes versos; creio serem pouco posteriores
aos acima citados.

E’ uma interessante elegia :

« Ouviste um dia os canticos do anjo?

Viste em seu rosto da belleza as cores?

E na manhan de doce primavera

Flor do valle nascendo entre as mais flores?

Ent&o puro era o céu e verde o campo
E a vida allegremente lhe sorria ;
Folgava em seu primor de mocidade,
E nos bragos de Deus adormecia.

E téo bella e tao castal descuidosa

Do futuro em presente t&o risonhol
Apenas em sua alma e quasi a furto
Vaga imagem de amor sorria em sonho...

Tanto mancebo esbelto que a cercava

Com olhares de candidos amores]...

Porém ella, mais pura e mais formosa,
Flor do valle brincava entre as mais flores!

A brisa da manhan lhe ouvia os cantos
E o echo da campina os repetia,

A tarde, sobre a relva perfumada,
Cantando novamente adormecia.

E cantava e dormia! e veio o inverno

E trouxe sua nevoa e seus rigores,

E acharam-na sem vida, descorada

Flor do valle morrendo entre as mais flores!
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Quando voltou depois a primavera,

As florinhas e o campo vicejaram,

O valle fez-se verde, 0 céu sereno,

Mas os cantos do anjo néo voltaram...

Eu lhe ouvi a voz harmdniosa,

Eu vi a flor do valle em seus verdores...
Hoje s6 ougo o murmurar do vento.

A flor do valle abandonou as flores! » (1)

. Sio delicados e meigos estes versos, dedicados pelo poela a
' uma filha morta ; estdo a revelar um’ alma doce, voltada para
a lernura.

Faz bem esta melodia moderada e placida; aqui nio ha
estertores; Octaviano era dos que sabem chorar sem se tornar
massantes e ridiculos.

Elle era um homem calmo, de trato ameno, palestrador
engenhoso, fluente, gostosamente, deliciosamente entrafnant,
20 que referem seus intimos.

Creio bem que assim fosse; era um espirito de fei¢des clas-
sicas proprio para ter vivido em Pariz no seculo xvii.

Nio era um homem de nosso tempo com suas luctas e suas
durezas.

De resto foi meticuloso e indeciso; natureza essencialmente
sceptica.

No jornalismo exibiu-se n'esse caracter. Suas poesias foram
sempre curtas, leves; seus artigos de jorrnal fambem rapidos,
breves. Foi sempre alheio aos grandes desenvolvimentos de
analyse e de doutrina e refractario ao espirito critico.

Era um improvisador correcto, simples, facil; mas de curto
vdo. Sua passagem pelo jornalismo foi celere e nfio deixou a
geslt‘na impressio da de Torres Homem ou de Justiniano da

ocha.

0 poeta fluminense nio foi um jornalista por vocagio; fez
caminho pela imprensa, como necessidade politica.

E' bem difficil saber se elle foi um temperamento litterario,
transviado na politica, ou um temperamento politico, immis-

() Pantheon Fluminense por Lery dos Santos, pag. 814.
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cuindo-se de vez em quando na litteratura, ou uma e outra
cousa ao mesmo tempo.

As duas qualidades ndo se excluem. Podem combinar-se
perfeitamente e a historia superabunda em exemplos.

Parece-me que em Octaviano ambas as tendencias e inclina-
¢Oes entraram em partes mais ou menos iguaes; mas sem
grandes estimulos de um lado e d'outro.

Tal a razo pela qual ndo assumiu jamais uma posicio defi-
nitiva na politica e na litteratura brasileira. Nem Gongalves
Dias, nem Silva Paranhos foi elle.

Por mais que se o queira favorecer, é6 impossivel negarlhe
n’aquellas duas espheras uma attitude mais ou menos ambi-
gua., D'ahi o estado psychologico especial, caracteristico,
como esse em que tombam aquelles que se dividiram entre
duas actividades sem abandonar-se deflnitavamente a uma
d’ellas.

Ficam a suppOr que uma das tendencias prejudicou a ou-
tra. Octaviano Rosa cré ter-lhe sido fatal a politica; mais de
uma vez manifestou-se a este respeito.

0 artigo posto por elle 4 frente dos Vdos Icarios de Rozendo
Moniz Barretto é neste sentido typico ; n’esse artigo escreveu
isto : «... sahiu-me de encontro a politica, a infecunda Messa-
lina, que de seus bragos convulsos pelo hysterismo a nin-
guem deixa sahir sendo quebrantado e inutil ; veio-me ao
encontro, arrastou-me para suas orgias... »

Sejamos francos : uma critica forle e rigorosa, que preci-
sasse de dizer todas as cousas com 0s seus proprios nomes e
os nomes com todas a letras, estabeleceria que o senador Octa-
viano ndo passou no fundo de um acanhado romantico, um
espirito estreito, 'incapaz em todo tempo de emprehender
qualquer cousa de profundo e vivo em politica; foi uma natu-
reza sem relevo, que representou durante mais de trinta
annos uma figura equivoca em nossas luctas partidarias,
foi um estadista sem planos, um diplomata sem normas, como
foi um jornalista sem grande vida, um poeta sem alto ideial.

Em rigor, esse bello causeur pertence dquella classe de ro-
manticos byronianos para quem a politica é uma pescaria ao
destino, um jogo & ventura, em que se vae tentar fortuna.
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Que um critico desabusado, um espectador livre de precon-
ceitos, que de nossa politicia tam apenas o conhecimento das
grandes tropelias que n'ella se praticam, venha chamal-a de
Messalina, concebe-se.

Mas que um factor d’essa politica, um diplomata, um sena-
dor, um chefe de partido, um homem de Estado, um accla-
mado mestre, venha dizel-o, ndo se péde comprehender.

F. Octaviano entrou em nossas luctas sociaes como um ho-
mem de letras, um adorado poeta, um publicista cheio de
talenlo e esperanc¢as, como apregoaram os seus admiradores
de sempre. E entdo porque ndo compehendeuapolitica ao theor
de um espirito culto e desinteressado? Porque ndo vio n’ella
a sciencia da vida nacional a que os homens de talento e
caracter sio obrigados a levar o seu contingente em prol do
progresso e do futuro? Quaes foram jdmais os seus planos, os
seus estudos, as suas lucubrag¢des sociaes?

Na politica, ou se entra em nome de um principio, de um
programma serio, de um alvo fecundo e realisavel, ou nio se
toma parte n'ella definitivamente. E’ esta a razdo pela qual
todos os grandes vultos, todos os notaveis estadistas, todos
aquelles que se bateram em nome de um systema, de uma
causa em bem da patria, nunca se arrependeram de seus esfor-
¢0s, quaesquer que fivessem sido as agruras do caminho. E’
por isso tambem que todos aquelles que véem na politica ape-
has uma vasta aventura e n'ella ingeriram-se sem ideal,
sem vistas elevadas, ao cabo de tempos recuam espavoridos,
arreliados, desilludidos. Entdo comecam as queixas, as
queixas infundadas, estereis, ridiculas...

Quando e como o senador Octaviano bateu-se em nome de
vaslas ideias ? Como e quando elle fez a grande politica pro-
gressiva e scientifica? Como e quando elle lutou por fazer
vencer seus planos, suas maduras convic¢des?

No meio de nossos politicos mais notaveis occupa uma posi-
¢do0 secundaria.

Resta caracterisar agora o jornalista; n'esta qualidade elle
foi cem vezes mais encommiado do que como poeta.

Entre os poetas era um pouco difficil outorgar-lhe o diploma
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de mestre; mudaram de tactica e lhe conflaram a chefla da
jornalistica. :

+ Aqui o mytho podia melhor sustentar-se : nada mais vago
do que o renome de um jornalista; nada de mais difficil verifl-
sacdo. O jornal é lido &s pressas.

Majs tarde é attirado a um lado, a um canto e ninguem mais
pega. n'elle. Os de annos atrazados sio desdruidos pelos ven-
dilhdes para embrulhos. Escapam umas cinco ou seis collec-
¢Oes, muitas vezes incompletas, que vdo dormir nas biblio-
thecas o pesado somno das cousas mysteriosas. Ninguem
mais 0s vae ler.

Ahi é facil crear lendas e levantar pedestaes.

Metteram o senador Octaviano n’este nimbo trevoso e de-
ram-lhe nomeada de semi-deus.

Todavia, a critica séria ndo poude ainda descobrir quaes as
notaveis e fecundas ideias propagadas por Francisco Octa-
viano; quaes os principios que elle fez triumphar.

E' este o signal inilludivel do jornalista de talento : fazer
triumphar doutrinas e opinides.

Percorre-se a historia politica e social do Brasil contempo-
raneo ; véem-se os iniciadores de idéas, os portadores de no-
vas doutrinas, os combatentes de todas as opinides.

Nio se encontra o senador Octaviano... A sua fama como
jornalista foi talvez mais infundada do que sua nomeada de
grande poeta.

No Brasil sio muito faceis estas bulhentas e rapidas famas
litterarias conferidas a politlicos poderosos por seus adula-
dores, mestres emeritos no systema de crear lendas facil-
mente aceitas por uma opinido indiscplinada, como a nossa.

Francisco Octaviano, senador e chefe do partido liberal na
provincia do Rio de Janeiro, foi da pleiada das notabilidades
de convencio.

Todas as qualidades lhe foram attribuidas. Passou por
poeta, jornalista, diplomata, orador, homem de Estado, tudo
islo com grandeza. A hisloria tem bons motivos para discor-
dar em grande parte de similhante pensar.

O illustre senador foi apenas uma das mais nitidas encar-
nacdes do espirito indeciso do segundo reinado no Brasil.
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[ Quando digo que Octaviano é uma nitida incarnacdo do
espirito indeciso do segundo reinado, devo dar explicagdes.

Nio sou do numero d’aquelles que se deixam tomar de in-
definidas tristezas e entram a dizer mal de seu tempo; jé
estou bastante sceptico a cérca de taes esconjuros; sdo um
phenomeno vulgar na historia e repetido constantemente no
curso dos acontecimentos humanos.

Para mim o meu tempo em deflnitiva nio é methor nem
peior do que os seus antecessores, e a idade contemporanea
nio é melhor nem peior do que as que a antecederam. Deve-
se, porém, distinguir o que se refere 4 humanidade em geral do
que diz regpeito particularmente 4 nagdobrasileira. Se a huma-
nidade no seu todo ndo retrograda, nem estaciona, as na¢des
¥m epocas de parada, e epocas de grandes crises e pertur-

0 segundo reinado entre nés, no seu final especialmente,
foi uma d'essas epocas de estacionamento e crise. O Brasil
no XIX seculo realisou notaveis avangos.

Os reinados de Jodo 6.° e Pedro 1.°, a Regencia e o segundo
reinado nos seus primeiros vinte e cinco annos foram epocas
de forte evolucfo.

0 longo periodo do governo de Pedro 2.°, em sua primeira
phase, foi tempo de progresso; ndo contrariou as tendencias
das epocas anteriores e deixou avancar a evolu¢io normal da
vida politica e social do paiz.

Nos dois ultimos decennios o germen méo do systema, o
microbio politico, que jaz no fundo de todas as organisacdes
sociaes, veio & tona e operou com intensidade, collocando o
paiz na posi¢do indecisa e vacillante de quem pdira cansado
para tomar folego...

Volvamos a Octaviano Rosa e resumamos.

Como poeta, ndo foi um espirito activo; pouco produziu e
jdmais alcancou a grande poesia nem pela férma, nem pela
profundeza do pensamento.

No jornmalismo floresceu na epoca de transi¢io entre Justi-
niano de Rocha e Quintino Bocayuva, isto é, symbolisa uma
semi-decadencia. Foi um escriptor amaneirado, sem grande
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vigor de ideias. Ndo tinha calor, nio tinha vida; era fluente,
mas de uma fluencia mortica e doentia.

S6 produziu rapidos fragmentos, por ser pouco apto para
tomar uma ideia, uma doutrina e desenvolvel-as em todas
as suas faces. Sua phrase ndo tinha colorido, nem tinha
nervo.

Joxo Carposo pE MENEzEs E Souza, DARX0 DE PARANAPIA-
casa (1827...) E’tambem um mytho litterario este, ao gosto e
pelo geito do Brasil.

A mythologia litteraria enire nés segue andar inverse a
toda mythologia em geral.

Esta foi sempre uma representa¢io do pensamento primi-
tivo, indeialisacdo do passado obscuro € longiquo. Aquhi a
cousa é diversa; os herdes divinisados sio sempre recentes
e a canonisagio dura emquanto o individuo existc ahi em
carne e 0sso e pode prestar algum favor... Morto o ho-
mem, desapparecido o semi-deus, esvae-se a lenda e 1a fica
um logar vazio no altar dos crentes fervorosos e... interes-
sados.

Qual o brasileiro notavel, fallecido a distancia de mais de
dez ou vinte annos, que seja o objecto de uma veneracdo
especial da parte de nés outros, povo superficial e prodigio-
samente ingrato ?

Que especie de gloria reservamos nés para Gregorio de Mat
tos, Claudio, Alvarenga, Basilio, Gonzaga, Andrada e outros
d’essa estatura ?

Quem ahi guarda e zela a memoria de Magalhdes, de Ma-
cedo, de Varnhagen, de Gongalves Dias, de Alencar, de Jodo
Lisboa e outros ainda hontem insensados ?

Onde estio os crentes, onde param elles?

E’ que o merito litterario, scientifico, politico, todo e yual
quer merito ndo é aqui a outhorga de uma opinido lucida e
disciplinada, ndo é uma palma offerecida pela critica e pela
justica. E’ um negocio de camarilla, de claque, de convenien-
cias e sympathias de apaniguados. A nacio em geral nio
toma parte n'estas cousas; estdo féra de sua al¢cada entre nés.

56 a vivos, disse eu, é concedida a canonisac¢do nas letras ;
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mas ndo é cousa que vd bater & porta dos mais meritorios. O
processo é especialissimo, tem manhas occultas, que requerem
estudo especial. Este assumpto constitue um interessante
capitulo de psychologia nacional, que ndo pode ser agora
esplanado.

Basta-me dizer, por emquanto, que a fama, o ruido em
torno de um nome no Brasil é sempre uma occupacgdo e em-
preza de alguns grupos e em certos e determinados casos a
politica ndo é estranha ao negocio.

Uma cousa posso tambem desde jé avancar e é esta : o0 me-
recimento positivo, obtido por trabalhos serios e de difficil
apreciacdo, especialmente na esphera scientifica, esse nunca
foi reconhecido e proclamado pelos brasileiros, em se tra-
lando de patricios seus. Sempre, pelo contrario, é constante-
mente negado quasi a ferro e fogo, se preciso for.

Todos os tropegos imaginaveis, todos os obstaculos e obices
sio inventados; ndo ha injuria, ndo ha calumnia, que no saia
da immensa forja da maledicencia. E' um horror de fazer en-
louquecer. E' sempre necessario que do estrangeiro nos man-
dem dizer : « Ndo sejais estupidos : vosso patricio tem razdo | »
Entdo, sim ; todos curvam a cabeca e abrem as boccas, sub-
missos a0 mando' da Europa e espantados da existencia
daquelle monstro cd n’esta terra de macacos e papagaios!...

Felizes aquelles que logo em vida tiveram o bom quinhio
estas lutas brasileiras. Paranapiacaba é d’este numero. Para
que perturbal-o em seus idyllios de gloria ? Elle é querido, é
proclamado grande homem por um grupo, & é de boa poli-
dez deixal-o em suas illusdes...

Deram-lhe o titulo de conselho e os brazdes de bardo por
seus servigos ds letras...

Limitar-me-hei a enumerar esses servigos.

E ficard feita a critica e tirado o retrato do illustre titular.

0 conselheiro Jodo Cardoso é de 1827, anno em que nasce-
ram José Bonifacio e Bernardo Guimardes; creio ser d'esse
anno tambem Jodo Silveira de Souza.

0 primeiro livro de Jodo Cardoso, a Harpa gemedora, é de
1849 ; desta mesma data so as Rosas e Goivos de José Boni-
facio e as Minhas Cangdes de Silveira de Souza. N'esse tempo



126 HISTORIA DA LITTERATURA BRASILEIRA

figuravam tambem em S. Paulo Aureliano Lessa e Alvares de
Azevedo.

Todos elles vio formar a phase especial do romantismo bra-
sileiro presidida por este ultimo.

O barfo de Paranapiacaba figura na phase presidida por
Magalhdes, por haver affinidades entre elles.

Ao passo que os seus coevos e collegas se entregaram
resolutamente ao romantismo a até ao ultra-romantismo, o
futuro bardo teve sempre veleidades classicas ; é hoje ainda, e
sempre foi, um espirito tardigrado. Ainda hoje vive no tempo
de Garcio e Filinto, ainda hoje tem o cheiro da Arcadia uli-
syponense...

Tem-se manifestado como poeta e como publicista. N'esta
ultima qualidade s6 tem produzido trabalhos de encom-
menda do governo, em a sua qualidade de empregado
publico. O bario foi duzante annos director de uma das
secgdes do Thezouro Nacional. Entre os trabalhos de fal
genero, e que ouso considerar os melhores devidos & sua
penna, figura um sobre a colonisa¢io estrangeira n Brasil
e outro sobre a descriminagio de impostos geraes, provin-
ciaes e municipaes entre nés.

Adiante direi alguma cousa de taes escriptos. Por agora
ver-se-ha. o poeta.

O bardo de Paranapiacaba nio é, nem foi jdémais, um tem-
peramento litterario e menos ainda poetico.

Os seus livros em prosa, disse, sio devidos a incumbencias
do governo; estio bem longe de ser obras espontaneas, filhas
das necessidades fundamentaes de um espirito.

Os livros de poesia reduzem-se a quatro.

Dois sdo as traduc¢des do Jocelyn de Lamartine e das
Fabulas de La Fontaine.

Os dois outros sdo a Harpa gemedora e a Homenagem a
Camdes. Este é um pequeno volume de occasiio sem pres-
timo quasi nenhum e o primeiro ¢ tambem de diminuto valor.

Ha uma circumstancia especial, que deve ser notada para
mostrar como a litteratura é uma superfetacio na indole do
nosso titular.
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Refirome & interrup¢do enorme que vai do seu primeiro
livro do poesias aos seus companheiros recentes.

Da Harpa gemedora, prosaica até no titulo, 4 traducgdo do
Jocelyn vdo 26 annos; d'ella & Homenagem a Camdes vio 31 ;
d’ella & primeira edi¢gdo das Fabulas, 34.

Aquelle primeiro e grande intervallo foi preenchido por pe-
quenos artigos de circumstancia e leves poesias esparsas.

Entre estas figura A Serra de Paranapiacaba, fonte inspi-
radora do titulo de seu baronato.

0 poeta deu tambem o nome a uma rua da capital do im-
perio americano...

Compare-se esta vida, s6 accidentalmente votada és letras,
com a actividade de seu contemporaneo — Gongcalves Dias.

Este falleceu aos 41 annos de sua idade, tendo apenas 20 de
actividade litteraria (1843-1863).

Neste curto intervallo deixou pegéddas indeleveis na poesia,
no theatro, na critica da historia e na ethnographia d’este
paiz. Um quadro synoptico de sua vida vem proval-o irrecu-
savelmente. Eis os seus livros :

Em 1843 — Patkull, em 1844 — Bealriz de Cenct, 1846 —
Primeiros Cantos, 1847 — D. Leonor de Mendon¢a, 1848 —
Segundos Cantos, Os Tymbiras, 1819 — Reflexdes sobre Ber
redo, 1850 — Ultimos Cantos, Boabdil, 1852 — O Brasil e a
Oceania, 1854 — estudo sobre as Amazonas, sobre o Desco-
brimento do Brasil, Vocabulario da lingua geral usada no rio
Amazonas, 1857 — edi¢do geral e augmentadia de todos os
Cantos, 1858 — Diccionario da lingua tupy, 1860 — Relatorio
da viagem de exploracio ao Norte e as ullimas composicdes
poeticas.

E’ este o elencho das publicacdes de Gongalves Dias, pelas
datas, deixando de parte grande por¢do de artigos pelos jor-
naes e revistas.

Ninguem foi mais sinceramente um homem de letras n'esta
terra do que esse pobre mesti¢o, obscuro e desdenhado, feliz-
mente pouco tempo, porque logo Alexandre Herculano nos
mandou dizer — que elle tinha falento, mais talento do que
muitos dos nomes jé feitos na litteratura dos dois paizes...

O bardo de Paranapiacaba até a morte de Gongalves Dias
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era quasi obscuro. Sua grande nemeada é uma creaciio dos
conservadores de 1868 em diante.

Tem trabalhos de poeta e de publicista, adiantei eu ; na poe-
sia tem producgdes originaes e traduzidas. As originaes po-
dem soffrer a divisio em tres grupos : a Harpa gemedora,
symbolisando a primeira maneira do poefa, pecas soltas, das-
quaes 6 a mais notavel a ja referida Serra de Paranapiacaba,
individualisando a segunda maneira do cantor paulista,
maneira que vem finalmente caracterisar-se na Camoneana
brasileira (1).

Vejamos tudo isto methodicamente. A Harpa gemedora é
um producto enfezado ; sio poesias que nada exprimem nem
do que se pensou nem do que se sentiu n'este paiz em seu
tempo.

Péde-se bem ajuizal-o, lendo a Imprecagdo do indio, peca que
o illustre bario achou digna de flgurar na grande festa litte-
raria celebrada em 1883 no Rio de Janeiro em honra ao Dr. Vi-
cente Quesada, ministro argentino.

E’ uma longa poesia em versos brancos trotados em moneo-
tono diapasdo, referindo as queixas de um caboclo a Tupd,
por haver sido conquistada sua terra... A these jia n’aquelle
tempo (1849) era gasta e toleirona. Ha evidente inten¢io de
imitar Gongalves Dias, cujos Primeiros Cantos, como j& disse,
corriam mundo desde 1846.

A peca tem 172 vesos taludos; ougcam-se apenas os pri-
meiros :

« Tup4, Tup4, porque mudaste em sangue
A crystalina lympha dos regatos?
Porque prostraste com tufdes medonhos
Os troncos gigantescos das palmeiras,
A cuja sombra, em leitos de boninas,
Dormiamos em paz tranquillo somno?
Porque j& nfo branquéa, alem, ha serra
O itutinga nas pedras reboando,
E nfio seméa a viracgio da tarde
Nuvens de fldres sobre a verde gramma?

(1) O Conselheiro Jodo Cardoso é filho de Santos em S. Paulo.
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Em vez do grato aroma das mangueiras,
Que nos traziam zephiros nas azas,
Mephitico odor de sangue infecto.

Em vez dos hymnos do plumoso bando,
Que em doce accorde os echos despertavam,
O som d'estas algemas que rocheam

Pulsos dos filhos da floresta virgem. »

Compare-se esta prosaica rima de versos soltos com a De-
precagdo de Gongalves Dias, antiga poesia publicada nos Pri-
meiros cantos sobre a mesma these :

« Tupan, 6 Deus grande! cobriste o teu rosto
Com denso velamen de pennas gentis ;

E jazem teus filhos clamando vinganga
Dos bens que lhes déste da perda infeliz! »

e veja-se a distancia. J4 nem se compare ds posteriores poesias
americanas do poeta maranhense publicadas nos Ultimos
Cantos ; porque seria injustica, sabendorse que a Impre-
cacdo do Indio 6 da primeira mocidade do nobre bardo.

Nao é s6 n'esse genero exterior de poesias americanas quc
Paranapiacaba foi um poeta de terceira ordem. Na poesia pes-
soal ¢é ainda inferior. Sabe-se que o romantismo n’esse genero
fez verdadeiras maravilhas. Sua ac¢io no theatro foi notavel,
no romance immensa, na poesia social e philosophica dis-
tincta ; mas na poesia subjectiva, pessoal, intima, no lyrismo
individualista foi quasi inexcedivel. Isto em todas as littera-
turas da Europa e da America. E essa enorme corrente
de poesia pessoal e subjectiva vai ser no futuro uma das
grandes fontes por onde se ha-de reconstruir a psychologia
do seculo xix.

De certo tempo a esta parte comegou-se a desdenhar da poe-
sia pessoal em prol de uma poesia mais geral. O argumento
principal a favor desta é o seguinte : « Que nos importam a
nés a idéas e os sentimentos de cada um, que temos nés com
as alegrias e magoas alheias ? Dém-nos alguma cousa que se
;:1;: e interesse a todos, uma poesia geral para toda a socie-

.« 0
Ouzo dizer que este argumento é inepto. Primeiramente,

HISTORIA 11 9
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toda e qualquer manifestacio da psychologia dos individuos,
maxime dos grandes poetas, nos deve interessar a todos como
documentos authenticos de humanos caracteres, como minia-
furas em que se vai retratar a vida inteira de uma época.

Aqui o que parece particular é ao contrario verdadejramente
geral. Depois, ndo é s6 isto : as produccbes que se dizem
de caracter social, universal, em essencia se reduzem a modos
de ver e apreciar particulares, individuaes de um dado autor
sobre a vida collectiva de um dado periodo histarice.

Aqui o que parece geral ndo passa veramente de aprecia-
¢O0es particulares, individualissimas. No fundo cahe-se na
mesma Ccousa.

A poesia pessoal, portanto, ainda e sempre teri um gran-
dissimo valor, se uma critica impertinente nfio a matar defi-
nitivamente.

Pois bem, n’este genero, que se me antolha a pedra de toque
do talento dos poetas romanticos, o Bario de Paranapiacaba
foi demasiado pobre.

Pode sabel-o com certeza quem lé&r, por exemplo, as Sau-
dades da Infancia. O poeta reporta-se & quadra da meninice,
procura em imagem os sitios onde brincéra, punge-lhe sau-
dosa a lembranca de sua mdi ji fallecida. Os sentiméntos so
puros; os versos é que ndo sio l4 muj grande cousa.

Alli 18m-se phrases assim :

« Agora o que resta
Ao pobre cantor
Sem gozos na terra,
Immerso na 4or?

Se a aurora desdobra
Seu manto de flores,

Se trinam seus hymnos
Do bosque os cantores,

- Se ruge a tormenta
Da noite no horror,
Se fere os seus olhos
Do raio o fulgar,
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8e o pranto roxeia
Seus turgidos olhos,
Se o peito lhe pungem
Da dor os abrolhos,

Em. balde procura
Maternas caricias,

Em véo ; que fugiram
Da infancia as delicias.

Em vex da harmonia
Da voz materhal,
Escuta sémente

Um som sepulchral.

Oh! que sina acerba e crua,
Céos! que tio agro existir!

Asrael, vem com teu sopro.
Esta lembranca extinguir. »

Bem se vé, que isto é fraco.

Se quizerem, comparem-lhe as duas poesias do ;a citado G.
Dias sobre assumpto similhante Recordag¢do, Recordag¢do e
Desejo. Sao ambas da primeira mocidade do poeta mara-
nhense e appareceram nos Primeiros Cantos.

Se a Harpa gemedora ndo é bem garantidora do talento poe-
lico do nobre bario, pracurem-se seus grandes titulos por
outra parte. Entre a Harpa e a Homenagem a Camdes elle
espalhou poesias por varios jornaes e periodicos.

A Serra de Pargnapiacaba é uma d'essas e é chegada a q¢-
casio de ser lida. E’ uma poesia emphatica escripta em deci-
mas octosyllabas e quadras duodecasyllabas quasi todas er-
radas sob o ponto de vista do rythmo.

86 téco n'este assumpto, porque o barfio de Paranapiacaba .
¢ ingenuamente apontade como impeccavel na forma e elle
mesmo labora n’essa illusio.

Ainda nio sabe que a poesia, no tocante & metreficacdo, tem
de aftender a tres cousas perfeitamente distinctas e indispen-
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saveis para a belleza musical e rythmica da forma, e vem a
ser : 1.* 0 metro em particular, isto é, o verso em si ; este deve
ser correcto, obedecendo a um numero determinado de syl-
labas que deverdo ligar-se naturalmente ‘e ser longas ou
breves em certos e determinados logares ; 2.* a rima que de-
verd ser espontanea, facil e rica ; 3.* a estrophacdo, isto é, a
disposicio dos versos por disticos, tercétos, quadras, quinti-
lhas, sextilhas, oitavas, decimas, etc., de modo que as rimas
obedecam a um determinado concerto de graves e agudos,
conditio sine qua non da melodia poetica.

E’ a conhecida questio das rimas masculinas e femininas,
segundo a expressio da metrica franceza, verdadeiro modelo
no genero.

Na lingua portugueza, por ser pobre de rimas masculinas,
ndo se exige esse rigorismo nos disticos, nos tercetos e até
nas quadras, excepto se estas sio em versos demasiado lon-
gos, a saber, de 12, 13 e 14 syllabas. Da quintilha em diante,
porém, o rigor é indispensavel, sob'pena de nfo se fazerem
estrophes e sim verdadeiros amontoados de verso sem arte e
sem harmonia.

Ora, é justamente o caso de nosso bardo nas quadras e deci-
mas da Serra de Paranapiacaba.

Em toda a poesia existem apenas duas quadras que sahiram
por acaso correctas sob o ponto'de vista da estrophagdo. As
duas primeiras condi¢6es da metrica sdo obeservadas mais ou
menos geralmente pelo poeta ; a ultima elle desconhece quasi
sempre.

Se t6co em fal ponto, repito, é por ser este escriptor por
toda a critica fluminense, que alids liga enormissima impor-
tancia ao assumpto, apontado como correctissimo na forma.

Respondo-lhe que ndo ha tal ; o bardio tem muita poesia in-
correcta e a celebre Serra é uma dellas. A poesia é evidente-
mente imitada do Gigante de Pedra de Gongcalves Dias. O
metro é o0 mesmo em ambas e o tom o mesmissimo ; ambas
comecam apostrophando o gigante, que dorme.

No tocante ao metro, apenas Goncalves Dias nfio se limitou
4s quadras duodecasyllabas e &s decimas octosyllabas; na di-
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visio IV de sua famosa poesia introduzio quatro estrophes de
doze versos septesyllabos. A produccio de Gongalves Dias é
correctissima em todos os generos de estrophes em que é es
cripta, quadras, decimas e duodecimas. A do bardo é cem
vezes mais fraca em estylo e inspiragdo e sé contém duas qua-
dras certas occasionalmente.

Aqui flca inserida a decantada poesia, levando grifadas as
termihacdes dos versos errados no tocante ds rimas mascu-
'inaes e femininas :

« Dorme, repousa em teu somno,
Da forca assombroso emblema,
Que tens o oceano por throno

E as nuvens por diadema!
Immovel, silenciosa,

Ergues a fronte orgulhosa

Ao solio da tempestade ;

E os pretudios da tormenta

Vais ouvir, de medo isenta,

Do espago na immensidade.

Salve! soberbo gigante,

Altivo Tit8o do mar,

Que a teus pés triste descante
Ouves a vaga entoar!

E em teu manto de esmeraldas
Envolves as vastas faldas

E as empinadas cimeiras ;

E a brisa te agita os cachos,

E os verdejantes penachos

Da coréa das palmeiras!

Teus troncos gravados do sello dos tempos
Agitam aos ventos as soltas madeizas,
Quaes harpas eolias, susurram nos ares
Cangles magoadas, sentidas endeizas.

E’s ber¢o do raio! Sublime harmdnia
Entoa em teu seio o trom dos trovoes ;
E os échos ao longe repetem em coéro
A orchestra tremenda de roucos tufdes.
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Do raio ao ribombo horrendo

E a0 som do trovédo que esiruge,
De pavor estremecendo

A feroz panthera ruge.

Une-se & orchestra assombrosa —
Uma nota sonorosa —

Que do fundo abysmo sae...

E’ 0 som da cataracta,

Que em alvos flocos de prata
N'um leito de pedras cae.

Que magestade sublimel

Que pomposa poesial

Jehovah seu dedo imprime
N'este quadro de magia.

Esta cascata da serra

Parece um hymno que a terra
Espontanea aos céos eleva.
Entdio nossa alma se humilha,
E ao ver esta maravilha,

Na gloria de Deos se enleva.

Occultas nas veias, oh serra fragosa,
De ouro e de gemmas thesouro infinito,
Retalham teu solo torrentes sem conta,
Que nascem das urnas de rijo granito.

Povoam-ie as selvas e negras gargantas
Innumeras feras e ¢€normes reptis ;

Ahi cantam aves que as cores do iris
Desdobram nas azas de vario matiz.

Horriveis despenhadeiros,
Profundos, vertiginosas,

Séo os degraus altanefiros

De teus tergos magestosos.

A's vezes de horrendo tombo

Se escuta o surdo ribombo

Que ao longe resOa a espagos...
E' despegado rochedo

Que no errigiado fraguedo

Se vai fazendo em pedacos.
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Além, que plaino azulado

Se prende no azul dos céus !
E’ o mar que encapellado
Ergue os moveis escarcéos!
Entdo a vista desmaia

No espago que além se espraia
A perder-se no #nfinilo :

E esse immenso panorama

Do Eterno o nome proclama
Na face da terra escripio.

Desenham-se 4s vezes arfando nas ondas
As vellas de um barco na brisa enfunadas;
Qual alva gaivota que a flor do Oceano
Bricando desflora com as azas nevadas.

Dos topes aereos, estreitos e golphos
Semelham regatos talhando as campinas ;
Quaes pontos esparsos desdobram-se aos olhos
As casas e torres, ilhéos e collinas.

De teu pico o sol dourado
Se balanga a fulgurar ;

E o seu claréio desmaiado
Verte a lua sobre o mar.
Outro céu de anil scintilla
Na superficie tranquilla
D’esse espelho {remulante :
E em baixo a vaga chorosa
Beija a areia preguicosa
Morrendo em fldr alvejante.

Quem sabe se o cataclysmo
Que puniu a humanidade,
Nao te fez surgir do abysmo
Das ondas na immensidade?
Quem sabe, fragosa serra,
Se és coetanea da terra,

E do bergo oriental?

Quem sabe de quanta vida
Tu foste a extrema guarida
No diluvio universal?

135
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Plantou-te nos mares o brago divino,
Ingente montanha, barreira das ondas,
Quem déra perder-me comtigo nas nuvens,
Tambem devassando mysterios que sondas!

Prodigios que encerras, sio cordas sonoras
D'uma harpa sublime de maga harmonia,

Que os hymnos que exhala, perennes descantam
A gloria do Eterno de noite e de dia. »

Sio deseseis estrophes emphaticas e erradas todas, excepto
duas. O Gigante de Pedra tem vinte e duas estancias todas
correctissimas, excepto uma em que o auctor dos Tymbiras
deixou razoavelmente de ser demasiado rigoroso. Convido o
leitor a ir verifical-o nos Ultimos Cantos do grande poeta, dis-
pensando-me de citar.

Entre as producgdes, que se dizem originaes, do bardo de
Paranapiacaba tem merecido especiaes e fervorosos gabos a
decantada Camoneana Brasileira ou Homenagem a Camdes
no tricentenario de sua morte.

Esta Camoneana Brasileira, desparatada coisa similhante
a uma Homereana turca, ou a uma Shakespeareana mongo-
lica, mereceu ser o primeiro livro da serie de uma nova Biblio-
theca Escolar, sendo adoptada nas aulas primarias, onde deve
substituir a leitura dos Luziadas.

Creio ndo ser mistér juntar mais nada para mostrar qual a
desgracada intuicdo reinante sobre cousas litterarias na mente
do bardo de Paranapiacaba e d’aquelles que o tem protegido...

Ora bem; o livro foi feito para emendar, para polir, para
variar e modernisar o poema de Camdes...

« Resumi, diz o novo polidor no seu Prologo, resumi os tre-
chos mais bellos do poema, dando-lthes feicdo moderna e va-
riada metrificacdo. »

Que horror! Um espirito cancado e retrogrado, querendo
modernisar um monumento genial, novo, fresco, matinal,
como st fdra hontem escripto, uma creacio que nio tem
data ; porque é contemporanea de todas as phazes da cul-
tura humana, como os Luziadas ! Custa em verdade conter a
indignacdo. E ha e houve simples que applaudiram aquillo!...

Modernisar Camdes! Em todo o percurso da historia da lit-
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teratura brasileira bem vé o leitor ser a maior bernardice em
que tem tropecado... E ndo foi um homem do tempo da colo-
nia, nem um pobre provinciano que a realisou...

O livro é acompanhado de notas em que o autor, repetindo
desgeitosamente elementares noticias mythologicas lidas por
toda a gente em Decharme, Max-Milller, Bréal, Eugenio e Emi-
lio Burnouf, Des Essarts, Renan, Gubernatis e vinte outros
elementarissimos mythologos, suppde santamente que elle
estd a lancar no Brasil as bases da miythologia comparada /

Insiste demasiado nas taes notas sobre esta nova empresa
e volta 4 carga em as notas da traduc¢do das Fabulas de La
Fontaine de que direi em breve.

Esta traducgdo faz tambem parte da Bibliotheca Esco-
lar, estd adoptada e tem custado contos de réis ao governopara
ter a gloria de impingir aos estudantes um La Fontaine moder-
nisado a par de um Camdes tambem modernisado. Nem se
pense que o bardo nutre duvidas sobre os melhoramentos
praticados em Camdes. E' o caso que, alguns membros do
Conselho de Instruc¢do Publica acharam excellentes as corre-
gidelas passadas aos Luziadas, estranhando apenas a grande
sabedoria das notas...

O titular lhes respondeu assim : « Constou-me que alguns
distinctos membros do Conselho de Instrucgdo Publica, ao
apreciarem a Camoneana Brasileira, ha pouco adoptada (sic)
pelo Governo Imperial para uso das escolas, entenderam que
as notas explicativas dos assumptos mythologicos, contidas
n’aquelle opusculo estavam acima dos meios de comprehen-
sio das criancas. Se esses cavalheiros se referem 4 lingua-
gem das alludidas notas, observarei que essa é a mais sin-
gela e corrente possivel, acompanhando o movimento evolu-
tvo do nosso bello idioma. e evitando as transposi¢des, os hy-
perbatons e outras figuras de dic¢io, que tornam difficil nio
s6 a intelligencia do texto camoneano, como tambem a ele-
mentar analyse grammatical e logica de certos periodos. Para
os tenros cerebros da infancia é quasi sempre um ecileo o
processo syntactico de algumas estancias dos Luziadas. Logo
na invocagdo ha uma notavel amostra de colloca¢io inversa e
transporta, estando no fim da segunda oitava, rsto é, dezeseis
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versos abaixo a oragdo principal, seguida de multiplices e
complicados complementos. Algumas estancias adiante de-
para-se a celebre passagem : * ’

— Mardvilha fatal de nossa idade,
Dada ao mundo por Deus, que todo o mande,
Para do mundo a Deus dar parte grande —.

trecho que offerece mais visos de amphigouri do que de
corrente periodo classico » (1).

E assim vai por diante n’esta serie de heresias o illustre ba-
rdo. .

Parece que estamos a ouvir o padre José Agostinho de Ma-
cedo. E taes cousas mandam-se ensinar aos alumnos das
aulas do Rio de Janeiro. Que ideia formam esses senhores de
um monumento litterario ou artistico, uma obra prima do
espirito humano? Modernisar os Luziadas é o mesmo que pas-
sar um reboco de saldo ou de magapéz brasileiro na face da
Notre-Dame de Paris, ou da Cathedral de Strasburgo, ou dar
uma pintadéla de taud ou tabatinga nacional na Venus de
Milo, ou no Apollo de Belvedere.

Para bem apreciar as horrorosas mutila¢des, praticadas nos
Luziadas, é bastante vér como o livrinho fluminense escanga-
lhou as principaes passagens do poema. Vejam o Adamastor,
a Ignez de Castro, a Ilha dos Amores... vejam e pasmem. No-
tem como, por exemplo, aquelle sublime trecho de poesia do
Adamastor, aquella narrativa dramatisada e dialogada entre
o fero gigante e o Gama, trecho em que ambos falam em pri-
meira pessoa, apparece desflgurado, miseramente informe...
Gama narrava sua viagem ao rei Mouro, e referiu-lhe o caso
do Adamastor :

« Porém j& cinco soes eram passados ,etc. »

« Oh! Potestade, disse, sublimada, ete. »

« N&o acabava, quando uma figura, etc. »

« E disse : Oh! gente ousada mais que quantas, etc. »

« E lhe disse eu : — Quem és tu? que este estupendo, etc. »
« Eu sou aquelle occulto, e grande Cabo, etc. »

(1) Fabulas de Lafontaine, vertidas e annotadas pelo Bardo de Paranapia-
caba, vol. 1.° pag. LXI. —
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Nio cahirei no desparate de transcrever as vinte e quatro
estancias do episodio do Adamastor, que parecem, pela fres-
cura da linguagem, escriptas hontem por algum poeta de
genio, para ¢omparal-as &s quadras em alexandrinos do nobre
bardo. O dialogo entre o Gama e o Gigante desapparece; a
fala do Adamastor muda-se n’isto :

« O monstro futurou torrentes de desgragas,
Vingan¢a e mal, sem conto, a0s luzos valorosos ;
Predisse a quem passasse o8 terminos vedados
Naufragios, perdi¢des, castigos horrorosos... » (1).

Parece incrivel ; custa a admittir que apparecesse n’este
tempo uma empreza d'estas. Duvido que nos Estados-Unidos,
com todo o seu materialismo, como nés costumamos tola-
mente dizer, houvesse um simples que se lembrasse de emen-
dar e modernisar Shakespeare. Se o leitor quer uma vez por
todas apreciar o genero de gentilezas dispensadas a Camdes
no dia do centenario pelo bardo de Paranapiacaba, compare o
canlo 2.° dos Luziadas ao canto 2.° da Camoneana Brasileira.

Veja aquellas bellas estrophes referentes a Venus quando

vae falar a Jupiter :

« E como ia affrontada do caminho,

Téao formosa no gesto se mostrava... efc.
Os crespos fios d'ouro se esparziam

Pelo collo, que a neve escurecia... etc.

C'um delgado cendal as partes cobre,

De quem vergonha é natural reparo... slc. »

Toda esta poesia do canto 2.° mudou-se n’estas doze quadras
i1speras e erradas, onde ha treze ques e nenhuma belleza :

« Eis presto as Nereidas, surgindo das furnas,
Rodeiam a frota, que oscilla nas aguas ;
Tritdo que, soberbo, levava Dione,

Da ardente petrina se abraza nas fraguas.

(1) Camoneana Brasileira, pag. 88.
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Encostam as nymphas os peitos nas quilhas,
Que, ao magico impulso, da costa recuam ;

A faina referve, restruge a celeurna,

E os Mouros se arrojam nas vagas, que estuam.

Ao céo, que o salvara, d& gracas o Gama.
E invoca o soccorro da Guarda Divina ;

O supplice rogo, que a turba enternece,
A'’s plantas de Jove conduz Erycina.

Os paramos fende da abobada etherea ;
Perpassa de estrellas a esphera brilhante ;
Penetra, segura, recessos do empyreo,

E surge ante o solio do grande Tonante.

A face, affrontada do afan do caminho,

De gloria e belleza, serena, resplende ;

O olhar, em que a for¢a do amor se concentra,
Espagos, estrellas e polos accende.

Com fina escumilha velando os encantos,

Tal como ante os olhos surgira de Anchises,

Os numes intflamma, mostrando, entre sombras,
Dos lyrios divinos incertos matizes.

Fluctua aurea coma, beijando-lhe o collo ;
Andando, estremecem-lhe os seios de neve ;
Desejo arrojado se enlaca &s columnas,

E sobe a thezouros, que & mente descreve.

Estala em ciumes Vulcano irritado ;

O peito de Marte transborda delicias ;

E’ mais melindrosa, que triste, Acidalia.
Do pae, que a esfremece, recebe as caricias.

Altera uma sombra de vaga tristeza

O meigo sorriso, que os labios lhe inflora ;
Semelha seu rosto, banhado de pranto,
Cecem, rociada do aljofar da aurora.

O pae do universo, beijando-a nos olhos,

Ao peito a conchega, limpando-lhe o pranto ;
Prediz-lhe a grandeza futura dos Luzos

— Terror do universo, dos évos espanto. —
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Descreve-lhe as quinas, varrendo o oceano,
Que ferve, abrasado de fogo e metralha ;

E como em conquistas na face da terra

O luso dominio se firma e se espalha.

O filho de Maia, batendo os talares,

A frota a Melinde dirige, em bonanca;

E manda por ordem de Jove supremo,

Que tenha uma tregua tdo longa provanga » (1).

Compare-se esta poesia palavrosa e molle com o brilhante
e terso laconismo de Camdes e ter-se-d4 perfeita ideia de como
foi resumido e modernisado o grande poema portuguez.

0Os criticos allemdes da escola romantica de Schilegel, Tieck

e Novalis, no comego do xix seculo, nas suas investigacdes
sobre a poesia das nagdes européas, collociram os Luziadas
muito acima da Jerusalém Libertada de Tasso, como mani-
festacdo sincera do ideial cavalheiresco e christio. E' uma
das mais flnas e delicadas provas do espirto critico dos
allemdes que eu conhecgo. A Jerusalém ndo emprega a mytho-
logia, e os Luziadas a empregam ; a Jerusalém canta as
proesas dos cavalleiros da idade media, e os Luziadas can-
tam as facanhas de navegadores modernos; a Jerusalém
refere-se a um facto da historia do christianismo, da historia
da Igreja, por assim dizer, e os Luziadas referem-se a um
facto da historia do commercio e da navegacio, de um pe-
queno povo d'um canto da Europa ! E, todavia, aquelles cri-
ticos deram a preferencia 4 obra de Camdes sobre a de Tasso,
como incarnacdo do espirito de nobreza e de ideialismo, da
intuicdo cavalheiresca e christj !

Qual a rasdo ? E’ que no Tasso tio elevados intuitos appa-
recem no plano exterior do livro e nfio se mostram n'alma
do poeta, alheio 4quella ordem de sentimentos ; e em Camdes,
sem esse haver sido, o alvo de sua obra, aquella efflorescencia
ie sentir apparece sincera e espontaneamente ; porque tal
ra a alma do poela portuguez.

Que se vae concluir d'isto ? E’ que a leitura dos Luziadas

(1) Camoneana Brasileira, p. 27.
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nio ¢ indispensavel nas aulas primarias sémente como
auxiliar para o estudo da lingua; é antes e acima de tudo
um grandissimo estimulante para o caracter, um saudavel
tonico para a elevagdo moral da vontade ; é que a substituicdo
de um livro como os Luziadas por um monstrengo ao geito
da Camoneana Brasileira é um d’esses phenomenos singu-
lares, s6 por si sufficientes para caracterisarem uma epoca.

Deixe-se este ingrato assumpto e vejam-se os outros ser-
vigos prestados pelo bardo de Paranapiacaba &s letras bra-
sileiras.

Ainda no terreno, da poesia se lhe deve a traduccio do
pequeno poema de Byron Oscar d’Alva, do Jocelyn de
Lamartine e das Fabulas de La Fontaine. Nem de proposito
o barfio poderia encontrar tres poetas de genios tio dissi-
milhantes entre si e tio diversos do seu para os traduzir...

Byron, isto é, a velha poesia saxonica comprimida por
seis seculos de cultura, irrompendo de repente em ousada
rebeldia contra hypocrisias e convengdes ; Lamartine, isto ¢,
um sceptico eivado de doce ideialismo, um espirito ondu-
lante, cuja poesia é personalissima e inseparavel da férma
que elle lhe deu ; La Fontaine, isto é, uma das majs nitidas
incarnacdes do genio gaulez, todo nutrido de — esprit et
gloire, um homem, cuja poesia leve e bregeira é ao mesmo
tempo profundamente verdadeira, como manifestacio de ,um
caracter nacional, poesia, cujo fundo ¢é ainda mais inseparavel
de sua primitiva forma do que a de Jocelyn... E foi a esta
gente que o barfio de Paranapiacaba; tentou traduzir l... Tres
genios tdo diversos, tio independentes, t4o ousados, mettidos
nas compressas de um espirito curto, pesado, aspero, dis-
pondo de um vocabulario parco e d’'uma imaginagio ras
teira !

Em geral sou infenso a traduc¢des de poetas. Trasladados
em prosa flcam mortos ; vertidos para verso. flcam sempre
desfigurados. Uma traducc¢do poetica difficilmente dard o
desenho da obra fraduzida e jimais fornecerd o colorido. As
melhores traducgdes existentes, como a da lliada por Voss,
a do Faust por Marc Monnier sio obras de terceira ordem.
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Nio podem jadmais reproduzir o rythmo, o tom, a melodia
do original.

0 bario de Paranapiacaba deu, por exemplo, o sentido, a
traduccdo das ideias do Jocelyn e das Fabulas; mas a

poesia ? Evaporou-se.
Para provar ndo se precisa ir muilo longe. E' abrir o La
Fontaine, logo na primeira pagina e lér a primeira fabula, A

cigarra e a formiga :

« La cigale, ayant chahté

Tout I'été,
Se trouva fort dépourvue
Quand la bise fut venue :
Pas un seul petit morceau
De mouche ou de vermissgeau.
Elle alla crier famine
Chez la fourmi, sa voisine,
La priant de lui préter
Quelque grain pour subsister
Jusqu’a la saison houvelle.
« Je vous paierai, lui dit-elle,
Avant I'ott, foi d’animal,
Intérét et principal. »
La fourmi n'est pas préteuse :
C'est 14 son moindre défaut.
— Que faisiez-vous au temps chaud?
Dit-elle & cette emprunteuse.
— Nuit et jour & tout venant
Je chantais, ne vous déplaise.
— Vous chantiez, j'en suis fort aise!
Eh bien, dansez maintenant. »

E’ um pequeno pedago em vinte e dois versos, formando
m todo harmonioso, n'um estylo singelo, n’'um tom popular
encantar a quem conhece bem a lingua, A pequena fabula
ymeca rimando os versos dois a dois. De repente, sem
udar o metro, muda o poeta o systema da rima ; tudo sem
forco, sem transi¢io brusca.

Note-se aquella maneira popular que se mostra nas expres-
es — quand la bise fut venue, elle alla crier famine, avant
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loiit, foi d’'animal, 4 tout venant, ne vous déplaise, — e
outras.

Repare-se como passou tudo isto para a lingua portugueza.

O traductor comecou por distribuir a fabula em quadras,
tirando-lhe desde logo a feigdo plastica; as duas primeiras
sio supportaveis; seguem-se duas inteiramente mds, por
alheias quasi ao original ; as quatro ultimas néo reproduzem
a poesia de La Fontaine na sua suave simplicidade. E, entre-
tanto, ¢ uma das melhores versdes de toda a collecglo. E’
esta :

« Havendo a cigarra
Cantado no estio,
Achou-se em apuros
No tempo de frio.

De mosca ou de verme
Néo tendo migalha,
Procura a formiga
Rogando que a valha. »

CIGARRA

« Chegar-se a abastados
E’ sina dos pobres ;
Por isso, amiguinha,

- Me empreste alguns cobres.

Preciso ir & feira
Comprar cereal,

Com que me alimente
Na quadra hybernal.

Em vindo a colheita,
Eu juro pagar,

Com premios e tudo,

O que me emprestar. »

Néo gosta a formiga
De dar emprestado ;
E’ n’'ella o defeito
Mais leve, hotado.
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FORMIGA

« Nos mezes calmosos
Vocé que fazia? »

CIGARRA

« Andava cantando
De noite e de dia. »

FORMIGA

« Cantava no estio?
Que bella vidinha!
Agora tem fome ;
Pois dance, visinha. »

O leitor faga por si o cotejo.

Nio me devo despedir do bardo de Paranapiacaba na qua-
lidade de poeta, sem apreciar umas singulares ideias suas,
n’este assumpto, exaradas em carta-prologo & Musa Latina
do Dr. Castro Lopes.

Elle escreve uma carta impertinente sobre o estado actual
da poesia no Brasil e em Fran¢a, defendendo o velho roman-
tismo contra o parnasianismo e o naturalismo. E' impos-
sivel em {30 poucas paginas accumular tantas inexactiddes
e incongruencias.

Comec¢a por uma conflssio que nio é de todo correcta :
« Admirador e sectario do romantismo, laudator temporis
acti, sou, como ji o foram muitos outros, excluido da lista
d'esses poetas geniaes, ricos de fogo sagrado e cultores irre-
prehensiveis da forma, que desthronaram de sua immortal
séde o Archanjo inspirador da poesia a Chateaubriand,
Lamartine e Victor Hugo, para recollocar no cimo do Par-
naso a Musa que accendeu o estro do poeta de Ascra » (1).
Quanta illusdo e desconcerto !

Por entre as ironias do velho poeta, bem se conhece a alta
conta em que elle se tem e isto seria 0 menos, se ndo reve-

(1) Musa Latina, pag. II. —
NISTORIA It 10
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lasse tambem o profundo desconhecimento em que labora
das cousas lilterarias nos dois paizes que tomou para centro
de suas referencias.

Dé-se por estrenuo sectario do romantismo ; a verdade ¢
que jamais comprehendeu e assimilou bem as doutrinas e a
indole d’esse systema ; a verdade é que jdmais passou de um
pseudo-classico entre os romanticos.

Porque, referindo-se 4 litteratura estrangeira, falou s6 na
franceza ? E’ bem exacto que os brasileiros lé¢em de prefe-
rencia livros francezes ; mas de um mestre tinha-se o direito
de esperar indica¢des lucrativas sobre o movimento da bella
litteratura na Allemanha, na Inglaterra e na Italia para a
boa comprehensdo das correntes poeticas na segunda metade
do seculo XIx.

O que disse de Franca est& cheio de innumeras lacunas e
desacertos.

De Chateaubriand, Lamartine e Victor Hugo passou, sem
caracterisar os factos, aos parnasianos, cuja indole desco-
nheceu. e aos naturalistas, cuja critica fez incxactamente.

Fora mais regular que désse uma nocdo ampla do roman-
tismo em geral e especialmente n'aquelle paiz ; aqui indicasse
as intuic¢des diversas abrigadas no seio do grande systema e
determinadamente suas phases successivas até abrir. espago
a outras doutrinas. Veria a flgura de Stael e Constant ao
lado e em inverso sentido da de Chatcaubriand ; comprehen-
deria a significa¢dio. do bello talento de Vigny, saberia que
Lamartine e Hugo passaram por mais de uma mutagio ; veria
o lugar de Sainte Beuve e Sand ; encontraria em caminho
Dumas, Sue e Balzac e os entenderia ; conheceria a posic¢io
de Musset ; Theophilo Gautier deixaria de ser um enigma ;
e, assim progressivamente, passaria por de Laprade, por
Dumas Filho, por Feydau, Augier, por Sardou e todos os
epigonos dos grandes mestres do systema. Quando chegasse
ao momento da dissolucio da velha doutrina comprehen-
deria a poesia morbida e .satanica de Baudelaire, as reacg¢des
scientificistas de Sully-Prudhomme, as resurrei¢ées historicas
e ethnographicas de Leconte dc Lisle, o realismo bruto de
Richepin e o naturalismo selecto de Coppée. Comprehenderia
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tambem o movimento do romance, divisando a significa¢do
dos trabalhos de Flaubert, dos Goncourts, de Daudet e de
Zola. Saberia que nem todas aquellas tentativas de reforma
possuem igual merito e veria o motivo pelo qual a reforma
no romance tem sido mais vigorosa do que na poesia, sem
comtudo deixar de ser ainda vacillante e desregrada por
mais de um lado.

N’estas differentes escolas ha verdadeiras gradagdes.

E’ um erro encerral-as todas no parnasianismo e no natu-
ralismo, como praticou o bardo, e ainda maior equivoco é dar
uma sé cor tanto a um como a outro.

Ha vinte maneiras de interpetrar o naturalismo e outras
tantas de praticar o parnasianismo. O anathema do velho
poeta ndo péde ferir sendo algum lado esconso das novas
doutrinas.

Quando passa ao Brasil sua exposi¢cio é terrivelmente
estreita e inexacta.

Refere sdmente tres nomes, sem lhes comprehender o
significado ; e a prova é esta : « Admiro Theophilo Dias no
Brasil e Castilho e Svares de Passos em Portugal ; sio cdignos
emulos de Bocage e Nicoldo Tolentino » (1).

Singular periodo este !

Que genero de ligacfio achou Paranapiacaba entre Theo-
philo Dias e Castilho ? Que tém elles de peculiar com Bocage
e mais ainda com Tolentino ?

" E a que vem alli Soares de Passos ?

Sdo d’essas liga¢des que revelam completa ausencia de
senso critico.

O bardo de Paranapiacaba deveria ser mais justo, mais
imparcial para com as modernas geragdcs de poetas brasi-
leiros que t&m sido tdo gentis para com elle...

O numero dos novos poetas é bem creseido ; ndo sio tres,
sdo ires duzias. Nem todos possuem o mesmo e igual merito;
alguns, porém, sdo altamente apreciaveis.

Como quer que seja, o bardo de Paranapiacaba ndo vae bem
inspirado em esconjurar as novas tendencias em nome de

(1) Musa Latina, pag. XXVI. —
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um passado que ndo volta mais. Deixe suas ideias absolutas ;
colloque-se no relativo e nio queira representar o papel de
reaccionario. Tudo passa ; tudo tem valor bem limitado; o
romantismo ndo desmente a regra geral.

A lei que rege a historia brasileira é & mesma que dirige a
de qualquer outro povo : a evolugdo transformista. Por maior
que seja a cegueira dos imitadores, a precipitacdo dos copistas
e plagiarios, sempre a litteratura brasileira ndo é uma cousa
que lhes pertenca exclusivamente. Apezar de tudo, um povo
¢ sempre o factor principal de sua vida e de sua litteratura.

Podem os politicos ineptos e os escrevinhadores madragos
desvial-o de seu caminho. Cedo ou tarde encontrard a larga
estrada de suas tendencias naturaes.

Ponhamo-nos a par dos inilludiveis e magestosos problemas
scientificos e litterarios que se degladiam no velho mundo;
mas premunamo-nos contra as imita¢des trapentas, contra
as theses charlatanescas, os erros bojudos com pretengdes
a verdades demonstradas. Sobretudo, robustecamos o nosso
senso critico, e ponhamol-o em condi¢des de resistir 4 febre
devoradora de innovacgdes inconscientes e banaes. Nosso
tempo j& estd desilludido de formulas; aprendamos aflnal
qual o valor d’ellas.

A receita é facil ; factos e mais factos, botn senso e mais
bom senso.

Como ndo era ridicula para os espiritos comprehensivos a
velha teima do letrado nacional, affirmando, obstinada e
rancorosamente com a bocca aberta entre ponteagudos colla-
rinhos, o pescoco enrolado no classico len¢co de seda, nos
dedos a infallivel pitada, as excellencias unicas das cantatas
do Garcdo e das odes do Philinto? Do velho systema, que foi
levado de vencida e hoje alimenta apenas as lucubracdes dos
tontos decrepitos e desmemoriados, a defesa obstinada
quando a lemos nos livros de 1820 a 30 nos provoca o riso...

D'elle restam apenas as obras immoriaes, as obras primas
dos homens de genio ; as apologias insensatas enjoam-nos.

Mesmissimo é o caso do romantico, amortecido e embria-
gado das fumacas de 1830, ainda hoje sonhando com as wal-
kyrias, as fadas, as castellds medievicas ; ainda hoje pallido
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sonhador a Manfredo ou a Rolla, pobre tolo de comedia, que
nos arrebenla de riso... Entretanto, ¢ mui para vér a segu-
ranca, a infaillibilidade do pontifice do prologo do Crom-
well, esse lastimoso acervo de phrases turgidas e aercas
que nio lemos hoje sem um sorriso de ironia.

Da enfatuada escola os programmas sexquipedaes moles-
tam-nos a mais nio poder. Restam-lhe as raras inspiracdes
sérias e profundas; tudo mais esvaeceu-se.

Cada uma d’estas formulas, ao nascer, annunciava a littera-
tura definitiva.

0 mesmo temos estado a presenciar nos ultimos trinta
annos com a successdo do romantismo. Ndo menos de cinco
systemas tém surgido a proclamar a litteratura impeccavel :
0 salanismo, com as suas coleras affectadas, suas maldicdes
caricatas, seu pessimismo de almanach ; o parnasianismo, com
seus versos escovados, suas descrip¢des de paizes que ndo
viu, suas theogonias pantafacudas, suas orientalidades idio
tas, seu tom de um prophetismo de nicromante ; o scientifi-
cismo poetico, vacillando entre as triagas descriptivas de
Julio Verne e as tafularias psychologicas de Sully Pru-
dhomme ¢ André Lefévre, scientificismo productor quasi
sempre de uma poesia de contrafac¢do, com seus problemas
indigeslos, suas theses pretenciosas e prosaicas, uma poesia
de compendio em summa; o naturalismo, de escalpello em
punho, farejando pustulas para as romper, ou alvas pernas
para as apalpar, para as beijar, com suas verdades e seus exa-
geros, com suas bellas pinturas e suas sensag¢des novas, com
suas bagatellas, seus erros, seus disparates quando manejado
pelos tolos e pedantes, com suas descripgdes brilhantes, suas
analyses finas, seu grande sopro de realidade quando archi-
tectado pelos Daudets e Zolas. Finalmente o symbolismo, com
seus nevoentos mysterios.

Porque € que a reforma prosperou no romance, e fem quasi
sempre abortado na poesia ? A natureza intima das duas artes,
das duas manifestac¢des litterarias o explica ; o0 romance é um
producto sui generis, que pode vacillar cntre a sciencia e a
fantasia, entre a demonstra¢io de um facto e a improvisagio
imaginosa : a poesia, ao contrario, tem um terreno especial e
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seu ; quando entra a transformar-se em sciencia perde-se na
prosa e na vulgaridade.

0O romance péde-se dizer um producto recente, quasi do
xIx seculo ; a poesia é uma filha das éras primitivas, que se
vae tornando cada vez mais rara e vendo cada vez mais res-
tricto o seu terreno.

A poesia deve ser sempre a expressio de um estado emo-
cional, subjectivo, intimo ; o romance deve ser o estudo phy-
siologico dos caracteres sociaes.

A poesia é como a musica ; é vaga e ndo deve ser submet
tida ds exigencias demonstrativas. Eis porque todos os formu-
ladores de theses, quando passam 4 experiencia, nada fazem
de aproveitavel ; € sempre uma poesia de arriére-pensée, pre-
meditada, vestida em umas japonas doutrinarias, sem espon-
taneidade, sem limpidez, sem effusio, sem grag¢a, uma cousa
terrivel em summa.

Eis porque nio nos devemos muito enthusiasmar com as
cinco solu¢des que aprendemos recentemente de Franga.

Se tomarmos a defesa opiniatica de similhantes doutrinas,
provisorias como tudo que é obra da evolugio humana, corre-
remos o perigo de fazer a figura do velho classico ou do velho
romantico, que flcou atraz pintada.

E, todavia, ndo julgo extinctas na humanidade as fontes da
poesia.

As novas intui¢des que determinaram a nova phase do pen-
samento humano, podendo dar pasto ao romance ¢ ao drama
analyticos, bem poderdo aproveitar as syntheses, as largas
visualidades, os sentimentos generosos e altruistas, as expan-
soes inlimas, em formular uma poesia viva, energica, ampla,
cnthusiasta, uma poesia de todas as grandes emoc¢bes que
experimentamos na lucta gigantesca e terrivel da civilisacio
moderna.

Uma poesia sem catechismos rhetoricos, sem as pequena-
receitas que os pretensos reformadores nos t¢m querido im-
pingir ; mas, uma poesia em que se vazem todas as lutas,
todas as perplexidades, todas as effusdes, todos os desa-
lentos, todas as esperancas, todas as certezas, todas as duvi-
das, fodas as mutagdes, em summa, do espirito moderno.
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Tenhamol-a tambem no Brasil.

E o bardo de Paranapiacaba j4 ndo é mais apto para nol-a
dar. Nem atrapalhe aquelles que tém enthusiasmo e desejam
progredir.

Este ultimo termo leva-me naturalmente a dizer algumas
palavras flnaes sobre o illustre paulistano. E é na sua quali-
dade de publicista. Em 1875 o digno escriptor publicou, por
incumbencia governamental, um livro sob o titulo de Theses
sobre a colonisagdo do Brasil. E' um trabalho interessante,
merecedor de attenciosa leitura. Ndo contem ideias e planos
originaes ; é antes um apanhado de doutrinas aliunde espa-
lhadas.

O livro é methodico e basta elle referir-se a um dos mais
importantes problemas da nossa actualidade para despertar o
interesse. Parecerd estranho, que, tractando agora de poetas,
tenha de gastar uma ou mais paginas sobre um assuinpto tdo
distanciado, a colonisacdo.

Dois motivos me levam a proceder por forma conftraria :
em primeiro lugar, segundo, o methodo adoptado n'este livro,
tenho obrigacdo de dar de uma vez, salvo rarissimas excep-
cdes, o perfll inteiro de cada um dos meus herées, por mais
variadas que hajam sido suas manifesta¢des espirituaes ; de-
pois, desejo que esta obra seja mais uma historia da cultura
brasileira em sua totalidade, do que uma historia litteraria
no velho e acanhado estylo.

Esta dupla consideragdo justificar-ine-d do defeito indicado,
se defcilo ahi exisle.

0 livro do bardo de Paranapiacaba tem por fim estudar as
causas que na segunda metade do seculo'xix t¢m déterminado
um maior movimento immigratorio para os Estados-Unidos e
Republica Argentina do que para o Brasil. A seu vér, taes
causas sio as seguintes :

« I. A falta de liberdade de consciencia; a ndo existencia do
casamento civil como institui¢do ; a imperfeita educagio, a
ignorancia e a immoralidade do clero ; a ambicdo de mando
temporal da parte do Episcopado Brasileiro, traduzindo-se
na luta impropriamente chamada — questdo religiosa.
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IL. A insufficiencia do ensino e principalmente a ausencia de
instruc¢do agricola e profissional.

III. O diminuto numero de instituicdes de credito, especial-
mente de bancos destinados a auxiliar a pequena lavoura e
industria.

IV. As restriccoes e estorvos, que a Legislacio e a Publica
Administracio do Imperio pde 4 liberdade de industria,
peando, em vez de desenvolver, a iniciativa individual.

V. Os defeitos da lei de locacdo de servigos e dos contractos
de parceria com estrangeiros; as lacunas e a inexecucdo da
lei das terras publicas e a ndo existencia do imposto territorial
sobre os terrenos baldios e sem edificacédo.

VI. A falta de transporte e de vias de communicag¢do, que
liguem o cenlro e o interior do Imperio aos mercados con-
surmidores e exportadores.

VII. A creacio de colonias longe d'esses mercados e em
terreno ingrato e nio preparado, bem como a falta de prowvi-
dencias para recep¢io dos immigrantes e colonos nos portos
do Imperio e para seu estabelecimento permanente nas colo
nias do Estado, ou nos lotes de terras, que compram,

VIII. A incuria em fazer conhecido o Brasil nos Estados,
d’onde procede a emigracdo, de que necessitamos, e em
refutar, por todos os meios de bem entendida publicidade e
por pennas habeis e desinteressadas os escriptos, por meio
dos quaes n'aquelles Estados nos deprimem, exageram nossos
erros em relagio aos emigrantes e nos levantam odiosas
aleives » (1).

Tal o resumo das ideias do illustre funccionario apresen-
tadas ao governo.

Alguns pontos batem em cheio no amago da questio ; algu-
mas d’essas theses sdo verdadeiras.

Outras, porém, no sio evidentemente causas do effeito que
se aponta e se procura remover. A primeira é uma d’ellas.

(1) Obra citada, pag. 31
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O livro foi escripto em 1874 ainda no tempo da nossa cha-
mada questdo religiosa; o autor, impressionado por ella,
elevou a conhecida tolerancia e quasi indifferenca religiosa
dos brasileiros a um verdadeiro espirilo inquisitorial e fez
d’isso phantasticamente um grande obstaculo & immigracdo

Oulras das theses sio igualmente mal collocadas, e consti-
tuem verdadeiros circulos viciosos, quero dizer, que o au-
tor aponta como causa da falta de immigragdo factos que sdo
antes destinados a desapparecer justamente quando tivermos
grande populag¢do. Sdo cousas que ndo se podem remover por
disposigdes legislativas, e que s6 uma populacdo basta podera
affastar. D’este modo, ndo é porque taes factos se ddo enire
nés, que nio vem cd a immigracdo ; ao contrario, é porque
esta ndo tem vindo que os factos se verificam.

Como poderd um paiz ainda em via de formac¢do, como o
Brasil, possuir, por exemplo, as vias de communicac¢do, as
industrias, as fabricas, as instituicdes economicas, as crea-
¢oes de credito, as fortes e amplas normas de vida governa-
tiva, commercial, social, politica e em geral todas as grandes
maravilhas que fazem o orgulho de velhas na¢des como a
Inglaterra, a Allemanha, a Italia, a Franca ? Um impossivel a
olhos vistos.

S6 o trabalho lento do tempo é apto a desenvolver as forgas
latentes de nossa nacionalidade e produzir a evolugdo normal
de nosso progresso.

Um dos maiores e mais nocivos erros, que vivemos todos
nés aqui a commetter, é a velha mania da europeolatria, que
envolve dois grandes despropositos, a subserviencia em imi-
tar tudo que no velho mundo se faz, e a vaidade de querer
parecer bem alli.

Nio vemos diariamente homens politicos pdrem-se 4 frente
de propagandas, anti-patrioticas e nocivas a nosso paiz, uns
sé pela mania de imitar, outros s6 para terem gabos dos cir-
culos estrangeiros existentes aqui, serem falados nos seus jor-
naes e figurarem nas folhas européas? Nio admira, pois, que
haja quem faga as maiores loucuras para ser notado em
Franca ou na Allemanha ou na Inglaterra ou na Italia...

Ninguem se quer contentar com a parca noforiedade, a
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pequena fama que a patria péde dar... E' uma nota da psycho-
logia brasileira.

D’este ultimo peccado parece ndo ser viclima o bardo de
Paranapiacaba ; mas com certeza soffre do sestro da imitagio
européa em alta dése. Fora melhor que o seu livro fosse mais
directamenta um estudo da vida brasileira do que um apa-
nhado de notas de auctores estrangeiros.

0 nosso publicista negligenciou alguns dados, muitos dados
do seu problema. Ndo tomou as questdes de conveniente
altura. De outra forma, teria notado que a simples imitacdo
do que se faz na Europa ndo é sempre o nosso mais acertado
caminho, teria visto que temos ac¢des a praticar, providencias
a levar por diante que sdo o inverso do que se pratica em
qualquer outra parte.

Sob o ponto de vista da colonisagip, verbi-gratia, a teima
em comparar nossas condi¢des com as dos Estados-Unidos e
Republica Argentina, as duas grandes na¢des americanas que
reccbem immigrantes, a referida teima é um horrendo ab-
surdo.

Os Estados-Unidos sdo um paiz de clima quasi uniforme,
com cxcepgdo do territorio comparativamente pequeno do
extremo sul 43 margens do Golpho mexicano. Possuia ji uma
populacdo energica, apta a assimilar a de seus parentes alle-
maes, quando estes comecaram a affluir para alli. E estes
espalhavam-se por toda a extensio do territorio, ndo
indo acantoar-se n'um ponto, como se tem feito no Brasil. A
nova popula¢do formou-se e cresceu, sem mudar de aspecto.
Todos sdo americanos e falam inglez. E’ singularissimo este
facto : apezar dos muitos milhdes de immigrantes entrados na
republica, nio haver um s6 districto, por pequeno que seja,
d'onde a lingua ingleza tenha desapparecido @ o americano
seja considerado estrangeiro.E’ o que ndo acontece no Brasil

A Republica Argentina é tambem inteiramente dissimi-
lhante do nosso paiz. E), um territorio muito menor,muito mais
igual pelo clima e mais unido geographicamente. A coloni-
sacdo espalha-se e é facilmente assimilada. E, quando acon-
tecer que o ndo seja, os Argentinos saberdo por-lhe obices,
como praticaram os Americanos com os Chins.
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No Brasil nada se tem feito com plano e sob a direc¢do de
ideias justas e scientificas.

Comecgou-se por desacreditar o clima de todo o norte e
declarar aptas rara a colonisa¢do sémente as quatro provin-
cias do extremo sul.

Ficam possessos os fautores desse erro quando se lhes fala
em espalhar os colonos por todo o paiz. E' que isto seria
matar-lhes o plano de crear no sul uma populagio diversa da
do resto do territorio, populagio que dentro de cincoenta
ou sessenta annos dé o grito da rebellido separatista desman-
telando assim aquella famosa peca de architectura politica de
que falava o grande Andrada.

Sdo notorios os argumentos terroristas d’essa gente contra
quem ndo lhes facilita os planos. Conhecedores da vaidade
nacional, que nos leva a todos 4 ambi¢do de passarmos por
adiantados, lancam em rosto aos adversarios o espantalho de
nativistas e atrazados /... Diante da for¢ca probante de taes
razdes curvam-se todos. Entretanto, ainda é tempo de dizer a
verdade.

Ha hoje ires systemas sobre a colonisagdo do Brasil por
estrangeiros : a) o dos immobilistas intranzigentes que nada
querem fazer por este lado; b) o dos politicos interesseiros
que aspiram pela transformacgdo completa dos quatro Estados
do Sul, e ¢) o da colonisacdo integral e progressiva. Este
ultimo é o meu systema.

N'outro lugar d’este livro, tratando das lutas de hrasileiros
e portuguezes em 1822, a proposito do V. de S. Leopoldo, dis-
culi rapidamente o facto da colonisa¢do incompleta, aqui pra-
ticada pelos descobridores, e avancei algumas desconflancas
sobre o futuro da raga portugueza n'este paiz, se nido for con-
venientemente encaminhado o problema do moderno povoa-
mento com elementos estrangeiros.

N'esta questdo, minhas ideias resumem-se nas seguntes
theses, offerecidas em estylo aphoristico para serem bem
comprehendidas :

1.* A antiga colonisa¢io do Brasil pelos portuguezes foi
lacunosa, especialmente no alto norte e grande oeste do paiz.
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2.* Mesmo no sul e leste sua influencia tende a diminuir,
alli pela introduccdo de fortes elementos estranhos, e cd pela
superabundancia dos mesti¢os de sangue indio e africano ;

3.* 0 meio de formar no Brasil uma nacdo forte é atirahir a
colonisagdo estrangeira por modo diverso do que tem sido até
agora praticado ;

4.* Deve-se acabar com o systema de cuidar s6 do sul,
deixando o norte e o centro em completo esquecimento.

5.* E' preciso acabar uma vez por todas com o descredito
que estultamente foi lan¢ado sobre o clima do norte e do oeste
do paiz, reconhecendo que em todo o vasto planalto brasileiro
ha zonas perfeitamente appropriadas & colonisacio curopéa ;

6.* Ndo faco distinccdo entre europeus do Norle ou do Sul
para a immigra¢io brasileira; todos sdo pcrfeitamente
aptos, com a condigio de misturarem-se ¢ espalharem-sc poer
todo o paiz;

7.* Este systema de colonisa¢do integral do Brasil, assimi-
lando os elementos cstrangeiros, maximé portuguezes, é pre-
vidente e patriotico, sem ser por forma alguma hostil aos
curopeus ;

8.* Muito, pelo contrario, é contar sempre e sempre com
elles para a organisacdo e engrandecimento de nossa palria.

9.* Ndo se devem, porém, despresar os elementos nacionaes,
que podem ser aproveitados para a colonisagio geral.

E’ esta a summa das minhas ideias. Nio ha ahi exagerado
nativismo... Acendrado patriolismo é que n’ellas palpita.
Negal-o ? SO o poderdo fazer os rabulas da politiquice...

Da leitura do livro do bario de Paranapiacaba bem se
dcduz ndo ser elle d’este numero, e o digo em honra sua.
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CAPITULO 1l

Poesia. — Segunda phase do romantismo.

E’ agora a segundo momento do romantismo brasileiro, a
phase inaugurada por Gongalves Dias. E' o seu ponto culmi-
nante. O poeta maranhense e José de Alencar, o celebre
romancista do Ceard, sio inquestionavelmente os dois mais
illustres e significativos typos da litteratura romantica entre
nos.

Talentos omnimodos, quer um, quer outro, prendem-se pelo
lago commum do indianismo e pela patriolica empreza de,
evitando os exclusivos moldes portuguezes, dar cdres pro-
prias 4 nossa litteratura. Caminharam impavidos para a
frente, guiados por seu ideial, alentados pelo enthusiasmo
das boas causas.

Quasi ndo ficou um recanto das patiras letras em que elles
ndo pozessem as maos e com ellas os brilhos de seus talentos
e os sons festivos de suas victorias.

Na poesia, no theatro, na historia, na ethnographia Gon-
calves Dias fez-se ouvir com eleva¢do e inquestionado valor.

Romance, drama, comedia, folhetim, politica, critica, pole-
mica, poesia, por tudo passou José de Alencar e seria preciso
torcer e marear a imparcialidade da historia para negar-lhe
os desusados titulos de seu merecimento.

Eu ndo sou e nunca fui indianista : sempre estive na brecha
batendo os exaggeros do systema, quando das maos dos dois
grandes mestres passou 4s dos sectarios mediocres. Mas esse
velho, e por mim tio maltratado indianismo, teve um gran-
dissimo alcance : foi uma palavra de guerra para unir-nos e
fazer-nos trabalhar por nés mesmos nas letras.

Conseguido esse resultado, os dois chefes calaram as
tiorbas selvagens e empunharam outros instrumentos. E,
d'est’arte, a mor por¢lio de suas obras é construida féra das
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inspiragbes do indianismo; mas as melhores, porque
escriptas com toda a alma, sio as que ficam dentro do cir-
culo d’aquelle. E’ por isso que as poesias americanas sio
ainda e sempre as mais saborosas de Gongalves Dias, e o
Guarany e a Iracema os mais valentes romances de José de
Alencar.

A maior vantagem da romantica entre nés, ji o disse uma
vez e o repito agora, foi afastar-nos da exclusiva influencia,
da imitacdo portugucza. O romantismo porluguez possuia
um triumvirato, por todos admirado, em que era vedado
tocar : Garrett, Herculano e Castilho. Tiveram no Brasil admi-
radores e ndo tiveram imitadores. Isto ¢ signiflcativo.

Os talentos nacionaes, embebidos na contempla¢do da natu-
reza ¢ da vida americana e das bellezas da litteratura européa,
nio quedaram a imitar os tres corypheus luzos.

Devemos isto aos Gongalves Dias, aos Alencares, aos Pen-
nas, aos Macedos, aos Alvares de Azevedo, aos Agrarios.

ANTONIO GONGALVES Dias (1823-1864%) ndo precisa que lhe
trace a biographia. Este trabalho estd feito, deflnitivamente
feito, por Antonio Henriques Leal no IIl vol. do Pantheon
Maranhense. Consignarei apenas algumas datas e farei
algumas observagles que me ellas despertam. As datas
ajudam a comprehender a formacdo do talento do poeta dos
Tymbiras. Elle ¢ um completo producto de sua raga, do
meio em que passou a infancia e dos esludos que fez em
Coimbra. As viagens posteriores de quasi nada lhe serviram.

Nascido em 1823 em Caxias, passou ahi e em S3o Luiz os
quinze primeiros annos de sua vida. Dc 1838 a 1845 viveu
em Portugal, formando-sc¢ em direito na Universidade coim-
brd. Foram sete annos que alguma cousa lhe deixaram no
espirito.

Passando rapidamente pelo Maranhdo (1841546), em
meiados de 1846 achou-se no Rio de Janeiro que habitou segui-
damente até 1834, fazendo apenas uma rapida viagem ao norte
(1851). De 5% a 58 viveu na Europa, que tornou a visitar de
1862 a 64, anno em que fallaceu de volta ao Brasil. O inler
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vallo de fins de 1838 a 62, passou-o em viagens pelas provin-
cias do Norte na celebre commissdo das borboletas.

Em 1862 antes de seguir pela ultima vez para o velho
mundo, & busca de melhoras para sua saude, tocou ainda
rapidamente no seu amado Rio de Janeiro.

Gongalves Dias morreu aos quarenta e um annos ; d'estes,
treze a quatorze foram passados na Europa e o resto no
Brasil.

Taes algarismos ndo vém aqui a é&smo; comparados
dquelles em que appareceram os seus livros, e jd foram indi-
cados ao tratar do bario de Paranapiacaba, bem mostram
que o poeta, morto em 1864 aos quarenla e um annos, se
tivesse desapparecido em 185%, aos trinta e um, nds teriamos
0 nosso Gongalves Dias completo.

Todas as suas obras foram escriptas até esse anno, com-
prehendendo os Cantos, os dramas, os artigos de critica da
historia do Brasil, os Tymbiras, ¢ o trabalho ethnographico
sob o titulo O Brasil e a Oceania.

Em dez annos (44-54) Gongalves Dias descnvolveu pasmosa
actividade. O ultimo decennio foi relativamente esteril : rela-
torios, dando conta de commissdes que exerceu, e um pu-
nhado de poesias originaes e traduzidas, sio os productos
d’esse tempo.

De resto, cumpre notar que o poeta maranhense ndo
passou por dois grandes ilagellos que assaltam de ordinario
os homens de letras n’este paiz : a guerra litteraria e a
penuria economica. O talento do poeta ndo foi jdmais con-
testado. Contribuiu muito para isto o artigo encomiastico
escripto por Alexandre Herculano sobre os Primeiros Cantos.
Néo passou por grandes difficuldades para viver. Teve sempre
empregos e boas commissdes. N'este sentido foi de grande
auxilio a amisade que lhe votou sempre o segundo impe-
rador.

No mog¢o maranhense existem quatro aspectos principaes,
ja o deixei ver : o poeta, o dramatista, o critico de historia e.
o ethnologo. '

Apreciemol-0s, principiando pela sua fei¢io preponderante,
0 poeta. ' '
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Ha vinte maneiras diversas de estudar e apreciar um
escriptor. Podem-se procurar as relagdes geraes que elle teve
com a cultura de seu tempo, mostrando o que lhe deveu e
em que a adianiou; podem-se, em dadas circumstancias,
indagar o que fez e 0 que representa na evolu¢do intellectual
de seu paiz ; péde-se-lhe desmontar o espirito, procurando os
elementos que o constituiram e qual a tendencia que n’elle
predominou. }

N'esta investigacio deve-se apontar a ac¢io do meio
physico e social, a parte da natura e a parte da cultura, insistir
nos elementos hereditarios accumulados na raca, e os ele-
mentos novos provenientes da educagdo scientifica.

Péde-se-lhe fazer apenas uma apreciacio esthetica, a defi-
ni¢do do genero em -que figurou; pdéde-se fazer a pintura
de seus modos, sestros, impulsos e tics, quadro physiolo-
gico.

Pode-se desflar o encadeiamento normal de suas ideias,
quadro psychologico.

Péde-se fazer o simples critiea impressionista, dizendo o
genero e a indole das emogdes que desperta.

Pdde-se, que sei eu ? limitar a gente a apontar simplesments
suas obras e o conteudo geral d'ellas, ou tomar outro ca-
minho qualquer.

Qual d’estes methodos vou applicar a Goncalves Dias ?

Néo sei. Digo o que penso d’elle, sem me preoccupar com
systemas e amaneirados criticos.

O auctor de Marabd, da Mde d'Agua, do Leito de Folhas
Verdes, do Gigante de Pedra, do Y Juca-Pirama, dos Tym-
biras, que é tambem o auctor das Sextilhas de Frei Antdo,
isto ¢, o auctor do que ha de mais nacional e do que ha de
mais portuguez em nossa litteratura, é um dos mais nitidos
exemplares do povo, do genuino povo brasileiro. E’ o typo do
mesti¢o physico e moral de que tenho falado repetidas vezes
n'este livro. Gongalves Dias era filho de portuguez e mame-
luca, quero dizer, descendia das tres ra¢as que constituiram
a populagio nacional e representava-lhes as principaes ten-
dencias.
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0 mesticamento, como se sabe, ¢ no seu inicio uma fonte
de perturbagdes e desequilibrios.

0 meslico é o depositario de tendencias, indoles e incli-
nagdes diversas, que nem sempre acham um ponto de apoio,
ordem e flxidade. D'ahi o seu caracter inquieto, contradi-
ctorio, anormal. Tal a razdo da constante turbulencia das
populagdes americanas.

Creio que foi Herbert Spencer quem primeiro tirou seguras
illagbes d'esse estado physiologico dos povos do continente
para a sua politica. E’' de esperar, porém, que uma mais
forte ac¢lio do tempo acabe por trazer-nos a tranquillidade or-
ganica e social a nés os americanos.

Nosso poeta aos africanos, o sangue que menos lhe corria
nas veias, deveu aquella espansibilidade de que era dotado,
aquella ponta de alegria que ndo o deixou jdmais e que espe-
cialmente noto em suas cartas.

Aos indigenas, as melancolias subitas, a resignacdo, 2 pas-
sividade com que supportava os factos e acontecimentos,
deixando-se ir ao sabor d’elles.

Aos portuguezes deveu o0 bom senso, a nitidez e clareza
das idéas, a religiosidade que o ndo abandonou jdmais, a
energia da vontade, as preoccupacdes phantasistas, um
certo ideialismo morbido e impalpavel.

Juntae a tudo isto fortes impressdes de luzes e clres e
vida e movimento, fornecidas pela natureza tropical, que se
:xpande pela regido em féra que vae de Caxias a Sdo Luiz,
untae ainda as scenas maritimas da primeira viagem a Por-
ugal, ndo esquecais os quadros da natureza e da vida pro-
inciana no velho reino, e nem tdo pouco os panoramas indes-
riptiveis do Rio de Janeiro e regido circumvisinha ; trazei

esse concurso de factos e circumstancias as leituras dos
oetas latinos e modernos, o estudo das chronicas coloniaes,
tereis os elementos predominantes e fundamentaes do
lento poetico d’esse valente e mimoso lyrista.
Se Gongalves Dias tivesse sido uma mediocridade, teria
‘ado exclusivamente n’aquella poesia piegas do tempo do
'ovador de Coimbra, notla predominante na litteratura por-
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tugueza do tempo em que o maranhense fez alli o curso de
direito.

Garett, Herculano e Castilho em 4345, annos ullimos
passados pelo poeta em Portugal, jd tinham publicado suas
principaes obras e j& eram notabilidades indiscutidas l4.
Mas a evolucdo natural do romantismo tinha ji attingido a
phase do sentimentalismo affectado e esterilisante. O mara-
nhense, j& de si bastante melancolico, aprendeu aquella ma-
neira e deixou-se eivar da molestia geral.

O sentimentalismo &, por certo, uma das notas mais inten-
sas do seu trovar ; é preciso, entretanto, ser muito surdo para
ndo ouvir que um intenso naturalisme americano, um certo
mysticismo religioso, e o calor e a effusdo lyrica juntam ds
notas monotonas d’aquelle sentimentalismo as volatas e as
fanfarras de uma poesia variada, ampla, serena, meiga,
ousada e embriagadora.

A volta do poeta para o Brasil, sua nova estada no Mara-
nhio, sua subsequente partida para o Rio de Janeiro entram
como factores na formagdo de seu tfalento. A's primitivas
impressdes americanas tinham-se juntado as impressdes do
meio portuguez. Se elle tivesse sempre permanecido alli, se
novas sensac¢des, novas fontes de vida e poesia ndo se lhe
viessem juntar no espirito, ndo teria passado, como Gongalves
Crespo, de um poeta delicado, geitoso, miniaturesco, porém
mediano.

O direito, dizem os modernos juristas allemies sectarios
do darwinismo, é uma func¢io da vida nacional, ¢ um pro-
ducto cultural de uma raca, de um povo dado. Péde-se dizer

-0 mesmo da poesia; ella tambem é uma func¢do da vida

nacional ; uma poesia geral para todos os povos é alguma
cousa de analogo a um direito, uma lei para todas as nag¢des.

E’ por isso que o criterio ethnographico, introduzido por
mim na critica nacional desde 1869-70, é ainda hoje a meus
olhos a base principal da comprehensio das litteraturas,
nomeadamente a litteratura de um povo misturado como o
povo brasileiro. Emquanto ndo houver aqui uma bem nitida
comprehensdo d'essa ordem de ideias, a politica e a vida
social serdo o objecto de investigages e expedientes pura-
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mente empiricos, a litteratura e a critica seréo apenas uma
rhetorica banal mais ou menos habilmente manejada.

Quatro seculos foram sufficientes para créar n'este paiz
uma populagio exclusivamente nacional, que se distingue
j& perfeitamente dos factores que a formaram, populagdo
que se vae cada vez mais integrando 4 parte e tendendo a
regeitar as influencias estranhas. Logo no fim de dois seculos
o indio tinha dado quasi tudo que podia dar e comecou a ser
considerado como forca inerte ; ao cabo de tres seculos com-
prehendeu-se que o portuguez, como chefe, era ja& um obsta-
culo e separamo-nos d’elle.

Chegamos depois ao ponto de dispensar o concurso do
negro ; ji lhe vedamos ha muito as entradas com a extinc¢éo
do trafico, e nio contamos s6 com elle para o trabalho;
estamos com a escraviddo acabada.

0 significado historico d’esses factos é que os tres elementos
primitivos da populac¢do j& deram, como elementos separados,
o0 que tinham de dar; o povo brasileiro deve-se considerar
em essencia constituido, e, a esforgos de trabalho, energia,
bom senso e perseveranc¢a, adquirir o seu lugar na historia
e na politica do mundo.

Se, porém, acha que ndo tem ainda forgas bastantes para
as grandes luctas do progresso, se ainda precisa do auxilio
de bracgos e intelligencias de estranhos, dirija a innoculagdo
dos elementos immigratorios e coloniaes com tino e cri-
terio. Ndo entregue zonas inteiras aos estrangeiros ; espalhe-
os por todo o paiz e assimile-os.

Esta é que é a ideia patriotica, ensinada pela historia de
nossa propria patria, sobre a immigragio. Ndo os planos,
filhos do interesse pessoal de espiritos nocivos, como certos
politicos perigosos, que ainda nos podem causar males irre-
paraveis...

Nio cesso de combater ideias que julgo prejudiciaes ao
progresso e & unidade do povo brasileiro.

Em um paiz como o nosso, ainda novo, sem tradi¢des bem
formadas, sem cohesio social bem compacta, nunca é de
mais insistir sobre o seu caracter popular e historico.

Ainda mais é isto indispensavel, tratando-se de um poeta

~
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como Gongcalves Dias, um genuino brasileiro, um mestico
physico e moral, que serd ainda por muitos seculos uma das
mais authenticas manifestagdes d’alma d’este povo.

Uma critica mesquinha e incorrecta espalhou ahi ter sido
o poeta maranhense um exaggerado cantor de indios, nio
se occupando de mais nada. Nio pdéde haver maior injus-
tica.

A verdade é que o poeta, evidentemente sem plano esco-
lastico, espontaneamente e sem impulsos -doutrinarios,
deixou-se influir pela vida dos selvagens, como em Y
Juca-Pirama e dez outras composicdes ; pelas tradigbes portu-
guezas, como nas Sextilhas de Frei Antdo e em Leonor de
Mendonga ; pelos soffrimentos dos escravos pretos, como na
Escrava e na Meditagdo.

A vida e os sentimentos, as phantasias dos mesticos, dos
brasileiros propriamente ditos, ndo sio esquecisdos. Bem pelo
contrario, Marabd, a Mde d’Agua e vinte outras o altestam.
Um talento, como o de Gongalves Dias, nio podia flcar na
poesia pura e exclusivamente indiana, e de facto nio flcou. A
poesia pessoal e subjectiva, a poesia exterior e descriptiva,
além de todas aquellas notas acima indicadas, inebriaram
a alma do sonhador brasileiro.

O mesmo se deu com Alencar, que fratou do indio puro
no Ubirajdra, do indio em contacto com os : colonisa-
dores em Iracema e Guarany, da vida colonial nas Minas de
Prata, da vida dos sertdes do norte no Sertanejo, da vida das
fazendas do sul em Til e no Tronco do Ipé, da vida elegante
do Rio de Janeiro em Senhora, Luciola, Diva, Sonhos de
Quro, de nosso viver burguez no Demonio Familiar... Isto
para sé lembrar suas principaes obras.

Teria sido uma lacuna imperdoavel, se esses dois grandes
agitadores da litteratura brasileira tivessem olvidado os in-
dios ; teria sido censuravel curteza de vistas, se nos quizessem
perpetuamente molestar com elles. Tlveram o bom senso-de
se conservar no justo meio termo.

Eu bem sei que houve ahi uma hora de desvairamento
em que se quiz pregar como verdade absoluta sé ser brasi-
leira a producgdo que cheirasse a caboclos...
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A chamada poesia puramente indiana é uma poesia biforme,
que nem ¢é brasileira, nem indigena. A raga selvagem, com
todos os encantos e allucina¢gdes do homem crianc¢a, virgem e
travessamente agradavel, com todos os apparentes effluvios
de poesia immensa, é hoje vulto mudo a esvair-se no centro de
nossa vida, no marulho de nossa civilisagdo. Nio quiz ou nio
poude sentir as agitagdes.de um outro viver, escutar os ruidos
de outras férmas de anceios, de liberdade, de crencas, de
luctas que a turba, ds vezes tyrannica, dos conquistadores lhe
quiz fazer entender. A raga selvagem estd morta ; nés nio
temos nada mais a temer ou a esperar d’ella. O colono euro-
peu ndo teve que dar grandes batalhas a um inimigo tenaz ;
teve ,que presenciar o desfilar triste e compungidor da mul-
tiddo selvaticamente boa e sympathica dos adoradores de
Tupan...

Todos conhecem 0s poucos casos de resistencia da parte
dos indio, todos se lembram da retirada de Japy-Assi 4
frente das tribus do interior, que s6 pararam, diz a lenda,
diante do Amazonas, for¢a bastante valente para as fazer
suster.

O espectaculo é triste : aquelle povo néo tinha o sentimento
profundo e apaixonado da patria; ndo palpitava n'elle ao
menos o valor de herfes, que inspirdra uma pagina bri-
Ihante da historia da Grecia, a dignidade de fugir combatendo
que nobilitou a retirada dos Dez Mil.

Ainda hoje foge diante da civilisagdo. Como que uma lei
desconhecida o repelle para longe de nossas istitui¢des ; pa-
rece que Anhangd borrifou sobre elle todas as lagrimas da
desgraca l...

O indio ndo representa, entre nés, por exemplo, o que
em Franca significava o velho fundo da populagio gallo-
romana, o terceiro estado, o povo que fez a Revolugdo. Em-
balde se procurard um serio e profundo principio social e civil
deixado por elle. Em pouco modiflcou o genio, o caracter
los conquistadores.

A razdo estd, me parece, n'esta lei historica da conquista da
\merica : quanto mais civilisada era a populacio indigena,
anto mais résistia & deixava vestigios. A inversa é verda-
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deira. As dominagdes dos imperios adiantados do Mexico e do
Peri e a do selvatico Brasil a confirmam.

Um povo que fugiu difficilmente poderia deixar impressos
no vulto do que lhe occupou o lugar os seus toques, ainda
os mais decisivos. O indio ndo é o brasileiro. O ,que este
sente, o que busca, o que espera, o que cré, nio é o que
sentia, procurava, ou cria aquelle.

S3o, pois, o genio, a for¢a primeira do brasileiro e ndo os
do gentio que devem constituir a poesia, a litleratura nacional.

O indio ndo deixou uma historia por onde procurassemos
reviver sua physionomia perdida. Ndo nos pdéde dar, por
exemplo, o romance historico ou o romance de costumes
propriamente faes. Ndo conhecemos sua vida intima. E que
no fundo hdo revelado sobre elle quantos o t&m estudado nos
seus romances € nos seus poemas ? O que tem dito se reduz a
uma exposi¢io de usangas meramente exteriores, conhecidas
desde o seculo xvi, e que todos trajamm de um sé modo em
rigor.

Argumentam com F. Cooper ; ¢ um: grave equivoco. A glo-
ria do romancista americano provém propriamente de seu
estylo vivo e penetrante ; pdo de haver descripio a estatura do
selvagem, no que, alids, ficou atraz de Agostinho Thierry, no
pensar de Guizot.

Ninguem tomard, certamente, o pinturista historiador fran-
cez por um poeta anglo-saronio ou normando, por haver
brilhantemente descripto esses povos ainda em estado de bar-
baria.

Cooper tambem nada tem de pelle-vermelha. Foi, talvez,
mais feliz nos seus romances de marinha. Nio creou uma. lit-
teratura para sua patria, por haver falado de selvagens ; Cha-
teaubriand o precédera e tio pouco a creara para 14 ou para a
Franca. Por seu talento vivaz, o americano imprimiu ao ro-
mance historico uma coér mais animada, ainda que mais falsa,
do que lhe déra Walter-Scott, ¢ mais nada.

Serd um dos fundadores da litteratura de seu paiz por
outros servicos, nio especialmente por falar de caboclos, que
14 se acham agora reduzidos a diminutissimo numero, e ainda
fugindo da civilisacdo, que lhes causa susto.
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0 senso popular despresou tal poesia, porque nio é a sua,
porque ndo fala das suas esperan¢as. Os mais vulgares prin-
cipios darte a condemnam tambem. A velha e soberana ver-
dade que a litteratura é a grande arteira, o pulso da socie-
dade, que soffre de suas agitagdes, de suas ancias, tambem se
lhe oppGe. A escola puramente indiana estd desacreditada ;
os melhores poetas do paiz andam ji desde muito por outro
lado.

0 pensamento d'aquella escola encerra para quem bem
attender & estructura actual da sociedade brasileira, quem
reflectir sobre suas leis historicas, alguma cousa que é
a negagdo do gemio nacional. Diz-nos em sua pretenc¢do de glo-
rias : ndo tendes um intimo vosso, nio podeis achar poesia no
vOsso proprio ser, sois uma estatua morta, sem vida, sem pal-
pitacdes, que necessita pedir aos homens, perseguidos por
v0ss0s maiores, um enlevo que vos inspire. E' pungente...

Para quem assim comprehende as cousas, individualidade
d’'um povo, genio d'uma nac¢io é palavra balofa que no brasi- .

leiro exprime nada, que s6 no tupy péde achar esse quid

ignoto que elle nos péde emprestar.
A nacionalidade da poesia brasileira s6 péde ter uma solu- —-

¢do : — acostar-se a0 genio, ao verdadeiro espirito popular,
como elle sas do complexo de nossas origens ethnicas. E’ uma
questdo de instincto dos povos essa do nacionalismo litterario.
Isto vem espontaneamente ; as nac¢des tém todas uma forca
particular que as define e individualisa. Todos sabem qual é
ella no inglez, no allemio, no francez... Tambem teremos, se
o ndo temos ainda bem deflnido, o nosso espirito proprio. —
O genio d'este paiz, ainda vago e indeterminado, um dia,

ouso esperal-o, se expandird aos raios de um forte ideial que
o ha-de fecundar. Andar, porém, estonteado hoje, como
sempre, no empenho de nacionalisar a poesia, a litteratura,
parece-me cousa igual 4 lucta inutil do antigo vidente, do
antigo propheta quando buscava furtarse 4 ac¢do do Deus
jue o dominava... O indicio nacional ha-de apparecer, sem -
jue haja necessidade de o procurar adrede ; o poeta é antes
le tudo homem e homem de um paiz. Seus sentimentos mais
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arraigados, as inclinagdes mais fortes de seuw povo hio-de
fargosamente apparecer.

"As leis da seleccdo na litleratura e no povo brasileiro dio a
perceber que a raga que ha-de vir a triumphar na lucta pela
vida, n'este paiz, é a ra¢a branca. A raca selvagem e a negra,
uma espoliada pela conquista, outra embrutecida pela escra-
vidio, pouco, bem pouco, cnseguirio directamente para si.
Os seus proprios recursos volver-se-hio em vantagem dos
brancos.

Prova-o o facto do cruzamento em que tendem a predo-
minar o typo e a indole do europeu, ajudado pela mescla do
sangue selvagem e negro, o que mais o habilita a supportar
os rigores de nosso clima.

Se houvera necessidade de fazer applicagdo rigorosa ao Bra-
sii da theoria ethnologica procurando a raca que deflnitiva-
mente nos represente, melhor que Portugal o nosso paiz offs-
rcceria ampla possibilidade para a empreza; porque nio
fé:a preciso levantar 4 altura de uma raga uma simples classe
da populag¢do, como alli praticou alguem com os mosarabes.
Entre n6s o concurso de tres racas inteiramente distinctas,
em wodo o rigor de expressio, deu-nos uma sub-raca, propria-
mente brasileira-o mestigo. O elemento mais progressivo tera
sido o branco, que vae assimilando o que de necessario 4 vida
Ihe podem fornecer os outros dois factores.

A historia o prova ; ella nos mostra a intelligencia e a activi-
dade mais especialmente residindo no branco puro ou no mes
tico ; e nunca no indio ou no negro estremes de qualquer
mistura.

Mas como o branco inteiramente puro, cousa que se vae
tornando cada vez mais rara no paiz, pouco se distinguiria de
seu ascendente europeu, é indispensavel convir que o typo,
a encarnacdo perfeita do genuino brasileiro, como a seleccio
biologica e historica o tem produzido, estd, por emquanto, na
vasta classe de mesticos de toda a ordem na sua immensa
variedade de cores. ,

Esta grande fusio ainda nédo estd completa, e é por isso que
ainda ndo temos um espirito, um caracter inteiramente ori-
ginal.
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Minha these, em resumo, é que a vicloria na lucta pela vida,
entre nés, pertencerd no porvir ao branco ; mas que este, para
esta mesma victoria, attentas as agruras do clima, tem tido
necessidade do aproveilar-se do que de util as outras duas
racas lhe t8m podido fornecer, maximé a preta, com que tem
mais cruzado.

Pela seleccdo natural, todavia, depois de prestado o auxilio
de que necessita, o typo branco ird fomando a preponde-
rancia até mostrar-se talvez depurado e bello como no velho
mundo. Serd quando ja estiver melhor acclimado no conti-
nente.

Dous factos contribuirdo principalmente para tal resultado :
de um lado a extinccio do trafico africano e o desappareci-
mento constante dos indios, e de outro a crescente immi-
gracdo européa. Esta, porém, deverd ser bem dirigida, deverd
ser bem espalhada, para ndo ser desequilibrado o paiz, e nfio
desapparecer o primitivo elemento portuguez, que nos creou.

A’ luz de taes idéas, de accdrdo com as vistas mais pro-
fundas da sciencia de hoje, nenhum é o papel reservado ao
indianismo exclusivo e systematico.

O leitor comprehenderd a razio de discutir eu insistente-
mente, tratando de Gongalves Dias, a questdo do indianismo.
Foi uma poesia util como um tonico, um abalo necessario im-
posto aos nervos de nossos burguezes para os arredar da ma-
nia das imitagdes européas ; mas ndo podia ser exclusivista.

Encaremos ainda mais de perto o nosso auctor.

Gongalves Dias em sua carreira propriamente de poeta atra-
vessou duas phases, ambas muito curtas, porém ambas bem
distinctas uma da outra. De 1840 a 1845 é a phase de Coimbra ;
o poeta escreveu entio grande parte das pecas que flguram
nos Primeiros Cantos. As melhores d'este volume, é verdade,
féram escriptas no Maranh8o nos mezes de 18456 a 46 que o
auctor alli passou.

Desde numero sdo as poesias Seus Olhos e Adeus aos meus
Amigos do Maranhdo.

Fago aqui incidentalmente uma notaco e é esta : de decen-
nio em decennio a litteratura brasileira fez no xix seculo um
progresso que se assignalou pela publicagio de um livro : em
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1836 os Suspiros poeticos de Magalhdes, em 1816 os Primeiros
Cantos de Gongalves Dias, em 1856 0 Guarany de Alencar, em
1866 os Cantos e Phantasias de Varella, em 1876 o Selvagem
de Couto de Magalhdes e os Ensaios de Sciencia de Baptista
Caetano, em 1888 os Menores e Loucos em direito criminal,
de Tobias Barretto.

A segunda phase da vida poetica de Gongalves Dias é tam-
bem de cinco annos em rigor, vae de 1845 a 1850 ; pois que
os Ultimos Cantos, publicados em 1851, jd estavam promplos
desde o anno anterior. Depois d'esta epoca o poetar quasi
mais nada produziu. Ndo se poderd talvez dizer que tenha
influido para isto em qualquer grio e em qualquer sentido
seu casamento, effectuado em 1852.

E’ preciso definir mais directamente o talento deste mestigo.
~ Elle era antes e acima de tudo um poeta : tinha a vibrati-

lidade das sensagdes, a ideiagio prompta e mobil, a lingua-
gem fluida, sonora e cadente, o espirito sonhador e contem-
plativo, a imaginac¢do sempre prompta a desferir o v6o. Nio
era da raca d'aquelles que confudem a poesia com a elo-
quencia, a musica d'alma com os sons de um instrumento.

« Ha poetas, diz um grande critico, ha poetas para os quaes
a poesia é um instrumento encantado, a rabeca de Paganini,
ou um oufro instrumento qualquer, mas em summa um ins-
trumento de virtuosidade. Ha outros para quem a poesia é
uma voz, uma linguagem, a expressio natural e espontanea
d’alma. Victor-Hugo é o maior d’entre os primeiros ; Racine,
André Chenier, Lamartine sio da ultima familia. »

Goncalves Dias ¢ tambem d'esta derradeira familia. Entra
bem n’esse grupo seleccionado por Scherer, auctor d’aquellas
palavras.

Gongalves Dias era sobretudo um poeta, ji disse ; falta
ajuntar que na poesia era sobretudo um lyrico. Mas que vem
a ser um lyrico? Podem-se dar vinte respostas a esta per-
gunta.

Eugenio Fromentin, o illustre pintor e critico, assim define
o genero, falando de Rubens :

« Tout cela nous conduit & une définition plus complate en-
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core, & un mot que je vais dire et qui dirait tout : Rubens est
un lyrique et le plus lyrique de tous les peintres. Sa prompti-
tude imaginative, I'intensité de son style, son rythme sonore
et progressif, la portée de ce rhythme, son trajet pour ainsi
dire vertical, appelez tout cela du lyrisme, et vous ne serez
pas loin de la vérité » (1).

Para Fromentin siio, pois, a promptiddo da imaginaclo, a
intensidade do estylo, seu rythmo sonoro e progressivo, &
altura d’este rythmo, que constituem a essencia do lyrismo.

Ndo é precisamente n’este sentido que entendo a palavra e
o facto que ella exprime ; nao é pelo menos n'este sentido que
a applico a Gongalves Dias. Elle tinha, por certo, imaginacéo
agil, tinha brilho de estylo, tinha sonoridade de rythmo;
porém nio sio essas as qualidades que mais o distinguiram.
Parece-me que a justeza do sentimento, a dogura das ima-
gens, a delicadeza das tintas, a facilidade das ideas, a espon-
taneidade da férma, o véo sereno de todas as for¢cas mentaes,
eram de preferencia seus predicados. Tudo isto n'uma alma
profundamente sincera.

Eu ndo quero tecer encomios ao poeta ; nio sou um fazedor
de elogios. Ndo quero trepar o escriptor maranhense em
pedestal tiao alto que o ndo possa depois enxergar. Estou jul-
gando o poeta em primeira instancia ; estou vendo-o no meio
de seus pares do Brasil e de Portugal ; ndo o quero equiparar
aos primeiros lyristas de seu seculo em todo o mundo, ainda
que, estou certo, elle seria bem recebido em tdo brilhante
companhia.

Percorrei toda a collecgio dos Cantos, e convencer-vos-
heis que Seus Olhos, Rosa no Mar, Lyra, Os Suspiros, A Tem-
pestade, Ndo me deixes, Zulmira, A Uma Poetisa, Rola, Ainda
uma ves — adeus, A Flor de Amor, Gulnare ¢ Mustaphd, O
Gigante de Pedra, Leito de Folhas Verdes, Y-Juca-Pirama,
Marabd, A Mde d’Agua, Olhos Verdes, Menina e Moga, Ve-
lhice e Mocidade, O Anjo da Harmonia, A Concha e a Virgem,
Meu Anjo — escuta, O Beijo, Saudades' e algumas outras sdo

(1) Les Maitres d’autrefois, pag. 93.
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bellissimas poesias, das mais encantadoras da lingua portu-
gueza.

Nio faco especial men¢ao dos Tymbiras, porque nio passam
elles de um fragmento de poema sem caracter epico, d’onde
se colhem apenas alguns pedagos lyricos.

Néo é preciso citar trechos e trechos de Gongalves Dias para
comprovar o que tenho avangado ; porque suas obras sio de
facil accesso ; elle é com Alvares de Azevedo, Casimiro de
Abreu, Fagundes Varella e poucos outros, do numero dos
poetas mais populares no Brasil. Nio me julgo, porém, deso-
brigado de indicar ainda algumas nota¢des para a boa com-
prehensio do poeta.

Teve, como em parte jd disse, perfeita intui¢do do problema
. ethnographico em o Brasil. Ndo se deduz este facto da simples
consideragdo exterior da escolha de certos assumptos. Do
intimo de alguns cantos brotam as notas comprobatorias do
que affirmo.

No Gigante de Pedra 18-se isto :

« E no feretro de montes
Inconcusso, immovel, fito,
Escurece os horisontes

O gigante de granito :

Com soberba indifferenca
Sente extincta a antiga crencga
Dos Tamoyos, dos Pagés ;
Nem vé que duras desgragass,
Que lutas de novas ragas

Se lhe atropellam aos pés!

Viu primeiro os incolas
Robustos das florestas,
Batendo os arcos rigidos,
Tragando homereas festas,
A’ luz dos fogos rutilos,

Aos sons do murmuré!

E em Guanabara esplendida
As dancgas dos guerreiros,

E o guau cadente e vario,
Dos mogos prazenteiros,
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E os cantos da victoria
Tangidos no boré.

E das ygaras concavas

A frota aparelhada,
Vistosa, e formosissima
Cortando a undosa estrada,
Sabendo, mais que frageis,
Os ventos contrastar :

E a caca leda e rapida
Por serras, por devezas,
E os cantos da janubia
Junto 4s lenhas accesas,
Quando o-tapuya misero!
Seus feitos vae narrar!

E o germen da discordia
Crescendo em duras brigas,
Ceifando os brios rusticos
Das tribus sempre amigas,
— Tamoy a racga antigua,
Feroz TupinambA!

LA vae a gente improvida,
Naglio véncida, imbelle,
Buscando as matas invias,
D’onde outra tribu a expelle ;
Jaz o pagé sem gloria,

Sem gloria o maracé!

Depois em néos flammivomas
Um trogo hardido e forte,
Cobrindo os campos humidos
De fumo, e sangue, e morte,
Traz dos reparos horridos
D'altissimo pavez :

E do sangrento pelago

Em miseras ruinas

Surgir galhardas, limpidas
As portuguezas quinas,
Murchos os lises candidos
Do improvido gaules! »

13
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O poeta possuia a intui¢io historica e ethnica d'este paiz, o
que importa um elogio, attenta a ignorancia, por assim dizer
systematica, dos nossos homens de letras em tudo o que
se refere a assumptos nacionaes.

Presentiu, adivinhou intelligeniemente a importancia das
crencas fetichistas dos aborigenes. Elle nio ficou em a des-
cripcio puramente exterior dos costumes indigenas. Na me-
moria O Brasil e a Oceania penetrou-lhes nas crencas, e, logo
nos primeiros versos dos Tymbiras, mostra que na poesia
comprehendia a importancia d’aquella regido psychologica :

« Os ritos semi-barbaros dos Piagas,
Cultores de Tupan, e a terra virgem

D'onde como d'um throno, emflm se abriram
Da Cruz de Christo os piedosos bragos ;

As festas, e batalhas mal sahgradas

Do povo Americano, agora extincto,

Hei-de cantar na lyra... »

E’ conhecido hoje o valor especial que a philosophia e a
sciencia moderna em geral ligam 4s crengas dos selvagens e
do homem primitivo.

Gongcalves Dias, com ser muito catholico, se ndo dedignou
de demorar-se no fetichismo barbaro. '

Creio que o primeiro que o elogiou por esta face particula-
rissima foi o Sr. Teixeira Mendes ; acho-lhe toda razdo, sendo
preciso ajuntar que o poeta teva em geral a intuicdo do estado
subjectivo das populac¢des brasileiras, nio se limitando ao
velho fetichismo tupy, como suppde o Sr. Mendes. Os docu-
mentos d’esta asser¢io andam esparsos por suas obras, bas-
tando-me lembrar a Mde d’'Agua.

Outra nota muito particular da poesia de Gongalves Dias &
a verdade e a intensidade de tons que lhe vem de seu viver
intimo, psychologico. O poeta soffreu e as recordagdes sfio a
trama perpetua de sua poesia. Ainda até nas descrip¢des de
scenas exteriores, como acontecia ao seu coevo Dutra e Mello,
vinham as recorda¢des assaltal-o.

Eu sou do numero d’aquelles que ainda apreciam a poesia
intima, recordativa, pessoal. Fago minhas estas palavras de
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Francesco de Sanctis, falando das Contemplagdes de Victor
Hugo :

« Indietro dunque ! accetliamo le consolazione che il poeta
offre a s&, e ad altrui, e viviamo di memorie. Autrefois! Di
rimembranza in rimembranza, di dolore in dolore, giun-
giamo alla nostra etd florita, quando per noi il cielo era an-
cora azzurro ed il prato ancor verde : a ciascuna pagina di
queste poesie & attaccata una nostra memoria, un fantasma,
che ci si leva ritto dinanzi, e ci dice : Ti ricordi ? E noi bene-
diciamo la poesia, che con un tratlo di penna ci apre il regno
della morte ed evoca le ombre de nostri cari » (1).

O conego Fernandes Pinheiro dissa uma vez que 0S Can-
ticos Funebres de Magalhies sio superiores ds Contempla-
¢des de Hugo. Eu ndo conheco uma igual heresia em critica
littteraria. Ndo cahirei no lapso de julgar superiores os Cantos
4 obra magnifica do poeta francez, que se me antolha a melhor
de quantas produziu. Nem é mais aquelle lyrismo limpido
e brihante, mas de curtos horisontes das Odes e Balladas e
das Orientaes, ndo é tambem aguella poesia ousada, de largas
perspectivas, mas palavrosa, da Lenda dos Seculos, da Pie-
dade Suprema e dos ultimos livros do poeta. E’ um lyrismo
valente, impetuoso, ardente e a0 mesmo tempo reflexivo, me-
ditabundo, um consorcio soberbo de philosophia e poesia.
Creio nido errar dizendo ser aquelle bello livro a obra mai-
trésse do poeta francez. Os Cantos de nosso patiricio ndo che-
gam tdo alto ; porem supportariam muito melhor o parallelo
do que os Canticos Funebres do poeta fluminense.

Em todo caso, o pensamento de De Sanctis sobre o papel
das recordagdes, das memorias da alma na poesia de Xix se-
culo é applicavel aos Cantos. Ha alli muita composi¢do
mimosa que sio como folhas arrancadas do coracdo de cada
um de nés todos os que temos soffrido na vida. Ide procural-
as, que as encontrareis.

Ainda uma vez — adeus/ péde servir de exemplo; slo

(1) Saggi Critici di Francesco de Sanctis, terza edizione, Napoli, 1874.
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estrophes escriptas com o sangue que brota de feridas cau-
sadas por acerbos soffrimentos :

« Emfim te vejo! — emfim posso,
Curvado a teus pés dizer-te,

Que ndo cessei de querer-te,
Pezar de quanto soffri.

Muito penei! Cnias ancias,

Dos teus olhos afastado,
Houveram-me acabrunhado,

A néo lembrar-me de til

D'um mundo a outro impellido,
Derramei os meus lamentos
Nas surdas azas dos ventos,

Do mar na crespa cerviz!
Baldéo, ludibrio da sorte

Em terra estranha, entre gente,
Que alheios males néo sente,
Nem se condée do infeliz!

Louco, afflicto, a saciar-me
D’aggravar minha ferida,
Tomou-me tedio da vida,
Passos da morte senti.

Mas quasi no passo extremo,
No ultimo arcar da esperancga,
Tu me vieste 4 lembranca :
Quiz viver mais e vivi!

Vivi ; pois Deus me guardava
Para este lugar e horal

Depois de tanto, senhora,
Ver-te e falar-te outra vez ;
Rever-me em teu rosto amigo,
Pensar em quanto hei perdido,
E este pranto dolorido

Deixar correr a teus pés.

Mas que tehs? N&o me conheces?
De mim afastas teu rosto?
Pois tanto pode o desgosto
Transformar o rosto meu?
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Sei a afflicgio quanto péde,
Sei quanto ella desfigura,
E eu niio vivi na ventura...
Olha-me bem, que sou eu!

Nenhuma voz me diriges!...
Julgas-te acaso offendida?
Deste-me amor, e a vida

Que m'a darias — bem sef ;
Mas lembrem-te aquelles feros
Coracdes, que se metteram
Entre nés, e se venceram,
Mal sabes quanto lutei!

Oh! se luteil... mas devera
Expér-te em publica praga,
Como um alvo & populaca,
Um alvo aos dicterios seus!
Devera, podia acaso

Tal sacrificio acceitar-te
Para no cabo pagar-te,
Meus dias unindo aos teus?

Devera, sim ; mas pensava,
Que de mim, t'esquecerias,
Que, sem mim, alegres dias
T'esperavam ; e em favor

De minhasg preces, contava
Que o bom Deus me acceitaria
O meu quinhdo de alegria
Pelo teu quinhdo de dor!

Que me enganei, ora o vejo ;
Nadam-te os olhos em pranto,
Arfa-te o peito, e no entanto
Nem me podes encarar ;

Erro foi, mas n#o foi crime,
Néo te esqueci, eu t'o juro;
Sacrifiquei meu futuro,

Vida e gloria por te amar!

Tudo, tudo e na miseria
D’'um martyrio prolongado,
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Lento, cruel, disfargado,

Que eu nem & ti conflei ;

« Ella é feliz (me dizia)

« Seu descango é obra minha. »
Negou-m'o a sorte mesquinha.
Perdéa, que me enganei!

Tantos encantos me tinham,
Tanta illusio me afagava

De noite, quando acordava,

De dia em sonhos talvez!

Tudo isso agora onde para?
Onde a illusdo dos meus sonhos?
Tantos projectos risonhos,

Tudo esse engano desfez!

Enganei-me!... Horrendo chéos
N'essas palavras se encerra,
Quando do engano, quem erra,
Néo pode voltar atraz!

A marga irris&o! reflecte :.
Quando eu gozar-te pudera,
Martyr quiz ser, cuidei qu'era...
E um louco fui, nada mais!

Louco, julguei adornar-me
Com palmas d'alta virtude!
Que tinha eu bronco e rude
Co’o que se chama. idejal?

O meu eras tu, ndo outro;
Stava em deixar minha vida
Correr por ti conduzida,
Pura, ha ausencia do mal.

Pensar eu que o teu destino
Ligado ao meu, outro fora,
Pensar que te vejo agora,
Por culpa minha, infeliz ;
Pensar que a tua ventura
Deus ab eterno a. fizera,

No meu caminho a puzera...
E eu! eu fui que a néo quiz!
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E's d'outro agora, e p'ra sempre!
Eu a misero desterro

Volto, chorando o meu erro,
Quasi descrendo dos céos!

Doe-te de mim, pois me encontras
Em tdnta miseria posto,

Que a expressfo d'este desgosto
Sera um crime ante Deos!

Doe-te de mim, que {'imploro
Perddo, a teus pés curvado ;
Perdaol... de néo ter ousado
Viver contente e feliz!
Perdéo da minha miseria,
Da dor que me rala o peito,

E se do mal que te hei feito,
Tambem do mal que me fiz!

Adeus, qu'eu parto, senhora ;
Negou-me o fado inimigo
Passar a vida comtigo,

Ter sepultura entre os meus :
Negou-me n’esta hora extrema,
Por extrema despedida,
Ouvir-te a voz commovida
Solucar um breve — Adeus!

Lerés porem algum dia

Meus versos, d’alma arrancados,

D’amargo pranto banhados,

Com sangue escriptos, — e entfio

Confio que te commovas,

Que a minha dor te apiade,

Que chores, nfo de saudade,

Nem de amor, — de compaixfo. »

) poeta é tambem habil em pintar scenas da natureza exte-
r, animados quadros da terra americana. A paisagem eni
S versos é sempre brasileira, ou se trate de scenas da vida
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social, ou da vida da natureza. Os exemplos superabundam.

Leiam estas estrophes de Rosa no Mar :

« Ia a virgem descuidosa,
Quando a rosa
Do seio no chéo lhe cahe :
Vem um'onda bonang¢osa,
Qu'impiedosa
A f10r comsigo retrahe.

A meiga fl0r sobrenada,
De agastada,

A virge’ a néo quer deixar!

Boia a fl0r, a virgem bella
Vai traz ella,

Rente, rente & beira mar.

Vem a onda bonangosa,
Vem a rosa.

Foge a onda, a flor tambein

Se a onda foge, a donzella
Vai sobre ellal

Mas foge, se a onda vem.

Muitas vezes enganada,

De enfadada )
Néo quer deixar de insistir ;
Das vagas menos se espanta,

Nem com tanta
Presteza lhes quer fugir. »

E’ uma rapida descripcio d'um facto simplissimo e feita
com grande habilidade. Quando me refiro a certa viveza de
cores e de descrip¢do em Gongalves Dias, devo ajuntar logo
que no genero deixou apenas pequenos quadros esparsos em

suas poesias.

Néo estava ainda em moda a descripgio modernissima que
se protrae por paginas e paginas. Vejamos uma pequena

scena natural. Sdo versos dos Tymbiras :

« Era a hora em que a fl0r balanca o calix
Aos doces beijos da serena brisa,
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Quando a ema soberba alteia o collo,
Rocando apenas o matiz relvoso;

Quando o sol vem doirando os altos montes,
E as ledas aves & porfla trinam,

E a verde coma dos frondosos cedros

Move o perfume, que embalsama 0s ares ;
Quando a corrente meio occulta séa

De sob o denso véu da parda névoa ;
Quando nos pannos das mais brancas ‘nuvens
Desénha a aurora melindrosos quadros
Gentis orlados com listes de fogo ;
Quando o vivo carmim do esbelto cactus
Refulge a medo abrilhantado esmalte,
Doce poeira de aljofradas gotas,

Ou p6 subtil de perolas desfeitas.

Era a hora gentil, fllha de amores,
Era o nascer do sol, libando as meigas,
Risonhas faces da luzente auroral
Era o canto e o perfume, a luz e a vida,
Uma 86 coisa e muitas, melhor face
Da sempre varia e bella natureza :

. Um quadro antigo, que j& vimos todos,
Que todos com prazer vemos de novo.

Ama o filho do bosque contemplar-te,
Risonha aurora, ama acordar comtigo ;
Ama espreitar hos céus a luz que nasce,
Ou rosea ou branca, j& carmim, ja fogo,
J& timidos reflexos, j& torrentes

De luz, que fere obliqua os altos cimos. »

E’ sobrio; mas é bello ; a simplicidade aqui nfo é filha da
obreza, mas sim da doce placidez do espirito.

Fora possivel estender mais esta analyse ; tenho, porém,
‘essa em dizer alguma cousa do dramatista, do critico e do
hnologo. O que escrevi do poeta é sufficiente para dal-o bem

conhecer.
O theatro de Gongalves Dias é todo de obras de sua verde

cidade.
Zonsta dos dramas Boabdil, Patkull, Beatrice de Cenci e
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Leonor de Mendon¢a. Traduziu tambem a Noiva de Messina
de Schiller.

No theatro Goncalves Dias ndo se elevou tio alto como no
lyrismo; ainda assim seus ensaios dramaticos sdo revela-
dores de grande talento. FOra para desejar que as nossas
emprezas theatraes levassem sempre 4 scena os dramas do
auctor maranhense, escriptos em linguagem ampla e correcta,
e os accompanhassem dos dramas de Agrario,das comedias de
Penna, e dos dramas e comedias de Macedo e Alencar.

Seria conveniente dar de vez em quando alguma cousa dos
velhos, Magalhdes, Porto-Alegre, Norberto Silva, Ferreira
Franca e dos mais modernos Varejdo, Castro Lopes, Machado
de Assis, Tavora e muitos brasileiros que tém cultivado
o genero. No meio de muita frandulaguem sern valor, encon-
tram-se muitos trabalhos de merecimento, que o grande Jodo
Caetano ndo se dedignava de levar 4 scena.

Tenhamos n'isto e no mais um poucachinho de patriotismo.
Leonor de Mendon¢a do poeta maranhense, por exemplo, é
um bellissimo drama.

O Conservatorio do Rio de Janeiro ineptamente em 1846
poz-lhe embaragos 4 representagio a pretexto de ser incor-
recto de linguagem I...

Singularissima censura esta, tratando-se de um escriptor.
como o nosso poeta, de todos 0s nossos auctores o mais
preoccupado em cingir-3e a0s modelos classicos e mais che-
gado ao sestro de aportuguezar a linguagem, isto &, afinala
pelo tom do velho reino ...

Se eu tivesse de fazer uma censura a Gongalves Dias pelo
lado da linguagem, seria justamente a inversa & que lhe foi
dirigida pelo Conservatorio, a saber, o pouco brasibeirismo de
sua lingua e de seu estylo. N'este ponto Alencar teve a cora-
gem de romper com todos os velhos preconceitos, deixando
definitivamente de lado, por imprestaveis, os rigores lusi-
tanos. Bastava isto para ser o celebre cearence um benemerito
das letras brasileiras.

Gongcalves Dias para vingar-se dos seus gratuitos censores,
conforme é fama, escreveu as magnificas Sextilhas de Frei
Antdo e estylo e linguagem do comeco do seculo xvir.
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Leonor de Mendonga é precedido de um excellente prologo,
onde o auctor expde os seus designios e ideias sobre a arte.

Oucamol-o, falando de sua propria obra : « Direi, ndo o que
fiz, mas o que pretendi fazer.

A ac¢do do drama é a morte de Leonor de Mendong¢a por
seu marido : dizem os escriptores do tempo que D. Jayme,
induzido por falsas apparencias, matou sua mulher ; dizem-no
porém de tal maneira, que facilmente podemos conjecturar
que nio foram tio falsas as apparencias como elles nolas
indicam. O auctor podia entio escolher a verdade moral ou a
verdade historica, Leonor de Mendonca culpada e condem-
nada, ou Leonor de Mendonca innocente e assassinada. Certo
que a primeira offerecia mais interesse para a scena e mais
moral para o drama ; a paixio deveria entio ser forte, tem-
pestuosa e frenetica, porque féra do dever nio ha limite nas
accodes dos homens : haveria cansa¢o e abalimento no amor
e reac¢des violentas para o crime, haveria uma lucta tenaz e
continua entre 0s sentimentos da mulher e os da esposa, entre
a mde e a amante, entre o dever e a paixiio : no fim estaria o
remorso & o castigo e n'elles a moral. Ha n’isto materia para
mais de um bom drama

Leonor de Mendonca, innocente e castigada, serd infeliz,
desesperada ou resignada. Ora, o romorso, é mais instructivo
do que o desespero e do que a resignagio, como o crime
é mais dramatico do que a virtude : pena é que assim seja,
mas assim é. Se em prova d’isto me fosse preciso trazer algum
exemplo, eu citaria o Faliero de Byron e o Faliero de Dela-
vigne.

Porque entio segui o peior ? E’ porque tenho para mim que
toda a obra artistica ou litteraria deve conter um pensamento
severo : debaixo das flores da poesia deve esconder-se uma
verdade incisiva e aspera, como diz Victor Hugo, em cada
mulher formosa ha sempre um esquelcto.

Foi este pensamento, a fatalidade. Ndo aquella fatalidade
implacavel que perseguiu a familia dos Atridas, nem aquella
outra cega e terrivel que Werner descreve no seu drama —
Vinte e quatro de Fevereiro. E’ a fatalidade ¢4 da terra a que
eu quiz descrever, aquella fatalidade que nada tem de Deus
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e tudo dos homens, que é fllha das circumstancias & que
dimana toda dos nossos habilos e da nossa civilisagdo ; aquella
fatalidade, emfim, que faz com que um homem pralique tal
crime porque vive em tal tempo, n'estas ou n'aquellas cir-
cumstancias. Repito : ndo analyso o que fiz, digo apenas o
que era meu desejo fazer.

Leonor de Mendonca nio tem nem um sé crime, nem um
s6 vicio ; tem s6 defeitos. D. Jayme ndo tem nem crimes nem
vicios, tem tambem e sémente defeitos. Os defeitos da du-
queza sdo fllhos da virtude ; os do duque sio filhos da des-
graca : a virtude que é santa, a desgraga que é veneranda.
Ora, como o que liga o homens entre si nio é, em geral, nem
o exercicio nem o sentimento da virtude, mas sim a co-relagido
dos defeitos, a duqueza e 0 duque ndo se poderiam amar, por-
que eram os seus defeitos de differente natureza. Quando
algum dia a luta se travasse entre ambos, o mais forte espe-
dacaria o mais fraco ; e assim fei.

Ha ahi tambem outro pensamento sobre que tanto se tem
falado e nada feito, e vem a ser a eterna sujei¢cio das mu-
lheres, o eterno dominio dos homens. Se nio obrigassem
D. Jayme a casar contra a sua vontade, ndo haveria o casa-
mento, nem a luta, nem o crime. Aqui estd a fatalidade, que
é fllha dos nossos habitos. Se a mulher ndo fosse escrava,
como é de facto, D. Jayme ndo mataria sua mulher. Houve
n'essa morte a fata.hda.de filha da civilisacdo que foi e que
ainda é hoje. »

Estas ideias sio sans e ndo destoam do merecimento da
obra. Ndo ha n’esta aquella riqueza de pensamentos e finas
observagdes sobre os dominios reconditos da alma humana,
que fazem o assombro de quem 18 Shakespeare. Mas quantos
compartem com o grande dramatista igual thezouro ? Nem
Byron, e nem o proprio Goethe. Por essa face Shakespeare
campéa isolado. Féra um absurdo tomar essa medida para
unidade comparativa.

Diz-se vulgarmente que uma obra dramatica s6 é bem apre-
ciada quando é vista no palco. O proprio Gongalves Dias o
repete no alludido prologo : « Se o drama ndo fér represen-
tado, serd bom como obra litteraria, mas nunca como drama. »




r‘.—"“ﬁ'—' -~

HISTORIA DA LITTERATURA BRASILEIRA 185

Tenho medo de dizer uma herezia; porém, pelo que me
-toca, aprecio mais os dramas, especialmente dos grandes
mestres, quando os leio. Se, alem da leitura, occorrer uma
boa representa¢do, meu conhecimento da obra nio augmen-
fard grande coisa, quanto 4 obra litteraria em si.

Se nunca li 0 drama e s6é o ouvi representar, nada sei dizer
sobre elle, porque o que apreciei no palco foi o trabalho dos
actores, sua voz, seus gestos, seu jogo scenico, seu savoir dire
e savoir faire em scena, e ndo a creagdo do poeta directa-
mente.

Uma representagdo theatral é uma arte que se sobrepe 4
oulra e a vela em grande parte. O talento dos actores produz
uma como segunda creacio que pdde até certo ponto difficul-
tar a exacta intelligencia da primeira.

Nunca vi os dramas de Goncalves Dias em scena. Creio
ndo ser um impecilio para os apreciar. Leonor de Mendonga,
por exemplo, bem representada, bem interpretada por actores
de forte vbo deve ser grandemente dramatica. De todo o
drama o Acto 11, que constitue todo elle o Quadro terceiro, é
o mais bello, especialmente nas scenas V e VI. As scenas pas-
sam-se em casa do velho Affonso Alcoforado, entre elle e seus
filhos Antonio, Manoel e Laura. O mo¢o Antonio Alcoforado
tem j4 feito declaragtes & Duqueza, com quem deveria ter uma
entrevista 4 noite justamente na vespera da partida do mogo
para a Africa. A noite é caliginosa, medonha ; todos acham
imprudente a sahida do mogo a deshoras e s6. O velho pae nio
se pode conter e o interpela. Trava-se forte luta no espirito de
Antonio Alcoforado entre o respeito paterno, o amor 4 Du-
queza, o0 dever de ndo lhe marear o nome, confessando o seu
intento, e a obrigacdo de nio mentir. O lance é bello, e eil-o
aqui :

ACTO II, SCENA V,

(O Velho Alcoforado, Laura, Antonio Alcoforado, Manoel, que entra).

Manoel. — Eis a espada, meu irmdo. Boas noites, Laura.
Laura. — Boas noites, irmdo.
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Manoel. — A vossa ben¢io, meu pae.

O Velho. — Deus vos abencde. Trocastes a vossa espada ?

Manoel. — Nédo, meu pae, empresto-a.

O Velho — Como ! pois ides sahir, Antonio ?

Alcoforado. — 8im, meu pae : estava s6 § espera da vossa
bencdo e da vossa permissdo.

O Velho. — Ides...

Alcoforado. — Vou...

O Velho. — Concebo a vossa hesitagio. Como é amanhi o
dia. de finados, ides orar pelos mortos, como é de um bom
christio.

Alcoforado. — Nio, senhor.

O Velho. — Ndo l... Ah ! sim l... Como sois bom fllho, ides
talvez antes de vos partirdes, orar sobre a sepultura de vossa
mée.

Alcoforado. — Nao, senhor !

O Velho. — Néo l... Ah! bem. Como sois bom amigo, ides
talvez despedir-vos dos vossos amigos.

Alcoforado. — Néo, senhor.

O Velho. — Nio | Entdo a que sahis ?

Alcoforado. — Nio me interrogueis, meu pae.

O velho. — Ides s6zinho ?

Alcoforado. — Sézinho.

O Velho. — E ndo quereis levar o nosso criado na vossa
companhia ?

Alcoforado. — N&o o posso levar.

O Velho. — Pois eu vos digo que ndo sahireis sem que me
digais primeiro o que vos obriga a sahir.

Alcoforada. — Pego-vos que me nio interrogueis, meu. pae.

O Velho. — Que vos ndo interrogue !... Pretendeis sahir a
deshoras e sem testemunhas, de espada e com os vestidos con-
certados, e ndo quereis que vos interrogue ... Ondes ides vos
senhor ?

Alcoforado. — Eu vol-o supplico.

O Velho. — Oh ! isto merece uma explicacio, Retirai-vos.
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SCENA VL

(O Velho Alcoforado, Alcoforado).

O Velho. — Véde a que me obrigam os vossos mysterios,
que oxald ndo sejam escandalosos!... Fazeis que um pae
expulse seus flihos da sua presenca, porque elle terd talvez
de vos dizer algumas d'essas rigidas verdades que por elles
nio devem ser ouvidas. Onde ides, mancebo ?

Alcoforado. — Senhor, nio o posso dizer.

O Velho. — V6s nfo ides cumprir com os deveres de amigo,
nem de filho, nem de christic ; ao que ides, pois ? Passar tal-
vez a noite em algum lupanar, ou sobre a banca do jogo, ou
em orgias de homens intemperantes e envilecidos, ou escalar
algum muro como ladrio nocturno para roubar a honra de
alguma familia honesta, ou bater surrateiramente a alguma
porta humana para pagar a recep¢io cordial que durante o
dia vos fez algum homem honrado e franco com a traicio de
um libertino. E' infame !

:Alcoforado. — Meu pae.

O Velho. — Dizei, senhor, dizei na vossa consciencia que
ndo ides praticar alguma accio criminosa.

Alcoforado. — Em consciencia, ndo o sei.

O Velho — Sei-o eu, senhor !... Sei que o homem que mar-
cha treda e cautelosamente apalpando as trevas, e que ndo
ousa confessar altamente as suas accdes, muito se assimilha
aquella ave de mdo agouro, cujos olhos nio podem supportar
a luz do dia, cujo canto é um annuncio de desventura ; sei
que tio grande mysterio péde encobrir uma. virtude muito
preclara, ou um vicio muito vergonhoso. Dizei que ides pra-
ticar uma d’essas virtudes cobertas com o preciso manto da
modestia, diaphano para Deus, impenetravel para os ho-
mens...

Alcoforado. — Nunca vos menti, senhor...

O Velho. — E se o houvesseis feito, a Providencia Divina
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que vos guiasse no caminho da vida, porque terieis morrido
para mim. Talvez me julgueis severo por me crerdes pouco
sensivel, o por suppordes talvez que o tempo, que gelou o
sangue nas minhas veias, j& me fez esquecer da quadra em
que fui da vossa idade, em: que tambem fui novo e cheio de
esperanc¢as na vida e em que tambem dizia comigo o que
agora 14 vos estaes dizendo comvosco : Além n’aquelle marco
deixarei este caminho e tomarei outra vereda. N&o ; sou indul-
gente e pouco severo a ponto de vos confessar que tambem
fui novo, e que alguns erros comimnetti quando tinha a vossa
idade. Pois quem é perfeito n’este mundo ? Mas eu vos asse
guro que a minha vida escripta, comquanto em parte me pe-
zasse d’ella, ndo me traria um s6 remorso, nem me desconcei-
tuaria a minha velhice ; asseguro-vos ainda que em vesperas
de um dia duas vezes sanctificado pela religiio e pelo senti-
mento, nunca abandonei eu o tecto de meus paes, como
homem sem crenca e filho pouco respeitoso, para me entregar
4s caricias de uma creatura sem pejo. Ha limites em tudo,
mancebo.

Alcoforado. — Senhor, porque me suppondes capaz de tio
negro feito, ou porque vos mereco fal conceito ? Acaso me
tenho eu mostrado revel aos vossos conselhos, ou terei desa-
prendido as vossas licdes ? Ndo, senhor : se ndo vou praticar
uma virtude, tambem nfo é o vicio nem o crime quem 14 féra
me estd chamando. Ndo é criminosa a ac¢io que vou praticar :
juro-vos...

O Velho. — Jurai, senhor, jurai ! No meu tempo o homem
que ambicionava uma espada, ou que ji a podia trazer com-
sigo, tinha o juramento por uma cousa veneranda e sagrada,
e usava d’elle apenas nas circumstancias de momento. Era o
vassallo que jurava lealdade a seu rei; era o cidadio que
jurava amor a sua patria ; era o guerreiro que jurava morrer
com o seu companheiro d’armas. Por isto o juramento era
entre elles uma religido, e os mais altos como os mais humilk
des ndo se atreviam a quebral-o. Hoje porém fizeram d’elle
uma formula para os usos da vida, e a crianca desde o bergo
aprende a balbuciar essa palavra vazia de sentido, que n'outro
tempo foi symbolo de fé e era condio de prodigios.
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Alcoforado. — Como vos poderei eu conflar um segredo que
me ndo pertence ? Ha bem tempo que voé-lo teria dito, se elle
fosse todo meu, e se a minha conflssio a ninguem mais com-
prometiesse. Eu vos respeito como meu pae, eu vos amo como
amigo, eu vos estimo como homem probo e cheio de integri-
dade ; sei que é impossivel trahirdes um segredo, mas devo
eu trahil-o primeiro ? Aconselhae-me, vés que tendes expe- -
rencia da vida ; dizei-mo, que sois meu mestre; posso eu
fazélo ?

O Velho. — O segredo ¢é inviolavel ; tendes razio.

Alcoforado. — Deixai-me entio sahir, bom pae. Oh ! se sou-
besseis quanto soffro por vos nido poder conflar tudo I... Séde
indulgente mais uma vez, talvez a derradeira. Esta demora
me tem martyrisado ; largos annos tenho vivido n’estes cur-
tos instantes | Deixai-me partir.

O Velho. — E ndo ha perigo ?

" Alcoforado. — Nenhum ! nenhum ! eu vo-lo asseguro.

O Velho. — E aquella espada ?

Alcoforado. — Foi um capricho de meu irmio que ndo sabe
a que vou. Dirlhe-hia um segredo que vos ndo digo a vés ?
Bem védes que nada arrisco : dexarei a espada, e é até melhor
que eu vd desarmado.

O Velho. — Levards a espada !

Alcoforado. — Bom pae, quanto vos agradego.

O Velho. — Vae, & Deus seja comtigo.

Alcoforado. — 1Irei e voltarei bem depressa (cingindo a
espada) o mais depressa que eu puder. Vereis que nada me
acontece. Meu Deus | como partiria eu tdo alegre, se de alguma
cousa me arreceiasse.

O Velho. — Vae, meu fllho.

Alcoforado. — Nada recieis. Adeus, bom pae. (Vae-se.)

O Velho (ficando pensativo : alguns dobres ao longe.) —
Meu filho ! meu filho l... (Vae-se.)

E’ significativo tudo isto.
Meu desejo seria fazer uma historia exhaustiva da littera-
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tura brasileira ; tudo indagar e tudo deixar ver. Do theatro
de Goncalves Dias haveria bastantes observagdes a tentar ;
mas é urgente rezumir e passar adiante.

O poeta dos Tymbiras deixou, entre outros pequenos escri-
plos em prosa, quatro que merccem especial mencio e sdo
estes : Reflexdes sobre os Annaes historicos do Maranhdo por
Berredo, Resposta ¢ Religido, Amazonas se ellas existiram no
Brasil, O Descobrimento do Brasil por pedro Alvares Cabral
foi devido a um mero acaso ? Sio ensaios sobre & historia de
nossa patria.

Sdo escriptos n'aquelle estylo claro, simples e harmonioso
da prosa de Gongcalves Dias, uma das melhores do Brasil, o
que se péde bem ver nos bellos prologos das diversas collee-
¢Oes de Cantos e de Leonor de Mendonga.

N’este numero deveria tambem contar a celebre critica que
fez da Independencia do Brasil de Teixeira e Souza. Isto des-
perta-me uma observacio que nio devo calar.

Os escriptores da épocha romantica quasi tanto como os de
hoje atacavam-se com desuzado encarnicamento. Gongcalves
Dias, de ordinario tio pacato, zurziu desapiedadamente o
pobre poeta dos Tres Dias de um Noivado, por causa de seu
poema epico A Independencia do Brasil. Seguiu-se José de
Alencar que flagellou horrivelmente a Confederagdo dos Ta-
moys de Magalhies ; depois Bernardo Guimardes sovou medo-
nhamente os Tymbiras de Gongalves Dias e Franklin Tavora
a Iracema de Alencar.

Foram criticas azedas, de caracter puramente polemistico
e irritante, que tiveram porem grande echo.

As Reflexdes de Gongalves Dias sobre 0s Annaes de Berredo
s&o um bello artigo, onde lanca pela primeira vez o seu brado
de sympathia pela raca tupy, indicando o muito que lhe deve-
mos. No mesmao espirito é o artigo em resposta ao periodico
A Religido. A memoria sobre As Amazonas é uma resposta a
um programma do Instituto Historico apresentado pelo impe-
rador D. Petro II.

O poeta revelou-se ahi grande conhecedor dos chronistas e
viajantes dos nossos tempos coloniaes, e com subido criterio
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desfez o rosario de sonhos e exaggeros dos que crearam e pro-
pagaram no Brasil similhante lenda.

Chamo em especial a atten¢do para as paginas em que Gon-
calves Dias fala e insiste largamente sobre as decantadas
pedras verdes, as pedras das Amazonas, que mais tarde vie-
ram a servir para enganosas pretencdes de Barbosa Rodri-
gues. Este em seus escriptos nunca citou o poeta (1)...

Igualmente interessante, ou por ventura superior, é o
escripto sobre o descobrimento do Brasil. Gongalves Dias com-
bate n'elle, victoriosamente ao meu vér, a ideia de ter sido
proposital a chegada ao Brasil da parte de Pedro Alvares Ca-
bral, ideia esta sustentada galhardamente por Joaquim Nor-
berto de Souza Silva.

Nao me é possivel, descer a uma analyse meutuda de taes
escriptos nem mesmo da interessantissima memoria O Brasil
e a Oceania. Esta é um verdadeiro livro em que o poefa passou
em revista o que nos chronistas e viajantes se encontra sobre
0s povos selvagens do Brasil e da novissima parte do mundo
no intuito, um pouco frivolo em verdade, de vér quaes d’elles
estavam em condi¢des mais adequadas para receber a civili-
sagfo christan.

A parte relativa & Oceania, pelo muito que j& sabemos de
seus antigos habitantes, gracas sobretudo & sciencia ingleza,
estd hoje muito atrazada. O que se refere aos indios do Brasil
ainda agora, apezar de bons progressos realisados por este
lado, péde lér-se com proveito.

Entre outros destaco o interessante capitulo — Se os ame-
ricanos caminhavam para o progresso ou para a decadencia ;
o que pensamos dos tupys.

Leiam-se todos estes trabalhos do escriptor maranhense e
ver-ssha bem nitidamente que elle nio foi s6 um notavel
lyrista, foi tambem um destro dramaturgo e um homem sabe-
dor em assumptos tie historia e ethnographia brasileira.

Agora, porém, é tempo de ultimar este perfil e o farei em
poucas palavras.

Tanto quanto soube fazel-o, mostrei a formagdo biologica
do talento de Gongcalves Dias, indicando o que elle deveu 4s

(1) Vide Obras Posthumas de Goncalves Dias, vol. IlI, pag. 270 e seguintes.
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ragas que o formaram e ao meio em que viveu, isto é, encarei-o
no seu desenvolvimento ontogenetico e em suas relagdes
com a philogenia dos povos de que descende, ndo esquecendo
a adaptagdo ao meio de Coimbra, do Maranhdo e do Rio, onde
viveu principalmente.

Estd dito tudo ? Nido. Reslta ainda alguma cousa para cara-
cterisal-o de vez. Resta saber o que d’elle ficou e ficard de pé
para o pensamento do povo brasileiro, emquanto existir um
povo brasileiro...

A lucta pela existencia na litteralura e na arte tem dois mo-
mentos capitaes : um que é feito pelo proprio escriptor em
sua vida, e outro que é feito pela consciencia publica e pela
historia depois de sua morte. Este ultimo é o que fem maior
alcance e definitivo valor (1).

Tém-se visto mediocridades, ajudadas por um meio pro-
picio, levantarem-se em falsas muletas e suspender as cabe-
cas acima do nivel commum, a ponto de todo o0 mundo olhar
para ellas. Mais tarde ha uma reversio, allue-se o terreno e 14
se vae por elle a dentro a collossal figura, que estava trepada
nio em pedestal de barro, conforme a figura biblica, mas em
pernas de pdo, segundo o brinquedo de nossos camponios...

A’ vezes tambem da-se o contrario; o talento e o proprio
genio ndo podem abrir caminho em seu tempo, ou sé o
podem limitadamente. Mais adiante déd-se o que se péde cha-
mar a lucta reversiva pela vida no seio da historia e as ideias
balidas, e repellidas outr’ora sahem victoriosas d’essa pugna
posthuma.

A historia da sciencia e a da litteratura estio cheias de phe-
nomenos similhantes. Victor Cousin ndo serd um: exemplo do

(1) Esta linguagem tomada a Darwin e Hickel é aqui a mais propria para
dar a explica¢io dos phenomenos litterarios. Nem é uma novidade em meus
escriptos, nomeadamente na Litteratura Brasileira e a Critica Moderna,
nos Estudos sobre a Poesia Popular do Brasil, na Introduccdo ¢ Historia
da Litteratura Brasileira, e n’este livro, principalmente no cap. — Theo
rias da historia do Brasil — publicado ha muito nos Lucros e Perdas e
na Revista dos Estudos Liores (de Lisboa.)

Nao se deve perder de vista que a maior parte d’esta obra j& tinha sahido
impressa em jornaes e periodicos, antes de apparecer em livro. E’ assim que
na Gaseta de Noticias de 23 de dezembro de 1886 sahiu um fragmeato

d’ella em que vem bem accentuada a applicacio da lucta darwiniana na
litteratura e nas obras darte: E'o cap. I d’este volume.
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primeiro caso? Shakespeare e Lamarck ndo serdo do segundo?

O nosso Gongalves Dias, no seu pugnar pelas ideias, pelo
bello e pela gloria, ndo foi nem um derrotado, nem um victo-
rioso d’esses que fazem o seu caminho por entre cem bata-
lhas. Elle estava mais ou menos n’altura de seu meio e de seu
momento historico, e esse momento era uma epocha de enthu-
siasmo e esperancas para este paiz.

O poeta achou a formula propria d'essas aspiragdes.

D’esse synchronismo entre o seu sentir e o sentir de sua
patria n'um momento dado é que lhe vem o merito e a natu-
reza de sua gloria : uma gloria placida e doce, sem ruidos;
mas sem abatimentos e eclipses.

Que é que ainda vive d’elle, e parece que viverd sempre ?
Uma duzia de poesias lyricas, e certamente das melhores em
que uma vez se vasou a lingua de Camades.

CAPITULO 1Nl

Poesia. — Terceira phase do romantismo.

O romantismo brasileiro ndo flcou -estacionado em sua se-
gunda phase, o indianismo ; passou adiante e foi espreitar o
que se fazia no grande mundo, no estrangeiro, para implantar
novos achados, novas conquistas em nosso paiz.

Entretanto, parece singular que o systema litterario, que
mais parecia coadunar-se ao espirito nacional, fenha sido
justamente aquelle que menos seiva revelou e menos fructos
produziu. E assim foi ; o indianismo sé contou dois grandes
cultores n'este paiz, Gongalves Dias na poesia e José d’Alencar
no romance.

Os outros nossos escriptores caminharam pot diverso lado,

HISTORIA I 13
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e, sa por acaso cultivaram de passagem o genero, foi isso
como um limitado preito prestado a tdo illustres chefes.

Magalhdes, por espirito de imitagdo, escreveu a Confede-
ragdo dos Tamoyos ; Norberto Silva escreveu, em igual espi-
rito, suas Americanas ; Machado de Assis, pelo mesmo mo-
tivo, as suas ; mas isto foi a excepgio.

O mesmo em Franklin Tavora, com o seu romance Os Indios
do Jaguaribe, e Junqueira Freire, com seus versos O Hymno
da Cabocla. Sio casos isolados. Tal se péde dizer de Mello
Moraes Filho, com seus Escravos Vermelhos e seus Mythos
e Poemas e de Araripe Junior, com Jacyna-a Marabd.

Em rigor, s6 conhego dois cultores systematicos e teimosos
do indianismo : Macedo Soares, no sul, com suas poesias
Almas Errantes, A Maldi¢do do Piaga, O Canto da Indiana, e
outras, e Santa Helena Magno, no norte, em seu livro dos
Harpejos Poeticos.

Macedo Soares, porém, bem cedo abandonou a poesia, ati-
rando-se 4 jurisprudencia e 4 linguistica, e Santa Helena
Magno era preferivel nos seus versos de caracter mais geral.

Posteriormente s6 Vilhena Alves e Severiano Bezerra na
poesia, José Verissimo no conto e Marques de Carvalho no
romance tém cultivado mais ou menos o indianismo. Em
regra, repito, o genero s6 teve no Brasil dois cultores de ele-
vada estatura : o poeta do Maranhdo e o romancista do Ceard.
Os outros dedicaram-lhe um ou outro momento rapido de at-
tencdo. ,

O indianismo ndo teve forgas para constituir-se principio
dominante e avassallar todas as intelligencias.

Apezar do talento de Goncalves Dias, os jovens posetas,
seus contemporaneos, Alvares de Azevedo, Bernardo Guima-
rdes, Aureliano Lessa, Almeida Freitas, Silveira de Souza,
Laurindo Rabello, José Bonifacio, Feliz da Cunha, Junqueira
Freire, Franco de Sd, Augusto de Mendonga, seguiram outros
caminhos. E' a pleiada que constitue a terceira phase do ro-
mantismo brasileiro.

Podem-se-lhe juntar os nomes de Trajano Galvdo, Pedro de
Calazans, Teizeira de Mello, Costa Ribeiro, Franklin Doria,
Casimiro de Abreu, Bittenoourt Sampaio, Bruno Seabra, Fa-
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gundes Varella, José Maria Gomes de Souza, Pedro Luiz,
Souza Andrade, J. Coriolano, Gentil Homem, Joaquim Serra,
Rozendo Moniz, Ferreira de Menezes e vinte outros.

O leitor ndo esmorega... Tantos nomes, ¢ ainda esld na
terceira phase do romantismo e entre os poetas... Seria um
nio acabar mais, se fora a desenvolver toda essa gente e
outros_tantos que ainda ahi faltam.

Felizmente em historia litteraria dé-se alguma cousa de
parecido ao que acontece em grammatica. Ahi nio ha neces-
sidade de declinar todos os nomes e conjugar todos os verbos.
Ddo-se os paradigmas das declinagdes e conjugac¢des regulares
e- fanto basta. A indicacdo dos phenomenos irregulares vem
completar a theoria e fica tudo acabado.

0 mesmo pdde-se ir aqui praticando ; ha poetas que se con-
jugam por outros ; basta referil-os -aos seus respectivos para-
digmas. Assim serd que dos muitos acima lembrados, bastard
conjugar os irregulares, quero dizer, bastard interrogar de
perto os espiritos originaes, aquelles que de qualquer forma
e em qualquer grdo influiram no desenvolvimento littera-
rio do paiz.

Nido se espante, por outro lado, o leitor de nio ver entre
tantos poetas, alguns bem mediocres, os nomes de Manoel de
Macedo e Machado de Assis, por exemplo. Pego-lhe para nio
esquecer que elles ¢ outros irdo figurar cntre romancistas ¢
dramaturgos.

MANOEL. ANTONIO ALVARES DE AzEVEDO (1831-1852). E' um
dos poetas mais lidos @ amados no Brasil ; elle mais pelos
estudantes e Casimiro de Abreu mais pelas mocas. Gongalves
Dias, Castro Alves e Fagundes Varella vém logo apés na popu-
laridade. Isto no Brasil em geral ; porquanto, no norte em
especial, nenhum é mais lido e mais recitado do que Tobias
Barretto, sendo para lembrar que a notoriedade d'esle tende
a augmentar em todo o paiz, ao passo que a dos outros tem
permanecido estacionaria.

Vé-se bem que me refiro 20 puro movimento romantico ;
hodiernamente novos poetas, alentados por outros impulsos
¢ por outros ideiacs, vdo tomando a dianteira ¢ é bem possivel
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que algum venha a gozar brevemente de grande popularidade.

Como quer que seja, ainda entre elles nio existe nenhum
que haja angarriado entre os contemporeanos o enorme pres-
tigio desfructado pelos cinco romanticos ha pouco lembrados,
nem até a influencia de segunda ordem exercida por Jun-
queira Freire e Bernardo Guimardes. Mas, por emquanto,
ainda é cedo. Em todo caso, ninguem fard esquecer a figura
sympathica do sonhador da Lyra dos Vinte Annos.

Este mogo ndo tem biographia no sentido technico e mono-
fono da palavra. Foi filho de um estudante de direito, natural
do Rio de Janeiro, e que fazia seu curso em S. Paulo. O
menino nasceu n'esta ultima cidade n’aquelle memoravel
anno de 1831 que viu sahir do Brasil D. Pedro I e inaugurar-
se a Regencia. O menino ndo devia passar nunca de estu-
‘dante.

Quando o segundo reinado se inaugurava em 1840, o pe
queno comecava seus primeiros estudos. Em 1847 bachare-
lava-se em letras no Imperial Collegio de Pedro 2.°, em 1848,
no anno da revolu¢io de Pernambuco, j& o heroico mancebo
achava-se em S. Paulo a cursar os estudos juridicos. De 48 a
51 Azevedo viveu n’aquella cidade.

N’estes qualro annos escreveu elle tudo que deixou. Fal-
leceu em abril de 52 no Rio de Janeiro.

O decennio de 46 a 56 é a phase culminante do romantismo
brasileiro, j4 o disse, e ndo é escusado repetil-o para lembrar
que a flgura mais alta da epocha ¢, ap6s Dias e Alencar, incon-
testavelmente o mogo auctor de Macario.

Qualquer que ceja nossa actual presumpcdo e o nosso affe-
ctado desdem de hoje pelas nossas Faculdades de Direito, des-
dem reflexo e de imita¢do, sem fundamento serio, a historia
ndo podera negar terem sido essas Faculdades a grande pepi-
niére d’onde t8m sahido os mais notaveis obreiros de nossa
politica e de nossas letras.

O tempo dc Alvares de Azevedo foi, especialmente em S.
Paulo, uma phase de agilacio, de liberalismo, de enthu-
siasmo, de remoemento de ideias e opinides. Alli se acharam
reunidos aquelles mogos que levaram por dante os dois
maiores phenomenos da lilteratura da epocha.
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Em Azevedo melhor do que em nenhum outro distingo eu
os dois symptomas : 1.° é elle um producto local, indigena,
filho de um meio intellectual, de uma academia brasileira ;
2.°arranca-nos de uma vez da influencia exclusiva portugueza.

Antes de Azevedo, os outros chefes, coino Porto Alegre,
Magalhdes e Gongalves Dias, tinham ido estudar na Europa.
Ja nem falo nos escriptores coloniaes, porque quasi todos
elles fizeram cursos no velho mundo.

A créacdo de faculdades brasileiras foi de um alcance intel-
lectual extraordinario ; logo na esphera politica e administra-
tiva comecamos a fer homens, como Euzebio, Zacharias,
Nabuco, Rio Branco e oitenta outros qua sio fillhos de aca-
demias nacionaes e alguns d'elles ndo puzeram jamais os
pés na Europa, ou os puzeram rapidamente. Foram sempre
os melhores. O mesmo se deu na litteratura. Azevedo, Ber-
nardo Guimardes, Junqueira Freire, Macedo, Agrario, Alen.
car, Lessa, Laurindo, Penna sdo fllhos de escolas nacionaes e
com elles tudo o que ha de mais illustre em nossa vida espiri-
tual no xx seculo. Penna s6é foi ao velho mundo colher a
morte e Alencar apressal-a mais.

A litteratura de um povo incipiente deve ter desses obreiros
afferrados ao solo, d’esses que preferem flcar no seu paiz,
conservando o pouco que sabem, a ir esbanjal-o por ahi al-
gures.

Bem profundas sdo as palavras de Jacob Grimm : « E' pre-
ferivel aprender sem viajar do que viajar sem aprender ;
porque o menos que péde succeder é esquecer 0 pouco que
se sabe no meio do muito que se ignora. »

Magnifico pensamento de um grande homem e que deveria
ser uma especie de imperativo categorico para os escriptores
brasileiros.

O segundo feito de Azevedo, que o compartilha com seus
companheiros de luctas, é, ao envez do que se poderia pensar,
um corollario do primeiro. Desde que nio houve mais neces-
sidade de ir a Coimbra buscar instrucgio, desde que se podia
ficar na patria e educar o espirito, nio houve mais o mono-
polio dos auctores da antiga metropole.

Nédo ha nada mais esecusado na esphera dos phenomenos
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intellectuaes do que a pretengdo d’alguns escriptores portu-
guezes quererem insinuar-se como intermediarios entre nés
e a sciencia e litteratura européas l...

Pois se posso ler o darwinismo em Darwin, o comtismo
em Comte, o pessimismo em Schopenhauer, a philosophia do
Inconsciente em Hartmann ; se posso ler o0 meu Hickel, o
meu Strauss, o meu Ihering, o meu Noiré, o meu Spencer;
se ndo conheg¢o melhor Hamlet do que o de Shakespeare, nem
consta haver melhor Child-Harold do que o de Byron, para
que ir ali a quem quer que seja pedir auxilio ?

Azevedo comprehendeu-o logo, e andou sempre a lembrar
e a citar os bons escriptores gregos, latinos, inglezes, ita-
lianos, allemfies e francezes. Especialmente Shakespeare,
Tasso, Byron, Werner, Musset, Victor Hugo e Sand sdo os
seus auctores predilectos.

Para o universalismo litterario de nosso romantiismo, espe-
cialmente na phase historiada agora, parece ter sido de grande
influxo a ac¢do mental exercida na mocidade do tempo, qgque
se preparava no Rio de Janeiro para os cursos superiores, por
um punhado de estrangeiros illustradissimos, especialmente
inglezes e allemdes, que eram entdo a gloria do magisterio
secundario no Brasil.

Por esta face e n'este sentido devo aqui consignar, como
operarios emeritos dea nosso progresso mental, os nomes de
Planitz, Tautphceus, Calogeras, Freese no Rio de Janeiro,
e Julio Franck em Sio Paulo.

O gosto pela leitura e a forte instruccio preparatoria, Aze-
vedo levou-os do Rio de Janeiro. Levou d’aqui tambem as
tintas de sua imaginacdo desperta pela belleza primaveril
d’esta regido. Sdo Paulo deu-lhe o gosto de escrever, a emu-
lac8o, o enthusiasmo, a vida livre do academico, o desvaira-
mento,da poesia da epocha.

Juntae a tudo isto a melancolica innata, oriunda de um
temperamento franzino e enfermo, e tereis os elementos d'essa
intelligencia e desvendar-se-vos-hdo os segredos d'aquelle
coragéo.

Eu ndo quero decompol-o. Repugna-me &s vezes este officio
de anatomista do espirito. Ha uma certa impiedade em
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vnetrar assim indiscreta e brutalmente pela alma a dentro
de um poeta, de um homem que soffreu, ainda mesmo quando
este homem e este poeta sio um mancebo de vinte annos,
quasi virgem de sentimentos.

Procederei por outro modo ; antes pintor que anatomista,
anfes uma tela do que uma mesa de operacdes.

Muito se tem escripto de Alvares de Azevedo ; mas é licito .
ainda hoje pdr em duvida que o poeta haja sido bem estu-
dado.

A rhetorica malefica descobriu que elle se impregnara do
espirito de Byron e Musset e se flzera sceptico. Isto é dizer
muito pouco, é quasi nada dizer.

Resta ainda. e sempre determinar os motivos d'essas predi-
lecgdes do poeta e deflnir a natureza de seu scepticismo.
Sceptica é quasi toda a gente, é quasi o mundo inteiro. A gene-
ralidade do qualificativo ndo tem forgas de definir.

As preoccupacgdes da velha critica ndo flcaram ahi ; foram
adiante e levantaram o problema de saber se o poeta era sin-
cero no seu scepticismo, em sua descren¢a, nas suas idéas,
no seu modo de viver.

Formaram-se logo dois partidos : uns affirmavam que o
mog¢o escriptor era um espirito meigo, delicado, virgem, puro
e singelo, ndo conhecendo as diabruras e irregularidades da
vida sendo pelos livros dos poetas e romancistas romanticos.

D’est’arte, seus sentimentos eram impollutos, seu viver reca-
tado, seu corpo estreme de qualquer impureza. Nada de cha-
rutos, de vinho, de cognac, de passeiatas, de sucias, de bebe-
deiras, de'lubricos prazeres com as mulheres perdidas.

O poeta era um solitario ; seus desvarios eram puros jogos,
innocentes brincos de sua imaginacio...

Os que assim tém discreteado, suppondo elevar o caracter
do mog¢o escriptor, aviltam-no de facto, reduzindo-o a uma
especie de maniaco, um ente morbido, entregue talvez a
algum vicio occulto.

E’ escusado lembrar que, deturpado o caracter do joven
poeta, estragam tambem a sua obra, que flca reduzida a uma
cousa aeria, imponderavel, phantastica e nulla.
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Outros, julgando-se muito desabusados, tombam para o
extremo opposto. Pintam o autor da Noite na Taverna como
um monstrengo moral, um ser depravado, corrupto, ebrio,
devasso, mettido em extravagancias e desatinos de toda a
casta. Estes suppSem elevar a obra, deturpando o caracter do
homem. Tudo isto é falso, falsissimo,

Nem anjo, nem demonio.

Foi uma natureza intelligente e ideialista, porém morbida,
desequilibrada de origem, e ainda mais enfraquecida pelo
estudo e agitada pela leitura dos sonhadores do tempo.

Chegou a fazer alguns d'esses pagodes proprios de estu-
dantes, essa poesia pratica da vida que bem se desfruclta na
quadra da mocidade, encantadora phase cheia de delicias an-
tigamente em Sdo Paulo e Olinda. Hoje, seja dito de passagem,
tem isto muito arrefecido. O poeta nio teve, porém, tempo,
nem opportunidade de travar um amor serio, uma paixdo sin-
cera e pura.

Precoce em tudo, estranhava que esse affecto ndo lhe tivesse
ainda chegado. D’ahi, por este lado, o dualismo que se nota
nas composicdes lyricas de genero amoroso em Azevedo. A’s
vezes é um lyrismo idyllico e todo conflante, mas puramente
ideial ; ouiras vezes é a amargura de quem nio encontrou
ainda um coracdo que o comprehendesse, ou a pintura d'al-
guma scena. lasciva.

Outro dualismo dd-se nas opinides, crengas e doutrinas do
poeta. Ideialista e crente por indole, educado n'um regimen
religioso, o sopro do seculo abalou-o0 em metade.

Esta revolugdo ndo se fez por intermedio da sciencia e de
ideias positivas ; fez-se por meio da poesia e da litteratura
romantica. D'ahi esse desequilibrio, esse cambalear, essas
duas facetas do genio e das inspiragdes do mogo escriptor.
Posi¢do alids commum a um grande numero de espiritos em
um seculo de tdo rapidas renovacdes e mutacdes intellec-
tuaes.

Determinar aquelle dualismo, n'uma e n'outra esphera, é o
trabalho da critica para com elle. Vida quasi toda subjectiva,
agitada pela leitura, ndo teve, repito, ensejo de amar, nem de
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gozar & farta. D'ahi o desanimo, a excitagio, a impolencia da
vontade. .

Sua melancolica, que alids era ingenita e ainda mais se
desenvolveu pela vacillagdo de suas idéas, ndo veio de injus-
ticas soffridas, de luctas sociaes, de problemas scientiflcos em
desharmonia com seus sentimentos. Ndo veio da trahicio de
amantes nem de amigos. Elle ndo lem um canto de alegria
pelo amor satisfeito e retribuido, nem de tristeza pelo amor
trahido. Sio sempre queixas de ndo ter podido achar mu-
lheres puras e sdmente Messalinas... E’ sincero n'isto e tragi-
camente sincero.

Nao foi um viciado, um libertino, que flzesse a poesia de
seus vicios ; ndo foi tambem uma alma candida e virgem, que
se moslrasse por systema viciada. Foi um melancolico, um
imaginoso, um lyrico, que enfraqueceu as energias da vontade
e os impulsos fortes da vida no estudo, e enfermou o espirito
com a leitura desordenada dos romanticos a Heine, Byron,
Shelley, Sand e Musset.

A vacillagdo mental se conhece por todos os seus escriptos,
ora crenles, ora descrentes. A falta de energia para envolver-
se em inlrigas amorosas serias que o acalmassem, conhece-se
nas confissdes que tantas vezes repete de nio ter tido um sé
amor profundo e sémente sonhos fallazes.

Oucamol-o mais de perto.

Elle é positivo n'este sentido, e tantas sio as provas que
difficuldade ha sé6 em escolhel-as.

E’ baslante abrir a Lyra dos Vinte annos e ler aquellas
poesias ideialistas que se intitulam : No mar, Sonhando, Scis-
mas, Tenho um seio que delira, Quando d noite no leito per
fumado, A T., Anima Mea, Vida, Saudades, Virgem Morta.
Minha Musa e vinte outras, e depois passar a ler Um canto do
seculo, onde se vé isto :

Eu vaguei pela vida sem conforto,

Esperei minha amante noite e dia
E o ideial n#o veio...

Farto da vida, breve serei morto...

Nem poderei a0 menos na agonia
Descancar-lhe no seio...
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Passei como Don Juan entre as donzellas,
Suspijrei as cang¢des mais doloridas,
E ninguem me escutou...
Oh! nunca & virgem flor das faces bellas,
Sorvi o mel, nas longas despedidas...
Meu Deus, ninguem me amou! »

Estas ideias e este estado psychologico repetem-se 4 farta
em muitas composi¢des do poeta, nomeadamente nas Ideias |
Intimas : ~

« O pobre leito meu, desfeito ainda,
Aqui languido & noite abati-me
Em véos delirios anhelando um beijo...
E a donzella ideial nos roseos labios,
No doce ber¢o do moreno seio
Minha vida embalou estremecendo...
Foram sonhos comtudo! A minha vida
Se esgota em illusdes. E quando a fada
Que divinisa meu pensar ardente
Um instante em seus bragos me descahca
E roga a medo em meus ardentes labios
Um beijo que de amor me turva os olhos...
Me ateia o sangue, me enlanguece a fronte...
Um espirito negro me desperta,
O encanto do meu sonho se evapora...
E das nuvens de hacar da ventura
Rélo tremendo 4 soliddo da vida!...
Oh! ter vinte annos sem gozar de leve

_ A ventura de uma alma de donzella!
E sem na vida ter sentido nunca
Na suave attrac¢éio de um roseo corpo
Meus olhos turvos se fechar de goso!
Oh! nos meus sonhos, pelas ‘noites minhas,
Passam tantas visdes sobre meu peito !
Pallor de febre meu semblante cobre,
Bate meu coragio com tanto fogo!
Um doce nome os labios meus suspiram,
Um nome de mulher... e vejo languida
No véo suave de amorosas sombras
Semi-nia, abatida, a méo no seio,
Perfumada visdio romper a nuvem,
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Sentar-se junto a mim, nas minhas palpebras
O alento fresco e leve como a vida,

Passar delicioso... Que delirios!

Acordo palpitante... Inda a procuro :

Embalde a chamo, embalde as minhas lagrimas
Banham meus olhos e suspiro e gemo...
Imploro uma illusdo... Tudo é silencio!

S6 o leito deserto, a sala muda!

Amorosa visfio, mulher dos sonhos,

Eu sou {80 infeliz, eu soffro tanto!

Nunca virés illuminar meu peito

Com um raio de luz d'esses teus olhos? »

E' inutil continuar. E' uma posi¢do especial. Porque nio
amou o poeta a alguem ? Nio encontraria ninguem em seu
caminho que lhe merecesse os affectos ?

No Rio de Janeiro, nas relagdes de sua familia, nunca se lhe
deparou uma betla fluminense que o prendesse em suas lon-
gas trancas e o enleiasse nos brilhos do seu othar ?

Em S. Paulo, terra de tantas bellezas, nenhuma o engragou?

Em uma das cartas que dirigiu a seu amigo Luiz Antonio da
Silva Nunes revela que frequentava alli a boa sociedade €
chegou a conhecer duas lindas paulistanas, que o tocaram de
leve. Declara logo, porém, que ndo sentia amor por ellas.

A razdo de tantos escrupulos e difficuldades ? Seria o poeta
muito exagerado no seu ideial da mulher ? Seria acanhado ?
Seria timido ?

Pelo pedaco ultimo transcripto poder-se-hia crér que nem
leve nunca amor positivo a uma donzella, nem mesmo
gozara os encantos de mulher alguma. Esta ultima supposi¢io
seria falsa, diante de declaragdes authenticas feitas pelo pro-
pro poeta :

« Oh! ndo maldigam o mancebo exhausto
Que nas orgias gastou o peito insano...
Que foi ao lupanar pedir um leito,

Onde a sede febril lhe adormecesse!

Nio podia dormir! nas longas noites
Pediu ao vicio os beijos de veneno ...
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E amou a saturnal, o vinho, o jogo
E a convulsdio nos seios da perdida!

Miserrimo! ndio creu... No o maldigam,
Se uma sina fatal o arrebatava...

Se na torrente das paixdes dormindo
Foi naufragar nassoliddes do crime.

Oh! nfioc maldigam o mancebo exhausto
Que no vicio embalou, a rir, os sonhos,
Que lhe manchou as perfumadas trangas
Nos travesseiros da mulher sem brio!

Se elle poeta nodoou seus labios...
E’ que fervia um coragdo de fogo
E da materia a convulsdo impura
A voz do coraciio emmudecial

E quando pl'a manhd da longa insomnia
Do leito perfumado elle se erguia,
Sentindo a brisa lhe beijar no rosto

E a febre arrefecer nos rouxos labios...

E o corpo adormecia e repousava
Na serenada relva da campina...

E as aves da manhd em torno d'elle
Osisonhos do poeta acalentavam...

Vinha um anjo de amor unil-o ao peito,
Vinha uma nuvem derramar-lhe a sombra,
E a alma que chorava a infamia d’elle,
Seccava o pranto e suspirava ainda! »

Sempre assim ; gozos materiaes, ancias por um amor puro
e sincero, que lhe ndo veio jémais. A cousa estd liquidida e
péde-se ir adiante.

Esta posicio especial que assignalo em Alvares de Azevedo,
de ser ardente, volupluoso, sequioso de gozar e ac mesmo
tempo néo ter amado jdmais, ndo haver tido ém sua vida uma
paixdo amorosa, o que é perfeitamente explicavel, porque o
poeta morreu muito mogo, é diversa do dualismo de ideial
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e ironia, de sinceridade e sarcasmo, de pureza e grosseria que
fambem se nos depara em seus versos.

Este dualismo de outra especie era conscieniemente prati-
cado, era systematico e tinha alguma cousa de artificial. O
poeta o praticou de caso pensado e elle mesmo tem o cuidado
de o avisar, precedendo a segunda parte da Lyra dos Vinte
Annos d'estas palavras, que revelam suas ideias, seus planos,
suas preoccupacgdes de artista :

« Cuidado, leitor, ao voltar esta pagina! Aqui dissipa-se o mundo
visionario e platonico. Vamos entrar n'um mundo novo, terra phan-
tastica, verdadeira ilha Barataria de D. Quichote, onde Sancho é
rei e vivem Panurgio, sir John Falstaff, Bardolph, Figaro e o Sga-
narello de D. Jodo Tenorio : a patria dos sonhos de Cervantes e
Shakespeare.

Quasi depois de Ariel esbarramos em Caliban. A razfio é simples.
E’ que a unidade d'este livro funda-se n'uma bhinomia : duas almas
que moram nas cavernas de um cerebro pouco mais ou menos de
poeta escreveram este livro, verdadeira medalha de duas faces.

Demais, perddem-me os poetas do tempo, isto aqui é um thema,
sinfo mais movo, menos esgotado que o sentimentalismo, tio
fashionable desde Werther até René.

Por um espirito de contradic¢io, quando os homens se véem
. inundados de paginas amorosas preferem um conto de Bocaccio,
uma caricatura de Rabelais, uma scena de Falstaff, no Henrique IV
de Shakespeare, um proverbio phantastico d'aquelle polisson
Alfredo de Musset a todas as ternuras elegiacas d'essa poesia de
arremedo que anda na moda e reduz as moedas de ouro sem liga
dos grandes poetas ao troco de cobre, divisivel até ao extremo, dos
liliputianos poetastros. Antes da quaresma ha o carnaval.

Ha uma crise nos seculos como nos homens. E' quando a poesia
cegou deslumbrada de fitar-se no mysticismo e cahiu do céu sen-
tindo exhaustas as suas azas de ouro. O poeta acorda na terra.
Demais o poeta é homem ; homo sum, como dizia o celebre romano.
Vé, ouve, sente, e, 0 que é mais, sonha de noite as bellas visdes pal-
paveis de acordado. Tem nervos, tem fibras e tem arterias, isto é,
antes e depois de ser um ente ideialista, é umn ente que tem corpo!

E digam o que quizerem, sem esses elementos, que sou o pri-
meiro a reconhecer muilo prosaicos, néo ha poesia. Que acontece?
Na exhaustdo causada pelo sentimentalismo, & alma ainda tremula
e resoante da febre do sangue, a alma que ama e canta, porque sua



206 - HISTORIA DA LITTERATURA BRASILEIRA

vida & amor e canto, que pode sinéo fazer o poema dos amores da
vida real? Poema talvez novo ; mas que encerra em si muita ver-
dade e muita natureza, e que sem ser obsceno pode ser erotico, sem
ser monotono.

Digam e creiam o que quizerem : todo o vaporoso da visiio abs-
tracta néo interessa tanto como a realidade formosa da bella mulher
& quem amamos.

O poema entdo comeca pelos ultimos crepusculos do mysticisme,
brilhando sobre a vida como a tarde sobre a terra. A poesia puris-
sima banha com seu reflexo ideial a belleza sensivel e nua. Depois,
a doenga da vida, que n&o d& ao mundo objectivo cOres tdo azuladas
como o home britanico de blue devils, descarna e injecta de fel cada
vez mais o cora¢iio. Nos mesmos labios ohde suspirava a& monodia
amorosa, vem a satyra que morde.

E’ assim. Depois dos poemas epicos, Homero escreveu o poema
ironico. Geethe depois de Werther creou o Faust. Depois da Pari-
sina e o Giaour de Byron vem o Cain e D. Juan, D. Juan que come¢a
como Cain pelo amor e acaba como elle pela descren¢a venenosa
e sarcastica. »

E’ uma pagina interessante esta como documentacio do
pensar do poeta sobre a vida e sobre as condi¢gbes da arte. O
romantismo n&o foi assim tio despido de realidade e senso cri-
tico, qual queremos nds os homens de hoje suppor.

Eis ahi em Alvarcs de Azevedo, que toda a gente agora
costuma apresentar coma um ente chimerico, cheio de phan-
tasias esturdias, um forte appello para as duras realidades da
vida. Devemos, pois, em mais da um ponto corrigir nossos
levianos juizos. Onde mais verdade, j4 nio digo em Balzac e
Stendhal, mas do que em Geethe e Byron ?

O auctor da Lyra dos Vinte annos obedeceu ds influencias
de sua epocha, a esse estado de vacillagio,tio caracteristico do
XIx seculo.

D’ahi a dubiedade, alids consciente, de sua intuicdo e de
sua poesia. Eu bem sei que os grandes tempos de forte e mas-
cula, poesia, de immensas effusdes artisticas sdo as epochas de
fé. E’ costume dizer-se isto.

Creio haver ahi um bom fundo de verdade no tocante is
creagdes epicas e outras equivalentes, que acompanham sem-
pre as grandes syntheses religiosas e philosophicas. Assim
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no tempo de Phidias, assim no tempo de Dante, assim no
‘empo de Miguel Angelo. Todo o seculo xix foi uma epocha de
uctas e fortes commocdes intellectuaes ; os dogmas surgiam e
ombavam, sem poder alliciar todos n’'uma cren¢a apazigua-
lora e universal. Este oscillar constante ainda perdura.
Tudo isto é verdade, e bem comprehendo os que vacillam.
" a lucta entre o sentimento e a ideia.
Desgragados dos que a soffrem ! Trazem n’alma os im-
ulsos encontrados da ideiaes diversos, e sio o theatro de com-
ites e perturbacdes intimas. E passa muitas vezes o vulgo
naro e diz : « Grande tolo ! E’ um sentimental ... E’' um espi-
to atrazado ; ndo se adiantow ainda l... »
E’ que o vulgo estupido estd acostumado com certas almas
y pedra, duras como 0s saibros dos caminhos, em que todos
zam e ndo ddo signaes ae dor.
O mundo extasia-se diante d’'esses seres insensiveis que
da tomam a serio e mudam de doutrinas e crencas, como
muda um par de cal¢as... Homens que passam do mais
:al christianismo, por exemplo, ao mais requintado mate-
lismo sem a menor commog¢do intima. Singulares entes !...
Juanto a mim, é que jamais foram sinceros ; nunca tiveram
‘dadeiro aferro a suas crengas. Do contrario sentiriam o
woroar d’'ellas.
uvares de Azevedo foi dos que sentiam as dores d'alma;
um supposto atrazado... De Sanctis tambem é um tal,
indo escreve estas palavras : « Il dolore come ritempra
imo, cosi rinfresca I'ingeno. Il dolore & il Colombo cha
e al poeta um mondo nuovo. Egli gitta I'anima in una
irsa situazioni, elle muta gli occhi, si che ella vegga le
se cose sotto nuove forme o nuovi colori. Nelle supreme
iture I'uvomo vede come scomparire il suo antico me, e dal
ulto del mondo esteriore si ritira in sé stesso » (1).
Javras d’estas escreve o sabio escriptor, uma das glorias
:alia moderna. Entre nés certos ingenuos de tempos a esta
3 levantaram o falso conceito do pretendido adianta-
to, como criterio deflnitivo da poesia... Ndo vé esta gente
sto um formidavel desacerto ?

Saggi Critici di Francesco de Sanctis, pag. 433.
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Nio ha uma poesia adiantada e outra atrazada ; a poesia é
o que ella é @ mais nadh ; a poesia é bda ou md, sincera ou
affectada. O conceito de atraso ou adiantamento s6 tem appli-
cacdo na sciencia.

Em sua essencia a boa poesia ndo tem data. Dante é tdo
adiantado como Shakespeare, Milton tanto como Byron,
Ariosto tanto como Schiller.

Assim ndo entendem certos aristarchos; para elles a Iliada é
atrazada, a. Divina Comedia é atrazada, Othello é atrazado, os
Luziadas sio atrazados... Deve-sa modernisar tudo isto...

Alvares de Azevedo era um talento possanie n'uma orga-
nisacdo franzina. Ndo podia viver muito, era doentio; era em
essencia um melancolico. Isto péde-se dizer d'elle ; porque é
a verdade manifestada em sua vida e em seus escriptos. Como
melancolico era impossivel que attingisse n'arle dquella sere-
nidade de Geethe, por exemplo. Applicar-lhe o conceito erro-
neo em poesia de adiantamento ou atraso é que é formidavel
desconcerto.

O poeta quasi s6 produziu queixumes ; porque era desequi-
librado. « No inlimo da melancolia encontrar-se-i {alvez sem-
pre uma falta de equilibrio das faculdades, e, como causa
final, algum desarranjo organico.

O melancolico é um ser incompleto, enfermo, ferido nas
fontes da vida, que poderd exhalar queixas eloquentes ; mas
que nunca attingird 4 grande arte.

O verdadeiro artista, o que domina a natureza e o homem,
que os reproduz n'uma concep¢do impessoal, um Shakes-
‘peare, um Geethe, um Walter Scott, esse é um- sio. Ndo sabe
0 que é apalpar o pulso. A paz de seu espirito nio estd &
mercé do tempo que faz, contempla a vida com serenidade. A
mehncolia resulta de uma organisio nervosa, impressio-
navel, delicada, exquisita, porém incompativel com a har
monia das for¢as e a elasticidade de um temperamento ro-
busto. »

Sdo palavras de Edmond Scherer a proposito de Maurice de
Guérin. Applicam-se perfeitamente ao nosso poeta.

Dada esta ideia geral da natureza de seu talento e das vicis-
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situdes de seu estado espiritual, resta analysar mais directa-
mente os seus escriptos.

Em Alvares de Azevedo ha um poeta lyrico e o esbogo de um
critico, de um dramatista e de um conteur. O lyrismo do joven
artista ndo é o simples lyrismo melancolico a Lamartine. Ha
n'elle grande variedade introduzida por pinturas objecti-
vistas, por scenas de costumes, por cantos politicos, por pas-
sagens humoristicas.

Quando se fala em Azevedo vem logo 4 mente a ideia de
um lacrymoso perpetuo. Pois é um grande erro.

Ha n’elle paginas de um objectivismo completo : Pedro Ivo,
Thereza, Cantiga do Sertanejo, Na Minha Terra, Crepusculo
no mar, Crepusculo nas monlanhas, e muitas outras. Em Glo-
ria Moribunda, Cadaver de poeta, Sombra de D. Juan, Bohe-
mios, Poema do Frade, e no Conde Lopo, recentemente publi-
cado, ha muito d’esse satanismo, d’esse desprazer da vida em
que veiu acabar o romantismo. Ha apenas mais talento do
que em Baudelaire ; porque, de envolta com os desalentos e
extravagancias do genero, em Azevedo apparecem manifes-
tacdes de lyrismo que ndo possuia tio eloquentes o poeta
francez.

Esse lyrismo pdéda soffrer uma divisio capital ; ideialismo e
humorismo. N'um e n'outro ha notas pessoaes e geraes. Ha
difficuldade em mostrar trechos pela abundancia de fragmen-
tos typicos. Leiam-se Anima Mea, Harmonia, Tarde de Verdo,
Saudades, Virgem morta, Spleen ¢ Charutos, Meu desejo, La-
grimas da Vida, Malva Mag¢d, Namoro a Cavallo e vinte
outras.

Néo reproduzirei aqui nenhuma d’essas ; as obras do poeta
andam ahi e podem e devem ser lidas. S6 uma inclurei n'este
lugar ; por que s6 por si é apta a fazer amar esse rapaz, esse
espirito desequilibrado e revolto; mas essa alma enthusiasta
e capaz de grandes dedicagdes. S3o os versos que o poeta
dirige 4 sua mie :

« Es tu, alma divina, essa Madona
Que nos embala na manhan da vida,
Que ao amor indolente se abandona
E beija uma crianga adormecida.

HISTORIA I 14
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No leito solitario és tu quem vela

Tremulo o coragéo que a dor anceia,

Nos ais do soffrimento inda mais bella
Pranteando sobre uma alma que pranteja.

E se pallida sonhas na ventura

O affecto virginal, da gloria o brilho,
Dos sonhos no luar, a mente pura
S6 delira ambic¢des pelo teu filho!

Pensa em mim, como em ti saudoso penso,
Quando a Jua no mar se vai doirando :

—- Pensamento de mée ¢ como o incenso
Que os anjos do Senhor beijam passando.

Creatura de Deus, oh méi saudoss,
No silencio da noite e no retiro

A ti véa minh’alma esperancgosa,

E do pallido peito o0 meu suspiro!

Oh! vér meus sonhos se mirar ainda
De teus sonhos nos magicos espelhos...
Viver por ti de uma esperanca infinda
E sagrar meu porvir nos teus joelhos...

E sentir que essa briza que murmura
As saudades da mai bebeu passando...
E adormecer de novo na ventura
Aosisonhos d’oiro o coracéo voltando...

Ah! se eu néo posso respirar no vento,
Que adormece no valle das campinas,
A saudade de mdi no desalento,

E o perfume das lagrimas divinas...

Ide, a0 menos, de amor meus pobres cantos,
No dia festival em que ella chora,

Com ella suspirar nos doces prantos,
Dizer-lhe que tambem eu soffro agora.

Se a estrella d'alva, a perola do dia,
Que vé o pranto que meu rosto inunda,
Meus ais na solidfo The nfo confla

F. 'néo lhe conta minha dor profunda...
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Que a fl6r do peito desbotou na vida,
E o orvalho da febre requeimou-a ;
Que nos labios da mai na despedida
O perfume do céo abandonou-al...

Mas n#o iref turvar as alegrias

E o jubilo da noite susurrante,

S6 porque a m&goa desnuou meus dias
E zombou de meus sonhos delirantes.

Tu bem sabes, meu Deus, eu 86 quizera
Um momento sequer encher de flores,
Contar-lhe que 'néo finda a primavera,
A doirada estagéio dos meus amores...

Desfolhando da pallida corfa

Do amor do filho a perfumada flor

Na méo que o embalou, que o abengéa,
Uma saudosa lagrima depdr...

Suffocando a saudade que delira

E que as noites sombrias me consome,

O nome d'ella perfumar na lyra,

De amor e sonhos coroar seu nome! » (1).

E’ uma d'essas paginas deliciosas, eivadas de brancas e
doces e saudosas ideias ; paginas feitas de mimo e candura,
proprias para contrastarem tantas outras cheias de amargas
ironias. ‘

Creio que se o meu leitor foi agora reler o seu Alvares de
Azevedo, poderd comigo chegar a esta conclusio : as me-
lhores paginas do poeta sdo aquellas em que elle deu expansiio
a seu talento mais natural e intimo, o talento lyrico.

0O que distingue seu lyrismo d’entre todos os que tenho até
agora examinado é certo modernismo, certa frescura das
tintas e das imagens.

Em Magalhdes, Porto Alegre, Moniz Barretto, Maciel Mon-
teiro e outros ha um certo tour na férma que lembra ainda o
velho classismo. O mesmo em parte em Gongalves Dias. No

(1) Obras de Alvares de Azevedo, 5.* edicho, 1884, tomo 1,7, pag. 249.
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auctor da Lyra dos Vinte annos a cousa é outra e a impressio
que deixa é bem diversa; o tom é novo; vé-se nitidamente
que se estd a tratar com um filho do seculo.

0 humorismo é tambem novo, e é a primeira vez que appa-
rece na poesia brasileira essa bella manifestacio da alma mo-
derna. Convem ndo confundir o humour com a chalaga, a
velha pilheria portugueza ; essa tivemol-a sempre, e sempre 3
possuiu o reino.

O humour 4 ingleza e allemi nés ndo o cultivamos jamais,
nem Portugal tio pouco. O primeiro que o exprimiu em nossa
lingua foi Alvares de Azevedo, profundamente lido nas litte-
raturas do norte.

O humour é diverso das vis comica, do espirito e da satyra,
ainda que possa ter com elles alguma analogia. A comedia
é o riso com certa malignidade ; o espirito é a graca, a pilheria
para divertir ; a satyra é um castigo empregado como tal, mos-
trando colera.

O humour é uma especial disposi¢cdo da alma que procura
em todos os factos o lado contrario, sem indigna¢io. Requer
finura, for¢a analytica, philosophia, scepticismo e graca n'um
miztum compositum especialissimo, que ndo anda por ahi a
se baratear. Azevedo o possuiu até certo ponto.

Eu disse que o poeta abrigava em si o esbo¢o de um conteur,
d'um dramatista e d’'um critico. O conteur estd n'essa tio afa-
mada Noite na Taverna, onde ha alguimas bellezas entre mui-
tas extravagencias e affectagdes. O dramatista estd nos Bohe-
mios e em Macario, fragmentos informes para o palco, porem
contendo algumas ideias felizes.

Pelo que me toca, prefiro o poeta.

O critico me parece tambem de nio mui avultado alcance.

O drama e o conto exigem muita observacio, muita ana-
lyse, muita tensdo no espirito, a par de muita imaginagio
creadora. Ndo creio que aquellas qualidades predominassem
no espirito do poeta.

A critica exige muita logica, comprehensio muito nitida,
ausencia de toda nebulosidade, nada de sestros fanaticos,
intuicdo rapida, aptiddo philosophica intensa, assimilagdo
prompfta.




HISTORIA DA LITTERATURA BRASILEIRA 213

Azevedo nio era propriamente isto. A prova estd antes de
tudo no facto de elle proprio, desconhecendo radicalmente a
missio, o alcance e o objectivo da critica, ainda laborar na
velha e erronea nogio de ser ella a parasita que vive de alheia
seiva, e outras momices da especie, que podem ser lidas no
prefacio do Conde Lopo.

Nos ensaios do genero, deixados pelo poeta, o estylo é por
vezes pesado, obscuro e amaneirado e as contradic¢des e
obscuridades formigam.

Nido é que ache completa razio em Wolf e Norberto Silva
quando accusam geralmente a prosa de Azevedo. Ha excesso
de rigor ; o mogo paulista deixou algumas paginas saborosa-
mente escriptas.

Eis aqui uma d’ellas :

« O que eu lhe vou dizer é triste, é lastimoso para quem o diz :
tanto mais que elle o faz com a plena convic¢lo de que fala ao indif-
ferentismo.

E’ uma miseria o estado do nosso theatro : é uma miseria vér que
s6 temos Jodo Caetano e a Ludovina. A representagdo de uma boa
concep¢dio dramatica se torna difficil. Quando s6 ha dous actores
de forga, sujeitamo-nos ainda a ter s6 dramas coxos, sem for¢a
e sem vida, ou a ver estropiar as obras do genio.

Os melhores dramas de Schiller, de Goeethe, de Dumas n#&o se
realisam como devem. O Sardanapalo de Byron traduzido por uma
penna taléntosa foi julgado impossivel de levarwe 4 scena. No caso
do Sardanapalo estio os dramas de Shakespeare que, modificados
por uma intelligencia fecunda, deveriam produzir muito effeito. Se
o povo sabe o que é o Hamlet, Othello... deve-o ao reflexo gelado de
Ducis. Comtudo, seria facil apresentar-se no theatro de S. Pedro
alguma cousa de melhor do que isso. Com o simples trabalho de tra-
duccdio se poderiam popularisar os trabalhos de Emile Deschamps,
Auguste Barbier, Léon de Vailly e Alfredo de Vigny, que traduzi-
ram Romeo e Julieta, Macbeth, Julio Cesar, Hamlet e Othello.

Quando o theatro se faz uma especie de taberna de vendilh&o, v4
que se especule com a ignorancia do povo. Mas quando a Com-
panhia do theatro est4 debaixo da inspec¢éio immediata do Governa,
dever& continuar esse systema verdadeiramente immundo? néo :
o theatro nfio deve ser escola de depravacéio e médo gosto. O theatro
tem um fim moralisador e litterario : 6 um verdadeiro apostolado do
bello. D'ahi devem sahir as inspira¢Ses para as massas. Nao basta
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que o drama sanguinolento seja capaz de fazer agitarem-se as fibras
em peitos de homens cadaveres. N&o basta isto : é necessario que
o sonho do poeta deixe imprassdes ao coracéo e agite n'alma senti-
mentos de homem.

Para isso é preciso gosto na escolha dos espectaculos, na escolha
dos actores, nos ensaios, nas decoragfes. E' d'esse todo de figuras
grupadas com arte, do effeito das scenas, que depende o interesse.
Talma o sabia. Jodo Caetano, por uma verdadeira adivinhagio do
genio, lembra-se d'isto.

Além essas composi¢les sem alma, que servem apenas para
amesquinhar a platéa, esses quadros de terror e de abuso de mor-
tualha que servem apenas para atufar de tédio o coragio do homem
que sente, mas que pensa e reflecte no que sente e no que pensa.

Mas o que é uma desgraga, 0 que é a miseria das miserias é o
abandono em que esté entre nés a Comedia.

Entre hés parece que acabaram os bellos tempos da Comedia.
Verdadeiros blasés, parece que s6 amamos as impressfes fortes,
que preferimos estremecer, chorar, a rir d'aquellas boas risadas de
outr'ora.

Em lugar da musa de Menandro e de Terencio, temos hoje uma
musa asquerosa que apparece nas taboas do palco & meia noile,
como uma bruxa, que revolve-se immunda com a bocca cheia de
chufas obscenas, em ch&o de lodo hedionda creatura, bastarda da
bda filha de Moliére, adiante da qual o pudor, digo mal, até o impu-
dor tem de corar.

O estrangeiro que assiste aquellas saturnaes vergonhosas da
scena cré assistir a um sabbath de feiticeiras e, como o Faust de
Geethe no Brocken, sente-se tomado de asco invencivel por aquellas
feialdades mias. O s6cco romano-grego tornou-se o tamanco im-
mundo da vagabunda desbhocada!

E’ triste pensal-o; — mas se é verdade que o theatro é o espalho da
sociedade, que negra existencia deve ser a da gente que applaude
frenetica aquella torrente de lodo que salpica as faces dos especta-
dores!

A farca embotou o gosto e matou a Comedia. O palhacgo enforcou
0 homem de espirito. Arlequin fez achar insipido o Tartufo.

E, comtudo, nds que nos flzemos homem no tempo em que Jodo
Caetano se néio envergonhava de representar Casanova, nés que o
vimos, néio ha muito, vestir o disfarce de Robin, embugar-se no
mahnto roto de Don Cesar de Bazan, que soltamos bdas gargalhadas
ante o Aulo de Gil Vicente e Robert Macaire, néio podemos deixar de
lamentar que elle desdenhe a mascara da Comedia.
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E comtudo Moliére — ym genio! — era comico. Shakespeare pre-
feria a galhofa das alegres mulheres de Windsor — Whal you
will, A tempestade, etc., aos monologos de Henrique III, ao deses-
pero do rei Lear, & duvida de Hamlet. Kean despia o albornoz e o
turbante do Mouro de Veneza para tomar o abdomen protuberainte
e o andar vertiginoso, as faces ardentes de embriaguez do bon
vivant, cavalleiro da noite, amante da lua, sir John Falstaff!

Haja algum impulso da parte d'onde deve vir e esperamos que
haja entre nés theatro, drama e comedia.

A nossa mocidade laboriosa se animaré a emprehender trabalhos
dramaticos. Comegarfio por traducgdes, estudario o theatro hespa-
nhol de Calderon e Lope de Vega, o theatro comico inglez de Sha-
kespeare até Sheridan, o theatro francez de Moli¢re, Regnard,
Beaumarchais e mais modernamente enriquecido pelo repertorio de
Seribe e pelos proverbios de Leclercq e de Alfredo de Musset, os que
tiverem mais genio, 0s que tiverem estudado o theatro grego, o
theatro francez, o theatro inglez e o theatro alleméo, depois d'esse
estudo attento e consciencioso poderéio talvez nos dar noites mais
litterarias, mais cheias de emog¢des do que aquellas em que assis-
timos e melodramas caricatos, as paixdes falsas, todas aquellas
concep¢des que movem-se e falam como um homem, mas que
quando se lhes bate no coragéo ddo um som cavernoso e metallico
como o peito 6co de uma estatua de bronze! » (1)

E’ bom este modo de dizer e sdo acertadas estas ideias.
Onde ndo posso acompanhar o poeta é quando escreve
cousas assim :

«... segundo nosso muito humilde parecer, sem lingua 4 parte ndo
ha litteratura 4 parte. E (releve-se-nos dizel-o em digressdo) acha-
mol-a por isso, sinfo ridicula, de mesquinha pequehez a lembranca
do Sr. Santiago Nunes Ribeiro ; ja d’antes apresentada pelo collec-
tor das preciosidades poeticas do primeiro Parnaso Brasileiro.

D'outra feita alongar-nos-hemos mais a lazer por essa questfio e
essa polemica secundaria que alguns poetas e mais modernamente
o Sr. Gongalves Dias parecem ter indigitado : a saber que a nossa
litteratura deve ser aquillo que elle intitulou nas suas collec¢des
poeticas poesigs americanas. Ndo negamos a nacionalidade d'esse
genero. Crie o poeta poemas indicos, como o Thalaba de Southey,
reluza-se o bardo dos perfumes asiaticos, como nas Orienlaes
Victor Hugo, na Noiva de Abydos Byron, no Lallah-Rook Thomas

{1) Obras de Alvares de Azevedo, quinta edi¢éo, vol. HI, pag. 237.
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Moore, devaneie romances & européa ou & chineza, que por isso nae
perderd@o sua nacionalidade litteraria os seus poemas » (1).

Por este pedago, em md hora escripto, claro se vé que o
auctor de Macario ndo sabia bem o que era uma lingua, uma
litteratura, o que era o indianismo, nem o que eram o Brasil e
Portugal. .

Ter ou ndo ter uma litteratura ndo é questio de querer ou
ndo querer... E’ um phenomeno fatal, biologico-historico, que .
se estd produzindo no Brasil, como se produziu em Porfugal.
Ou se queira, ou ndo se queira, o Brasil ndo estd na Europa,
nem o Rio de Janeiro & margem do Tejo...

Estamos n’outro continente, temos outro ¢lima, outra natu-
reza, outro meio, outras ragas mescladas no povo, outras
fontes economicas, outras aspiragdes, outro ideial. A lingua
vae se alterando constantemente. '

Ora, meio & parte, raca 4 parte, ideial & parte produzem
necessariamente litteratura 4 parte. Nem ¢ isto motivo para
vaidades ; é phenomeno sem merito ; porque é em essencia
quasi mecanico. A vontade aqui pouco, bem pouco poderd
influir.

Nédo é o facto do indianismo, commum alids a toda a Ame-
rica, que nos garante uma litteratura. Esta comecou a formar
se no Brasil no dia em que os indios, 0s negros e os colonisa-
dores entraram a viver juntos, a trabalhar juntos, a soffrer
juntos, a cantar juntos. No dia em que o primeiro mestico
cantou a primeira quadrinha popular nos eitos dos engenhaos,
n’'esse dia comegou de originar-se a litteratura brasileira, que
homens como Gregorio de Mattos, Durdo, Basilio, Alvarenga.
Taques, Andrada, Porto Alegre, Gongcalves Dias, Penna,
Macedo, Bernardo Guimardes, Alencar, Agrario, Francisco
Lisboa e o proprio Azevedo opulentaram e encaminharam
para uma differenciacio cada vez mais crescente.

O segredo das teimas dos que negam esse phenomeno tio
vulgar acha-se no desconhecimento dos mais elementares
principios de critica relativamente ao conceito do que seja
uma litteratura, e na completa ignorancia da ethnographia,

(1) Obras dc Alvares de Azevedo, quinta edicao, vol. 1II, pag. 188.
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da historia e, em geral, de todos os problemas que se referer
ao Brasil.

AURELIANO Josk LEssA (1828-1861.) Estamos em Sio Paulo;
a academia de direito estd animada ; cheios de enthusiasmo
os mocos cultivam a bella litteratura ; é no periodo que vae
de 1846 a 1856. E’ donde entdo partem os raios que illuminam
e alentam as patrias letras.

Ao lado dos poetas e litteratos havia os publicistas e ora-
dores ; é o tempo de Alvares de Azevedo, Aureliano Lessa,
Bernardo Guimardes, José Bomifacio, Felix da Cunha, Fer-
reira. Vianna, Paulino de Souza, José de Alencar, Duarte de
Azevedo e muitos e muitos outros.

O movimento, inaugurado no Rio de Janeiro, por Maga-
lhaes, Porto Alegre, Goncalves Dias, Penna e Macedo, chega
até a capital paulista, os mogos metem-se n'elle e o adiantam.
Aureliano Lessa é um dos obreiros n’aquella faina. Elle, Aze-
vedo e Bernardo Guimardes eram os mais applaudidos poetas
da epocha. Iam juntos publicar As tres Lyras.

Bernardo a Aureliano eram mineiros e amavam-se extrema-
mente. A estima entre ambos era mais profunda do que entre
qualquer d'elles e Azevedo. Razdes psychologicas havia para
isto ; os dois mineiros eram placidos, avessos a essa turbu-
lencia de ideias adequada 4 indole do moco auctor dos Bohe-
mios.

O romantismo penetrou em Azevedo por todos os poros,
sacudiu-lhe todas as fibras, tomou-lhe os sentimentos e as
ideias.

Os dois mineiros, comquanto affectados do mal até certo
ponto, a despeito de haverem adquirido certos habitos acade-
micos, ndo deixaram no intimo de ser profundamente ideia-
listas e crentes, religiosos até em alto grdo. A leitura attenta
de Lessa sobre tudo o prova irrecusavelmente.

Azevedo falleceu logo sem ter tempo sequer de acabar o
curso academico.

Os dois mineiros, retirados aos seus sertdes, continuaram
a viver descuidosamente, em todo o desleixo de verdadeiros
poetas e verdadeiros meridionaes.
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Bernardo morreu jd quasi sexagenario ; Lessa o antecedera
de muito. Finou-se aos trinta e tres annos de idade, aos 21 de
fevereiro de 1861.

Dos tres amigos elle é que deixou menor nomeada. Um teve
parentes cuidadosos que lhe publicaram immediatamente as
obras e gosou a felicidade de fazer a bella poesia de uma
morte a proposito. O outro viveu bastante para ter tempo de
publicar uns poucos de volumes de versos e uns poucos de
romances. Mas Lessa ndo era inferior aos dois.

Azevedo era dos tres o talento mais possante ; porém mais
desigual e mais desequilibrado ; Lessa era o que alliava mais
naturalidade a mais ideialismo ; sua poesia era a emanacdo
espontanea e doce de um rozal florido; nada de pose ; tomava
o tom do momento ; a nota d’alma na occasido. Bernardo era
tambem natural; mas sem tanto ideialismo talvez e com
maior numero de incorrecgdes.

De Lessa ndo flcaram obras; doze annos depois de sua
morte um irmdo carinhoso, apds haver gasto largo tempo a
apanhar aqui e alli algumas de suas produc¢des, publicou
um punhado d'ellas, sob o titulo de Poesias posthumas do
Dr. Aureliano José Lessa. E um livrinho de pouco mais de
cem paginas.

Os espiritos grosseiros, que julgam o merito de um escriptor
pelo montio de obras que elle deixa, espantar-se-hio de ser
n'esta historia contemplado quem tio pouco legou 4s letras...
Lessa ndo vale pelo que fez; vale pelo que era. Poeta de
talento, como tal deve ser tratado.

E' preciso vel-o em seu meio e para isto o melhor é dar a
palavra a seu patricio, collega, rival e amigo, Bernardo Gui-
mardes : « Nasceu Aureliano José Lessa em 1828, na cidade
da Diamantina, n’essa regido do norte de Minas, tio fecunda
em pedras preciosas, como em talentos superiores. Estudou
preparatorios no Seminario de Congonhas do Campo, onde,
gragas & lucidez e promptiddo de sua intelligencia, unidas
a uma memoria das mais felizes, fez rapidos progressos. Ahi
parece que se dew ao estudo com mais applicacio e assidui-
dade do que nos cursos superiores, pois em materias prepa-
ratorias possuia larga e solida instruccéo.
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Transportado a S. Paulo, apenas sahido da infancia, afim
de frequentar o curso juridico, sua vida academica foi um
longo delirio infantil, um incessante devaneio poetico.
Achava elle entio em S. Paulo um circulo numeroso de
mogos apaixonados pela poesia, no meio dos quaes ndo podia
deixar de dar larga expansio ao seu extraordinario gosto
pelas bellas letras.

A paixdo pela poesia e pela litteratura amena distrahia por
demais n'aquella epocha a mocidade academica de seus estu-
dos escolares. :

Aureliano, Alvares de Azevedo, José Bonifacio, Cardoso de
Menezes, Silveira de Souza, Paulo do Valle, Ferreira Torres,
Lopes de Araujo, o portuguez Agostinho Gongalves, e varios
outros mancebos, entre os quaes se contava tambem o auctor
d'estas linhas, eram como um bando de canarios, que per-
turbavam com seus constantes gorgeios o0s severos estu-
dos dos alumnos de Themis : eram uma verdadeita Arcadia
no seio da Academia.

No meio d’essa pleiada de cantores, o guaturamo da Dia-
mantina ndo podia flear mudo.

Gracas 4 sua facil intelligencia, poucas horas bastavam a
Aureliano para desempenhar os seus deveres escolasticos ; o
resto do tempo dissipava-o elle alegremente em conviven-
cias e palestras, improvisarido estrophes fugitivas, ou dis-
cutindo litteratura entre seus amigos. Nas polemicas e cer-
tames academicos a palavra lhe borbotava dos labios com
uma promptidio e abundancia prodigiosas.

Com a mesma facilidade com que dissertava. sobre littera-
tura amena, embrenhava-se tambem com incrivel volubilidade
nos mais intrincados labyrinthos da metaphysica.

Como todos os espiritos dotados de comprehensio extre-
mamente facil, mas a quem faltam a calma e paciencia neces-
sarias para reflectirem, tomava soffregamente as primeiras
intui¢des de sua intelligencia como verdades irrecusaveis, e
assim por vezes de erro em erro era levado aos mais estranhos
paradoxos, que elle todavia ndo deixava de defender com o
accento da mais intima convic¢io, e com uma dialectica ines-
gotavel em recursos.
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Essa mania do paradoxo, & o gosto de metaphysicar (deixem
passar a expressio) o emmaranhavam 4s vezes em tal con-
fusio de raciocinios, que o tornavam completamente inintel-
ligivel.

O pendor de seu espirito para as concep¢des transcenden-
taes da philosophia reflecte-se até em algumas de suas compo-
sigoes poeticas, nas quaes o conceito é por vezes tdo subtil e
alambicado, que prejudica grandemente a clareza.

Aureliano tomou o grdo de bacharel, em Olinda, em 1851.
Deixando os bancos academicos, a sua norma ordinaria de
viver em nada se alterou. Continuou sempre o0 mesmo, sempre
alegre e despreoccupado, olhando com indifferenca o pre-
sente, bom ou mdo, e completamente descuidado do futuro.
O genio folgazdo e imprevidente da puericia parecia nunca
mais querer abandonal-o. Era sempre a mesma crianca tra-
vessa, espirituosa, voluvel e doudejante. Epicurista por natu-
reza, Aureliano quereria passar a vida em um continuo
festim.

Nio v4, porém, o leitor pensar que era elle um d’esses sen-
sualistas libertinos e descridos, como os que a imaginacio
de Byron creou 4 sua propria imagem e similhan¢a, ou um
conviva crapuloso das tascas e dos bordéis, como esses que
Alvares de Azevedo, exagerando Musset, tanto folgava de
esbocar, esperdicando em tio monstruosas creagdes as bri-
lhantes cores de sua rica paleta.

Nédo ; Aureliano ndo tinha parentesco algum com D. Juan,
nem tdo pouco com J. Rolla, e muito menos com Bocage.

Era um epicurista sui generis. Suas orgias, se orgias se
podem chamar, nunca tinham por theatro o lupanar ou a
casa de jogo, ou outro qualquer lugar de devassidio ou cra-
pula grosseira. Eram delirios galhofeiros em roda da mesa,
em companhia de alguns poucos amigos.

O fumo dos vinhos elles evaporavam rindo, cantando, poe-
tisando, ou em passatempos, ndo direi escolasticos, mas
quasi infantis.

Era uma devassiddo do espirito, se assim me posso expri-
mir, jovial e inoffensiva, e ndo 0s gozos do sensualismo mate-
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rial. Eram, desculpem-me se repito tantas vezes a phrase que
melhor o caracterisa, eram urgias de crianca » (1).

Este pedago é instructivo, duplamente instructivo; revela
uma parte da indole de Lessa e uma parte da intuicdo rei-
nante em 1850 em Sdo Paulo.

Estava-se entio na phase do sentimentalismo na romantica
brasileira Esta é a verdade ; mas expressa de um modo tdo
geral que se fica a ignorar a realidade da historia, a reali-
dade da vida como ella se passou.

Dizer que n'aquelle tempo a poesia choramigava é a ver-
dade ; mas nio toda a verdade; é preciso ajuntar alguma
cousa mais ; é préciso dizer a.ntes de tudo quem chorava com
razio e quem pranteava sem ella ; é mister sobre tudo mostrar
no meio de tanto pranto muito riso franco e jovial que passava
garrulo e sonoro.

E’ necessario accrescentar ainda outra cousa : no meio
d’aquelle grande lamuriar houve muita rebeldia, inuito brado,
muito grito em prol de novas crencas, de novos idéaes. Foi
um tempo de agitacdio e toda epocha de agitacio merece
grandes preitos da historia.

Devem-se tomar estas precaugles antes de julgar definiti-
vamente Aureliano Lessa.

O estado fragmentado em que flcaram as producgdes do
poeta é ainda uma attenuante para juizos rigorosos.

No descuidoso mineiro descubro tres largas portas por
onde o assaltavam as impressdes da poesia : a meditacdo que
o levava a certo naturalismo semi-philosophico, o amor que
se lhe traduzia em doces e languorosos arroubos, a melan-
colia, que nos seus labios tinha um travor dolorosissimo.

A melancolia ndo é 14 uma cousa tdo desparatada como
muita gente por ahi anda agora a julgar ; é antes uma genuina
filha da civilisagio moderna, é uma das formulas do pessi-
mismo, é o seu primeiro passo.

Ora, toda a humanidade é hoje mais ou menos pessimista.

A epocha das grandes alegrias, a phase heroica do homem,
estd passada. .

(1) Poesias Posthumas do Dr. Aureliano José Lessa, Rio de Janeiro,
1873 ; pag, VI.
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Por isso ndo se deve ser leviano e julgar mal dos outros sem

provas cabaes.
Pelo que me toca, estou completamente convencido da sin-
ceridade de Aureliano ; este nunca escreveu versos por sys-
tema e calculo, ndo cogitou jdmais de glorias ; sua poesia era
espontanea como a sua conversagdo ; nada de pose, repito.
Comego por mostrar o poeta pelo sombrio lado da melan-

colia. Qucam :

« Ha tormentos sem nome, ha desenganos
Mais negros que o horror da sepultura ;
Dores loucas, e cheias de amargura,

E momentos mais longos do que os annos.

N&o s8io da vida os passageiros damnos
Que dobram minha fronte ; a desventura
Eu a desdenho... A minha sorte dura
Fadou-me dentro d'alma outros tyrannos.

As ddres d'alma, sim ; ella somente
Algoz de si, acha um prazer cruento
Em torturar-se ao fogo lentamente.

Oh! isto ¢ que & 'soffrer! Nenhum tormento
Vale um gemido s6 da alma tremente,
Nem seculos as dores de um momehto! »

Na mesma indole sfo escriptos estes outros versos :

« Oh! ndo me pergunteis porque motiva
Pende-me a fronte ao peso da amargura,
Quando um suspiro tremulo, afflictivo,

Sobre os meus labios pallidos murmura.

Quando ao fundo do lago a pedra desce,
Globo de espuma & flor do lago estala :
Assim ¢é o suspiro : elle apparece,
Porque no coragho cai dor que o rala.

Do lago a face lisa espelha flores,

No fundo a vista néo divisa o ceno ;
Assim dentro do peito escndo as dores,
Mandando aos labios um sorriso ameno.
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Mas quando uma affliccdo acerba e crua
Mais que um rochedo o coragio me opprime,
Quando nas chammas do soffrer estua

Como no incendio o resequido vime ;

Ndo chéro, ndo! De augustias flagellado,
Um queixume sequer eu n8o profiro ;
Descai-me a fronte, pehso no meu fado...
Oh! ndo me pergunteis porque suspirol... »

Podéra citar outras provas d’essas d0res acerbas, Nio é pre-
ciso; passo ao lyrismo expansivo das effusdes amoro-
sas. N'elle apparece o brasileirismo, isto é, o calor, o anceio
do goso vasado em forma doce e delicada. Entre as produc-
¢des do genero as mais significativas sio Leviana, A..., Duas
Auroras, Tu, Canto de amor, Queiza, além de outras.

Eil-o que inebria-se nos fulgores de sua amante :

« L4 despontam no levante
Entre candidos vapores,

Os primeiros resplendores

Do purpurino arrebol.

J4& da noite os véos sombrios
No occidente empallidecem ;
Sébe a luz, as nuvens descem
Foge a’noite, assoma o sol.

Sobre o paramo dos ares
Um véo de luz se derrama,
Que nas perolas da gramma
Vem sorrindo scintillar.
Estéo as vigcosas flores
Abrindo os botdes odoros

E mil passaros sonéros
Sobre as ramas a trinar.

Preguigoso réla o rio

As verdes praias beijando,
Longamente murmurando
Um carpido adeus de amor.
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Da folhagem do arvoredo
Doces lagrimas gottejam
E mil zephyros adejam

Pousando de flor em flér.

Vem commigo, 6 minha amada,
Saudar esta aurora bella ;

Néo tenho sem ti, donzella,
Nem um completo prazer.

Vem, do teu amahte ao lado,
Pousar n'este chéo de flores,

E a linguagem dos amores

Com as aves aprender.

Vem, depressa, 6 minha pomba!
Vem com teus labios risonhos
Contar-me os singelos sonhos
Que em tua alma o cén verteu.
Eu quero tambem contar-te

Um sonho, um sonho mui bello,
Desejo, 6 virgem, vertel-o,
Guardal-o no seio teu.

Traze os teus louros cabellos
Soltos & brisa ligeira,

Assim como a vez primeira,
Que n'este prado te vil

Na minha lyra dourada
Vibrando as cordas sonoras,
Cantarei duas auroras,

Uma nos céos, — outra em ti! »

Estes versos intitulam-se Duas Auroras, uma na esplanada
dos céos, outra no olhos e no sorriso de sua amante. O quadro
¢ gracioso e prenunciador do apuro a que devia com o tempo
chegar a evolu¢do do moderno lyrismo brasileiro.

Eis outra pagina delicada e meiga, a poesia Tu :

« Teus olhos s&o como a noite
Trevas e luz;

O’ anjo, o céo em teus olhos
Se reproduz!
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Tu’alma ainda néo conhece
Teu coracéio;

Rubor que te accende as faces
E' sem raz8o.

Innocente, quem gozéara
Comtigo o céo!
Quem dos amores comtigo
Rasgéra o véol

Quem descerréra teus labios
C'um doce beijo!...

Dizendo — amor — e em teus olhos
Vira um desejo!l

Tua face é como a aurora
Purpura e luz!

O’ anjo, a aurora em teu rosto
Se reproduz!

Quero viver em teus olhos,
O’ innocente!

Quero adorar-te prostrado
Eternamentel »

E’ singelo e amavel isto ; é docemente lyrico. Ha quinhentos
generos de poesia. Aprecio todos elles quando revelam since-
ridade e talento.

A poesia péde ser crente ou descrente, alegre ou triste,
pacata ou revolucionaria, popular ou aristocratica, lyrica,
dramatica, epica, patriotica, humoristica, satyrica, elegiaca,
descriptiva, comica, meiga, ardente, voluptuosa, mystica,
religiosa, impenitente, scientifica... péde ser o que ella quizer
e desejar ser ; estou sempre disposto a aprecial-a, se for a
expressdo natural de um temperamento.

O que nio tolero facilmente sio o exclusivismo, a estrei-
teza de vistas, as igrejinhas fanaticas.

« Nos tempos modernos, diz Lessing, a arte recuou muito os
seus limites. Hoje pretende-se que sua imitacio se estenda a
toda a natureza visivel de que o bello é apenas uma pequenina
parte. Expressio e verdade, assegura-se, sio as suas pri
meiras leis. Como & propria natureza sabe sempre, quando

HISTORIX I 15
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se faz preciso, sacrificar a belleza a designios mais elevados,
deve tambem o artista subordinar esta mesma belleza 4 voca-
¢d0 mais geral que o attrahe a tudo imitar, e seguir-lhe as leis
sémente na medida em que se coadunam com a verdade e a
expressdo. » :

Sao palavras do Laocoonte ou os limites da poesia e de pin-
‘tura, excellente livro, onde se acham em germen muitas das
ideias mais farde desenvolvidas por Taine, Fromentin e
Guyau, os tres illustres estheticos francezes a que se pren-
dem Bourget e Veron.

Lessing fala n’esse topico da pintura e repelle aquelle
modo de pensar no que diz respeito a esta arte.

O que é assim até certo ponto inexacto com referencia 4 pin-
tura é de palpitanta verdade tratando-se da poesia. Esta deve
estender os seus limites a todos os dominios da phenomena-
lidade universal. O grande Cosmos é o seu objecto.

Eu bem sei que se diz que a sciencia, e sua filha mais velha
a industria, e sua fllha mais nova a democracia, batendo os
mysterios, materialisando a vida e igualands as classes,
t8m trazido & poesia durissimas provagfes; mas acredifo
que ella sahird victoriosa de tio rudes combates.

Néo creio ser em pura perda o tempo que tenho estado a
empregar em ler e discutir poetas. Por isso diga-se amda uma
palavra sobre Aureliano Lessa.

Néo se limitou 4 poesia subjectiva ou pessoal de suas
magoas ou de seus amores. De vez em quando lan¢ava um
largo olhar sobre o grande universo e envolvia-se no turbilhio
das espheras pelos espagos féra. Entio desferia d'esses
hymnos pantheisticos, dos quaes O Sol e A Créagdo sio dois
bellos especimens. Leia-se aqui esta ultima, que nio deve ser
confundida com o Hymno da Créagdo, tambem do poeta (1).

Eila : )

« Quando tudo era Deus, quando s6 Elle
Pejava o horror do espaco;

Deus disse : — & bom que surja o Universo
Recuemos um passo. —

(1) Vide Poesias Posthumas ; 18de O Sol, Hymno da Créacéo, A’ Tarde,
O Poeta, A Créagdo, etc.
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Depois co'a dextra contrahindo o vacuo
Informe, e tenebrosc,

Deixou cahir o Universo inteiro
No espago luminoso :

O silencio expandiu-se; era um sussurro
De sublime harmonia;

Hymno da vida, porque o sol gyrava
O primitivo dia.

Um chuveiro de mundos despenhou-se
Pelos desertos ares,

Como a saraiva, ou como os gr&os de aréa
L4 no fundo dos mares.

Rodava a terra verde, e a lua pallida,
Ia a noite apés ellas,

Mas caiu sobre as trevas, que fugiam,
Unma chuva de estrellas.

Os cometas correram desgrenhados,
Quaes profugos do inferno,

Levando aos astros dos confins da esphera
Os decretos do Eterno.

Do seu leito de abysmos o oceano
Tenta em v#o levantar-se;

Vem tombando, mugindo e espumando
Co’as terras abragar-se.

Abre o conddr as azas sobre nuvens,
Leviathan nos mares;

E os jubados ledes, bramindo atroam
Os echos dos palmares.

Vem descendo dos montes, debrucados
Como enormes serpentes

Pelas campinas té beber no oceano,
Os rios e as correntes.

Os passaros cantando, a luz da aurora
Fléreos botdes desata;

A selva freme, a viragio murmura,
Sussurrando a cascata.
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Immovel nos umbraes da Eternidade,
Té li o tempo eslava;

Mas ap6s 0 primeiro movimento
J4 veloz caminhava.

Entdo milhdes de mundos, e mais mundos,
Céos, e céos ao redor,

Todos em brado universal cantaram
Hosana ao Creador.

No meio da harmonia do Universo
Deus despertou o homem,
Lancando sobre a terra um véo de nuvens
Que ao seu olhar o somem.

Co'a dextra incerta tateando os ares
O homem despertava...

Ebrio de vida, os membros apalpando
— Tu quem és? — perguntava.

Tentou falar; do peito a voz lhe brota,
E rectia admirado;

As aves caniam, e o cantar das aves
Escuta extasiado. '

Quiz caminhar, correu pela planicie,
E galgou as collinas :

Derrama em torno, ao longe, o olhar vago,
Vé montes ¢ campinas.

Os echos escutou por muito tempo,
Encruzados os bragos,

E de 14 vem descendo pensalivo
Com vagarosos passos.

Debalde as vistas erra pelos troncos
Da numerosa selva;

Em viio percorre as grutas, faligado
Assenta-se na relva.

Pensa, medita, e erguendo-se mais forte
De novo a selva explora ;

Volve, revolve tude e o vazio
Do coracéio deplora.

- .
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Subito estaca palpitante o peito,
E co’o abrago aberto...

Est8o seus olhos devorando a scena,
Que descortinam perto...

Na borda de uma fonte crystallina
A mulher se mirava ;

Rubra de pejo, as grac¢as inda nuas
Co'as brancas méaos tapava.

Ria-se 4 sua imagem; para ella
Os bragos estendia...

Mas vendo a sombra abrir-lhe um terno abrago
Recuava e sorria.

Elle exclama : eras tu! E ella fugia
Co'as faces em rubor...

Nto pode proseguir, caiu, cahiram,
E levantou-se Amor! » (1)

Lessa era um temperamento ideialista e religioso; nio da
religiosidade exterior de praticas e ceremonias ; sim da neces-
sidade de algar o espirito 4s origens, ds syntheses ultimas do
universo, a essas causas primeiras e finaes que o positivismo
deseja. banir da mente do homem e Kant declarou consti-
tuirem outros tantos problemas insoluveis scientificamente
e indestructiveis ante a natureza intrinseca da razio humana.
E’' a esphera em que se debatem as duas velhas intui¢des —-
do dualismo e do monismo. E' o terreno perpetuo das reli-
gides e das metaphysicas.

De ordinario se diz que a intui¢gio monistica do universo é
um producto da raga aryana e a intuigio dualistica uma
obra dos semitas. Assim parece ser a quem estuda super-
ficialmente a historia da philosophia. Um olhar mais profundo
do espirito critico por esse lado ird discernir nos dois maiores
genios dos semitas, Moysés na alta antiguidade e Spinosa nos
fempos modernos, dois monistas no alto e elevado sentido,
mas d'um monismo que se pdde alliar com o ideialismo. Lessa

(1) Poesias Posthumas, pag. 48.
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parece ter lobrigado vagamente essa aspira¢io da intelli-
gencia.

BeaNarpo JoaQuix pa Siuva GuiMaries (1827-1884). A pas-
sagem de Alvares de Azevedo e Aureliano Lessa para Ber
nardo Guimaries é muito natural. J4 se viu que foram com-
panheiros. Obedecem mutatis mutandis & mesma intuicdo.

Bernardo viveu apenas muito mais do que os seus dois
amigos e teve tempo de publicar trese obras. Sio dez ro-
mances e tres volumes de poesias. Teve tempo de tratar de seu
bilan litterario e providenciar sobre sua fama.

Tem-se pois em face um poeta e um romancista ; deve-se
comegcar pelo primeiro, que foi tambem: por onde principiou o
nofavel sertanejo.

0 mais antigo volume de versos de Bernardo appareceu
em S. Paulo em 1852 sob o titulo de Cantos da Soliddo. Publi-
cou sob a mesma denominacio segunda edi¢cdo no Rio de
Janeiro em 1858 ; o volume vinha augmentado com as Ins-
piragdes da Tarde.

Em 1865 surgiu nova edi¢io sob o nome de Poesias de B. J.
da Silva Guimardes. O livro contém, além d'aquellas duas
partes, Poesias diversas, Evocagées e a Bahia de Botafogo. E’
a mais significativa obra poetica do nosso mineiro; é uma
das melhores da lingua portugueza. .

Em 1876 sahiram as Novas Poesias ¢ em 1883 as Folhas do
Outomno. A decadencia é evidente.

Deve-se ainda e sempre procurar o lyrista n'aquelle pri-
meiro livro de sua mocidade.

Bernardo é d'aquelles poetas qua lucram em ser relidos ;
descobrem-se-lhe novas bellezas.

Possue boas amostras de lyrismo naturalista, como em
Invocagdo, e Ermo; de lyrismo philosophico, como em o
Desvanear do Sceptico ; de lyrismo amoroso, como nas Evo-
cagdes ; de lyrismo humoristico, como na Orgia dos Duendes,
no Diluvio de papel, em o Nariz perante os poetas.

Mas isto ndo deflne o poeta, ndo o individualisa ; serd pre-
ciso descobrir uma nota que seja s6 d'elle, que o affasta de
seus competidores. E esta nota eu creio tel-a achado : sio as
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tintas sertanejas de sua paleta e o tom brasileirissimo de sua
lingua. :

Eu me explico.

Magalhies, Gongalves Dias, Alvares de Azevedo e muitos
oulros poetas nacionaes, do norte ou do sul, eram fllhos da
regiio da costa ou quando muito da que se chama a regifio
das mattas proxima 4s costas. Viveram, além d'isto, nas
grandes cidades ao contacto de estrangeiros e quasi nada
conheceram das diversas zonas do paiz.

Gongcalves Dias, que poderia fazer por este lado uma excep-
¢do, ndo a faz, porque s6 nos ultimos annos proximos 4 sua
morte viajou os sertdes do norte.

Por mais brasileira que fosse a intuicio d’esses homens,
nio o poderia ser tanto como a de Bernardo Guimaries. Este
nasceu e viveu em plena luz, no coragio do Brasil, na pia-
nalto central.

Filho de Minas, elle viajou muito os sertSes de sua pro-
vincia e das de Goyaz, S3o Paulo e Rio de Janeiro.

Bernardo tinha o genio de bohemio, era um caminhador :
ndo apodrecia n'um canto ; movia-se constantemente. Possuia
o instincto do pittoresco.

Junte-se a isto o conviver intimo com o povo, o falar con-
stante de sua linguagem e saber-se-ha o motivo pelo qual o
intelligente mineiro em seus versos e em seus romances é
uma das mais nitidas incarnagdes do espirito nacional.

Todos os seus escriptos versam sobre assumptos brasi-
leiros ; mas ha n’elles alguma cousa mais do que a simples
escolha do assumpto; ha o brasileirismo subjectivo, espon-
teneo, inconsciente, oriundo d’alma e do coracio.

Um traco mais.

Bernardo, com ser um sertanejo, um homem habituado &
vida singela e pittoresca do interior, nio era um d’esses espi-
ritos curtos, maldizentes, que praguejam contra todo o pro-
gresso, um d’esses obcecados que desejariam flcasse o Brasil
perpetuamente entregue aos caboclos na sua inveterada estu-
pidez. Muito pelo contrario, Bernardo foi sempre avesso aos
caboclismos exagerados. Era um espirito liberal e progres-
sivo. '
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Amava a civilisacio, nfio levava o seu amor pela paizagem,
ao ponto de gostar mais de uma bella matta do que q'uma
bella cidade. N’este sentido, a poeisia O Ermo é muito interes-
sante e significativa.

O poeta possuia uma boa intuicdo d'essas duas forgas,
que constituem os dois polos entre os quaes gira toda a evo-
lucdo da humanidade : a natureza e a cultura (Natur und
Kultur).

O maior erro da intuicdo romantica, erro desenvolvido pela
influencia maleflca da philosophia do seculo XVIII, foi o exag-
gero das bondades e grandezas do chamado estado de natu-
reza, corrompido mais tarde pela civilisagédo.

A natureza era aqui elevada & categoria de uma polencia
bemfazeja e divina, que tinha inspirado as maiores créacdes
da humanidade.

N’este sentido falava-se n'uma Religido Natural, n'uma Poe-
sia Natural, n'um Direito Natural, n'uma. Philosophia Natural,
n'uma Esthetica Natural...

Vé-se, pois, que a romantica andava tambem a falar muito
em Mamde-Natureza, ¢ que o romantismo tambem se poderia
chamar o naturalismo ; mas era um naturalismo vaporoso.

Os grandes estudos de historia, ethnographia e anthropo-
logia mostraram o homem em.estado de natureza mergulhado
na miseria e na ignorancia e mostraram que a Mde-Natura
ndo produziu nunca arte, ou direito, ou religiio, ou poesia,
ou philosophia ; mostraram finalmente que tudo isto é o resul-
tado da evolugdo lenta da civilisagdo humana. A intui¢io do
cultural substituiu o conceito erroneo do natural.

Era logico, e dever-se-ia esperar que o termo naturalismo
desapparesse da scena. Porém néo foi assim.

A palavra flcou para significar, nfio esse bucolismo con-
vencional, mas aquelle systema, aquella maneira de encarar
o homem como elle é, como elle se desenvolve individual e
collectivamente sob a dupla influencia das forcas physicas e
da cultura social.

Bernardo Guimarfies teve um presentimento poetico da
intui¢do contemporanea.

No Ermo elle comega por convidar a sua musa para leval-o
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s soliddes deshabitadas ; apraz-se em taes &rmos inebriado
elas bellezas naturaes do sitio, e assim esclama :

« Como & formoso o céo da patria minha!
Que sol brilhante e vivido resplende
Suspenso n'essa cupola serena!

Terra feliz, tu és da natureza

A filha mais mimosa; ella sorrindo

N'um enlevo de amor te encheu d'encantos,
Das mais donosas galas enfeitou-te;
Belleza e vida te espargio na face,

E em teu seio entornou fecunda seiva!l
Oh! paire sempre sobre os teus desertos
Celeste benc¢éo; bemfadada sejas

Em teu destino, 6 patria; em ti recobre

A prole de Eva o Eden que perdéra!

Olha : — qual vasto manto que fluctua
Sobre 0s hombros da terra, ondéa a selva,
E ora surdo murmurio ao céo levanta,
Qual prece humilde, que no ar se perde,
Ora acoitada dos tufdes revoltos,

Ruge, sibila, sacudindo a grenha,

Qual horrida bacchante. Alli despenha-se
Pelo dorso do monte alva cascata,

Que, de alcantis enormes debrucada,
Em argentea espadana ao longe brilha,
Qual longo véo de neve, que esvoaca,
Pendente aos hombros de formosa virgem,
E j&, descendo a colear nos valles,

As plagas fertitisa, e as sombras peja
D’almo frescor e placidos murmurios...
Alli campinas, roseos horisontes,
Limpidas veias, onde o sol tremuila,
Como em dourada escama reflectindo
Floreas balsas, collinas vicejantes,
Toucadas de palmeiras graciosas,

Que em céo limpido e claro balanceam
A coma verde-escura. Alem montanhas,
Eternos cofres d'ouro e pedraria,
Coroadas de pincaros rugosos

Que se embebem no azul do firmamento,
Ou se te apraz, descamos n'esse valle,
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Manso asylo de sombras e mysterio,

Cuja mudez talvez jamais quebrara
Humano passo revolvendo as folhas,

E que nunca escutou mais que os arrulhos

Da casta pomba, e o solucar da fonte...

Onde se cuida ouvir, entre os suspiros

Da folha que estremece, os ais carpidos

Dos manes do Indio, que inda chora

O doce Eden que os brancos lhe roubaram!...

Que é feito pois d’'essas guerreiras tribus,

Que outr'ora estes desertos animavam?

Onde foi ‘esse povo inquieto e rude,

De bronzea cor, de torva catadura,

Com seus canticos selvaticos de guerra

Restrugindo no fundo dos desertos,

A cujos sons medonhos a panthera

Em seu covil de susto estremecia?

Oh! floresta, que é feito de teus filhos? » (1)

O poeta prosegue pranteando o desapparecimento dos pri-
mitivos incolas, a destruicdo das mattas, a mudanc¢a operada
pelos colonos. Prantéa a morte de fantas scenas naturaes.

De repente muda de linguagem e exclama :

« Mas, néo te queixes, musa; séo decretos
Da eterna providencia irrevogaveis!
Deixa passar destrui¢éo e morte

N'essas risonhas e fecundas plagas,
Como charrua, que revolve a terra,

Onde germinam do porvir os fructos.

O homem fraco ainda, e que hoje a custo,
Da creagfio a obra mutilando,

Sem nada produzir destrue apenas,
Amanha creard; sua méo potente,

Que doma e sobrepuja a natureza,

Ha de imprimir um dia forma nova

Na face d'este solo immneso e bello :
Tempo vir& em que n’essa vallada

Onde fluctua a coma da floresta,

Linda cidade surja, branquejando

(1) Poesias, pag. 59. —
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Como um bando de garcas na planicie;
E em logar d'esse brando rumorejo
Ahi murmuraré a voz de um povo;
Essas encostas broncas e sombrias
Ser&o risonhos parques sumptuosos;
Esses rios que vio por entre sombras
Ondas caudaes serenas resvalando,
Em vez do tope escuro das florestas,
Reflectirdo no limpido regago

Torres, palacios, coruchéos brilhantes,
Zimborios magestosos, e castellos

De bastides sombrios coroados,

Esses bulcdes da guerra, que do seio
Com horrendo fragor raios despejam.
Rasgar-se-héo os serros altaneiros,
Encher-se-h#o dos valles os abysmos :
Mil estradas, qual vasto labyrintho,
Cruzar-se-hdo por mohtes e planuras;
Curvar-se-h&o os rios sob arcadas

De pontes colossaes ; canaes immensos
Vir#o surcar a face das campinas,

E estes montes vero talvez um dia,
Cheios de assombro, junto 4s abas suas
Velejarem os lenhos do oceano! » (1)

N’este gosto prosegue o poeta, que assim se expressava em
1849 ou 50 n’esta peca, uma das mais antigas de sua lavra.

Acho escusado insistir em cada uma das principaes mani-
festagbes do lyrismo do illustre mineiro.

Algumas palavras sobre o que chamei o-sew lyrismo natu-
ralista.

O Devaneiar do Sceptico é o poeta diante da phil'osophia;
pé6de ficar de lado. No Ermo é o poeta diante de natureza e da
cultura ; ja foi visto ahi. Invocagcdo é o poeta em face do Uni-
verso, do Cosmos, da Crea¢do. E’ un dos hymnos mais objec-
tivos-e a0 mesmo tempo mais enthusiastas que j4 uma vez
foram escriptos em toda a America.

Alenta essa poesia notavel um ideialismo exhuberante, um

(1) Zdem, pag. 68.
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dynamismo que de tudo transpira e se communica an leitor. '

O universo inteiro palpita animado e exhala-se em perennes

hymnos. E’ a poesia que de tudo transuda.
O poeta exclama :

« Voz do deserto, espirito melodico,

Que as cordas vibras d'essa lyra immensa,
Onde resoam mysticas hosannas,

Que irteira a creacéio a Deus exalca;
Salve, 6 anjo! minha alma te sauda,
Minha alma que, a teu sopro despertada,
Murmura, qual vergel harmonioso

Pelas brisas celestes embalado...

Salve, 6 genio dos desertos,
Grande voz da solid&o,’

Salve, 6 tu, que aos ceus exalgas
O hymno da creacéo!

Sobre nuvem de perfumes
Te deslizas sonoroso,

E o rumor de tuas azas

E' hymno melodioso.

Que celeste cherubim

Te deu essa harpa sublime,
Que em variados accentos
As dulias dos céos exprime?

Harpa immensa de mil cordas
D’'dnde em caudal, pura enchente,
Estéo suaves harmonias
Transbordando eternamente?

De uma corda a prece humilde
Como um perfume se exhala
Entoando o sacro hosanna,
Que do Eterno ao throno se ala.

Outra como que prantéa
Com voz funebre e dorida
O fatal poder da morte

E as amarguras da vida.
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N'esta brando amor suspira,
E lamenta-se a saudade;
N'est’outra ruidosa e ferrea
Troéaa voz da tempestade.

Carpe as magoas do infortunio
De uma voz triste e chorosa,
E s6 geme sob o manto

Da noite silenciosa.

Outra o hymno dos prazeres
Entoa léda e sonora,

E com canticos festivos
Satida nos céos a aurora.

Salve, 6 genio dos desertos,
Grande voz da solidéo,

Salve, 6 tu, que aos céos exalcas
O hymino da créagdol... »

A poesia prosegue sempre alentada. Convido o leitor a
tomar do volume e repassar tio bellos versos.

Sdo escriptos n’esse espirito de um theismo dynamistico
universal ao gosto de Leibnitz, certamente mais poetico do
que a atomicidade absoluta de Democrito.

A melhor e mais fulgente manifestagcio do talento poetico
de Bernardo Guimardes sdo as cinco primeiras pecas da serie
que intitulou — Evocag¢des, a saber : Sunt lacrima rerum,
Preludio, Primeira, Segunda, Terceira Evocagao.

Ahi entra-se em pleno lyrismo pessoal, mas de uma pessoa-
lidade amavel e deliciosa. O poeta evoca as suas antigas
amantes e fal-as desfllar ante elle. O sentimento ¢ profundo e
real ; as Evocagdes lembram as Noites do primeiro poeta
francez do XIX seculo, Alfredo de Musset.

A forma é de uma docura e sonoridade de encantar.

Nao sei se o diga, ndo sei se deva deixar aqui a manifes-
tacdo de uma circumstancia puramente pessoal : nunca pude
ler esses versos do poefa mineira, e eu os tenho lido bem
vezes!... sem sentir sincera emocdo.

Para mim, aquillo é a poesia verdaderra, feita com as lagri-
mas da realidade, com as desillusdes da vida.
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Néo transcrevo nad) para nio correr o risco de transcrever
quasi tudo. Recommendo tdo bellas paginas aos amantes da
boa poesia.

Aqui devera ficar quite com o poeta, se nio fora a neces
sidade de juntar mais algumas palavras, afim de prendel-o
& evolucio geral de nossa litteratura, marcando ahi o seu
lugar.

A critica puramente descriptiva nfo tem valor, se conside-
ragbes malis serias lhe nio vém imprimir o caracter scienti
fico. Entre nds ja se pdéde assim falar.

Néo sei bem se a poesia, o romance, o drama, a comedia, o
folhetim, o conto, a novella estio ou ndo completamenje
transformados hoje no Brasil. Mas sei que a critica litteraria
estd em grande parte.

Nos ultimos trinta annos tantos t&ém sido os assumptos de
caracter puramente brasileiro em que se ha tocado, tal e tio
pronunciado o esfor¢o em conhecer bem o passado nacional,
que uma serie de factos e de problemas ahi estio a reclamar
o estudo de resolutos obreiros por muitos e muitos annos
ainda.

A medida que a corrente estrangeira, que sempre tivemos
e sempre havemos de ter, na litteratura nos atirava & poesia
hugoana, e mais tarde a poesia de Sully Prudhomme e Le
conte de Lisle, e mais tarde ainda ao romance de Zola e ao
mesmo tempo & critica alleman ou ao positivismo de Comte,
ou ao evolucionismo de Spencer, a0 passo que 0s represen-
tantes entre nés do espirito do tempo punham-nos ao contacto
das ideias européas, a pleiada dos afferrados d4s nossas tra-
di¢cbes, outra phalange de operarios que sempre tivemos e
sempre deveremaos ter, abria brecha na préhistoria, na anthro-
pologia, na linguistica a na historia nacional.

S&o dous movimentos que se completam, duas {endencias
que sa harmonisam. Devemos ser homens de nosso tempo
e tambem de nosso paiz.

Esta dupla tendencia modificou entre nés a critica litteraria.
E’ por isso que aquelle que bem conhecer o seu Sainte-Beuve
ou o seu Taine ou o seu Scherer, mas desconhecer as tra-
balhos de Baptista Caetano, Couto de Magalhdes, Baptista de
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Lacerda, Ferreira Penna, Capistrano de Abreu, Rodrigues
Peixoto, Frederico Hartt, Macedo Soares, Barbosa Rodrigues,
Pacheco Junior, Lameira de Andrade, Jodo Ribeiro e muitos
outros sobre a archelogia, a linguistica, a ethnographia e a
historia do Brasil, ndo poderd amplamente entre nés exercer a
eritica.

O mais que poderd fazer é colher em livros européus meia

" duzia de regras, inspiradas pela analyse de escriptores

estrangeiros, e cortar com ellas a roupa em que se devem
envolver os nossos auctores. Isto é irregular e improficuo.
Tal o methodo, entretanto, de que muito se tem abusado no
Brasil.

Em geral os nossos chamados homens de letras 18ém livros
européus e especialmente livros francezes ; raros occupam-se
de assumptos brasileiros.

Innumeros sio 0s poetas e litteratos que ndo sabem duas
palavras da historia do paiz; rarissimos aquelles que se
acham em estado de formular um juizo mais ou menos regu-
lar sobre o passado e o presente nacional.

E, todavia, quem tiver o gosto da erudi¢do, da anthropo-
logia, da linguistica, das sciencias naturaes, etc., encontrard
no Brasil vastissimo campo 4s suas pesquizas.

Emgquanto nio nos applicarmos a descobrir, esclarecer, des-
vendar os muitos assumptos scientificos que se nos deparam
entre nds e que attrahem sempre e sempre sabios européus s
nossas plagas, nio fundaremos nossa litteratura scientifica,
nem resguardaremos de quaesquer attaques nossa litteratura
propriamente dita.

E’ preciso deixar de lado o methodo exterior de julgar os
productos litterarios por meio de convencdes rhetoricas. E’
mister procurar emi foda a vida nacional o elemento popular,
vivo, constante, créador. E’ urgente investigal-o na historia
politica e social e na historia litteraria e das artes.

E, apezar de contarmos aquelles poucos escriptores que se
vio occupando dos estudos nacionaes, é ainda hoje uma ver-
dade affirmar que somos um povo que se desconhece.

A historia brasileira estd em geral quasi toda por escrever
e sem ella nos perderemos sempre em divagacgoes, ndo tere-
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mos um espirito proprio, nem a consciencia de nés mesmos.

Tal o criterio fundamental das indagacdes lifterarias.

Os livros dos novos e dos velhos poetas devem ser um
corollario de nossa propria evolu¢do, sob péna de nada vale
rem, de nada representarem, salvo o testemunho de algum
raro espirito, algum raro pensador, tio geral, {io universal,
tio humano, que vd tomar assenio entre os mais illustres
representantes de nossa especie e 14 fulgir entre os genios que
que ndo t&8m patria, entre os Shakespeares, os Dantes, os
Goeethes, cousa que ndo sei se j& nos aconteceu...

Bernardo Guimaries, 4 luz de taes ideias, nio é um desclas-
sificado. Muito pelo contrario elle é um élo normal, ¢ uma
das figuras mais interessantes de nossa litteratura.

Cursouw, como se viu, direito em S. Paulo, onde foi com-
panheiro de Alvares de Azevedo, Aureliano Lessa, José Boni-
facio, Silveira de Souza, Felix da Cunha, José de Alencar e
outros estudantes enthusiastas e estroinas d'aquelles bons
tempos. Foi a epocha de maior effsrvescencia romantica em
nossas academias.

A’ poesia religiosa de Magalhdes e 4 poesia cabocla de Gon-
calves Dias aquelles mogos fizeram succeder uma poesia mais
ampla, mais agitada, mais comprehensiva. Avanfajaram-se
80s seus predecessores em conhecer melhor as litteraturas
estrangeiras, em preoccupar-se mais das questdes sociaes, e
em cultivar mais a férma. Trabalharam em horizonte mais
vasto e com armas mais brilhantes.

Entre elles distinguia-se Bernardo Guimardes por um ly-
rismo sereno, placido, conflante, quasi bucolico. Era mineiro
e levava a influencia de Gonzaga e dos sertdes nataes. Foi
sempre contrario ao indianismo e por isso criticou de Gon-
calves Dias.

Inimigo de formalidades, logo ao formar-se, relirou-se aos
seus serros, d’onde nio mais sahiu, sinfio rapidamente para o
Rio de Janeiro, que de prompto abandonou, acolhendo-se ao
seu planalto, onde passou a vida sem ter empregos publicos,
a0 que supponho, e onde foi 0o ulimo Abencerage do roman-
tismo. Poz-se entdo a cultivar 0 romance, de que falarei em
breve, com um sainete especial.
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Seus livros do genero sio novellas de um enredo simples,
de um estylo leve, despretencioso, semeado de lyrismo e de
algumas notas humoristicas.

E’ justamente o mesmo que se d4 nos versos.

N'estes as Poesias levam vantagem, como disse, 48 Novas
Poesias e 4s Folhas do Outomno. As melhores imagens d’esta
ultima collec¢do sio edicdes novas de seus versos antigos. O
livro é quasi um complexo de nenias. As melhores pecas sio,
como lyrismo, Fldr sem nome e Saudades do Sertdo do Oeste
de Minas ; e como humorismo A Moda e o Hymna 4 Preguica.

Por estas quatro ligeiras composi¢es aprecia-se perfeita-
mente a inlole poetica do nosso mineiro. Elle foi no fundo
uma natureza sceptica, a que se ligaram certas tendencias epi-
curistas. v

D’ahi o seu lyrismo voluptuoso de um lado @ de outro a
ponta de sarcasmo que se deixa vér em muitos dos seus
Versos.

Mas o auctor das Evocagdes foi verdadeiramente, um poeta,
quero dizer, um espirito descuidoso e contemplativo, um espi-
rito mobil e impressionavel. Nunca desmentio sua vocagfo.
Nio sei se 0 mesmo aconteceria a Alvares de Azevedo, se
continuasse a viver.

Quem sabe se ndo teria elle, como José Bonifacio e Felix
da Cunbha, e mais que todos Francisco Octaviano, tomado
estranho caminho na direc¢do da politica ?

Tudo que ahi vae dito de Bernardo Guimardes, na quali-
dade de poeta, & que lhe é favoravel, ndo quer significar abso-
lutamente que elle ndo tenha tambem os seus defeitos. Tem
nos e bastantes : é muitas vezes prosaico, por vezes incorrecto
e ndo poucas superficial.

Possue certa delicadeza e propriedade de tintas, possue faci-
lidade e presteza de v6o; mas ndo tem forga ; interessa, mas
ndo captiva. E’ clarg que fago excepgdo das Evocagdes.

O romancista em Bernardo Guimardes é merecedor de
attencio pelo caracter nacional das suas narrages, pela sim-
plicidade .dos enredos, pela facilidade do estylo.

O escriptor mineiro péde ser tomado como um documento

MISTORIA Il 16
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para estudar as transformagdes da lingua porlugueza n’Ame-
rica.

Tomando-se Gregorio de Mattos nos meiados do seculo xvi,
Taques.nos meiados do seculo xvir e ¢ nosso mineiro em
meio do seculo xIX, temos o thermometro certo das alteragdes
e transformagdes progressivas da lingua no Brasil.

Nas locugdes, no modo de dizer, no agrupamento das pala-
vras, no tour da phrase, o espirito atilado vae marcar as varia-
cles. )

As publicagbes de Bernardo Guimardes, no romance, sio :
O Ermitdo do Muquem (1858), Lendas e Romances, Historias
e Tradigcdes da Provincia de Minas Geraes, O Garimpeiro
(1872), O Seminarista (1872), O Indio Affonso (1873), A Escrava
Isaura (1875), Mauricio ou os Paulistas em S. Jodo d'El-Rei
(1877), A Itha Maldita (1879), O Pdo de Ouro (1879), e Rozaura
— a Engeitada (1882). Alguns sio simples ensaios, sem alento
& descuidosamente escriptos.

Os mais significativos, a meu ver, sio : O Garimpeiro, O
Seminarista, Mauricio, A Escrava Isaura.

O Seminarista é um pequeno estudo de genero; é a narra-
tiva romantisada de um facto real. E’ a historia de um rapaz,
filho de um mediano fazendeiro de Minas, que, tendo amoroso
enleio por uma bella menina da visinhanca, é obrigado a
metler-se n'um seminario e tomar ordens.

A paixdo, a principio acalmada pelos estudos, penitencias
e maceragdes da especiey, rebenta forte por novos encontros
nos tempos das ferias, e violentissima, quando o moco padre
vem prompto para cantar sua missa nova e@ é chamado para
ouvir de conflssio uma moc¢a agonisante. Era ella, era Mar
garida, a heroina, e elle Eugenio tinha-a alli 4 mio, mas
proxima 4 tumbal...

- Seguem-se- peripetias airozes e o joven padre sae louco
furioso, no momento de sua primeira missa.

O livro deixa-se ler docemente ; nfo é atordoador e cheio de
convulsdes ; a accdo corre serena e vae direita a seu im. Tem
muita verdade psychologica e muita exactiddo de tintas nas
scenas locaes, Ndo tem aquelle aspecto doutrinario, esca-
vador, scientifico, technico, que tem invadido o romance
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moderno, ds vezes levado a tal exaggero que antes ler um
tratado de pathologia, especialmentei de molestias do systema
nervoso e das faculdades mentaes, do que ler taes livros, que,
afinal de contas, nem sciencia, nem arte sio. O nosso livra
nio tem aquelle aspecto demonstrativo de uma equagéo alge-
brica nem o tomy realista de um processo crime.

O romance ¢é vasado nos velhos moldes ; mas tem verdade,
d'essa verdade que se impunha a wm homem que tinha os
olhos abertos, como Bernardo Gnimardes e sabia observar,
ainda que o nio ostentasse.

A Escrava Izaura ‘¢ um estudo social. Assenta sobre o facto
da escraviddo que ‘existiu entre nés. Trata-se de uma bella
rapariga, intelligente, graciosa, prendada e alva, como um
exemplar de boa raca aryana. A pobre, entretanlo, era ca-
ptiva e requestada pelo senhor...

Consegue fugir em companhia de seu pae, e, da cidade de
Campos na provincia do Rio de Janeiro, onde corre o prin-
cipal da ac¢do, vae ter ao Recife.

Ahi passa por livre, frequenta boas rodas, vae a reunides,

* tem admiradores.

E’ descoberta e-presa afinal, voltando ao poder do cruel
senhor, de cujas garras é arrancada por um mo¢o ricd que se
tomdra por ella de profundo affecto.

O faclo é possivel e deu-se até mais de uma vez ; ha vera-
cidade em geral, apar de algumas incongruencias e ficelles.

O Garimpeiro é uma narrativa local, 6 romance de cos-
tumes., Tem boas paginas descriptivas, regulares quadros de
genero. D'este numero é a cavalhada, que occorre logo no
segundo capitulo.

Na mesma indolé e tendencia é Mauricio, ainda que mais
significativo como estudo e como intui¢do ethnographia.

Mauricio é romance de costumes sob o ponto de vista his-
torico. Refere-se 4 lucta havida em Minas em, tempos colo-
niaes entre os paulistas, os ousados bandeirantes.que desbra-
varam e povoaram aquelles sertdes, e os portuguezes, os rei-
nées, os emboabas avarentos, que se aprestavam a enthe-
zourar o trabalho alheio.

E’ um bello livro, onde ha 1nuitas verdades, quer em scenas
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da natureza, quer em scenas da vida humana. D'aquellas é um
exemplo o capitulo que se intitula a gruta de Irabussi e d’estas
o capitulo — a cagada.

Muita gente hoje cré s6 haver exactiddo e verdade no ro-
mance de actualidade e.no moderno naturalismo. E’ um exag-
gero.

N'esse falso presupposto repellem o romance historico e o
genero que n’Allemanhg, teve em Auerbach um- denodado cul-
tor. Sdo dois peremptorios juizos que precisam de revisfo.

Pelo que diz respeito a0 elemento historico em o,romance,
a historicidade ahi, como em tudo, é susceptivel de alliar-se &
verdade.

Bem arranjada estaria a humanidade, se a pobresinha nio
podesse tomar pé no terreno do passado. Entdo, adeus poli-
tica, adeus historia, adeus sciencia. Viveria au jour le jour.
Além dc momento actual e presente nada !... E' justamente
a intuicdo do selvagem.

Pelo que toca ao estudo das populagdes campezinas, é elle
tambem susceptivel de muita verdade. Ndo é s6 nos grandes
centros populosos que ha entes humanos. N'uma aldeia tam-
bem se vive, fambem ha almas, tambem ha paixdes. Onde
mais verdade do que em Hermann e Dorothea? Em igual
direccdo correm as novellas de Auerbach.

O naturalismo pdde bem abrigar-se n'um e outro terreno.

No primeiro caso tem-se 0 que o mogo critico brasileiro
Clovis Bevilaqua denominou o naturalismo tradicionalista, a
proposito de Franklin Tavora, e no segundo o que, & propo-
sito do mesmo romancista, eu chamei o naturalismo aldedo e
campezino.

Ora, acontece que em Mauricio de Bernardo Guimarfies di
se a junccdo das duas tendencias : a vida tradicional nas po-
pulacdes ruraes. E' tambem o caso do Cabelleira, do Matuto e
de Lourengo, os tres notaveis livros de Franklin Tavora.

Este romancista e Bernardo Guimardes s§o, pois, dois pre-
decessores do naturalismo & contemporanea e merecem hon-
roso logar na patria litteratura.

Quem se deleitar sémente com os estudos de physiologia
e psychiatria, que se encontram -nas obras primas do rea-
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lismo contemporaneo, ndo poderd achar grande prazer nas
pinturas rapidas e singelas de simples costumes populares
que se lhe deparam nos romances de Bernardo Guimardes.

Quem, porém, acha algum interesse em tudoa o que é hu-
mano, em toda e qualquer manifesta¢gio do viver de um povo,
péde e deve ler nos romances do mineiro bellos quadros por
todos etlles esparsos.

Aqui vae um exemplo ; é 0 motirdo em casa da tia Umbelina
nos capitulos XI e XII do Seminarista.

L4 vae um tfopico :

« Alguns dias depois da prohibi¢do imposta a Eugenio, a casa de
Umbelina amanhecia em grande animacgfo e alvorogo. Via-se 14
entrando e sahindo mals gente do que de ordinario ; matavam-se
frangos, o forno trabalhava, o fogéo deitava fumaga mais do que de
costume, e reinava actividade e movimento, que faria crer que
n'aquelle dia alli se festejava algum baptisado ou casamento.

Niio havia porem nada disso. O que havia em casa de Umbelina
era apenas um motirdo.

Motirdo! s6 esta palavra nos faz rescar aos ouvidos os alegres
rumores dos descantes e folguedos da roca, o estrepito dos sapa-
teados da danga camponeza por entre a zoada dos adufes e violas,
e nos transporta ao meio das rusticas e singelas scenas de prazer
da vida do sertanejo.

Motir8ol... mas eu ndo sei se todos os meus leitores saberdo a
significagiio d'esta palavra, que julgo ser genuina brasileira, e que
talvez néo poderéio encontrar em diccionario algum. Portanto é
necessario definil-a.

E' o motirdo um costume dos pequenos lavradores, ou da gente
pobre dos campos, que vivem como aggregados dos grandes fazen-
deiros, e que ndo possuindo terras, e menos ainda bragos para cul-
tival-as, nem por isso deixam de plantar boas rogas, ou de exercer
uma pequena industria, de que tiram a subsistencia.

Quando chega o tempo de qualquer dos servigos de roga, que con-
sistem n'estas quatro operagdes principaes, — rogar, plantar, capinar
e colher, — 0 pequeno roceiro convida seus parentes, amigos e
conhecidos da visinhanga para virem ajudal-o, e todos pelo direito
costumeiro séo obrigados a vir dar-lhe uma méo, é a phrase usada,
— ficando o que assim se aproveita dos servigos dos visinhos na
obrigacéo de acudir tambem ao chamado d'estes para o mesmo fim.
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J& se vé que a calhandra de Lafontaine erraria seus calculos, e
perderia inevitavelmente os seus fllhotes, se tivesse de haver-se
com os bons lavradores d'esta nossa abencgoada terra.

O motirdo constitue pois como uma especie de sociedade de auxi-
lios mutuos, baseada unicamente nos costumes e usan¢as dessa
boa gente, que néo dispondo muitas vezes sindo do seu unico brago
para o servigo, planta todavia rocas consideraveis, e obtem a colheita
necessaria para a sua subsistencia.

Este uso néio é sémente dos roceiros, e é tambem posto em pratica
pelas mulheres que vivem de fiar e tecer, das quaes antigamente
havia grande numero ha provincia de Minas, alimentando com seu
trabalho esse ramo de industria outr'ora mui importante e flo-
rescente.

Mas o motireo ndo consiste simplesmente no desempenho de
uma, tarefa de trabalho. O dono ou dona da casa tem por obriga-
¢iio regalar os seus trabalhadores do melhor modo possivel, e a
reunifio e a boa mesa trazem sempre como consequencia natural
os divertimentos e folguedos. Assim trabalha-se de dia, e & noite toca
a comer e beber, a dangar, cantar e folgar.

Como iamos contando, havia motirdo em casa de Umbehna. Tinha
ella convidado as comadres e amigas mais chegadas da villa e das
visinhangas a virem passar alguns dias em sua casa, afim de ajuda-
rem-na a desmanchar algumas arrobas de 14 e algoddo, que queria
por no tear, e para as regalar punha em actividade toda & sua peri-
cia de quitandeira mestra e de quiluteira abalisada.

A noite, como de costume, havia toques, cantigas e folguedos, e
entfio appareciam tambem 14 alguns rapazes da villa e dos arre-
dores. A sociedade de Umbelina era em verdade de pessoas do povo
e de baixa condi¢fio, mas honra lhe seja feita, era tudo gente com-
portada e de bons costumes. Ella era incapaz de chamar 4 sua casa
vadios, peraltas e mulheres perdidas para junto da companhia de
uma filha, que era a menina dos seus olhos, e cuja reputacéo zelava
com o maior recato e solicitude..................... Resoavam as violas e
adufes; o folguedo j& tinha comegado & sombra da figueira do ter-
reiro.

Alem do luar, que estava soberbo, duas grandes fogueiras accesas
no ferreiro a alguma distancia, illuminavam de um modo original e
pittoresco o ambito, dentro do qual se desénhavam destacando-se
vivamente as figuras d’aquella curiosa e interessante reunifo uns
no centro, danc¢ando, outros em derredor, sentados pelo chéo ou em
tamboretes e cepos de pdo como servindo de cerca e limite dquelle
recinto. O claréo das fogueiras avermelhava a cupola gigantesca da
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figueira, que com sua espessa folhagem abrigava os convivas do
orvalho frio da noite.

Eugenio chegou-se & roda tolhido e resabiado. Porem Margarida,
que apenas 0 avistou soltou um grito de alegre sorpreza, e veio
immediatamente collocar-se ao pé d’elle, fez com que logo cobrasse
animo e presenc¢a de espirito, e tomasse assento na roda com todo
o desembarago, como qualquer dos habituados.

Attrahidos pela belleza de Margarida, como dissemos, alguns
rapazes frequentavam a casa de Umbelina, e lhe requestavam a
filha. Esta, porem, ndo lhes dava a minima atten¢do, e em sua can-
dida innocencia nem mesmo suspeitava o verdadeiro motivo,
porque tanto a festejavam.

Entre esses aspirantes ao amor da rapariga, o que mais padecia
era um certo rapaz por nome Luciano. Era um mogo, que teria &
rigor seus vinte e cinco annos, de bonita e agradavel presenca,
tropciro bem principiado, que j& tinha alguns lotes de burros no
caminho do Rio, e que alem de tudo se tinha em grande conta de
bonito, de rico e de bem nascido, pelo que ‘nfio deixava de ser sum-
mamente ridiculo, quando n#d era insolenie e malcreado..................

Sabe o leitor o que é quatragem?

N&o sabe. E’' uma dansa.

E' a dansa original e pittoresca de nossos camponezes, dansa favo-
rita do roceiro em seus dias de festa, e que faz as delicias do tro-
peiro nos serdes do rancho apoz as fadigas da jornada.

Dansa vistosa e variegada, entremeada de cantares e tangeres,

j& cheia de requebros e languidamente balanceada ao som de uma
cantiga maviosa, j& freneticamente- sapateada ao ruido de palmas,
adufes e tambores.
- Sem ter o desgarre e desenvoltura do bafuque brutal, néo é tam-
bem arrastada e enfadonha como a quadrilha de saléo; ora salta e
brinca estrepitosa e alegre, ora se requebra em morbidas e compas-
sadas evolugles.

Como o proprio nome indica, forma-se de um grupo de quatro
pessoas. A musica é desempenhada pelos dansantes, que alem de
uma garganta bem limpa e afinada, devem ter nas mfios a0 menos
uma viola, e um adufe. Ha uma quantidade incalculavel de coplas
para acompanhar esta dansa, e 8 musa popular cada dia engendra
novas. S#o pela maior parte toscas e mesmo burlescas e extrava-
gantes; todavia algumas ha impregnadas d'essa maviosa e singela
poesia, que 86 a natureza sabe inspirar.

Dansava-se 8 quatragem no motiréio da tia Umbelina. Margarida
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estava sentada junto de Eugenio, de cujo lado nfio se arredara
desde que este havia chegado.

Ia-se formar nova roda de dansadores ; Luciano, que tinha a viola
em punho, dirigio-se a Margarida, e convidou-a para a dansa. Ella
recusou-se pretextando ja ter dansado muito e achar-se fatigada.

— Entéo venha esse mocinho, que ahi esta com a senhora, disse
Luciano.

Com este convite o rapaz procurava niesmo occasifio de travar-se
de razdes com o estudante, afim de desabafar o ciume e depeito que
por dentro o corroiam » (1).

Deverse ler no romance a lucta entre Luciano e Eugenio;
tem perfeita cor local. Repare-se na maneira brasileira da lin-
guagem. Griphei algumas palavras e dizeres no intuito de des-
pertar a attencéo do leitor.

Bernardo era do numero dos que se nio preoccupam com
as portentosas maravilhas do purismo ; nio quebrava a cabega
nem perdia o somno, scismando sobre a collocagdo dos pro-
nomes e outras brilhaturas da especie...

JosE BONIFACIO DE ANDRADA E SiLva (1827-1886). — E’ esle
um dos homens de letras menos estudados e aquilatados no
Brasil. Herdeiro de um grande nome, os aduladores politicos
tomaram bem cedo conta d’elle e meteram-no nas regides
mysteriosas da mythologia de convencio.

Fizeram do neto de Andrada um estadista, um pensador
politico, um sabio publicista, um professor emerito, um juris-
consulto original e ndo sei mais que, esquecendo-se todos de
nédo ser o famoso paulista mais do que um orador academico
e um poeta de talento.

N’esta dupla qualidade é que vae ser estudado e contemplado
n'este livro.

Antes de tudo o poeta.

Logo em comego surge uma questio preliminar. Sabese
que, apesar de haver muita originalidade intrinseca no lyris-
mo nacional, ndo se pode negar n'elle pela face meramente

(1) O Seminarista, pag* 119 e seguintes.
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. exterior, uma certa influicio reflectiva da influencia de alguns
poetas europeus.

Chateaubriand, Lamartine, Byron, Musset e Victor Hugo
foram os indirectos influidores do romantismo brasileiro.

Pois bem, resta saber quanda e como comegou a orientacdo
exercida por Victor Hugo.

Antes de tudo, releva ponderar que a ac¢io de Victor Hugo
foi meramente exterior, simples questio de forma. Mas d’onde
partio essa simples modificagdo do estylo poetico entre nés ?

José Bonifacio, Luiz Delfino, Pedro Luiz e Tobias Barretto
tém passado pelos iniciadores do hugoanismo em nossa
poesia. Isto demanda uma explicagdo.

Ha a notar antes do mais a questio da idade : José Boni-
facio era de 1827, Luiz Delfino de 1834, Pedro Luiz e Tobias
Barreto ambos de 1839. José Bonifacio éra, pois, sele annos
mais velho do que Luiz Delfino e doze mais do que os outros
dois.

O poeta paulista, poremy, nio possuio logo de principio a
intuicdo hugoana da forma. S6 mais tarde ella lhe chegou,
mais ou menos incompletamente.

Nunca publicou livros que corressem o paiz, foi ym traba-
lhador solitario, inserindo de longe em longe alguns versos
em ephemeros jornaes. Seu folheto de 1849 sob o titulo de
Rosas e Goivos, pelo que tenho ouvido referir d'elle, é me-
diocre como documento litterario e estd fora da intui¢gdo de
que se trata.

Os versos, que appareceram em 1861 nas Trovas Burlescas
de Getulino e em 1862 na Bibliotheca Brasileira de Quintino
Bocayuva, em alguns pomtos j4 se lhe aproximam mais
algum tanto, ndo tendo, porém, ainda a forma pura do
moderno lyrismo de Hugo.

Como quer que seja, porem, José Bonifacio ndo teve disci-
pulos, ndo passando de um simples precursor isolado. Como
escola, como movimento litterario o condoreirismo comegou
no Recife.

Luiz Deilfino, com ser cinco annos mais velho do que Pedro
Luiz e Tobias, ndo os antecedew. na poesia.

Delfino veio tarde de sua provincia para o Rio de Janeiro
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estudar os preparatorios. Creio que 0s,seus primeiros ensaios
poeticos sdo de 1855 ou 56, justamente no tempo em que prin-
cipiaram os outros dois.

Delfino nunca foi assiduo na 1mprensa tambem nunca pu-
blicoun livros. Até 1880 pouco, bem pouco publicou em jor-
naes. Nos ultimos annos é que, j4 rico pela clinica, principiou
a ter actividade litteraria ; mas, n'este tempo, nem ji elle tem
sido mais condoreiro, nem a escola existe mais. Dissolveu-se
ha muitos annos.

Delfino foi um poeta intermittente, sem acgdo directa sobre
o publico, e ndo teve discipulos no tempo e no sentida a que
alludo. Actualmente elle tem o seu pequeno cenaculo ador-
nado de outras vistas.

Restam Pedro Luiz e Tobias Barretto. Sio ambos de 1839, o
notavel anno em que nasceram tambem Carlos Gomes e Ma-
chado de Assis, e em que se comegou a agitar o movimento
da maioridade.

Pedro Luiz, além de ndo ter comegado antes de seu emulo,
ndo era um temperamento litterario.

Apenas formado em 1860, atirou-se 4 politica. Publicou
umas cinco ou seis poesias nos jornaes do Rio, emy estylo
semi-hugoano. E' um typo apagado pela politica.

O condoreirismo, como escola, em sua dupla manifestacio
de lyrtsmo & poesia social, foi iniciado em 1862 por Tobias
no Recife. O poeta possuia essa intuicio desde os seus pri-
meiros ensaios de Sergipe e Bahia. Em seu logar demonstrarei
isto cabalmente.

Considerarei, entretanto, os tres poetas do sul como pre-
decessores.

A escola, como tal, sé existiu depois que no Recife Tobias,
Castro Alves, Plinio. de Lima, Guimardes Junior, Victoriano
Palhares, Castro Rebello, Altino de Araujo, e muitos outros
obedeceram a uma intuiclo geral e tiveram mais ou menos
uma. sé feicdo litteraria.

O condoreirismo teve, porem, duas phases, a do norte e a
do sul.

No sul elle foi pregado directamente por Castro Alves,
quando em 1868, o mogo bahiano passou-se para S. Paulo.




HISTORIA DA LITTERATURA BRASILEIRA 281

Quasi toda a gente n’aquelle tempo no Rio de Janeird e pro-
vincias do Sul fez versos, imitando a maneira do poeta das
Espumas Fluctuantes. Os mais notaveis seguidores do genero
foram Carlos Ferreira, nas Rosas Loucas, Mucio Teixeira,
nas Sombras e Clardes, e Elzeario Pinto, em algumas compo-
si¢des soltas.

Dada esta previa explica¢dio, avistemos o poeta em José
Bonifacio. Foi lyrico e epico-lyrico.

Distinguiu-se dos seus contemporaneos e companheiros de
luctas academicas em ndo ter sacrificado fortemente no altar
do byronismo.

Teve sempre e desde entio uma nota valentemente objec-
tiva que o levava a extasiar-se diante de scenas naturaes e de
factos da sociedade. O estylo n'elle teve tambem sempre certa
individualidade, que o separava dos mais.

O poeta possue vigor e seguranca de tintas; tem destreza
e facilidade na mio. Sabe pintar. Taes sio seus meritos.
Exaggera-se muitas vezes, faz allegorias, torna-se visionario,
entra no dominio das appari¢des. Sdo seus defeitos.

As poesias de José Bonifacio que pude colligir para o estu-
dar sdo : Um pé, Tu e eu, O retrato, Suprema Visio, Aspi-
racdo, A amante do poeta, Camdies, Lendo Camdes, O Cor-
neta da Morte, Ndo e Sim, O Redivivo, O adeus de Gonzaga,
Primus inter pares, A caridade, A margem da Corrente,
Alvares de Azevedo, e um soneto sem titulo que comegca —
Os tristes olhos meus tdo empregados.

Alem d’estas, tenho mais diante de mim : Que importa?
Guaturamo e Arvore Sécca, impressas na Bibliotheca Brasi-
leira. e ainda Rodrigues dos Santos, Saudades do Escravo,
Calabar, Enlevo, Garibaldi, Teu nome, Prometheo, Saudade,
Olinda e O Tropeiro. Ao total trinta pegas. Julgo ser o suffi-
ciente para conhecer o poeta.

O seu livrinho das Rosas e Goivos ndo o pude encontrar,
por mais que o procurasse, falta que ndo creio ser demasiado
sensivel.

Supponho terem ficado esparsas muitas outras composigdes,
que devem parar em méos dos parentes do auctor. Uma edicio
completa d’ellas torna-se urgente para a verdadeira compre-
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hensio do poeta. Elle é um lyrico dos mais elegantes do

Brasil.

Oucgamol-o ; eis uma bella amostra de lyrismo, a poesia

O pé:

« Adorem outros palpitantes seios,
Seios de neve pura;

De angelico sorrir meiga fragrancia,

Ou sobre collo de nevada garca,

Cahindo a medo em ondas aloiradas,

Bastos anneis de tran¢as perfumadas.

Adorem o coral do labio ingrato
Na alvura do alabastro,
A voz suave, o pallido reflexo
Da luz do céo em face de crianca;
Ou sobre altar erguido & formosura,
Na fronte eburnea a morbida brancura.

Adorem outros de um airoso porte
Revelados contornos,

A magestade da belleza alliva,

O desdenhoso passo, o gesto ousado,

A descuidosa méo, que a tranca alisa

Na tripode infernal a pythonisa.

Nao, néio quero paineis de tal encanto,
Tenho gostos humildes,

Amo espreitar a negligente perna,

Que mal se esconde nas rendadas saias,

Ou ver subindo o patamar da escada

Sem azas a voar um pé de fada!

Um pé. como eu j4 vi de tez mimosa,
De tez folha de rosa.

Leve, esguio, pequeno, carinhoso,

Apertado a gemer n'um sapalinho;

Um pé de matar gente e pizar flores,

Namorado da lua, e pae de amores!

Um pé, como eu j& vi, subindo a escada
Da casa de um doutor;
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Da moigola gentil a erguida saia

Deixou-me ver a delicada pernal...

Padres, ndo me negueis, se estais em calma
Um coragfio no pé, na perna um'alma.

Um pé, como eu j4 vi, junto 4 ottomana,
Em fervido festim,

Tremendo de walsar, envergonhado

Sob a meia subtil, e a coOr do pejo

Deixando fluctuar na veia azul,

Requebro, amor, feitico, — um pé taful!

Poeta do amor e da saudade,

Depois de morto peco,
Em vez de cruz sobre a funerea pedra
A férma de seu pé; foi o meu culto
Quero sonhar o resio em quanto a lua
Chorosa e triste pelo céo fluctua... »

o lyrismo delicioso d'America.
aifacio de Andrada sentia o calor, a seiva, a impetuo-
g dos sonhadores meridionaes. Eil-o, tirando o Retrato

a amada :

« Incline o rosto um pouco... assim... ainda...
Arqueie o braco, a méo sobre a cintura;
Deixe fugir-lhe um riso 4 bocca pura

E a convinha animar da face linda.

Erga a ponta do pé... que graca infinda!
Quero nos olhos ver-lhe a formosura,
Feitico azul de orvalho que fulgura,
Froco de luz suave que néo finda.

Ha pouca luz... eu vejo-a... estd sentada.
Passou-lhe a sombra de um cuidado agora
Na ruguinha da fronte jambeada...

Enfadou-se?... meu Deus, eil-a que chora
Pois cahiu-me o pincel; que mfo ousada!
Pintar de noite o levantar da auroral... »
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Sdo effusdes nossas : alguma cousa de ethereo, mimoso,
subtil, que suavemente embriaga ao modo dos aromas ador-
mecedores do Oriente.

Coisas assim sio possiveis 4s margens do Tieté, do Capi-
baribe, do Parahyba ; é uma poesia sahida da mesma fonte
d’'onde sahem os beija-flores, e as irisadas borboletas de
nossas mattas.

" Oucamol-o ainda ; falem as recordagdes :

« Tu e eu!l que ventura e vida immensa!
Que lindo sol! que bella primavera!
Pudesse eu ver-te ainda! Oh! quem me dera
Tua alma remocar e 8 minha crenca!
Aquecer-me ao clardo esmorecido

Dessa restea de sol, meio sumido!

Mas os dias de outr’ora ndo volveram!
Mas é j& tarde pr'a falar de amores!

Os nossos sonhos, nossas pobres flores
Em seu proprio jardim ja feneceram!
Foi d'ancia de viver... niio sei de que...
Decifra o mytho, e, se o néio pédes, cré.

Inda te escuto a voz, inda & noitinha

Vejo tua sombra a perseguir-me os passos;

Inda em meu sonho, em placidos abragos,

Contemplo est'alina que me diz que és minhal

Mas da tarde 4 serena claridade

Quero chamar-te e chamo-te saudade! .

N'outro tempo, meu Deus, néo era assim,
Tudo ent8o me falava s6 de amores :

A brisa, o orvalho, o ninho, o céo, as flores,
A natureza inteira, o mar sem fim!

Até cada rumor dos arvoredos

Era um rinho d’amor, — tinha segredos!

Em nossa vasta soliddo sem termos
Na&o se ouvia do mundo um s6 respiro,
Tinhas tu em meu peito o teu retiro,
Eu em teu cora¢éo meus doces ermos!
Minha alma era tua alma repartida,
Duas vidas ligadas n'uma vida.
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Oh! ndo viamos do mundo o vai-vem,

A festa, a luz, a dansa, as doudas falas;
S6 viviam, meu Deus, naquellas salas
Tu e eu tAo sémente e mais ninguem;

O meu teu ser, o teu meu sentimento,
Unidos coracio e pensamento...

Mas & visfio final a vista me arde...
Vium altar... ouvi um juramento...

De tua doce voz o meigo accento
Murmurou-me um adeus... Era j4 tarde!
Ai! despertei do sonho em que vivi

Sem luz, sem sol, quero dizer, sem ti! »

Vé-se bem que ndo é o lyrismo pobre, sem fulgores de
forma e exhuberancias de sentimento, dos méos poctas. Tam-
bem ndo é a pieguice do lamartinismo affectado.

Teu nome é na mesma, intui¢do :

« Teu nome foi um sonho do passado;

Foi um murmurio eterno em meus ouvidos;
Foi som de uma harpa que embalou-me a vida;
Foi um sorriso d’alma entre gemidos!

Teu nome foi um echo de solugos,

Entre as minhas cangdes, entre 0os meus prantos;
Foi tudo que eu amei, que eu resumia,

Dores, prazer, ventura, amor, encantos!

Escrevi-o nos troncos do arvoredo,
Nas alvas praias onde bate o mar;
Das estrellas fiz letras, soletrei-o
Por noite bella ao morbido luar!

Escrevi-o nos prados verdejantes

Com as folhas da rosa ou da agucenal
Oh! quantas vezes n'aza perfumada
Correu das brisas em manhan serena?!

Mas na estrella morreu, cahio nos troncos,
Nas praias se apagou, muchou nas flores;
S6 guardada ficou-me aqui no peito

— Saudade ou maldi¢tio dos teus amores. »
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N'essa mesma corrente de lyrismo pessoal e recordativo sio
0s versos sob a denominagdo Que importa ? N'elles ha um
travor especial, uma nota de despeito e vmga.nca, que me-

rece ser apreciada.

A poesia em Pernambuco é citada como pertencendo ao
grande galanteador Maciel Monteiro. E' um engano em que

tambem laborei por algum tempo. Eila :

« Podes sorrir-te embora! As flores murcham,
Mas n&o morre o perfume sobre o chéo!

Que importa o riso sobre o labio ingrato,

Se inda, mulher, te bate o coracéio?!

Fada orgulhosa nos saldes brilhantes
Vagas sem tino, no dansar louquejas;
E as pennas brancas da plumagem alva
Cahiram todas : n'um pail doidejas!

Vale acaso essa vida de delirio,
Aquelles sonhos de paixdo fervente,

Os quentes beijos, os abragos ternos,

E o céo tranquillo sobre a {erra ardente?

Ai! que louca tu foste! As nossas festas
Tinham por luzes os clardes da lua;
Ainda hoje &s vezes, solitaria e bella,
Tua imagem triste no luar fluctual

Né&o chorei... oh ho! L& quando um dia
Emmudecer o som da louca festa,

Essa historia de gozos inflnitos

Hao de contar-te as brisas da floresta!

Teu pranto em flo pelas faces murchas
Ha de ser minha unica vinganca;
Serés a esiatua muda da saudade

No sepulcro deserto da esperancal...

Embalde o tentas... Minha imagem sempre
Como um remorso surgiré perdida!

Eu sou tua sombra, seguirei teu corpol

Eu sou tua alma, seguirei tua vidal »
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Juido distante se estd do lyrismo de Magalhdes! A lingua
1 tomado mais flexibilidade, mais amplitude, mais sonori-
ie, mais tintas, mais ardores.

I preciso pdr termo ao que tinha de dizer do poela,
» 0 posso fazer sem dar a0 menos uma qualquer amostra
estylo de Andrada no genero epico-lyrico.

eja o Redivivo, consagrada & memoria de um dos nossos
jes na campanha do Paraguay, essa famosa guerra que
nteou nossa coragem, nosso patriotismo, a unidade de
ir de nosso povo, a inveja de nossos visinhos e tanto

ndesceu a imaginacdo de nossos poetas :

« Dorme o batalhador!... por que choral-0?

Armas em funeral! — silencio, oh bravos!
Que a dor néo o desperte!

Té&o s6... t8o grande... sobre a terra inerte!

A patria além... partido o coragéo...

Saudade immensa e immensa solid&o!...

Néo o despertem! — elle dorme agora
Embalado nos bragos da metralha,

Ao trom da artilheria :
Por lencol — a bandeira : em terra fria
Tem por leito — os trophéos; por travesseiro
Tem o canhéo no somno derradeiro!

Sorrindo adormeceu — a espada em punho!
A imaginar, sonhando, ouvir no espago

O clarim da investida!
A’ cabeceira — a morte agradecida;
— A 0s pés — a gloria; e ao lado ajoelhada
— A patria, pobre miii desventurada!

Segura as redeas do corcel sem dono
Formosura sinistra — olhar infindo! —

E’ a deusa da guerra!
Mede os espagos, os confins da terra...
Quer despertal-o... treme... 0 passo ¢ incerto...
Estende a méo e aponta p'ra o deserto!

2uando elle adormeceu, na mente insana
Jomericas visdes lhe appareceram!

TORIA II 17
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Olhou fito o seu norte...
Eu sou a eternidade — disse & morte,
Do meu ginete o pé a terra abala,
Quando eu caminho — a viragio nem fala!

E que eternas visdes!? — na marcha ousada,

Para saudal-o os mortos levantavam-se,
Tocavam as cornetas,

As pecas disparavam nas carretas,

E, ao cabo do caminho, a doce paz

Lhe preparava os arcos triumphaes!

Elle via, qual mar tempestuoso,

Ondas revoltas, umas ap6z outras,
Da audaz cavalleria

As cargas, que a victoria presidia ;

E, galgando a galope a immensidade,

Dizia 4 morte : — eu sou a eternidade!

As montanhas se abatem, quando eu passo;
O rio inclina o dorso e me satda,

Se me apeio em caminho!
O meu cavallo é aguia, o céu é ninho;
A fome, a peste, a chuva, em véus de fumo,
S&o meus soldados, guiam-me no rumo!

E que eternas visdes — em vale immenso,
A narina incendida, o peito arfando,
O ginete parava!
Eis a voragem!... 14 no fundo a lava
Que entornam os volcSes de artilheria,
E um exercito de mortos, que se erguia!

Depois nuvem de fogo... uns sons tremendos...
Um estalar de 0ssos... ais... mil pragas...

Uma orchestra infernal!
N'um mar de sangue o0 sol como fanal!
Os tambores rufando... armas quebradas...
Bandeiras rotas... retintim de espadasl

Um trovejar sem fim... um largo incendio...
Mas elle 4 frente, no corcel, fitando
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O infinito — seu norte,
Dizia & eternidade : eu sou a morte,
Meu cavallo é o destino, o céu mortalha,
Meu brago é raio, o cora¢do muralha!

Ao vér-me, fremulante as palmas dobra
A palmeira; estreitam-se os banhados;
O arroio nem transborda;
No firmamento azul o sol acorda!
Quem &, pergunta a noite 4 ventania, .
Este archanjo de luz e poesia?

E’ da floresta o rei, exclama o vento;

E’ o espectro do sol, affirma a estrella;
Das aguas o senhor,

Murmura o rio um cantico de amor;

E a tempestade diz : meu cavalleiro,

Tens por corcel as azas do pampeiro!

E corre e corre... ao cabo da carreira

Immenso boqueirdo... fosso sem bordas...
Tranca-lhe o espago a cruz!

Em baixo a densa treval... o cimo é luz!

Basta, lhe brada a voz da immensidade,

A morte foi teu guia & eternidade!

Armas em continencia! — é um morto vivo! ,
Eil-o que passa agora, erguido ao alto
No esquife da victoria!
O Brasil o saida, e tu, Historia,
Um poema de luz de novo escreves!
Soldados, cortejae ANDRADE NEVES! »

Ha n’isto imaginacdo, movimento, vida, brilho.

Eu ndo gosto de receitas; odeio o mistér dos boticarios ;
para mim todos os generos poeticos sio bons, uma vez que
revelem talento ; ndo canso em o repetir.

Classicos, romanticos, realistas, parnasianos, condoreiros,
socialistas, satanicos... todos me agradam, sob uma s6 con-
dicdo : ndo serem mediocres.

Os versos de José Bonifacio revelam um tfalento, uma indi-
vidualidade féra, muito féra do commum.
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Nio o acho igualmente meritorio na sua qualidade de poli-
tico e de orador parlamentar.

Sei bem que justamente por esse lado é que elle foi redu-
zido a mytho.

E’ preciso estudal-o por essa face ; e se 0 pode bem fazer
apreciande um seu celebre discurso da Camara dos Depu-
tados, em 1879, quando se discutiv a reforma da Consti-
tuicdo no sentido de se encartar n’ella o systema da eleicdo
directa. E’ isto necessario para haver n’este livro a figura
completa de José Bonifacio. Depois do pocta, o orador.

O celebre paulista niio é para mim, o que vulgarmente d'elle
se diz, um grande pensador, addicionado ao mais perfeito
dos oradores. Ndo; é simplesmente para mim, como para
tantos outros, um poeta de merito, que errou o seu caminho.

Como poeta, esphera em que devia se ter concentrado,
poude elle escrever paginas animadas, quaes o Primus inter
pares ou o Redivivo. Como orador, por mais que isto pareca
estranho, pouco se elevou acima do nivel da vulgaridade e das
amplificacdes estudadas. ’

Por certo ndo se estd mais na epocha em que qualquer ho
mem verboso, tendo 4 mido algumas dezenas de phrases so-
nantes e de interjeicdes enthusiasticas, podia conquistar os
féros de grande orador.

Se para o romancista, e até para o poeta hodierno, requer-se
mais profusa receita do que a que d’antes manipulava, que sa
dird do orador, maximé do orador parlamentar ?

Hoje, depois de tantas revolugdes ensaguentadas para os
povos e de tantas crises profundas para os pensadores, depois
que 0s mais graves problemas philosophicos e sociaes pas-
saram das surdas medita¢des dos sabios para a mente das
massas popularres, depois da evolugdo do socialismo, do natu-
ralismo philosophico e das ideias positivas, o orador politico
e social ndo é mais o agitador vulgar, o glossador de pobres
vacuidades.

Deve ser o politico profundo, debaixo de cuja palavra vi-
brante encontre asylo a ideia do pensador; atraz do homem
que fala e apaixona, ha de estar 0 homem que medita e re-
solve. Que encerra, eu o pergunto,de verdadeiramente extraor.
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dinario e admiravel o discurso citado ? Deixando de lado por
brevidade as questdes de férma, a parte esthetica da peca, o
estylo pesado e palavroso, vejam-se as ideias, as doctrinas do
orador.

Antes de tudo, qual a philosophia social de José Bonifacio ?

Este ultimo representante do doctrinarismo andradico, para
repetir a justa palavra de Pereira Barretto, um dos mais ele-
vados espiritos brasileiros, era exactamente um doctrinario ro-
mantico & guiza de Benjamim Constant.

Dizel-o, é assignalar o enorme atraso em que laborava o il-
lustre conselheiro e lavrar a condemnagdo de seus ingenuos
admiradores.

Seu discurso, depurado ao crysol da analyse e escoimado
das phrases que lhe obscurecem o pensamento, reduz-se a
uma vetha apologia 4 soberania popular, outra 4 elei¢cdo di-
recta com o senso da Constitui¢do, ladeadas ambas de alguns
errinhos de historia geral e historia do Brasil.

Depois da revolucdo de 1789, esse phenomeno historico mal
comprehendido, thema predilecto de todos os declamadores
modernos, espalharam-se entre os povos flliados na raga e na
civilisa¢lo latinas as extravagantes ideias de soberania e iner-
rancia popular de que o romantismo da Restauracio apossou-
se, jogando-as pelo mundo.

Pasto condimentado para os tribunos de todos os tamanhos,
vieram ellas girando até & nossa terra e até aos nossos dias,
produzindo na Europa muitas commogdes inuteis e aqui o
descredito dos partidos e o nosso politico atraso.

A soberania popular, ji o disse uma vez, é alguma cousa de
analogo ao direito divino dos reis e 4 infallibilidade dos
papas (1).

O conceito do povoe como soberano, isto é, como podendo
elle s6 dictar as leis ao Estado e 4 sociedade é um conceito
metaphysico e vio. A direc¢do das ideias nfo parte do povo
como massa inerte. Este lento officio pertence 4 sciencia em
geral, representada por todos os seus operarios, grandes ou
pequenos, e se ella nio pretende a inerrancia, como pre-
tendel-o-80 as massas de que falava José Bonifacio ?

(1) Nos — Estudos sobre a Poesia Popular Brasileira ; cap, 1.
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O povo, no que: elle tern de melhor e mais nobre, nio pre-
cisa que para illudil-o Ihe preguemos nos farrapos com que se
cobre, no abatimento a que o temos deixado cair por nossas
theorias falaciosas, algumas tiras bordadas de vd soberania...

E chasqueal-o, depois de exhauril-o.

O povo pdde e deve intervir na direc¢do dos seus destinos;
para isto basta o seu direito 4 liberdade e ao progresso. Elle
fem jus ao melhoramento e 4 cultura e tanto basta para jus
tificar que lance méos olhos para os governos que lh’os ne-
gam, @ que n'um dia de desespero os atire por terra. Para
tanto nio precisa agaloar-se como soberano, pela mesma
férma que um homem de estudo nio tem mister de empunhar
o baculo da infallibilidade para demonstrar um facto ou esta-
belecer uma theoria. O caso 6 o mesmo.

A ideia da soberania popular, transformada por Guizod em
soberania da razdo, nio tem o fundamento da sciencia, a
sanccio da historia, nem faz a fecilidade das nagdes.

Nio tem o fundamento da sciencia ; pois que todos sabem,
excepto os declamadores, que esta banio do horizonte humano
todas as nogdes abstrusas e de impossivel veriflcagio pratica,
fazendo a devida justica aos preconceitos transcendentaes.

Néo tem a sanccdo dos factos ; porque a historia, a despeito
das theorias aereas, mostra o povo sempre opprimido, subju-
gado, conquistando dia por dia, passo a passo, a sua emanck
pacdo pela industria, pelas artes, pela sciencia, em. nome de
seu trabalho, & nio em nome de um predicado que lhe ndo
assiste. A soberania nfo é, nunca foi um facto positivo, um
facto adquirido ; mas um simples anhélo despido de senso.

Nio faz a fecilidade das nagdes; porque aquellas que,
como a Franca e a Hespanha, tanto a tém proclamado, hdo
sido a preza da anarchia, para passar depois s fauces do des-
potismo.

E’ inutil apontar os factos de hontem, que estio no conhe-
cimento de todos. Foi em nome d'esta soberania que Luix
Philippe créou o censo elevado e formou o paiz legal, o rei
nado dos burguezes intolerantes. Foi ainda em seu nome que
o segundoe imperio conservou o suffragio universal, servindo,
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cruel ironia l... para justificacio do mais pretencioso e ridi-
culo governo dos modernos tempos.

E é com estas vacuidades metaphysicas, como diria Strauss,
que José Bonifacio de Andrada queria regenerar este paiz e
abrir-lhe a estrada larga do futuro !...

Cuidado ! A soberania em logar da actividade e do trabalho
livre, 4s vezes traz um Luiz Bonaparte e este quasi sempre
entre as nevoas de seus desatinos deixa lobrigar ao longe
Sedan... \

A politica é uma sciencia pratica e complexa que nio pres-
cinde do conhecimento do meio social. Isto faz lembrar o que
entre nés se dizia e se esperava da elei¢do direita, encomiada
por José Bonifacio.

A infantilidades de um individuo sic faceis de desculpar,
se elle ndo tem por si a licdo da experiencia; as ingenui-
dades, porém, de um povo de quatrocentos annos de exis-
tencia, a que se podem addicionar mais tres seculos empre-
gados por seus maiores em conquistar e firmar a propria
autonomia, ndo devem passar sem reparo.

A sociedade brasileira acordou um dia sobresaltada e sen-
tiu-se doente. Queixava-se de falta de liberdade politica e de
maitos males sociaes ; queixava-se de poucas rendas para o
seu commercio e sua. agricultura.

Urge um remedio para tanto soffrimento, bradaram todos,
e todos apontaram para a panacéa da eleigdo directa.

Todos, conservadores e liberaes, chefes e vice-chefes, os
aristocratas e o vulgacho, enamoraram-se da elei¢cio directa...

Nédo comprehendiam os ingenuos que os males de uma na-
¢do, fundos, palpitantes como as suas proprias entranhas, ve-
lhos, chronicos, callosos como a estupidez de um buschiman,
ndo se extirpam de momento e por meio de uma medida que
s6 affecta a superflcie, a tona de nossos desconchavos.

Pois como? Uma simples mudanca no modo pratico de
eleger algumas duzias de palradores, nos havia de trazer a éra
das prosperidades !

Néo! S6 o trabalho lento de algumas geracSes e estas bem
inspiradas de seus deveres, um servi¢o gradual e paulatino,
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comegando pela reforma de nossa intui¢do atrazadissirna
do mundo, nos poderd salvar. Atirar 4 face de um povo que
se confessa desanimado a futilidade da elei¢do directa, como
o meio unico de salvacio é dolorosamente irrisorio ; é como
atirar em cima de um homem chagado uma porgdo de brazas.

Opino, e commigo todos os homens desprendidos das peias
partidarias, que ella sé por si e sem ser secundada por uma
serie complexa de reformas, que tragam uma total mudanca
emn nossa decrepita educacido nacional, para nada vale, de
nada presta.

Foi com a eleicdo directa que Guizot deitou por terra a mo-
narchia de Julho; foi com ella que aquelle notavel homem
de estado ia suffocando as liberdades francezas.

Mas ouca-se José Bonifacio :

« A constituiclo do imperio, disse elle, assenta sobre tres princi-
pios : soberania universal, unidade da soberania organisada e equi-
librio do mandato... »

O orador unge o seu doctrinarismo com o oleo sancto do
mysticismo.

Alli estd o numero tres, o numero typico das lendas e
mythos populares, a triada infallivel : soberania universal,
unidade da soberania organisada e equilibrio do mantado !...
Tres palavrdes vasios, inania verba, com que se t8m embalado
algumas geragdes de bachareis ! .

. Parece que se estd a ouvir uma das gentilissimas prelecdes
do supposto direito publico ensinado em nossas faculdades
juridicas.

Ainda se gasta o fempo em articular despropositos nebu-
losos, aereos, metaphysicos e nullos. Unidade da soberania
organisada... que quer isto dizer ?

A velha prosa franceza de Constant sé sabe excitar o riso.

Se José Bonifacio tivesse lido os {rabalhos sociologicos ou
juridicos de um Spencer ou de um Gneist, veria que 14 nio se
encontram, em logar de factos e demonstracdes, taes e tantas
vaporosas logomachias.
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Disse ainda o orador :

« Qual é, em suprema e ultima analyse, a garantia da unidade e
divisio da soberania? A garantia d'esta unidade e diviséo ¢é ainda a
mesma soberania nacional. »

Esta ultima e seus dois appendices, conforme 0 orador, sio
a base da constituicdo ; mas logo exclama que a garantia do
segundo, isto é, da unidade da saberania organisada, é a
mesma Soberania ...

Vio jogo de palavras e nada mais..

D'est’arte aquelle pretendido phantasma é base e é cupola,
¢ tudo justamente porque nada é...

Acabe-se de uma vez com isto, e dém os deputados e sena-
dores o exemplo de discutir questdes sérias, com argumentos
sérios e proveitosos.

A’ vista de tanta inanidade, quasi que sou levado a dizer
que nio existe systema algum de eleicdes que nos possa ga-
rantir uma bda representagdo, nio tanto por intervir o poder,
como vulgarmente se propala, no pleito das urnas, como pela
falta de pessoal habilitado em que se possa votar.

O illustre orador era partidario do suffragio universal di-
recto, e, como o ndo pdédia ver applicado no Brasil, conten-
tava-se com o suffragio directo limitado com o censo da con-
stituicdo.

Repellia as duas condigdes do projecto do governo impostas
aos futuros votantes : a renda de 4008000, e o saber ler e es-
crever. Achava que exigir essa quantia de renda era muito,
porque a capacidade ndo se marca pelo dinheiro. De accordo.
Par mim é indifferente que o votante produza cem, duzentos
ou frezentos alqueires. A renda maior ou menor pouco im-
porta, se houver outras garantias para uma béa escolha.

Oucamol-o :

« Duas s80 as condi¢des do direito do voto : a vontade e o discer-
nimento. O discernimehto, porém, néo depende nem de saber ler e
escrever, nem da sciencia, nem da instrucgéo... »

Deixando de parte a vontade, cuja intervencdo era escusado
lembrar, porque ou ella é bem ou mal applicada ; se bem,



286 HISTORIA DA LITTERATURA BRASILEIRA

nio é tanlo uma condigdo, como uma necessidade, se mal,
nada produz ; deixando de lado a vonfade, dizia, quanto ao
discernimento, sem ao menos saber ler e escrever, nio ¢
tanto sem contestacdo o que pensava o illustre conselheiro.

Disse que, se vingasse o projecto, teriamos desenove vige
simas partes da populacio sendo governadas por uma vige
sima parte.

E que é que tem sempre acontecido aqui e por todo algures?
Isto mesmo.

Nos proprios paizes onde o suffragio universal é mais lalo
e radicado é uma chimera supp0t que todo o povo concoris
4s urnas e ainda mais que todo elle toma parte no governo

Demais, na hypothese contraria ao projecto e que Boni
facio de Andrada advogava, teriamos um resultado, tambem
pouco satisfactorio, isto ¢, as massas incultas governando os
cidadios que tém luzes.

Como sahir da difficuldade ?

Eis o ponto a que chegam as reformas da superflcie, quando
ndo se penetra no amago podre dos erros que pedem remedio.

Porque, desde muito, nio promoveram, por todos os meios
possiveis, a instrucgdo do povo ? Eis o grande problema, sem
cuja solucdo tudo o mais é ediflcar sobre areia.

Os errinhos de historia commettidos pelo orador, e de que
falei, ndo consistem tanto no modo de narrar os factos, como
na maneira de os apreciar.

Aquelles successos da Grecia e Roma que lembrou para fun-
damentar a soberania popular e o direito das massas ao volo
politico, sio devaneios de poeta.

O forum romano e o agora atheniense nio sio similes que
nos aproveitem a nés, pobres epigonos modernos do Brasil.

Outros impulsos e outras leis regeram o desenvolvimeato
das civilisagdes antigas. No que disse de nossas luctas da
Independencia, com a inten¢do manifesta de justificar os ve
lhos Andradas, de que a principio a revolu¢io nio tinha um
alcance separatista, o novo philosopho da historia brasileirs
illudiu-se bellamente.

Tres factos concorrem para proval-o : a) a lei geral organica
das sociedades que tendem a desaggregar-se das metropoles,
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em chegando aquellas a certo griau de desenvolvimento : b)
os proprios antecedentes dados aqui no Brasil ; ¢) os resul-
tados filnaes da revolucdo.

O primeiro facto tem sua justificagdo em toda a historia da
America. Antes do Brasil, j4 as colonias inglezas haviam na
moér parte sacudido o jugo e o mesmo tinham feito muitas
hespanholas.

O segundo é tambem realissimo : as tentativas da Ilnconfi-
dencia e de 1817, sem falar n'outras, sio caracteristicas n’este
sentido. A corrente geral era pela separa¢do, que veiu a veri-
ficar-se, e ndo para créar a grande monarchia, de que s6
alguns ambiciosos ou mediocres da epocha se poderiam lem-
brar.

A opinido ndo separatista era em minoria e foi levada de
vencida pela vontade da nacgdo, dirigida pelas leis naturallis-
ticas da.historia.

O sonha do velho Andrada foi um deliquio passageiro, que
felizmente ndo se contaminou, se é que realmente elle o teve.
Pouco importa que isto pareca a alguns menoscabar da 8¢
racdo de herées da Independencia.

Os. que ndo acreditam na divinisagdo dos herdes, porque
sabem que a evolu¢do social é lenta, entrando n’ella cumula-
tivamente o trabalho de todos, {¢ém um outro modo de explicar
0s successos de 1822.

Para concluir :

José Bonifacio foi um homem de merecimento em geral ;
na poesia teve grande valor ; na politica foi menos conside-
ravel ; era eloquente, mas nio profundo.

LAURINDO JoSE DA SILVA RABELLO (1826-1864). Foi um dos
talentos poeticos mais valentes da phase media de nosso ro-
mantismo (1).

E’, talvez, o espirito menos devidamente aquilatado de nossa
vida litteraria, onde deveria sempre ter occupado o primeiro
plano.

E’ n’este livro incluido na terceira phase da romantica, por

(l) As biographias existentes de Laurindo o ddo como nascido en 1826;
creio, porem, haver ahi engano de 6 annos. Parece-me que o poeta ¢é de 1820
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um simples motivo de methodo, nio que elle devesse nada a
Alvares de Azevedo ou a qualquer outro do tempo.

Laurindo, que foi o talento mais espontaneo que tem exis-
tido no Brasil, em 1844, aos desoito annos, j& era poeta, qual
sempre se mostrou, quando Azevedo era ainda um menino de
treze annos, que principiava os preparatorios.

Norberto Silva o filia na escola de Magalhdes. E' um grande
absurdo. Magalhies era quinze annos mais velho e comegou
antes ; porem jimais existiram dois temperamentos tio dia-
metralmente oppostos.

Laurindo era um talento intuitivo, espontaneo, natural,
dotado de todas as qualidades brilhantes da intelligencia ; era
um causeur inesgotavel, um orador torrencial, um humorista
perpetuo, um repentista sempre leslo, addicionado de um
singular talento lyrico.

Era um homem do povo, um espirito inquieto e ambulante,
um homem das ruas, das festas, a mais perfeita personifi-
cacio de uma classe de indoles litterarias que ja tém desappa-
recido de todo.

Que tem que ver com tudo isto Magalhdes ? Absolutamente
nada.

Ndo se antecipem factos e idéas ; comece-se pelo principio,
— a biographia do poeta ; porque este a feve n’'um tecido de
soffrimentos.

As condicdes de seu viver e sua origem explicam n'elle per-
feitamente a singular junc¢do do lyrismo elegiaco e da satyra.

Nasceu no Rio de Janeiro de pais pauperrimos, de baixa
classe, isto é, de mesticos, em cujas veias corria, além de
tudo, o sangue cigano. Nio é embalde que se descende de
uma raca que foi tres seculos escravisada e da raga nomada,
abatida e ossificadamente triste dos ciganos, esse singular
problema ethnographico.

O longo e temeroso patrimonio de lagrimas, penetrando
todo o ser pensante e emocional, se lhe transmitte por heredi-
tariedade e vae accentuar-lhe a physionomia com os tragos
indeleveis do soffrimento.

Juntae agora a tudo isto a indigencia absoluta dos pais, a
quem todo o trabalho era difficultado pela atroz concurrencia
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feita pelos estranhos ao proletario nacional ; juntae as scenas
de desolagdo que cercaram a primeira infancia do poeta ; addi-
cionae-lhe por cima as peripecias terriveis que o assaltaram
durante a attribulada existencia, tudo isso n’'uma intelligencia
de élite, e comprehendereis Laurindo Rabello.

Elle veiu ao mundo, ao que se diz em 1826. Seu aprendizado
das primeiras letras foi feito entre innumeras difficuldades.

Comseguindo no meio de grandes embaragos entrar para o
Seminario de S. José, onde chegou a receber ordens menores,
teve de abandonar a carreira ecclesiastica, por intrigas que
lhe moveram padres influentes d’aquelle tempo, invejosos do
seu talento oratorio, que os iria a todos eclipsar.

Tentou, entdo, a carreira das armas, matriculando-se na
Escola militar, que teve de deixar, por haver escripto umas
satyras contra o directer.

Matriculou-se na Escola de medicina do Rio de Janeiro.

Por esse tempo, baldo inteiramenter de recursos, passou
pela provacdo de vér louca a irmd, por lhe haver fallecido o
noivo.

Deixou a escola medica, por completa falta de meios. En-
controu, porém, a mio caridosa do Dr. Salustiano Vieira
Souto, que o levou para a Bahia, em cuja academia matricu-
lou-se.

Depois de ahi estar, e ter passado por crudelistima enfer-
midade, chegou-lhe a noticia do fallecimento da irmd. Mais
tarde um pouco morreu-lhe a mde, flcando-lhe a familia redu-
zida a um s6 irmdo.

Para cumulo de infortunios, este teve fim desastroso, suc-
cumbindo assassinado barbaramente.

O leitor me relevard entrar n’estas minudencias. Sio neces-
sarias para a inteira comprehensio da indole do poeta ; mos-
tram como elle foi feilo pela natureza e pelos acontecimentos ;
indicam specialmente a razdo occulta d'aquella melancolica,
d’aquelle tom elegiaco ante o qual as tristezas de Azevedo,
Lessa, Bernardo e Andrada, sio brinquedos de crianca.

Laurindo leve a melancolia negra, proxima da loucura,

que o ndo assallou pela elasticidade pasmosa de seu tempe-
ramento.
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D’ahi esse duplo estado de depressio que se exhalava em
suspiros e de arrebatamento que se traduzia em satyras
Conheceu tambem o terreno intermedio das facecias e das
pilherias.

Formado, a fortuna nio lhe sorriu.

Estabelecido no Rio de Janeiro, ndo achou clinica; teve de
seguir como medico do exercito para o Rio Grande do Sul.
Voltando ao Rio, mais tarde seguiu o mesmo emprego até 1862,
quando deram-lhe um lugar de professor no curso annexo &
Escola militar d’esta capital.

Pouco aproveitou d'essa ultima posi¢do, pois falleceu em
principios de 1884 aos trinta e oito annos de idade.

Laurindo era um d’'esses talentos de ac¢do directa e pessoal,
que mais se apreciam pelo contacto immediato.

As intelligencias d’esta casta sio essencialmente perdularias
e descuidosas ; produzem todos os dias aos fragmentos, des
baratando as proprias forcas ; é gente que nio se concentra
para edificar alguma cousa que persista.

Em palestras, discussdes oraes, discursos de occasido, im-
provisos poeticos malbaratou Laurindo as suas faculdades.

Tinha seu cenaculo constante onde se distinguiam homens
como Castro Lopes, Pires Ferrdo, Eduardo de S4, Ferreira
Pinto e sobre todos Constantino Gomes de Souza, tio infeliz
quanto elle.

De passagem, devo aqui notar que os criticos da méda, em
tratando dos amigos que cercavam o poeta fluminense, occul-
tam sempre o nome de Constantina de Souza, o mais illustre
de todos ...

E’ que o pobre e sisudo mogo era um simples provinciano,
tinha o crime de haver nascido em Sergipe e nio adulava os
prepotentes do dia... E’ castigado por isso (1).

Laurindo, além de dissipar o seu talento, nio teve cuidado
em salvar o que escreveu, nem de reunir o que publicou
pelos jornaes; por isso se perderam d’elle poemas e dramas
e correm anonymas pelas gazetas muitas producg¢des suas.

Estou reduzido para o julgar ao pequeno volume de poe-

(1) Vide nas Obras Pocticas de Laurindo o estudo preliminar por Nor-
berto Silva. Nio fala em Constantino !!...
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sias editado por B. L. Garnier em 1876 e alguns outros tra-
balhos aliunde colhidos.

Quanto & parte inedita de sua accdo sobre quantos o conhe-
ceram, tenho interpelado directamente a tradi¢do.

Mais de vinte pessoas intelligentes, illustradas e insuspeitas
tenho interrogado sobre Laurindo. Feliz ente! Nunca ouvi
gabar tanto um morto, um pobre diabo, que ndo deixou des-
cendentes. Esse testemunho colhido da tradi¢do quero eu aqui
depol-o em honra ao genial poeta.

Todos me falam. d’elle commovidos, assombrados por tio
descommunal intelligencia, sempre lesta, sempre prompfta,
espontanea, aligera, posta em provas continuamente na con-
versacdo, na oratoria, em discussdes de todo o genero, em
toda a casta de improvisos poeticos, em todos os estylos,
serios, satyricos, humoristicos, galhofeiros ou até pornogra-
phicos.

Era uma inundag¢do perenne de forca e graga, um desper-
dicio de calor e seiva. O mais adoravel dos bohemios ladeado
de peregrino talento e de bondosa alma.

Do causeur e do orador ndo resta mais nada além do teste-
munho dos contemporaneos. Do repentista quasi tudo se
perdeu.

No improviso poetico elle nio excedia a Moniz Barretto ;
ultrapassava-o na palestra e immensamente na oratoria ; pois
é preciso que se saiba que o repentista bahiano ndo possuia
o dom da palavra. O fluminense o sobrepujava tambem na
satyra e no talento lyrico.

Tal a razdo pela qual os versos meditados de Moniz Barretto
sdo fracos, ao passo que de Laurindo restam algumas poesias
que entram afoitamente no numero das mais bellas que se
tém escripto na America.

‘N’este numero se contam : O que sdo meus versos, O meu
segredo, O genio e a morte, A linguagem dos tristes, A’ morte
de José de Assis, Sobre o tumulo de Labatut, Adeus ao
mundo, A minha vida, Amor e lagrimas, Saudade branca, A’
Bahia, Amor perfeito, Dous impossiveis, Ndo posso mais.

Laurindo é um lyrico. Seu lyrismo teve duas manifestagdes
principaes : uma elegiaca, inspirada pela tristeza incuravel
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de sua raca e de sua vida social ; outra satyrica, insuflada pela
ironia, manifestando-se severa ou galhofeiramente. Esia
ultima parte anda quasi toda inedita. Ndo tenho lazeres para
procural-a. Conhego-a, todavia, até certo ponto. Da outra mani-
festacdo, a elegia, existem boas amostras no volume a que me
hei referido.

Na poesia d'este soffredor os predicados principaes sio :
simplicidade e clareza de férma, verdade de sentimentos,
riqueza de ideias, formando o todo um estylo pessoal, alguma
cousa, que o separa dos outros cantores do tempo.

Devo comecar pelo que o poeta nos deixou de mais leve,
de mais singelo.

Eis as suas sensacdes e impressdes diante de um amor-per-

feito :

« Séccou-se a rosa... era rosa;
Flor téo fraca e melindrosa,
Muito néo pdde durar.
Exposta a tantos calores,
Embora fossem de amores,
Cedo devia seccar.

Porem tu, amor-perfeito,

Tu, nascido, tu affeito

Aos incendios que amor tem,

Tu que abrasas, tu que inflammas,
Tu que vegetas nas chammas,
Porque scccaste tambemn?

Ah! bem sei. De accesas fragoas
As chammas sdo tuas agoas,

O fogo é agoa de amor.

Como as rosas se murcharam,
Porque as agoas lhe faltaram,
Sem fogo murchaste, fl0r.

E' assim, que bem florente
Eras, quando o fogo ardente
De uns olhos que raios séo,
Em breve, mas doce praso,
Te orvalhou n’aquelle vaso,
Que j& foi meu coragso...
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Seccaste, porque esse pranto
Que chorei, que choro ha tanto,
De lodo o fogo apagou.

Triste, sem fogo, sem fragoa
Seccaste, como sem agoa,

A triste rosa seccou.

Que olhos foram aquelles!
Quando eu mais flava d'elles
Meu presente e meu porvir,
Faziam crueis ensaios

Para matar-me... Eram raios,
Tinham por fim destruir.

Destruiram-me : comtudo
Perdéo o pezar agudo,

Perd6o a pungente dor

Que soffri nos meus tormentos,
Pelos felizes momentos

Que me deram n’esta flor...

Ai! querido amor-perfeito!
Como vivi satisfeito,
Quando te vi florescer!
Ai! péo houve creatura
No prazer e na ventura
Que me pudesse exceder.

Ail sécca flor, de bom grado,
Se tanto pedisse o fado,
Quizera sacrificar

Liberdade e pensamento,
Sangue, vida, movimento,
Luz, olfato, sons e ar;

S6 para vér-te florente,

Como quando o fogo ardente,
De uns olhos que raios séo,
Em breve mas doce praso,
Te orvalhou n’aquelle vaso,"
Que j& foi meu coragtio... » (1)

1

18

o
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A apreciacdo das sensagdes e emogdes do poeta n’'estes ra-
pidos versos mostra um ser ardente, um cora¢io abrasado
pela desdita e pelo amor.

Laurindo veiu a fallecer atacado n'este orgio central da
vida. O corac¢do matou-o; nfo foi a tuberculose, como falsa-
mente alguns pensaram. Sei bem d'isto.

0 poeta inflammava-se e vegetava nas chammas, segundo
sua expressio. Esse eretismo de toda a sua organisacio extra-
vasava-se em sua continua ebulicio mental.

O abalo intimo, o estremecer constante de sua vida psy-
chica torturou-o sempre. Elle: masmo pintou esse estado de
espirito na poesia O meu segredo, que é uma verdadeira auto-
biographia, em os Dous impossiveis, que sio uma bella pa-
gina de psychologia.

Oucam esta ultima :

« Jdmais! Quando a razfio e o sentimento
Disputam-se o dominio da vontade,

Se uma nobre altivez nos alimehta,

Néo se perde de todo a liberdade.

A lucta é forte : o coracBio succumbe
Quasi nas ancias do luctar terrivel;
A paix8o o devora quasi inteiro,
Devoral-o de todo é impossivel!

Jamais! A chamma crepitante lastra,

Em curso impetuoso se propaga,
Lancem-lhe embora prantos sobre prantos,
E'’ inutil, que o fogo n8o se apaga.

Mas chega um ponto em que lhe acena o impeto
Em que n8o queima j&, mas martyrisa,

Pm que tristeza branda e néo loucura

A’ razfio se sujeita e harmonisa.

E’ n'esse ponto de indizivel tempo
Onde, por mysterioso encantamento,
O sentir a razéio vencer néo pode,
Nem a raz#io vencer o sentimento.
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No fuhdo de noss’alma um espectaculo

Se levanta de triste magestade,

Se de um lado a razdéo seu facho accende,
De outro os lyrios seus planta a saudade...

Melancolica paz domina o sitio,

86 da razéo o facho bruxoleia

Quando por entre os lyrios da saudade
Do zélo semi-morto a serpe ondeial

Dois limites entfio na actividade

Conhece o ser pensante, o ser sensivel :
Um impossivel — a razdo escreve,
Escreve o sentimento — outro impossivell

Amei-te! Os meus extremos compensaste
Com tanta ingratidéo, tanta dureza,

Que assim como adorar-te foi loucura,
Mais extremos te dar f0ra baixeza...

Minh'alma nos seus brios offendida,

De prompto a seus extremos poz remate,
Que mesmo apaixonada uma alma nobre
Desespera-se, morre, nio se abate.

Pode queixar-se inteira a flicidade
De teu olhar de fogo inextinguivel,
Acabar minha crenga, meu futuro...
Aviltar-me! jdmais! E' impossivel!

Mas a razio, que salva da baixeza

O coragéo depois de idolatrar-te,

Me anima a abandonar-te, a n&éo querer-te,

Mas a esquecer-te, ndo, sempre hei de amar-te!...

Porém amar-te d’esse amor latente,
Raio de luz celeste e sempre puro,

Que tem no seu passado o seu presente,
E tem no seu presente o seu futuro.

T&o livre, tio despido de interesse,
Que para nunca abandonar seu posto,
Para nunca esquecer-te, nem precisa
Beber, te vendo, vida no teu rosto.

.
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Que, desprezando altivo quantas gragas,
No teu semblante, no teu porte via,
Adora respeitoso aquella imagem .
Que d’elles copiou na phantasia... »

Vé-se que o poeta era d’esses espiritos reflexivos, que se vol-
tam sobre si mesmos, que padecem, e se analysam no meio de
suas luctas.

Era tambem altivo ; mas era sincero ; fugia, sumia-se e ndo
esquecia, nem deixava de amar, como elle mesmo disse.

Claro se mostra que Laurindo nido tocava instrumento, ndo
era virtuose ; sua poesia ndo era rhetorica e cheia de phrases,
era a expressdo natural de seus affectos.

Note o leitor que vae n'uma verdadeira grada¢do. J& vislum-
brou n'alma do poeta suas ternuras diante de uma flor dada
por sua amante ; ja entre os seus segredos sorprendeu a lucta
funda que elle travou para vencer uma paixdo ingratamente
retribuida...

Um passo 1nais e vel-o-ha prantear loucamente diante das
saudades que lhe arranceu a lembranc¢a de sua irman.

Néo insistirei n’este ponto, porque ji toquei n'elle quando
falei de Araujo Vianna, marquez de Sapucahy (1).

Esté-se em plena elegia. Um passo mais, e em Meu segredo,
na Linguagem dos tristes e vinte outras poesias, se vera o
soffredor fluminense, o pobre mestico proletario diante de
seu viver, diante de seu destino. A elegia entio geme e dée
ouvil-a.

Nio ha artificio; a simplicidade da linguagem deixa vasa-
rem-se atravéz de seus poros as exhala¢bes de uma alma dila-
cerada. Elle teve bem razdo de assim dizer em — O que sdo
meus versos :

« Se é vate quem accesa a phantasia
Tem de divina luz na chamma eterna;
Se é vate quem do mundo o movimento
C'o movimento das cangdes governa;

(1) Vide no 1¢ vol., as paginas consagradas ao Marquez de Sapucahy.
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Se 6 vate quem tem n’alma sempre abertas
Doces, limpidas fontes de ternura,

Velddas por amor, onde se miram

As faces de querida formosura;

Se é vate quem dos povos, quando fala,
As paixdes vivifica, excita o pasmo,

E da gloria recebe sobre a arena

As palmas que lhe off’rece o enthusiasmo;

Eu triste, cujo fraco pensamento

Do desgosto gelou fatal quebranto;

Que, de tanto gemer desfallecido,

Nem sequer movo os echos com meu canto;

Eu triste, que s6 tenho abertas n’alma
Envenenadas fontes de agonia,

Malditas por amor, & quem nem sombra
De amiga formosura o céo confla;

Eu triste, que, dos homens despresado,
S6 entregue a meu mal, quasi em delirio,
Actor no palco estreito da desgraga,

S6 espero a corda do martyrio,

Vate néo sou, mortaes; bem o conheco;

Meus versos, pela dOr sé6 inspirados, —

Nem s#o versos, — menti, — sfo ais sentidos,
A's vezes, sem querer, d'alma exhalados;

Sé&o fel que o coracdio verte em golfadas,
Por continuas angustias comprimido;
Sdo pedagos das nuvens, que m'encobrem
Do horisonte da vida o sol querido;

S&o anneis da cadeia que arrojou-me
Aos pulsos a desgraca, impia, sanhuda;
S&o gotas do veneno corrosivo,

Que em pranto pelos olhos me transuda.

Sécca de fé, minha alma os lanc¢a a0 mundo,
Do caminho que levam descuidada,

Qual, ludibrio do vento, as séccas folhas
Sélta a esmo no ar planta mirrada... »
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Este podia assim falar; podia chorar sem rebucgo, sem se
tornar ridiculo ; tinha para isto o privilegio dos soffrimentos
de uma vida flagellada. Era uma alma de tempera. Podia
tambem rir ; porque sé o havia de fazer quando a effusio
fosse bastante forte para mandar a gargalhada brotar atravéz
das magoas.

Laurindo nio era uma natureza unitaria, de uma sé faceta,
uma d’essas organisa¢des simplistas, que tomam a direcc¢io
que lhes imprime o curso dos acontecimentos.

Um entesinho d'esses, se as cousas lhe correm bem e pos-
sue certa habilidade litteraria, atira-se aos versinhos faceis, e
tambem ao pagode, & crapula, & sucia, e vae engrossar a
cohorte dos peraltas e bohemios letrados.

Vé-sa entdo a frivolidade galante dos cafés e botequins. Os
versos que fazem, os folhetins que escrevem, parecem-se com
as gravatinhas listradas, as bengalinhas leves que con-
duzem...

Se, porém, as cousas nio correram bem, as difficuldades
sérias surgiram de fauces abertas, entio o entesinho dese-
quilibra-se de todo, estiola-se, murcha, inutilisa-se. Vae para
o tumulo ou para o hospicio.

Nosso poeta ndo era d'essa qualidade de gente.

Foi do numero d’aquelles homens ousados que naufragam ;
mas nadam sempre para as costas e vio surgir adiante com as
mios dilaceradas, nus, famintos, e sempre energicos e cheios
de esperanca.

Foi do numero d’esses que respondiam ao infortunio com a
ironia, ao desespero com a gargalhada.

Era batido; porem nio se deixava prender; era vencido,
mas nio se rendia.

Forte casta de homens que se batem como herées, choram
como ledes e riem como gigantes. Esses sahem féra da medida
commun. Foi por isso que Laurindo por onde passou inte-
ressou a todos com as scintilacbes de seu espirito, de suas
satyras, de suas pilherias.

A Bahia e Porto Alegre ainda hoje lembram-se de seus chis-
tosos ditos e de suas singularidades ; o Rio de Janeiro rio-se
durante vinte annos pelo diapasio do seu riso franco e sonoro.
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Era a gargalhada ironica e profunda do pari, do mestico,
do cigano, do proletario n'uma patria ingrata, explorada pela
cubica de uma burguezia d’estranhos e pela ganancia de poli-
tiqueiros relapsos.

Grande por¢do da obra do poeta, por esla face particula-
rissima de seu {alento, perdeu-se, porque foi oral. Outra
porcido d’ella existe impressa e esparsa por ahi algures.

Na Marmota, no Sino dos Barbadinhos, na Voz da juven
tude e n'outras publicacbes da epocha péde-se joeirar muita
cousa no alludido sentido.

Nio tenho tempo de o fazer e indico o trilho a investiga-
dores futuros, que desejem estudar a fundo o escriptor.

Existem tambem por ahi ineditas em copias que algumas
pessoas possuem muitas composigées de pura pornographia,
iguaes ou superiores pelo chiste 4s producgdes do genero attri-
buidas a Bocage.

Antes de dizer algumas palavras finaes sobre o talento do
repentista e do poeta facéto, é util um passo mais na senda da
elegia.

O poeta estava na Bahia, fazendo o curso medico ; alli nfio
tinha ainda escripto a Saudade branca, dedicada 4§ memoria
de sua irman, quando cahiu gravemente enfermo. Esteve ds
portas da morte. Convencido absolutamente que ia morrer,
escreveu o Adeus ao mundo.

Todos os encantos da natureza e da sociedade lhe appa-
recem para receber-lhe o adeus da ultima despedida.

Quem j& uma vez perdeu entes queridos, porgdes d’alma
‘que se foram, leia ; é pungente :

« J& do batel da vida

Sinto tomar-me o leme a m&o da morte :
E perto avisto o porto .

Immenso nebuloso, e sempre noite,
Chamado — Eternidade!

Como é t&o bello o sol! Quantas grinaldas
Néo tem de mais a aurora!l

Como requinta o brilho a luz dos astros!

Como s8o recendentes os aromas

Que se exhalam das fléres! Que harmonia



HISTORIA DA LITTERATURA BRASBILEIRA

Néo se desfructa no cantar das aves,

No embater do mar, e das cascatas,

No susurrar dos limpidos ribeiros,

Na natureza inteira, quando os olhos

Do moribundo, quasi extinctos, bebem
Seus ultimos encantos!

Quanio eu guardava, R0 menos na esperanca,

Para o dia seguinte o sol de um dia,

De uma noite o luar para outras noites;

Quando durar contava mais que um prado,

Mais que 0 mar, que a cascata erguer meu canto,

E murmural-o n'um jardim de amores;

Quando julgava a natureza minha,

Desdenhava os seus dons : eil-a vingada :

Cedo de vermes rojarei ludibrio,

E vida alardearso fracos arbustos

Sobre meu lar de morto! A noite, o dia,

O inverno, o ver8o, a primavera,

A aurora, a tarde, as nuvens, e as estrellas,

A rir-se passarfio sobre meus 0ssos!

Né&o importa, N&o é perder o mundo

0O que me azeda os pallidos instantes

Que conto por gemidos. Meu tormento,

Minha dor, é morrer longe da patria,

Da méi, e dos irmé&os que tanto adoro.

Quando da patria me ausentei, ndo tinha
Nada, que lhes deixar, que lhes dissesse
O que eram elles dentro de minh'alma.
Mendigo, a quem cedi pequena esmola,
Deu-me quatro sementes de saudade ;

Ao meu jardim domestico levei-as,

Cavei, reguei a terra com meu pranto,

E plantei as saudades. Solugando
Chamei alli 0s meus : « Aqui vos deixo
(Disse apontando & planta¢fio) em flores
« Minh'alma toda inteira; aqui vos deixo -
« Um thesouro enterrado. Joias, ouro,

« Riquezas, n#o, ndo tem, porém na terra
Esteril néio serd. » Ondas de pranto
Afogaram-me a voz : houve silencio;
Palpei de novo o chéo; vi que de novo
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Cavado estava! A terra se afundéra,

E as sementes nadavam sobre lagrimas,

Que minha méi e minha irmé choravam...

- Replantei-as, orei, beijei a terra,

E parti... Trouxe d'alma s6 metade;

.E o coracfio? deixei-o n'um abraco.

Certo estou de que a planta, j& crescida,
Ter4 brotado flor. Se ao menos dado
Me fosse colher uma... ver a terra
Pelo-pranto dos meus santificadal
Se uma: d’essas saudades enfeitar-me
Viesse-a. minha e¢a, ou meu sudario,
Ou, pela:-m&o materna transplantada,
Encravar-me as raizes no sepulchro...
E' tio pouco, meus Deus!... Eu ndo vos pe¢o
Soberbo mausuléo, estatua augusta
De tumulo de.rei. Assaz desprezo
Esses gigantes de oiro

Com entranhas de p6. Mortalha escassa

De grosseiro burel,- que bordem lagrimas;
Terra 86 quanto baste p’ra um cadaver,

E as minhas saudades, e entre ellas

Uma cruz com os bracos bem abertos,

Que peca a todos preces. Terra, terra

Perto dos meus e no torr&o da patria,

E’ s6 quanto supplxco .

£l A morte é dura,

Porem longe da patria é dupla a morte.
Desgragado do misero, que expira

Longe dos seus, que molha a lmgua, secca
Pelo fogo da febre, em caldo estranho;

Que vigilias de amor'nao tem comsigo'
Nem palavras amigas que lhe adocem o:

O tedio dos remedios, nem um seio, .-, ..
Um seio palpitante de cuidados A
Onde descance a languida cabega! .
Feliz, feliz aquelle, a quem néo cercam
N'esse momento acerbo indifferentes  -.!..i ...
Olhos sem pranto; que na méo gelada  “: . .
Sente a macia dextra d'amizade - . s
N'um aperto de dor prender-lhe a vida!
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Feliz o que no arfar da ancia extrema
De desvelada irm8 piedoso lengo,
Humido de saudades vem limpar-lhe
As frias bagas dos finaes suores!

Feliz o que repete a extrema prece,
Ensinada por ella, e beijar p6de
O lenho do Senhor nas méos maternas!

Desgracado de mim!... Talvez bem cedo
Longe de madi, de irm#os, longe da patria
Tenha de me finar... Ramo perdido

Do tronco que o gerou, e arremessado

Por méo de genfo méo 4 plaga alheia,
Mirrarei esquecido! Os céos 0 querem,

Os céos sfio immutaveis : aos decretos

Do Senhor curvarei a fronte humilde,
Como christdo que sou. Eternidade,
Recebe-me a teu bordol... Adeus, 6 mundo!

J& sinto da geada dos sepulchros

O pavoroso frio enregelar-me...

A campa vejo aberta, e 14 do fundo

Um esqueleto em pé vejo a acenar-mae...

Entremos. Deve haver n'estes logares
Mudanca grave na mundana sorte;

Quem sempre & morte acho