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PRÉFACE

Dans une lettre écrite à l'occasion de son livre

sur Chateaubriand et son groupe littéraire sous

l'Empire, Sainte-Beuve disait en 1860 :

Ne pensez-vous pas que si, par la même méthode, sans

plus d'art, mais avec la même impartialité, on bâtissait sur

chacun de nos grands auteurs : Lamartine , Lamennais,

Hugo, George Sand, etc., deux volumes (deux volumes sur

chacun) ainsi farcis et composés de détails biographiques,

jugements, analyses, fragments de lettres, témoignages

pour et contre, anecdotes et ana, on aurait toute la vérité

'K-sirable, on saurait d'origine et de fond en comble le talent,

le caractère et la personne? Ce serait tout gain pour le lec-

teur; la part et le mérite du collecteur disparaîtraient dans

le résultat.

Sainte-Beuve omettait ici sur sa liste Honoré de

Balzac : il n'avait pas oublié, il ne devait oublier

jamais la fameuse Lettre de la Revue parisienne sur

M. Sainte-Beuve à propos de Port-Roi/al l
. Le

silence de l'illustre critique ne faisait point que Balzac

n'eût été l'écrivain le plus extraordinaire du xix" siè-

« Revue parisienne ]>ar H. «le Balzac Seconde livraison, août

1840.



VI PRÉFACE.

cle et que son nom ne fût destiné à faire pâlir non

seulement ceux de George Sand, de Lamennais et de

Hugo, — mais celui même de notre admirable La-

martine. Comme eux, il a droit à ses deux volumes.

Il y en aurait quatre, que pour ma part je n'y ver-

rais aucun mal.

En 1865, en tête de son volume sur les Roman-

ciers, qui s'ouvre par un chapitre sur Balzac, Bar-

bey d'Aurevilly écrivait :

Aujourd'hui nous ne mettons qu'un nom où il faudrait

tout un livre, car il ne faut pas moins que tout un livre

pour juger les facultés et l'œuvre de l'immortel auteur de

la Comédie humaine. Or, ce livre, nous prenons l'engage-

ment de le faire un jour I.

Cet engagement, Barbey d'Aurevilly malheureu-

sement est mort sans l'avoir rempli.

Le présent volume ne prétend pas à autre chose

qu'à présenter un certain nombre de détails biogra-

phiques peu connus, des lettres et des document iné-

dits, qui seront peut-être de quelque utilité pour

celui qui écrira un jour la Vie de Balzac.

Le romancier a été l'objet d'études sans nombre 2
;

l'histoire de chacune de ses œuvres a été faite par

le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, et si bien

faite qu'il n'y a plus à y revenir. Je n'en parlerai donc

pas, ne voulant rien dire, autant que possible, qui

1 Les Œuvres et les Hommes au XIX' siècle, tome IV, 1S65.

Amyot, éditeur.

1 On en trouvera la liste dans Y Histoire des œuvres de II. de Bal-
par le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, seconde édition.

Cette liste ne remplit pas moins de 45 pages.
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ait déjà été dit ailleurs. Mais Balzac n'a pas été seu-

lement un romancier — le plus grand qui ait jamais

existé en aucun pays et en aucun siècle; — il a été

aussi un historien. Non sans doute qu'il soit entré

dans le détail des événements, mais il en a dessiné

le cadre, il en a peint la physionomie, il en a donné

la vision avec une vigueur, avec une réalité et une

ressemblance qu'aucun historien de ce temps n'a

égalées.

S'il a été, en un certain sens, un véritable histo-

rien, c'est qu'il était aussi un philosophe et un

homme politique. Philosophe, il voulait, en toute

rencontre, à propos de chaque fait et de chaque per-

sonnage, remonter aux causes et aux principes ; il

s'efforçait, ainsi qu'il l'écrivait, dès 1831, à Charles

de Montalembert, il s'efforçait de suivre les effets de

la pensée dans la vie. Trop souvent, il est vrai, ses

idées philosophiques étaient vagues, un peu troubles,

confuses et contradictoires. Il n'en allait pas de même
en politique. Là, nulle incertitude, nulle obscurité. Il

voyait clair, il voyait juste, il était nettement et pro-

fondément royaliste. Victor Hugo, dans les belles an-

nées de sa jeunesse, écrivait : « L'histoire des hommes

ne présente de poésie que jugée du haut des idées

monarchiques et des croyances religieuses l
. »

Balzac, dans la maturité de l'âge et dans la pléni-

tude du génie, disait : « J'écris à la lueur de deux

vérités éternelles: la religion, la monarchie, deux

nécessités que les événements contemporains pro-

1 Préface des i
l
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clament et vers lesquelles tout écrivain de bon sens

doit essayer de ramener son pays !
. » Ce sera l'hon-

neur de la vie de Balzac d'être toujours demeuré fi-

dèle à cette noble profession de foi. Les révolutions

ne l'ont pas vu se traîner à leur suite; il n'a pas sa-

crifié ses convictions à une vaine et menteuse popu-

larité.

J'ai tenu à mettre ces choses en pleine lumière, à

produire sur tous ces points des documents et des

faits.

De même qu'on a jusqu'ici laissé dans l'ombre

Balzac historien et Balzac royaliste, de même on s'est

peu occupé de son théâtre, des pièces qu'il a écrites

et de celles, en si grand nombre, tirées de ses romans

et de ses nouvelles. Il m'a paru à tout le moins exces-

sif de tenir, comme on l'a fait, pour « une quantité

négligeable, » les comédies et les drames de celui

qui écrivait, en 1838, à l'époque où il venait de com-

poser l'École des ménages : « Il n'y a plus de pos-

sible que le vrai au théâtre, comme j'ai tenté de

l'introduire dans le roman. »

Aussi bien, puisque avec Balzac c'est toujours au

romancier qu'il faut revenir, il ressortira, si je ne

me trompe, des documents et des textes qu'on va

lire, que les romanciers de l'école naturaliste lui

font injure lorsqu'ils se réclament de lui comme de

leur chef. Ils sont matérialistes : Balzac était catho-

lique. Ils sont révolutionnaires : Balzac était roya-

liste. Ils ont le culte de la démocratie : Balzac tenait

1 Avant-propos de la • humaine, 1842.



PREFACE. IX

que l'établissement du système démocratique en

France favoriserait puissamment l'irréligion et ou-

vrirait les portes toutes grandes au communisme.

Entre eux et lui qu'y a-t-il donc de commun? Bien

loin d'avoir copié brutalement la nature, l'auteur

(YEugénie Grandet a mis de la poésie et de l'àme

dans les objets immatériels eux-mêmes, dans les

meubles et jusque dans les pierres. Ouvrez, par

exemple, le Cabinet des antiques, lisez la description

de l'hôtel d'Esgrignon et celle de la maison de M. du

Ronceret, et pour peu que vous ayez habité la pro-

vince et que vos souvenirs remontent à quelque trente

ans, vous ne lirez pas ces pages sans voir aussitôt

refleurir tous vos souvenirs d'enfance, sans entendre

chanter, dans votre àme attendrie, toutes les poésies

de votre jeunesse. Est-ce que des peintures purement

réalistes auraient la vertu de produire sur vous un

tel effet? Est-ce un réaliste, l'écrivain qui disait,

dans une de ses lettres, cette belle et douce parole :

Quels amis que les choses, quand ces choses en-

tourent tes êtres aimés! Est-ce un réaliste, le ro-

mancier qui a écrit cette phrase : « Les drames de

la vie ne sont pas dans les circonstances ; ils sont

dans les sentiments, ou, si vous le voulez, dans ce

monde immense que nous devons nommer le monde
sjm'ihirl i. » Dans plusieurs de ses œuvres, il s'est

efforcé d'idéaliser ses personnages, et plus d'une fois

il y est parvenu. « J'ai conservé, écrit-il dans sa

Lettre à M. IUppolyte Castille, j'ai conservé César

norine, par U. de Balzac.
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liirotteau pendant six ans à l'état d'ébauche, en dé-

sespérant de pouvoir jamais intéresser qui que ce

soit à la figure d'un boutiquier assez bète, assez mé-

diocre, dont les infortunes sont vulgaires, symbo-

lisant ce dont nous nous moquons beaucoup, le

petit commerce parisien. Eh bien, Monsieur

,

dans un jour de bonheur, je me suis dit : « Il faut le

transfigurer en en faisant l'image de la probité! »

Et il m'a paru possible. » Dans le Curé de village, il

raconte par quels moyens l'abbé Bonnet, modèle de

vertu et de charité, a fait d'une population mauvaise,

sans croyances, vouée aux méfaits et même au crime,

une population animée du meilleur esprit, religieuse,

honnête, excellente! Que nous voilà loin des Goncourt

et de AI. Zola, de Germinie Lacerteux et de Pot-

Bouille! Théophile Gautier disait vrai, lorsqu'il écri-

vait en 1858 : « Balzac, que l'école réaliste semble

revendiquer pour maître, ria aucun rapport de ten-

dance avec elle. »

Si ce volume offre quelque intérêt, il le doit sur-

tout aux communications qui m'ont été faites, avec

une si généreuse libéralité, par l'homme du monde
qui sait le mieux son Balzac et qui, en possession

de tous ses papiers, lui a déjà consacré de si cu-

rieuses et si importantes publications : J'ai nommé
M. le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul. Qu'il re-

çoive ici l'hommage de ma sincère gratitude!

M. Anatole Cerfbcrr, l'un des auteurs du Réper-

toire de la Comédie humaine, et M. Georges Mon-

val, le savant archiviste de la Comédie française,
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m'ont aussi fourni, pour mes chapitres sur le Théâtre

de Balzac et sur la Comédie humaine au théâtre,

de nouveaux et précieux renseignements. Sans leur

utile et si dévoué concours, je n'aurais pu mener à

bonne fin ce travail.

Le Grand-Conleau, 38 juillet 1896.





H. DE BALZAC

CHAPITRE PREMIER

BALZAC ET I. ACADEMIE FRANÇAISE

M. d'Haussonville et M. Camille Doucet. — Une visite académique.

— Le fauteuil de Bonuld et le fauteuil de Campenon. — Propos
de table de Victor Hugo. — Comment Balzac obtint jusqu'à deux

voix ! — Un mot de Sainte-Beuve. — Du prix d'éloquence fondé

par le grand Balzac. — Le vrai quarante et unième fauteuil.

M. d'Haussonville, le 11 février 1875, dans sa réponse

au discours de réception de M. Alexandre Dumas fils,

crut devoir défendre l'Académie contre le reproche

d'avoir repoussé et Dumas père et Balzac.

Nos règlements, dit-il, dont vous avez reconnu la sagesse,

puisque vous vous y êtes soumis, nous interdisent d'apporter

nos suffrages à quiconque n'a pas témoigné par écrit le dé-

sir de nous appartenir. Votre illustre père les aurait sans

doute obtenus s'il les avait demandés. A l'exemple de Bal-

zac, de Béranger, de Lamennais et de tant d'autres, pour ne

parler que des morts, il a préféré demeurer ce que vous ap-

pelez quelque part un académicien du dehors.

La vérité, pour nous en tenir à Balzac, c'est que l'au-

teur de la Comboib humaine s'était présenté plusieurs

fois, se soumettant aux règlements et témoignant par

écrit de son désir d'appartenir à l'illustre compa
BALZ.V . 1
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Mieux informé que M. d'Haussonville, le secrétaire

perpétuel, M. Camille Doucet, s'est bien gardé de dire,

quand il a eu à parler de Balzac, que celui-ci n'avait

jamais frappé à la porte de l'Académie. Voici comment

il s'exprimait, dans la séance du 2o novembre 1886, en

annonçant que l'Académie proposait pour sujet du

concours d'éloquence une Etude sur l'Œuvre d'Honoré

de Balzac : « Comme de Beaumarchais, comme de beau-

coup d'autres, on a pu dire de Balzac que sa gloire

manquait à celle de l'Académie. C'est bien le cas d'ac-

cuser la mort! La porte quelle a fermée ne demandait

plus vraiment qu'à s'ouvrir tout à fait devant l'immor-

tel auteur de la Comédie humaine '. »

Deux ans plus tard, dans son Rapport sur les concours

de Vannée 4888, M. Camille Doucet faisait allusion, en

ces termes, au désir de Balzac d'être de l'Académie et

aux démarches qu'il avait faites pour y entrer :

S'il ne faut pas mourir trop tard, il faut aussi prendre

garde de mourir trop tôt. Parfois alors passée pour les uns,

l'heure de la justice n'est pas encore venue pour les autres.

Voilà, Messieurs, comment Balzac s'est arrêté sicr le seuil

de l'Académie, dont la porte déjà entr'ouverte ne deman-
dait plus qu'à s'ouvrir tout à fait devant l'illustre auteur

de la Comédie humaine.

La mort est-elle donc seule coupable en celte affaire?

Et est-il vrai que l'Académie soit aussi innocente qu'elle

veut bien le dire? 11 ne sera peut-être pas sans inté-

rêt de le rechercher.

I.

Dès 1833, Balzac songeait à l'Académie. Causant un

1 Rapport de M. Camille Doucet, secrétaire perpétuel de l'Aca-

démie française, sur les concours de l'année 1SS6.
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jour, à cette époque, avec sa sœur Laure — celle qu'il

appelait Laura soror — des vieux prosateurs français

et de certains mots tombés en désuétude et qui n'avaient

pas été remplacés : « Quels jolis mots! disait-il. Expri-

ment-ils bien ce qu'ils veulent dire! Quelle grâce naïve!

On ne les trouve qu'à l'enfance des langues; il faut

aujourd'hui des phrases pour les remplacer. Quand je

travaillerai au Dictionnaire de lAcadémie t !.... »

En 1839, il estime qu'au risque de n'être pas élu, il

a le droit de se présenter et que tout au moins le mo-

ment est venu pour lui de prendre date. 11 n'a que

trente-neuf ans, mais ila déjà publié vingt chefs-d'œuvre,

parmi lesquels les Scènes de la vie privée et de la vie de

province, Eugénie Grandet, le Médecin de campagne,

le Père Goriot, la Recherche de l'absolu et César Dirot-

teau. Son seul tort, dès ce moment, est d'avoir un trop

gros bagage. Les Quarante n'aiment pas qu'on leur

arrive avec quarante volumes.

11 s'agissait de remplacer Michaud, l'historien des

Croisades et le directeur de la Quotidienne. Les candi-

dats au fauteuil étaient Berryer, Casimir Bonjour et

Vatout. Prêt à s'effacer, s'il le fallait, devant Berryer,

Balzac crut qu'il pouvait, sans trop de présomption,

se mesurer avec MM. Vatout et Casimir Bonjour. 11 ré-

solut donc de lâter le terrain et commença ses visites.

Alphonse Karr en parle dans les Guêpes de décembre

1839, et raconte ainsi la visite de l'auteur du Médecin

de campagne à M. Alexandre Duval, un des doyens de

l'Académie :

Selon toutes les apparence*, M. Bonjour sera élu. Il

s'agit bien plus de n'avoir pas fait certaines choses que d'en

1 Bah .; et ses œuvres, par M 00 » Laure Surville (née Je

BaUac,, p. 145.
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avoir l'ait certaines autres.... M. de Balzac est allé voir

M. Alexandre Duval, qui lui a dit, en montrant son lit :

— Monsieur, voilà un lit où je vais bientôt mourir.

— Je vous crois encore bien des années d'existence, Mon-

sieur, a répondu l'auteur de la Physiologie du mariage,

et la preuve, c'est que je viens vous demander votre voix.

Je ne serai pas nommé cette fois-ci ni l'autre. D'après toutes

les probabilités, il n'y aura pas d'extinction avant trois ans;

c'est donc pour dans six ans au plus tôt que je compte sur

vous.

Sur ces entrefaites, Victor Hugo, qui avait déjà échoué

une première fois en 1836, se décida à se présenter. Bal-

zac n'hésita pas : il se relira devant l'auteur des Feuilles

d'automne et de Notre-Dame de Paris, ce qui lui per-

mettra d'écrire dix ans plus tard, à son ami Laurent

Jan : « L'Académie m'a préféré M. de Noailles. 11 est,

sans doute, meilleur écrivain que moi; mais je suis

meilleur gentilhomme que lui, car je me suis retiré

devant la candidature de Victor Hugo '. »

Balzac est de ceux dont la parole se suffit à elle-

même. Son affirmation est, du reste, confirmée ici par

une lettre inédite de Victor Hugo que j'ai en ce moment
sous les yeux et qui porte en tète ce mot : confidentielle :

Puisque vous désirez l'apprendre par moi, je m'empresse

de vous faire savoir que, depuis l'autre soir, les choses ont

tourné de la façon la plus honorable et que ma candida-

ture en résulte tout naturellement. Je me présente donc,

mais, par grâce, croyez-moi, ne vous retirez pas. Vous savez

ce que je vous ai dit à ce sujet.

Mille bonnes amitiés.

Victor H.

L'auteur des Scènes de la vie privée n'élait pas seu-

lement un homme de génie; celai! aussi un bon garçon.

11 se relira. Son désistement n'assura point d'ailleurs le

1 Correspondance de II. de Balzac, t. II. p. 372.
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succès de Hugo. Il y eut, le 19 décembre 1839, sept

tours de scrutin sans résultat. Au septième, Berryer

réunit 10 voix; Casimir Bonjour, 8; Victor Hugo, 7 ;

8 bulletins blancs. L'élection fut renvoyée à deux mois.

Le 20 février 1840, M. Flourens l'emporta, au quatrième

tour, par 17 voix contre 12 données à Victor Hugo; le

même jour le poète essuyait, une seconde défaite; il

était battu par le comte Mole. 11 ne devait être nommé
que le 7 janvier 1841, par 17 voix contre 15 accordées

à M. Ancelot.

La veille du jour fixé par l'Académie pour la récep-

tion de Victor Hugo, Balzac lui adressa le billet suivant :

1er juin 1841.

Mon cher Hugo,

Si vous m'avez mis de côté les deux billets que je vous ai

demandés, et que je suis allé chercher déjà deux fois sans

avoir pu vous rencontrer, ayez la complaisance de les re-

mettre sous enveloppe au porteur, ou envoyez-les moi, par la

poste, rue des Martyrs, 47. — Sinon, que le diable emporte

l'Académie et ses habits verts !

Mes adorations et mille amitiés i.

La réponse de Victor Hugo ne se fit pas attendre :

Mais, hélas ! cher poète, je n'ai plus un seul billet, plus

un seul et depuis plus de quinze jours ! Le jour où vous se-

rez reçu, il faiulra s'y prendre six mois d'avance. Comment
venez-vous si tard? Je sais bien que vous ne comptez pas

avec le temps, parce qu'il est à vous et qu'il ne peut rien

sur vuus, mais je n'en suis pas moins désolé. Soyez donc

de l'Académie, pour entrer comme bon vous semblera! Si

j'avais su où vous écrire, je vous aurais épar^n^ hier un
dérangement.

us de tout cœur. Je puis tout vous donner, et je vous

donne tout, excepté un billet.

Votre ami,

Victor -.

' Correspondance de H. de Balzac i. II. p, 1'.'.

1 Cette leconde lettre de Hi ^rn^nt inédite.
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Ce pauvre Balzac s'était effacé pour assurer à Hugo

un fauteuil, et Hugo ne lui donnait pas même un stra-

pontin !

II,

Du 2 juin 1841 au 24 février 1848, il ne se produisit

pas moins de quatorze vacances à l'Académie française,

qui perdit successivement MM. de Bonald, Lacuée de

Cessac, Frayssinous, Roger, Alexandre Duval, Cam-

penon, Casimir Delavigne, Charles Nodier, Soumet,

Etienne, Royer-Collard, de Jouy, Alexandre Guiraud,

Ballanche. Ils furent remplacés par MM. Ancelot, de

Tocqueville, Pasquier, Patin, Ballanche, Saint-Marc

Girardin, Sainte-Beuve, Prosper Mérimée, Vitet, Alfred

de Vigny, Charles de Rémusat, Empis, J.-J. Ampère et

Vatout.

De 1839 à 1848, Balzac avait singulièrement ajouté

aux titres qu'il possédait déjà lors de sa première can-

didature. Sans parler d'un grand nombre de nouvelles

et de romans, presque tous remarquables, il avait

publié, entre autres œuvres maîtresses : Pierrette, Une

ténébreuse affaire, Un ménage de garçon, le Curé de

village, Ursule Mirouët, Honorine, la dernière partie

&Illusionsperdues, VEnvers delliistoire contemporain?,

les Paysans, la Cousine Bette et le Cousin Pons. N'y

avait-il pas là de quoi justifier dix fois une élection aca-

démique? Balzac cependant ne fut pas nommé. Est-ce

donc que, après avoir voulu se présenter en 1839, il

eût, dans les années suivantes, renoncé à le faire? En

aucune façon.

En 1841, précisément, il y avait lieu de pourvoir au

remplacement de M. de Bonald. Or Balzac, dont Théo-

phile Gautier a dit quelque part : « Monarchique et
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catholique, il défend l'autorité, exalte la religion, prêche

le devoir et n'admet le bonheur que dans le mariage et

la famille • ; » — Balzac avait la prétention, plus ou

moins fondée, d'être un disciple de M. de Bonald, de

donner pour base à l'édifice qu'il avait entrepris d'éle-

ver les principes mêmes de l'auteur de la Législation

primitive et de la Théorie du pouvoir. On lit dans la

préface qu'il a mise en tète de la première édition de la

Comédie humaine et qui renferme l'exposé de ses idées

philosophiques, politiques et littéraires :

Un écrivain doit avoir en morale et en politique des

opinions arrêtées, il doit se regarder comme un instituteur

des hommes; car « les hommes n'ont pas besoin d'un maître

pour douter, » a dit Bonald. J'ai pris de bonne heure pour

règle ces grandes paroles, qui sont la loi de l'écrivain mo-
narchique.... Si la pensée est l'élément social, elle est aussi

l'élément destructeur de la société. Venseignement, ou
mieux, l'éducation par des corps religieux est donc le

grandprincipe d'existencepour les peuples, le seulmoyen
de diminuer la somme du mal et d'augmenter la somme
du bien dans toute société. La pensée, principe des maux
et des biens, ne peut être préparée, domptée, dirigée que
parla religion.... Le catliolicisme et la royauté sont deux
principes jumeaux.... J'écris à la lueur de deux vérités

éternelles: la religion, la monarchie, deux nécessités que

les événements contemporainsproclament, et vers lesquel-

les tout écrivain de bon sens doit essayer de ramener notre

\ u risque d'être regardé comme un esprit rétrograde,

je me range du < ôté de Bossuet et de Bonald, au lieu d'alW
avec les novateurs modernes....

Telles sont les idées que Balzac eût tenu à honneur

de proclamer, en prenant séance à l'Académie ; et où

cet exposé de principes eùi-il été mieux à sa place que

dans un éloge du vicomte de Bonald? Il songea donc,

1 Théophile Gantier, Portraits oont <-. p. 130.
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à ce moment,, à poser sa candidature, et il s'en ouvrit

d'abord à Victor Hugo. L'entrevue eut lieu auxJardies.

Léon Gozlan, qui était présent, nous en a conservé le

souvenir :

Nous nous levâmes, dit-il, pour aller prendre le café sur

la terrasse et respirer l'air lumineux et doux d'une belle

journée. On causa encore environ une heure autour des

tasses, heure charmante et sérieuse, où il fut d'abord ques-

tion entre Victor Hugo et Balzac de l'Académie française.

En ce moment, il y avait une vacance à l'Institut. Hugo
promit peu ; Balzac n'espérait pasgrand'cbose. Il n'était pas

en faveur — l'a-t-il jamais été? — sous la coupole du palais

Mazarin I....

Singulièrement refroidi par la tiédeur de Victor

Hugo, Balzac jugea inutile d'aller au-devant d'un échec

certain : il ne se présenta pas. M. Ancelot fut élu; ses

concurrents étaient Alexis de Tocqueville, M. de

Kératry et M. Vatout.

Cette année 1841 avait été, pour Balzac, une année

d'une fécondité prodigieuse. 11 n'avait pas fait paraître

moins de douze volumes : Une ténébreuse affaire (2 vol.) ;

Un ménage de garçon (2 vol.); le Martyr calviniste

(lvol.); le Curé de Village (2 vol.): Ursule Mirouët

(2 vol.J; Mémoires de deux jeunes mariées (2 vol.);

la Fausse maîtresse; Voyage d'un lion d'Afrique à

Paris: Physiologie de Vemployé (1 vol.).

Deux ans plus tard, en 1843, il publiait en six mois,

de mars à septembre : Honorine (2 vol.); Monographie

de la presse parisienne, — une merveille d'esprit, pour

le dire en passant — (1 vol.) : la Muse du département

(1 vol.)
; la seconde partie de Splendeurs et misères des

courtisanes (1 vol.); la troisième partie des Illusions

1 Balzac • ,r Léon Gozlan.
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perdues (1 vol. : la première partie ùeVEnvers du l'his-

toire contemporaine (1 vol.); soit 7 volumes, sans

préjudice d'un drame en cinq actes, Paméla Glraud,

représenté, le 26 septembre, au théâtre de la Gaité.

Un galant homme, qui avait élé nommé à l'Académie,

en 1813, pour avoir fait deux petits poèmes, la Maison

des champs et l'Enfant prodigue. M. Vincent Gampenon,

mourut Le 24 novembre 1843. Il parut à Balzac qu'il

pouvait sans trop d'immodestie briguer sa succession.

Les deux patrons de sa candidature étaient Charles

Nodier et Victor Hugo. Hélas ! le pauvre grand homme

était bientôt réduit à écrire à Nodier la lettre suivante :

1844.

Mon bon Nodier,

Je sais aujourd'hui trop sûrement que ma situation de

fortune est une des raisons qui me sont opposées à l'Acadé-

mie, pour ne pas vous prier avec une profonde douleur de

disposer de votre influence autrement qu'en ma faveur.

Si je ne puis parvenir à l'Académie à cause de la plus

honorable des pauvretés, je ne me présenterai jamais aux

jours où la prospérité m'accordera ses faveurs. J'écris en ce

sens à notre ami Victor Hu?o. qui s'intéresse à moi.

Dieu vous donne la santé, mon bon Nodier I.

si Balzac ne posa pas sa candidature, en 1 84V, pour

remplacer M. Campenon, il se tint également à l'écart.

L'année suivante, Lorsqu'il s'agil de remplacer Royer-

Collard. Ce dernier mourut le i septembre 1845. Le

9 septembre, Balzac écril à M" Hanska :

llard est mort. C'était Vendroit de Si»

En me promenant hii r, je suis allé à deux heures chez

de Girardin; j'ai fait la route a pied, et suis revenu à

pied. Elle m'a «lit à plusieurs reprises qu'il fallait me pré-

senter ;'i L'Académie, quoiqu'on veuille, cette fois, y mrttre

LUsat, qui n'a pas beaucoup de titres; mais, soyez tran-

1 Correspondant-'- de H. Balsac, t. 11. p. 77.
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quille, je sais que vous en seriez contrariée, et vous pouvez

être assurée qu'en ceci, comme en tout le reste, je ne ferai

jamais que votre volonté •....

S'il en fallait croire Victor Hugo, Balzac se serait

présenté, à la fin de 1847, en remplacement de Bal-

lanche. Voici le récit du poète. M. Richard Lesclide, qui

l'avait noté sur ses tablettes, le jour même où il fut

fait devant lui, le publia, le 8 mars 1877, sous ce titre :

Comment Hoxoré de Balzac eut deux voix

quand il se présenta à VAcadémie française.

(Récit du 2 mars 1877.)

« Je passais en voiture dans la rue du Faubourg-Saint-

Honoré, quand, devant l'église, j'aperçus M. de Balzac

qui me faisait signe d'arrêter. Je voulus descendre, il

m'en empêcha et me dit en me prenant la main :

« — Je voulais aller vous voir. Vous savez que je me
porte à l'Académie ?

« — Non.

« — Eh bien, je vous le dis. Qu'en pensez-vous ?

« — Je pense que vous arriverez trop tard. Vous n'aurez

que ma voix.

« — C'est surtout votre voix que je veux.

« — Etes-vous tout à fait décidé ?

« — Tout à fait. »

« Balzac me quitta. L'élection était déjà à peu près con-

venue ; des noms très littéraires s'étaient ralliés, pour des

motifs politiques, à la candidature de M. Yatout. J'essayai

de faire de la propagande pour Balzac ; je me heurtai à des

idées arrêtées et n'obtins aucun succès. J'étais contrarié de

voir un homme comme Balzac réduit à une seule voix, et

songeais que, si j'en obtenais une seconde, je créerais dans

son esprit un doute favorable pour chacun de mes collègues.

Comment conquérir cette voix ?

« Le jour de l'élection, j'étais assis auprès de l'excellent

Pongerville, le meilleur des hommes
; je lui demandai à

brûle-pourpoint :

1 Correspondant* de H. Bahac, t. II. p. 140.
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« — Pour qui votez-vous ?

« — Pour Yatout, comme vous savez.

« — Je le sais si peu que je viens vous demander votre

voix pour Balzac.

« — Impossible.

« — Pourquoi cela?

« — Parce que voilà mon bulletin tout préparé. Voyez :

Yatout.

« — Oh ! cela ne fait rien.

« Et sur deux carrés de papier, de ma plus belle écriture,

j'écrivis : Balzac.

« — Eh bien ? me dit Pongerville.

« — Eh bien, vous allez voir.

« L'huissier qui recueillait les votes s'approcha de nous,

je lui remis un des bulletins que j'avais préparés. Ponger-

ville tendit à son tour la main pour jeter Yatout dans

l'urne, mais une tape amicale que je lui donnai sur les

doigts fit tomber son papier à terre. Il le regarda, parut in-

déci8, et, comme je lui offrais le second bulletin, sur lequel

était écrit le nom de Balzac, il sourit, le prit et le donna de

bonne grâce.

» Ht voilà comment Honoré de Balzac eut deux voix au

dépouillement du scrutin de l'Académie i
. »

L'histoire est amusante, mais c'est un conte. L'élec-

tion de M. Vatout, bibliothécaire du roi Louis-Philippe,

a eu lieu le 6 janvier 1848. Balzac, ce jour-là, n'a pas

eu une seule voix, par l'excellente raison qu'il n'était

pas candidat. Il n'y eut qu'un tour de scrutin, et les

suffrages se répartirent de la façon suivante entre les

cinq candidats : M. Vatout, Alexis de Sainl-Priest, Gus-

tave de Beaumont, Philarète Chasles et Alfred de

Musset :

Vatout 18

A. de Saint-Priest . . 7

• Propos de table de Victor Hugo, recueillis par Richard Lcs-

clide, p. 243 Ce récit a été publié doux foU 'lu vivant même de

Victor Hugo.
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G. de Beaumont. . . 5

Philarète Chasles . . 2

Alfred de Musset . . 2

Dira-t-on que le fond de l'anecdote est exact; que

Victor Hugo s'est seulement trompé de date et qu'il a

voulu parler, non de l'élection de M. Valout (6 jan-

vier 1848). mais de celle de M. de Saint-Priest, succes-

seur de Vatoul, qui eut lieu le 18 janvier 1849, et lors

de laquelle Balzac obtint, en effet, 2 voix? L'explica-

tion ne saurait être admise. En janvier 1849, Victor

Hugo n'a pas pu rencontrer Balzac à Paris, dans la rue

du faubourg Saint- Honoré, devant l'église, attendu que

Balzac était en Russie depuis le mois de septem-

bre 1848, et ne devait en revenir qu'au mois de

mai 1850.

III.

Au mois de janvier 1849, deux élections eurent lieu

coup sur coup, le 11 janvier pour le remplacement

de Chateaubriand, le 18 pour le remplacement de

M. Vatoul. Balzac, celte fois, se présentait pour les

deux fauteuils. 11 avait écrit la lettre exigée par les

règlements et elle avait été lue dans la séance du 5 oc-

tobre 1848; quant aux visites, il ne pouvait les faire,

étant en ce moment à Wierszchownia, au fond de

lTkraine. M. Vacquerie, qui soutenait sa candidature

dans l'Événement, avec une ardeur extrême, disait a ce

propos :

A l'heure qu'il est, Balzac est en Russie; comment veut-

on qu'il fasse les visites ? Il ne sera pas de l'Académie

parce qu'il n'aura pas été à Paris? Et, lorsque l'avenir dira :

Il a fait Splendeurs et misères des courtisanes, le Père

Goriot, les Parents paumres et les Treize. l'Académie ré-

pondra : Oui, mais il ;t fait un voyage !....
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Les visites que Balzac ne fait pas. ses livres les ont laites.

Il ne se présente pas? La gloire le présente I !

Les antithèses do M. Vacquerie, de l'auteur de Tra-

galdabas, n'étaient pas pour servir beaucoup Balzac.

On le vit bien le jour du vole. Le 11 janvier, sur 31 vo-

tants, le duc de Noailles réunit, au premier tour,

25 suffrages; Balzac eut 2 voix.

Le 18 janvier, il y eut trois tours de scrutin. Vingl-

sept académiciens seulement étaient présents. Voici la

distribution des voix :

Au premier tour :

A. de Sainl-Priesl. ... 10

Nisard 8

Philarèle Chastes. ... 4

Sainline 3

Balzac 2

Au second tour :

A. de Saint-Priest. ... 12

Nisard 11

Saintine 3

Balzac 1

Au troisième tour :

A. de Sainl-Priest. . . . 14, élu.

Nisard 12

Sainline 1

Balzac

En apprenant son double échec, l'auteur de la Comé-

die humaine écrivit île Wierzschownia, à son ami Lau-

rent-Jan 2
, une lettre dont j'ai déjà donné quelques

lignes, mais dont il faut reproduire ici loule la partie

relative a l'Académie :

1
I. ' du 9 janvi r 184

1 Auteur de M repentir,
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.... Maintenant, mon cher Laurent, si tu peux savoir de

source certaine quels sont les deux académiciens qui m'ont

donné leur voix dans ma seconde défaite, tu me feras grand

plaisir, car je veux les remercier d'ici moi-même. Mais

comme plusieurs voudront être de ces deux voix, ne te

trompe pas ;
je veux être sûr des deux vraies voix.

L'Académie m'a préféré M. de Noailles. Il est sans doute

meilleur écrivain que moi ; mais je suis meilleur gen-

tilhomme que lui, car je me suis retiré devant la candida-

ture de Victor Hugo. Et puis M. de Noailles est un homme
rangé, et moi, j'ai des dettes, palsambleu t !

Après un tel échec, subi dans de telles conditions,

Balzac ne pouvait plus se représenter. Il mourait d'ail-

leurs à quelques mois de là. Vivant, il n'avait pu être

l'un des Quarante; mort, il passait au rang des vrais

Immortels.

On voit, par ce qui précède, que si le comte d'Haus-

sonville s'est trompé en affirmant que Balzac n'avait

jamais posé sa candidature et n'avait voulu être qu'un

académicien du dehors, M. Camille Doucet n'a guère

été plus exact en disant, par deux fois, que la porte de

VAcadémie, déjà entr ouverte, ne demandait plus qu'à

s'ouvrir tout à fait devant l'auteur de la Comédie hu-

maine. La vérité, c'est qu'après un stage de dix ans,

il était arrivé à obtenir deux voix, — pas une de plus,

— deux voix, quand M. Casimir Bonjour, dans une élec-

tion où il avait en face de lui Victor Hugo et Berryer, en

avait recueilli jusqu'à neuf ! L'Académie ne voulait pas

de Balzac. 11 le comprit si bien que, le 9 février 1849, il

écrivait à son beau-frère, M. de Surville :

Tu as bien fait pour toi d'aller chez Victor Hugo; mais,

pour moi, c'était inutile et c'eût été dangereux, si je n'avais

pas l'intention de ne plus me présenter a l'Académie.

1 Correspondance de H. de Balzac, t. II, p. 371.
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Il a parfaitement deviné que je voulais mettre l'Académie

dans son tort.

Qu'il voulût à ce moment la mettre dans son tort,

cela certes était bien son droit, à lui surtout qui, dans

sa carrière déjà longue et si remplie,- n'avait jamais

médit de l'Académie. Ils sont rares '.les écrivains- qui

n'ont jamais aiguisé d'épigrammes* contre elle, rares

surtout de notre temps. Le mot de d'Alemberl, dans la

préface des Éloges, est plus vrai encore de nos jours

qu'au xvm e siècle : « L'Académie française, écrivait-il

en 1779, est l'objet de l'ambition secrète ou avouée de

presque tous les gens de lettres, de ceux mêmes qui ont

fait contre elle des épigrammes bonnes ou mauvaises,

épigrammes dont elle serait privée pour son malheur,

si elle était moins recherchée. » A combien de ses réci-

piendaires ne serait-elle pas en droil'de dire, le 1 jour

de leur réception, si elle n'était pas si bonne fille,'mal-

gré son grand âge :

Et je sais que de moi tu médis l'an passé.

A Balzac elle n'eût pu reprocher rien de semblable.

11 avait composé cent volumes, il avait écrit cent articles

dans les journaux satiriques la Mode, la Silhouette et

la Caricature : il n'avait pas commis une seule irrévé-

rence contre l'illustre compagnie. Parmi les innom-

brables personnages de la Comédie iumainb, je ne trouve

qu'un seul académicien, le poète Canalis, député,

ministre, pair de Fr;ince et commandeur de la Légion

d'honneur. Chef de l'école angélique, le baron Melchior

de Canalis a fait vœu de ne pas épouser", fille sans dot.

Supplanté par son secrélaire, Ernest de la Brière,

auprès de M"c Modeste Mignon de la Baslie, la riche

héritière du Havre, H se. rabat sur la fille d'un^dépulé

du centre, Moreau (d . qui lui apporte une I
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grosse fortune, faite dans le commerce des biens i. On

le voit, cela n'est pas bien méchant.

Attaché à la tradition, admirateur ardent de Richelieu,

Balzac voyait dans l'Académie française un legs du

passé, une des plus nobles institutions de celte France

du xvn e siècle, de « cette société de Bossuet et de

Louis XIV ~, » l'objet de ses admirations et de ses

regrets. L'Académie n'a pas compris qu'elle avait en

lui un dévot fervent, le dernier peut-être, qui l'aimait

pour elle-même, parce qu'elle était,. au fond, et quoi

qu'elle en dise, la négation des idées égalitaires, si

chères à notre temps, si odieuses à Balzac. Au lieu de

tendre la main à cet amant fidèle, de se borner du moins

à lui dire : Repassez, elle a répété, pendant vingt ans,

le mot de Sainte-Beuve — lequel avait les meilleures

raisons du monde pour ne pas aimer l'auteur de la

Revue parisienne : « M. de Balzac est trop gros pour nos

fauteuils. » Non seulement elle ne lui a pas entrouvert

sa porte; en lui faisant, comme par pitié, l'aumône de

ces deux voix, réduites bientôt à une, puis à zéro, elle

lui a signifié brutalement que cette porte ne s'ouvrirait

jamais pour lui.

IV.

Balzac ne s'est pas contenté de poser sa candidature

à l'Académie : il a concouru pour l'un de ses prix, —
le prix Monlyon.

De tous ses ouvrages, le Médecin de campagne était

1 L'académicien Canalis paraît dans Modeste Mignon, la Peau
de chagrin, Béatrix, Un Début dans la vie, les Mémoires de deux
jeun . les Illusions perdues, les Comédiens sans le savoir.

le Député d'Arcis et Autre étude de femme.
* Revue parisienne, par H. de Balzac, p. 244.
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celui pour lequel il avait le plus de prédilection. 11 le

plaçait très au-dessus d'Eugénie Grandet, publiée pres-

que en même temps '. Au moment d'y mettre la der-

nière main, il écrivait a Mmo Zulma Carraud :

Allons, encore quelques jours, et je viendrai à vous,

armé d'un des plus beaux livres qu'auront faits les hommes,

si j'en crois mon pressentiment et ceux de mes amis, si mon
bon sens ne m'abandonne pas, enfin si tous les si sont ac-

complis.

Le Médecin de campagne me coûte dix fois plus de tra-

vail que ne m'en a coûté Lambert 2
; il n'y a pas de phrase,

d'idée, qui n'ait été vue, revue, lue, relue, corrigée ; c'est

effrayant ! Mais quand on veut atteindre à la beauté simple

de l'Évangile, surpasser le Vicaire de Wakefield et mettre

en action YImitation de Jésus-Christ, il faut piocher, et

ferme ! Emile de Girardin et notre lion Borget 3 parient pour

quatre cent mille exemplaires. Emile l'éditera à vingt sous

comme un almanach, et il faut le vendre comme on vend

les paroissiens 4.

Quelques mois auparavant, il avait déjà écrit à

Mme Carraud :

Je vous recommanderai la propagation de mon petit in-18:

1 Le Médecin de campagne parut on septembre 1833, et Eugénie

Grandet au mois de décembre de la mémo année.
1 Histoire intellectuelle de Louis Lambert. [Février 1833.)

3 Auguste Borget, l'un d^s meilleurs amis de Balzac, qui lui écri-

vait, des Jardies, le 13 août 1840 : « Mon bon. vieil et sur ami, à

toute heure, a tout moment, vous avez chez moi les entrées et une

chambre. J'ai bien pensé à vous, M Carraud vous le dira. Quant à

ma situation, elle est pire. L'amitié pour vous, les dettes, les tra-

vaux, tout a grandi... Je ne puis vous en écrire bien long, mon
cher Borget. Il y a la plus touchante histoire que j'aie faite, la

d>: l'athée, qui vous est dédiée. Cela vous dira tout. Y

cher, vous -crez reçu coinni la veille de votre départ \

cher, bien cher I Je n'ai
;

qu'une p.. . ni... »

née, t. I. p. ïM — 1

BAL/A'..
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le Médecin de campagne. Il me fera des amis. C'est un

écrit bienfaisant, à gagner le prix Montyon I.

Il songeait, en effet, à faire couronner son livre par

l'Académie : « Mon frère, dit Mme Surville, concourut

pour le prix Montyon avec son livre du Médecin de

campagne, et ne l'obtint pas 2
. »

La Lettre de Balzac à M. Hippolyte Castille (Il oc-

tobre 1846) contient sur cet épisode académique de

curieux détails :

M. de Montyon, dit-il, a légué à l'Académie française une

somme considérable, qui produit environ neuf mille francs

par an, pour récompenser l'ouvrage le plus utile aux

mœurs, publié dans une période de deux années avant la

distribution du prix.

L'Académie s'est érigée de son chef en bureau de charité

littéraire, elle scinde le prix en trois ou quatre sommes
qu'elle distribue à des œuvres sans influence sur les

mœurs, et qui sont tellement oubliées que, si l'on publiait

les titres des ouvrages couronnés de 1830 à 1836, par exem-

ple, l'Académie rougirait sur ses quarante fronts.

L'Académie française n'a pas d'abord le droit qu'elle s'est

arrogé. Elle enfreint la volonté du testateur. Elle doit

donner le prix à un seul ouvrage. Si aucun ouvrage n'ac-

complit, à son jugement, les conditions voulues, elle doit

attendre et capitaliser la rente. Lorsque le prix, faute d'ou-

vrages, atteindrait à une somme considérable, cette énorme

récompense, promise à de grands efforts, stimulerait puis-

samment la littérature....

On peut se souvenir à l'Académie que j'allai réclamer

contre une décision par laquelle elle avait admis le Méde-
cin de campagne parmi les ouvrages à couronner. Je fis

humblement observer que mon ouvrage n'était pas au point

de perfection (relativement à mes forces, bien entendu) où
je voulais le faire arriver, subsidiairement, que l'Académie

ne pouvait pas prendre des ouvrages non présentés par

1 Correspondance, t. I, p. 206. — Lettre du 23 septembre 1832.
2 Balsa ses oeuvres, par M"« !.. Surville, p. 801.
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l'autour, car je serais fort offensé de voir déclarer, par le

premier corps littéraire, que j'avais eu le quart, la moitié

du mérite voulu par M. de Montyon. M. Amault I, fort

étonné de ces observations, m'apprit que l'ouvrage venait

d'être écarté à cause de sa portée politique.

En dépeçant le prix, comme elle fait, l'Académie éloigne

les gens de talent, elle les dégoûte de l'entreprise excessive-

ment difficile de remplir le programme du testateur.

— Il se fait à peine, me disait Nodier, deux ouvrages de

ce genre par siècle.

— Eh ! c'est à cause de cela, lui répondis-je, que le prix

est créé. Quand il sera de cent mille francs, au bout de dix

ans, vous aurez un livre à couronner, soyez-en sûr.

C'est à mes yeux un immense malheur pour notre pays,

que quarante personnes choisies parmi toutes ses illustra-

tions ne puissent avoir une grande pensée. Encourager la

littérature des livres de demoiselles, au lieu de faire pro-

duire des Vicaire de Wahefield, tel est le résultat du prix

Montyon.

Personne ne croira, je l'espère, que cette note est dictée

par l'esprit étroit de la rancune littéraire. En allant retirer

mon ouvrage, je l'exceptais du concours, et, depuis, je n'ai

rien soumis au jugement de l'Académie ?....

V.

Si l'Académie n'a pas couronné le Médecin de cam-

pagne, si elle n'a pas appelé Balzac à l'un de ses fau-

teuils, il convient d'ajouter qu'elle a depuis noblement

réparé ses torts. Les deux plus illustres de ses membres,

Lamartine et Victor Hugo, ont parlé de Balzac comme

1 Antoine-Vincent Amault, auteur de Marins d Mïnturnes, des

> d'un excellent recueil de Fables,

avait été noinint- secrétaire perpétuel >1 • i le 83 mai .

w i at d'Andrieux. Il mourut le 16 1834, et

fut pour successeur, coin.: rpétuel, M. Villemain, «'lu

If 11 déc imbre :

1 CBv ! il .'

fi XXII, p. 306.
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en parlera la postérité. Au lendemain de sa mort, Victor

Hugo disait sur sa tombe :

M. de Balzac était un des premiers parmi les plus grands,

un des plus hauts parmi les meilleurs Ce n'est pas le lieu

de dire ici tout ce qu'était cette splendide et souveraine in-

telligence. Tous ses livres ne forment qu'un livre, livre

vivant, lumineux, profond, où l'on voit aller et venir et

marcher et se mouvoir, avec je ne sais quoi d'effaré et de

terrible mêlé au réel, toute notre civilisation contempo-

raine ; livre merveilleux que le poète a intitulé Comédie et

qu'il aurait pu intituler : Histoire, qui prend toutes les

formes et tous les stjies, qui dépasse Tacite et qui va jus-

qu'à Suétone, qui traverse Beaumarchais et qui va jusqu'à

Rabelais ; livre qui est l'observation et qui est l'imagina-

tion; qui prodigue le vrai, l'intime, le bourgeois, le trivial,

le matériel, et qui, par moments, à travers toutes les réa-

lités brusquement et largement déchirées, laisse tout à coup

entrevoir le plus sombre et le plus tragique idéal 1.

Lamartine lui a consacré un des Entretiens de son

Cours familier de littérature. Voici comment il le juge :

C'était un homme de la race de Shakespeare, dont la sève

était variée, large et profonde comme le monde.... En lais-

sant de côté ces livres futiles et un peu cyniques, les Contes

drolatiques, écrits dans le commencement de sa vie pour

avoir du pain et un habit, qu'il ne faut pas compter pour

des monuments, mais excuser comme des haillons de mi-

sère, son caractère était probe et religieux au fond, comme
les leçons de sa mère et les souvenirs de sa soeur. On sen-

tait en lui l'homme de bonne maison, incapable de s'avilir,

n'est par plaisanterie passa-ère. Il aimait les Bourbons
et l'aristocratie de la Restauration, par tradition paternelle.

La démagogie lui soulevait le cœur. On n'en voit pas trace

dans ses innombrables livres. Il était gentilhomme de cœur,

incapable de flatter une populace ou une cour.... Il renon-

çait à être populaire pour rester juste et honorable. L'in-

1 Discours prononcé aux funérailles de M. Honore de Balxac,
21 août 1850. — A . par Victor Hugo, t. !•», p. 421.
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corruptibilité était son essence ; écrivain léger et trop indul-

gent pour lui-même en matière légère, mais au fond un
honnête homme. Il concédait beaucoup au métier, rien à

l'honneur.

Quant à son talent, il est incomparable....

Doué par la nature d'un talent immense et d'un esprit

juste, il n'aspira qu'à un seul titre, celui d'historiograjihe

de la nature et de la société.... Parcourez les cent volumes

de ses œuvres, jetés avec profusion de sa main jamais

lasse, et concluez avec moi qu'un seul homme en France

était capable d'exécuter ce qu'il avait conçu, la Comédie
humaine, ce poème épique de la vérité!

On dit, je le sais, et je me le suis dit moi-même en unis-

sant la lecture de ce merveilleux artiste : il est parfait,

mais il est triste; on sort avec des larmes dans les yeux de

cette lecture. — Balzac est triste, c'est vrai, mais il est pro-

fond. — Est-ce que le monde est gai?

Molière était triste, et c'est pourquoi il fut Molière I.

Si complète que fût la justice rendue à l'auteur de la

Comédie bumaine par ses deux rivaux de gloire, Lamar-

tine et Victor Hugo, il restai! à l'Académie le devoir de

iquiller elle-même et en corps de la dette qu'elle

avait contractée envers lui. Ces! ce qu'elle vient de

faire avec une bonne giàce à Inquelle il serait injuste

de ne pas rendre hommage s. Elle a mis son éloge au

concours. Elle a proposé l'élude de son talent et de

œuvres pour sujet du prix d'éloquence, de ce prix qui

a élé fondé par un autre Balzac, appelé lui aussi, en

son temps, le grand Balzac.

J'ai sous les yeux l'imprimé distribué par l'Académie

a l'époque de cette fondation. En voici le début :

1 llalzac et ses œuvres, par A. de Lamartine. 1866 Michel Léw
:ir-.

* Ce chapitre a paru dan- U I

; 'int quelques jours aprè-s

la 15 novembre 1888, où l'Académie fi r nn>'

yi.ii
: M. Augustin Cabat,

tribunal de la Seine.
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Ecrit publié de l'ordre de l'Académie françoise pour

l'établissement de deux prix, l'un de prose, l'autre de

poésie.

Feu Monsieur de Balzac, l'un des Quarante de l'Acadé-

mie françoise, ayant laissé un fonds de cent livres par an,

pour estre employé, de deux ans en deux ans, à donner un

prix de la valeur de deux cens livres à celuy qui, au juge-

ment de cette Compagnie, se trouverait avoir fait le meilleur

discours sur certaines matières par luy marquées; et cette

disposition n'ayant pu estre exécutée jusques icy à cause

de divers obstacles qui sont survenus, l'Académie fran-

çoise a cru nécessaire d'avertir le public qu'Elle distribuera

ce prix, pour la première fois, en cette présente année 1671,

le 25 aoust prochain, feste de saint Louis, roy de France, et

de mesme à l'avenir, de deux ans en deux ans.

M. Arsène Houssaye a écrit l'histoire du 41 e fauteuil,

el il y a donné place à tous les auteurs de quelque

renom qui ne sont pas entrés à l'Académie. J'en de-

mande pardon à M. Houssaye, mais il s'est trompé.

Le vrai 41 e fauteuil, c'est encore l'Académie qui le

donne; seulement, elle le réserve, celui-là, aux écri-

vains — qu'ils lui aient ou non appartenu — que le

génie et la gloire ont véritablement marqués au front.

Elle attend que de longues années se soient écoulées

depuis leur mort, que leurs œuvres aient subi l'épreuve

du temps et l'aient traversée avec quelque honneur.

Elle propose alors leur éloge pour sujet d'un concours

public, elle consacre solennellement leur mémoire

C'est ainsi qu'elle a fait siens beaucoup qui, vivants

n'avaient pas franchi son seuil : Descaries, Pascal

Bourdaloue, Molière, Rotrou, le cardinal de Retz, Saint

Evremond, Regnard, le duc de Saint-Simon, le chance

lin- Daguesseau, Le Sage, Vauvenargues, Hollin, Jean

Jacques Rousseau, Beaumarchais, André Chénier; d'au

1res encore, venus avant Malherbe et avant Richelieu

mais qu'elle a tenu à s'associer : Froissart. Gerson
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Amyot, Montaigne, de Thou, Agrippa d'Aubigné. Et

comme elle se souvient qu'elle n'est pas une simple

société de gens de lettres, à côté des maîtres de la

parole et du style elle a voulu placer quelques-uns des

plus hommes de bien de France, hommes d'État ou

hommes de guerre, le chancelier de l'Hôpital, Sully,

Vauban, Câlinât, Duguay-Trouin, Turgot, Malesherbes.

Les femmes ne sont pas exclues du 41° fauteuil, et

L'Académie y a fait asseoir Mme de Sévigné et M rae de

Staël. Parmi les académiciens eux-mêmes, ceux-là sont

les véritables immortels, dont l'éloge est mis publique-

ment au concours. Ainsi en a-t-il été pour Bossuet,

Corneille, Fénelon, Colbert, la Fontaine, Boileau, la

Bruyère, Montesquieu, Buffon, Voltaire, Bernardin de

Saint-Pierre, Chateaubriand, Lamartine.

C'est dans cette glorieuse compagnie que Balzac

vient d'entrer à son tour. Il a pris séance parmi ses

pairs; et l'on m'assure qu'il avait pour parrains, ce

jour-là, — non point, comme le bruit en a couru,

If. Augustin Cabat, — mais Molière lui-même, et aussi

le duc de Saint-Simon, encore bien que ce dernier ne

soit pas tout à fait son homme, coupable qu'il est, à ses

yeux, d'avoir mal parlé du roi Louis XIV et de Mmc de

Ma in tenon.



CHAPITRE II

BALZAC ET NAPOLÉON

La Vendetta. — La dernière revue de Napoléon. — La Femme de

trente ans. — L'enlèvement du sénateur Clément de Ris. — Diana

Vernon et Laurence de Cinq-Cygne. — Caleb et le fermier Michu.

— La veille de la bataille d'Iéna. — L'Envers de l'histoire con-

temporaine. — M'" c Aquet de Férolles et M me Hélie de Combray.

— Le Cabinet des Antiques et le notaire Chesnel. — La Paix du

ménage. — Le chef de division Bridau et l'administration impé-

riale. — L'Ordre de la Réunion et l'Ordre des Trois Toisons d'or.

Le 2 juin 1841, Victor Hugo vint prendre séance à

l'Académie en remplacement de Népomucène Lemer-

cier. L'auteur d'Âgamemnon s'était quelquefois rencon-

tré avec Napoléon. 11 n'en fallait pas davantage pour que

Victor Hugo, laissant là son immortel, parlât de l'Em-

pereur tout à son aise. 111e fil d'ailleurs en termes ma-

gnifiques. Si Balzac avait été élu le 11 janvier 1849; s'il

avait remplacé Chateaubriand, nul doute qu'à son tour,

dans son discours de réception, il n'eût en face du

grand écrivain dressé en pied le portrait de Bonaparte.

A défaut de la page d'éloquence dont l'Académie nous

a privés on refusant Balzac, combien de pages de ses

livres nous enlreliennenl de Napoléon et servent à le

faire mieux connaître! 11 ne se borne pointa dessiner

celle glorieuse figure. Le premier Empire —gouver-

nement, armée, magistrature, administration, société.
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police — le premier Empire revit dans quelques-uns de

ses romans ; et c'est surtout de ceux-là que l'on peut

dire ce que disait un jour Villemain des romans de

Walter Scott : ils sont plus vrais que l'histoire. Si le

lecteur veut bien me suivre, nous allons les rouvrir

ensemble et les parcourir rapidement.

I.

La Vendetta est une des premières nouvelles de

Balzac. Elle est datée de Paris, janvier 1830, et elle a

paru, au mois d'avril de la même année, dans la pre-

mière édition des Scènes de la Vie privée.

Vers la fin du mois de septembre 1800, un étranger,

suivi d"une femme et d'une petite fille, arrive devant

les Tuileries. Après avoir hésité longtemps, il dit en

italien à sa compagne : « Je vais voir si les Bonaparte

se souviennent de nous. » Et il marche d'un pas lent

et assuré vers le palais. Conduit sur sa demande au

commandant du poste : « Faites savoir à Bonaparte,

lui dit-il, que Bartholomeo di Piombo voudrait lui par-

ler. » L'officier objecte sa consigne, et refuse d'obtem-

pérer à l'ordre de ce singulier solliciteur. Bartholomeo

s'éloigne, s'assoit sur une des bornes qui sont auprès

de l'entrée du château, et voit arriver une voilure, d'où

descend Lucien Bonaparte, alors ministre de l'intérieur.

« — Ah ! Lucien, il est bien heureux pour moi de te

rencontrer ! » s'écria l'étranger.

Ces mots, prononcés en patois corse, arrêtèrent

Lucien au moment où il s'avançail bous le portique qui

servait de communication entre la cour el le jardin des

Tuileries. Il regarda son compatriote el le reconnut.

Au premier mol que Bartholomeo lui dil à l'oreille, il

emmena le Corse avec lui chez le Premier Consul.
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« — Eh bien ! que viens-tu faire ici, mon pauvre

Bartholomeo? dit Bonaparte à Piombo.

« — Te demander asile et protection, si tu es un vrai

Corse.

« — Quel malheur a pu te chasser du pays? Tu en

étais le plus riche, le plus....

« — J'ai tué tous les Porta. » réplique le Corse d'un

son de voix profond, en fronçant les sourcils.

Et sur une nouvelle interrogation de Bonaparte, il

raconte comment, après avoir mis le feu à sa vigne de

Longone, les Porta ont tué son fils Gregorio, et com-

ment, à son tour, aidé de quelques compagnons aux-

quels il avait rendu service, il a brûlé leur vigne et

les a tous tués.

« — Combien étaient-ils? demanda Lucien.

« — Sept, répondit Piombo. »

Comme le Premier Consul garde le silence :

« — Ah ! vous n'êtes plus Corses ! s'écrie Bartholomeo.

Adieu. Autrefois je vous ai protégés! ajoule-t-il d'un

ton de reproche. Napoléon, sans moi, la mère ne serait

pas arrivée à Marseille. »

Bonaparte resta un moment silencieux.

« — Piombo, reprit-il, demeure ici, nous n'en saurons

rien. Je ferai acheter les propriétés afin de te donner

d'abord les moyens de vivre. Puis, dans quelque temps,

plus tard, nous penserons à loi. Mais plus de vendetta!

Il n'y a pas de makis ici. Si tu y joues du poignard,

il n'y aurait pas de grâce à espérer. Ici, la loi protège

tous les citoyens, et l'on ne se fait pas justice soi-même.

« — Tu L'es fait le chef d'un singulier pays, répondit

Bartholomeo en prenant la main de Lucien et la serrant.

C'est égal, vous me reconnaissez dans le malheur, ce

sera maintenant entre nous à la vie à la mort, et vous

pouvez disposer de tous les Piombo.
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Bartholomeo resta à Paris et ne tarda pas à obtenir

de Napoléon biens, titres et places. Devenu le baron

de Piombo, il fut un de ceux qui coopérèrent le plus

efficacement, en 1 8 1 o , au retour de Pile d'Elbe.

C'est seulement en 181G qu'éclate l'aventure qui fait

le sujet de la Vendetta, et dans laquelle Napoléon,

naturellement, ne parait pas. Balzac a parfaitement

compris qu'on pouvait bien, dans un roman, le montrer

de profil, de loin, en passant, mais qu'on ne pouvait

pas le mêler à l'action. L'acteur serait trop grand pour

le rôle, le portrait serait trop grand pour le cadre.

Une autre scène de la vie privée, la Femme de trente

ans, nous montre Napoléon, comme dans la Vendetta,

apparaissant un instant, traversant les premières pages,

comme une brillante et fugitive vision. Lorsqu'elles

parurent, au mois de novembre 1830 i
, ces pages

avaient pour titre : Dernière revue de Xapoléon. 11

s'agit de la revue passée par l'empereur, sur la place

du Carrousel, le 11 avril 1813, à la veille de son départ

pour l'Allemagne, — pour Lulzen, Baulzen, Dresde....

et Leipsick :

Ce jour était un dimanche, le treizième dimanche 2 de

l'année 1813. Le surlendemain, Napoléon partait pour cette

fatale campagne, pendant laquelle il devait perdre succes-

sivement Bessières et Duroc, gagner les mémorables ba-

tailles de Lutzen et de Bautzen, se voir trahi par l'Autriche,

la Saxe, la Bavière, et par Bernadotte. Un sentiment triste

1 Dans la Caricature du 25 novembre 1830. Balzac avait signé

ces pages : Comte Alex, de B. Ce renseignement bibliographique

est emprunté, ainsi que la plupart de ceux qui vont suivre, à l'His-

toire des œuvre» de H. de Balzac, par le vicomte de Spoclherch

de Lovenjoul. si justement appelé par ,M. Paul Bourget « l'incom-

parable bibliophile. »

1 Cela D'est pas tout à fait exact Le dimanche 11 avril L813 était

le quinzième dimanche de l'ani
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avait amené là cette brillante et curieuse population. Cha-

cun semblait deviner l'avenir et pressentait peut-être que,

plus d'une fois, l'imagination aurait à retracer le tableau de

cette scène, quand ces temps héroïques de la France con-

tracteraient des teintes presque fabuleuses. La magnifique

parade commandée par l'empereur Napoléon devait être la

dernière de celles qui excitèrent si longtemps l'admiration

des Parisiens et des étrangers. La vieille garde allait exé-

cuter les savantes manœuvres dont la pompe et la précision

étonnaient quelquefois jusqu'au géant lui-même qui s'ap-

prêtait alors à son duel avec l'Europe I.

Julie de Chatillonest assiste à la revue avec son père.

Son cousin, Victor d'Aiglemont, l'un des officiers d'or-

donnance de l'empereur, parvient, non sans peine, à

les installer au premier rang devant la foule et les

recommande aux deux vieux grenadiers entre lesquels

ils se trouvent placés :

Le jeune soleil du printemps jetait profusément sa jaillis-

sante lumière sur les murs blancs bâtis de la veille, sur les

murs séculaires et sur ces innombrables figures basanées

dont chacune racontait des périls passés et attendait grave-

ment les périls à venir. Les colonels de chaque régiment

allaient et venaient seuls devant les fronts que formaient

tant d'hommes héroïques.... Un enthousiasme indescrip-

tible éclatait dans l'attente de la multitude. La France allait

faire ses adieux à Napoléon, la veille d'une campagne dont

le moindre citoyen prévoyait les dangers. Il s'agissait, cette

fois, pour l'empire français, d'être ou de ne pas être. Cette

pensée semblait animer la population citadine et la popula-

tion armée qui se pressaient, également silencieuses, dans
l'enceinte où planaient l'aigle et le génie de Napoléon. Ces

soldats, espoir de la France, ces soldats, sa dernière goutte

de sang, entraient aussi pour beaucoup dans l'inquiète

curiosité des spectateurs. Entre la plupart des assistants et

des militaires, il se disait des adieux peut-être éternels;

mais tous les cœurs, même les plus hostiles à l'empereur.

1 La 1 nte ans, p. 3.
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adressaient au ciel des vœux ardents pour la gloire de la

patrie. Les hommes les plus fatigués de la lutte commencée

entre l'Europe et la France avaient tous déposé leurs haines

en passant sous l'Are de Triomphe, comprenant qu'au jour

du danger, Napoléon était toute la France 1.

L'horloge du châleau sonna une demi-heure. Les

bourdonnements de la foule cessèrent, et le silence

devint si profond que l'on eût entendu la parole d'un

enfant. Un bruit d'éperons, un cliquetis d'épëes tout

particulier, retentit sous le sonore péristyle du château.

Vêtu d'un uniforme vert, d'un pantalon blanc et chaussé

de bottes à l'éeuyère, le large ruban rouge de la Légion

d'honneur sur sa poitrine, une petite épée à son côté,

Napoléon parait tout à coup. 11 est aperçu par tous les

yeux, et à la fois de tous les points dans la place.

Aussitôt les tambours battent aux champs, les musiques

jouent, les drapeaux saluent, les soldats présentent les

armes, la multitude enthousiasmée crie : Vive l'empe-

reur! tout frissonne, tout remue, tout s'ébranle.

Napoléon, continue Balzac, était monté à cheval. Ce

mouvement avait imprimé la vie à ces masses silencieuses,

avait donné une voix aux instruments, un élan aux aigles

et aux drapeaux, une émotion à toutes les figures. Les

murs des hautes galeries de ce vieux palais semblaient

aussi crier : Vive l'empereur! Ce n'était pas quelque chose

d'humain, c'était une magie, ou mieux une fugitive image

de i fugitif. L'homme, entouré de tant d'amour,

d'enthousiasme, de dévouement, de vœux, pour qui le

soleil avait chassé les auages du ciel, resta sur son cheval

à tmi> pas en avant du petit escadron doré qui le suivait,

ayant le grand maréchal à sa gauche, le maréchal de ser-

\u sein de tant d'émotions excitées par

lui, aucun trait de ne parut B'émouvoir.

« Oh ! mon Dieu, oui. A Wagram, au milieu du feu, à la

' La Femme de trente ans, p. 9.
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Moskowa, parmi les morts, il est toujours tranquille comme
Baptiste, lui! »

Cette réponse à de nombreuses interrogations était faite

par le grenadier qui se trouvait auprès de la jeune fille.

A quelques mois de là, Julie de Ghalillonest devenait

la femme du colonel d'Aiglemonl. C'est elle qui sera

plus tard la femme de trente ans. Quand elle mourra,

en 1844, les fautes, les châtiments, les remords et les

deuils auront fait un long martyre de cette vie si riante

au début. Ils auront voilé de sombres nuages cette

éclatante journée d'avril, ce beau dimanche où, par un

clair soleil de printemps, elle avait vu passer devant

elle, au bruit des musiques, au milieu des frémis-

sements et des acclamations de la foule, le glorieux

empereur !

II.

La Vendetta et la Femme de trente ans ne se ratta-

chent à l'époque napoléonienne que par leur début, et

se passent, pour la plus grande partie, sous la Restau-

ration. Une Ténébreuse affaire ', au contraire, se passe

tout entière sous l'empire; et Balzac, cette fois, s'est

inspiré d'un événement réel, d'une histoire vraie.

Le 1
er vendémiaire an IX (23 septembre 1800),

M. Clément de Ris, sénateur, se trouvant presque seul

à sa maison de Beauvais, près de Tours, six hommes
armés et masqués, revêtus d'uniformes militaires,

entrèrent chez lui, en plein jour, à trois heures de

l'après-midi, s'emparèrent de ses papiers, de son or,

1 Ce roman, daté de Paris, janvier 1841. parut dans le journal le

neroe, du léjanvier au 20 février 1841. Il entra, en 1846, dans

la première édition des Scènes de la vie politique (première édition

de la Comédie humaine, t. XII).
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de son argent el de ses bijoux. le forcèrent à monter

avec eux dans sa propre voilure, le conduisirent dans

un lieu inconnu el renfermèrent dans un caveau sou-

terrain, où il resta dix-huit jours, sans qu'on put avoir

de ses nouvelles. Cet événement fil grand bruit. Tou-

ché était alors ministre de la police. Enfin, le 11 octo-

bre, le malheureux sénateur fut rencontré la nuit,

dans la forêt de Loches, les yeux bandés, entouré de

quatre hommes qui se promenaient avec lui au clair

de la lune, el qui s'empressèrent de s'enfuir à la vue

des arrivants. Clément de Ris était délivré. Il s'agis-

sait de découvrir et de punir les auteurs de son enlè-

vement el de sa séquestration. Plusieurs jeunes gens

du Maine, du Perche et de la Normandie, qui avaient

figuré naguère dans les bandes de la chouannerie,

furent arrêtés et traduits devant le tribunal spécial de

Maine-et-Loire, siégeant à Angers. Les débals durèrent

onze jours; ni le Moniteur ni aucun autre journal n'en

rendirent compte. Le tribunal était présidé par M. De-

launay jeune, ancien conventionnel, qui, dans le procès

de Louis XVI, s'était prononcé pour la peine du bannis-

sement el avait voté pour qu'il fût sursis à l'exécution.

Au banc de la défense étaienl assis : Chauveau-Lagarde,

M. Pardessus et M. Duboys (d'Angers). Un vif intérêt

s'al lâchait à la personne des accusés, jeunes gens de

vingt a trente ans, tous d'une belle et noble figure, et

appartenant a des familles honorables et distinguées.

Ils invoquaieni des alibis, appuyés par les dépositions

de nombreux témoins. Plusieurs acquittements furent

prononcés : u\\i< deux accusés, les époux Lacroix, furent

condamnés a six anm to el a L'exposition ; puis,

a la grande stupéfaction de L'auditoire, Le tribunal con-

damna a la peine de mort trois jeunes -eus. dont l'inno-

cence ne semblait pourtant pas faire doute, les accu
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Gaudin, Cauchy et Maubuisson. Ce dernier avait à

peine accompli sa vingtième aimée. Les trois condam-

nés furent exécutés dans les vingt-quatre heures L

Parmi les juges figurait le capitaine Viriot, attaché en

qualité d'adjoint à l'élat-major de la 22° division mili-

taire. 11 prolesta contre l'iniquité de la sentence et re-

fusa de signer l'arrêt. Quelques mois plus tard, le

17 pluviôse an X, il était rayé des contrôles de l'armée.

Dans une lettre qu'il adressa, le 15 octobre 1830, au

roi Louis-Philippe, M. Viriot a révélé les dessous de

cette ténébreuse affaire :

Le sénateur Clément de Ris, dit-il, avait été enlevé, en

plein jour, dans son château de Beauvais, près de Tours.

Les poursuites des tribunaux ordinaires furent infruc-

tueuses, et les coupables, protégés par une main puissante,

se dérobèrent à la justice. Le sénat demandait réparation

de l'attentat commis sur un de ses membres, et Napoléon,

alors premier consul, et qui avait encore besoin de ménager

le premier corps de l'État, créa un tribunal spécial chargé

de la poursuite de ce crime.

Cependant, ce n'était que par méprise que le sénateur

avait été enlevé ; les agents de l'homme en place i qui

avait ourdi le complot devaient saisir un autre personnage

et lui enlever ses papiers; dès que le coup fut manqué, ils

passèrent à l'étranger. Il fallait ou révéler sa faute et encou-

rir la disgrâce du maître, ou sacrifier des innocents que

l'on chargerait de l'enlèvement : l'homme en place n'hésita

pas. Quelques malheureux Vendéens, retirés dans leurs

foyers, et tranquilles depuis la pacification de leur pays.

* Sur l'affaire Clément de Ris, voy. Biographie universelle de

Michaud. t. LXI ;
— Mém >ir,-s de la duchesse d'Abrantès ; — Bio-

graphie de M. Dclaunay jeune, dans la Biographie des députés de

l'Anjou, par M. Bongler, t II; — Biographie des hommes du jour.

par Germain Sarrut et B. Saint-Edme, t. VI, p. 83, article sur le

colonel Viriot ; — La Police et les Chouans sous le Consulat et

VEmpire, par Erm -t Daudet.

* Le ministre Fouché.
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furent destinés à être offerts en holocauste à la réputation

du haut personnage, et on s'occupa à leur trouver des bour-

reaux, sous le nom de juges.

On crut sans doute que moi, patriote dévoué, qui avais

combattu avec quelque succès les Vendéens, je n'hésiterais

pas à les condamner sur les plus faibles indices, et je fus

nommé l'un des juges du tribunal spécial : on se trompa.

Les débats n'offrirent aucune charge contre les préve-

nus, et cependant leur jugement à mort était rédigé. Je ne
«lirai pas quels moyens de séduction furent employés envers

mes collègues, quelles offres, quelles menaces me furent

faites; je n'apprendrais rien de nouveau : les exemples de

corruption sont malheureusement trop fréquents. Fort de

ma conviction, je refusai de signer l'arrêt inique
;
je procla-

mai hautement l'innocence des accusés, résultant évidem-

ment de l'instruction
; je fis plus, je fis connaître les vrais

coupables et je dévoilai tout le complot; mais ma voix fut

étouffée, et les malheureux payèrent de leur vie la méprise

des agents d'un homme puissant....

J'ai conservé copie de toutes les pièces de cette inique

procédure
; je pourrais donner toutes les preuves de cette

infâme machination ; je pourrais en nommer l'auteur, et son
nom n'étonnerait personne. — Quelque temps après je fus

rayé des cadres de l'armée 1.

Kien de plus romanesque que toute celle affaire. Nos

romanciers actuels, qui ont sans doule toutes sortes

de qualités, mais à qui L'imagination fait absolument

défaut, tout heureux et tout aises de trouver ainsi,

dans un épisode réel, un roman tout fait, se seraient

bornés à en reproduire les incidents el à mettre en

ne les acteurs que leur fournissait l'histoire. Balzac,

du j nir, i. VI, p. 100. — La pr

: librairie d' Une faire — c rain,

en 1842 — était accoi (fermant sur l'affaire

ni de Ris des détu lu plus «/if inté-

importante préface a disp litioni suivantes. Un
la trouve maintenant, dans Les Œu in t. XXII des

BAI./
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qui élail avant tout un inventeur, a procédé aulre-

ment. Il a créé tous ses personnages. Ni son héroïne,

Laurence de Cinq-Cygne, ni Paul-Marie et Marie-Paul

de Simeuse, les cousins de Laurence, ni l'abbé Goujet,

ni le fermier Michu, sa femme et son fils, ni M. d'Haule-

serre et M. de Cliargebœuf, ni les policiers Corentin et

Peyrade ne lui ont été fournis par l'affaire Clément de

Ris. Or tous ces personnages sont admirablement des-

sinés, et il en est deux au moins, Laurence de Cinq-

Cygne et le fermier Michu, qui comptent parmi les plus

belles créations du grand romancier. Laurence de Cinq-

Cygne a le fanatisme du passé, de la noblesse expi-

rante, de la royauté proscrite. Elle est prête à sacrifier

sa vie pour ces causes vaincues. Elle ne pense qu'au

renversement de Bonaparte, dont l'ambiLion et le

triomphe ont excilé chez elle comme une rage, mais

une rage froide et calculée. Ennemie obscure et incon-

nue de cet homme couvert de gloire, elle le vise, du

fond de sa vallée et de ses forêts, avec une fixité ter-

rible; à de certaines heures, elle rêve d'aller le tuer aux

environs de Sainl-Cloud ou de la Malmaison. Balzac

écrit, au début de son livre : « Quiconque a lu le beau

roman de Rob-Roy doit se souvenir d'un des rares

caractères de femme pour la conception duquel Waller

Scott soit sorti de ses habitudes de froideur. Le souve-

nir de Diana Vernon peut servir à faire comprendre

Laurence.... » Balzac a pu. sans péril pour lui. évoquer

ici l'image de Diana Vernon : l'héroïne de Waller Scott,

si attrayante soil-elle, pâlit devant Laurence de Cinq-

Cygne. Caleb, le vieux serviteur du sire de Kavens-

wood, avec ses pieuses industries pour cacher la pau-

vreté de son mailre ', n'égale pas non plus, il s'en

1 Waltor Scott, la Fiancée de La»i»>e>-/»oor.
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faut bien, l'héroïque fidélité et le sublime dévouement

du fermier Michu, se faisant en apparence jacobin pour

mieux servir secrètement les Simeuse et les Cinq-

Cygne.

Quant à l'épisode même de l'enlèvement du séna-

teur, Balzac l'a transposé dans un milieu nouveau. La

scène, au lieu de se passer en 1800, aux environs de

Tours, se passe aux environs de Troyes, en 1806. Les

personnages ne sont plus ceux qui se trouvèrent mêlés

à l'enlèvement du 1
er vendémiaire an IX. Les péripéties

et le dénouement du procès ne sont plus les mêmes.

Aussi bien Balzac s'esl-il moins proposé de raconter

une aventure romanesque que de peindre un coin de

la vie politique sous l'Empire, de décrire l'action et le

rôle considérable de la police à celle époque, d'esquis-

ser, en passant, la physionomie de Fouché, et, après

avoir mis en pleine lumière les admirables figures de

Laurence de Cinq-Cygne et de Michu, ces types d'intré-

pidité, de dévouement et d'honneur, de saisir dans

l'ombre et de traîner au jour ces deux rares figures de

coquins, le policier Peyrade et le policier Corenlin. A
côté d'eux, dans ce merveilleux roman, nous trouvons

encore un autre lype non moins réussi, plus vivant

encore, s'il est possible, — si vivant, que je crois bien

qu'il existe encore. Je veux parler du sénateur qui a

pris, dans le roman, la place de Clément de Ris, le

citoyen Malin de Gondreville. tils d'un serviteur du

marquis de Simeuse, successivement conventionnel,

thermidorien, tribun, comte do L'Empire, sénateur et

conseiller d'Élal. pair de Fiance sous Louis XVIII et

sous Louis-Philippe, sans conscience et sans principes,

n'ayant souci que de sa personne et de son intérêt, le

modèle du parfait opportuniste.

Napoléon apparaît au dénouement d'Une ténébreui
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affaire. Accusés d'être les auleurs de l'enlèvement du

sénateur Malin, Michu, les deux Simeuse et les deux

Hauteserre ont élé, quoique innocents, condamnés tous

les cinq par la cour criminelle de Troyes. Seul, l'empe-

reur peut les sauver, et l'empereur est en Prusse. Lau-

rence, accompagnée de son vieux parent, le marquis

de Chargebœuf, traverse l'Allemagne; elle arrive au

quartier général impérial, sur les bords de la Saale, le

13 octobre 1806. Dans les premières éditions, ce cha-

pitre était intitulé : le Divac de l'empereur •. Duroc

introduit la jeune fille dans la chaumière où Napoléon

est assis, sur une chaise grossière, devant une table

desservie et un feu de bois vert qui fumait. Ses bottes,

pleines de boue, attestaient ses courses à travers

champs. 11 avait une main sur une carte dépliée, placée

sur ses genoux. Berlhier se tenait debout, dans son

brillant costume de vice-connétable de l'Empire. Cons-

tant, le valet de chambre, présentait à l'empereur son

café sur un plateau :

« Que voulez-vous ? dit Napoléon à la jeune fille. De

quoi s'agit-il?

« — Sire, je suis M 110 de Cinq-Cygne.

« — Eh bien? reprit-il avec une feinte brusquerie.

« — Ne comprenez-vous donc pas ? Je suis la com-

tesse de Cinq-Cygne et je vous demande grâce, dit-elle

en tombant a genoux et en lui tendant le placet rédigé

par Talleyrand, apostille par l'impératrice, par Camba-

cérès et par Malin. «

L'empereur releva gracieusement la suppliante, et

lui dit :

1 Cette division en chapitres (la première édition en renfermait

vinyt,: a disparu dans l'édition de 184(3 et celles qui ont suivi. Le
roman n>*t plus divise aujourd'hui qu'en quatre parties, dont la

troisième a pour titre : Un procès politique sous l'Empire.
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c Serez-vous sage, enfin? Comprenez-vous ce que

doit être l'empire français?....

t — Ali! je ne comprends en ce moment que l'em-

pereur, dit-elle, vaincue par la bonhomie avec laquelle

l'homme du destin avait dit ces paroles qui faisaient

pressentir la grâce.

« — Sont-ils innocents? demanda l'empereur.

t — Tous, dit-elle avec enthousiasme.

t — Tous? Non, le fermier est un homme dangereux

qui tuerait mon sénateur sans prendre votre avis.

t — Oh ! sire, reprit M lle de Cinq-Cygne, si vous

aviez un ami qui se fût dévoué pour vous, l'abandonne-

riez- vous?....

« — Vous êtes une femme, dit-il avec une teinte de

raillerie.... D'ailleurs, cet homme a été condamné par

la justice du pays.

« — Mais il est innocent.

« — Enfant!.... >» dit-il.

Balzac continue ainsi :

Il sortit, prit Mlle de Cinq-Cygne par la main et l'emmena

sur le plateau.

« — Voici, dit-il avec son éloquence à lui qui changeait

les lâches en braves, voici 300,000 hommes, ils sont inno-

cents, eux aussi ! Eh bien ! demain, 30,000 seront morts,

morts pour leur pays ! Il y a chez les Prussiens, peut-être,

un grand mécanicien, un idéologue, un génie qui sera mois-

sonné. De notre côté, nous perdrons certainement des

grands hommes inconnus. Enfin, peut-être verrai-je mourir

mon meilleur ami ! Accuserai-je Dieu? Non. Je me tairai.

Sachez, Mademoiselle, qu'on doit mourir pour les lois de

son pays comme on meurt ici pour sa gloire, » ajouta-t-il

en la ramenant dans la cabane. — « Allez, retournez en

France, dit-il en s'adressant au marquis, mes ordres vous y
suivront. »

Le lendemain, Napoléon attaquait l'ennemi. Lau-
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rence et M. de Chargebœuf s'éloignèrent du champ de

bataille au bruit de huit cents pièces de canon qui gron-

dèrent pendant dix heures et, en route, ils apprirent

l'étonnante victoire d'iéna.

111.

Dans VEnvers de Vhistoire contemporaine *, Balzac a

retracé un autre épisode judiciaire du temps de l'Em-

pire. Comme dans Une ténébreuse affaire, il a changé

les lieux et les dates: mais, sauf ces modifications qui

étaient de rigueur, il a, cette fois, suivi les faits de

très près, et les a presque toujours reproduits avec

exactitude.

Voici, du reste, ces faits, tels qu'ils résultent du

procès auquel l'affaire donna lieu. Ceux qui ont lu le

roman verront combien peu Balzac s'est ici écarté de

l'histoire.

En 1807, un ancien chouan, Armand- Victor Le Che-

valier, forma le projet d'enlever les fonds publics que

les recettes d'Alençonet d'Argentan envoyaient à Caen.

11 s'adjoignit, à cet effet, huit hommes d'exécution,

anciens chouans comme lui, parmi lesquels Alain, dit

le général Antonio, Le Héricey, dit Gros-Pierre, et Le-

brec, dit Fleur-d'Épine. Il s'assura, en outre, le con-

1 L'Envers de l'histoire contemporaine, premier épisode, le seul

qui ait trait à notre sujet, parut d'abord par fragments dans le

Musée des familles. Le premier, intitulé les Méchancetés d'un saint,

parut dans le numéro de septembre 1842. Le deuxième, intitule

Madame de La Chanterie, fut inséré dans le numéro de septem-

bre 1843. L'ouvrage entier fut publié chez Gabriel Roux et Ci

net, en novembre 1846, sous le titre de la Femme de soixante ans.

Une autre édition a encore été faite, chez de Potter, en 1854, sous le

titre de Madame de La Chanterie. Ce roman est entré, sous son

titre actuel, en 1846, dans la première édition de la Comédie hu-

maine, au t. XII. renfermant les Scènes de la vie politique.
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cours du notaire Lefebvre, du médecin Révérend, des

frères Buquet, cordonniers, et d'un certain nombre

d'autres personnes, chargées de procurer des armes

ou de receler les enrôlés, après l'enlèvement des

fonds. Une jeune femme, M mc Aquel de Férolles, était

entrée dans le complot. Elle cacha et nourrit pendant

quelques jours, dans les greniers de son château de

Donnai et dans une masure au milieu des bois, la bande

recrutée par Le Chevalier.

Le 7 juin 1807, vers sept heures et demie du soir, la

lourde charrette, attelée de quatre chevaux, qui était

partie d'Alençon l'avanl-veille avec un chargement de

33,000 fr., et qui avait stationné à Argentan pour y

prendre un second chargement de pareille somme,

arrivait à l'entrée du bois du Quesnai, sur la roule de

Falaise. Huit détrousseurs armés se jettent sur le con-

ducteur et lui bandent les yeux. Quelques coups de feu

sont échangés entre les hommes de l'escorte et les

assaillants qui, après avoir blessé deux gendarmes,

lestent mailres du terrain, brisent les caisses, s'em-

parent de l'argent blanc (63,000 fr. environ) et le trans-

portent au village de Donnai. L'argent est déchargé

chez les frères Buquet, puis la bande se remet en route

et, ses fusils jetés dans les blés, une misérable somme
de 150 fr. remise à chacun par Alain, se disperse au

pont de la Landelle.

Trop de gens avaient été mêlés à l'affaire, et trop

d'imprudences avaient été commises pour que le châ-

teau de Donnai et ses habitants ne fussent pas promp-

tement compromis. Le Chevalier fut arrêté a Caen,

dans le café royaliste Hervieux, où il jouait tranquille-

ment aux caries avec des amis. Enfermé a la tour du

Temple à Paris, il s'évada Le 14 décembre 1807 en per-

çant un des murs de sa prison ; mais, tombé dans un
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piège de police, où l'on s'était servi comme amorce de

son fils encore enfant *, il se reconstitua prisonnier

volontairement, et fut aussitôt condamné à mort et

exécuté (9 janvier 1808) 2
.

Plusieurs de ses complices, notamment Alain, le mé-

decin Révérend et l'un des frères Buquet, échappèrent

à toutes les recherches. Mme Aquet, elle-même, se

déroba longtemps aux poursuites. Errant de cachette

en cachette, travestie en paysanne, courant les che-

mins, la nuit, à pied, à cheval, en carriole, écrasée de

fatigues et d'inquiétudes, elle faisait face à tout et

trouvait moyen d'ensorceler jusqu'aux gendarmes

chargés de la saisir. Elle finit cependant par tomber

aux mains de la police. Sa mère, Mme Hélie de Combray,

fut également arrêtée. Elle était complètement étran-

gère au vol dont le bois du Quesnai avait été le théâtre.

Le seul crime qu'on lui pût reprocher était de n'avoir

pas dénoncé sa fille 3
.

L'instruction dura de longs mois. Les accusés, au

nombre de trente-deux, dont vingt-trois présents et

onze contumaces, furent traduits devant la cour de

justice criminelle et spéciale de Rouen. Ouverts le

lo décembre 1808, les débats durèrent quinze jours.

Les dames Aquet et de Combray avaient pour défenseur

1 Le fils de Le Chevalier est devenu, sous le règne de Louis-Phi-

lippe et sous le second empire, un de nos éditeurs les plus distin-

gués.

* Journal de Paris, du 11 janvier 1808.

3 Cet épisode de la chouannerie normande a été raconté par la

duchesse d'Abrantès, au t. XVI de ses Mémoires, p. PI et suit., et

par le duc de Rovi-o Mémoires, t. IV, en. xvn) Ces deux récits

renferment de nombreuses erreurs. Les faits ont été rétablis dans

toute leur exactitude, d'après les pièces mêmes du procès, par M. de

la Sicotière, dans son beau livre sur Louis de Frotté et les insur-

rections normandes, t. IL p. 671 a G80. — Voir aussi Ernest Daudet,
la Police et 1rs chouans sous le Consulat et l'Empire,
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Chauveau-Lagarde, que nous avons déjà rencontré lout

à l'heure dans l'affaire Clémcnl de Ris. Le 30 décembre,

la Cour prononça son arrêt. Sur les vingt-trois accusés

présents, dix, parmi lesquels le notaire Lefebvre et

Mm ' Aquet de Férolles, furent condamnés à la peine

de mort; trois furent condamnés à vingt-deux ans de

travaux forcés, et M rae de Combray à vingt-deux ans de

réclusion. Les neuf autres accusés furent acquittés.

L'arrêt avait été rendu à quatre heures du soir. Les

condamnés à mort furent exécutés le jour même, à

sept heures et demie, aux flambeaux L

M mc Aquet s'étanl déclarée enceinte, on avait dû sur-

seoir à son exécution. Pendant neuf mois, son exis-

tence ne fut qu'une longue agonie. Au mois de juil-

let 1800, au lendemain de Wagram, les amis de la

condamnée crurent que, dans l'ivresse de sa victoire,

Napoléon serait accessible à des idées de clémence et

pardonnerait. Ses deux petites filles partirent pour

l'Allemagne, sous la conduite d'une tante et du méde-

cin de la famille. Elles arrivèrent au palais de Schœn-

brùnn, le 20 juillet au malin, el durent attendre jus-

qu'au soir l'empereur absent. Lorsqu'il parut enfin,

elles se jetèrent à ses genoux, velues de noir comme
déjà orphelines, en criant : t Grâce, grâce! » 11 les

releva, jeta les yeux sur la pétition, dit : « Non, » el

passa -.

Le 7 octobre suivant, M"u Aquet de Férolles subit

sa peine. Vêtue d'une sorte de chemise en flanelle

blanche, ses cheveux coupés faisant ressortir la blan-

cheur de sa peau, elle n'était, dit un témoin, « ni

abattue ni hardie; » elle n'inspirait plus que de la pitié.

1 Journal de Paris, du 2 janvier 1809.

Mémoire» <hi dut de .'
, IV : Cadet de Qauicourt,

i en 1 ut
'

n Bavière, p. 860.
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En même temps qu'à la réclusion, Mme Hélie de Com-

bray avait été condamnée à six heures d'exposilion i.

Bien qu'âgée de soixanle-sepl ans et fille d'un prési-

dent de la chambre des comptes de Rouen, elle ne fut

pas exemptée de l'infamie du pilori. Elle y parut, velue

d'une robe de soie violelle, un bonnet de dentelle que

l'exécuteur avait eu soin de fixer avec une épingle ca-

chant une partie de son front, l'altitude digne et com-

mandant le respect. Dans sa prison et à l'hôpital

général, où l'on finit par la transférer, les dames les

plus distinguées de la ville ne cessèrent de la visiter

jusqu'en 1814. A celte époque, le roi Louis XVIII, non

seulement lui fit remise du reste de sa peine, mais la

reçut avec bonté en audience particulière.

Dans son récit, Balzac a reculé de deux ans la date

de l'affaire du bois du Quesnai ; il la place au mois de

mai 1809, alors qu'elle a eu lieu au mois de juin 1807.

Le théàlre de l'action est changé; les fonds parlent,

non plus d'Alençon et d'Argenlan, mais de Caen : la

voiture est arrêtée, non dans le bois du Quesnai, sur

la roule de Falaise à Caen, mais dans le bois du Ches-

nay, sur la route de Caen à Morlngne. La somme enle-

vée est portée de 63,000 fr. à 103,000. Les noms des

personnages sont modifiés : Mme Hélie de Combray

s'appelle, dans le roman, Mme Lechantre de La Chante-

rie ; Mme Aquet de Férolles devient Mme Bryond des

Tours-Minières ; Armand-Victor Le Chevalier devient

Louis-Joseph Rifoêl, chevalier du Vissard. De même
en esl-il pour les acteurs secondaires. C'est ainsi que le

notaire Lefebvre change son nom contre celui de

Léveillé, tandis que le charpentier Lebrec Iroque son

surnom de Fleur-dEpine contre celui de Fleur-de-

1 Journal de Paris.
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Genêt. L'affaire est jugée, non à Rouen, mais à Alen-

çon, par la cour criminelle et spéciale du département

de l'Orne. C'est merveille, du reste, de voir comment

Balzac, après avoir, dans Une ténébreuse affaire, porté

à sa perfection le roman judiciaire, y revient une se-

conde fois dans l'Envers de Vhistoire contemporaine,

et, par des moyens entièrement différents, obtient des

effets plus grands encore. Napoléon parait dans ce

nouveau récit comme dans le premier, mais toujours,

bien enlendu, d'une façon incidente. Balzac ne nous le

montre pas recevant à son camp impérial les enfants

de M mc Bryond des Tours-Minières, comme il y avait

reçu, deux ans auparavant, M lle de Cinq-Cygne. C'eût

été répéter la dernière scène d'Une ténébreuse affaire.

Cette fois, après le verdict de la cour criminelle, Bor-

din, le défenseur de M mc Bryond, rédige un Précis de

l'affaire, où il établit que sa cliente, si elle est cou-

pable, est pourtant di^ne d ; pitié ; qu'elle est la vic-

time des odieuses machinations de son mari, le sieur

Bryond. devenu, sous le nom de Contcnson, l'un des

agents de la police secrète. Après avoir lu, dit Balzac,

la note de Bordin, l'empereur répondit à peu près en

ces termes à son grand juge :

Pourquoi s'acharner à l'espion ? Un agent n'est plus un
homme, il ne doit plus en avoir les sentiments; il est un
rouage dans une machine, Bryond a fait son devoir. Si les

instruments de ce genre n'étaient pas ce qu'ils sont, des

barres d'acier, et intelligents seulement dans Le sens de la

domination qu'ils servent, il n'y aurait pas de gouverne-

ment possible II faut que les arrêts de la justice criminelle

aie s'exécutent ; autrement mes magistrats n'auraient

plus de confiance en eux ni eu moi. D'ailleurs, les soldats

de ces gens-là sont morts, et ils étaient roi ibles que

les chefs. Enfin, il faut apprendre aux femmes de l'Ouest à

ne pas tremper dans les complots. C'esl précisément parce
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que c'est une femme que l'arrêt frappe que la justice doit

avoir son cours. Il n'y a pas d'excuse possible devant les

intérêts du pouvoir.

Sauf les quelques changements que je viens d'indi-

quer, Balzac a reproduil avec une grande fidélité les

divers incidents de l'affaire Aquet de Férolles. Est-ce à

dire qu'il se soit borné, dans VEnvers de l'histoire con-

temporaine, au rôle de chroniqueur? En aucune façon.

L'invention, celte fois encore, lient dans son œuvre la

première place. Le drame de 1809, le procès de

Mne Bryond des Tours-Minières, n'esl qu'un épisode

dans le livre de Balzac. Le sujet véritable n'est pas là.

Le roman se passe, non point à Alençon, en 1809, mais

en 1836, à Paris, où Mme de La Ghanterie vit retirée, au

fond de la rue Chanoinesse, dans un vieil hôtel dont

les bruits du monde ne franchissent pas le seuil. Son

existence est vouée tout entière à la prière et aux

bonnes œuvres. Assistée de quatre personnes, comme

elle cruellement éprouvées — un prêtre, l'abbé de

Vèze ; un ancien militaire, le marquis de Montauran ;

un vieux magistrat, M. Lecamus de Tresnes ; un petit

bourgeois de Paris, le bonhomme Alain, — Mme de La

Chanterie n'a d'autre soin que de venir en aide aux mi-

sères secrètes que renferme la capitale. Un jour, les

hasards de la charité la mettent en présence du baron

Bourlac, l'ancien procureur général de l'Empire, qui

avait porté la parole dans le procès d'Alençon. Tombé,

après la révolution de 1830, dans le plus affreux dénue-

ment, réfugié, sous le nom de Bernard, dans une man-

sarde de la rue Notre-Dame des Champs, le baron

Bourlac emploie ses dernières ressources à soigner sa

fille, qu'il est menacé de perdre. C'est Mmo de La Chan-

terie qui la sauvera. C'est elle qui rendra à la vie et au

bonheur l'enfant de celui qui a envoyé sa fille à i'écha-
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faud, de celui qui L'a envoyée elle-même au bagne pour

vingt ans !

IV.

Si je me suis étendu un peu longuement sur VEnvers

de l'histoire contemporaine, qui nous montre les der-

niers chouans tirant, sous l'Empire, leurs derniers

coups de fusil, je dois me borner à rappeler, pour mé-

moire, le premier roman de Balzac : Les Chouans, ou

la Bretagne en 1799. L'action s'ouvre sous le Direc-

toire, au mois de septembre 1799, pour se terminer au

mois de décembre suivant, presque au lendemain du

18 brumaire (9 novembre 1799). Ce livre appartient

donc surtout à la période républicaine, et nous n'avons

pas à nous en occuper ici. 11 convient en revanche de

signaler, dans la Muse du département, l'épisode du

chevalier de Beauvoir, compromis, sous le Consulat,

dans un complot royaliste, et qui s'évade du château

de Saumur dans des circonstances dont Balzac a tiré le

parti le plus dramatique '. Mais, sous la main de fer de

Bonaparte, il ne pouvait plus y avoir de levées de bou-

cliers sérieuses. 11 n'y avait plus place que pour une

opposition de salon. Balzac en a donné, dans le Cabinet

des Antiques 2
, une peinture achevée. 11 a groupé au-

tour du marquis d'Esgrignon, dans le chef-lieu d'un de

1 Sous le Consulat et l'Empire, plusieurs chefs vendéens, d'An-

digné et Suzannet en 1801, Michelot Moulin, Allier de Hauteroche

et Charles de Frotté en 1805, s'échappèrent du fort de Joux, dans

des conditions qui rappellenl L'évasion du chevalier de Beauvoir.
1 Le Cabim > des Antiqu i, dont la première partie parut, bous ce

ce titre, dans [a Chronique de Paris, du 6 mars 1836, et dont la

second^ parti.-*, les Riralit parai dans 1^ Constitu-

octobre L838, fat publié en 1889, cl

rai n.
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nos déparlements de l'Ouesl. toute une société bien

particulière, douairières et jeunes filles, jeunes et vieux

gentilshommes, revenus de l'émigration ou de la

Vendée, ou échappés des [irisons de la Terreur, ruinés

pour la plupart, sans argent, sans place, sans influence,

mais restés debout, et conservant, dans leur détresse

fière, la majesté sainte des grandes choses détruites.

Les bourgeois révolutionnaires, ceux qui s'appelleront

sous la Restauration les libéraux, les jalousent; mais

les hauts fonctionnaires de l'administration impériale

sont pleins d'égards pour leurs personnes, et ne lais-

sent pas d'avoir quelque complaisance pour leurs pré-

jugés. Le préfet, chambellan de l'empereur, fait des dé-

marches pour être reçu chez le marquis; il ne se tienl

pas de joie le jour où sa femme, « qui est une Grand-

lieu, » est admise dans le salon du vieux gentilhomme.

Dans Une ténébreuse affaire nous avons vu le fermier

Michu, dévoué corps et biens aux Simeuse, aux Haute-

serre, aux Cinq-Cygne. Chesnel, le notaire de M. d'Esgri-

gnon, nous offre un type non moins admirable, celui du

bourgeois royaliste. Pendant la Révolution, il a sauvé,

au péril de sa vie, quelques débris de la fortune du mar-

quis. Plus lard, pour sauver l'honneur de la noble mai-

son ruinée, il sacrifiera sans hésiter sa propre fortune.

Son dévouement, pour héroïque qu'il soit, lui parait

tout naturel. 11 se considère comme faisant partie de

la famille: son père n'étail-il pas déjà, avant lui, un

des serviteurs des d'Esgrignon? Quand il sera à la

veille de mourir et que le marquis viendra s'asseoir au

chevet de son vieil ami, Chesnel se dressera sur son

séant et récitera le cantique de Siméon. Nous sommes

loin de ces choses; elles ont existé pourtant, et ce ne

sera pas le moindre honneur de Balzac d'avoir su les

faire revivre en des pages inoubliables.
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Si, en province, la noblesse se lenail à l'écart du ré-

gime impérial, il n'en allait pas de même à Paris. Les

plus nobles familles s'élaient ralliées. Les plus grands

noms se pressaient à la cour du maître. C'était, d'ail-

leurs, a la ville, une furie de fêles, comme au dehors

une furie de combats. Balzac a peint, mieux que per-

sonne, l'éclat du Paris d'alors, son ardeur au plaisir, la

splendeur et l'enivrement de ses fêles. Voici les pages

qui ouvrent une des scènes de la vie privée, la Paix du

ménage i
:

L'aventure retracée par cette scène se passa vers la fin du

mois de novembre 1809, moment où le fugitif empire de

Napoléon atteignit à l'apogée de sa splendeur. Les fanfares

de la victoire de Wagram retentissaient encore au cœur de

la monarchie autrichienne ; la paix, avait été signée entre

la France et la coalition, les rois et les princes étaient

venus, comme des astres, accomplir leurs révolutions au-

tour de Napoléon, qui se donna le plaisir d'entraîner l'Eu-

rope à sa suite, magnifique essai de la puissance qu'il

devait plus tard déployer à Dresde. Jamais, au dire des

contemporains, Paris ne vit de plus belles fêtes que celles

qui précédèrent et suivirent le mariage de ce souverain

avec une archiduchesse d'Autriche
;
jamais, aux plus grands

jours de l'ancienne monarchie, autant de têtes couronnées

ne se pressèrent sur les rives de la Seine, et jamais l'aristo-

cratie française ne fut aussi riche ni aussi brillante qu'elle

le parut alors Les diamants étaient répandus avec tant de

profusion sur les parures, les broderies d'or et d'argent cou-

vraient tant d'uniformes, qu'après La récente indigence de

la république, il semblait voir toutes les richesses du globe

roulant dans les salons de Paris. Une ivresse générale avait

comme saisi cet empire d'un jour, et tous les militaires,

pter leur chef, jouissaient en parvenus des trè-

conquis p ir un million d'hommes à ép miettes de laine,

dont on satisfaisait les exigea rubans....

Datée dp juillet 1S29. la Pain du m *nage a été publiée pour la

première fois en avril 1830. clans la première édition net de

la oie privée.
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Mais Balzac est partout a la fois, dans les bureaux

des ministères comme dans les salons du faubourg

Saint-Honoré. 11 sait que l'administration, telle que le

Premier Consul l'avait faite, était, dans l'organisme de

l'Empire, un rouage presque aussi essentiel que l'armée.

Un intendant et un travailleur comme Daru était d'un

plus grand service à Napoléon que tel ou tel de ses ma-

réchaux. C'est un de ces bons et utiles serviteurs que

l'auteur de la Comédie humaine met en scène, dans Un

Ménage de garçon i, sous le nom de Bridau. Chef de

1 Cet ouvrage, l'un des meilleurs de Balzac, est aussi l'un de

ceux dont le titre a été le plus souvent modifié. Après avoir dû

longtemps s'appeler le Bonhomme Rouget, il parut en deux parties

dans la Presse : la première partie, en 1841, sous le titre de les

Deux frères; la seconde, en 1842, sous le titre d'Un Ménage de gar-

çon en province. L'ouvrage entier fut édité par Souverain, en 1843,

sous le titre de les Deux frères. La même année, il prit place dans

la première édition de la Comédie humaine avec ce nouveau titre :

Un ménage de garçon en province Dans l'édition définitive de ses

œuvres, Balzac a encore changé le titre de cet ouvrage, et a substi-

tué celui de la Rabouilleuse à tous ceux qu'il a déjà portés. — Phi-

lippe Bridau, fils aîné de Bridau, le fidèle serviteur de l'empereur,

était, en 1813, sous-lieutenant de cavalerie Nommé lieutenant à la

suite d'une affaire d'avant-garde pendant la campagne de France,

puis capitaine après la bataille de la Fère-Champenoise, où Napo-

léon le prit pour officier d'ordonnance, il fut décoré à Montereau.

Témoin des adieux de Fontainebleau, il refusa de servir les Bour-

bons. En mars 1815, il rejoignit l'empereur à Lyon et l'accompagna

aux Tuileries. Il fut promu chef d'escadron aux dragons de la

garde et se battit à Waterloo. Mis en demi-solde sous la Restaura-

tion, il rejoignit le général Lallemand au Texas, et revint d'Amé-

rique au mois d'octobre 1819. En 1820, il devint gérant d'un jour-

nal d'opposition à Paris, se compromit, en 1S22. dans un complot

militaire, et fut envoyé à Issoudun. sous la surveillance de la haute

police. (Yoy. Répertoire de la Comédie humaine de H. de Balzac,

par Anatole Cerfberr cl Jules Christophe, p. 62.) C'est à Issoudun,

sous la Restauration, que s,' passe le roman ; mais ce roman, par

la peinture des officiers à demi-solde, au lendemain de Waterloo,

est une des œuvres de Balzac qui aillent le plus à bien connaître les

soldats et les officiers de l'Empire.
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bureau au ministère de l'intérieur sous le Consulat. Bri-

dau est nommé chef de division en 1804. « Idolâtre de

l'empereur, dit Balzac, Bridau servit avec un dévoue-

ment de séide les puissantes conceptions de ce demi-

dieu moderne, qui, trouvant tout détruit en France, y
voulut tout organiser. Jamais le chef de division ne di-

sait: « Assez. » Projets, mémoires, rapports, études, il

accepta les plus lourds fardeaux, tant il était heureux

de seconder l'empereur ; il l'aimait comme homme, il

l'adorait comme souverain, et ne souffrait pas la moin-

dre critique sur ses actes ni sur ses projets. » Bridau

mourut en 1808, tué par ses veilles, au moment où l'em-

pereur allait le nommer directeur général, comte et

conseiller d'État. « En ce moment, dit encore Balzac,

Napoléon s'adonna spécialement aux affaires de l'inté-

rieur, il accabla Bridau de travail el acheva de ruiner la

santé de ce bureaucrate intrépide. Napoléon, à qui

Bridau n'avait jamais rien demandé, s'était enquis de

ses mœurs et de sa fortune. En apprenant que cet

homme dévoué ne possédait rien que sa place, il recon-

nut une de ces âmes incorruptibles qui rehaussaient,

qui moralisaient son administration, et il voulut sur-

prendre Bridau par d'éclatantes récompenses. Le désir

de terminer un immense travail avant le départ de l'em-

pereur pour l'Espagne tua le chef de division, qui mou-

rut d'une fièvre inflammatoire. A son retour, l'empe-

reur, qui vint préparer en quelques jours â Paris sa

campagne de 1809, dit en apprenant celte perle : c H y
a des hommes qu'on ne remplace jamais ! »

Les lignes qui suivent immédiatement celles-ci, dans

un Ménage de garçon, renferment deux ou trois erreurs

qu'il importe de rectifier.

Frappé, continue Balzac, d'un dévouement qui n'atten-

dait aucun de ces brillants t<Jmoi£nages réservés à ses sol-

BAlZAC. 4
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dats, l'empereur résolut de créer un ordre richement rétri-

bué pour le civil, comme il avait créé la Légion d'honneur

pour le militaire. L'impression produite sur lui par la mort

de Bridau lui lit imaginer l'ordre de la Réunion; mais il

n'eut pas le temps d'achever cette création aristocratique

dont le souvenir est si bien aboli, qu'au nom de cet ordre

éphémère, la plupart des lecteurs se demanderont quel en

était l'insigne : il se portait avec un ruban bleu. L'empereur

appela cet ordre la Réunion, dans la pensée de confundre

l'ordre de la Toison d'or de la cour d'Espagne avec l'ordre

de la Toison d'or de la cour d'Autriche.

Sauf qu'en effet les chevaliers de la Réunion portaient

la croix attachée à un ruban bleu de ciel, tout ici est

inexact.

Et d'abord il n'est pas vrai que la Légion d'honneur

fût alors réservée aux seuls militaires, et qu'il y eût

par suite nécessité de créer un ordre pour le civil. L'ar-

ticle 1
er de la loi du 29 floréal an X, portant création

d'une Légion d'honneur, est ainsi conçu :

En exécution de l'article 87 de la Constitution, concernant

les récompenses militaires et pour récompenser aussi les

services et les vertus civiles, il sera formé une Légion

d'honneur.

L'ordre de la Réunion a été créé, non au commence-

ment de 1809, mais à la fin de 1811, et on va voir que la

mort de ce pauvre Bridau n'y fut pour rien. En 1808, le

roi Louis avait institué en Hollande un ordre de l'Union.

Lorsque la Hollande fut annexée à la France, cet ordre

se trouva virtuellement éteint, comme relaient déjà

tous les ordres existant en Piémont, en Toscane, dans

les États romains « et autres pays successivement réu-

nis a l'Empire. » C'est dans ces conditions que Napo-

léon, se trouvant à Amsterdam, en 1811, institua, par

un décret du 18 octobre, Vordre impérial de la Réunion,

destiné a récompenser les services militaires et civils
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dans les pays dont il avait opéré la réunion à l'Empire.

C'est pour cela qu'il appela cet ordre la Réunion, et

nullement afin de « confondre l'ordre de la Toison d'or

de la cour d'Espagne avec l'ordre de la Toison d'or de

la cour d'Autriche. » L'erreur commise ici par Balzac

vient de ce qu'il a lui-même confondu l'ordre de la Réu-

nion, créé en 1811, avec l'ordre des Trois Toisons d'or,

créé en 1809. L'ordre des Trois Toisons d'or avait été

institué par Napoléon le 15 août 1809, au lendemain de

ses grands triomphes sur l'Autriche; les lettres patentes

qui rétablissent sont datées « de notre camp impérial

de Schœnbrunn. » Le chiffre de ses membres ne devait

pas dépasser 1,500, — 100 grands-chevaliers, 400 com-

mandeurs et 1,000 chevaliers. 11 élait spécialement créé

pour les officiers elles soldais de la Grande Armée. Les

princes du sang eux-mêmes ne pouvaient le recevoir

qu'après avoir fait une campagne de guerre, ou avoir

servi pendant deux ans.

Si j'ai relevé ces erreurs, c'est parce que Balzac n'est

pas simplement un romancier; c'est aussi parce qu'il

ne négligeait rien, d'ordinaire, pour être minutieuse-

ment exact. On en trouve la preuve en maint endroit de

sa Correspondance. In exemple suffira. Le 28 mai 1831,

il est à Nemours, en train de composer VAuberge rouge,

une de ses meilleures nouvelles '. Voici ce qu'il écrit à

M. Charles Rabou, directeur de la Revue de Paris : « Si

vous étiez un ami, vous auriez la complaisance de me
faire une petite recherche dont j'ai besoin pour l'Au-

berge rouge, à savoir en quel mois, en quelle année, et

bous quel général républicain les français uni pénétré,

1 Ce récit parut pour la première luis dans la Revue de Paris,

des 10 et 27 août 1831 ; il entra, en 1832, dans 1

phi! Dans l'édition définitive des œuvres, il fait partie

de> ïltudes philosophiques
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au commencement de la Révolution, en Allemagne, à

Dusseldorf, ou plus loin, et quel corps '. »

1 Correspondance de H. de Balzac, t. I, p. 117. — Voy. aussi,

dans la lettre du 10 juin 1832 (t. I, p. 153 , la liste de tous les

livres et documents réunis par Balzac uvant d'écrire la Recherche

de l'absolu.
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BALZAC ET NAPOLÉON

(Suite)

Le Colonel Chabert et le colonel Marbot. — Le passage de la Béré-

zina. — Le capitaine Bianchi et la Légion italienne. — M. Antonio

Lissoni et la Difesa delV onore delV armi italiane oltraggiato

dal signor DI BALZAC nelle sue Scène délia Vita parigina. —
La guerre d'Espagne. — Les Scènes de la Vie militaire et M. Paul

Bourget. — Histoire de Napoléon contée dans une grange par

un vieux soldat. — La duchesse d'Abrantès. — Le Xapoléon du

veuple et le Napoléon de Balsac.

1.

Ni les hauts fonctionnaires, fussent-ils des lions pour

le travail, comme Bridau ou le comte Daru, ni les gens

de police, fussent-ils les plus fins du monde et les plus

dépourvus de scrupules, comme Corentin ou le minis-

tre Fouché. ne tiennent, on le pense bien, la première

place dans les scènes où Balzac a parlé de l'Empire.

Cette place appartenait de droit à l'armée, aux soldats

et aux généraux. Tout ce qui se rattachait à la vie mili-

taire de celte époque avait d'ailleurs, pour l'auteur de

la Comédie humaine, un attrait particulier. Il y est re-

venu souvent et toujours avec suc*-

On sait a\ec quel talent se trouve décrit, au tome

premier des Mémoires de Marbol, un coin de l'immense

champ de bataille d'Eylnu. et comment le jeune nid'
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de camp d'Augereau faillit y trouver la mort. Blessé,

jeté à bas de son cheval, élendu sur la neige parmi des

tas de morts et de mourants, Marbot s'est évanoui, et,

qualre heures durant, rien n'a pu le ranimer, pas

même le fracas des quatre-vingt-dix escadrons de Murât

allant à la charge et passant auprès de lui, peut-être

sur lui. Quand il reprend ses sens, il est complètement

nu, n'ayant plus que le chapeau et la botte droite. Un

soldat du train l'avait dépouillé, selon l'usage; le

croyant mort, voulant lui arracher la seule botte qui lui

restât, il le tirait par une jambe, et pour faciliter l'opé-

ration, lui appuyait un de ses pieds sur le ventre. Mar-

bot avait la figure, les épaules et la poitrine noires,

tandis que le sang, sorti de sa blessure au bras, rou-

gissait les autres parties de son corps. Son chapeau et

ses cheveux étaient remplis d'une neige ensanglantée.

Ses yeux hagards, au moment où, revenant à lui, il les

fixa sur le soldat, avaient une telle expression, que le

misérable détourna la tète et s'éloigna avec les effets

du moribond.... Le soleil, en se couchant, jetait quel-

ques faibles rayons à travers les nuages. Marbot re-

ferma les yeux pendant que ses dernières pensées se

portaient vers Dieu et vers sa mère !....

Avant d'écrire ces admirables pages, Marbot avait-il

relu le Colonel Chabert '? Chabert, lui aussi, est tombé

à Eylau et a été laissé pour mort ; Murât lui est passé

1 Le colonel Chabert, daté de Paris, février-mars 1832. fut im-

primé pour la première fois dans YArtiste des 80, 27 février. 6 et

13 mars 1832, sous le titre de la Transaction. Ce conte reparut

la même année dans le tome I" du Salmigondis, recueil en douze

volumes in 8*, chez Fournier jeune, par divers auteurs, sous le

titre de : le Comte Chabert, et dans le tome IV de la première édi-

tion des Scènes de la vie parisienne, L835, >ou> le titre de : la

Comtesse ti deux maris. Il prit son titre actuel en entrant dans la

première édition de /(/ Comédie humaine, au tome X 1844).
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sur le corps, lui et tout son monde ; il n'a survécu que

par miracle. Comme Marbot, c'est lui qui raconte son

aventure et qui, dans un style vif, rapide, tout mili-

taire, retrace les horreurs de celle tragique journée.

Les deux récils se valent; et c'est ainsi que nous avons,

de la bataille d'Eylau, trois peintures saisissantes,

trois toiles superbes, celles de Gros, de Balzac et de

Marbot.

Mais la boucherie d'Eylau est peu de chose à côté de

l'épouvantable désaslre de 1812. Aussi Balzac esl-il

revenu plusieurs fois sur les événements de la campa-

gne de Russie. Dans le Médecin de campagne, il décrit,

en passant, l'héroïque conduite des pontonniers à

Studianka. Dans Autre étude de femme, le général de

Montriveau raconte un épisode dont il a élé le témoin,

auprès de Vilna, pendant les derniers jours de la re-

traite. Le prologue de la nouvelle intitulée Adieu i, —
l'une des plus dramatiques de l'auteur, — nous fait as-

sister au passage de la Bérézina. C'est encore une pein-

ture d'une intensité de vie prodigieuse. « Lire le pas-

sage de la Bérézina dans Adieu, dit très bien M. Marcel

Barrière, produit le même effet que regarder le Nau-

frage de la Méduse de Géricault. Comme chef-d'œuvre,

le récit de l'un vaut le tableau de l'autre '-. » M. Thiers

n'a pas consacré moins de trois cents pages au tableau

de la retraite de Moscou. Sa narration est claire, métho-

1 Date .1 Paris, mars 1830, ce récit l'ut imprimé dans la Mode
du 15 mai et <lu ."> juin 1830, SOUS le titre de : Souvenirs solda-

i ' ,• il y était divisé en trois chapitres, dont le second

était intitule : le Passage <l < 11 parut pour la pre-

mière fois en volume en 1832, 'lui- le tome III de la deuxième édition

de la vie privée, BOUS le titre de : le Devoir d'une fe

En 1835, «-eue nouvelle entra dans A* Études philosophiques, soui

son litre A'Adû " qu'elle a conservé depm-.

* L'Œuvre de H. de l<>>i:,n. par Marcel Barrière, p
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dique, exacte : elle nous émeut tout juste autant que

YAnabase de Xénophon, le récit de l'expédition de Cy-

rus le Jeune dans la haute Asie et de la retraite des

Dix Mille. Balzac, avec vingt pages, nous en apprend

plus sur les derniers jours de la Grande Armée que

l'historien du Consulat et de VEmpire :

Horace, avec deux mots, en dit plus long que vous.

A la suite de nos soldats, Balzac transporte ses récits

tour à tour en Prusse et en Russie, en Autriche et en

Espagne. Dans une de ses œuvres les moins connues,

publiée sous le titre d'Une conversation entre onze heu-

res et minuit i, il place dans la bouche d'un général et

celle d'un officier deux histoires qui se passent, l'une

dans le Tyrol, en 1809, l'autre en Espagne, vers la

même époque. Toutes deux ont pour héros des officiers

italiens au service de la France : le général Rusca et le

capitaine Bianchi. Mérimée n'eût pas mieux conté ces

deux histoires, et il aurait eu plaisir à le faire, lui qu'un

peu d'atrocité ne dégoûtait point. Le capitaine Bianchi

surtout eût été son homme, puisqu'aussi bien il avait

parié un jour de manger le cœur d'une sentinelle espa-

gnole, — et l'avait mangé. Bianchi reparait dans les

Morana 2. Il fait alors partie du corps d'armée qui, au

mois de juin 1811, sous les ordres de Suchet, assiégea

Tarragone. Tout cruel qu'il fût, le capitaine avait ce-

1 Ce morceau parut, en février 1832. dans les Contes bruns, vo-

lume anonyme par Balzac, Philarète Chasles et Charles Rabou. Il

figure aujourd'hui au tome XX des Œuvres complètes (t. I des

Œuvres diverses), sous ce titre : Échantillon de causerie française.

* Les Marana sont datés de Paris, novembre 1832. Cette nouvelle

parut dans la Revue de Paris, numéros de décembre 1832 et jan-

vier 1833. Après avoir figuré, depuis 1834. dans les diverses éditions

des Scènes de la vie parisienne, elle fait partie, depuis 1846. des

Études philosophiques.
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pendant cette espèce d'honneur chevaleresque qui, à

l'armée, fait souvent excuser les plus grands excès.

Dans les commencements du siège, il s'était distingué

par une action d'éclat que le général Suchet i avait

voulu récompenser. Bianchi refusa grade, pension, dé-

coration nouvelle, et réclama pour toute récompense

la faveur de monter le premier a l'assaut de la ville. Le

général accorda la requête et oublia sa promesse. Mais

Bianchi le fil se souvenir de Bianchi. L'enragé capitaine

planta, le premier, le drapeau français sur la muraille,

et y fut tué par un moine.

Le capitaine Bianchi servait dans la légion italienne,

et voici, d'après Balzac, ce que c'était que celte légion.

L'empereur avait, dans les premières années de son

règne, fait déporter à l'île d'Elbe les mauvais sujets de

l'Italie, les fils de famille incorrigibles, les malfaiteurs

de la bonne société qu'il ne voulait pas tout à fait flé-

trir. Plus tard, il les enrégimenta, il en fit la Légion

italienne ; puis, il les incorpora dans ses armées et en

composa le 6e de ligne, auquel il donna pour colonel

un Corse nommé Eugène, homme d'une bravoure ex-

traordinaire. C'était un régiment de démons. 11 fallait

les voir a un assaut ou dans une mêlée!.... Comme ils

étaient presque tous décorés pour des actions d'éclat,

ce colonel leur criait naïvement en les menant au plus

fort du feu : Avanti, avanti, signori ladroni, cavalieri

ladri!.... « En avant, en avant, chevaliers voleurs, sei-

gneurs brigands !.... »

il à tort que, dans >on récit du siège, Balzac dit toujours :

« Le maréchal Suchet. » Celui-ci n'était à ce moment que général

de division II ne fut nommé maréchal qu'après la prise de Tarra-

gone. Sa nomination, qui est du 8 juillet 1811, fut précisément la

récompense de la prise de Tarragone. qu lieu le 88 juin

précédent. 'Moniteur du 10 juillet 1^11
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Lors de la prise de Tarragone, si le désordre, inévi-

table au premier moment dans une ville emportée de

vive force, dégénéra promplement en un léger pillage,

il le faut imputer aux seuls Italiens, aux cavalieri ladri

du colonel Eugène L

L'émoi fut vif de l'autre côté des Alpes, quand paru-

rent ces appréciations sur la légion italienne et quel-

ques-uns de ses chefs. Un ancien officier de l'Empire,

capitaine au régiment de dragons Napoléon et cheva-

lier de la Couronne de fer, M. Antonio Lissoni, répondit

par une brochure publiée à Milan et intitulée : Difesa

delV onore delV armi italiane oUraggialo dal signor DI

BALZAC nelle sue Scène délia Vita parigina ; e Confu-

tazione di molli errori délia storiamilitare délia guerra

diSpagna fatta dagli Italiani 2
. Je n'ai pointa prendre

parti enlre Balzac et son contradicteur. J'incline cepen-

dant à croire que si la réfutation de ce dernier n'est

pas, sur tous les points, absolument concluante, elle ne

laisse pas, en beaucoup d'autres, d'être vraiment déci-

1 Les Marana. — Ce n'est pas le colonel Eugène, comme le dit

Balzac, qui commandait au siège de Tarragone le 6e régiment de

ligne italien, mais bien le colonel Ordioni. Au mois de juin 1811, le

colonel Eugène, ou, pour l'appeler de son vrai nom, le colonel Eu-

genio Orsatelli, était mort, depuis un an, des suites de ses blessures.

(Voy. la brochure de M. Lissoni, dont il est parlé plus loin.')

2 Je dois communication de cette curieuse et rarissime brochure

à l'obligeance de M. le baron Alberto Lumbroso, le savant auteur

de Bibliografia ragionata per serrire alla storia delV epoca Xapo-

leonica. La seconde édition, que j'ai sous les yeux, est de 1837. Un
autre officier italien, le chevalier Bartolommeo Bartolini, a égale-

ment répondu à Balzac, qu'il qualifie de fantaxtico romanziere,

dans la préface de son livre sur la retraite de Russie. Voici le titre

de cet ouvrage, extrêmement intéressant, et qui mériterait d'être

traduit : Giorni d'Orrore. Aventure particolari accadute al cav.

Bartolommeo Bartolini. di Tvento, antico ufpciale di cavalleria.

e ad alruni suoi compegni d'arnti. dal giorno 12 al 28 novem-

bre 1812, nella campagna di Russia, scritte da lui medesimo. —
\ .na. ISIS.
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sive. Évidemment, le grand romancier, dans les Contes

bruns et dans les Marana, avait trop rembruni ses

couleurs.

El Verdugo est encore un épisode de la guerre d'Es-

pagne. Écrit au mois d'octobre 1829, ce récit parut dans

la Mode, numéro du 29 janvier 1829, sous le titre de

Souvenirs soldatesques. El Verdugo, guerre d'Espagne

(1809), accompagné de celte note :

Le respect dû à des infortunes contemporaines oblige le

narrateur à changer le nom de la ville et de la famille dont

il s'agit i

.

Le marquis de Léganès, dont la famille habite le

château de Menda, est soupçonné par le général G..t..r,

gouverneur de la province, d'entretenir des intelligences

avec les Anglais et de préparer un soulèvement contre

les troupes françaises cantonnées dans les environs. Le

marquis a cinq enfants, trois fils et deux filles. Une fois

certain de la réalité du complot, dans lequel sont en-

trés le marquis et sa femme, ses enfants et ses servi-

teurs, le général décide que tous seront pendus. 11 or-

donne de dresser sur la terrasse du château quinze

potences. Le marquis de Léganès fait alors demander

à son juge deux grâces. La première, c'est que lui, sa

femme et ses enfants, au lieu d'être pendus, soient dé-

capités ; la seconde, qu'on laisse vivre le plus jeune de

tils. Manuel, qui n'a que huit ans. Le général ac-

corda la première demande, puis il ajouta : « .le devine

l'importance de sa dernière demande. Eh bien ! qu'il

achète l'éternité de son nom, mais que L'Espagne se

souvienne à jamais de sa trahison el de son supplice !

1 El Verdugo entra, en 1831. dans la première édition dos Ro-

mans et conte» philosophiques. Depuis 1835, il fait partie des / tudes

philosophiques.



60 CHAPITRE III.

Je laisse sa fortune et la vie à celui de ses fils qui

remplira l'office du bourreau. Allez, et ne m'en parlez

plus ! »

Le marquis de Léganès fait alors jurer à l'ainé de ses

fils, à Juanilo, d'obéir fidèlement aux ordres qu'il va

lui donner; et, celte promesse faite, il lai ordonne, au

nom de ses ancêtres et en son nom, de remplir l'office

du bourreau....

Déjà les deux frères et les deux sœurs de Juanito

avaient rougi de leur sang la terrasse du château, où

étaient réunis, suivant les instructions du général, cent

des plus notables habitants de Menda. On amena le

marquis. 11 regarda le sang de ses enfants, se tourna

vers les spectateurs immobiles et muets, étendit les

mains vers Juanito et dit d'une voix forte : « Espagnol,

je donne à mon fils ma bénédiction paternelle! Main-

tenant, marquis, frappe sans peur, tu es sans re-

proche. *

Quand Juanito vit ensuite approcher sa mère, soute-

nue par le confesseur : « Elle m'a nourri, » s'écria-l-il.

Sa voix arracha un cri d'horreur à l'assemblée. La

marquise comprit que le courage de Juanilo était épuisé;

elle s'élança d'un bond par-dessus la balustrade et alla

se fendre la tèle sur les rochers. Juanito était lombé

évanoui.

Quelques heures plus tard, le général G..t..r disait à

ses officiers, qui ne cachaient pas leur désapprobation :

« Oubliez-vous, Messieurs, que, dans un mois, cinq

cents familles françaises seront en larmes et que nous

sommes en Espagne? Voulez-vous laisser vos os ici? »

11 me semble bien qu'ici encore, en vingt pages, Bal-

zac nous en apprend plus que bien des gros livres sur

l'Espagne de 1809, sur le caractère atroce et sublime

de cptte guerre, où, suivant le mot de Chateaubriand.
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€ les forèls s'armèrent, les buissons devinrenl enne-

mis ;
» où le patriotisme s'exalla jusqu'à la fureur; où

les prèlres se firent soldats; où les moinps, « à cheval,

comme des dragons de feu, sur les poulres embrasées

des édifices de Saragosse, chargeaient leurs escopeltes

parmi les flammes au son des mandolines, au chant

des boléros et au requiem de la messe des morts *. »

II.

Balzac entendait bien ne pas s'en tenir, pour peindre

la vie militaire sous l'Empire, à quelques pages seule-

ment, à de courts récits et à de rapides épisodes. Il en-

trait dans ses plans d'accorder aux Scènes de la Vie

militaire autant de développement qu'aux Scènes de la

Vie privée, de la Vie de province et de la Vie parisienne.

En 1845, au cours de la publication de la première édi-

tion de la Comédie humaine, il avait dressé, en vue

d'une deuxième édition, le Catalogue des ouvrages des-

tinés à y figurer. Cette édition nouvelle aurait formé

vingt-six volumes. Quatre devaient être consacrés aux

Scènes de la vie militaire. La Comédie humaine, en son

entier achèvement, aurait compris 143 ouvrages, dont

88 avaient déjà vu le jour. Les Scènes de la vie mili-

taire occupaient sur celle liste les numéros 82 à 107.

En voici le détail; je l'emprunte à l'Histoire des Œu-

vres de //. de Lîalzac. par le vicomte de Spoelberch de

Lovenjoul.

1 Mémoires d'outre-tombe, t III. p. 15o. — Dana Une conversa-

tion entre onze heures et minuit 18 lit inséré, sous

ce titre : le Grand d'Espagne, un autre récit non moins dramu
tique, qui se passe à Madrid, en 1808, peu de temps après l'entrée

de Murât dans cette capitale. Ce récit a pris place, en 1848, H:in°

/" Mu$e du département
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Livre cinquième : Scènes de la vie militaire.

(Quatre volumes, tomes XVI à XIX.)

82. Les Soldats de la République (Irois épisodes). —
83. L'Entrée en campagne. — 84. Les Vendéens. — 85.

Les Chouans. — 86. Les Français en Egypte : I. Pre-

mier épisode. — 87. Idem : II. Le Prophète. — 88.

Idem : 111. Le Pacha. — 89. Une passion dans le désert.

— 90. L'Armée roulante. — 91. La Garde consulaire. —
92. Sous Vienne : I. Un Combat. — 93. Idem : II. L'Ar-

mée assiégée. — 94. Idem : III. La Plaine de Wagram.
— 95. L'Aubergiste. — 96. Les Anglais en Espagne. —
97. Moscou. — 98. La Bataille de Dresde. — 99. Les

Traînards. — 100. Les Partisans. — 101. Une Croisière.

— 102. L»s Pontons. — 103. La Campagne de France.

— 104. Le Dernier champ de bataille. — 105. L'Émir.

— 106. La Pénissière. — 107. Le Corsaire algérien '.

De ces vingt-cinq Scènes, deux seulement avaient

paru en 1845. Balzac, à cette date, n'avait que quarante-

six ans. De 1829 à 1845, en moins de dix-sept années,

il avait composé quatre-vingt-huit ouvrages. Certes, il

pouvait bien espérer avoir encore dix-sept autres an-

nées de vie et de travail. Nul doute, si elles lui avaient

été accordées, qu'elles ne lui eussent suffi, et au delà,

pour écrire et les vingt-trois nouvelles scènes de la vie

militaire, et les trente-deux autres ouvrages qu'il avait

projetés.

Dès 1832, il avait songé à faire, non une simple nou-

velle, niais un roman en un ou deux volumes, qui au-

rait eu pour sujet la fameuse campagne de 1809, la

quasi-défaite d'Essling, la triomphante victoire de Wa-

1 Les ouvrages indiqués en italique sont ceux que la mort n'a pas

permis a Balzac d'entreprendre ou de finir. — Voy. Hisfoire des

œuvres (!< //. de Balzac, p. 219.
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gram. On se demande même, en lisant sa Correspon-

dance, s'il n'a pas uns ce projet à exécution, s'il ne l'a

pas réalisé au moins en partie.

Le ±% juin 1832, il écrit, du château de Sache, à sa

mère : « Gosselin satisfait, — et il le sera celle semaine,

— je ferai vivement la Bataille '.... »

Le '2 juillet, a M"1 * Zulina Carraud : « On réimprime

les Chouans.... 11 faut les corriger nécessairement. En

outre, je prépare un grand ouvrage intitulé la Ba-

taille -.... »

Toujours en juillet, et à sa mère : « Je vais, sans dé-

semparer, finir la Bataille.... » — Et un peu plus loin,

dans la même lettre : « Comment, ma pauvre mère, lu

veux que j'écrive des cinq lettres obligeantes et ins-

tructives à cinq juges ! El que veux-tu donc que je

fasse? Mieux vaut de ce pas m'aller jeter dans l'Indre 3
!

Songe donc que j'ai trois cents pages de manuscrit à

faire, à penser, à écrire pour la Bataille M.... »

D'Angoulème, le 19 juillet : « Je me lève a six heures,

je corrige les Chouans, puis je travaille à la Bataille de

huit heures à quatre heures du malin, et, pendant le

jour, je corrige ce que j'ai fait la nuit; voilà ma vie!

en connais-lu de plus occupée 5 ? »

Le -i août : « J'espère l'envoyer lout le manuscrit de

la Bataille et les Chouans corrigés pour Maine, par une

occasion, le 1
er octobre. »

1 Corresp mdance de H. de Balcac, t. 1, p. !

» T. I, p. 160.

s Balzac e>i à ce moment chez son ami, M. de Margonae, ni

teau de Sache, près d'Azay-le-Rideau Indre-et-Loire . lin tête A' Une

breuse affaire se trou I

•' Mar-

ti hôte du crivit

au château de Sache plusieurs

Lambert, le Lys dans la rallie, la Recherche </<• VAb» du.

respundance, t. I. p. 164

1 Ibid., t. I. p. 168.
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D'Aix-en-Savoie, le 1
er septembre, en post-scriptum :

Ma foi, j'ai le temps et la place pour te faire le compte.

De septembre à février, six mois de la Revue

de Paris 3,000 fr.

La Bataille 2,000

Un volume de Drolaliq ues 2,000

Les quatre volumes nouveaux pour Marne . 5,000

Voilà 12,000 fr. 1.

Toutes ces lettres, d'autres encore, annonçant l'ap-

parition prochaine de la Bataille, sont de 1832. Au

mois de janvier 1833, Balzac écrit à Mme Hanska :

La Bataille viendra après le Médecin de campagne....,

et n'y a-t-il pas de quoi frémir si je vous dis que la Ba-

taille est un livre impossible ? Là, j'entreprends de vous

initier à toutes les horreurs, à toutes les beautés d'un

champ de bataille; ma bataille, c'est Essling, Essling avec

toutes ses conséquences ~. Il faut que, dans son fauteuil,

un homme froid voie la campagne, les accidents de terrain,

les masses d'hommes, les événements stratégiques, le Da-

nube, les ponts; admire les détails et l'ensemble de cette

lutte; 'entende l'artillerie; s'intéresse à ces mouvements
d'échiquier; voie tout, sente, dans chaque articulation de

ce grand corps, Napoléon, que je ne montrerai pas ou que

je laisserai voir, le soir, traversant dans une barque le

Danube ! Pas une tête de femme ; des canons, des chevaux,

deux armées, des uniformes. A la première page, le canon

gronde, il se tait à la dernière. Vous lirez à travers la fumée

et, le livre fermé, vous devez avoir tout vu intuitivement et

vous rappeler la bataille comme si vous y aviez assisté.

Voici trois mois que je me mesure avec cette œuvre, cette

ode en deux volumes 3.

1 Correspondance, t. I, p. 192

* La bataille dont s'occupait Balzac, c'était donc bien celle d'Ess-

ling, et non la bataille d'Austerlitz, comme l'avaient cru les édi-

teurs de la Correspondance, publiée en 1876.
3 Lettres inédites de Balzac à Mm" Hanska, publiées par le vicomte

de Spoelherch de Lovenjoul. Revue de Paris, du 1" février 1894. —
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La Bataille n'a jamais paru. Il est pourtant difficile

d'admetlr-e, — après les lettres qu'on vient de lire, —
qu'elle n'ait jamais existé que dans L'imagination de

Balzac, qu'elle n'ait pas au moins été commencée.

Est-ce que le vicomte de Lovenjoul n'en retrouvera pas

quelque chose, lui qui a déjà retrouvé l'École des Mé-

nages i et tant de pages inédiles du grand romancier?

Pour moi, j'ai beau faire, je ne puis prendre mon parti

de celle Bataille perdue.

Quoi qu'il en soit, l'idée de peindre la vie militaire

sous l'Empire n'a cessé de hanter l'esprit de Balzac. En

1839. il vient de lire dans le Constitutionnel les pages

de la Chartreuse de Parme sur la bataille Je Waterloo.

11 écrit aussitôt a Stendhal : « Monsieur, j'ai déjà lu dans

le Constitutionnel un article lire de la Chartreuse, qui

m'a tait commettre le péché d'envie. Oui, j'ai été saisi

d'un accès de jalousie, à cette superbe et vraie descrip-

tion de bataille que je rêvais pour les Scènes de la vie

Dans ces lettres, Balzac revient sans cesse sur son dessein de visiter

et d'étudier à fond les champs de bataille d'Essling et de Wagram :

— « 28 avril 183 1. A Vienne, je ferai nies reconnaissances sur le

Danube pour pouvoir mieux peindre la bataille de Wagram et le

combat dEssling. qui sont mon ouvrage de l'hiver prochain, en

Ukraine, si vous vuulez. Mais il faut que j'aille voir les pays par-

courus par le prince Eugène dans sa marche d'Italie à travers le

Tyrol. » — « 25 a<jût 1831. J'ai bien besoin de voir Vienne. Il

faut que j'aie exploré les champs de Wagram et d'Essling avant le

mois de juillet prochain. J'ai surtout bien besoin des gravures qui

représentent les uniformes de l'armée allemande, et j'irai les cher-

cher. Avez seulement la bonté de me dire - ste. » — * 1
'

1834 le vous verrai sans dout bien Boli-

avec moi-même d'y aller :• pouvoir

une reconn iis« ille d Essl

ram. » — - , dans qu ir

jours je serai - tns doute dans la mail *

verrai Vienne, le Dan Lobau.... >

1 L ..aie des ménages, encore in I une comédie en

actes, composée en 1838. — Voir ci-dessous le Théâtre dr lialtac.

Balzac.
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militaire, la plus difficile portion de mon œuvre ; et ce

morceau m'a ravi, chagriné, enchanté, désespéré •. »

En 1843, à lVpoque où Eugène Sue venait de traiter

avec le Constitutionnel pour la publication du Juif er-

rant, Balzac écrit a M. Armand Dutacq : t Je suis sur

le point de traiter pour une affaire comme celle d'Eu-

gène Sue. absolument dans les mêmes conditions, avec

une des premières maisons de banque. 11 s'agit des

Scènes de la vie militaire et de la partie la plus agis-

sante sur les masses : à savoir la république et Napo-

léon 2. » M. Dutacq songeait alors à publier le Soleil.

Ce journal n'a jamais vu le jour. Le prospectus seul a

paru; parmi les ouvrages annoncés, figurait l'Entrée

en campagne, scène de la vie militaire, par M. de Bal-

zac.

La Presse publia, en 1844, les premiers chapitres des

Paysans 3. La scène s'ouvre au château des Aiguës, que

vient d'acheter le général, comte de Montcornet. Mont-

cornet a commandé les cuirassiers au combat d'Essling.

Balzac place ici la note suivante :

En principe, je n'aime pas les notes (Diable !). Voici la

première que je me permets; son intérêt historique me ser-

vira d'excuse; elle prouvera, d'ailleurs, que la description

1 Correspondance, t. I, p. 455.

* Ibid.. t. II, p. 4L
3 Du 3 au 21 décembre 1844. Après le 13e chapitre (l'Usurier des

campagnes), la Presse interrompit la publication. « Balzac, dit

Théophile Gautier, ne travailla jamais au point de vue du journal...

Eugène Sue. Alexandre Dumas, l'emportèrent fréquemment sur lui

dans ces batailles de chaque matin qui passionnaient alors le pu-

blic. . Les Paysans, ce chef-d'œuvre, provoquèrent même un grand
nombre de désabonnements à la Presse, où en parut la première

partie. Un dut suspendre la publication Tous les jours arrivaient

des lettres qui demandaient qu'on en linit. On trouvait Balzac en-

nuyeux ! » T. Gautier, Purtruits contemporains, p. 106. — Les

Paysans n'ont paru complets qu'après la mort de l'auteur, en Lï
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des batailles est à faire autrement que par les sèches défi-

nitions des écrivains techniques, qui. depuis trois mille

ans, ne nous parlent que de l'aile droite ou gauche, du
centre, plus ou moins enfoncé, mais qui, du soldat, de ses

héroïsmes, de ses souffrances, ne disent pas un mot. La
conscience avec laquelle je prépare les Scènes de la vie

militaire me conduit sur tous les champs de bataille arrosés

par le sang de la France et par celui de l'étranger; j'ai donc

voulu visiter la plaine de Wagram. En arrivant sur les

bords du Danube, en face de la Lobau, je remarquai sur la

rive, où croît une herbe fine, des ondulations semblables

aux grands sillons des champs de luzerne. Je demandai
d'où provenait cette disposition du terrain, pensant à quel-

que méthode d'agriculture : « Là, me dit le paysan qui

nous servait de guide, dorment les cuirassiers de la garde

impériale ; ce que vous voyez, c'est leurs tombes ! » Ces

paroles me causèrent un frisson; le prince Frédéric Schwart-

zenberg, qui les traduisit, ajouta que ce paysan avait con-

duit le convoi des charrettes chargées de cuirasses. Par une
de ces bizarreries fréquentes à la guerre, notre guide avait

fourni le déjeuner de Napoléon le matin de la bataille de

Wagram. Quoique pauvre, il gardait le double napoléon

que l'empereur lui avait donné de son lait et de ses œufs.

Le curé de Gross-Aspern nous introduisit dans ce fameux
cimetière où Français et Autrichiens se battirent, ayant du
sang jusqu'à mi-jambe, avec un courage et une persistance

également glorieuses de part et d'autre. Ce fut en allant

reprendre ce fameux cimetière pour la troisième fois que
Masséna, blessé, porté dans une caisse de cabriolet, fit à

ses soldats cette sublime allocution : « Comment I s.... ma-
tins, vous n'avez que cinq sous par jour, j'ai 40 millions, et

vous me laissez en avant ? »

La campagne de 1809, celle qu'il avait choisie pour

sujet de la Bataille, n'a cessé de préoccuper Balzac.

Wagram élail pour lui le point culminant des triomphés

de Napoléon, comme la Bérézina élail le poinl culmi-

nant de ses désastres. Dans la Cousine Bette, il a placé

le récit d'un admirable f'uil d'armes qui eut lieu au

cours de celle campagne, la prise d'un ponl défendu
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par une triple batterie de canons étages sur une ma-

nière de rocher, trois redoutes l'une sur l'autre, et qui

enfilaient le pont. Le héros de ce glorieux combat était

le général Ilulot, que l'empereur, quelque temps après,

fit maréchal et comte de Forzheim. A l'occasion de ce

fait d'armes, et aussi de ce titre de comte de Forzheim,

Balzac inséra dans le Constitutionnel *, au cours de la

publication de son roman, trois notes extrêmement

curieuses, que n'a pas reproduites l'édition en volumes,

mais que M. de Lovenjoul a recueillies '-.

C'est au mois de novembre 1833 que Balzac fit le

voyage de Vienne et visita la plaine de Wagram. Au
nombre des scènes projetées se trouvait la Bataille de

Dresde. 11 visita Dresde au mois d'octobre 1843. 11 ne

négligeait rien pour rendre ses récils militaires aussi

exacts que possible. Dans une seconde noie placée,

celle-là, tout à la fin des Paysans (en voilà loul de

même cinq, avec les trois de la Cousine Bette!;, je

trouve ce détail :

L'auteur prend ici la liberté de faire observer qu'il a dans

son cabinet les uniformes de la République, de l'Empire,

de la Restauration, la collection de tous les costumes mili-

taires des pays que la France a eus pour alliés ou pour

adversaires, et plus d'ouvrages sur les guerres de 1792 à

1815 que n'en possède tel maréchal de France.

Chaleaubriand a dil quelque part : « Au xm e siècle.

la chevalerie historique produisit la chevalerie roma-

nesque, qui marche de pair avec elle; de notre temps,

la véritable histoire aura son histoire fictive, qui la

suivra comme son ombre. » Celle histoire fictive, elle

existe en partie pour la première moitié du xix e siècle,

1 La Cousine Bette a paru dans le Constitutionnel du 8 octobre

au 3 décembre 1846.

* Histoire des œuvres de H. de Bahac. p. 122-125.



BALZAC ET NAPOLÉON. <)0

et c'esl Balzac qui l'a créée '. Le temps lui a malheu-

reusement manqué pour conduire sa tâche jusqu'au

bout, pour doubler l'histoire de L'Empire, comme seul

il élail capable de le faire. Ce sera pour lou> les amis

des lellres l'objet d'un éternel regret. « 11 manque à

son œuvre, écrivait M. Paul Bourgel, il y a quelques

années, il y manque ces scènes de la vie militaire dont

les titres font rêver : A marches forcées ; la Bataille

dWusterlitz (?); Après Dresde.... Certes, la Guerre et la

paix de Tolstoï est un admirable livre, mais comment

ne pas regretter la peinture de la Grande Armée et de

notre grand empereur par Balzac, notre Napoléon litté-

raire 2 ? »

III.

Dans sa lettre de janvier 1833 à Mme Hanska, Balzac

écrivait : « La Bataille viendra après le Médecin de

campagne. » Le Médecin de campagne parut en sep-

tembre 1833. 11 était alors divisé en trente-six chapitres.

Le chapitre XXI avait pour litre: Une Veillée. La scène

se passe en 1829, dans un bourg des environs de Gre-

noble. Le docteur Benassis, le commandant Geneslas,

qui était à Wagram, le pontonnier Gondrin, qui était à

la Bérézina, assistent dans une grange à la veillée où

le piéton de la posle, Goguelat, un ancien soldai de la

garde impériale, décoré sur le champ de bataille à Va-

loulina, raconte aux bonnes gens du village l'histoire

de l'empereur. Sous sa forme soldatesque, ce récit est

un chef-d'œuvre. En voici le début :

1 Voy , dans le remarquable volume de M. Marcel Barrière.

l'Œuvre de H. de Balzac, les pages 271 et 272.

* Préface de M. Paul Bourget. en tête du Répertoire de la Comé-

die humaine de H. de Balzac, par MM. Anatole Cerfberr et Jolea

Christophe.
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Voyez-vous, mes amis, Napoléon est né en Corse, qui est

une île française, chauffée par le soleil d'Italie, où tout

bout comme dans une fournaise, et où l'on se tue les uns

les antres, de père en fils, à propos de rien : une idée qu'ils

ont. Pour vous commencer l'extraordinaire de la chose, sa

mère, qui était la plus belle femme de son temps, et une

finaude, eut la réflexion de le vouer à Dieu, pour le faire

échapper à tous les dangers de son enfance et de sa vie,

parce qu'elle avait rêvé que le monde était en feu le jour de

son accouchement. C'était une prophétie ! Donc elle de-

mande que Dieu le protège, à condition que Napoléon réta-

blira sa sainte religion, qu'était alors par terre. Voilà qu'est

convenu, et ça s'est vu.

Maintenant, suivez-moi bien, et dites-moi si ce que vous

allez entendre est naturel.

Il est sûr et certain qu'un homme qui avait eu l'imagina-

tion de faire un pacte secret pouvait seul être susceptible

de passer à travers les lignes des autres, à travers les

balles, les décharges de mitraille qui nous emportaient

comme des mouches et qui avaient du respect pour sa

tête. J'ai eu la preuve de cela, moi particulièrement, à

Eylau. Je le vois encore, monte sur une hauteur, prend

sa lorgnette, regarde sa bataille, et dit : « Ça va bien ! »

Un de mes intrigants à panaches qui l'embêtaient considé-

rablement et le suivaient partout, même pendant qu'il

mancreait, qu'on nous a dit. veut faire le malin, et prend la

place de l'empereur quand il s'en va. Oh ! raflé ! pins de

panache. Vous entendez bien que Napoléon s'était engagé à

garder son secret pour lui seul. Voilà pourquoi tous ceux

qui l'accompagnaient, même ses amis particuliers, tom-

baient comme des noix : Duroc. Rossières. Lannes, tous

hommes forts comme des barrés d'acier et qu'il fondait à

son usa.ûfe. Enfin, à preuve qu'il était l'enfant de Dieu, fait

pour être le père du soldat, c'est qu'on ne l'a jamais vu ni

lieutenant ni capitaine ! Ah ! bien oui ! en chef, tout de

suite. Il n'avait pas l'air d'avoir plus de vinsrt-trois ans,

qu'il était vieux général, depuis la prise de Toulon où il a

commencé par faire voir aux autres qu'ils n'entendaient

rien à manœuvrer les canons.

Et le récit continue, avec, de distance en distance.
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celle parole qui revient comme un refrain : « Ah ça,

mes amis, croyez-vous que c'était naturel? » Le brave

Goguelal, de plus en plus grisé par son sujet, finit par

ces mots :

Ceux-ci disent qu'il est mort ! Ah bien oui, mort ! on
voit bien qu'ils ne le connaissent pas. Ils répètent c'te

bourde-là pour attraper le peuple et le faire tenir tranquille

dans leur baraque de gouvernement. Écoutez. La vérité du
tout est que ses amis l'ont laissé seul dans le désert, pour

satisfaire à une prophétie faite sur lui, car j'ai oublié de

vous apprendre que son nom de Napoléon veut dire le lion

du désert. Et voilà ce qui est vrai comme l'Évangile. Toutes

les autres choses que vous entendrez dire sur l'empereur

sont des bêtises qui n'ont pas forme humaine. Parce que,

voyez-vous, ce n'est pas à l'enfant d'une femme que Dieu
aurait donné le droit de tracer son nom en rouge comme il

a écrit le sien sur la terre, qui s'en souviendra toujours!

Vive Napoléon, le père du peuple et du soldat !

Quelques semaines avant la mise en vente, le 2 août

1833, Balzac écrivait à Mmc Zulma Carraud : t M me d'A-

branlès, qui pleure rarement, a fondu en larmes au dé-

sastre de la Bérézina, dans la Vie de Xapoléon, racon-

tée par tin soldat dans une grange L »

Ces pages du Médecin de campagne furent tirées à

part dès 1833 et publiées, avec une vignette représen-

tant Napoléon, précisément sous ce litre : Histoire de

Napoléon, contre dans une grange par tin vieux sol-

dat 2. Une autre édition, illustrée de vignettes par Lo-

rentz, fut publiéeen 18'*2 S.M.Henri Houssaye possède,

dans sa riche bibliolhèque napoléonienne, un exem-

plaire à peu près unique d'une plaquette imprimée, en

1 Correspondance, t. I. p. 249.
1 Paris, imprimerie de Baudoin, rue des Boucheries-Saint-Ger-

main.

} .1 DuSochot et O, -T. Hetzel *i Paulin Auhort et f*\



"72 CHAPITRE 111.

1833, par Simon, rue du Temple, n° 6, et intitulée :

Dialogue d'un vieux grenadier de la garde impériale

surnommé le Sans-Peur. C'est une réédition de l'épisode

du Médecin de campagne.

En écrivant cet épisode, Balzac avait fait surtout

œuvre d'artiste. 11 avait peint le Napoléon du peuple,

et il avait pris quelque plaisir à faire pleurer la du-

chesse d'Abranlès; mais il n'était pas bonapartiste. 11

était très royaliste et professait dès lors, en politique,

les principes qu'il exposera plus lard dans la Préface

générale de la Comédie humaine : « Le christianisme,

dil-il dans celte Préface, — que j'ai déjà eu occasion

de ciler et où il résume ses idées philosophiques, poli-

tiques et littéraires, — le christianisme a créé les peu-

ples modernes, il les conservera. De là sans doute la

nécessite du principe monarchique. Le catholicisme et

la royauté sont deux principes jumeaux.... J'écris à la

lueur de deux vérités éternelles : la religion, la mo-

narchie, deux nécessités que les événements contempo-

rains proclament et vers lesquelles tout écrivain de bon

sens doit essayer de l'amener notre pays ' . »

Précisément à l'époque où il composait le Médecin

de campagne, il songeait aux moyens d'entrer à la

Chambre, où il eût siégé, sur les bancs de la droile, à

côté de son ami le duc de Filz-Jaines. Il écrivait à sa

mère, le 23 septembre 1832 : « En travaillant trois jours

et trois nuits, j'ai fait un volume in-18 intitulé le Méde-

cin de campagne.... Autre chose : s'il y a une élection

générale, les royalistes iront aux collèges, cela est

maintenant décidé. Alors, M. le duc de Filz-James sera

probablement élu dans deux collèges au moins. Si je

1 Avant -propos, daté de juillet 1812. Préface générale, écrite pour

la première édition de la Comédie humaine. 1842-1846. Œuvre*
complètes, t. I.
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ne suis pas élu à Angoulême, M. de Filz-James tâchera

de me faire élire dans celui pour lequel il n'optera

pas '. »

Royaliste, partisan déclnré de l'autorité, fût-elle

même absolue, ayant en horreur la république el ce

qu'il appelait le « vertige démocratique -, » Balzac, sans

être pour cela bonapartiste, professait pour Napoléon

une admiration profonde. 11 en a tracé un portrait ma-

gnifique. Je le citerai d'autant plus volontiers qu'il est

peu connu et se rencontre dans une de ses œuvres où

on ne songerait guère à le chercher, dans Autre étude

de femme 3. De tous ses personnages, celui où l'auteur

de la Comédie humaine a mis le plus de lui-même, c'est

assurément Daniel d'Arthez; c'est lui qu'il a chargé de

nous faire connaître son jugement vrai sur Napoléon :

Oh! n'en voulez pas à Napoléon, dit Daniel d'Arthez, ce

fut une de ses petitesses d'être jaloux du génie littéraire, car

il a eu des politesses. Qui pourra jamais expliquer, peindre

ou comprendre Napoléon? Un homme qu'on représente les

bras croisés et qui a tout fait ! qui a été le plus beau pouvoir

connu, le pouvoir le plus concentré, le plus mordant, le plus

acide de tous les pouvoirs; singulier génie, qui a promené

partout la civilisation armée, sans la fixer nulle part; un
homme qui pouvait tout faire parce qu'il voulait tout; pro-

digieux phénomène de volonté, domptant une maladie par

une bataille, et qui cependant devait mourir de maladie

dans son lit après avoir vécu au milieu des halles et des

boulets; un homme qui avait dans la tête un c 'de et une

épée, la parole et l'action; esprit perspicace qui a tout de-

viné", excepté sa chute; politique bizarre, qui jouait les

liunmes à poignées par économie, et qui respecta trois têtes,

* Correspondance, t. I, p. 202. — Voir ci-dessous le chapitre vi.

1 Dédicace des Paysans.
3 Dan- de Paris, 1839-1842, ce récit parut, pour la première fois,

en 1842. dans le tome II de la cinquième édition des Scène* d

vie privée [première édition de la Comédie
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celles de Talleyrand, de Pozzo di Borgo et de Mettemich,

diplomates dont la mort eût sauvé l'Empire français, et qui

lui paraissaient peser plus que des milliers de soldats;

homme auquel, par un rare privilège, la nature avait laissé

un cœur dans son corps de bronze; homme rieur et bon, à

minuit, entre des femmes, et. le matin, maniant l'Europe

comme une jeune fille qui s'amuserait à fouetter l'eau de

son bain ! Hypocrite et généreux, aimant le clinquant et

simple, sans goût et protégeant les arts; malgré ces anti-

thèses, grand en tout par instinct ou par organisation; Cé-

sar à vingt-cinq ans, Cromwell à trente; puis, comme un
épicier du Père-Lachaise, bon père et bon époux. Enfin, il

a improvisé des monuments, des empires, des rois, des codes,

des vers, un roman, et le tout avec plus de portée que de

justesse. N'a-t-il pas voulu faire de l'Europe la France? Et,

après nous avoir fait peser sur la terre de manière à chan-

ger les lois de la gravitation, il nous a laissés plus pauvres

que le jour où il avait mis la main sur nous. Et lui, qui

avait pris un empire avec son nom, perdit son nom au bord

de son empire, dans une mer de sang et de soldats !

Tout à l'heure, nous avions le Napoléon du peuple;

ce que nous avons ici, c'est bien le Napoléon de Balzac.

Mme Ancelot raconte, dans ses Salons de Paris, que

Balzac, à l'époque où il demeurait rue Cassini, avait

dans son cabinet une slatuette de Napoléon, avec celte

inscription : Ce qu'il avait commencé par l'épée, je

Vachèverai par la plume l. Balzac aimait la plaisante-

rie ; celle-ci élait peut-être un peu forte, mais ne lirait

pas autrement à conséquence. Si l'on veut avoir, sa

pensée vraie sur son rôle et sur celui de Napoléon, il

la faut chercher dans sa Correspondance. Voici ce qu'il

écrivait à M rae Hanska, le 5 février 1844 : « En somme,

voici le jeu que je joue : quatre hommes auront eu, en

ce demi-siècle, une influence immense : Napoléon,

Les Sali >is dr Paris. p;ir M"' Ancelot. p, 96.
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Cuvier, O'Connell
;
je voudrais être le quatrième. Le

premier a vécu du sang de l'Europe, il s'est inoculé

des années ; le second a épousé le globe; le troisième

s'est incarné un peuple; moi, j'aurai porté une société

tout entière dans ma tète. Autant vivre ainsi que de

dire tous les soirs : « Pique! alout! cœur ' !.... » Qui

oserait dire aujourd'hui, un demi-siècle après la mort

de Balzac, qu'il n'a pas gagné la partie qu'il jouait?

Qui voudrait le taxer d'exagération, pour avoir mur-

muré un jour, dans une heure d'abandon, cette parole

au demeurant si vraie, et qu'il conviendrait d'inscrire

au frontispice de la Comédie humaine : J'aurai porté

une société tout entière dans ma tète.

Dans une lettre adressée au journal la Presse a et

destinée à mettre en lumière le préjudice causé aux

écrivains français par les contrefacteurs belges, Balzac,

en 1839, avait rappelé la belle expression de Victor

Hugo sur * les dix ou douze maréchaux de France lit-

téraires. » 11 n'avait pas caché qu'il croyait être l'un

de ces dix ou douze « maréchaux. » Sainte-Beuve, dans

la Revue des Deux Mondes, fit une gorge chaude de

cette lettre 3
. Malgré tout son esprit, le célèbre critique

n'a pas été heureux dans ses rencontres avec Balzac.

Celui-ci avait déjà fait paraître les Scènes de fa Vie

privée, les Scènes de la Vie de province et de la Vie

parisienne, la Peau de chagrin, les Romans et Contas

philosophiques, Louis Lambert, Séraphita, le Médecin

de campagne, Eugénie Grandet, lu h'echerche de l ab-

solu, le Lys dans la vallée, l'Histoire des Treize, le /'

• Correspondance, t. II, p. 64.

• La Presse, du 18 août 1839. — Voy cette lettre au tome XXII

des 11. 'pietés, p. 275.

1 Revue des Deux M ndes, du 1" upteml \ oy. aussi

Beuve. Portraits contemporains, t. I, p. 195.
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Goriot, les Employés, César Birotteau, le Cabinet des

antiques, un Grand homme d> province à Paris. A celle

heure-là même, il publiait dans la Presse le Curé de

village, qui est peut être le plus beau de ses livres.

Conlesler qu'il eùl alors le droit de prendre rang parmi

les dix ou douze premiers écrivains de son temps,

c'était, de la pari de Sainle-Beuve, une petite méchan-

ceté el une grosse maladresse : double faute, que le

romancier, devenu critique à son tour, ne devait pas

lardera lui faire expier cruellement '.Nous ne sommes

plus d'ailleurs en 1839, alors que Balzac n'était encore

qu'au milieu de sa carrière de romancier. De 1839 à

1846, du Curé de village à la Cousine Bette, il a singu-

lièrement agrandi son œuvre el multiplié ses créations.

11 les a reliées entre elles. De ses deux mille person-

nages, dont chacun est un nouvel être ajouté à l'état

civil, il a fait un monde véritable, et, suivant son ex-

pression, « une société tout entière. » 11 n'est plus seu-

lement, comme autrefois, « l'auteur ^Eugénie Gran-

det; t> il est maintenant « l'auteur de la Cumédie hu-

maine. » L'édifice qu'il a construit, s'il ne lui a pas été

donné de l'achever, s'il renferme, comme notre ancien

Louvre, des espaces vides el, dans l'ombre même du

palais, une dizaine de maisons a façades ruinées, cet

édifice n'en demeure pas moins l'œuvre la plus consi-

dérable, le monument le plus extraordinaire de ce

siècle. Et c'est pourquoi ce n'est plus assez de dire que

Balzac a été un des maréchaux de France littéraires de

son temps. C'est justice, je le crois, de voir en lui,

comme l'a fait M. Paul Bourgel, « noire Napoléon litté-

raire. »

1 Dans la Revue parisienne, du 25 août 1840. — Voy. au t XXIII

des Œuvres complètes.
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BALZAC ROYALISTE

Balzac philosophe. MM. Eugène Pelletan, Edme Caro, Eugène Poi-

tou et Anatole de la Forge. Z. Marcas et Gambetta. — La parti-

cule de Balzac. Actes de naissance et de décès et lettres de l'aire

part. Le père de Balzac et M. Bertrand de Moleville. — La pen-

sion Lepitre. M. Guillonnet-Merville et l'avoué Derville. — La

tragédie de Cromvoell. Premiers romans. — Du Droit d'aînesse.

— Histoire impartiale des Jésuites. — Le Dernier Chouan ou la

Bretagne en 1800. — Un épisode sous la Terreur.

1.

Balzac aimait dans Napoléon l'homme du pouvoir,

l'homme de l'aulorilé, le chef incontesté d'un gouver-

nement fort et hiérarchique. Mais ce n'était point assez,

selon lui, qu'un gouvernement lut fort : besoin était

qu'il fût aussi légitime. Nous sommes ainsi conduits a

rechercher quelles étaient ses idées politiques et reli-

gieuses.

Le roman a pour objet l'étude de L'homme considéré

comme individu. H ilzac.dès ses premières œuvres, aux-

quelles il ne tarda pas ;i donner ce titre générique :

Études de mœurs au dix-neuvième si cle !

. ne s'esl pas

il au mois d'octobre 1834 que Balzac commença de publier.
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proposé moins que d'observer l'homme à tous les âges

et dans toutes les situations, de rechercher quelle in-

fluence exercent sur lui la diversité des circonstances et

la variété des milieux. 11 écrivait, dès 1834 : t Les Éludes

de mœurs représenteront tous les effets sociaux sans

que ni une situation de la vie, ni une physionomie, ni

un caractère d'homme et de femme, ni une manière de

vivre, ni une profession, ni une zone sociale, ni un

pays français, ni un quoi que ce soit de l'enfance, de la

veillesse, de l'âge mûr, de la politique, de la justice, de

la guerre, ait été oublié '. »

Mais Balzac visait a être autre chose qu'un roman-

cier. 11 entendait être aussi un philosophe. 11 l'était en

effet, et dès ce moment, au moins dans une certaine

mesure, puisque dans tous ses récils, au risque de ra-

lentir l'action et parfois même de fatiguer le lecteur, il

étudiait longuement les causes du moindre fait et s'ef-

forçait de le rattacher à son origine première. 11 ne lui

suffisait pas de peindre les effets, il voulait, en toute

rencontre, remonter aux causes et aux principes. Et

c'est pourquoi les Études de mœurs n'étaient pour lui

que la première assise de son monument. Viendraient

ensuite les Études philosophiques ; puis, comme cou-

ronnement de l'édifice, les Éludes analytiques. En 1834

encore, dans cette même lettre dont je viens de citer

un fragment, il exposait ainsi à M me Hanska le plan

qu'il s'était dès lors tracé :

chez M™' veuve Ch. Béchet, une édition de ses Œuvres, en douze

volumes, à laquelle il donna le titre d'Études de mœurs au
XIX siècle. Les tomes I à IV comprenaient les Scènes de la vie

privée; les tomes V à VIII, les ' la vie de province; les

tomes IX à XII, les Scènes de la vie parisienne.
1 Lettre du 26 octobre 1834. — Lettres inédites de Balzac à

Mmt Hanska, publiées par le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul.

Revue de Paris du !•« janvier 1895.)
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Après les effets viendront les causes. Je vous aurai peint

dans les Éludes de mœurs les sentiments et leur jeu, la vie

et son allure. Dans les Eludes philosophiques, je dirai

pourquoi les sentiments, sur quoi la vie; quelle est la par-

tie, quelles sont les conditions au delà desquelles ni la so-

ciété ni l'homme n'existent; et, après l'avoir parcourue (la

société) pour la décrire, je la parcourrai pour la juger....

Puis, après les effets et les causes, viendront les Etudes

analytiques.... Car, après les effets et les causes, doivent

se rechercher les principes.... Ainsi, l'homme, la société,

l'humanité, seront décrits, jugés, analysés sans répétitions,

et dans une œuvre qui sera comme les Mille et une nuits

de l'Occident.

Quand tout sera fini, ma Madeleine 1 grattée, mon fron-

ton sculpté, mes planches débarrassées, mes derniers coups

de peigne donnés, j'aurai eu raison ou j'aurai eu tort. Mais,

après avoir l'ait la poésie, la démonstration de tout un sys-

tème, j'en ferai la science dans l'Essai sur les forces hu-

maines....

Ce rêve, — c'en était un, en effet, — Balzac devait en

partie le réaliser. Ce qu'il sied, en tout cas, de retenir,

c'est que l'auteur de la Comédie humaine n'a pas voulu

seulement décrire la société française au xix° siècle,

il a voulu aussi la juger. EL comment juger si l'on

n'a pas un critérium, si, dans l'ordre des questions

sociales, religieuses et politiques, on ne possède pas

une règle, une foi, des convictions et des principes?

Balzac faisait hautement profession d'en avoir.

Presque tous les critiques cependant se sont refusés

à prendre au sérieux ses opinions politiques et reli-

gieuses. Ses affirmations répétées, ses professions de

foi, si claires et si nettes qu'elles puissent paraître, ne

sont, d'aptes eux, que des airs d • bravoure, des fan-

>ics d'artiste, et, pour tout dire, une simple ainu-

Belle. Pour plusieurs même, ce serait duperie d'y voir

1 L'église de La Madeleine, qui était alors en voie d'achèvement.
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aulre chose que des opinions de parade et des ori-

peaux empruntés, voire même un déguisement et un

masque.

M. Eugène Pelletan écrivait, aux environs de 1846,

à l'occasion de la première édiLion de la Comédie hu-

maine :

Dieu nous garde de critiquer les opinions religieuses du
célèbre romancier! Peu nous importe d'entendre, çà et là,

dans ses ouvrages quelques légers pétillements du feu éteint

de Joseph de Maistre. On doit savoir faire la différence des

doctrines officielles, officiellement exprimées, et des doc-

trines domestiques habituelles qui servent à la consomma-
tion de la semaine.

Il en est de certains principes comme de ces frocs de

moine que l'on porte dans sa chambre, mais pour l'étran-

geté du fait seulement.

Nous ne pensons pas non plus qu'on doive s'arrêter aux
croyances politiques de M. de Balzac, qui, d'ailleurs, n'a

qu'un symbole en un seul article : le droit d'aînesse. Je suis

persuadé qu'au fond M. de Balzac entend le droit d'aînesse

comme le docteur Johnson. Le privilège de primogéniture,

disait celui-ci, a un grand avantage, c'est qu'il ne fait qu'un

sot par famille.

Gomment la critique peut-elle avoir la naïveté de blâmer
cette retraite en arrière par delà nos deux révolutions? Eh!
mon Dieu, le talent, sous toutes ses formes littéraires ou
conquérantes, a toujours sa petite diplomatie. Quand Napo-
léon date de Moscou un décret sur le vaudeville, quand
Rousseau prend le bonnet fourré, Napoléon, Rousseau,
avaient besoin de raviver l'attention assoupie de Paris.

Ensuite les, grands écrivains aiment à rebrousser les opi-

nions courantes. De Maistre avait toujours par chapitre

quelque opinion ardue à présenter, sous la forme la plus

paradoxale. Il appelait cela jeter aux Français un os à

ronger. M. de Balzac nous jette aussi un os à l'occasion I.

1 Heures de travail, par Eugène Pelletan. t. I. p. 99. — L'article

d'Eugène Pelletan parut d'abord dans la Presse du 30 novem-
bre 1846.
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Comme M. Eugène Pellelan, M. Caro est plein de

railleries à l'endroit de la philosophie de Balzac et de

sa politique. Après avoir cité ce passage de Pavant-

propos de la Comédie humaine : « J'écris à la lueur

de deux vérités éternelles : la religion, la monarchie,

deux nécessités que les événements contemporains

proclament et vers lesquelles tout écrivain de bon sens

doit essayer de ramener son pays, » M. Caro ajoute :

•« J'écris à la lueur de deux vérités éternelles : la re-

« ligion, la monarchie ! » M'est-ce pas sublime? Est-ce

M. de Bonald ou M. de Maistre qui font leur profession

de foi? Non, c'est l'auteur de la Physiologie du mariage

et des Parents pauvres. Et remarquez qu'il était relati-

vement sincère avec lui-même. Ce dernier trait rend la

chose plus plaisante et plus rare '. »

M. Pellelan et M. Caro s'étaient bornés à plaisanter

Balzac sur ses théories religieuses et politiques. V\\

estimable écrivain, dont le travail ne laissa pas, lors-

qu'il parut, de faire assez grand bruit, M. Eugène Poi-

tou, se montra de moins facile composition. Il prit la

chose au tragique; il appela l'indignation de ses lec-

teurs sur la tète de cet affreux Balzac, coupable de ne

pas admirer notre grande Révolution, atteint et con-

vaincu de ce crime abominable, le plus grand de tous,

à coup sûr, pour un écrivain : prêcher dans ses ou-

vrages t la haine de celte grande œuvre d'émancipa-

tion qu'a su accomplir la Révolution française, de tous

les progrès qu'elle a réalisés dans nos institutions et

Dos lois, de l'égalité civile, de la liberté civile et poli-

tique, de l'affranchissement des personnes el de la pro-

priété; la haine, pour tout dire, de noire société mo-

1 Pjètes et Romanciers, par E. Caro. dr> l'Académie française.
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derne tout entière et de tous les principes dont elle

vit. » 11 l'accuse de « vouloir le rétablissement de la

féodalité, de la dime et de la corvée, des majorats et de

la mainmorte. » Puis, dans la même page, comme s'il

ne voulait pas même lui laisser le bénéfice de son au-

dace et de son crime, il lui reproche de n'avoir eu, en

matière politique et sociale, que « des idées vagues,

incohérentes, contradictoires, » de ne s'être jamais

<= rendu bien compte à lui-même de ce qu'il pensait, de

ce qu'il voulait !
. » Inconscient ou criminel, voilà ce

pauvre 13alzac bien loti !

Un universitaire de marque, M. Charles Gidel, ex-

proviseur des lycées Louis le Grand et Condorcet, lau-

réat de l'Académie française et de l'Académie des ins-

criptions et belles-lettres, au tome 11 de son Histoire

de la littérature française depuis 4815 jusqu'à nos

jours, ne juge pas Balzac autrement que ne l'a fait

M. Poitou. C'est son droit, assurément. Seulement, où

il excède son droit, c'est quand il donne comme de lui

les phrases suivantes : « Balzac a la haine de notice

société moderne tout entière et de tous les prin-

cipes dont elle vit. 11 demande le rétablissement de la

dîme et de la corvée, des majorats et de la mainmorte. »

Ces phrases, vous les reconnaissez, vous venez de les

lire il n'y a qu'un instant; elles appartiennent mot

pour mot à M. Poitou. Et c'est pourquoi on me par-

donnera de ne pas m'arrèter plus longtemps a M. Gi-

del.

Depuis l'époque où M. Poitou le dénonçait comme
« l'apôtre de l'absolutisme » et « le preneur du régime

féodal, » d'autres sont venus qui ont t'ait de l'auteur de

1 Revue des Deux Mondes du lô décembre 1856. — Ce travail a

été réimprimé, on 1868, dans les Portraits littéraires et phi

phiqurs. par Eugène Poitou.
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la Comédie humaine un « serviteur de la démocratie »

el un « preneur de la république. » Un Législateur de

la troisième République, M. Anatole de la Forge, le met

en bonne place parmi les « précurseurs de la démo-

cratie, » parmi ceux qui ont eu « l'intuition de ce que

devait être un gouvernement d'inspiration et de pra-

tique démocratique. » 11 n'hésite pas à voir en lui un

proph'te : il a découvert, en effet, que Balzac, trente

ans avant l'événement, avait annoncé la venue du Mes-

sie, lequel, pour ce bon opportuniste qu'était Anatole

de la Forge, n'est autre que Gambella. 11 écrit brave-

ment : « Un ouvrage de Balzac, celui qui a pour litre :

Z. Marcas, n'est rien moins que l'histoire, par antici-

pation et don de prophétie, du tribun de la Défense

nationale, du vainqueur du gouvernement de l'ordre

moral!.... Z. Marcas, comme Gambella, est d'origine

obscure el plébéienne; il a des débuts difficiles, « des

jours de misère et d'angoisse. » Comme Gambella, Mar-

cas esl un orateur de race, un politique fin et profond;

il excelle à làler le pouls de l'opinion publique, à ana-

lyser ce qu'elle veut.... 11 n'est pas jusqu'aux détails

sur le costume el la physionomie du héros de Balzac

qui ne concordent avec la physionomie el la tenue du

chef illustre des 303. « Selon un système assez popu-

laire, dil le grand romancier, chaque face humaine a sa

ïemblance avec un animal. L'animal de Marcas était

le lion. Ses cheveux ressemblaient à une crinière.... 11

vait le front partagé, comme celui d'un lion, par un

sillon puissant.... Sa bouche énorme et ses joues

ereuses étaient remuées par des plis d'un dessin lier,

étaient relevées par un coloris plein de lonsj lunaires,

sque terrible semblait éclairé par deux

lumières, deux yeux noirs, mais d'une douceur infinie,

calmes, profonds, pleins de pensées.... » En racontant
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la maladie et la mort de Z. Marcas, Balzac décrit d'a-

vance la maladie el la mort de Gambetla. « Semblable

à Pilt, écril-il, qui s'élail donné l'Angleterre pour

femme, Marcas portail la France dans son cœur, il en

était idolâtre.... La France au troisième rang! Ce cri

revenait toujours dans ses conversations. La maladie

intestine du pays avait passé dans ses entrailles. »

M. Anatole de la Forge souligne celte dernière phrase,

el il ajoule : « Marcas devait mourir de celle maladie-là.

Balzac raconte en termes émouvants les souffrances et

l'agonie de cet homme d'Élat imaginaire, mort n'ayant

pas quarante ans, mais épuisé de travail, miné par une

noble ambition, torluré par la souffrance du patrio-

tisme i. » 11 n'oublie pas, d'ailleurs, de noter que celte

scène de la Vie politique a été écrite aux Jardies, pré-

cisément dans la maison où devait mourir Gambella.

D'après le Siècle et M. Anatole de la Forge, Balzac a

été le prophète de l'opportunisme. D'autres sont allés

plus loin dans la voie ainsi ouverte. La Revue socialiste

et M. Robert Bernier ont fait de l'auteur de la Comédie

humaine un adepte du socialisme 2
. Il ne reste plus,

—

et sans doute quelque bon compagnon y travaille déjà

,

— il ne reste plus qu'à nous donner un Balzac anar-

chiste.

11 serait peut-être temps de dégager des nuages,

dont elle a été jusqu'ici enveloppée, celte question des

opinions politiques de Balzac. Si on ne la connaît bien.

d'ailleurs, on risque de se méprendre sur la portée et

1 Anatole de la Forge, les Serviteurs de la démocratie : Balzac.

Cette étude a paru dans le Siècle du 1
r août 1883.

* Balzac s jcialhte. par Robert Bernier, dans la Revue sjcialiste

de 1894. — Voy. également les articles suivants : De Balcac et

Proudhon, par Emile Chevalet, dans VAvenir républicain du

21 juin 1894 ; les Paysans de Balzac, par Ch. Bonnier, dans !

nouvelle de juin 1894.
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la signification d'une partie considérable de ses œu-

vres. J'essaierai donc de la traiter ici avec quelque dé-

veloppement, puisque aussi bien Les éléments abondent

pour celle élude, soit qu'on les veuille puiser dans sa

vie même, soi l qu'on les demande à sa Correspondance

et a ses livres.

11.

L'influence du milieu, pour avoir été exagérée oulre

mesure par M. Taine, n'en est pas moins très réelle et

très grande; considérable surtout est l'influence du

milieu familial, celle du père et de la mère.

Balzac esl-il né, a-l-il grandi dans un milieu arislo-

cralique? 11 l'eût volontiers donné à croire, et Sainle-

Beuve savait bien qu'il l'atteignait à l'endroit sensible,

lorsqu'il l'appelait, dans ses Portraits contemporains,

M. Honoré Balzac *. A cela Balzac répondait : « Mon
nom est sur mon extrait de naissance comme celui de

M. de Filz-James est sur le sien 2
. » Ce n'était pas tout

à fait exact. Son acte de naissance, en effet, porte Ho-

noré Balzac, et non de Balzac. 11 ne pouvait d'ailleurs

en être autrement, cet acte étant du 2 plairial an VII,

c'esl-a-dire d'une époque où toutes les qualifications

nobiliaires étaitent proscrites 3
. Après avoir invoqué —

1 Portraits contemporains, t. I, p. 447.

* Historique du procès auquel a donné lieu le Lys dan< la

vallée, mai 1836. iŒuvres complètes de H. de Balzac, t. XXII.

édition Calmann-L
» Le 2 prairial an VII correspond au 21 mai 1"<99. Balzac était

ne la veille, le 20 mai. A oici, du reste, son acte de naissance, d'après

ire de l'état civil de la ville de Tours : « Aujourd'hui, deux
prairial an sept de la République française, a été présenté devant

moi, Pierre-Jacques Duvivier, oilicier public soussigné, un enfant

mâle, par le citoyen Bernard François Balzac, propriétaire, de-
meurant en rr>u<-- cnnimiino. nie de l'Armée d'Italie, section du
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à lort, on vient de le voir, — son acte de naissance,

Balzac remonte plus haut. A l'en croire, sa famille ne

date pas des croisades, — ce serait trop récent, — non

pas même de l'époque franque, mais de l'époque gau-

loise. 11 écrit sans plus de façon : « Si mon nom est

celui d'une vieille famille gauloise, ce n'est pas ma
faute ; mais mon nom de Balzac est mon nom patrony-

mique, avantage que n'ont pas beaucoup de familles

arislocraliques qui s'appellent Odet avant de s'appeler

Chàlillon, Riquet, avant de s'appeler Caraman, Duples-

sis avant Richelieu, et qui n'en sont pas moins de gran-

des familles.... Si mon nom sonne trop bien à quelques

oreilles, s'il est enviable à ceux qui ne sont pas con-

tents du leur, je ne puis y renoncer.... Mon père était

parfaitement en mesure sur ce chapitre, ayant eu l'en-

trée au Trésor des Chartes.... 11 se glorifiait d'être de

la race conquise, d'une famille qui avait résisté en Au-

vergne à l'invasion et d'où sont sortis les d'Enlragues.

11 avait trouvé, dans le Trésor des Charles, la conces-

sion de terre faite au v e siècle par les Balzac pour éta-

blir un monastère aux environs de la petite ville de

Balzac, dont copie fui, me dit-il, enregistrée par ses

soins au Parlement de Paris '. »

11 faut bien croire que le père du grand romancier

n'était pas si parfaitement en mesure que cela sur ce

chapitre, puisque jamais il ne se fil appeler aulrement

que M. Balzac. Sous l'Empire, tous ceux qui avaient

Chardonnct. n* 25 ; lequel m'a déclaré que ledit enfant s'appelle

Honoré Balzœ, né d'hier, à onze heures du matin, au domicile du

déclarant
;
qu'il est son tils et celui de citoyenne Anne-Charlotte-

Laure Sallambier, son épouse, maries en la commune de Paris,

huitième arrondissement, département de la Seine, le onze pluviôse

an cinq, etc. »

* Historique du procès auquel a dinar lieu le Lys pans la

VALLÉE.
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droit à la particule l'avaient reprise. Il ne suivit point

cet exemple, et pour cause. Il resta M. Balzac comme

devant. A Tours, où il habita environ dix-sept ans, de

1798 à 1814, il remplit les fonctions de deuxième ad-

joint au maire (de 1804 à 1808). et celles d'adminislra-

teur de l'hospice général (de 1804 à 1812) i.A la mairie

comme à l'hospice général, il ne fut jamais que M. Bal-

zac '-.... 11 publia dans celle ville, chez M. Marne, qui

sera plus tard l'éditeur de son fils, divers opuscules :

Histoire de la rage et moyen d'en préserver, comme au-

trefois, les hommes et de les délivrer de plusieurs autres

malheurs attaquant leur existence; — Mémoire sur

deux grandes obligations à remplir par les Français;

— Mémoire sur les scandaleux désordres causés par les

jeunes filles trompées et abandonnées dans un absolu

dénuement, et sur les moyens d'utiliser une portion de

population perdue pour VÉtat et très funeste à l'ordre

social. Ces trois opuscules portent celle menlion : par

M. Balzac.

En 1807, il mil son fils au collège de Vendôme, dirigé

par les Oratoriens. On lit dans le registre d'entrée :

Honoré Balzac, âgé de huit ans et cinq mois, a eu la

petite vérole, sans infirmités; caractère sanguin, s'échauf-

fant facilement, est sujet à quelques fièvres de chaleur.

Entré au pensionnat le 22 juin 1807.

tresser à M. Balzac, son père, à Tours 3.

Celui-ci, jusqu'à sa mort, arrivée en 1829, resta

II. Balzac père, et à aucun moment il ne fut queslion,

1 Notée biographiques sur Balzac, par le docteur A. Fournier,

maire de Tour-<. 1887

* Son second nls, ne le 21 décembre 1F07, est inscrit sur les re-

gistres do l'état civil sous le nom de Henri-François Balzac.

' Lettres de M Mare^chal-Duplcssis, directeur du collège de Ven-

dôme, alors que Balzac y était élève. fVoy. Histoire des Œuvres de

H. de />•/.-". par le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, p.
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dans sa famille, de prendre la particule. Lorsque son

fils se fil imprimeur, en 1826, les volumes sortis de ses

presses (j'en ai quelques-uns sous les yeux) ne por-

tèrent d'autre indication que celle ci : H. Balzac, im-

primeur, rue des Marais-Saint-Germain ', 3i. Cela, du

reste, n'élail point pour embarrasser l'illustre écrivain.

Il nous fournil sur ce point l'explication suivante :

Quelques charitables loustics demandent pourquoi j'étais

M. Balzac en 1826. Si j'explique ma vie. autant expliquer

tout. Quand un éloquent député de la Restauration se fai-

sait imprimeur à la presse et gagnait 3 francs en tirant le

décret qui le condamnait à mort, il n'avouait pas snn noble

nom. A Trieste, un pair de France s'appelait M. Labn sse

en se faisant commerçant M. le baron Trouvé 2 mettait

tout uniment : « Imprimerie de Trouvé. » On doit avoir

l'esprit de son état, quand on en prend un; et je connais en

ce moment quelques enfants de familles illustres qui ne

mettent pas leurs titres en signant leurs lettres de com-

merce. Ainsi ai-je fait 3.

L'argument peut paraître heureusement trouvé,

mais la question est précisément de savoir si, quand il

meltait sur son imprimerie et sur ses lettres de com-

merce : H. Balzac, ce n'était pas son vrai nom et son

nom tout entier qu'il y metlail. Précisément en 1826, il

' Aujourd'hui rue Visconti.

2 J.-C. Trouvé avait été créé baron do l'Empire le 3 décembre 1809.

Successivement rédacteur du Moniteur, secrétaire du Directoire,

secrétaire d'ambassade à Naples, minisire près la République cisal-

pine, membre du ïribunat, préfet sous l'Empire et sous la Restau-

ration, il fut révoqué, comme ultra-royaliste, à la tin de 1816.

devint, en 1819, gérant du Conservateur, et, on 1820. directeur

d'une imprimerie à Paris. Le ministère Polignac le nomma maître

des requêtes en service extraordinaire (août 1829 . et chef de la

division des Beaux-Arts au ministère de l'intérieur (février 1830).

Il est mort en 1860.

3 Historique du procès auquel a clon>ir lieu le Lys dans la

V w.i rr.
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perdit une de ses sœurs, Mrac de Montzaigle '. La lettre

de faire pari, envoyée à cette occasion par la famille, est

au nom de M. et .l/
me Balzac, demeurant rue du Roi-

Doré, de MM. Honoré et Henri Balzac, de M. et M me Sur-

ville % père, mère, frères et sœur de la défunte 3
.

Au mois d'août 1828, Balzac passa quelques semaines

à Fougères, chez le général baron de Pommereul, pour

étudier les paysages qui devaient encadrer l'action de

son roman projeté sur les Chouans. De retour à Paris,

il adressa plusieurs lettres à son hôte. Elles ont été

publiées par M. R. du Ponlavice de Heussey *. Ces

lellres de 1828 et de 1829 sonl signées : //. Balzac et

Honoré Balzac. Et pourtant, celle fois, il ne s'agissait

plus de lellres de commerce!

Ce roman des Chouans, qu'il avait commencé d'é-

crire à Fougères, il le publia au mois de mars 1829.

Contrairement à l'habitude qu'il avait eue jusque là de

se servir de pseudonymes, il y mit son nom. Son livre

est signé : par M. Honoré Balzac. De même, en avril

1830, quand paraîtra la première édilion des Scènes de

la vie privée, l'ouvrage sera signé : par M. Bilzac.

Entre ces deux publications, Balzac avait perdu son

père, mort à Paris, rue Sainle-Avoye. Nous ne sommes

plus en prairial an VII, sous le Directoire de la Répu-

blique française; nous sommes en juin 1829, sous le

règne de Charles X; les officiers de Fêlât civil enregis-

trent maintenant, avec la plus parfaite bonne grâce, la

1 Laurence Balzac, seconde tueur du romancier, mariée, en 1821,

à M. Michaul de Saint-Pierre «le Montzaigle.
' Lanre, l'aine • «le* Bœura de Balzac, avait epou>e. en 1820,

M Surville, ingénieur dea pont* et chauasi
1 Voy.. dana le Fii/n,-', du :?7 août 1880, l'article siyné J. A. et

intitule : La particule de Balzac
' Balzac en Bretagne — Cinq lettres inédites de Vauteur de*

i, pai II. iln Pontavice de Hou-ov



00 CHAPITRE IV.

particule nobiliaire. L'acte de décès du père sera donc

ici, au premier chef, une pièce probante. En voici la

teneur :

PRÉFECTURE DU DÉPARTEMENT DE LA SEINE, VILLE DE PARIS

Extrait du registre des actes de décès du 7" arrondissement

pour l'an 1829.

Du samedi vingt juin mil huit cent vingt-neuf, à midi.

Acte de décès de Bernard-François Balzac, âgé de

quatre-vingt-deux ans; né à Nougairis, département du
Tarn, décédé à Paris, le 19' de ce mois, à quatre heures du
soir, rue et quartier Sainte-Avoye, n° 47, et demeurant ordi-

nairement à Versailles, département de Seine-et-Oise, ren-

tier, marié, à Anne-Charlotte-Laure Sallambier, demeurant

audit Versailles.

Sur la déclaration -h moi faite par Henri-François Balzac,

âgé de vingt et un ans révolus, employé, demeurant audit

Versailles, fils du défunt, et par Amant-Désiré Michaut de

Saint-Pierre de Montzaigle, âgé de quarante-deux ans, em-

ployé supérieur de l'Octroi de Paris, demeurant à Paris,

barrière de Ménilmontant, gendre du défunt.

Constaté par moi, adjoint au maire du Vile arrondisse-

ment de Paris, d'après la vérification du décès faite par

M. Hernu fils, médecin, et j'ai signé avec les témoins après

lecture faite. Signé : Henri Balzac, Michaut de Saint-Pierre

de Montzaigle, et Tournaire, adjoint 1.

Cet acte de décès serait, à lui seul, suffisamment con-

cluant; mais ce qui l'est encore plus, c'est l'acte de

naissance du père de Balzac, que j'ai longtemps re-

cherché et qui vient d'être retrouvé par le savant archi-

viste du Tarn, M. Charles Portai. Celle pièce établit que

le père du romancier, Bernard-Franrois, est né le

22 juillet 1746, à la Nougayrié -, paroisse de Saint-

1 Je dois communication de cette pièce à l'obligeance de M. le

vicomte de Spoelberch de Lovenjoul
: La Nougayrië est un petil hameau, situé à cent ou <-em cin-
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Marlin de Canezac, et qu'il a été enregistré, non pas

sous les noms de Bernard-François DE BALZAC, mais

sous ceux de Bernard François BALSSA. L'acte porte

que le nouveau-né est fils de Bernard-Franrois Baissa,

LABOUREUR.
L'ancienne demeure des Baissa existe encore; c'est

une masure qui répond bien au petit état des ancêtres

du grand écrivain. Après cela, rien ne s'oppose à ce

que le nom de Baissa ait été celui d'une vieille famille

gauloise.

La question me semble tranchée. Quoi qu'il ait pu

dire et écrire à cet égard, l'auleur de la Comédie hu-

maine n'était pas gentilhomme par droit de naissance.

Je m'empresse d'ajouter qu'il l'est devenu, el très légi-

timement, par droit de conquête. C'est par vingt chefs-

d'œuvre, par vingt victoires, qu'il a acquis le droit de

s'appeler H. de Balzac. En 1836, après les Scènes de la

vie privée, celles de la 17e de province et de la Vie pa-

risienne, après la Peau de chagrin, Louis Lambert, le

Médecin de campagne, Eugénie Grandet, la Recherche

de l'absolu, le Père Goriot et le Lys dans la vallée, aux

« charitables loustics » qui lui demandaient pourquoi il

s'appelait M. de Balzac, il avait une réponse bien simple

à faire. Au lieu de se réclamer de son acte de naissance,

qui ne prouvait rien, ou de certain acte du v° siècle,

qu'il eûl été bien empêché de produire, que n'invoquait-

il tout bonnement la règle du vieux Lhomond : Quia

nominor leol

Quoi qu'il en soit, si le père de Balzac était unbour-

is, c'était du moins un bourgeois très particulier,

plein d'humour ', remarquable par son esprit d'obser-

quante mètres Est de Canezac, dans la commune de Montirat. dé-

partement du Tarn.

lion père tenait à la fois de Montaigne, de Rat
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vation et de repartie, écrivain à ses heures, et qui,

nous l'avons vu, à défaut de livres, faisait à l'occasion

des brochures.

11 accueillit avec une joie profonde le retour des

Bourbons, non cependant sans regretter un peu que

Louis XVIII eût cru devoir donner la Charte. Dans l'ex-

cès de son zèle, il était plus royaliste que le roi. On

trouve à ce sujet, dans un des écrits de son fils, de

curieux détails :

Mon père, dit-il, était, sous Louis XV, secrétaire du Grand
Conseil, dont il rédigeait les arrêts. Le cardinal de Rohan
et M. de Calonne l'avaient pris à cœur; et. plus tard, il fit

cause commune avec son ami de Bertrand-Moleville '. Sans

la Révolution, il aurait fait une haute fortune sous la vieille

monarchie, qu'il a vue crouler. S'il a modestement achevé

une vie commencée avec quelques espérances, c'est que,

brisé par la Révolution, il s'est trouvé loin des affaires et

dans une position inférieure, enfin un vieillard en 1814 2,

et repoussé avec M. de Moleville, qui déconseillait la Charte

à Louis XVIII. A seize ans, je tenais la plume sous leur

dictée pour rédiger un long mémoire, au moment où M. de

Polignac et M. de Villèle refusaient de reconnaître la Charte.

Et j'entendais M. de Bertrand, ce vieillard de haute taille,

blanchi dans les révolutions, s'écrier : « La Constitution a

perdu Louis XVI, la Charte tuera les Bourbons 1 On peut

aujourd'hui ne pas la donner : plus tard, on ne la retirera

pas sans danger. Ceci ne tiendra pas; mourons en paix. mon
cher ami : nous avons vu le commencement, nos fils verront

la fin 3 t »

l'oncle Toby, par sa philosophie, son originalité et sa bonté. » (Bal-

;ac, sa vie et ses œuvres, par M"" Laure Surville, p. 7.)

1 Le marquis de Bertrand-Moleville, ancien ministre de la marine

sous Louis XVI, auteur d'une Histoire de la Révolution française

en 14 volumes (1800-1803', et de Mémoires pour servir à l'histoire

de la fin du règne de Louis XVI (Londres. 1797 . Né en 1744, il

mourut en 1817.

* Né le 22 juillet 1746, il était, en 1814. âgé de soixante-huit ans.

' Historique du procès auquel a donné lieu le Lys dan? la

A' M.l.l-F.
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Celle scène fil sur le jeune Balzac une vive impres-

sion, el nous verrons que jusqu'à la fin il restera fidèle

aux idées de M. Bertrand de Moleville. Qu'après cela,

le récil qu'on vient de lire renferme, sur un poinl ac-

cessoire, une légère inexaclilude, la chose, a coup *ùr,

importe peu.

Dans le calendrier lisez-vous quelquefois ?

Les Almanachs royaux donnent les noms des secré-

taires du Grand Conseil : le nom de Balzac n'y figure

poinl. M mc Surville, dans l'inléressanle notice qu'elle a

écrite sur son frère, dil que leur père était, — non pas

secrétaire, — mais avocat au Conseil sous Louis XVI '.

Malheureusement, les almanachs du temps de Louis XVI

sonl encore là, qui renferment les listes de tous les

avocats au Conseil : aucun d'eux ne porle le nom de

Balzac. Ce sonl décidémenl de grands trouble-tele que

ces vieux almanachs : ils sonl presque aussi terribles

que le Moniteur ! Il en est un surloul que bien des gens

auraient voulu pouvoir condamner au feu, el Balzac

sans doute toul le premier : c'est YMmanach national

de 1793. J'y vois, en effet, que le père du grand ro-

mancier a l'ail parlie, en 93, de la Commune de

Paris.

La liste des officiers municipaux, page 389, porle

celte indication : « BALZAC (Bernard-François), homme
de loi, rue d/s Francs- Bourgeois, ir 19. » — Page 396,

je le retrouve encore parmi les membres du conseil

irai de la Commune, pour la section dt-s Droits de

Illumine : « BALZAC (Bernard-François), homme de

loi. officier municipal, rue de» Francs-Bourgeois, au

lis, nQ 19. i

1 Balcac. sa oie et ses oeuvre*, par .M"" L. Surville, p. 6
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Balzac lui-même ignorait peut-être ce détail ', car

son père ne devait pas aimer à revenir sur les événe-

ments de celte époque. Tout au plus avait-il dû lui ar-

river de nommer parfois devant son fils un de ses

anciens collègues, officier municipal comme lui, le

citoyen Cardol, marchand de draps 2
: Balzac adonné

ce nom à l'un de ses personnages, Jean-Jérôme-Séverin

Cardot, premier commis de magasin au commencement

de la Révolution, qui acheta, précisément en 1793, au

moment du maximum, la vieille maison de soieries du

Cocon d'or, rue des Bourdonnais, et y fit une grande

fortune 3.

111.

Quoi qu'il en soit, tout cela était bien oublié, en 1814,

lorsque M. Balzac rédigeait en commun avec M. Ber-

trand de Moleville un Mémoire contre la Charte. Ce

Mémoire n'a jamais été imprimé. En revanche, M. Bal-

zac fit paraître en 1816 une brochure intitulée : Opus-

cule sur la statue équestre que les Français doivent

faire ériger pour perpétuer la mémoire de Henri IV.

A cette époque, il n'habitait plus Tours, mais Paris,

où, vers la fin de 1814, il avait élé appelé à la direction

des vivres de la première division militaire. Son fils, qui

venait de terminer sa troisième 4
, l'avait accompagné.

1 J'en dois la connaissance à une obligeante communication de

M. R. Dumon.
* Almanach national do 1793.

3 Cardot ligure dans Un Début dans la vie, dans Illusions per-

dues, la Rabouilleuse, la Maison da Chat qai pelote et César

Birotteau.
4 Balzac, après être resté sept ans au collège de Vendôme, en

sortit le 22 avril 1813. Il entra alors comme externe au collège de

Tours, dirige par M. Chrétien, ni \ redoubla sa troisième.
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11 y avait alors, rue Saint-Louis, au Marais, une pen-

sion dirigée par M. Lepitre, professeur de rhétorique

en L'Université avanlla Révolution. Pendant la Terreur,

M. Lepitre avait déployé en faveur de la famille royale

le plus noble dévouement. A la journée du 13 vendé-

miaire, il avait présidé l'une des sections parisiennes

qui se soulevèrent contre la Convention. En le recevant

aux Tuileries, le 9 mai 1814, la duchesse d'Angoulème

lui avait dit : « Je n'ai point oublié et je n'oublierai ja-

mais les services que vous avez rendus à ma famille. »

Peu après celle audience, il avait publié : Quelques

souvenirs ou Notes fidèles de mon service au Temple,

d?puis le 8 décembre 1792 jusqu'au 26 mars 1793,

bientôt suivis de : Cinq romances composées, en 1793

et 1795, pour les illustres prisonniers du Temple, mu-

sique de Mrae Cléry '. 11 était donc naturel que les fa-

milles royalistes confiassent leurs enfants à M. Lepilre,

et ce fut chez lui que M. Balzac mit son fils, dès son

arrivée a Paris.

Le futur auteur de la Comédie humaine acheva ses

classes en 181G; il avait alors dix-sept ans et demi.

Son père exigea qu'il fit son droit, en même temps qu'il

travaillerait chez un avoué, M. Guillonnet-Merville.

M. Merville était un ami de M. Balzac et partageait ses

opinions politiques. Homme d'esprit, rempli d'indul-

gence pour ceux de ses clercs qui brillaient surtout par

leur absence, il donna au jeune Honoré la chaise et la

table d'Eugène Scribe, qui avait travaillé chez lui quel-

ques années auparavant. Au bout de dix-huit mois,

Balzac quitta M. Merville, emportant de lui le meilleur

souvenir. En Lèle d'un de ses plus beaux récits, un

Episode sous la Terreur, se lit celle dédicace :

1 Biograph de Michaud . t. I.WI
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A MONSIEUR GUY0XNET-MERMLLE

Ne faut-il pas, cher et ancien patron, expliquer aux gens

curieux de tout connaître où j'ai pu savoir assez de procé-

dure pour con'luire les affaires de mon petit monde, et con-

sacrer ici la mémoire de l'homme aimable et spirituel qui

disait à Scribe, autre clerc amateur : Passez donc à l'élude,

je vous assure qu'il y a de l'ouvrage, en le rencontrant au

bal l
; mais avez-vous besoin de ce témoignage public pour

être certain de l'affection de l'auteur ?

Balzac ne s'en est pas tenu là. 11 a fait à M. Merville

le plus riche cadeau que jamais clerc amateur ail offert

à son patron : il l'a immortalisé — à une lettre près —
sous le nom de Derville, l'avoué du colonel Chaberl.du

duc de Grandlieu et du comte de Sérizy, de Mmc de Nu-

cingtn et du duc de Chaulieu, gentilhomme de la cour

de Louis XVIII et de celle de Charles X 2.

Au moment où Balzac fui reçu licencié, son père,

qui venait d'être mis à la retraite el de subir des pertes

1 Sainte-Beuve, dans un article de 1840 sur Eugène Scribe, ra-

conte en termes un peu différents cette anecdote. « Il lit ainsi, dit-

il, bien des essais dès le collège ou dans l'étude d'avoué où il entra

pour quelque temps ; car sa mère, en mourant, avait exprimé le

désir qu'il fût avocat, et M. Bonnet, son tuteur, y tenait la main.

M. Guillonné-Merville, l'avoué, qui, cependant, ne le voyait presque

jamais, lui écrivait un jour : « Si M. Scribe passe dans le quartier,

je le prie de monter à l'étude, où il y a de la besogne pressée. »

{Portraits contemporains, t. II, p 96 )
— La véritable orthographe

du nom de l'avoué qui fut le patron de Scribe et de Balzac était

Ouillonnet-Merville, et non pas Guy >nnet, comme l'a imprimé Bal-

zac, ou Quillonnè, comme l'écrit Sainte-Beuve.

Les principaux récits de la Cjmédie humaine dans lesquels

parait l'avoué Derville sont : Une ténébreuse affaire, le Col >nel

Chabert, G)b*eck, le Père Gjriot, Un Début dans la vie. Splen-

deurs et misères des courtisanes. Balzac a placé l'étude de Derville

dans la rue Vivienne ; celle de M. Merville était située rue Co-

quillière, n" 42. Le titulaire de l'étude où ont passé Balzac et Scribe

est actuellement M" Potonié.
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d'argent dans deux entreprises, se relira a la campa-

gne, à Villeparisis. Honoré resla à Paris, non pourètr !

avocat ou pour devenir notaire, comme l'eût désiré >a

famille, mais pour courir les chances de la carrière

littéraire. Dans l'espoir qu'un peu de vache enragée le

ramènera à de meilleurs sentiments, on l'a installé

dans une mansarde, rue Lesdiguières, n° 9, près de

l'Arsenal, et on le gratifie de la plus maigre des pen-

sions. C'est de cette mansarde qu'il écrit à sa sœur

préférée — l'aima soror .' — les lettres qui ouvrent au-

jourd'hui sa Correspondance : lettres charmantes, où

il est déjà tout entier, avec son bon cœur et sa naïveté

d'enfant, sa vaillance et ses illusions, l'exubérance de

sa verve et les premiers accès de sa fièvre de travail,

ses rêves de fortune et de gloire, ses projets sans nom-

bre qui se succèdent sans fin. Il n'est pas depuis six

mois rue Lesdiguières qu'il a déjà conçu le projet d'un

roman moderne, qui s'appellera Coqs/grue, écrit deux

actes d'un opéra-comique. « croquignolé » un pelit

roman dans le ^enve antique, jeté sur le papier le plan

d'une tragédie en cinq actes et en vers.

A c itle tragédie il travaillera plus d'un an. Elle avait

pour sujet la condamnation et la mort de Charles 1
er

.

Quant au litre à lui donner, il hésitait entre trois,

Cromwell, ou Henriette d'Angleterre, ou encore le Régi-

cide.

Un jour, il envoie à sa sœur le plan de ses cinq actes.

La reine Henriette d'Angleterre est allée, selon l'ordre

de Charles 1
er

, conduire ses enfants eu Hollande et sol-

licil - (cours a la cour de France. Lorsqu'elle re-

vient ci qu'elle entre a Westminster, il - îous

d'humbles vêtements, soutenue par le fils d • Slrafford,

elle apprend que le roi est prisonnier, que Cromwell

el ses complices ont juré de le faire mourir. Elle de-
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mande à partager sa captivité, ce que lui accorde aussi-

tôt Cromwell, enchanté de tenir une nouvelle victime.

Cependant, une petite armée de royalistes s'est em-

parée des fils de Cromwell revenant de dompter l'Irlande.

Slrafford transmet à la reine cette importante nouvelle.

En mettant Cromwell entre ses fils et le trône, on sau-

vera peut-être le roi. Le second acte finit sur cette lueur

d'espérance.

La reine met Cromwell dans l'alternative de se pro-

noncer. Ou le roi sera libre, ou les fils du protecteur

périront. Un grand combat se livre dans l'àme du régi-

cide; il hésite encore quand le roi apparaît et lui an-

nonce qu'il vient d'ordonner que ses fils lui soient ren-

dus sans conditions.

La grandeur d'àme de Charles ne touche pas son

bourreau. Le Parlement est assemblé. Le roi comparait.

11 parle avec une fermeté, avec une dignité admirables.

La reine ensuite prend sa défense dans un langage

digne de la fille de Henri IV. Cromwell, voyant le Parle-

ment s'attendrir, fait retirer le roi et la reine. La déli-

bération commence et le quatrième acte finit.

Vient alors le cinquième acte, le plus difficile de

tous, écrit Balzac, qui continue, en ces termes, l'exposé

de son plan :

La sentence n'est pas encore connue ; mais Charles I e "",

qui ne s'abuse pas, entretient la reine de ses dernières vo-

lontés. (Quelle scène!) Stralïord sait la condamnation et

vient l'annoncer à son maître, afin qu'il y soit préparé avant

d'entendre son arrêt. (Quelle scène !) Ireton arrive chercher

le roi pour h; conduire devant ses juges. Charles I er dit h

Stralïord qu'il lui réserve l'honneur de le conduire à l'écha-

faud. Adieux du roi et de la reine. (Quelle scène !) Fairfax

accourt; il prévient la reine de son danger, il faut qu'elle

fuie sur-le-champ, on veut la retenir prisonnière et lui taire

aussi son procès.
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La reine, tout à son désespoir, n'entend rien d'abord, puis

elle éclate tout à coup en imprécations contre l'Angleterre :

elle vivra pour la vengeance, elle lui soulèvera partout des

ennemis, la France la combattra, la dominera, l'écrasera un

jour i.

Balzac ne laissait pas d'être assez satisfait de son

plan. « L'incident des fils de Cromwell, écrivait-il, est

admirablement trouvé. J'ai aussi inventé fort heureuse-

ment le caractère du fils de Slrafford. La magnanimité

de Charles 1
er rendant à Cromwell ses fils est plus belle

que celle d'Auguste pardonnant à Cinna. » 11 travailla

nuit et jour, versifia de son mieux, et vint enfin à bout

de son cinquième acte, le plus difficile de tous. Sa pièce

n'a jamais été imprimée ; mais nous savons par un de

ses amis, qui en avait entendu la lecture, qu'elle respirait

le plus pur royalisme. Voici, en effet, ce que raconLe

M. Jules de Pétigny, membre de l'Académie des inscrip-

tions et belles-lettres, dans ses intéressants Souvenirs

sur Balzac :

.... Je montai jusqu'au dernier étage, sous les tuiles, et là,

•mi 'lésespoir de cause, je poussai du pied une dernière porte

fermée de quelques planches mal jointes ; une voix d'homme
se lit entendre. C'était celle de Balzac.

J'entrai dans une étroite mansarde, meublée d'une chaise.

dépaillée, d'une table boiteuse et d'un mauvais grabat

qu'entouraient à demi deux sales rideaux. Sur la table on

voyait un encrier, un gros cahier de papier couvert de grif-

fonnages, une cruche de limonade, un verre et un reste de

pain. Il faisait dans ce bouge une chaleur étouffante, et on

respirait un air méphitique à donner le choléra, si le

eholéra eût alors été inventé.

Balzac ''tait couché dans le lit et coiffé d'un bonnet de

coton d'une couleur problématique : « Vous voyez, me «lit-il,

la demeure que je n'ai quittée depuis deux mois qu'une

. : i
' •

•

. i . I .
|
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seule lois, le soir où vous m'avez rencontré. Pendant tout

ce temps, je ne suis pas sorti de ce lit où je travaille nuit

et jour à la grande œuvre pour laquelle je me suis con-

damné à cette vie de cénobite, et que je viens heureusement

de terminer, car mps forces sont à bout.... »>

Cette œuvre qui avait coûté si cher à son auteur n'était

rien de moins qu'une tragédie en cinq actes, en vers, dont

il me fallut entendre la lecture d'un bout à l'autre. Le sujet

était la mort de Charles 1er. Balzac y avait mis tous ses

sentiments royalistes.... La pièce me parut irréprochable

au point de vue des règles classiques. Les vers étaient cor-

rects, les trois unités rigoureusement observées. Il y avait,

çà et là, quelques éclairs de génie, quelques profondes intui-

tions du cœur humain, surtout dans Croniwell; mais l'en-

semble était froid et passablement ennuyeux. Il remarqua

sans doute cette impression sur ma figure, car il sembla

peu content de l'effet produit. Cependant il m'annonça l'in-

tention de lire sa pièce en comité du Théâtre-Français. Je

ne sais s'il a osé se risquer devant l'aréopage comique; mais

je n'en ai jamais entendu parler depuis, et je crains que ce

premier ouvrage d'un écrivain, devenu si célèbre, ne soit

entièrement perdu pour les amateurs de pièces rares et iné-

dites 1.

Le Cromwell de Balzac n'est pas perdu.... grâce à

M. de Lovenjoul. Avec ce diable d'homme, rien ne se

perd : il possède le manuscrit autographe de Cromwell,

absolument complet.

IV.

L'auteur du Régicide eut vite fait de reconnaitre que

la tragédie n'était pas son lot et que le roman ferait

bien mieux son affaire. Dès 182!, il en publia deux :

les Deux Hector ou les Deux familles bretonnes, et

Charles Pointel ou Mon cousin de la main gauche.

1 M. de Balzac, par J. de P. Jules 'le Pétigny, la Fremoe œm-
trale (de Bloisi. du 4 mars If

SABLE
OLLECTIO
SABLE
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En 1822, il n'en publia pas moins de six, chacun en

quatre volumes in-12 : VHéritière de Birague; Jean-

Louis on la Fille trouvée; Clotilde de Lusignan ou le

Beau Juif; le Centenaire ou les Deux Beringheld; le

Vicaire des Ardennes ; le Tarlare ou le Retour de

Vexilé. Trois aulres parurent en 1823 : la Dernière fée

ou la Nouvelle lampe merveilleuse; Michel et Christine,

et la Suite; l'Anonyme ou Ni père ni mère.

Si porté qu'il lui aux illusions, Balzac ne semble poinl

son êlre fail sur la valeur de ces premières œuvres. Il

écrivait à sa sœur en 1822 : « Senlir ce que je vaux et

sacrilier la fleur de mes idées à de pareilles inepties,

c'rst navrant ' ! » Trois ans auparavant, le 6 septembre

1819, il lui avait écrit : « Ah! sœur, si le ciel m'a doué

de quelque talent, ma plus grande joie sera de voir ma
gloire rejaillir sur vous lous ! Quel bonheur de vaincre

l'oubli, d'illustrer encore le nom de Balzac 2
! »

Et comme ni les Deux Hector, ni l'Héritière de Bi-

rague, ni Jean-Louis et les aulres n'étaient, il le savait

bien, pour illustrer son nom ; comme il ne les écrivait

que pour essayer ses forces et pour gagner un peu

d'argent 3
, il les avait publiés sous des noms supposés

1 Correspondance, t. I, p. 61.

5 Correspmdance. t. I, p. 6.

1 II écrit à sa sœur, en 1822, à propos de VHéritière de Birague

et de Jean-Louis : « Le seul mérite de ces deux romans, ma chère.

Ml le millier de francs qu'ils nie rapportent.... Ali! si j'avais ma
. j'aurais bien vite ma niche, et j'écrirais des livres qui reste-

raient peut être ! Mes idées changent tellement que le faire change-

rait bientôt!.... Encore quelque temps, et il y aura entre le moi

d'aujourd'hui et le moi de demain la différence qui existe entre le

jeune homme de v i n ^ t ans et l'homme de trente ! Je réfléchis, mes
• mûrissent, je reconnais que la nature m'a iraite favorablement

en me donnant mon cœur el ma tête. Crois-moi, chère sueur, car

j'ai besoin d'une croyante, je ne désespère pat d'être, un jour, quel-

que chose. » Correspondance. \. I. p 61
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el multiples : Auguste de Viellerglé, Viellerglé de Saint-

Alme , Horace de Saint-Aubin , lord K'hoone. Lord

R'hoone est l'anagramme de son prénom : Honoré K

En 1854, il ne donna qu'un seul roman : Annelte et le

criminel, suite du Vicaire des Ardennes; mais il fit pa-

raître, en celte même année, deux écrits politiques,

qui doivent nous arrêter quelques inslants.

Le premier, qui porte la date de février 1824, a pour

titre : Du Droit d'aînesse, par M. D. Certes, aucun des

lecteurs de cette brochure ne put se douter qu'elle

avait pour auteur le romancier qui venait de publier le

Vicaire des Ardennes et la Dernière fée. C'est avec une

érudition sérieuse, avec une logique et une force sin-

gulières que Balzac traite celte difficile et délicate ques-

tion du droit d'aînesse, qu'il l'éludie au point de vue

économique, politique et social. J'en citerai un ou deux

passages :

Dans les républiques, dit-il, en les supposant même
assises sur les principes les plus purs que la théorie puisse

trouver, il ne se passe pas deux siècles sans qu'il s'élève des

patriciens, tant l'homme sent le besoin d'obéir à certaines

supériorités sociales; elles sont dans son cœur comme elles

sont dans la nature, où l'on voit des collines et des vallons.

Inégaux en talents, inégaux en forces, les hommes veulent

parmi les hommes des points de ralliement, comme ils veu-

lent des monuments dans les villes; et l'instinct de l'homme

qui le rattache à une religion, à une patrie, à une maison

paternelle, le force à se rattacher à une dynastie, à une

famille, à des protecteurs, à des amis. Una fides, unus

Dominus.

Et quelques lignes plus loin, recherchant quels sont,

' Si Balzac travaillait, dès lors, comme quatre, il avait cepen-

dant, pour ces premiers romans, trois collaborateurs : Horace

Raisson, Egreville et Le Poitevin Saint-Alme. Viellerglé est l'ana-

gramme à'Êgreville.
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pour l'État, les familles, les individus, les résultats du

droit d'ainesse, il écrit :

A l'ombre de cette législation, on aperçoit une foule de

familles qui croissent comme les chênes protecteurs d'une

forêt : tout est immuable. La monarchie, assise sur des

bases certaines, retrouve, ainsi que le peuple, de sages

garanties. L'État présente alors le même aspect que le corps

humain. Ces familles, éternisées dans leur vigueur et leur

éclat, en sont comme les os impérissables; force est à un
Ktat ainsi constitué de durer toujours, tandis que les édi-

fices mouvants, bâtis pendant ces vingt-cinq dernières an-

nées, se sont écroulés par le contact seul des États qui

étaient gardés par de grandes familles. L'Angleterre, l'Alle-

magne, le Nord, malgré les dérangements que Buonapurte

avait essayé d'apporter à leurs constitutions, ont duré,

durent encore, et dureront toujours sans avoir rien changé

à leurs lois, fondées sur l'esprit de famille.

Répondant à l'objection tirée de ce fait que le droit

d'ainesse blesse les intérêts naturels des frères et

sœurs puiiiés, il fait observer que ce droit peut et doit

se concilier avec l'établissement d'une légitime au pro-

fit de chaque enfant, et que celle légitime devra être

fixée de façon à s'accorder avec les différentes positions

sociales des puinés. Ceci établi, il ajoute :

Le droit d'aînesse ne s'ouvrant qu'au moment du décès du

père, jusqu'à ce jour suprême, la plus parfaite égalité règne

entre les enfants; ils reçoivent en commun une éducation

élevée et généreuse; une cordialité touchante les unit, et,

Lorsque le fils aîné est appelé à prendre possession de la

plus giande partie de l'héritage paternel, ses frères, habitués

irder comme le successeur naturel de leur pue, ne

voient eu lui qu'un ami, un protecteur, un second père, sur

lequel ils ont d'avance reporté tous les sentiments 'l'amour

et de respect qu'ils avaient pour L'auteur <le Leurs jours.

Mais bientôt l'exiguïté «le leur patrimoine les oblige à

choisir un état. C'est alors que Les connaissances qu'ils ont
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acquises tournent au profit de la société tout entière. C'est à

l'exercice du droit d'aînesse que l'autel a dû cette foule

d'ecclésiastiques distingués ; l'armée, ces officiers doués d'une

bravoure héréditaire; le commerce, ces négociants éclairés

dont les relations étaient si vastes et si honorables. La néces-

sité de se faire une fortune attache d'autant plus à l'Etat

ces héritiers d'un nom illustre; et, protégés par leur crédit

immortel, ils deviennent bientôt les plus utiles soutiens de

la société, les plus fermes appuis du souverain. L'aîné, de

son côté, jouissait paisiblement de l'héritage paternel, mais

il s'en considérait moins comme le maître que comme l'usu-

fruitier, le dépositaire. Son premier soin était de conserver

intacts les biens de la famille; et, si plus tard les fatigues

du divin sacerdoce, les funestes accidents de la guerre, les

chances imprévues du commerce ramenaient au manoir pa-

ternel des frères malheureux, ils rentraient dans ce port

assuré contre les orages, et y retrouvaient, avec les souve-

nirs de l'enfance, la tendresse d'un père d'adoption.

La brochure, qui s'ouvre par l'éloge de « cette fa-

meuse loi salique, le palladium de la France, loi qui a

survécu à tous les orages, depuis ceux de la Jacquerie

jusqu'à ceux de 93, » se ferme sur ces paroles : « Le

partage égal des biens entre les enfants d'un même
père présente, au premier coup d'œil, une image sédui-

sante d'équité, nous sommes loin d'en disconvenir;

mais ce partage n'offre que des avantages momentanés;

il entraîne avec soi les plus funestes conséquences; il

sème les révolutions. L'intérêt politique doit l'emporter

sur l'intérêt privé et en commander le sacrifice. Le jour

où Louis XV11I, de retour, signa sa déclaration du litre

glorieux de Rot de France, il contracta l'obligation de

faire adopter à la monarchie tout ce que la Fiance nou-

velle avait conquis d'heureuses institutions, mais aussi

de faire revivre pour la Fiance les belles institutions

qui firent la gloire de François L r
, de Henri IV et de

Louis XIV. i
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Le père de Balzac, nous l'avons vu, était, en 1814,

plus loyaliste que le roi. En 18:24, Balzac, à son tour,

est plus royaliste que Louis XVIII, lequel, à celte date,

ne songeait nullement à rétablir le droit d'ainesse. Bal-

zac faisait alors cause commune avec les ultras, et dans

sa brochure il écrit volontiers Duonaparte, au lieu de

Napoléon. « Buonaparte, dit-il, a rétabli le droit d'ai-

nesse pour certaines propriétés, par un sénatus-con-

sulle du 14 août 1810, et M. le comte de Las-Cases nous

a montré, dans son ouvrage, Buonaparte sous le poids

des débris de sa fortune, tout mort qu'il était à la po-

litique, insistant sur le droit d'ainesse et en donnant

une brillante théorie '. »

Le second écrit politique de Balzac était plus qu'une

simple brochure ; c'était un volume petit in-18, —
justum volumen. 11 parut au mois d'avril 1824, sans

nom d'auteur, sous ce litre : Histoire impartiale des

Jésuites.

Après avoir rappelé, au début, que « le règne de Buo-

naparte était peu favorable à la vérité historique, »

Balzac continue en ces termes :

Le retour d'une dynastie auguste au trône de ses pères,

l'établissement du système constitutionnel en France, et la

liberté delà presse, qu'il consacre, en tant que les opinions

•'mises ne blessent aucune des lois de l'État, sont d'un favo-

rable augure pour la Société de Jésus. Aujourd'hui donc,

pour la première fois depuis cinquante ans, une voix ose

s'élever en faveur de ce célèbre institut, et va proclamer la

vérité.

L'esquisse tracée pur Balzac esl vive, brillante, 1res

étudiée el renferme, en plus d'un endroit, de véritables

1 Du i), >ir d'ainesse, février 1824. Brochure in-8°, chez D
champs, Dentu el Petit. Œuvres complètes de H. de Balsae,

i. XXIII.
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parties d'historien. Si le temps et l'espace lui manquent

pour entrer dans tous les détails de cette longue et

glorieuse histoire, il n'omet pourtant rien de ce qui est

essentiel, il signale et met en lumière tous les faits im-

portants, ceux-là surtout qui ont servi de thème aux

calomniateurs et qui sont comme la légende du men-

songe. Une conviction profonde, un enthousiasme sin-

cère animent ces pages, qui ne font pas moins d'hon-

neur au courage de Balzac qu'à son talent. Je me
reprocherais de ne pas reproduire au moins celle qu'on

va lire :

.... Le jour de la vérité est venu, que l'innocence procla-

mée des Jésuites confonde enfin leurs accusateurs !....

France! ils ont été tes victimes, mais ils n'ont pas cessé

d'être tes enfants, tes sujets; ils espéraient, même au sein

de leur adversité, devenir enfin tes bienfaiteurs, sinon par

leurs travaux, du moins par leurs prières. Oui, lorsque tu

leur fermais les routes de l'enseignement, celles de la prédi-

cation, celles de toutes les fonctions ecclésiastiques, de tous

les emplois civils, tu ne pouvais du moins leur fermer l'en-

trée des temples ni l'oreille du Créateur. Ces temples ont été

témoins chaque jour des vœux redoublés qu'ils ont faits

pour toi ; chaque jour, le Créateur les a vus, les bras étendus

vers le ciel, intéresser sa puissance à ta félicité; lui de-

mander qu'il couronnât ton front des palmes de la gloire,

qu'il fomentât dans le cœur de tes peuples la flamme de

l'honneur, qu'il fit luire sur tes contrées le soleil de la foi,

qu'il répandit sur tes campagnes le fleuve de l'abondance,

qu'il écartât à jamais loin de tes provinces le démon de la

révolte, qu'il fit asseoir en tout temps sur les tribunaux de

tes juges le génie de la modération et de la justice; sur les

sièges de tes pontifes, le génie du zèle et du savoir; sur le

trône de tes rois, le génie de la bienfaisance et de l'huma-

nité; qu'il t'envoyât tour à tour l'ange de la paix et l'ange

de la victoire; tes succès les ont seuls consolés de leurs re-

vers. Dans l'amertume de leur cœur, ils ont ressenti la joie

de ton bonheur, et c'est dans la résignation qu'ils ont at-

tendu en silence des jours plus heureux.
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L'Histoire impartiale des Jésuites, comme le Droit

d'aînesse, témoigne, — esl-il besoin de le dire? — des

sentiments royalistes de Balzac. Je me bornerai à une

citation :

Par le fait de la Restauration, la France, recevant la

noble famille à laquelle le trône appartenait par les lois de

la légitimité, doit recevoir tout le cortège de cette antique

dynastie ; car, lorsqu'on veut le principe, il faut vouloir les

conséquences. Or les Bourbons sont les monarques les plus

catholiques de l'Europe, et presque les seuls catholiques.

Ils sont les conservateurs de la noble et sublime religion

du Christ, et jamais ils n'ont volontairement trahi le mandat

que leur confiait la chrétienté i.

De 18:21 à 1824, Balzac n'avait pas publié moins de

quarante-trois volumes. En 182o, il donna encore un

roman, Wann-Chlore ; en 1826, sa production cessa

tout à coup. D'où provenait ce temps d'arrêt, qui dura

trois années? 11 n'avait pour cause ni la lassitude ni le

découragement, Balzac ne les connaîtra jamais. S'il

avait cessé d'écrire, c'est qu'il s'était fait commerçant,

et, afin de s'assurer l'indépendance, avait entrepris de

faire gémir les presses, non plus comme auteur, mais

comme imprimeur. Celle tentative industrielle ne lui

réussi I pas beaucoup mieux qu'à Walter Scott son as-

sociation avec Ballantyne el Conslable. Elle n'eul d'au-

tre résultat que de l'endetter et d'engager son avenir.

Bien résolu à faire face à l'orage, à lutter jusqu'au bout

el à vaincre, il repril sa plume de romancier, cette fois

pour ne plus la quitter.

1 Hist irtiale des . ni 1824. 1 vol. in-ls. chea

^champs. Œuv les de II. de Balxac, t. XXIII
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Au mois de mars 1829, ainsi que j'ai déjà eu occa-

sion de le dire, il publia chez Urbain Canel, en quatre

volumes in-12, le Dernier Chouan ou la Bretagne

en i800 L * L'histoire manque aux Chouans, a dit

Barbey d'Aurevilly, dans sa préface de lEnsorcelée;

elle leur manque comme la gloire et même comme la

justice. Pendant que les Vendéens, ces hommes de la

guerre de grande ligne, dorment, tranquilles et immor-

tels, sous le mot. que Napoléon a dit d'eux, et peuvent

attendre, couverts par une telle épitaphe, l'historien

qu'ils n'ont pas encore, les Chouans, ces soldats de

buisson, n'ont rien, eux, qui les tire de l'obscurité et

les préserve de l'insulte.... » Si cela était vrai en 18oi,

à l'époque où écrivait Barbey d'Aurevilly, cela L'était

bien plus encore en 1828. On avait appris, dans les Mé-

moires de la marquise de La Rochejacquelein ~, à admi-

rer les Vendéens, les soldats de Lescure et de Calhe-

lineau, de Bonchamps et de Monsieur Henri. Les

Chouans n'avaient pas eu même fortune. Ils n'avaient

point connu d'ailleurs ces grandes journées que le soleil

et la gloire éclairent à L'envi de leurs rayons; ils étaient

tombés dans des combats obscurs, que la nuit souvent

avait cachés de ses voiles, combats anonymes livrés

par des héros ignorés. Leurs ennemis les avaient trans-

formés en bandits, en voleurs de grands chemins, en

détrousseurs de diligences. Ils avaient dédaigné de se

défendre, plus habitués à manier le sabre que la

plume, paysans d'ailleurs, pour la plupart, et qui étaient

1 L'ouvrage est daté do Fougères, aoot 1SÛ7. Il y a là une

erreur. C'est seulement dans l'automne de 1828 que les Chouans

ont été commencés et presque terminés, à Fougères, dans la maison

du général de Pommereul. Voy. Balzac en Bretagne, par M. du

Pontavice de Heussey.]
J La première édition avait paru en 1815.
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retournés a leur charrue le jour où ils avaient déposé

leur fusil. Une légende menteuse s'était formée autour

de leur nom. Les royalistes eux-niétnes l'avaient ac-

ceptée, et Balzac, dans son livre, en a subi l'influence.

11 ne laissa pas, du reste, de donner au chef de ses

Chouans, le marquis de Montauran, une âme élevée, un

caractère noble et généreux. Un lit dans sa préface

de 18£9 : » Le caractère donné au dernier Chouan est

tout à la fois un hommage et un vœu. 11 déposera de ce

respect pour les convictions dont l'auteur est pénétré.

Si certaines personnes minutieuses veulent rechercher

quelle est celle noble victime tombée dans l'Ouesl sous

les balles républicaines, elles auront à choisir entre

plusieurs gentilshommes qui succombèrent en diri-

geant les insurrections en 1799. »

La dernière année de la Restauration, celle qui va du

mois de juillel 1829 au mois de juillet 1830, fut, pour

les lettres, particulièrement brillante ; c'est, je crois,

ne rien exagérer que de dire qu'elle fut, au point de

vue littéraire, la plus éclatante du siècle. Victor Cousin,

Villemain, Guizot, professaienl a la Sorbonne. Cuvier,

après quinze ans de silence, reprenait son cours au

Collège de France L Berryer prononçait son premier

discours, Charles de Monlalembert écrivait son premier

article. Victor Hugo et Alfred de Vigny donnaient au

Théâtre-Français Hernani et le More de Venise ?. Al-

fred de Musset publiait les Contes d'Espagne et d'Italie,

ile-Beuve les Consolation*, et Théophile Gautier

premières Poésies. Lamartine était reçu à l'Acadé-

mie française 3 et faisait paraître les Harmonies poé-

1 Le < trrespondant du 22 décembre 1829.

1
/. More d Veni .i été repi ir la première fois, le

ÎA octobre 1829, el Hernani, le 25 février I

-

J
II avait été élu, le .". novembre 1829, an premier tour de scrutin,
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tiques et religieuses. Prosper Mérimée composait ces

nouvelles qui sont restées ses œuvres les plus ache-

vées, la Partie de Trictrac, le Vase étrusque et VEnlè-

vement de la redoute. C'est aussi à celte date, au mois

d'avril 1830, que Balzac publia la première édition des

Scènes de la vie privée '. En 1830 également, parut Un

épisode sous la Terreur 2
. C'est un des plus beaux récits

de la Comédie humaine.

Le 22 janvier 1793, un inconnu se présente au domi-

cile secret de l'abbé de Marolles, prêtre insermenté,

qui avait échappé comme par miracle au massacre du

couvent des Carmes. 11 supplie le prêtre de vouloir bien

dire, pour le repos de l'anie du roi défunt, une înessu à

laquelle il lui sera permis d'assister. La messe est célé-

brée dans un pauvre grenier du faubourg Saint-Martin,

en présence de l'inconnu et de deux vieilles religieuses

proscrites, M Ucs de Beauséant et de Langeais :

. ... De chaque côté de l'autel, les deux vieilles recluses,

agenouillées sur la tuile du plancher sans s'inquiéter de son

humidité mortelle, priaient de concert avec le prêtre, qui,

revêtu de ses habits pontificaux, disposait un calice d'or

orné de pierres précieuses, vase sacré sauvé sans doute du

pillage de l'abbaye de Chelles. Auprès de ce ciboire, monu-

ment d'une royale munificence, l'eau et le vin destinés au

saint sacrifice étaient contenus dans deux verres à peine

dignes du dernier cabaret. Faute de missel, le prêtre avait

posé un bréviaire sur un coin de l'autel. Une assiette com-

par 19 voix contre 14 données à M. de Ségur, l'auteur de YHistoire

de Napoléon et de la Grande Armée pendant l'année 1812. Il

prononça son discours de réception le 1" avril 1330. Cuvier lui

répondit.

1 Deux volumes in-8", chez Marne et Delaun;n -Vallée.

s Ce récit, daté inexactement de janvier 1831, dans les Œuvres

complètes, parut pour la première fois en 1830. formant l'introduc-

tion des Mémoires de Sanson sur la Révolution française. ï vol.

anonymes, chez Marne et Delannay.
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mune était préparée pour le lavement de mains innocentes

et pures de sang. Tout était immense, mais petit; pauvre,

mais noble; profane et saint tout à la fois. L'inconnu vint

pieusement s'agenouiller entre les deux religieuses. Mais,

tout à coup, en apercevant un crêpe au calice et au crucifix,

car. n'ayant rien pour annoncer la destination de cette messe

funèbre, le prêtre avait mis Dieu lui-même en deuil, il fut

assailli d'un souvenir si puissant que des gouttes de sueur

se formèrent sur son large front. Les quatre silencieux ac-

teurs de cette scène se regardèrent alors mystérieusement;

puis leurs ùmes, agissant à l'envi les unes sur les autres, se

communiquèrent ainsi leurs sentiments et se confondirent

dans une commisération religieuse; il semblait que leur pen-

sée eût évoqué le martyr dont les restes avaient été dévorés

par de la chaux vive, et que son ombre fût devant eux dans

toute sa royale majesté. Ils célébraient un obit sans le corps

du défunt. Sous ces tuiles et ces lattes disjointes, quatre

chrétiens allaient intercéder auprès de Dieu pour un roi de

France, et faire son convoi sans cercueil. C'était le plus pur

de tous les dévouements, un acte étonnant de fidélité accom-

pli sans arrière-pensée. Ce fut sans doute, aux yeux de

Dieu, comme le verre d'e;iu qui balance les plus grandes

vertus. Toute la monarchie était là, dans les prières d'un

piètre et de deux pauvres iilles; mais peut-être aussi la

Révolution était-elle représentée par cet homme dont la

figure trahissait trop de remords pour ne pas croire qu'il

accomplissait les vœux d'un immense repentir.

Cependant les paroles saintes retentissaient comme
uni' musique céleste au milieu du silence. 11 y eut un

moment où les pleurs gagnèrent L'inconnu, ce fut au

Paler noster. Le prèlre y ajouta celle prière Latine, qui

fui sans doute comprise par l'étranger : Et remitle

scelus regicid s sicut Ludovicus eii remisit semetipse.

« El pardonnez aux régicides comme Louis XVI leur a

pardonné Lui-même. » Les deux religieuses virent deux

lai mes couler le Long des joues de L'inconnu.

« L'office des Morts fut récité. Le Donnai' salvutn fac

-H. chanté à voix basse, attendrit ces fidèles rova-
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listes, qui pensèrent que L'enfant-roi, pour lequel ils

suppliaient en ce moment le Très-IIaul, était captif

entre les mains de ses ennemis. L'inconnu frissonna

en songeant qu'il pouvait se commettre un nouveau

crime auquel il serait sans doute forcé de participer. »

Le prêtre et les deux religieuses ne tardèrent pas à

s'apercevoir, malgré la Terreur, qu'une main puissante

était étendue sur eux. Le 21 janvier 1794, l'inconnu re-

vint, selon la promesse qu'il en avait faite, célébrer le

triste anniversaire de la mort de Louis XVJ.

Après le 9 thermidor, le jour où Robespierre est con-

duit à l'échafaud, l'abbé de Marolles, se trouvant par

hasard dans la rue Saint-Honoré, voit, au-dessus des

tèles de la foule, debout sur la sinistre charrette,

l'homme qui lui a fait dire les messes, — l'exécuteur

des hautes œuvres. « Pauvre homme ! murmura-l-il, le

couteau d'acier a eu du cœur quand toute la France en

manquait!.... »

Cet épisode est admirable, et Balzac n'a peut-être

rien écrit de plus achevé. 11 atteste à un égal degré la

puissance de son imagination et la sincérité de ses

sentiments monarchiques.
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(Suite)

Au lendemain de 1830. — La Mode, la Silhouette, le Voleur et la

Caricature. Croquis et Caprices. Les Lettres sur Paris. — Bal-

zac et l'auteur tle Némésis. — L& Rénovateur. Sur la destruction

projetée du monument élevé au duc de Berry. La duchesse d'An-

goulême. — Le Refus. Louis-Philippe et le cardinal de Bourbon.

Maître Dupin et maître Lopin. — L'embarquement du roi Char-

les X à Cherbourg. Le Voyant de Philarète Chasles. — Alfred

Nettement et Y Eclio de la Jeune France. Ne touchez pas à la

hache. — Balzac et la duchesse de Berry. Lettre au docteur Mi-

nière.

I.

Au lendemain de la révolution de Juillet, comme au

lendemain de toutes les révolutions, de celles-là sur-

tout qui se font au nom de la liberté de la presse, les

livres ne trouvaient plus d'acheteurs. Les journaux

seuls se vendaient. Balzac écrivit dans les journaux.

Du mois de septembre 1830 au mois d'avril 183:2, il pu-

blia dans la Mode, dans la Silhouette, dans le Voleur,

dans la Caricature, <\rs articles sans nombre.

Lettres sur Paris, qui parurent dans Le Voleur du

26 septembre 1830 au 29 mars 1831, formeraient à elles

seules un volume. On en pourrail composer un autre

> articles de la Caricature. Cette dernière feuille,

1IAI /\' .
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fondée par Charles Philipon, au mois d'oclobre 1830,

est devenue, de 1832 à 1835, sous la plume de Charles

Desnoyers, aidée du crayon de Daumier, de Grandville

et de Traviès, un pamphlet politique d'une violence

inouïe et d'un républicanisme outré. Mais, à son début,

et pendant tout le temps qu'y collabora Balzac, ce n'é-

tait qu'un amusant et gai recueil, où l'on se moquait

des travers, des vices et des ridicules du moment. « On

recherche aujourd'hui, écrivait Jules Janin en 1847, à

l'occasion de la mort de Grandville, on recherche avec

le plus grand soin la collection de la Caricature, publiée

trois mois après la révolution de 1830 par l'ingénieux

éditeur M. Philipon. Dans ces premiers moments de

la caricature, tout était grâce et sourire : M. de Balzac,

sous différents noms de sa fantaisie, écrivait le texte
;

Henry Monnier, Bellangé, Charlet et Baffet faisaient les

images, texte inoffensif, images bienfaisantes i. » Les

pseudonymes sous lesquels il écrivait dans la Cari-

cature étaient au nombre de quatre : Alfred Coudreux,

E. Morisseau, Henry de B.. ., le comte Alex, de B....

Aux articles de fantaisie, Croquis ou Caprices, comme
il les appelait, où il s'amusait à « croquignoler » des

scènes vraies, gracieuses ou piquantes, qui peignaient

les mœurs du temps, il lui arrivait, à l'occasion, de

mêler des articles politiques. Avec une verve inta-

rissable, sans amertume d'ailleurs et le plus gaiement

du monde, égra Lignant plus qu'il ne mordait, il tour-

nait en ridicule le gouvernement issu de la révolution,

les ministres et la Chambre des députés, le garde

national et l'abonné du Constitutionnel. Plusieurs de

ces articles sont en leur genre de véritables petits

1 Critique*, Portraits et Caractères conte>>>porai)is. par Jules

Janin, p. 241.
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chefs-d'œuvre, tels, par exemple, YExaltation des mi-

nistres et translation de leurs restes dans les caveaux

du Panthéon ', les Détails inédits sur la nomination

d'un préfet de police 2, ou encore le Philipotin, auquel

il ne consacra pas moins de trois chapitres : 1. Les Ori-

gines de Philipotin; II. Intérieur de Philipotin ; III. Fin

désastreuse de Philipotin 3
.

Qu'il n'aimât pas le nouvel ordre de choses et ne fût

pas devenu juste milieu, ces articles et bien d'autres le

prouvent de reste ; mais ils ne nous apprennent pas ce

qu'étaient exactement ses idées à cette date, et s'il

était ou non resté fidèle aux principes politiques par

lui professés sous la Restauration. A défaut de ses ar-

ticles de journaux, sa Correspondance va nous fixer

pleinement à cet égard.

11 était alors très lié avec Mme Zulma Carraud, femme

d'un grahd cœur et d'une haute intelligence, dont le

mari était directeur des éludes à l'École militaire de

Saint-Cyr, et qui avail été L'amie d'enfance des sœurs

de Balzac. Mme Carraud était très libérale. Or voici

dans quels termes Balzac lui écrivait à la fin de 1830 :

.... Permettez-moi de vous dire en peu de mots le système

.ouvernement auquel se rapportera ma vie entière. C'est

un*' profession >b- foi aussi invariable que possible; c'est,

en un mot. ma conscience politique, mon plan et ma pensée,

pour laquelle j'ai droit à tout le respect que j'accorde aux

autres opinions ; ma vie politique sera entièrement consa-

au triomphe de cette pensée, à ses développements, et,

quand je parle sérieusement sur L'avenir de mon pays, il

ni écrit ni parole qui ne s'y rapporte.

La France doit être une monarchie constitutionnelle, avoir

un<- famille royale héréditaire, nne< ihambre des pairs extra-

1

6 1831.

1831.

.ni L831.
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ordinairement puissante, qui représente la propriété, etc.,

avec toutes les garanties possibles d'hérédité et des privi-

lèges dont la nature doit être discutée; puis, une seconde

assemblée élective, qui représente tous les intérêts de la

masse intermédiaire, qui sépare les hautes positions sociales

de ce qui s'appelle le peuple.

La masse des lois et leur esprit doit tendre à éclairer le

plus possible le peuple, les gens qui n'ont rien, les ou-

vriers, prolétaires, etc., afin de faire arriver le plus possible

d'hommes à l'état d'aisance qui distingue la masse inter-

médiaire; mais aussi le peuple doit être laissé sous le joug

le plus puissant, de manière que ses individus trouvent lu-

mière, aide et protection, et qu'aucune idée, aucune forme,

aucune transaction ne le rende turbulent.

La plus grande liberté possible à la classe aisée ; car elle

possède, elle, quelque chose à conserver, elle a tout à

perdre, elle ne peut jamais être licencieuse.

Au gouvernement autant de force que possible. Ainsi

gouvernement, riches et bourgeois ont intérêt à rendre la

classe infime heureuse et à agrandir la classe moyenne, où

est la puissance véritable des États.

Si les gens riches, les fortunes héréditaires de la Chambre
haute, corrompus par leurs mœurs, engendrent des abus,

ils sont inséparables de l'existence de toute société ; il faut

les accepter avec les avantages qu'ils donnent.

Voilà mon plan, ma pensée; elle réunit les conditions

bonnes et philanthropiques de plusieurs systèmes. Qu'on

me plaisante, qu'on m'appelle libéral ou aristocrate, je

n'abandonnerai jamais ce système. J'ai longtemps et pro-

fondément médité sur les institutions des sociétés; celle-ci

me paraît non la meilleure, mais la moins défectueuse 1.

Balzac, en effet, ne devait jamais abandonner les

idées exprimées dans cette lettre. Du reste, dans sa

Correspondance, la lettre à M 11 "' Carraud est immédia-

tement suivie d'une autre, adressée, celle-là, au poêle

Barthélémy, et qui n'est pas moins significative.

1 Correspondance de II. de Balzac, t. I, p. 108.
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L'auteur de Némésis avait publié, dans sa livraison du

1
er mai 1831, une pièce dans laquelle il jelail l'insulte

aux Bourbons de la branche aînée. Balzac lui écrivit

aussitôt :

Paris, mardi, ce 3 mai 1831.

Monsieur,

N'ayant pas l'honneur de vous connaître personnellement,

je vous prie d'abord d'excuser ma liberté
; puis, permettez-

moi de vous soumettre quelques observations sur votre sa-

tin 1 de dimanche dernier, ta Statue de Napoléon.

Avant tout, je vous féliciterai d'une chose : quand je vis

apparaître votre journal, je craignis sincèrement qu'un

homme de votre trempe et de votre talent ne s'engouât des

idées révolutionnaires et jacobines, qui redeviennent à la

mode et forment chaque jour de nouveaux prosélytes, idées

qui nous feraient rétrograder jusqu'au charnier fangeux des

Hébert, des Chaumette, des Marat, et que tout homme de

cœur et d'intelligence doit combattre et repousser vigoureu-

sement. Votre numéro de dimanche m'a pleinement rassuré

Là-dessus; il met Némésis d'accord avec vos précédents

ouvrages ; il en fait le pendant polémique de Napoléon en
pte, <]' Waterloo, du Fils il" Vhomme. Vous donnez un

organe de plus au parti bonapartiste et non pas aux gens

qui voudraient voir revivre les beaux jours de la Conven-

tion et de la Terreur. Encore une fois, Monsieur, je vous en

IVlicite.

Mais est-il nécessaire, pour défendre la cause que vous

servez, d'attaquer sans cesse et sans relâche une famille

malheureuse et exilée? Vous avez t'ait à la monarchie légi-

time une guerre assez rude, vous lui avez porté des coups
r éclatants pour être généreux après la victoire. Aujour-

d'hui, l'adversaire est désarmé et à terre, et votre vers inci-

sif li> poursuit encore. Dès le début de votre pièce, vous
montre/ votre haine terrible pour cette famille que l'exil

frappe pour la troisième foi-. Vous leur faites vos Banglants

reproches avec la même acrimonie et le même Bel que s'ils

étaient encore sur le trône.

Prenez garde, Monsieur! Sur ce chemin, on dépasse aisé-

ment le but, et. si vous frappez fort, vous pourriez bien ne



118 CHAPITRE V.

pas frapper juste. Quand les Bourbons revinrent, on ren-

versa la statue de Napoléon; ce fut un acte malheureux à

mon sens; mais aujourd'hui que seize ans ont passé sur ces

événements, est-ce une raison pour oublier ce que Louis XYIII

fit dès le premier jour pour arrêter les dévastations des

soldats des puissances étrangères, ses alliées, qui restau-

raient son trône?.... Je ne le crois pas. La haine ne devait

pas remonter si haut. La justice veut qu'on flétrisse ces

hommes qui se montrèrent plus royalistes que le roi, et qui,

dans leur zèle insensé, compromirent de tout leur pouvoir

la dignité royale.

Pour ma part, je méprise souverainement ces hommes.
On les rencontre à la queue de tous les partis, et aucune
infamie ne les arrête ; ils feraient détester la meilleure des

causes et haïr le plus juste des hommes. Réservez vos fou-

droyants anathèmes pour ces êtres vils, Monsieur, et tous

les gens de cœur applaudiront aux coups de fouet de votre

Nèmésis vengeresse. Vous pourrez bien rester encore l'or-

gane d'un parti, mais ce parti sera grossi de tous les hon-

nêtes gens.

C'est vraiment dommage, Monsieur, qu'une poésie aussi

vigoureuse que la vôtre s'égare de la sorte. Ne soyez pas

étonné de la franchise de ma parole. Vos stigmates sont durs

à subir et à supporter, et, nonobstant mes opinions bien

arrêtées, je sais admirer et louer en dehors d'elles.

Otez de votre livraison de dimanche dernier quelques vers

d'une rudesse et d'une brutalité offensante et injuste, et vos

vers, sans rien perdre de leur énergie et de leur chaleur,

prennent un caractère monumental tout ù fait digne du

sujet que vous avez traité. Vous y dites de fort belles et

fort magnifiques choses sur le peuple et sur ses instincts et

ses goûts artistiques. Votre appel sera entendu sans doute

et aussi ce que vous demandez, qu'on équipe une flotte qui

nous rapporte les cendres de l'empereur.

A propos de cette installation de la statue impériale, vous

parlez de l'exil de la famille Bonaparte. Dieu me garde,

Monsieur, de toute mauvaise pensée qui pourrait vous frois-

ser ! Mais cet exil, pour lequel vous voulez le respect sans

doute, n'eût-il pas dû vous conseiller le respect de cet exil

plus récent, du moins en ce qui concerne les reproches aux

personnes, reproches que je pourrais appeler dynastiques?
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Cet exil de la famille de Napoléon, je voudrais le voir cesser,

Monsieur; mais je trouverais injuste qu'elle accusât les

Bourbons de tout ce qui s'est passé en 1815. Les temps de

troubles permettent aux scélérats de tout ordre et de toute

nuance de se livrer à leurs vilenies et à leurs scélératesses,

et ils en profitent.

Je terminerai cette lettre, déjà trop longue, en formant un
désir : c'est que nous n'en arrivions jamais au remède hé-

roïque par lequel vous avez terminé votre poème. Nous
avons eu assez de grandes guerres; je crois que le temps des

grandes paix est arrivé, nonobstant les avis contraires des

politiques qui prennent pour vérités leurs rêveries et ne

consultent jamais les nécessités populaires.

Agréez, Monsieur, l'hommage des sentiments avec les-

quels j'ai l'honneur d'être votre dévoué serviteur I.

A quelque lemps de là, au mois d'août 1831, Balzac

adresse à un autre correspondant, bien différent de

l'auteur de Némésis, à Charles de Montalembert, alors

de vingt et un ans, et rédacteur de l'Avenir, une

lettre relative à la Peau de chagrin, dont la première

édition vient de paraître. 11 lui expose en ces termes le

but qu'il s'est proposé dans son ouvrage :

Le but de profonde moralité caché dans mon livre échappe

à beaucoup de critiques malveillants qui ne voient que la

forme, et j'avoue que je suis vivement touché lorsque

quelque critique veut bien dégager mes intentions de leur

enveloppe. Tous nos maîtres ont mis la moelle

dans un os, à L'exemple de la nature.

J'ose espérer que l'Avenir parlera d'un livre où le prin-

cipe Dieu ressort vivement do l'ensemble d'une composition

tique en apparence et dans Laquelle la précipitation de

L'éditeur m'a Laissé faire des fautes.

•l'ai pris la Liberté de vous faire attendre votre exem-

plaire; je désire vous offrir La deuxième édition. L'entre-

prise mal jugée que j'ose faire y sera posée sur >a véritable

base, et je me présenterai au jugement de votre esprit si

.'• //. '/ Baltac, t I. [> 110.
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distingué, plus large, plus vaste, ou mieux, moins incom-

plet.

La Peau de chagrin est la formule de la vie humaine,

abstraction faite des individualités et, comme le disait

M. Ballanche, tout y est mythe et figure. Elle est donc le

point de départ de mon ouvrage. Après viendront se grou-

per de nuance en nuance les individualités, les existences

particulières, depuis la plus humble jusqu'à celle du roi,

jusqu'à celle du prêtre, derniers termes de notre société.

Dans ces tableaux, je suivrai les effets de LA. PENSÉE dans

la vie. Puis un autre ouvrage, intitulé : Histoire de la suc-

cession du marquis de Carabas, formulera la vie des na-

tions, les phases de leurs gouvernements, et, sous une

forme railleuse, démontrera évidemment que les politiques

tournent dans le même cercle et sont stationnaires, que le

repos est dans le gouvernement fort et hiérarchique. Nous
partageons beaucoup ces idées, je crois, et je vous expose

succinctement mon plan, afin de faire excuser le retard que

j'ai mis à vous offrir une œuvre incomplète encore.

J'aurais eu le plaisir d'aller vous voir si j'avais connu

votre adresse. Faute de ce, je vous envoie ce mot au bureau

du journal, et sous huit ou dix jours j'aurai l'honneur de

vous y apporter mon ouvrage moi-même i.

L'heure était proche où Balzac allait défendre, non

plus seulement dans sa correspondance privée, mais

publiquement et dans la presse, ses sentiments et ses

principes royalistes.

II.

Au commencement de 1832, M. Laurentie fonda le

Rénovateur, avec le concours du duc de Filz-James, du

duc de Noailles, de M. de Bonald, du vicomte de Conny

et de quelques autres notabilités du parti légitimiste.

Balzac fit campagne avec eux. Le premier numéro de

1 J'emprunte cette lettre au beau livre du P. Lecanuet, la Jeu-
nesse de Montalembert.



BALZAC ROYALISTE. L21

la nouvelle revue renferme un article de lui sur la des-

truction projetée du monument élevé au duc de lierry.

« Pourquoi, écrivait-il, n'avoir pas continué le monu-

ment pour y élever un autel où des prêtres eussent

prié Dieu de pardonner l'assassin ? Louvel eût protégé

le duc de Berry ; il eût dit : * Grâce pour le monu-

ment !.... » comme le prince a dit : « Grâce pour

l'homme ! » 11 ajoutait :

Quelle faute de démolir un monument qui consacre la

sainteté de toutes les espèces de familles royales !

Si vous êtes conséquents, je vous recommande de ne pas

oublier la chapelle du duc d'Enghien à Vincennes....

Détruisez tout, laissez la place où fut l'Opéra, toute nue

comme est l'Opéra, mais dressez une pyramide et inscrivez

dessus :

Aux nations sans cœur il faut des lois atliéos.

.... Ne mettez point de grands hommes au Panthéon. Si

le peuple ne doit pas prendre le deuil aux jours des immen-
ses forfaits, il doit ignorer la gloire des triomphes.... Vous
chassez Dieu de votre jurisprudence et du milieu de votre

société, vous consacrez l'insensibilité du peuple ; ce sera je

ne sais quel avènement du matérialisme dans les lois !....

Mais ce projet serait-il par hasard une flatterie ?.... La
destruction du monument accuse au moins quelque indiffé-

rence pour le crime commis par Louvel. Il y a de la har-

diesse à courtiser ce quasi-régicide !

Une dernière question. Mettrez-vous la démolition à l'en-

chère? Qui achètera les pierres?.... Si par hasard l'homme
qui a si logiquement voté par un coii]> de poignard la mort
de la branche aînée avait laissé quelque complice inconnu,

quelque scélérat obscur, mais riche, qui eût l'audace de se

hàtir une maison avec les ruines de cette chapelle, de se

r dans Bon crime, de rire à la face d'une nation qui n'a

de larmes dans 1rs yeux pour pleurer la murt de

quel bill d'indemnité
|

r les tueurs de prince!

Quelle prime offerte à la république I !

1 Le l " du 31 mara : :
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Dans le numéro du 12 mai 1832, sous ce titre : la

Vie d'une femme, Balzac publia, sur Mme
la duchesse

d'Angoulème, des pages d'une haute éloquence, et que

Chateaubriand lui-même n'eût pas désavouées L

Les royalistes étaient alors très divisés au sujet delà

prestation du serment demandé aux électeurs et aux dé-

putés. Fallait-il aller aux élections, entrer au Parlement,

quand la chose était possible? Le devoir, au contraire,

la dignité, l'honneur, ne commandaient-ils pas l'absten-

tion ? Balzac consacra deux articles à l'examen de cette

question 2
. Avant de les écrire, il s'était concerté avec

le duc de Fitz-James et quelques autres de ses amis po-

litiques. Aussi son travail a-t-il toutes les allures d'un

manifeste de parti. « Chargé de ce travail par mes

amis, écrivait-il en commençant, j'y ai trouvé matière

à de longues éludes, et, tout pressé que j'étais par le

temps, cette espèce de rapport est sorti des bornes im-

posées à un article. » Et un peu plus loin : « Nous n'a-

vons ni la prétention ni le vouloir d'indiquer une marche

à noire parti, mais il nous a semblé très urgent d'exa-

miner si les moyens employés par les royalistes vont

bien directement aubut qu'ils se proposent d'atteindre. »

Après avoir examiné la situation du parti royaliste et

les conditions nouvelles de son existence, il n'hésitait

1 Voy. cet article au tome XXIII des Œuvres complètes, p. 353

et suiv.

2 La Correspondance (t. I, p. 145) renferme une lettre de Balzac

a M. Laurentie, rédacteur en chef du Rénovateur, datée de Paris,

niai 1832. Elle commence ainsi : « Cher Monsieur, l'article de

M. de Peyronnet m'a tellement épouvanté comme talent, que j'ai

senti Le besoin de travailler beaucoup l'article sur le serment.... »

Les éditeurs de la Correspondance mettent ici en note : « Cet ar-

ticle ne fut pas écrit. » C'est une erreur. Non seulement Balzac

écrivit un article sur le serment, mais il en écrivit deux, et ils pa-

rurent dans le Rénovateur des 26 mai et 2 juin 1832. Ce sont ceux

dt'in nous nous occupons dans notre texte.
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pas à condamner l'abstention, à recommander vive-

ment l'action électorale et l'action parlementaire. « Les

royalistes, disait-il, doivent agir et parler, car ce n'est

jamais dans le triomphe que les partis se rajeunissent

et se rénovent, mais pendant les luttes. Le combat

exige des forces, et le déploiement des forces amène la

victoire. »

Ce n'était qu'un écrit de circonstance, mais on y

trouve des pages qui sont encore aujourd'hui d'un inté-

rêt actuel ; celles-ci, par exemple, où Balzac nous ap-

prend pourquoi il est royaliste :

S'il ne s'agissait que de savoir à qui doit appartenir le

gouvernement du pays en France, tous les esprits éclairés

Beraient d'accord et le voudraient donner à celui îles deux

partis qui offrirait le plus de sécurité pour le bonheur de

ceux qui ne possèdent rien et le plus de garanties pour la

tranquillité de ceux qui ont acquis une fortune; car il

n'existe pas de combinaison sociale qui puisse octroyer

20,000 livres de rente à tout le monde.

La meilleure société doit donc être celle qui, tout en don-

nant du pain aux prolétaires, en leur offrant les moyens né-

cessaires pour s'instruire et posséder, contraint néanmoins

les excès probables de la partie soutirante d'une nation, en

présence de la partie aisée ou riche.

Or, le principe de la souveraineté du peuple est-il propre

à garantir la société de toute perturbation, etpersuadera-t-on

à l'homme qui peut tout, de ne rien vouloir?

Parmi tous les moyens de gouvernement, la religion n'est-

elle pas le plus puissant de tous pour faire accepter au

peuple ses souffrances et le travail constant de sa vie? Enfin,

une religion sans symboles, sans action, une religion pure-

ment intellectuelle est-elle possible?

Toutes les doctrines royalistes Bont implicitement dans

deux pensées, qui se résument par la religion catholique

et la monarchie légitime.

La légitimité, système Inventé plus pour le bonheur 'les

peuple que pour celui dea rois, découle de L'impossibilité de

. renier le peuple quand l'État reconnaît des droits égaux
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à celui qui ne possède rien comme à celui qui possède

beaucoup, à celui qui n'a point d'idées comme à celui qui

a conquis une puissance intellectuelle.

Le catholicisme a pour lui l'autorité des faits : les pensées

philosophiques les plus belles sont impuissantes à compri-

mer le vol, et les discussions sur le libre arbitre le conseil-

lent peut-être, quand Jésus-Christ et la Vierge, sublimes

images du dévouement nécessaire à l'existence des sociétés,

retiennent des populations entières dans leur voie de mal-

heur, et leur font accepter l'indigence....

Ainsi, le parti royaliste est philosophiquement rationnel

dans ses deux dogmes fondamentaux : Dieu et le roi I....

III.

Dans les années qui suivirent la révolution de 1830,

les royalistes ne se bornèrent pas à mener contre le

pouvoir nouveau une campagne de presse extrêmement

vive; presque chaque mois voyait éclore de petits in-32,

prose et vers mêlés, contenant chacun une douzaine de

chapitres fournis par les écrivains les plus militants du

parti : Alfred Nettement, Laurentie, Merle, Michaud, le

vicomte Walsh, Edouard Mennechet, Lubis, Théodore

Muret, le vicomte d'Aiiincourt; et du côté des poètes,

Alexandre Guiraud, J. de Saint-Félix, Albert de Calvi-

mont, A. de Beauchesne et Jules de Rességuier. J'ai là,

sur ma table, quelques-uns de ces petits volumes : le

Saphir, Vert et Blanc, la Muse royaliste, VÉmeraude,

recueils élégants, à la couverture blanche ou verte,

édités en général chez Urbain Canel et Adolphe Guyot,

et ornés, à la première page, d'une jolie gravure repré-

sentant le château d'Holyrood, la duchesse de Berry,

ou encore le duc de Bordeaux et Mademoiselle, en cos-

1 Sur lu situation du parti royaliste. — Le Rénovateur, 26 mai

et 2 juin 1832. — Œuvres complètes, t. XXIII.
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tume écossais, dans un paysage de Walter Scolt. Balzac

ne resta pas étranger à cette guerre d'albums. Il publia,

dans le Saphir, le Refus; et dans VEmeraude, le Départ.

Le Refus a pour sous-litre : scène de l'histoire de

France. A la mort de Henri III, chassé par les barricades

parisiennes et tombé à Saint-Cloud sous le couteau de

Jacques Clément, le duc de Mayenne, chef des Ligueurs,

avait, en haine de Henri IV, fait proclamer roi, sous le

nom de Charles X, l'oncle même du Béarnais, le cardi-

nal de Bourbon, alors prisonnier de son neveu, à Fon-

tenay en Poitou. Balzac suppose que les députés de la

Ligue, chargés de lui offrir le trône, ont pu pénétrer

dans le château où il est détenu. Ils ont à leur tèle l'a-

vocat Copin (lisez Dupin).

— Messieurs, leur dit le cardinal, et qui donc vous envoie

vers moi ?

— L'intérêt de la France, sire, répondit l'avocat, et nous

vous apportons la couronne....

— Elle appartient à Henri de Navarre, dit simplement le

loyal gentilhomme.

— Elle est à vous, monseigneur, reprit l'avocat; les con-

seillers du Parlement, en qui réside l'autorité, l'ont ainsi

résolu.

— Messieurs, l'héritage des rois de France se régie par des

lois plus hautes que celles dues à l'autorité changeante de

quelques gens de justice.... Il n'est pas en leur pouvoir de

faire que j'aie droit de dépouiller Henri de Navarre. Vous
avez un roi : c'est mon neveu.

Cependant les dépulés insistent. Mailre Copin pré-

sente au cardinal le Libelle fraichemenl composé par

Les Ligueurs et ayant pour titre : Sommaire di's raisons

qui ont mû les Français à reconnaître Charles X. 11 le

presse d'accepter, disant : « Le Louvre, La France, tout

esl ;i VOUS, sire.... Dites un mol et vous serez roi de

France.... » Charles de Bourbon lui fait cette réponse :
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Je ne serais pas roi de France, et je ne serais plus digne

du beau nom de gentilhomme. Messieurs, écoutez-moi....

Vous voulez faire de moi un fantôme, gouverner en mon
nom, me donner à signer les articles de votre union....

Corbieu ! vous seriez les chefs, et je serais votre esclave ?

M. de Mayenne, ce connétable bourgeois, serait mon
maître?.... Non, non, messieurs, ce ne sont pas douze li-

gueurs ni douze conseillers qui peuvent se dire les repré-

sentants de la noblesse et du tiers et bâtir un trône solide;

la coutume royale est hors de l'atteinte des hommes ; vous

pouvez chasser, vous pouvez tuer vos rois, vous n'anéanti-

rez pas la royauté. Elle est, comme Dieu, une chose placée

au-dessus de nos mains.... J'ai eu le temps de lire cela dans

la Bible depuis mon emprisonnement i

.

Le Départ est aussi une scène de l'histoire de France.

Le romancier, l'historien plutôt, y raconte l'embarque-

ment du roi Charles X à Cherbourg-.

C'était le 16 août 1830. Un vaisseau de guerre, le

Great-Britain, prêta mettre à la voile, attendait ses pas-

sagers. Ce fut un douloureux et inoubliable spectacle,

lorsque, devant les gardes du corps qui avaient suivi la

famille royale et qui présentaient une dernière fois les

armes, on vit passer le vieux roi, le dauphin son fils, la

fille de Louis XVI, appuyée sur le bras de M. de La

Rochejaquelein ; Madame, duchesse de Berry, conduite

par le baron de Charetle; le duc de Bordeaux, porté

par son gouverneur, M. de Damas; et, à quelque pas,

sa sœur, Mademoiselle, celle à qui M. le duc de Berry

avait dit, quelques instants avant de mourir : « Mon

enfant, puissiez-vous cire moins malheureuse que ceux

de votre famille! « Le roi (maries X s'embarqua le der-

nier. In silence de deuil régnait sur la côte de France ;

bien des gémissements le suivirent sur les flots 2. Bal-

1 Le Saphir, où ce récit parut pour la première fois, fut publié

en mai 1832.

2 Lamartine, Histoire de la Restauration, t. VIII, p 411.
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zac était là, confondu dans la foule ; s'il n'y était pas de

sa personne, du moins y était-il d'àme et de cœur. Au

moment où le roi monta sur le vaisseau qui allait l'em-

porter en exil et s'enferma seul pour prier et pour

pleurer, Balzac dit à l'ami qui l'accompagnait :

En ce moment, ce vieillard à cheveux blancs, enveloppé

dans une idée, victime de son idée, fidèle à son idée, et dont

ni vous ni moi ne pouvons dire s'il fut imprudent ou sage,

mais que tout le monde juge dans le feu du présent, sans se

mettre à dix pas dans la froideur de l'avenir; ce vieillard

vous semble pauvre : hélas ! il emporte avec lui la fortune

de la France; et, pour ce pas fatal, fait du rivage au vais-

seau, vous paierez plus de larmes et d'argent, vous verrez

plus de désolation qu'il n'y a eu de prospérités, de rires et

d'or, depuis le commencement de son règne....

El dans des pages d'une éloquence amère, d'une in-

tuition merveilleuse, il dévoile à L'ami qui l'écoute les

réalités de l'avenir. 11 lui montre les arts en deuil, sui-

vant le vieux roi dans l'exil, les marchands d'orviélan

politique et les jurés priseurs du budget se refusant à

décréter l'argent nécessaire aux galeries, aux musées,

aux essais longtemps infructueux, aux lentes conquêtes

de la pensée ou aux subites illuminations du génie. » 11

y aura cependant un art dans lequel se feront de grands

. l'art du suicide. » Ce vieillard et cet enfant

partis, 1'' peuple sera souverain. La bourgeoisie traduira

la souveraineté du peuple par ce mol : « Plus de supé-

riorité sociale! plus de nobles! plus de privilèges! »

I. a ouvriers, a leur tour, la traduiront par cet autre

mot : « Plus d'impôts, et de l'or! » La France connaîtra

.toi une révolution nouvelle. « Les gens qui mènent

par les chemins le convoi delà monarchie légitime en-

terreront eux-mêmes L'adjudicataire au rabais de la

ronne et du pouvoir. » Après avoir ainsi prédit 1848,

Balzac décrit en ces lerme> les temps que nous voj
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le combat auquel nous assistons aujourd'hui : « Ce

combat de la médiocrité contre la richesse, de la pau-

vreté contre la médiocrité n'aura pour chefs que des

gens médiocres, et l'inhabileté débordera de haut en bas

sur ce pays si riche en ce moment; et il nous faudra

payer cher l'éducation de nos nouveaux souverains,

de nos nouveaux législateurs.,.. 11 n'y aura plus qu'un

seul pouvoir armé, celui de la représentation nationale;

il n'y aura qu'une seule chose dont on ne doutera pas :

la misère ! »

Tout cela, disait Balzac, sera le prix du passage de

cette famille sur ce vaisseau. 11 ajoutait, — et cette pa-

role encore se devait réaliser : — « Un moment viendra

que, secrètement ou publiquement, la moitié des Fran-

çais regrettera le départ de ce vieillard, de cet enfant,

et dira : « Si la révolution de 1830 éiait à faire, elle ne

« se ferait pas. »

Je voudrais pouvoir tout citer de cet admirable écrit.

J'en reproduirai du moins celte page sur les Bourbons :

Quand ils revinrent, ils rapportèrent les olives de la paix,

la prospérité de la paix, et sauvèrent la France, la France

déjà partagée. S'ils payèrent les dettes de l'exil, ils payèrent

les dettes de l'Empire et de la République. Ils versèrent si

peu de sang, qu'aujourd'hui ces tyrans pacifiques s'en vont

sans avoir été défendus, parce que leurs amis ne les sa-

vaient pas attaqués. Dans quelques mois, vous saurez que,

même en méprisant les rois, nous devons mourir sur le seuil

de leurs palais, en les protégeant, parce qu'un roi, c'est

nous-mêmes; un roi, c'est la patrie incarnée; un roi hérédi-

taire est le sceau de la propriété, le contrat vivant qui lie

entre eux tous ceux qui possèdent contre ceux qui ne pos-

sèdent pas. Un roi est la clef delà voûte sociale; un roi,

vraiment roi, est la force, le principe, la pensée de l'État.

et les rois sont des conditions essentielles à la vie de cette

Vieille Europe, qui ne peut maintenir sa suprématie sur le

monde que par le luxe, les arts et la pensée. Tout cela ne
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vit, ne naît et ne prospère que sous un immense pou-

voir....

Napoléon a péri comme ces pharaons de l'Écriture, au

milieu d'une mer de sang, de soldats, de chariots brisés,

et dans le vaste linceul d'une plaine de fumée; il a laissé la

France plus petite que les Bourbons ne l'avaient faite;

ceux-ci sont tombés, ne versant guère que le sang des leurs.

;'i peine tacbés du sang de gens qui avaient pris les armes

pour la défense d'un contrat, et qui, dans la victoire, l'ont

méconnu.

Kh bien, ces souverains bannis laissent la France agran-

die et florissante. Les preneurs à bail, qui vont essayer

d'entreprendre le bonheur des peuples, apprendront à leurs

dépens la signification du mot catholicisme, si souvent

jeté comme un reproche à ce vieillard que nous déportons 1.

Le récit de Balzac se ferme sur le mol suivant : « Là-

bas, dis-je en montrant le vaisseau, est le droit et la

logique ; hors de cet esquif sont les tempêtes. »

Philarète Chasles, dans ses Mémoires, résume ainsi

son jugement sur l'auteur de la Comédie humaine :

t C'était un voyant, non un observateur 2
. » Si le mot

est vrai du romancier, il ne l'est pas moins du publi-

ciste. Dans le Départ et dans plusieurs autres de ses

écrits politiques, Balzac a été un voyant.

IV.

Au commencement de 1833, un des plus jeunes écri-

vains tic la presse légitimiste et de tous le plus ardent,

Alfred Nettement, fonda une nouvelle revue Littéraire

et politique, l'Écho de la jedne France, Journal des pro-

u ls christianisme. Dès le premier numéro, Balzac

y pulma. sous le titre de v >. i menez p is à la hache, Le

1 Œ plètes, t. XXIII.
1 Mém tir de Philarète Ch isl< i, t. I, p. 306.

BALZAC. 9
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commencement du deuxième épisode de YHistoire des

Treize.

Lorsque parut ce chapitre de son roman, au mois

d'avril 1833, il était à Angoulème, chez M rae Zulma Car-

raud i. C'est là qu'il reçut de son ami, le docteur

Ménière, une lettre datée de Blaye. M. Ménière y avait

été envoyé par le gouvernement comme médecin ordi-

naire de M" 1C
la duchesse de Berry. La captive l'avait

accueilli d'abord avec une certaine réserve, puis bientôt

après avec confiance. Le docteur était un homme de

cœur, et, ce qui ne gâtait rien, un homme d'esprit. 11

causait à merveille, et aussi la princesse. On causait

donc longuement de toutes choses, pour charmer les

ennuis de la prison, et surtout de littérature Un jour,

on parla de M. de Balzac, et la duchesse de Berry ne

cacha pas le goût très vif qu'elle avait pour ses ouvrages.

Au sortir de cette conversation, M. Ménière écrivit au

romancier et lui demanda une note sur ses publications

nouvelles. Balzac répondit par une très longue lettre.

Comme elle ne figure pas dans sa Correspondance, et

que, de plus, elle se rattache étroitement à mon sujet,

je dois en donner ici d'assez longs extraits :

Mon cher Docteur,

Je vous remercie infiniment de la lettre que vous m'avez

adressée à Paris et que j'ai reçue ici (à Angoulème), à

quelques pas de vous. Je suis venu bien pivs de Bordeaux

chercher un peu do repos, afin d'achever plusieurs entre-

prises assez importantes. Vous savez combien je tenais à

vos suffrages pour Louix Lambert, cette œuvre de prédilec-

tion que je voudrais faire approcher le plus possible de la

perfection -.'. Je rougis de vous l'avoir donnée si incomplète.

1 M. Carraud avait été nomme, on 1832. inspecteur de la poudre-

rie d'Angoulème.
* Louis Lambert est une des œuvres que Balzac a Le plus ira-
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Il v a déjà un troisième manuscrit où beaucoup de fautes

sont corrigées, plusieurs développements ajoutés. Mais,

enfin, la nécessité fait d'un savant et d'un homme politique

un conteur, et il faut obéir à la nécessité. Nous vivons dans

un temps où besoin est de soutenir les vieux noms, quelque

grands qu'ils soient, par des mérites personnels. Néan-

moins, croyez que ce que vous m'avez écrit est de nature à

me flatter beaucoup, et mes opinions en disent assez sans

que j'aie besoin d'ajouterpat' mes paroles à mes sentiments

intimes.

J'ai été personnellement bien heureux pour vous de vous

ir envoyé à Blaye, et politiquement satisfait d'y savoir

un homme d'honneur et de probité.... Être la Providence

des captifs, mon cher Ménière, c'est ce qu'il y a de plus beau

dans le monde, et j'attache plus de prix à causer, à celles

d'entre ces anges qu'on appelle des femmes, qui souffrent

à quelque titre que ce soit, une consolation, qu'à toutes les

gloires possibles. Aussi, quand je reçois une de ces lettres

où quelque affligée me remercie d'avoir rencontré quelque

bonheur à me lire, je suis payé de toutes les nuits que je

passe et de tous mes travaux. Alors, ma vie, qui a été si

longtemps pesante, est allégée de tous ses maux. Jugez de

ma joie si je pouvais dissiper quelques chagrins entre les

murs d'une solitude I Un des plus doux moments de ma vie

d'apprendre que Une vie de femme, article écrit sur

Ifme la Dauphine dans le Rénovateur, Lui avait été doux au

cœur. Elle n'était qu'exilée !....

I" puis, sur votre désir, vous envoyer tout ce que vous

souhaiterez. L'Écho delajeune France, qpî m'a faUVhon-
r de me mettre parmi les fidèles illustrations roya-

listes, publie une nouvelle Histoire des Treize, qui a pour

titre : "Se touchez pas à la hache! Si vous n'aviez pas Le

premier numéro qui a paru avec un premier feuilleton,

vail! récit, publié pour la première foi

a- !• titre il" \ \ut sur 1.

oté, en féi

lectuelL de Louis 1 lalzac Lui faisait

i
il écrit sa letti or Ménière, an troi-

laniement. C'est seulement en 1835 qu'il paru

aitivi . (V< .S] rch de Lovi njoul, p. 190-49
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écrivez-le-moi, je vous l'enverrai aussitôt, ainsi que les sui-

vants, à mesure qu'ils seront publiés....

.... J'ai bien des choses à vous dire, mais je ne sais si

j'en ai toute licence, et je me tais pour vous moins que pour

moi, dont V impénitence finale en fait d'opinions légiti-

mistes est si franche et si désintéressée....

.... Je travaille énormément; d'abord, afin de conquérir

mon indépendance dans la vie privée pour pouvoir aborder

la tribune lors de la réélection générale; puis, pour achever

une œuvre complète parmi celles que j'ai entreprises. 11 fau-

drait vous écrire trop longuement pour vous expliquer ces

plans d'une immense étendue, littérairement parlant....

Et moi aussi, j'irai à Naples!.... Cette année, vers le

mois de décembre, il y aura là des âmes d'élite qui doivent

s'y réunir, et, si vous parcourez ce pays à cette époque,

grande sera ma joie de vous y voir. J'ai dû y aller avec

M. le duc de Fitz-James et Mm e ia duchesse de Gastries;

mais les ennuis de la vie littéraire m'ont rappelé dans le

grand bagne de Paris, où je suis trop souvent cloué sur un
banc de forçat.

Adieu, mon bon docteur. Si vous ne vous compromettez

pas à cette innocente traduction du cœur, déposez aux pieds

de la captive les plus vives admirations du poète, les

hommages du royaliste, les profonds respects du Français

et les sentiments de l'homme privé.

Votre lettre m'a donné la seconde émotion puissante parmi

celles que je compte dans ma vie, et je voudrais vraiment

avoir plus de talent que je n'en ai pour être digne de ces

choses.

Avant mon départ de Paris, j'ai vu M. de Chateaubriand

chez Mme Récamier.... Politiquement parlant, je n'aime pas

l'homme. C'est le plus dangereux serviteur qu'aient eu les

Bourbons. L'homme qui a fait pendant cinq longues années

l'opposition du Journal des Débats, la plus cruelle de toutes,

et qui a contribué aux malheurs de la branche aînée... , ne

me plaira jamais. J'admire son talent, mais je n'aime pas

sa conduite politique.... Aussi suis-je de ceux qui préfè-

rent pour chef actuel le duc de Fitz-James....

Adieu! Je vous répète que je vous trouve heureux, et je

vous aimerai pour tout ce que vous donnerez de consola-

tions à la malade. Elle a reçu le baptême d'illustration hia-
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torique qui grandit encore les grandes figures. Blaye est le

sacre de Sainte-Hélène, et elle sortira de Blaye! Sa vie

recommencera! L'avenir est un bien grand homme!....

Mille choses affectueuses de votre dévoué

de Balzac 1.

Cette lettre, dans le Journal du docteur Ménière, est

donnée sous la date du 27 avril 1833. Balzac y parle,

comme étant alors prochaine, de la réélection de la

Chambre des députés et de l'intention où il est de poser

à ce moment sa candidature. Le renouvellement de la

Chambre eut lieu seulement l'année suivante, au mois

de juin 1834. Force nous est donc de renvoyer au

chapitre suivant ce que nous avons à dire sur Balzac

candidat royaliste.

1 La Captivité de Madame la duchesse de Berry à Blaye (1833);

Journal du docteur P. Ménière, t. I, p. 328 à 333.
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{Suite)

Victor Hugo et Alexandre Soumet. — Balzac candidat à la députa-

tion. Le général baron de Pommereul et les électeurs de Fougères.

Henry Berthoud et les électeurs de Cambrai. — L'élection de Chi-

non. Balzac et M. de Montmorency. — L'élection de Villefranche.

Nomination de « M. de Balzac. » — Le Nouveau Conservateur.

Le café à la crème de la veuve Durand. — La Chronique de

Paris. La question d'Algérie. L'alliance franco-russe. — Six

Rois de France : de Louis XIII ci Louis XVIII. La mort de

Louis XVII. — La Revue parisienne. Sainte-Beuve et Port-Royal.

M. Adolphe Tbiers, Madame Mère et la Prima donna. Balzac et

le socialisme.

I.

Au commencement de 1820, le poète Alexandre Sou-

met, venu de Toulouse à Paris, écrivait à son ami Jules

de liességuier :

Le jeune Hugo vous adresse mille expressions de sa recon-

naissance. Je lui ai promis de vous les faire parvenir. Cet

enfant a une tête bien remarquable, une véritable étude de

Lavater. Je lui ai demandé à quoi il se destinait, et si son

intention était de suivre uniquement la carrière des lettres.

Il m'a répondu qu'il espérait devenir un jour pair de

France et il le sera l.

1 Victor Hugo avant 1830, par Edmond Biré, p. 153.
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A dix-huit ans, Victor Hugo aspire à être pair de

France. Balzac, à vingt ans, rêve d'être député. Des

élections partielles out lieu, au mois de septembre 1819,

pour le renouvellement d'un cinquième de la Chambre.

11 écrit aussitôt à son ami Dablin de lui apporter sur

l'heure la liste des élus : « .... EL les députés? la liste

des nouveaux nommés? Je ne rêve que députés et Da-

blin ' ! » Et comme Dablin n'est pas venu, dès le len-

demain Balzac reprend la plume : « Maudit petit prie.

je ne vous ai pas vu hier.... Le moyen de m'affrioler

i de m'apporlerla liste des nouveaux élus. Je sais

Grégoire 2
, mais le reste? Donnez-moi la liste par dé-

partement, et que chacun ait une petite indication

d'opinion.... Adieu, Pylade-Dablin. Vous seriez bien

aimable de venir mardi, ou, si vous ne pouvez avanl

dimanche, d'envoyer la liste à la mère Comin 3
, qui me

l'apporterait *. »

I. s Chambres vont se réunir le 29 novembre. Balzac

prend ses précautions pour être tenu régulièrement

au courant des séances. Il écrit au fidèle Dablin : « Je

compte sur vous pour les journaux de la session, par

huitaine •">. »

1 Correspondance de 11

.

-, t. I, p. 9. — M. Théodore
Dablin, lié avec la famille de Balzac, fui an des plus fidèles amis

d'Honoré, qu'il aida souvent de ses conseils >
j

t de sa bourse. C'était

un riche quincaillier de la rue Saint-Martin, ayant des goûts d'ar-

et au cœur généreux. Lorsqu'il se lut retiré dn commi
M. Dablin forma une collection d'objets d'art, très estii Les ama-

donl il a légué de précieux spécimens au musée «lu

lui sonl d< diés. Note des éditeurs de La i

"<,*.)

u conventionnel, venait d'être élu dans

de ménage, qu'il appelle tantol i !n, tantôt

1, p. 1".
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Sa sœur Laure est la confidente de ses espoirs nais-

sants et de ses juvéniles ambitions. 11 lui écrit, au mois

de septembre 1820 : « Nos révolutions sont bien loin

d'être terminées; à la manière dont les choses s'a-

gitent, je prévois encore bien des orages. Bon ou mau-

vais, le système représentatif exige d'immenses ta-

lents; les grands écrivains seront nécessairement

recherchés dans les crises politiques; ne réunissent-ils

pas à la science l'esprit d'observation et la profonde

connaissance du cœur humain ? Si je suis un gaillard

(c'est ce que nous ne savons pas encore, il est vrai), je

puis avoir un jour autre chose que l'illustration litté-

raire; et ajouter au titre de grand écrivain celui de

grand citoyen, c'est une ambition qui peut tenter

aussi i
! »

Dix ans plus tard, la révolution qu'il avait prévue est

accomplie. 11 croit donc le moment venu pour lui

d'ajouter l'illustration politique à l'illustration litté-

raire. Au titre d'écrivain il essaiera de joindre celui

d'orateur et d'homme d'État.

11 semble, d'ailleurs, que les circonstances elles-

mêmes l'y provoquent et que la nouvelle loi d'élection

ait été faite pour lui. Elle déclare électeur tout Français

âgé de vingt-cinq ans et payant 200 francs de contribu-

tions directes; éligible tout Français âgé de trente ans

et payant 500 francs de contributions directes. Or Balzac

a trente et un ans, il paie 500 francs de contributions :

le voilà du même coup électeur et éligible. Il ne perdra

pas un jour, pas une heure. C'est le 19 avril 1831 que

la loi électorale est promulguée; dès le 26 avril, il entre

en campagne. En 1828, il a passé quelques semaines

à Fougères, en llle-el-Vilaine, chez le général baron de

1 Correspondance, t. I, p. 26.
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Pommereul. Le général doil être un électeur influent,

et aussi le chevalier de Valois. Balzac a fait avec lui et

avec d'autres gentilshommes fougerais d'interminables

t tours de place. » Il a eu de bons rapports avec « mes-

sieurs les membres de la Société de lecture. » Dans le

Dernier Chouan, il a consacré à la ville et aux cam-

pagnes qui l'avoisinent des pages écrites avec amour et

qui ont jeté quelque lustre sur la vieille cité. Pourquoi

ne serait-il pas le député de Fougères? Convaincu qu'il

a des chances sérieuses de succès, il adresse à M. de

Pommereul la lettre suivante :

26 avril 1831.

Mon cher Général,

Je suis, par la nouvelle loi, devenu tout à coup électeur

et éligible. J'avoue franchement que, me souvenant de la

pénurie où vous étiez dans votre arrondissement de Fou-

gères pour trouver des députés, j'ai pensé à me présenter à

vos concitoyens, comme candidat. Vous connaissez mes
principes et seriez pour moi, dans l'ordre des choses nou-

veau, un véritable père, si vous vouliez me servir de patron

auprès de vos électeurs.

Si la chose était possible, d'après votre réponse, j'irais à

Fougères. En attendant des lumières plus claires, je vous

donne avis que je mets, demain 27 avril, à la diligence un
paquet à votre adresse, contenant quarante exemplaires de

ma première brochure sur les affaires publiques J'en ferai

successivement quatre ou cinq autres, afin de prouver aux

électeurs qui me nommeraient que je puis leur faire hon-

neur et que je tâcherai d'être utile au pays.

ijuant à l'incorruptibilité parlementaire, l'ambition que
j'ai est <!< faire triompher mes principes par un ministère,

• t li a grandes ambitions ne se vendent jamais.

Distribuez donc mes brochures à vos amis ou aux por-

sonii'- que vous croiriez influentes sur les électeurs; vous
recevrez dans le paquet de brochures une lettre de moi plus

étendue.

Permettez-moi donc, ici, de vous assurer seulement de
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ma reconnaissance pour vos bontés et de vous prier de pré-

senter mes hommages à la belle châtelaine de Marigny.

Votre tout dévoué,

H. de Balzac l.

Dans sa lettre, on l'aura remarqué, Balzac avisait son

ami de l'envoi d'une brochure qu'il venait d'écrire à

l'adresse des électeurs. « Malheureusement, dit M. du

Pontavice de Heussey, en dépit des recherches, il a été

impossible de retrouver un seul exemplaire de cette

plaquette politique. Il n'en existe aucune trace dans la

dernière édition des Œuvres complètes de Balzac. Cette

lacune est regrettable. 11 eût été intéressant de compa-

rer la profession de foi de Balzac, à peine débutant

dans la carrière des lettres, à celle du célèbre Balzac

de 1848 2. ,

Ces lignes étaient écrites en 1885. M. du Pontavice

de Heussey avait mal lu les Œuvres complètes. M. de

Lovenjoul, qui est coulumier de ces heureuses rencon-

tres, avait dès longtemps mis la main sur la brochure

introuvable, et elle avait trouvé place, en 1879, dans le

tome XXI II des Œuvres. Elle a pour litre : Enquête

sur la politique des deux ministères, est datée : Avril

1831, et signée ainsi : Par M. de Balzac, électeur

éligible.

Dans cet écrit, Balzac s'efforce d'établir que les deux

ministères qui ont exercé le pouvoir depuis juillet 1830,

— le ministère Laffille et le ministère Périer, alors à ses

débuts '', — n'ont pas su remplir leur tâche. Ayant à

choisir entre deux partis, le parti de la guerre et le

parti de la paix, ils n'ont su adopter, d'après lui, ni un

1 Balzac en Bretagne, par R. du Pontavice do Heussey, p. 19.

Balzac en Bretagne, p. 48.

:! Casimir Périer avait été nommé président du Con-

13 mars 1831.
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vrai système de guerre, ni un franc système de paix.

Ils se sont réfugiés dans un juste milieu équivoque,

donnant des gages, tantôt au parti du mouvement,

tantôt au parti de la résistance. Sans plan, sans idée

fixe, ils ont discuté au lieu d'agir. Suivant pied à pied

les actes du pouvoir, l'auteur de YEnquête les soumet

à une critique sévère, et termine par ce mot : « Ce que

nous avons depuis neuf mois, c'est la monarchie tem-

pérée par des émeutes. »

L'Enquête sur la politique des deux ministères était

plus qu'un écrit de circonstance. On y trouve des vues

qui sont d'un homme d'Etal.

Sur le meilleur mode d'élection, Balzac a des idées

qui, même aujourd'hui, parait ron l peut-être dignes

d'examen. « 11 fallait, dit-il. présenter une loi d'élection

qui eût donné toute espérance à la nation en réalisant

le vœu d'une représentation réelle émis parla France.

11 fallait incarner le pays dans l'électoral en considé-

rant la famille comme la première agrégation sociale;

puis la commune, le canton, l'arrondissement et le dé-

partement. Un homme habile eût fractionné le mouve-

ment électoral. Tous les chefs de famille, frappés d'une

contribution quelconque, eussent donné mandai à des

• •Ici-leurs payant un ^t^w^ sagement déterminé, pour

nommer, par canton, un député auquel la loi n'aurait

imposé que l'obligation d'avoir vingt-cinq ans, de

n'être frappé d'aucune incapacité, el ces incapacités

étaient faciles à prévoir. L'électeur, offrant seul les ga-

ranties qui se résumaient dans le député, devail payer

seul un cens, tenir au sol, a l'industrie, a la pensée;

n'était-ce pas faire surgir une assemblée des entrailles

inclues de la nation ? »

a L'époque où écrivait Balzac, il n'existait encre à

Paris qu'une douzaine de journaux. Os douze journaux
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qui se partageaient la France étaient douze pouvoirs

aussi forts, plus puissants que les sept ministres d'a-

lors, car ils les renversaient et restaient toujours debout.

Balzac indique aux ministres le moyen de se débar-

rasser de ces adversaires. Renoncez, leur dit-il, aux

trois ou quatre misérables millions que rapportent les

journaux, libérez-les du timbre, ne leur demandez que

1 centime de droit de poste, n'exigez point de caution-

nement. Au lieu de douze journaux, vous en aurez

mille. Vous aurez faitécloreun millier de feuilles, mais

vous aurez détruit le journalisme, * Nous écoutons un

homme seul à la tribune; qu'il y en ait dix, et personne

ne leur prêtera l'oreille. Faites crier à 1 sou, dans

Paris, tous les jours, l'opinion publique, bientôt nous

passerons tous devant sans y prendre garde. » Balzac,

ici encore, n'a-t-il pas prévu ce que nous voyons?

Chose singulière, il semble vraiment qu'il ait prévu

aussi, dès 1831, la guerre de 1870 et ses désastres.

« Il faut considérer la guerre, écrivait-il, comme si elle

devait être générale. Est-ce avec 438,000 hommes, qui

n'en donneraient pas 300,000 en ligne, qu'elle peut être

commencée? Assurément non. 11 faut qu'une nation

soit en état de lever, pour sa défense, au moins le

trentième de sa population; ce qui suppose pour la

Francel million d'hommes.... » Ildemandedonc que l'on

fasse, pour nos armées, ce que la Prusse a fait pour les

siennes. 11 ne lui suffit pas de jeter un cri d'alarme;

il ne se contente point de formuler un vœu platonique.

Entrant dans les détails, descendant à l'application, il

expose tout un plan de réorganisation militaire; il in-

dique les moyens de naturaliser le système de la land-

icehr en France '.

1 Enquête sur la politique des deux ministères, avril 1831 ; bro-

chure in-8°, chez A. Levavasseur.
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La brochure de Balzac élait peut-être un peu forte

pour les électeurs de Fougères. Leur siège, d'ailleurs,

élait fait. Le député sortant était le comte de la Riboi-

sière, l'un des plus riches propriétaires de France,

homme excellent, serviable, et qui faisait de son énorme

fortune le plus charitable emploi. Du moment qu'il

se représentait, nul ne pouvait songer à lutter contre

lui. C'est sans doute ce que M. de Pommereul fit en-

tendre à Balzac, qui jugea inutile de venir à Fougères.

11.

11 chercha ailleurs, et il eut bientôt fait de trouver.

Dans les premiers jours de juin 1831 (les élections

étaient fixées au 5 juillet), Balzac vit entrer chez lui le

directeur de la Gazette de Cambrai, M. Henry Ber-

thoud ', qui se sentait une vocation de romancier et

désirait faire recevoir à la Revue de Paris, où Balzac

élait alors tout-puissant, une nouvelle intitulée : le

Prestige. L'auteur des Scènes de la vie privée lui promit

son appui, mais conçut aussitôt la machiavélique pen-

sée de tirer parti de la situation. A peine son jeune

confrère était-il de retour à Cambrai, qu'il recevait du

grand romancier une lettre où celui-ci lui disait, après

force compliments :

.... Ce que vous m'avez dit de Cambrai m'a suggéré l'idée

de m'y présenter comme candidat. — Ouf! tout est dit.

Alors, vous allez vous écrier : « Ce vil flatteur!.... » Entre

deux journalistes, toute finesse est, je crois, inutile, et le

contrat que je signe avec vous en ce moment est d'une

thoud Samuel-Henri . auteur d'un grand nombre <)o romans:

lu Bague antique, l'Enfant sont mère, Daniel, etc., etc., et de

plusieurs volumes de Fantaisie* scientifiques, publiées Bout

pseudonyme de S
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étendue que je ne méconnais pas. Je commencerai par faire

assez pour vous, ici, pour que vous me pilotiez là-bas....

Écrivez-moi quelle espèce d'ouvrage politique pourrait

appuyer ma candidature à Cambrai. L'Assemblée future

peut être fort orageuse ; elle est grosse d'une révolution. Il

est possible que les gens de votre arrondissement préfèrent

voir au jeu une tête parisienne plutôt que les leurs; une

ville aime toujours assez à se voir représentée par un
orateur; et, si j'aborde l'Assemblée, c'est avec la pensée de

jouer un rôle politique et d'en faire profiter la patrie adop-

tive dans laquelle j'aurai reçu le baptême politique de

l'élection 1....

La réponse de Henry Berlhoud fut sans doute moins

décourageante que ne l'avait été, pour Fougères, celle

du général de Pommereul, car Balzac décida de se pré-

senter à Cambrai.

En ce temps-là, on n'avait pas encore songé a interdire

les candidaLures multiples. Tout homme politique qui

se respectait se présentait au moins dans deux ou trois

collèges, quelquefois dans quatre. C'est ainsi que, pré-

cisément aux élections de juillet 1831, MM. Odilon

Bari-ol, Cormenin et Mérilhou furent élus quatre fois;

M. Casimir Périer, trois fois; M. Laffîtte, le général La-

fayette, François Arago, M. Humann, M. de Tracy,

M. Admyrault fils, M. Vatout et vingt autres, parmi les-

quels un de mes oncles, l'excellent M. Ducordic, deux

fois. Balzac pouvait se croire autant de droits à une

double élection que M. Vatout, M. Admyrault tils, ou

même mon oncle Ducordic. 11 se résolut donc à poser

sa candidature dans deux collège.-;, dans celui d'Angou-

lème en même lemps que dans celui de Cambrai.

11 écrit à M" 1 " Zulma Carraud dans les derniers jours

de juin :

1 Correspondance, 1. I. p. 120.
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Les travaux politiques que m'imposent mes obligations

de candidat dans deux arrondissements absorbent tout. Il

faut mener de front mes occupations littéraires qui, vous le

savez, me font vivre, et mes études politiques, de sorte que

souvent je succombe.... Mais, vous, vous ne m'avez pas

écrit une pauvre ligne, pas un mot qui vienne me consoler

et me soutenir dans la lutte qui me dévore! Pour ne pas

leur écrire, je ne pense pas moins à mes amis '. ..

Balzac avait un parenl à Angoulême, M. Grand-Besan-

çon, commissaire des poudres. 11 avait fait chez lui

quelque séjour, el y avait connu M. Berges, chef d'une

institution très renommée dans la région pour les

éludes préparatoires aux écoles du gouvernement.

M. Berges s'était sur-le-champ pris de passion pour le

talent et pour la personne du romancier, et s'élait

offert à patronner sa candidature. Il n'en avait pas fallu

davantage pour que celui-ci prit feu, et que, déjà can-

didat dans le Nord, il voulût l'être encore dans la

Charente.

11 en fut quille pour un double échec, inévitable

d'ailleurs, les légitimistes, à de rares exceptions pies,

n'ayant pas pris part au scrutin du o juillet, d'où les

avait éloignés l'obligation du serment. Berryer, nommé
a Monislrol par le troisième collège de la Haute-Loire,

était revenu à la Chambre presque seul de son parti,

avec M. de Martignac •'.

A Cambrai et a Angoulême, (Mi avait réélu les deux

anciens députés : dans le Nord, le comte d'Estourmel;

dans la Charente, M. Gellibert. A A.ngoulème, le nom de

Bal: »ure pas dans les procès-verbaux constatant

résultats des scrutins. Tout au plus peut-on lui

I . j i . 118
1 Av. Juillet, par le Lacombe,

P 18.
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attribuer quelques-unes des douze voix perdues données

à divers 1.

Le romancier garda-t-il rancune à ses non-électeurs?

On serait tenté de le croire, lorsqu'on lit, dans la pre-

mière partie d'Illusions perdues, la description du haut

Angoulème et la peinture du salon de Mme de Bargelon,

« cet hôtel de Rambouillet angoumoisin. » M. de Bar-

geton, M. de Négrepelisse, M. de Chandour et M. du

Châtelet ont payé, je le crois bien, pour les bonnes

gens qui, en 1831, ont si mal soutenu la candidature de

Balzac.

11 n'était pas homme, du reste, à se laisser découra-

ger par un double, ni même par un triple échec.

Le 30 avril 1832, le député de Chinon, M. Girod (de

l'Ain), fut nommé ministre de l'instruction publique et

des cultes. Force lui était dès lors de se représenter de-

vant ses électeurs, qui furent convoqués pour le 13 juin.

Chinon, c'était presque la patrie de Balzac. Chaque

année il allait passer quelques semaines dans le voisi-

nage, au château de Sache, chez un ami de sa famille,

M. de Margonne. Cette fois, évidemment, il serait sur

un bon terrain, en pays ami, dans un arrondissement

où on ne pourrait pas lui reprocher d'être un étranger.

Il n'hésila donc pas à poser une fois de plus sa candi-

dature. La Quotidienne, qui prêchait pourtant l'absten-

tion, se départit un peu de sa ligne de conduite en fa-

veur de l'écrivain qui venait de publier les beaux ar-

ticles sur Madame la duchesse d'Angoulême et sur la

Destruction du monument du duc de Berry. Dans son

numéro du 24 mai 1832, la feuille royaliste publia l'ar-

ticle suivant :

Trois candidats se disputent, dit-on, la députation de

La Charente du 28 avril 1881.
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Ghinon, vacante par la nomination de M. Girod (de l'Ain)

à un ministère. Le mouvement, le juste milieu et l'opinion

royaliste sont représentés, dans cette triple candidature,

par : M. Taschereau, ancien secrétaire général du dépar-

tement de la Seine, sous M. Odilon-Barrot
;
par M. Girod (de

l'Ain , qui no voudrait pas priver l'arrondissement de Chi-

non du bonheur de posséder de nouveau pour député un
homme aussi remarquable que lui; enfin, par M. de Balzae,

jeune écrivain, plein d'ardeur et de talent, et qui parait

vouloir se dévouer à la défense des principes auxquels le

repos et le bonheur de la France sont attachés. La Quoti-

dienne n'a aucune opinion à émettre sur le fait môme d'une

candidature; elle ne doit pas pour cela négliger de faire

remarquer l'admirable mouvement qui donne actuellement

aux royalistes pour amis et pour auxiliaires les hommes les

plus distingués dans toutes les classes, ceux qui ont le plus

d'avenir, enfin des hommes nouveaux. Et c'est à ce résultat

que nous devons sans cesse aspirer, parce que c'est celui

qui atteste le plus hautement la puissance d'un parti poli-

tique.

Quelques jours avant la publication de cet article,

Balzac avait reçu du prince de Montmorency la Lettre

suivante :

Mardi matin.

Je m'empresse, Monsieur, de vous faire connaître le ré-

sultat de ma visite. M. de Biencourt t m'a dit que la ques-

tion de conscience l'empêchait d'aller lui-même aux élec-

tions, mais que toutes les voix dont il pourrait disposer

von- étaient acquises dans le cas où vous penseriez à vous

faire porter. N'ayant pas été depuis quelque temps dans le

3, il n'a pu me donner des renseignements posiliis sur

Lee dispositions des personnes qui peuvent exercer de l'in-

fluence. Mais il pense que plusieurs de celles '[ni avaient

cru devoir s'abstenir <\>- prêter Bermenl auront changé leur

manière de voir ;'i ce sujet. I..' duc 'le Duras a été L'année

dernière aux élections, .le veux donc croire que lui aussi

1 Le marquis de Biencourt, propriétaire du château d'Aza]

i. dans l'arrondissement de Cninon.

BALS lU
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sera charmé de pouvoir appuyer de son influence un can-

didat tel que vous.

M. de Biencourt doit, au reste, aller incessamment en

Touraine, où il espère bien avoir l'honneur de vous voir. Il

pourra alors vous faire connaître avec plus de certitude

l'état des choses.

Croyez, Monsieur, que je ne serais pas des derniers à me
réjouir de vos succès, que je regarderais comme une victoire

pour notre cause, à laquelle je voudrais bien voir beaucoup

de défenseurs comme vous.

Veuillez, Monsieur, agréer l'assurance de tous mes senti-

ments les plus distingués.

G. DE MONTMORENCY 1.

Les choses semblaient donc prendre une assez bonne

tournure ; niais au moment où Balzac se disposait à

quitter Paris pour aller visiter ses électeurs, il fit une

chute de voiture et tomba si malheureusement que sa

tète fut « mise en contact avec les héroïques pavés de

juillet 2. » Obligé de garder le lit pendant plusieurs

jours, il ne put se rendre à Sache que le 8 juin, encore

souffrant et hors d'état de faire campagne. La partie

était évidemment perdue. Le 10 juin, trois jours avant

l'élection, il écrit à sa mère : « J'aurai peut-être quel-

ques voix ; mais, hélas ! par ici, on ne veut rien faire
;

il aurait fallu s'occuper exclusivement de mon élection,

elj'aurais toujours succombé 3
. »

Voici, d'après le Journal d'Indre-et-Loire du 18 juin

1832, le résultat du vote : M. Girod (de l'Ain), 260 voix,

élu; M. Jules Taschereau, 90 ; voix perdues, 10.

Pour se remettre de sa double chute, — sa chute de

tilbury et sa chute électorale, — Balzac resta un mois

1 Lettre inédite, communiquée par M. de Lovenjoul.
8 Lettre à M",e Emile de Girardin du 31 mai 1S32. — Cor

dance de H. de Balzac, t. I, p. 147.

' Correspondance, t. I, p. 155.
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en Touraine el écrivit les premiers chapitres de la Re-

cherche de l'absolu, un cheî-d'œuvre. C'est une façon

de se consoler qui n'est peut-être pas à la portée de

tous les candidats malheureux.

III.

"Au mois de septembre 1832, le bruit court d'une pro-

chaine dissolution de la Chambre, et Balzac aussitôt

d'être repris d'un nouvel accès de sa fièvre de tribune.

11 écrit à sa mère, le 23 septembre, d'Aix-en-Savoie, où

il était allé prendre les eaux et d'où il se proposait de

partir bientôt pour Rome :

I y a une élection générale, les royalistes iront aux col-

-, cela est maintenant décidé. Alors M. le duc de Fitz-

Jarues sera probablement élu dans doux, collèges au moins.

Si je ne suis pas élu à Angoulême, M. de Fitz-James

tâchera de me faire élire dans celui pour lequel il n'optera

pas 1.

Le même jour, il écrit à M me Zulma Carraud, dont le

mari est, depuis quelque temps, directeur de la pou-

drerie d'Angoulême :

Je vous dirai que si M. Berges n'a pas été abusé par l'a-

mitié qu'il m'avait accordée d'avance, en cas d'élection, je

me présenterais à Angoulême, et je reviendrais môme ;'i la

Poudrerie, de quelque lieu d'Italie que ce soit, si vous me
'!' j'ai des chances de succès. J'aurai l'appui des

deux journaux do mon parti, qui se sont enfin entendus

les royalistes aux. élections. Je vous adres-

ii, à vous ou à M. Berges, Les différents écrits politiques

que je pourrai faire pour l'arrondissement -'.

Quelques jours plus tard, le 30 septembre, écrivant a

. t. I. p. 203.

'.. t. I. p. î
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son éditeur, M. Marne, pour lui annoncer le prochain

envoi du manuscrit complet d'une œuvre nouvelle, qui

n'est rien moins que le Médecin de campagne, il ter-

mine sa lettre par ces lignes :

Mille compliments. Xe m'oubliez pas auprès de M rae Marne,

ni auprès de M lle Clémentine. Et vivons dans l'espérance

de faire une belle édition en vingt-quatre volumes de mes
œuvres, quand j'aurai ma réputation à la tribune.

Mille amitiés.

Mon élection est chose arrêtée dans les sommités du parti

royaliste, en cas d'élections générales 1.

La dissolution annoncée n'eut pas lieu ; ce fut seule-

ment en 1834 que l'on procéda à de nouvelles élections.

La date en était fixée au 21 juin. Balzac allait-il enfin

trouver le collège de ses rêves ? Dans une lettre à

Mme Hanska, datée de Paris, le 3 juin, il lui fait part de

ses espérances et aussi, hélas ! de ses craintes.

MM. Berryer et Fitz-James veulent me faire nommer dé-

puté, mais ils échoueront. Ce sera une question décidée

dans un mois : vous saurez cela sans doute à Trieste ; mais,

si j'étais nommé, je me ferais ordonner les eaux, car le

portefeuille de premier ministre ne me ferait pas renoncer

au cher usage du premier moment de liberté que j'aurai su

conquérir dans ma vie ~.

M. de Hanski recevait le Moniteur. Le numéro du

27 juin lui apporta la nouvelle de l'élection à Ville-

franche (Aveyron) de « M. de Balzac, candidat légiti-

miste, nommé en remplacement de M. le vicomte De-

cazes. » En bon mari, il fait part aussitôt à sa femme du

succès de leur ami. Mme Hanska, sans perdre une mi-

1
( orresjpondance, t. I, p. 217.

* Lettres à une étrangère, publiées dans la Revue de Paris, par

le vicomte de Spoelbereh de Lovenjoul.
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nule, écrit à Paris pour dire sa joie mêlée de regrets,

car celte nomination empêchera peut-être l'élu d'effec-

tuer le voyage projeté. Balzac lui répond le 3 juillet

1834 : « Rassurez-vous, ce n'est pas moi qui suis nommé
député L' Le Moniteur ne s'était point trompé : le

collège de Villefranche avait bien choisi, pour l'envoyer

à la Chambre, M. de Balzac, candidat royaliste, mais

ce n'était pas l'auteur (L'Eugénie Grandet *!

Cette fois, c'était bien fini ! Balzac ne se représentera

plus, tant que vivra la monarchie de juillet. Après le

ï\ février, il posera une dernière fois sa candidature,

mais le suffrage universel ne lui sera pas plus clément

que le suffrage restreint.

La politique, on le pense bien, ne lui faisait pas per-

dre de vue son œuvre littéraire. Le Médecin de cam-

pagne et Eugénie Grandet avaient paru dans les derniers

mois de 1833. En 1834, il publia le troisième épisode de

l'Histoire des Treize, la première partie de Séraphita et

la Recherche de l'absolu. Le Père Goriot est de 1835. En

cette même année 183.'), Alfred Nettement, qui venait

de fonder un journal hebdomadaire, le Xouveau Con-

iteur . lui demanda sa collaboration. J'ai sous les

yeux la réponse de Balzac. Elle est signée : Veuve

Durand. Rieur et bon enfant, ainsi se définit lui-même

quelque paît l'autour delà Comédie humaine. Il aimail

les plaisanteries un peu furies, les plaisanteries à la

ngère.

* L'élu do 1834 était le baron de Balzac, préfel el conseiller d'Étal

uration, qui avail déjà été dépi

ir représenté l'arrondissement de Villefranch
'. il un nommé, en 1849, par le départemenl de l'Aveyron,

utanl du peuple à l'Assemblée législative.

• Le K i te dei i- r '
: /." liberté ;""

Ire, l'ordre par la monarchie, I" monarchie par les honn
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Gaudissart *. A celte époque, pour échapper aux impor-

tuns qui lui dérobaient une partie de son temps, et

aussi pour se soustraire aux deux choses qu'il détes-

tait le plus au monde, la garde nationale et les créan-

ciers, il avait loué à Chaillot, au numéro 13 de la

rue des Batailles, un appartement où il n'était connu

que sous le nom de « Madame veuve Durand. » Voici

sa lettre à Nettement :

Monsieur,

Il est clans le naturel des femmes de vivement s'intéresser

aux jeunes choses, et je m'intéresse nécessairement beau-

coup au Nouveau Conservateur. Je n'y puis pas faire ce

que vous m'avez demandé. J'ai une armée à commander,
je n'irai pas prendre les chaînes du général de brigade. Tl

est si bon pour une femme de faire à sa tête! Mais j'ai

beaucoup de choses à vous dire de la dernière importance

sur votre entreprise ; et encore une livraison, tout serait

dit, du moins dans mon opinion. Quant à ce que j'y puis

faire, vous le savez, un morceau littéraire de temps en

temps. Aujourd'hui je remets mes publications à jour, et

je n'ai pas moins de neuf volumes sous presse simultané-

ment, sans compter les deux Revues. Ce que j'ai à vous
dire est plus pressé que de la collaboration; car c'est le to

be or nol to be mécanique et matériel. Les veuves qui sont

depuis 1821 dans la trituration des journaux et qui en ont

vu des milliers naître et mourir sont les sages-femmes de

la partie, les médecins en jupe, et il est bien temps que
l'on ne perde plus de capitaux irréfléchis.

Bien à vous.

Votre honorée servante.

Veuve Durand.

Dans une aulre lettre, sans date, mais qui doit être

de juillet 1835, Balzac propose à Alfred Nettement

de lui donner, pour le Nouveau Conservateur, un de

' L'Illustre Gaudissart parut pour la première fois dans le

tome II de la première édition d( S de la vie de provin . 1833.
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ses récils, l'Interdiction, dont le héros, le marquis

d'Espard, esl une des plus belles créations du roman-

cier. « Faites-moi le plaisir, lui écrit-il, de venir lundi 20,

à huit heures du matin ; vous aurez toute votre affaire.

Cela ne fera même que sept feuilles; nous ne ruinons

pas les gens. » Et en post-scriptum :

Faites-moi la grâce d'être bien exact. Vous serez attendu

par une tasse de café à la crème comme en savent faire les

veuves, et je vous lirai tout le morceau. Cela ne vous

prendra pas une heure, et j'aurai vraiment besoin d'un bon
seil, après avoir écrit une histoire de ce genre en si peu

de temps. La raison de cette intempérance de cervelle est

dans la dysurie di j la bourse. Aussi vos critiques seront

écoutées, bonnet à la main. Quant à l'esprit de parti, je ne

devrais pas être l'objet d'un soupçon. En aucune œuvre, on

n'aura point vu plus beau caractère dé grand seigneur, et

l'effet général me semble vaste par réflexion, s'il est petit

par les détails. — A lundi donc I.

IV.

Dans sa première lettre à Alfred Nettement, Balzac

lui disait : « J'ai une armée à commander, je n'irai pas

prendre les chaînes du général de brigade. » Colle ar-

mée à commander, c'élail la Chronique de Parût r
l
u 'il

patronnait et dirigeait, et où il avait pour Lieutenants

déjeunes écrivains déjà célèbres ou en train de le de-

venir : Jules Sandeau, Gustave Planche, Charles de Ber-

nard, Théophile Gautier. « Vers 1835, dit quelque pari

ce dernier, nous habitions deux petites chambres dans

l'impasse du Doyenné, à la place à peu près ([n'occupe

aujourd'hui le pavillon Mollien. Quoique situé au centre

1
< font partie des papiers d'Alfred N

ment. M"* Marie-Alfred Nettemenl a bîeo voulu me les communi-
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de Paris, en face des Tuileries, à deux pas du Louvre,

l'endroit était désert et sauvage, et il fallait certes de la

persistance pour nous y découvrir. Cependant nous

vîmes un matin un jeune homme aux façons distin-

guées, à l'air cordial et spirituel, franchir notre seuil

en s'excusant de s'introduire lui-même ; c'était Jules

Sandeau : il venait nous recruter de la part de Balzac

pour la Chronique de Paris, un journal hebdomadaire,

dont on a, sans doute, gardé le souvenir, mais qui ne

réussit pas pécuniairement comme il le méritait '. »

En même temps qu'il donnait, chaque mois, dans ce

journal, une nouvelle ou un chapitre de roman, Balzac

y publiait, chaque semaine, sous ce titre : la France et

l'Étranger, une Lettre sur la politique extérieure. Ces

lettres, au nombre de quarante et une, ont paru du

25 février au 24 juillet 1836. Sur toutes les questions

qui préoccupent alors les esprits, qu'il s'agisse de l'Es-

pagne ou de l'Algérie, de l'alliance anglaise ou de l'al-

liance russe, Balzac marche entièrement d'accord avec

les chefs du parti royaliste à la Chambre, avec ses prin-

cipaux organes dans la presse, avec Berryer etleducde

Filz-James, avec la Gazette de France et la Quotidienne.

Dans la question espagnole, il est pour le maintien

de la loi salique et pour don Carlos. Il combat la poli-

tique d'intervention, qui est celle de M. Thiers, prési-

dent du conseil. « Jeter, dit-il, 50,000 hommes de. troupes

en Espagne, dans les circonstances actuelles, serait

une insigne folie. D'ailleurs, ne serait-ce pas les en-

voyer au secours de quelque mouvement républicain? »

11 va plus loin et demande que la France reconnaisse

don Carlos : « Cette politique serait toute française,

1 L'Artiste, 1858. — Théophile Gautier a publié, dans la Chro-

nique de Paris, le Tmir en Belgique, lu Morte amoureuse, la

Chaîne d'or, el autres travaux littéraires.
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car la royauté de don Carlos francise l'Espagne, fait

revivre le pacte de famille, celle œuvre de Louis XIV,

continuée par M. de Choiseul; elle abolit l'influence an-

glaise dans la Péninsule.... » Et, dans une autre lettre :

t Ce prince (don Carlos) a pour lui le droit et le succès,

le catholicisme et les libertés provinciales.... Quant à

nous, nous ne cesserons de dire qu'il est d'une bonne

politique que l'Espagne soit française, et que le : Il n'y

a plus de Pyrénées, de Mazarin, ne se réalisera point

avec l'anarchie à laquelle l'Espagne est livrée *. »

Dans les premières années qui suivirent la révolu-

lion de 1830, un grand nombre de députés, qui. du

resle, siégeaient tous à gauche, ne voyaient pas sans

déplaisir notre établissement en Algérie. Tout au plus

accordaient-ils que l'on pût garder Alger et occuper

deux ou trois points sur la côte d'Afrique. La conquête

d'Alger était un legs de la Restauration. Ces excellents

ji'itriotes se méfiaient de « ce bloc enfariné. » Si on ne

refusait pas purement et simplement ce legs,— et c'eut

été, suivant eux, le meilleur parti, — du moins fallait-il

ne L'accepter que sous bénéfice d'inventaire. Balzac, au

contraire, était d'avis, comme tous les royalistes, qu'il

fallait accepter sans réserve ce glorieux héritage, l'é-

tendre encore et en reculer le plus possible les

limites.

un point sur lequel il ne cesse de revenir. 11 écrit

le 2 mars 1836 : « 11 y a de grands avantages à recueil-

lir pour la Fiance dans la province d'Alger; mais nos

possessions ne seront rien tant que les ports de l'Algérie

ne seront pas des établissements maritimes aussi con-

rables que ceux de Brest et de Toulon. C'était dans

1 La France Lettres aà la « Chronique

>-. » Œuvres complètes, t. Wlll.)
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cette pensée que le gouvernement de Charles X avait

conçu de se faire céder, en paiement de la dette d'Es-

pagne, les îles Mayorque et Minorque, afin d'établir

une ligne maritime formidable. » El, le 13 mars :

« Quelques journaux s'alarment du retrait de nos

troupes, qui serait, dit-on, ordonné par le nouveau

cabinet à Alger; et, en effet, il serait assez peu conve-

nable que l'on retirât des troupes sur un point où il fau-

drait, au contraire, en envoyer, pour assurer à la France

la possession d'une des plus belles conquêtes qu'elle

ait jamais faites, et dont les résultats seront immenses. »

Il lient pour aveugles et coupables les membres de la

commission du budget qui trouvent trop élevé le cha-

pitre des dépenses d'Alger, et repoussent les crédits qui

permettraient au gouverneur général de faire des expé-

ditions sur quelques points de l'intérieur. « Loin de

réduire l'occupation au littoral de l'ancienne régence, il

est prouvé, dit-il, que les intérêts de la France exigent

la conquête de Constanline. La France ne pense donc

pas à ce que peut être Alger un jour ? » Il s'élève avec

force contre les députés et les publicisles qui, en se re-

fusant à voir l'importance de l'Algérie et son magni-

fique avenir, font le jeu de l'Angleterre. « Avec quel

bonheur, écrit-il encore, le cabinet anglais nous voit

occupés à des riens.... Voyez quel mal ont déjà fait ici

les complaisants de cette alliance antifrançaise. N'ont-

ils pas su persuader à la France qu'elle n'avait pas le

génie colonisateur? Ne cherche-t-on pas à nous con-

vaincre qu'Alger nous est nuisible? Alger, un royaume

aussi fertile, aussi beau que la France, qui met à noire

porte les produits des deux Indes, qui peut valoir un

jour les colonies anglaises, et que l'on voudrait nous

voir abandonner ! »

Les royalistes, pendant toute la Restauration, avaient
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dirigé leur politique contre l'Angleterre. Ils se trouve-

ront donc tout naturellement, après 1830, les adversaires

de l'alliance anglaise. Balzac ne fut pas des derniers à

la combattre. Il reconnaît bien qu'au début elle a pu

être une nécessité pour le gouvernement nouveau,

mais il estime que la continuer aveuglément serait

une faute capitale. A ses yeux, celle alliance est déplo-

rable, funeste, « monstrueuse » même, « en ce sens

que la France n'y gagnera jamais rien, que l'Angleterre

n'a pas donné le moindre gage de sa sincérité et qu'elle

verrait avec une douleur profonde trenle vaisseaux

français sortant de nos cales, quand même il serait né-

aire de les admettre pour coopérer à la destruction

problématique de la marine russe. » Dans la séance du

:

:

'.l mai 1836, le duc de Filz-James prononça sur la poli-

tique élrangère un discours se terminant par ces mots:

Valliance anglaise est un mensonge. Balzac fit écho,

dans ses Lettres, à cette parole de l'orateur royaliste et

applaudit en ces termes à son discours : « Depuis long-

temps la tribune n'avait entendu de discours plus com-

plet que ne l'a été celui du duc de Filz-James. Ce sont

de ces grands jalons posés par les hommes supérieurs

auxquels il faut un jour revenir et dont on se repentde

n'avoir pas suivi les indications I. »

Ennemi de l'alliance anglaise, Balzac est un partisan

rminé «le l'alliance russe. Sur ce chapitre, il est

plein de discours. Je ne les puis reproduire ici, encore

bien qu'ils soient redevenus, après plus d'un demi-

le, tout à t'ait de saison. Je citerai seulement cette

courte pa
\

La Russie el la France réunies peuvent tout au profil

L'une de l'autre.... Notre ennemi n'esl pas L'aigle à deux

.
. XXIII. p. 19i>.
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têtes, avec lequel nous n'avons qu'à gagner par les rela-

tions commerciales qui s'ouvriraient entre la Méditer-

ranée et la mer Noire ; notre ennemi perpétuel est l'Angle-

terre, tous les siècles précédents interrogés répondent ailir-

mativement.... Il faut être aveugle pour préférer l'alliance

anglaise à l'alliance russe. Quel intérêt français serait

blessé si les Russes occupaient Constantinople ? Combien
de vaisseaux français ont visité la mer Noire depuis cent

ans ? Avons-nous les Indes ? Encourager la marine russe, la

marine égyptienne, la marine danoise et suédoise, tels sont

les intérêts de la France. Entre elle et la Russie, entre les

Carpathes et le Rhin, il y a l'Allemagne. Napoléon allait

chercher l'Angleterre à Moscou : Charles X a continué cette

pensée. Le noble cabinet Martipfnac, phase trop peu connue
comme conception politique, ne s'était pas borné à préparer

seulement la conquête d'Alger l.

Dans l'année même où il donnait à la Chronique de

Paris ces lettres si remarquables sur la France et

Vétranger, Balzac faisait paraître Le Lys dans la vallée.

L'année suivante, en 1837, presque en même temps

que César Birotteau, il publiait un écrit intitulé : Six

rois de France : de Louis XIII à Louis XVIII.

De cette rapide et brillante esquisse, qui embrasse

une durée de six règnes et une période de près de deux

siècles, je ne veux retenir que deux choses : la pre-

mière, c'est qu'elle témoigne chez le grand romancier

d'études sérieuses et d'un véritable sens historique ; la

seconde, c'est qu'elle atteste combien était sincère chez

lui le sentiment royaliste. Sur les vertus et la mort de

Louis XVI, sur les souffranceset lemartyre de LouisXVII,

il a des pages simples et pathétiques. Pour lui, le fils

de Louis XVI et de Marie-Antoinette, le petit Capet,

comme l'appellent le savetier Simon et sa femme, n'est

pas seulement le dauphin, il est le roi. « Enfermé, dit-il,

1 T. XXXIII. p. 149
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dans la prison du Temple avec le roi et la reine, le

jeune Louis-Charles hérita, le 21 janvier 1793, des droits

de son père à la couronne de France. Tandis que ce

pauvre enfant grelottait sous les voûtes sombres et hu-

mides de sa prison et que, tout ému au souvenir des

derniers et solennels baisers de son père, il essuyait

dans un douloureux silence les larmes de sa mère, son

oncle, le comte de Provence, depuis Louis XVIII, pro-

clamait son avènement au trône de ses ancêtres.

Louis XVII était reconnu par toutes les puissances de

l'Europe, et les Vendéens prenaient les armes en son

nom. » Après avoir raconté l'agonie du jeune prince,

— une agonie de plusieurs années, — Balzac termine

par ces paroles : « Nous ne craignons pas de le dire :

la mort lente et ténébreuse du jeune Louis XVII est

une tache plus horrible pour la France que la mort san-

glante et éclatante du vertueux Louis XVI i. »

Cependant l'infatigable écrivain travaillait sans relâche

à son œuvre principale, à ces romans et à ces nouvelles,

dont l'ensemble formera un jour la Comédie humaine.

En 1838, il publiait le Cabinet des antiques, les Em-

ployés, la Maison Xucingen, une Fille d'Eve, la première

partie de Splendeurs et misères des courtisanes; en 1839,

Béatrix, Un grand homme de province à Paris, le Curé

de village, Massimilla Boni, les Secrets de la princesse

il" Cadignan. Décidément, il devenait encombrant ; il

tenait trop de place. Ses rivaux le lui tirent bien voir.

I ii jour, il eut a plaider contre la Revue de Paris, qui

avait trouvé bon de livrer, sans son autorisation, à

• T. XXXIII, p.
.").-).".. —Cette étude snrSix r nce& paru

pour li première f>>is dans le D e de la conversation. —
c, surcharg - ne comme toujours et pressé par 1" temps,

avait eu recours, pour ce travail historique, ;'< la collaboration aussi

le que dévouée de sun ami Ferdinand de Qrammont.
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la Revue étrangère de Saint-Pétersbourg, les épreuves

du Lys dans la vallée, épreuves encore informes et non

revêtues du bon à tirer. En bons confrères, tous les ro-

manciers alors en renom vinrent en aide à son adver-

saire. Ils signèrent une déclaration dans laquelle ils

juraient leurs grands dieux que la contrefaçon, horrible

à Bruxelles, était charmante à Saint-Pétersbourg....

contre M. de Balzac. Cette pièce étrange porte les signa-

tures &Alexandre Dumas, Léon Gozlan, Roger de Beau-

voir, Frédéric Soulié, Eugène Sue, Méry, Jules Janin,

Loëve-Yeimars i. La presse presque tout entière lui était

hostile. Les critiques, Sainte-Beuve entête, ne parlaient

guère de lui que pour se moquer de son « vocabulaire

incohérent » ou pour rire de ses prétentions au maré-

chalat littéraire 2
.

Journaux et revues étaient contre lui. 11 résolut d'a-

voir un journal, une revue, où il serait chez lui et où il

pourrait se défendre. Le 25 juillet 1840, parut le pre-

mier numéro de la REVUE PARISIENNE, dirigée par

M. DE BALZAC. 11 ne se contentait pas de la diriger,

il la rédigeait bel et bien tout entière à lui tout seul.

Romans, articles de critique littéraire, artistique et

théâtrale, lettres sur la politique intérieure et la politique

étrangère, il faisait tout 3
. C'était un tour de force, et

1 Balzac a publié lui-même cette pièce dans YHistorique du pro-

cès auquel a donne lieu le Lys dans la vallée. — Œuvres
s, T. XXII. p. -175. — Le procès de Balzac contre la Revue de

Paris est de 1836. UHistorique qu'il en lit et qui forme presque un
volume est un document capital pour la biographie de l'auteur de

la Comédie lia, naine.
2 Sainte-Beuve, De la littérature industrielle {!<

Mondes, lM septembre 1839). — Portraits c Uns, t. I,

p. 514.

3 Balzac se lit aider seulement pour les lettres sur la politique

par un collaborateur masque.
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les tours de force ne durent jamais longtemps. La

Revue parisienne n'eut que trois livraisons; mais ces

trois livraisons forment un volume, et ce volume

restera comme une des plus étonnantes preuves de la

puissance intellectuelle de Balzac.

Tout d'abord il s'y révèle comme un maître critique.

La littérature des Images et la littérature des Idées,

Victor Hugo et Alfred de Musset, Walter Scott et Fe-

nimore Cooper, Henry Beyle et Eugène Sue, Henri de

Lalouche et Edouard Ourliac, lui fournissent matière à

des jugements piquants, ingénieux et neufs. Le critique

chez lui est doublé d'un satirique. Son éreintement de

Sainte-Beuve, à propos du premier volume de Porl-

lîoyal, est le chef-d'œuvre du genre. Sainte-Beuve a

essayé de répondre; mais sa riposte, pour spirituelle

qu'elle soit, est violente, emportée, furieuse ; elle vise

à être outrageante. Les gros mots y sont prodigués,

non seulement ceux de fou et de sol, d'halluciné et de

charlatan, mais encore ceux de salope et de crapule i.

11 voudrait, on le voit bien, mordre jusqu'au sang.

Balzac, lui, s'était contenté de le mordiller un peu. Son

plus gros mot (et encore l'a vait-il emprunté à la duchesse

d'Abrantès) est celui de Sainte-Bévue, — une ana-

gramme assez inoffensive au demeurant. Aussi bien, en

écrivant ces pages d'une verve endiablée, il n'avait

voulu que se faire une pinte de bon sang, et il y avail

admirablement réussi. Nulle trace de fiel et de venin ;

pai tout un bon gros rire, \\n épanouissement de gaieté,

une belle humeur charmante. El c'est pourquoi, malgré

le talent et l'esprit de Sainte-Beuve, les rieurs seront

toujours du coté de Balzac.

La Lettre sur M. de Port-

Ben //. t. I. i oiv.
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Royal >, n'est que de la satire, et de la meilleure. Ce

n'est pas du pamphlet. Après cela, je ne tairai point

que Balzac, dans sa Revue, a fait parfois œuvre de pam-

phlétaire, — mais de pamphlétaire politique, et ceci me
ramène à mon sujet.

En 1840, M. Thiers était président du conseil. Déjà,

lors d'un de ses précédents ministères, en 183G, Balzac

avait tracé de lui ce portrait : « M. Thiers a toujours

voulu la même chose, il n'a jamais eu qu'une seule

pensée, un seul système, un seul but; tous ses efforts

y ont constamment tendu, il a toujours songé à

M. Thiers.... M. Thiers est une girouette qui, malgré

son incessante mobilité, reste sur le même bâtiment ~. »

— Cela n'était que piquant, — piquant et juste à la fois.

La Revue parisienne ne s'en tiendra pas à ces égrati-

gnures. Si son duel littéraire avec Sainte-Beuve n'a été,

de son côté, du moins, qu'un simple jeu d'escrime,

Balzac, dans son duel politique avec M. Thiers, porte à

l'adversaire des bottes furieuses. C'était le temps où

l'austère Timon, en attendant d'être conseiller d'État

du second Empire, multipliait ses brochures contre le

roi et les princes, contre la Liste civile de Louis-Phi-

lippe et la Dotation du duc de Nemours. Les pamphlets

de Timon contre le Château sont de l'eau bénite de

cour auprès du pamphlet de Balzac contre la « Maison

Thiers » et Madame Mère, contre M. Dosne et la Prima

donna. Le malheur, — pour M. Thiers, — c'est que les

méchancetés de l'illustre romancier sont les plus spiri-

tuelles du monde, et que, si on ne lit plus M. de Cor-

menin, on relira longtemps la Revue parisienne. Le

malheur,— pour Balzac, — c'est qu'en attaquant M. Thiers

1 Revue parisienne, numéro du 25 août 1840, p. 193 à 228.

s Article du 12 mai L836, dans la Chronique de Paris [Œuvres

complètes, t. XXII, p. 261).
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avec une telle violence, en le traitant de « drùle » et

de « Pasquin, » s'il vengeait les injures de son parti,

il vengeait aussi son injure personnelle. Le 14 mars

1840, il avait fait jouer sur le théâtre de la Porte-Sainl-

Marlin sa pièce de Vautrin. Les représentations en

avaient été arrêtées par l'autorité, c'est-à-dire par

If. Thiers, ministre depuis le I
e1 ' mars. Inde irœ....

Si l'interdiction de Vautrin a t'ait perdre quelque argent

au romancier, elle a coûté plus cher encore au mi-

nistre.

11 s'en faut bien, du reste, qu'il n'y ait dans la Revue

parisienne que des épigrammes — plus que vives —
contre les ministres du l

pr mars. A côté du pamphlé-

taire, il y a l'historien et l'homme politique.

Historien, Balzac, n'en déplaise à Sainte-Beuve, à,

sur le jansénisme el Port-Royal, des vues très fines,

fausses sans doute quelquefois, niais souvent aussi

justes et profondes. Sur Louis XIV, il a de belles et

furies paroles ; il voit, « dans ce grand roi, l'infatigable

constructeur de places fortes, l'audacieux créateur

de la domination bourbonnienne en Espagne el en

Italie, le bâtisseur de monuments et de canaux, le pro-

tecteur du commerce et des arts, l'ami de la littérature,

qui faisail asseoir Molière à sa table, qui faisait Féne-

lon le précepteur du Dauphin, qui consultait Bossuel el

le comprenait, enfin l'auteur de choses si grandes, que

le mai-Iran de I" Révolution, que le vouloir de Napo-

léon, n'a pu ni les faire disparaître ni les égaler '. »

1 imme il fait l'éloge de Louis XIV, il fait aussi celui

de la Restauration. « N'oublions pas, dit-il, qu'après

ir pansé toutes les blessur i France el payé

les dettes de trois révolutions, La Restauration nous a

I:\IV \. . 11
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donné l'Algérie, position qui commande aujourd"hui la

question d'Orient i. »

Homme politique, entre ces deux formules : d'une

part, i Dieu, le Roi, le Père de famille; » de l'autre,

« la Liberté, l'Élection, l'Individu, » son choix est fait.

11 tient hautement pour la première. Dans le parlemen-

tarisme, dans le gouvernement parles Chambres, il se

refuse à voir autre chose qu'une « ignoble et lâche

forme de gouvernement, sans résolution, sans courage,

avare, mesquine, illettrée. » Après cela, il ne cache

pas que, s'il est monarchiste, il l'est à la façon de Bo-

nald et de Joseph de Maistre, non à la mode de Cha-

teaubriand. A la monarchie selon la Charte il préfère

hautement l'absolutisme, parce que « l'absolutisme est

un système complet de répression des intérêts diver-

gents de la société, comme le catholicisme est un

système complet d'opposition aux tendances dépravées

de l'homme 2. »

Balzac, qui ne sépare pas la question politique de

la question sociale, étudie longuement celle der-

nière question dans un chapitre sur les ouvriers.

Les périls qu'elle renferme, on ne les conjurera pas,

d'après lui, en fabriquant des lois, mais en créant des

institutions, une hiérarchie, — des institutions chré-

tiennes et une hiérarchie puissante. Or, ces institutions

capables de donner de la force à un gouvernement dont

la base est mouvante, elles ne peuvent pas être l'ou-

vrage de plusieurs volontés délibérantes. Les Chambres

abonderont de plus en plus dans le sens des destruc-

teurs ; elles achèveront de « briser toutes les institu-

tions qui tendaient à constituer la France, à lui donner

! Rt vue parisienne.
;

* Ibid.. p. 802.
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unepolitiqueeldescorps agissants.» Le salut serait dans

€ une société religieuse régulière, assise sur un droit

incontestable '. » Au lieu de cela, le gouvernement esl

athée. L'instruction publique, remise entre les mains des

laïques, n'a pas de cohésion (nous n'en étions encore

qu'a M. Cousin !). «Dans la famille, au collège, dans le

prolétariat, dans la politique, en toute chose, au lieu

de contenir les intérêts privés, on les a déchaînés, en

faisant arriver la doctrine du libre arbitre à ses consé-

quences extrêmes. » La plaie ira en s'élargissanl, « la

plaie de l'incrédulité, de l'indifférence en fait de reli-

gion, du défaut de hiérarchie qui dévore la France. »

Un était loin, en 1840, de la loi des syndicats. D'a-

vance, Balzac en signale les dangers. « 11 est, dit-il,

très dangereux de laisser aux ouvriers la faculté de s'as-

sembler et de reconnaître leurs forces réelles dans un

temps où \n propriété esl visiblement menacée par la

variabilité du principe gouvernemental. Les ouvriers,

sachez-le bien, sont les sous-officiers tout formés de

l'armée des prolétaires -. » — « Les ouvriers, dit-il en-

core, sont l'avanl-garde des barbares. » Aus>i s'eiïraie-

t-il de l'avenir. 11 montre tous les hommes qui réflé-

chissent effrayés comme lui, et il ajoute : Leurs yeux

cherchent quel vigoureux génie de domination, un de

ceux qui font les i8 brumaire et les 18 vendémiaire*

ira restaurer h' pouvoir, car ceux </><i y sont ne

•ni pas le rétablir. Pourquoi f Hélas i ils l'ont

truit i.

Ces lignes ne semblent-elles pas écrites de ce malin?

ncore, Balzac, à un demi-siècle de distance,

n'a-l-il pas été un voyant? Ce qui est certain, en tout

1 Bévue

}

. p 375.
1 Ibid., p.
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cas, c'esL qu'en 1840, à l'époque où le règne de Louis-

Pliilippe était à son apogée, il a prédit, de la façon la

plus claire et presque à date fixe, la chute de la monar-

chie de Juillet et la révolution de 1848. On lit, en effet,

dans la première livraison de la Revue parisienne :

.... Je ne crois pas que, dans dix ans, la forme actuelle

du gouvernement subsiste.... Août 1830 a oublié la part de

la jeunesse et de l'intelligence. La jeunesse comprimée

éclatera comme la chaudière d'une machine ù vapeur i

.

1 Revue parisienne, p. 26.



CHAPITRE VII

BALZAC ROYALISTE

- ite et fin)

Préface de la Comédie humaine. — Bossnet et M. de Bonald. — Le

Médecin de campagne et leContrat social. — L'abbé Janvier et le

docteur Benassis. — Le suffrage universel. — Le curé de village

et Théodore Jouffroy. — l"ne poignée de prophéties. — Les pay-
sans. — Balzac et la démocratie. — Alberl Savarus et Daniel

d'Arthez. — La Révolution du 2-1 février. — Les élections d'avril

1
V 1S et le Club de la Fraternité universelle. — Balzac et la se-

conde République. — La dernière oeuvre. — Testament politique

Balzac.

I.

C'est en 1842 que Balzac réunit ses œuvres, les relia

Les unes aux autres, en forma comme un tout complet,

el donna à l'ensemble de se- romans, do ses nouvelles,

de ses éludes philosophiques el analytiques le litre de la

Comédie humaine. En lête du premier volume, il mil une

préface générale, dans laquelle il expose ses idées sur

la politique et la religion. Là, nous sommes vraiment,

• lui, au cœur même de notre sujet, el il esl néces-

saire de lui laisser la parole :

La loi de l'écrivain, ce qui le l'ait tel, ce qui, je ne crains

pas <\>- le dire, le rend égal el peut-être supérieur à L'homme
d'Etat, est une décision quelconque sur les choses humaines,
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un dévouement absolu à des principes. Machiavel, Hohbes,

Bossuet, Leibnitz, Kant, Montesquieu, sont la science que

les hommes d'État appliquent. « Un écrivain doit avoir en

morale et en politique des opinions arrêtées; il doit se re-:

garder comme un instituteur des hommes, car les hommes
n'ont pas besoin de maîtres pour douter, » a dit Bonald. J'ai

pris de bonne heure pour régie ces grandes paroles, qui sont

la loi de l'écrivain monarchique, aussi bien que celle de

l'écrivain démocratique. Aussi, quand on voudra m'opposer

à moi-même, se trouvera-t-il qu'on aura mal interprété

quelque ironie, ou bien l'on rétorquera mal à propos contre

moi le discours d'un de mes personnages. Quant au sens

intime, à l'âme de cet ouvrage, voici les principes qui lui

servent de base :

L'homme n'est ni bon ni méchant, il naît avec des ins-

tincts et des aptitudes; la société, loin de le dépraver,

comme l'a prétendu Rousseau, le perfectionne, le rend meil-

leur; mais l'intérêt développe aussi ses peuchants mauvais.

Le christianisme, et surtout le catholicisme, étant un sys-

tème complet de répression des tendances dépravées de

l'homme, est le plus grand élément d'ordre social.

En lisant attentivement le tableau de la Société, moulée,

pour ainsi dire, sur le vif, avec tout son bien et tout son

mal, il en résulte cet enseignement que, si la pensée ou la

passion, qui comprend la pensée et le sentiment, est l'élé-

ment social, elle en est aussi l'élément 'lestructeur. En ceci,

la vie sociale ressemble à la vie humaine. On ne donne aux

peuples de longévité qu'en modérant leur action vitale.

L'enseignement, ou mieux, l'éducation par des corps reli-

gieux, est donc le grand principe d'existence pour les

peuples, le seul moyen de diminuer la somme du mal et

d'augmenter la somme du bien dans toute société. La pen-

sée, principe des maux et des biens, ne peut être préparée,

domptée, dirigée que par la religion.... Le christianisme a

créé Les peuples modernes, il les conservera. De là, sans

doute, la nécessité du principe monarchique. Le catholi-

cisme et la royauté sont deux principes jumeaux.

J'écris à la lueur de deux vérités éternelles : la religion,

la monarchie, deux nécessités que les événements contem-

porains proclament, et vers lesquelles tout écrivain de bon

sens doit essayer de ramener notre pays. Sans être l'ennemi
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de l'élection, principe excellent pour constituer la loi, je

repousse l'élection prise connue unique moyen social....

L'élection, étendue à tous, nous donne le gouvernement par

les masses, le seul qui ne soit point responsable, et où la

tyrannie est sans bornes, car elle s'appelle la loi. Aussi

rdé-je la famille et non l'individu comme le véritable

élément social. Sous ce rapport, au risque d'être regardé

comme un esprit rétrograde, je me range du côté de Bossuet

et de Bonald, au lieu d'aller avec les novateurs modernes 1.

Ce n'est pas seulement dans une Préface que Balzac

met ainsi en avant les idées et les principes qui sont, à

ses yeux, la raison même et la sauvegarde de la société.

On les retrouve dans ses principaux romans, et en

particulier, pour ne citer que ceux-là, dans le Médecin

de campagne, le Curé de village et les Paysans.

De tous ses livres, le Médecin de campagne étail peut-

èlre celui pour lequel il avait le plus de prédilection.

st, à coup sûr, une de ses œuvres maîtresses. Dans

le cadre étroit d'une simple commune, perdue dans les

montagnes du Dauphiné, il nous montre le fonctionne-

ment des principes d'ordre les plus propres à assurer

le bonheur des peuples. Parlant de son Daniel d'Arthez,

((.'lui de ses héros qui lui ressemble le plus, il a dit,

dans Illusions perdues : « Daniel n'admettait pas le ta-

lent huis ligne sans de profondes connaissances méta-

physiques. Il procédait en ce moment au dépouillement

de toutes les richesses philosophiques des temps an-

ciens et modernes pour se les assimiler. Il voulait,

comme Molière, être un profond philosophe, avant de

1
.1 v, daté de juillel 1842. Il fui écrit pour Bervir de

e à la première édition de 1

dont la première livraison fut mise en vente le 23 avril

vant-propos parut dans la dernière Livraison 'lu premier

volume. Histoire des Œuvre de 11 r 1- vicom

.mil. p. .".. — Voir, ci-dessus, le chapitre sur

i

•
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faire des comédies. » Le philosophe, dans le Médecin de

campagne, prend le pas sur le romancier. Les aperçus

politiques, les théories sociales y abondent. L'auteur y
parle tour à tour par la bouche de M. Janvier, le curé,

et par celle du docteur Benassis. C'est dans la bouche

du curé qu'il a mis, pour la première fois, cette parole,

qu'il reproduira plus lard dans la Revue parisienne,

dans YAvant-Propos de la Comédie humaine, ailleurs

encore : « Le christianisme est un système complet

d'opposition aux tendances dépravées de l'homme L »

Mais c'est surtout le docteur Benassis qui est le porte-

parole de Balzac. Il n'est guère de questions sur les-

quelles le docteur n'ait réfléchi et dont il n'indique la

solution. Que ces solutions soient toujours justes, je

n'en voudrais pas répondre. Du moins arrive-t-il que,

sur bien des points, le Médecin de campagne a une

portée prophétique des plus singulières.

En 1833, on ne parlait guère du suffrage universel.

Le romancier pourtant s'en préoccupe. 11 a compris

que, du moment où le système gouvernemental lout

entier repose sur l'élection, le suffrage universel, dans

un temps plus ou moins éloigné, remplacera inévitable-

ment le suffrage restreint. Quels en seront les résul-

tats? Seront-ils bienfaisants ou funestes? Nous le sa-

vons tous aujourd'hui; mais, des 1833, Balzac le savait

aussi bien que nous :

Le suffrage universel, écrivait-il, que réclament aujour-

d'hui les personnes appartenant à l'opposition dite constitu-

tionnelle, fut un principe excellent dans l'Église, parce que

les individus y étaient tous instruits, disciplinés par le sen-

timent religieux, imbus du même système, sachant bien ce

qu'ils voulaient et où ils allaient. Mais le triomphe d< - idées

avec lesquelles le libéralisme moderne fait la guerre au gou-

1 Le Médecin de campagne, p. 178.
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vernement prospère des Bourbons l serait la perte de la

France et des libéraux eux-mêmes.... si. à Dieu ne plaise,

la bourgeoisie abattait, sous la bannière de l'opposition, les

supériorités sociales contre lesquelles la vanité regimbe, ce

triomphe serait immédiatement suivi d'un combat soutenu

par la bourgeoisie contre le peuple, qui, plus tard, verrait

en elle une sorte de noblesse, mesquine, il est vrai, mais

dont les fortunes et les privilèges lui seraient d'autant plus

odieux qu'il les sentirait de plus près. Dans ce combat, la

société, je ne dis pas la nation, périrait île nouveau; parce

que le triomphe toujours momentané de la masse souf-

frante implique les plus grands désordres.... Pour le peuple,

le droit de vivre sans travailler constitue seul un privilège.

- yeux, qui consomme sans produire est un spoliateur....

Quand vous aurez aboli la pairie, tous les gens riches de-

viendront des privilégiés.... Le triomphe de la bourgeoisie

sur le système monarchique produira ce résultat d'aug-

menter aux yeux du peuple le nombre des privilégiés; le

triomphe du peuple sur la bourgeoisie sera l'effet inévitable

de ce changement. Si cette perturbation arrive, elle aura

pour moyen le droit de suffrage étendu sans mesure auas

masses. Qui vote discute. Les pouvoirs discutés n'existent

pas. Imaginez-vous une société sans pouvoir? Non. Eh bien!

qui dit pouvoir dit force : la force doit reposer sur des

choses jugées. Telles sont les raisons qui m'ont conduit à

penser que le principe de l'élection est un des plus funestes

à l'existence des gouvernements modernes.... Selon moi, le

mol élection est prêt à causer autant de dommages qu'en

ont fait les mots conscience et liberté, mal conquis, mal
définis, et jetés aux peuples comme des symboles de révolte

et des ordres de destruction '-'.

msultalion politique du docteur Benassis ren-

ferme encore bien des choses dignes d'être méditées, el

plus d'un aphorisme digne d'être retenu, celui-ci, par

mple : « Les résultats de la politique dépendronl

1 La scène du M- d ura-
lion. • h 1829.

:
/ Mi '• in •' ampagne, y. 182.
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éternellemen t. des mœurs et des croyances. Si une nation

est vieillie, si le philosophisme et l'esprit de discussion

l'ont corrompue jusqu'à la moelle des os, cette nation

marche au despotisme, malgré les formes de la liberté;

de même que les peuples sages savent presque toujours

trouver la liberté sous les formes du despotisme. »

Le Médecin de campagne est le Contrat social de

Balzac ; seulement le sien est l'antipode et l'antidote de

celui de Rousseau.

Le Curé de village parut en 1839. Rarement Balzac

fut mieux inspiré. Le fil du récit, dans le Médecin de

campagne, est un peu lâche et décousu; à l'exception

de la Fosseuse, les personnages n'ont pas ce relief qui

caractérise d'ordinaire les créations du grand roman-

cier. Dans le Curé de village, au contraire, les person-

nages vivent et ne se peuvent plus oublier, ni les Sau-

viat, ni M rao Graslin, ni le bon M. Grossetèle, ni l'abbé

Dulheil, le grand vicaire de Limoges, ni l'abbé Bonnet,

le curé de Montégnac. L'action est d'un intérêt puis-

sant; trois scènes sont particulièrement belles : la

visite faite à Jean-François Tascheron, la veille de son

exécution, par l'abbé Bonnet, qu'accompagnent la sœur

et la vieille mère du condamné ; la messe expiatoire,

dite par le curé de Montégnac dans la petite église du

village, en présence de la nombreuse famille des Tas-

cheron assemblés ; enfin, la confession publique et

la mort de Mme Graslin.

Le spirituel X. Doudan, qui n'aimait pas les discours

de Berryer, ne goûtait guère non plus les romans de

Balzac. Comme Berryer, Balzac n'était pas de sa pa-

roisse. Il nous apprend cependant que le philosophe

Théodore Jouffroy faisait grand cas du Curé de village L

1 Lettres de X. Doudan. t. I. p. 245.
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Élait-ce à cause des trois scènes, si dramatiques et si

émouvantes, que je viens de rappeler? Était-ce pour la

part si large faite par l'auteur aux questions de philo-

sophie, de religion et de politique? Dans aucun autre

de ses ouvrages, il ne les a traitées avec autant de dé-

veloppements. Nulle part, il n'a autant insisté sur les

avantages du principe monarchique, sur la nécessité

de rendre à la religion sa large part d'action et d'in-

fluence, sur celle vérité, pour lui fondamentale, que la

famille doit être le point de départ de toutes les institu-

tions, a 11 n'y a. dit-il, de solide et de durable que ce

qui est naturel, et la chose naturelle en politique est la

famille. » 11 n'a pas changé d'ailleurs depuis \S'2't, et,

comme en 1824, il se déclare hautement partisan du

droit d'aînesse. Qu'il se trompai, je le veux bien; qu'on

le doive traiter &aristocrate et d'absolutiste, je n'en

disconviens pas ; mais que du moins l'on ne vienne

plus nous parler d'un Balzac républicain, démocrate et

socialiste !

Si l'on doit faire bon marché de sa théorie sur le

droit d'ainesse, on ne peut qu'être frappé, en relisant

livre, de tant d'aperçus ingénieux, de tant de vues

culis, ri. celte fois encore, de la justesse de ses

prévisions, de ses intuitions d'avenir. Comme il a, dans

l.i Revue parisienne, annoncé, huit ans d'avance, la ré-

volution de 1848, il prédit, dans le Curé cl>- village, le

coup d'Étal de 1851 ! « Charles X, dit-il. n'a pas été coni-

: dans vingt-cinq ans, ses ordonnances de\ imdronl

peut-être des bus i. » Proudhon n'avait pas encore

écrit >a fameuse phrase : La propriété, c'est le vol.'

Balzac déjà la voilpoindre el en signale l'éclosion pro-

chaine. Parlant de l'émietlemenl des terres cl de La

1 / liage, p. 2
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subdivision indéfinie des héritages, il écrit : « Ainsi,

nous sommes au delà de la loi agraire, et nous ne

sommes au bout ni de la misère ni de la discorde !

Ceux qui mettent le territoire en miettes et amoin-

drissent la production auront des organes pour crier

que la vraie justice sociale consisterait à ne donnera cha-

cun quel'usufruil de sa terre. Ils diront que la propriété

perpétuelle est un vol 1
! »— La demi -instruction donnée

au peuple, et dont il prévoit bien que la diffusion sera de

plus en plus grande, comme il prévoit aussi qu'elle

sera de plus en plus « dénuée de croyance et de senti-

ment, » cette demi-instruction purement laïque lui ins-

pire des alarmes, hélas ! trop prophétiques : « La quan-

tité déplorable de délits et de crimes, écrit-il, accuse une

plaie sociale dont la source est dans celle demi-instruc-

tion donnée au peuple, et qui tend à détruire les liens

sociaux en le faisant réfléchir assez pour qu'il déserte

les croyances religieuses favorables au pouvoir, et pas

assez pour qu"il s'élève à la théorie de l'obéissance et

du devoir, qui est le dernier terme de la philosophie

transcendante.... Un prolétariat déshabitué de senti-

ments, sans autre dieu que l'envie, sans autre fanatisme

que le désespoir de la faim, sans foi ni croyance, s'a-

vancera et mettra le pied sur le cœur du pays 2. » Des

choses de notre temps, il semble vraiment que ce diable

d'homme ail tout prévu, même le « je m'enfichisme »

actuel, cet acte d"espril de date encore récente, qui se

généralise de plus en plus et se traduit par ce mot,

devenu aujourd'hui le fond de la langue politique :

Qu est-ce que cela me fait? A la page 23G du Cur

village, je rencontre ces lignes : « D'ici quinze ans.

1 Le Curé de village, p. 243.

- Ibid., p. 845.
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loute question généreuse se traduira par: Qu'est-ce que

cela me fait ? le grand cri du Libre-Arbitre descendu

hauteurs religieuses où font introduit Luther, Cal-

vin. Zwingle et Knox, jusque dans l'Économie politique.

Chacun pour soi, chacun chez soi, ces deux, terribles

phrases formeront, avec le : Qu'est-ce que cela me fait?

la sagesse trinilaire du bourgeois et du petit proprié-

taire '. »

Comme le Médecin de campagne elle Curé de village',

le livre auquel Balzac a donné pour titre : les Paysans,

un roman social. Si Théodore Jouffroy avait été

très frappé du Curé de village, Montalembert ne le fut

pas moins des Paysans, si j'en crois le Joumaldes Con-

court. Lors d'une visite que lui tirent les deux frères,

en 1856, à l'occasion de leur ouvrage sur la Société

française pendant la Révolution, le grand orateur leur

dil : « Dans les premiers chapi 1res de ses PA YSANS,
M. de Balzac a tracé une peinture des paysans comme
les a ('"ils lu Révolution. Oh ! ce n'est pas flatté, mais

e'esl si vrai! Je suis du Morvan, et je me disais : 11 faut

qu'il y soit venu -. »

En 1844, ;i l'époque où parut la première partie des

Paysans '•', la vogue élail au roman humanitaire el

1 / illag . p. 240.

urt, t. I, p. 129.

mièrc partie des Paysans parut dans la Presse, dn '> au

re 1844, sous le titre : Qui terre ". gu rre a. Cette partie,

île qui ait i lé publiée du vivant de Balzac, fut suivie, apn
mort, d'une seconde et dernière partie, qui parut, en 1855, dan- la

;. I.a première partie a été auj de près 'lu

. lors de la publication <lan^ /"

(•'II'- qu'il

n manuscrit. 11 j a ainsi entre les deux parties la

d'une a Rien ne montre

lie de 1: ilzac qu ci

culti une œuvre ' d'en improviser 1'-- développem

détails au fui qu'il en •"! rigeail 1<
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cialiste. La démocratie coulai l à pleins bords dans lous

les feuilletons. Balzac se mit en travers du courant.

Son livre est une protestation contre « le vertige démo-

cratique auquel s'adonnent tant d'écrivains aveugles L »

Dans un tableau dune effrayante vérité, il montre ce

que devient la démocratie, ce qu'elle est, même aux

champs, quand elle n'est pas dirigée, retenue, protégée

contre elle-même par de fortes croyances religieuses.

Quant à l'avènement d'une démocratie chrétienne, il

n'y croit pas; il tient, au contraire, que l'établissement

du système démocratique en France favorisera puis-

samment l'irréligion et ouvrira les portes toutes grandes

à l'athéisme. « J'étudie la marche de mon époque, dit-

il dans sa Préface, et je publie cet ouvrage. » Son ou-

vrage est donc moins un roman — encore bien que le

roman ici soit un chef-d'œuvre — qu'un livre de dé-

fense sociale, un avertissement à la bourgeoisie me-

nacée par le socialisme, non seulement dans les villes,

mais encore dans les campagnes. Aura-t-elle l'intelli-

gence et le courage nécessaires pour mesurer toute

l'étendue du mal et pour appliquer le vrai et unique

remède, qui consisterait à favoriser, au lieu de la com-

battre, l'influence et l'action sociale de l'Église? 11 le

souhaite plus qu'il ne l'espère. « Si les familles féodales,

dit-il, moins nombreuses que les familles bourgeoises,

n'ont compris leur solidarité ni en 1400, sous Louis XI,

ni en 1600, sous Richelieu, peut-on croire que, malgré

les prétentions du xix e siècle au progrès, la bourgeoisie

sera plus unie que ne le fut la noblesse? Une oligarchie

de cent mille riches a tous les inconvénients de la démo-

cratie, sans en avoir les avantages. Le chacun chez soi,

chacun pour soi, l'égoïsme des familles tuera l'égoïsme

1 Dédicace des Paysans.
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oligarchique, si nécessaire à la sociélé moderne, el que

l'Angleterre pratique admirablement depuis trois siè-

cles. Quoi qu'on fasse, les propriétaires ne compren-

dront la nécessité de la discipline qui rendit l'Église un

admirable modèle de gouvernement qu'au moment où

ils se sentiront menacés chez eux, et il sera trop tard.

L'audace avec laquelle le communisme, cette logique

cirante et agissante de la démocratie, attaque la sociélé

dans l'ordre moral, annonce que, dès aujourd'hui, le

Samson populaire, devenu prudent, sape les colonnes

sociales dans la cave, au lieu de les secouer dans la

salle du festin '. »

Le Médecin de campagne, le Curé de village, les

Paysans, ces trois grandes œuvres, dont l'une l'a occupé

pendant huit ans -, ne laissent aucun doute sur les opi-

nions politiques de Balzac. 11 était profondément roya-

liste, royaliste de cœur et de raison. Un des hommes

qui l'ont le plus fréquenté et qui l'ont le mieux connu,

Théophile Gautier, lui a rendu ce témoignage : « Mo-

narchique el catholique, il défend l'autorité, il exalte la

religion 3
. »

Je ne voudrais pas allonger outre mesure celte élude.

Aux preuves que j'ai déjà fournies on me permettra

pourtant d'en ajouter une nouvelle.

A ceux qui lui reprochaient d'avoir mis trop de gens

vicieux dans la Co)?iédie humaine, trop de roués el de

fripons. Balzac répondait : « Moraliser son époque esl

le but que l'écrivain doit se proposer sous peine de

n'eiiv qu'un amuseur de gens; mais la critique a-t-elle

:édés nouveaux a indiquer aux écrivains qu'elle

ise d'immoralité? Or, le procédé ancien a toujours

. p. ni.
1 Di Paysans.
1 Théophile Gautier, Portrait ratn*, p. 130.
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consisté à montrer la plaie. Lovelace est la plaie dans

l'œuvre de Richardson. » — « J'ai entrepris, disait-il en-

core, de peindre, de copier toute la société. J'ai dû dès

lors montrer le mal à côté du bien, le vice à côté de la

vertu. La part du mal est grande, sans doute, dans mon
livre; mais ne serait-ce point que dans la société les

mauvaises actions sont plus communes que les bonnes?

Du moins, dans le tableau que j'en fais, les actions blâ-

mables, les fautes, les crimes, depuis les plus légers

comme les plus graves, trouvent toujours leur punition

humaine ou divine, éclatante ou secrète. J'ai, d'ailleurs,

multiplié le plus que je l'ai pu les personnages vertueux,

et je me suis attaché aies rendre intéressants '. »

11 s'en faut bien, en effet, que la Comédie humaine ne

nous en offre pas de tels, et en grand nombre. Déjà, en

183S, dressant son bilan dans une de ses Préfaces, il

se trouvait riche de trente-huit femmes vertueuses et

pauvre de vingt-deux femmes répréhensibles 2. Quant

aux hommes, et c'est d'eux seuls que j'ai à m'occuper

en ce moment, longue serait la liste des bons et des

vertueux semés dans la Comédie humaine. Bien des

noms me reviennent ici, que je cite au hasard de la mé-

moire : le docLeur Benassis, le juge Popinot, le curé

Bonnet, le marquis d'Espard, le fermier Michu, l'abbé

Loraux, le baron du Guénic, Tavoué Derville, le comte

de Fontaine, César Birolteau, l'abbé Brosselte et l'abbé

Janvier, le marquis Carol d'Esgrignon, le notaire Ches-

nel, le curé Chaperon, Robert et Adrien d'Hauteserre,

l'abbé de Vèze, le baron de ïresnes, le marquis de

Monlauran, le bonhomme Alain. Balzac, qui a tracé avec

1 Avant-propos >\^ La Comédie humaine, juillet 1812. — L<-th-a <<

Hippolyte Castille, 11 octobre 1846, au tome XXII des Œ
complètes.

* Préface de la deuxième édition du Père Goriot, mars
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une visible prédilection le portrait de ces braves gens,

a tenu à nous apprendre que tous étaient royalistes.

On sait que le grand romancier s'est peint lui-même

dans deux de ses héros, Daniel d'Arlhez et Albert Sava-

nts. « Ce roman d'Albert Savants, dit Théophile Gautier,

un des moins connus et des moins cités de Balzac, con-

tient beaucoup de détails transposés sur ses habitudes

de vie et de travail; on pourrait même y voir, s'il était

permis de soulever ces voiles, des confidences d'un

autre genre '. » Balzac n'a pas manqué de faire d'Albert

Savarus un légitimiste. Avant 1830, Savarus était maitre

des requêtes au conseil d'État, attaché à la présidence

du conseil des ministres, bien vu du Dauphin et de la

Daupbine. Après les journées de Juillet, il donne sa

démission de maitre des requêtes et reste fidèle aux

vaincus. Daniel d'Arlhez est un grand écrivain, un des

hommes rares qui, de nos jours, unissent un beau ca-

ractère à un beau talent. Gentilhomme pauvre, il a

voulu demander tout à une illustration personnelle. Son

existence est entièrement consacrée au travail, il ne voit

ciété que par échappées, elle est pour lui 001111111"

un rêve. Sa maison est un couvent où il mène la vie

d'un Bénédictin. 11 est célèbre, mais sa réputation gran-

dira encore : il est de ces auteurs qui, tôt ou tard, sont

mis à leur vraie place et qui n'en changent plus.... On

le voit, Daniel d'Arlhez, c'est bien Balzac; mais pour

que la ressemblance soit parfaite, il manque un dernier

trait. Le voici : d'Arthez esl royaliste. Au Palais-Bour-

. où il a fini par entrer, il a pris place au côté droit,

parmi les quinze ou vingl membres qui, a ce moment,

ut a la Chambre le parti légilimisl

1 XI 1

n.w./A' .
12
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11.

Il n'avait pas été donné à Balzac de siéger dans les

Chambres de la monarchie de Juillet à côté du duc de

Fitz-James et de Daniel d'Arthez. La révolution du 24 fé-

vrier allait-elle lui permet Ire d'aborder enfin la tribune?

Allait-il voir se réaliser ce qu'il avait dit à sa sœur en

1820: « Bon ou mauvais, le système représentatif exige

d'immenses talents; les grands écrivains seront néces-

sairement recherchés *? »

Le décret du 5 mars 1848, qui instituait le suffrage

universel, fixait au 9 avril l'élection d'une Assemblée

constituante. Les candidats se mirent aussitôt en cam-

pagne. Les professions de foi inondèrent les journaux

et couvrirent les murailles. Les gens de lettres, trans-

formés pour la circonstance en ouvriers de la pensée, se

jetèrent avec ardeur dans la mêlée. Tandis qu'Alfred de

Vigny, Eugène Pelletan et Alphonse Karr se présen-

taient modestement en province, Victor Hugo, Alexan-

dre Dumas, Michelet, Paul Féval et vingt autres bri-

guaient les suffrages des électeurs de la capitale.

Le 18 mars, Balzac fit insérer dans le Constitutionnel,

qui était alors le plus réactionnaire de tous les journaux

parisiens, la lettre suivante :

Monsieur,

Quelques personnes m'ayant fait l'honneur de penser à

moi pour la députation à l'Assemblée nationale, j'ai attendu

que leur nombre fût assez considérable, et que mon nom fût

inscrit sur des listes, pour ne pas être taxé d'outrecuidance

en déclarant que, si de toiles fonctions m'étaient confiées,

j'accepterais.

La gravité des circonstances, la solennité du débat, la

1 Correspondance de II. de Balzac, t. I, p. '24.
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grandeur et la solidité de l'empire à fonder, après cin-

quante-huit ans d'essais, ne permettent à. aucun élu de fuir

un pareil mandat, au moment où la France appelle toutes

ses forces et ses intelligences.

H. Balzac.

Le 27 mars, les élections furent ajournées; un nou-

veau décret les fixa au dimanche 23 avril. Le 17, six jours

avant l'élection, Balzac reçut une lettre d'un sociétaire

du club de la Fraternité universelle, l'avisant qu'il avait

été mis sur la liste des candidats portés par le club et

L'invitant à venir faire apprécier ses sentiments politi-

ques au sein de la première réunion. Toute lettre mé-

rite réponse. La réponse de Balzac parut, le 19 avril,

dans le Constitutionnel. Après avoir déclaré qu'il ne se

rendrait point à la réunion du club, il ajoutait : « 11

y a des hommes que les voles vont chercher, il y en a

d'autres qui vont chercher les votes....; quant à moi,

je désire ne tenir mon élection que de suffrages entiè-

rement volontaires et non sollicités. » Puis, il continuait

en ces termes : « Depuis 178 (jjusqu'en 1848, la France,

ou Paris, si vous voulez, a changé tous les quinze ans

la constitution de son gouvernement; n'est-il pas lemps

pour l'honneur de notre pays, de trouver, de fonder,

une forme, un empire, une domination durable, afin

que noire prospérité, noire commerce, nos arts, qui

sont la vie de noire commerce, le crédit, la gloire, enfin,

toutes les fortunes de la France ne soient pas mises

périodiquement en question? En vérité, noire histoire,

depuis soixante ans, expliquerait le problème histo-

rique de la disparition des trente Paris, dont il ne reste

que les débris sur quelques points du globe où vont

lécouvrir les voyageurs pour orner les musées, el

qui sont les aines du Paris actuel! Que La nouvelle ré-

publique suii puissante et sage, car il nous faul un -
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vernement qui signe un bail plus long que quinze ou

dix-huit ans, au seul gré du bailleur! Voilà mon désir,

el il équivaut à toutes les professions de foi. »

C'était tout, et cela n'était pas précisément pour sa-

tisfaire les citoyens membres du club de la Fraternité

universelle. Balzac ne fut pas élu. Le Moniteur du

2 mai 1848 a publié la liste par ordre numérique des

suffrages obtenus par les candidats à V Assemblée natio-

nale dans le département de la Seine. A la suite des

34 élus, dont le premier — Lamartine — avait réuni

259,800 voix, et le dernier — Lamennais — 104,871,

venaient 82 candidats, depuis M. Moreau (de la Seine)

avec 99,936 suffrages, jusqu'à M. Riglet, adjoint, avec

5,486. Balzac ne figure pas plus parmi les 82 que parmi

es 34. 11 n'avait eu que quelques centaines de voix.

L'échec d'ailleurs, si même échec il y avait, n'avait rien

d'humiliant. A vrai dire, il s'était à peine présenté, —
ou si peu que rien.

Au mois de septembre 1848, il partit pour iTkraine
;

il y devait rester près de deux ans, jusqu'au mois de

mai 1850. Peu de jours avant de quitter Paris, il avait

publié la deuxième partie de ÏEnvers de l'histoire con-

temporaine, celle qu'il avait annoncée pendant long-

temps sous le litre de : les Frères de la Consolation.

C'est sa dernière œuvre et, de toutes celles qu'il a com-

posées, la plus chrétienne. Mm0 de La Chanterie, le bon-

homme Alain, l'abbé de Vèze, le baron Lecamus de

Tresnes, ne sont pas seulement des « personnages ver-

tueux, » ce sont des saints. Au lieu d'un roman d'a-

mour, Balzac a écrit un roman de charité; mais la cha-

rité est aussi une passion, la plus noble de toutes, et

c'est pourquoi ce dernier récit de Balzac est plein de

scènes pathétiques. Celle où Mm* de La Chanterie, dont
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la fille a été envoyée à l'échafaud par un réquisitoire

du baron Bourlac, se venge en arrachant à la mort la

fille du baron, et couronne ses bienfaits par le plus su-

blime des pardons, — cette scène est admirable. L'ancien

procureur impérial est dans l'antichambre de sa bien-

faitrice : il veut pénétrer près d'elle, se jeter à ses pieds,

obtenir d'elle son pardon. Godefroid et M. Joseph '

l'empêchent d'entrer, malgré ses supplications :

.... La porte de la chambre de M"" <1<' la Chanterie s'ou-

vrit ; l'abbé de Vèze se glissa comme une ombre, et dit à

M. Joseph :

— Cette voix tue Madame.
— Ah ! elle est là ! elle passe par là ! dit le baron

Bourlac.

Il tomba sur ses genoux, baisa le parquet, fondit en

larmes et, d'une voix déchirante, il cria : » Au nom de

Jésus, mort sur la croix, pardonne/ ! pardonnez ! car ma
fille a souffert mille morts ! »

Le vieillard s'affaissa, si bien que les spectateurs émus le

crurent mort. En ce moment, Mme de La Chanterie apparut

comme un spectre à la porte de sa chambre, sur laquelle

elle s'appuyait, défaillante.

— Par Louis XVI et Mario-Antoinette, que je vois sur

leur échafaud, par Madame Elisabeth, par ma fille, par la

vôtre, par Jésus, je vous pardonne....

Cette page est la dernière que Balzac ait publiée,

comme s'il eût voulu que son œuvre entière se fermât

sur ce cri de Mme de La Chanterie, sur ces paroles si

ardemment royalistes el chrétiennes.

Et maintenant, jusqu'à sa mort, le grand écrivain

' i.. de la Consolation avaient quitté les noms qu'ils

dans le monde. Le baron de Troènes, ancien conseil-

ler à la Cour royale de Paris, démissionnaire en aool 1830, ne s'ap-

pelait plus que M. Joseph, comme le marquis de sfoutauran, colo-

nel de gendarmerie en retraite, i ide de maréchal de camp,

. pelait pins que M. Nicolas.
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sera tout entier, loin de Paris et de la France, aux

apprêts de son mariage avec Mme Hanska, de ce ma-

riage qui réalisera ses rêves les plus ambitieux d'amour,

de richesse et de bonheur, et au lendemain duquel il

lui faudra quitter la vie. 11 ne laisse pas cependant, on

le pense bien, de tourner souvent les yeux vers la

France et de se préoccuper des événements politiques.

En quelle estime il tenait la république, sa Correspon-

dance va nous le dire.

Quelques semaines après son arrivée à Wierszchow-

nia i, il écrit à son ami M. Laurent-Jan :

.... Je voudrais bien savoir ce que devient notre pauvre

France, que les républicains tiennent au lit, il me semble.

Je suis trop patriote pour ne pas penser à la profonde mi-

sère qui doit étreindre chacun, les artistes et les gens de

lettres, surtout! Quel gouffre que celui du Paris actuel! Il

a englouti Lireux, Hetzel et bien d'autres, sans doute. Et

toi, mon ami, que deviens-tu ? La République te permet-elle

encore de déjeuner au café Cardinal et de dîner chez

Vachette 2 ?

En janvier 1849, il écrit à sa sœur :

Les affaires ne peuvent pas aller bien en France, tant

qu'il n'y aura pas un gouvernement régulier; et Louis-

Xapoléon est, comme dit Laurent-Jan, une échelle pour

nous retirer de l'égout de la République.... Que Dieu nous

protège 3!

Si grand que soit son mépris pour la république, il

ne va pas néanmoins jusqu'à le rendre bonapartiste,

et dans une lettre du 9 février 1849 à son beau-frère

M. Surville, il lui dit :

1 Château de M me Hanska. clans l'Ukraine. « Cette habitation, écri-

vait Balzac, le 8 octobre 1847, est exactement un Louvre, et les

terres sont grandes comme un de nos départements. »

2 Correspondance, t. II, p. 339.

' Ibid., t. II. p. oô'.K
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La fin de ta lettre, mon cher Surville, m'a fait bien du

chagrin, car ce que tu avais en vue était magnifique!....

Tant que la monarchie, et la monarchie forte et puissante,

ne sera pas rétablie, il n'y aura pas d'affaires possibles en

France. Bien plus, je crois que, prochainement, il y aura

un mouvement montagnard ; mais je crois que ce sera le

dernier et qu'on en finira avec l'impossible République, qui

nous coûte, à nous deux particulièrement, et à la France,

tant de pertes et de misères '....

Ainsi, jusqu'à la fin, Balzac est resté partisan de la

monarchie — de la monarchie traditionnelle et chré-

tienne. 11 avait l'habitude de jeter sur des petits papiers,

séparés pour la plupart, les pensées et les formules

qu'il se proposait de faire entrer plus tard dans ses

ouvrages. Beaucoup de ces pensées sont restées iné-

dites. En voici quelques-unes, que M. le vicomte de

Spoelberch de Lovenjoul, avec une obligeance dont je

ne saurais trop le remercier, a bien voulu me permettre

d'insérer dans celle étude. 11 me semble qu'elles y se-

ront à leur place et qu'on leur pourrait donner ce titre :

ment politique de Balzac.

I.

Le souverain est la personnification constante de l'intérêt

national.

IL

Quand le pouvoir vient du peuple, il est vacillant; quand

il vient de Dieu, il est fixe. Il est contesté ou incontestable.

Telle est la loi de l'histoire.

III.

Comment obéir à un roi placé par la main des hommes è

leur U

IV.

tartes qui n'entrent pas dans les mœurs ne Boni que

des feuilles de papier.

'etpondance, t. II.
|
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V.

89 produit toujours 93.

VI.

L'élection n'est possible que dans les sociétés où tous les

individus sont égaux ou également éclairés.

VII.

Il n'y a jamais avantage pour les rois dans ce qui est un
inconvénient pour leurs sujets.

VIII.

Changer les sentiments ou les croyances, c'est changer la

société.

IX.

Les sociétés fondées sur les vrais principes renaissent

malgré les révolutions.

Une seule révolution renverse à jamais celles dont les

bases sont contre l'ordre naturel.

X.

Il y a une corrélation flagrante et visible entre l'athéisme

et la démocratie.

La démocratie ne veut pas plus, dans la société, de pou-

voir un et fixe, que l'athéisme ne veut de Dieu dans le

monde.

Elle place le pouvoir dans les citoyens, comme l'autre

place Dieu dans les effets de la matière, ou dans la matière

même.

Le 15 mars 1850, dans une lettre datée de Wierszchow-

nia, Balzac annonçait, en ces termes, à sa sœur, Mme Sur-

ville, son mariage, célébré la veillé au fond de l'Ukraine :

<< Hier, à Berditchef, dans l'église paroissiale de Sainle-

Barbe, un délégué de l'évèque de Jitomir, un saint et

vertueux prêtre, en tout point semblable à notre abbé

Hinaux, le confesseur de la duchesse d'Angoulème *, a

béni et célébré mon mariage.... » et il signait sa lettre :

1 L'abbé Hinaux a sorvi do modèle a Balzac pour peindre L'abbé

Loraux, le confesseur de César Birotteau.
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Ton frère Honoré, au comble du bonheur.' — Le 17 mars,

il écrivait à sa vieille amie, Mme Zulma Carraud :

J'ai remis jusqu'aujourd'hui à répondre à votre bonne et

adorable lettre, car nous sommes de si vieux amis que vous

ne pouvez apprendre que de moi le dénouement heureux de

ce beau et grand drame de cœur qui dure depuis seize ans.

Donc, il y a trois jours, j*ai épousé la seule femme que

j'aie aimée, que j'aime plus que jamais et que j'aimerai

jusqu'à la mort. Cette union est, je crois, la récompense

que Dieu me tenait en réserve pour tant d'adversités, d'an-

nées de travail, de difficultés subies et surmontées. Je n'ai

eu ni jeunesse heureuse, ni printemps fleuri ;
j'aurai le

plus brillant été, le plus doux de tous les automnes. Peut-

Ôtre, à ce point de vue, mon bienheureux mariage vous

apparaîtra-t-il comme une consolation personnelle, en vous

démontrant qu'à de longues souffrances la Providence a

des trésors qu'elle finit par dispenser l.

Deux mois après, il était de retour à Paris et s'ins-

tallait dans son petit hôtel de la rue Fortunée -. un

reste de l'ancien hôtel de M. de Beaujon, qu'il avait

acheté et meublé magnifiquement. Un proverbe turc

dit : « Quand la maison est linie, la mort entre. » La

mort allait entrer. Balzac était ntleint depuis deux ans

d'une hypertrophie du cœur 3. Le voyage de Wierzs-

1 Correspondance, t. II. p. 1 16.

* Aujourd'hui rue Balzac.
3 Le "2n novembre 1846, Balzac écrivait à M m

' Hanska : « Je suis

interrompu par 1" docteur Nacquarl : il m'a beaucoup frondé en

me trouvant attablé à écrire, après tout ce qu'il m'avait «lit là

ni lui ni aucun de ses confrères et amis médecins ne conçoi-

vent qu"nn puisse soumettre le cerveau à de pareils excès. Il me «lit

et me répète «l'un air sinistre que cela tournera mal : il me supplie

m moins quelque intervalle dans ces débancli r

velle comme il tes appelle . Les (Torts de la C m In B tte, impro-

lines, l'ont effrayé. Il m'a «lit : « Cela finira o<

rement par quelque chose de fatal. » Le fait est que je me Bena

moi-même en quelqne façon atteint.... t. II,
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chownia à Paris aggrava la maladie. En arrivant, il avait

déjà les jambes enflées. Autour de lui, cependant, per-

sonne ne croyait à un dénouement fatal, tant on avait

confiance dans la force de son organisation. Lui-même

espérait guérir, ne doutait pas de pouvoir bientôt re-

prendre sa plume et ajouter encore plus d'une scène à

toutes celles qu'il avait déjà écrites. Maintenant qu'il

était propriétaire de la Folie-Beaujon, il y terminerait

en paix la Comédie humaine, celte construction étrange

et féerique, où il avait prodigué les trésors de son génie

et que d'aucuns, à l'origine, avaient appelée la Folie-

Balzac. Dans les derniers jours de juillet, Victor Hugo

le vint voir. Le grand poète nous a conservé les détails

de cette visite. « Balzac, dit-il, était gai, plein d'espoir,

ne doutant pas de sa guérison, montrant son enflure

en riant. Nous avions beaucoup causé et disputé poli-

tique. 11 me reprochait « ma démagogie. » Lui était lé-

gitimiste, lime disait : « Comment avez-vous pu renon-

« cer avec tant de sérénité (?) à ce litre de pair de

« France, le plus beau après le titre de roi de France! »

Il me disait aussi : « J'ai la maison de M. de Beaujon,

« moins le jardin, mais avec la tribune sur la petite

« église du coin de la rue. J'ai là dans mon escalier

« une porte qui ouvre sur l'église. Un tour de clef et je

« suis à la messe. Je tiens plus à celte tribune qu'au

« jardin *. *

Balzac disait vrai. 11 aimait à assister à la messe qui

se disait dans la petite chapelle du quartier Beaujon.

Ses derniers jours furent consolés par la religion. 11

reçut en pleine connaissance les derniers sacrements,

qui lui furent donnés par le curé de Saint-Philippe du

Roule.

1 Choses vues, par Victor IIu^o, p. 288.



BALZAC ROYALISTE. 187

Balzac mourut le dimanche 18 août 1 8î>0, à onze

heures et demie du soir. Les funérailles eurent lieu le

21 août. La lettre de pari était ainsi conçue :

M
Vous êtes prié d'assister aux convoi, service et enterre-

ment de Monsieur Honoré de Balzac, décédé le 18 août 1850,

;'i l'âge de 51 ans, en son domicile, rue Fortunée, 14, qui

auront lieu le mercredi 21 courant, à onze heures du matin,

en l'église Saint-Philippe du Roule, sa paroisse.

On se réunira à la chapelle du quartier Beaujon, rue du
Faubourg-Saint-Honoré, 193.

De profundis.

De la part de Madame Eve de Balzac, née comtesse Rze-

wuska, sa veuve, et de toute sa famille.

Huit ans après, Théophile Gautier pouvait dire dans

la belle notice qu'il a consacrée à l'auteur de la Comédie

humaine : « Huit ans déjà se sont écoulés depuis celte

date falale. La postérité a commencé pour Balzac;

chaque jour il semble plus grand. Lorsqu'il était mêlé

à ses contemporains, on l'appréciait mal, on ne le

voyait que par fragments, sous des aspects parfois

défavorables : maintenant, l'édifice qu'il a bâti s'élève

à mesure qu'on s'en éloigne, comme la cathédrale d'une

ville que masquaient les maisons voisines, et qui à

l'horizon se dessine immense au-dessus des toits apla-

tis. Le monument n'est pas achevé, mais tel qu'il est,

il effraie par son énormité, et les générations sur-

prises se demanderont quel est le géant qui a soulevé

seni ces blocs formidables et monté si haut celte Babel

où bourdonne loute une société i. »

Dans ce monument prodigieux, dans ce palais des

1 Honoré de linh",-. par Théophile Gautier, 1858 /' irait» eon-
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Mille et une Nuits de Balzac, où tout n'est pas parfait

sans doute, où certaines parties choquent le goût, où

d'autres, j'ai regret à le dire, choquent la morale, il

y a certes assez de merveilles pour éblouir les curieux

et les admirateurs qui ne se lasseront pas d'en par-

courir les salles. On me pardonnera de m'ètre arrêté,

trop longuement peut-être, dans celle où je me suis

senti, malgré mon infirmité, en étroite communauté de

sympathies et de sentiments, de regrets et d'espé-

rances, avec le puissant écrivain. Comme tant d'aulres

de ses lecteurs, j'aime dans Balzac le romancier, le

conteur, le peintre, le poète, l'analyste et l'inventeur;

mais, — et je ne cherche pas à m'en défendre, — j'ai un

faible pour Balzac royaliste.



CHAPITRE VIII

LE THEATRE DE BALZAC

Shakespeare et Molière — Marie Touchet et Philippe le Réservé.—

Balzac et la docimasie. — L'École des Ménages. — Anténor Joly

et Armand Pérémé. — Alexandre Dumas et VAlchimiste. — Les

Mercadets, Richard Cœur-d'Eponge et la Gina. — Au numéro
104 de la rue Richelieu. — Théophile Gautier. — Laurent-Jan. —
La première représentation de Vautrin. — Frederick Lemaître.

— Jules .Tanin. Harel, M. do Rémusat, Victor Hugo. — Une visite

de M. Cave et une consultation de Berryer.

I.

Je me suis étendu longuement sur le royalisme de

Balzac, parce que ce coté de sa vie et de son œuvre

avilit été jusqu'ici laissé complètement dans l'ombre.

Je voudrais, pour la même raison, entrer dans quelques

développements sur son Théâtre. C'est a peine si

M. Marcel Barrière, dans son excellent livre : l'Œuvre

de II. de Balzac <, a consacré six pages à ses pièces,

alors qu'il en consacrait cinq cents à ses romans et à ses

nouvelles. M. Paul Fiat, àqui nous devons deux remar-

quables volumes sur l'auteur de la Comédie humain . a

i un chapitre sur Balzac auteur dramatique, m

1 L'Œuvre de II. de Balsa* . '"'le littéraire et philosophiq

LA I OMÊDIE HUMAINE, par Marcel ,
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il effleure à peine le sujet, et ne voit dans cette partie

de l'œuvre du grand écrivain qu'une quantité « négli-

geable *. » 11 m'a paru qu'une étude plus complète des

comédies et des drames de l'auteur de Mercadet devait

conduire à une autre conclusion.

M. Paul Bourget a, quelque part, appelé Balzac « le

plus prodigieux magicien de lettres qui se soit rencon-

tré depuis Shakespeare. » Nul, en effet, depuis Shakes-

peare et Molière, n'a créé plus de types, n'a envoyé dans

le monde, pour y vivre de cette vie sur laquelle le temps

ne peut rien, plus de personnages. MM. Anatole Cerf-

berr et Jules Christophe ont publié, il y a quelques

années, le Répertoire de la Comédie humaine ''.Ce n'est

rien moins qu'un gros volume de six cents pages, où

sont rangés par ordre alphabétique tous les personna-

ges de Balzac, avec leur état civil exact et l'indication

des événements auxquels ils furent mêlés. Ces biogra-

phies, au nombre de plus de deux mille, forment un

dictionnaire d'un genre absolument nouveau. M. Bour-

get le qualifie de « Vapereau fantaisiste ; » en quoi il a

bien tort, car enfin, César Birotteau, le père Grandet,

Mme Marneffe, Philippe Bridau, le docteur Minore t, le

juge Popinot, Eugénie Grandet, le cousin Pons, et tant

d'autres, sont plus vivants que MM. Amat, Armez, Barbe,

Barbey, Casse, Casson, et tutti quanti, qui, pour avoir

été députés ou sénateurs et avoir trouvé place dans le

1 Essais sur Bahac. — Seconds estais sur Bahac, par Paul

Fiat. 2 toI. in-12, 1894.

* Répertoire de la Comédie humaine de II. d>- Balzac, par Ana-

tole Cerfberr et Jules Christophe, avec une introduction de Paul

Bourget. 1 vol in-8. Calmann Lévy, éditeur, ISS?. Je ne saurais trop

recommander ce volume, qui est comme la table des matières de

la Comédie humaine et qui est désormais inséparable do l'œuvre

même de Balzac.
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Dictionnaire des Contemporains, de M. G. Vapereau,

n'en existent pas davantage pour cela.

Le romancier qui, selon sa propre expression, avait

ainsi fait concurrence à l'état civil, qui avait fait mou-

voir tant d'acteurs et jeté au milieu du drame et de la

comédie de son temps une quantité si prodigieuse de

personnages, ayant chacun sa physionomie, son parler,

son tic ineffaçable; ce romancier devait nécessairement

être tenté quelque jour d'aborder le théâtre. Aussi

bien, c'est par le théâtre, et non par le roman, que

Balzac a commencé. Avant d'écrire son premier roman,

les Deux Hector, publié en 1821, il avait dès 1820 com-

posé une tragédie en cinq actes et en vers, qui l'occupa

pendant plus d'un an. Elle avait pour sujet la condam-

nation et la mort de Charles I
er

. Quant au titre à lui

donner, il hésitait entre trois : Cromwell, ou Henriette

d'Angleterre, ou encore le Régicide. La pièce fut enliè-

rement terminée, y compris le cinquième acte, le plus

difficile de tous ; mais il fallut renoncer à la faire jouer :

ce dont le jeune auteur ne fut sans doute surpris

qu'à demi, car en envoyant à sa sœur Laure le plan

de sa tragédie, il avait fini par ces mots : « Ah ! sœur!

sieur ! que d'espérances et de déceptions... peut-

être l
! »

Balzac sentait sa force. A vingt ans, il écrivait à sa

chère confidente — Yalma sororl — « Ah! sœur, si le

Gel m'a doué de quelque talent, ma plus grande joie

Bera de voir ma gloire rejaillir sur vous Unis! Quel

bonheur de vaincre l'oubli, d'illustrer encore le nom de

Balzac/ » Mais, pour conquérir la gloire, besoin était

qu'il s'assurât les moyens de travailler en paix; il lui

1

( orrespondance de H. de Balzac, t. I. p. 3. — Sur le CromwtU
us, chapitre iv.
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fallait, selon une expression qui revient souvent dans

sa Correspondance, commencer par s'indépendanliser.

11 vit tout de suite qu'il ne pouvait compter pour cela

sur le théâtre. Ni la Comédie française ni l'Odéon

ne semblaient disposés à lui ouvrir leurs portes. D'hon-

nêtes éditeurs, au contraire, Hubert, Pollet, Carpentier-

Méricourt, Delonchamps, Buissot, s'offraient à lui don-

ner quelque argent, s'il voulait écrire pour eux des ro-

mans. 11 commença par des romans quelconques, puis

bientôt vinrent les chefs-d'œuvre. Lorsque enfin il fut

devenu célèbre, il songea de nouveau à faire du théâtre.

En 1834, il écrit à Mme Surville :

Ma chère aima soror, ne te chagrine donc pas, il n'y a

pas encore péril en la demeure; je suis fatigué, il est vrai,

malade même, mais j'accepte l'invitation de M. de Mar-

gonne et vais passer deux mois à Sache 1, où je me repo-

serai et me soignerai. J'y essaierai clic théâtre, tout en

Unissant mon Père Goriot et corrigeant la Recherche de

l'Absolu. Je commencerai par Marie Touchet i, une fière

pièce où je dresserai en pied de fiers personnages 3.

De Sache, non encore rétabli, mais déjà remis au

travail, il écrit encore à sa sœur :

Mes essais de théâtre vont mal, il faut y renoncer pour

le moment. Le drame historique exige de grands effets de

scène que je ne connais pas et qu'on ne trouve peut-être

que sur place, avec des acteurs intelligents. Quant à la

comédie, Molière, que je veux suivre, est un maître déses-

1 Le château de Sache, prés d'Azay-le-Rideau > Indre-et-Loire).

4 Ce qui avait peut-être décide Balzac à en faire l'héroïne de ^a

pièce, c'est que Marie 'Touche/, aimée du roi Charles IX, qui lui

resta toujours attaché, avait, quatre ans après la mort du Roi,

épousé François <b- Balzac d'Entraigues, gouverneur d'Orléans,

dont elle eut deux tilles, la marquise de Verneuil et la marquise

d'Entraiyues. Elle termina sa vie dans la retraite.

3 Corresp mdance de 11. de Balzac, t 1, p. l'T 1.
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pérant ; il faut des jours sur des jours pour arriver à quel-

que chose de bien en ce genre, et c'est toujours le temps

qui me manque. Il y a d'ailleurs d'innombrables difficultés

à vaincre pour aborder à n'importe quelle scène, et je n'ai

pas le loisir de jouer des jambes et des coudes; un chef-

d'œuvre et mon nom m'en ouvriraient les portes, mais je

n'en suis pas encore aux chefs-d'œuvre. Pour ne pas com-
promettre ma réputation, il me faudrait trouver des prête-

noms; c'est du temps à perdre, et le fâcheux, c'est que je

n'ai pas le moyen d'en perdre! Je le regrette; ces travaux,

plus productifs que mes livres, m'auraient plus prompte-

ment tiré de peine. Mais il y a longtemps que les angoisses

et moi nous nous sommes mesurés I Je les ai domptées, je

les dompterai encore 1.

De la pièce de Marie Touchet, il reste autre chose

que le titre. Le comte Ferdinand de Gramraont, un

des meilleurs amis de l'illustre romancier et lui-même

homme de grand talent, s'était chargé de l'écrire pour

Balzac. Le manuscrit, de la main de M. de Grammonl,

manuscrit malheureusement incomplet, t'ait partie de la

collection du vicomte de Lovenjoul.

A peine revenu de Sache, au mois d'août 1834,

Balzac a déjà en tète un autre sujet de pièce. 11 écrit à

M Zulma Carraud : « J'ai médité une grande tragédie

qui, l'année prochaine, fera un beau sort a ma mère, si

Les produits sont à la hauteur de mes espérances -'. »

Celle « grande tragédie, » qui s'appelait à ce moment

Philippe le Réseivé, changer;! bien des fois de nom et

finira par échouer à l'Odéon sous la forme d'une comé-

die el -mus le titre des Ressources de Qninola.

L'année suivante, en 1835, il n'es! plus question de

Mari'' Touchet, non plus que de Philip})'' le Réservé;

mais Balzac a sur le chantier un drame qui aura pour

1
'

l t 183 J. — ... t. I. p. 282.

IS\LZ\' . 13
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lilre : Richard Cœur-d
1

Eponge. « Je suis à la Boulon-

nière i, écrit-il à Mme Surville, achevant, dans le silence

et loin des tracas qui ne me laissent pas une journée

sans orage à Paris, la Fleur-des-Pois ~, qui doit paraître

le 25 l'achève aussi Richard Cœur-d'Éponge, qui

peut, à lui seul, me tirer d'affaire 3
. » — En 1840, il par-

lera de cette pièce, dans la préface de Vautrin, comme
si elle était réellement terminée et prête pour la repré-

sentation. « La véritable et meilleure préface de Vau-

trin, dit-il, sera le drame de Richard Cœur-d'Éponge,

que l'administration permet de représenter, afin de ne

pas laisser les rats occuper exclusivement les planches

si fécondes de la Porte-Saint-Martin. »

La vérité est que, même en 1840, il n'existait encore

de cette pièce que le titre. Seulement, à celte date, Bal-

zac avait un autre drame entièrement prêt et terminé,

celui-là, depuis deux ans.

II.

En 1838, Balzac était dans d'horribles embarras

d'argent. « Je suis si fatigué de la lutte dont je vous ai

si souvent entretenue, écrivait-il à Mmc Hanska, qu'il faut

qu'elle finisse ou que je tombe écrasé. Voilà dix années

de travail sans aucun fruit; le résultat le plus certain

est l'injure, la calomnie, les procès, etc. Vous me dites

sur cela les plus belles choses du monde; mais je vous

réponds que tout homme n'a qu'une dose de force, de

sang, de courage, d'espoir, et ma dose est épuisée.

1 Petite terre située près de Nemours. On suit que c'est à Ne-
mours que Balzac a placé son roman à' Ursule Mirouét.

- Titre sous lequel parut d'abord le roman qui s'appelle aujour-

d'hui le Contrat de mariage.
3 Lettre datée : Octobre 1835. — Correspondance.... t. I, p. 313.
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Vous ignorez l'élendue el la profondeur de mes souf-

frances; je ne devais, ni ne pouvais, ni ne voulais vous

le dire. J'ai renoncé au bonheur: mais il me î'aul au

moins, à son défaut, la tranquillité la plus absolue.

J'ai donc formé deux ou trois plans de fortune : vous

connaissez le premier; s'il échoue, j'irai au second;

puis, après, je reprendrai la plume que je n'aurai ce-

pendant jamais quittée '. »

Balzac écrivait ces lignes, le -26 mars 1838, d'Ajaccio,

où il s'était rendu, non pour visiter la maison de Napo-

léon, mais pour aller de Corse en Sardaigne. C'était

dans celte dernière île qu'ii devait mettre à exécution

le premier de ses plans de fortune. 11 le tenait du reste

pour infaillible.

En Italie, l'année précédente, il avait entendu conter

par un négociant génois qu'il y avait, non loin de

sari, la seconde capitale de l'ile, des mines d'argent

abandonnées depuis la découverte de l'Amérique. Dans

le voisinage de ces mines existaient des montagnes de

scories contenant le plomb de rebut dont on avait retiré

l'argent. Aussitôt son imagination s'était enflammée,

son cerveau avait pris l'eu, et, sur l'heure, il avait fait

ce raisonnement : Les Romains et les métallurgistes

du moyen âge étaient d'une ignorance complète sur le

chapitre delà docimasie (ce diable d'homme connaissait

tout, Dième la docimasie *!)Donc, el celaétail de toute

évidence, ces scories devaient encore contenir une

ride quantité d'argent. L'extraire élail chose facile.

Justement, un grand chimiste de ses amis possédait

un secret pour retirer, a peu de frais, l'or el L'argent,

... t. I, |>. :

1
- .

. Partie 'I" la chimie qui anaitre la

nature et les proportions des métaux utiles contenus dans les mô-
urels ou artitici /
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de quelque manière et en quelques proporlions qu'ils

fussent mêlés à d'autres matières. Ainsi Balzac pouvait

avoir tout l'argent des scories.

Fort de ce raisonnement, il avait étudié la question

des voies et moyens; puis, un beau jour, assuré qu*il

tenait enfin une affaire superbe, il était parti pour la

Sardaigne, après avoir mis au mont-de-piété ses der-

niers bijoux. A peine débarqué, il courut aux mines....

où il trouva bel et bien installé son Génois, qui avait

pris les devants et s'était fait concéder, en bonne et

due forme, le droit d'exploitation *.

L'or de Balzac s'était changé en plomb. Le premier

de ses plans de fortune avait échoué. Restait le second,

qu'il indiquait en ces termes à M m0 Zulma Carraud, dès

le 20 mars, au moment de quitter Marseille pour Ajac-

cio : « Si j'échoue dans ce que j'entreprends, je me jet-

terai à corps perdu dans le théâtre 2 .... »

Moins de huit jours après, le 26 mars, il écrit d'Ajac-

cio à Mme Hanska :

Hier, je voulais vous écrire, mais j'ai été accablé des

lueurs d'une inspiration qui m'a dicté le plan d'une comédie

que vous avez déjà une fois condamnée, la Première De-

moiselle. Ma sœur trouve cela superbe. George Sand, à

qui je l'ai conté, à Nouant, m'a prédit un grand sur-

tout cela me Ta remis en main, et le plus difficile est fait,

c'est-à-dire le scénario, la détermination des scènes, des

entrées, des sorties, etc. J'ai entrepris la Physiologie du

Mariage et la Peau de Chagrin contre l'avis de l'être si

cher et si éclairé que j'ai perdu ••
; je vais, dans les re-

tards de ce voyage, entreprendre cette pièce contre le

vôtre 4.

1 Correspondance... t. I. p. 302 à 108.

s Ihid., t. I, p. 392.

» M»« de Berny. Elle était morte le 87 juillet 1836.

espondance.... t. I, p. 398.
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Balzac regagna la France par Gênes et Milan. Le

10 juin, après une absence de trois mois, il était de

retour à Paris, et, ses malles à peine défaites, il écrivait

à sa fidèle correspondante, Mme Hanska : « Me voici

revenu
;
je suis d'une santé parfaite, et le cerveau s'est

rafraîchi si bien, qu'il me semble n'avoir jamais rien

écrit L » A quelques semaines de là, il s'installait aux

Jardies, dans la petite maison, moitié cottage, moitié

chalet, qu'il venait de faire construire sur la route qui

va de Sèvres à Ville-d'Avray. C'est aux Jardies que fut

écrite, dans l'été de 1838, la pièce dont l'idée n'avait

cessé de le hanter pendant son voyage, et qui, après

avoir dû s'appeler la Première Demoiselle et la Demoi-

selle de magasin, reçut définitivement le titre de l'École

des Ménages.

La pièce une fois faite, ou à peu près, restait à la

faire jouer. La chose semblait devoir aller toute seule.

Les portes des théâtres ne pouvaient manquer de s'ou-

vrir toutes grandes devant le célèbre romancier. La

Comédie française n'était-elle pas la premièreà lui faire

des avances? Dans sa lettre du 18 juin 1838, il raconte

ainsi à M 1 " Hanska l'entretien qu'il a eu la veille avec

le baron Taylor :

Je suis allé hier au soir voir la Camaraderie '-', et je

trouve beaucoup d'habileté dans cette pièce. Scribe connaît

Le métier, mais il ignore l'art. Il a du talent, mais il n'a pas

le génie dramatique, ''t. d'ailleurs, il manque complètement

de style. J'ai rencontré Taylor, le commissaire royal près

le Théâtre-Français, qui vient de rapporter, pour an mil-

lion, quatre cents tableaux d'Espagne et des plus beaux.

.. t. I, p. 417.
! La Camaraderie ou la Courte médie fn cinq

lur la première fois

Ire-Fr tnçais, le 19
j
<u- ier
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En quelques minutes il a été convenu qu'il se chargerait

de faire recevoir, répéter et jouer une pièce de moi au
Théâtre-Français, sans que, jusqu'au moment de nommer
l'auteur, on pût en savoir le nom, de me donner autant de

répétitions que j'en voudrais, enfin de m'épargner les en-

nuis qui accompagnent la réception et la représentation

d'une pièce. Maintenant, laquelle faire? Oh! combien quel-

ques conversations avec vous me seraient nécessaires! car

vous êtes la seule personne, à présent que je suis séparé,

par la mort, de l'amie qui avait élevé, suivi, fortifié mes
essais, vous êtes le seul être et le seul conseil en qui j'aie

foi I.

VÉcole des Ménages ne pouvait convenir à la Comédie

française. Balzac, dans ses lettres, ne manque jamais

d'appeler sa pièce une « comédie. » En réalité, c'était

un drame, une tragédie bourgeoise, très sombre, très

noire, dont la place était naturellement marquée sur un

théâtre du boulevard. Le principal rôle, d'ailleurs, avait

été écrit pour Frederick Lemailre, et ce dernier venait

d'entrer au théâtre de la Renaissance, nouvellement

ouvert dans l'ancienne salle Ventadour, sous la direc-

tion d'An ténor Joly 2.

Anténor Joly ne se montra pas moins empressé

que M. Taylor de faire accueil à Balzac. Tout marcha

d'abord à souhait, si bien que, dans son ravissement,

le grand romancier parlait déjà « d'organiser ses tra-

vaux dramatiques sur la plus grande échelle. » 11 écri-

vait à Mme Zulma Garraud :

Je mène de front à la fois le théâtre et la librairie, le

drame et le livre.... Quoique je sois étreint par une néces-

1 Correspondance.... t. I, p. 422.

* L'ouverture du théâtre de la Renaissance, le S novembre

fut marquée par deux premières : la première représentation de la

salle et la première représentation de Ruy Bios, avec Frederick

dans le principal rôle.
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site" qui n'a jamais desserré un seul bouton do sa camisole

d'acier depuis ma naissance, j'ai plus que jamais foi dans

mon travail ; j'ai promesse de vingt mille francs d'un théâ-

tre pour la pièce que je fais, et je vais organiser mes tra-

vaux dramatiques sur la plus grande échelle, car là désor-

mais est la recette. Les livres ne donnent plus rien I.

Malgré ce beau commencement, les négociations

avec la Renaissance subirent bien lût un temps d'arrêt.

Balzac, d'ailleurs, ne pouvait les suivre lui-même,

obligé qu'il était de se claquemurer chez lui pour

achever les trois ou quatre romans qu'il avait alors

sur les bras. 11 avait choisi, pour agir el traiter en son

nom, un jeune écrivain tout a fait digue de sa con-

fiance, M. Armand Pérémé, qu'il avait connu à Fra-

pesle 2
, chez M mc Carraud. Quelques-unes des lettres

qu'il lui écrivait ont été retrouvées el publiées par le

vicomte de Lovenjoul, dans son intéressante étude sur

les Aventures de l'École des Ménages 3
. De sa leltre du

i décembre 1838, très longue, el qu'il faut lire en en-

tier, j'extrais ces lignes, où l'on voit que Balzac a été

un précurseur, au théâtre comme dans le roman :

.... Il n'y a plus de possible que le vrai au théâtre,

comm«' j'ai tenté d<> l'introduire dans le roman. Mais faire

vrai n'est donné ni à Hugo, que son talent porte au ly-

risme, ni à Dumas, qui l'a dépassé pour n'y jamais reve-

nir; il ne peut être que ce qu'il a été. Scribe esl ft bout. Il

faut chercher les nouveaux talents inconnus....

J'ai, depuis dix ans, travaillé en vue du théâtre, el vous

connaissez mes id< I ïont vastes, et leur

1 Lettre à M Zulma Carraud, datée de juillet 1838. — Corres-

. i. I. p. 124.

1
I . situé près d'Issoudun, dans le Berry. M. Pérémé

étail d'Issoudun.

irquable el très eurieui travail, i"tn plein dedocum
inédits, :i paru dans le /

,
lembre 1

S
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réalisation m'effraie souvent. Mais je ne manque ni de

constance ni de travaux faits avec patience.... Pour réus-

sir, il ne faut que du travail, soutenu de quelque chose

que je sens en moi: motus!....

11 est à ce moment tout feu et tout flamme, et il ne

parle de rien moins que de faire sans désemparer trois

pièces en un an. Le 11 décembre, il écrit à son jeune

ami :

.... Je crois que 15,000 fr., somme de la prime sur trois

pièces en cinq actes, seraient une avance suffisante.... Je

prendrai l'engagement de lire une pièce au bout de deux

mois et de la monter en deux mois ; une autre au bout de

cinq mois; une autre au bout de huit mois; en sorte que,

dans l'année, l'épreuve serait faite....

Je ne voudrais pas commencer par les trois majeures

compositions que vous savez. Je lancerais un drame de la

vie bourgeoise l pour ballon d'essai, sans fracas, comme
une chose sans conséquence, afin de voir ce qu'on dira

d'une chose d'un vrai absolu, et cette pièce dépend d'une

petite fille qui doit ressembler à Anaïs dans son temps
odéonien, une actrice entre elle et Jenny Vertpré, une in-

nocence rusée, exaltée, seize ans! Je consulterais Planche

et vous, et nous pourrions répéter vers le 20 janvier peut-

être. Si Frederick le voulait, il aurait le premier rôle. Il

lui conviendrait. Il faut un comédien souple '....

La lecture de VÉcole des Ménages eut lieu le 26 fé-

vrier 1839. La pièce fut refusée. Tous les beaux espoirs

que Balzac avait fondés sur elle se trouvaient renver-

sés, et voilà qu'au même moment les murs des Jardies

s'écroulaient aussi. Sa maison romantique et sa tra-

gédie bourgeoise avaient même destin. Peu s'en fallut

1 II s'agit de l'École des Ménages, que Balzac appelait lui-même

une « tragédie bourgeoise. »

2 Voir le texte complet de cette lettre dans l'étude précitée de

M. de Lovenjoul.
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que le malheureux grand homme ne demeurât écrasé

sous leurs décombres. Sous le coup de cette double

ruine, il écrivit à Mmo Carraud celle lettre navrante :

A vous, ma sœur d'Ame, je puis confier mes derniers

secrets; or, je suis au fond d'une effroyable misère. Tous
li \s murs des Jardies se sont écroulés par la faute du cons-

tructeur, qui n'avait pas fait de fondations; et tout cela,

quoique de son fait, retombe sur moi. car il est sans un
sou, et je ne lui ai encore donné que 8,000 fr. en acompte.

Ne me croyez pas imprudent, cara; je devrais être bien

riche en ce moment
;
j'ai fait des miracles de travail; mais

tous mes travaux intellectuels ont croulé avec mes murs.

Je viens de m'abattre comme un cheval fourbu : j'aurais

bien besoin d'aller à Frapesle me reposer.

La Renaissance m'avait promis 6,000 fr. de prime pour

lui faire une pièce en cinq actes; Pérémé avait été l'entre-

metteur, tout était convenu. Comme il me fallait G,000 fr.

à la fin de février, je me mets à l'œuvre, je passe seize

nuits et seize jours au travail, ne dormant que trois heures

Bur les'vingt-quatre; j'emploie vin^t ouvriers à l'imprime-

rie, et j'arrive à écrire, faire et composer l'École des Mé-

nages, en cinq actes, et à pouvoir la lire le 25 février. Mes
directeurs n'avaient pas d'argent, ou peut-être Dumas, qui

leur avait fait faux-bond et avec lequel ils s'étaient fâchés,

leur est-il revenu; ils n'écoutent pas ma pièce et la refu-

sent. Ainsi me voilà échiné de travail, seize jours de per-

dus, 6,000 fr. à paver, et rien! Ce coup m'a abattu, je n'en

suis pas encore remis. Ma carrière au théâtre aura les

mêmes événements que ma carrière littéraire; ma première

œuvre Bera refusée. Il faut un courage surhumain pour

ribles ouragans du malheur '....

Balzac ne s'élait point trompé sur les véritables causes

de son échec. Les affaires de la Renaissance allaient

mal. Son directeur étail à courl d'argent. Seul un grand

Biiccès pouvait le sauver. Avec Balzac, qui abordait

1 C trrespondam ... i. I. p !'
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pour la première fois le théâtre, le succès n'était rien

moins qu'assuré. 11 était certain avec Alexandre

Dumas. Ce dernier venait justement de faire sa paix

avec Anténor Joly et lui avait apporté une pièce

nouvelle, VAlchimiste, drame en cinq actes et en vers.

Entre Balzac et Dumas, le directeur de la Renaissance

n'hésita pas : il écarta VÉcole des Ménages et mit sur-

le-champ en répétition l'Alchimiste, qui fut joué le

10 avril 1839.

Ainsi qu'il l'écrivait à M rae Carraud, Balzac avait fait

imprimer sa pièce à trente exemplaires. Dans le pre-

mier moment de colère qui suivit le refus, il les jeta au

feu. Un seul fut sauvé. Il est aujourd'hui la propriété de

M. le vicomte de Lovenjoul, à qui nous devrons sans

doute de voir un jour à la scène la « tragédie bour-

geoise i » de Balzac.

111.

Si dur qu'il fût, cet échec n'était pas pour abattre

un lutteur tel que Balzac. On lui refusait une pièce, el

déjà il songeait à en présenter trois autres. La Renais-

sance lui ferme ses portes : eh bien ! il frappera à

celles du Théâtre Français, du Gymnase el de la Porle-

Saint-Martin. Dans la Presse du 11 mars 1839, rendant

compte d'une lecture de VÉcole des Ménages, faite par

l'auteur chez le marquis de Cusline, Théophile Gautier

parlait en ces termes des projets du grand écrivain :

Une autre comédie de l'auteur de l'École des Ménages,
aussi en cinq actes, doit être lue, si elle ne l'a été déjà, au

Théâtre-Français et a pour nom : les Mercadets.
M. de Balzac, que l'éditeur Souverain appelle dans ses

1 L'exemplaire unique de La pièce porte pour titre : VÊc île des

Ménages, tragédie bourgeoise, par M. de Balzac.
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réclames le plus fécond de nos romanciers, sera bientôt

le plus fécond de nos vaudevillistes, car il a aussi fait

pour Bouffé une pièce en trois actes, intitulée Richard

Cœur-d'Éponge, sans parler d'un mélodrame destiné à la

Porte-Saint-Martin, qui s'appelle la Gina et qui fera pâlir

les complications de la Tour de Nesle....

Des trois pièces ainsi annoncés par Théophile Gau-

tier, une seule. Mercadet, est arrivée jusqu'au public.

Sur la Gina, on possède seulement quelques noies de

L'auteur, relatant d'une façon tout à t'ait sommaire le

plan du terrible mélodrame destiné à mettre la Tourde

Nesle à bas. Ces notes font partie de la collection de

M. le vicomte de Spoelbercb de Lovenjoul *. Quant à

Richard Cœur-d"Éponge, Balzac n'abandonna jamais

l'idée de le mettre à la scène, et nous aurons bientôt

a y revenir. L'heure approchait cependant où il allait

voir enfin jouer une de ses pièces, mais ce ne devait

• Ire aucune de celles dont nous venons de parler.

Dans les premiers jours de février 1840, Théophile

Gautier recevait un mol pressant de Balzac, le sommant

de se rendre à l'instant même rue de Richelieu, lut, où

il avait un pied-à-lerre dans la maison de Buisson le

tailleur. Gautier accourut, et trouva Le maître, qui s'é-

cria en Le voyanl :

« Enfin, voilà le Théo! Paresseux, lardigrade, unau,

aï •'. dépêchez-vous donc; vous devriez être ici depuis

une heure le lis demain a llarel :i un grand drame

en cinq actes. »

1 Voir, dm- le volume du vicomte

i ur de H m de Balzac, le chapitre intitulé : Honoré de

phile Gautier, à propos du* Chef-d'œuvre inconnu.»

Unau. Quadrupède du genre des pari— as » — •• A.Ï. Quadru-

pède muni d'une qu mouvant avec une extrême lenteur. »

Dicti mnaire de Lit !
-

» F.-A. Harel 1790-1846), préfel de l'Empire pendant lea Cent-
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Théophile Gautier était déjà tout oreilles, commodé-

ment établi dans un fauteuil, comme il sied à un homme
qui se prépare à subir une longue lecture. Devinant sa

pensée, Balzac lui dit de l'air le plus simple : « Ce drame

n'est pas fait.

— Diable ! fit l'auteur de Fortunio. Eh bien, il faut

faire remettre la lecture à six semaines.

— Non, nous allons bâcler le dramorama pour tou-

cher la monnaie. J'ai une échéance très chargée et qui

ne peut attendre.

— Tout de même, d'ici à demain c'est impossible; on

n'aurait pas le temps de le recopier. »

Une telle objection n'était pas pour arrêter Balzac,

qui reprit :

« Voici comment j'ai arrangé la chose : Vous ferez

un acte, Ourliac un autre, Laurent-Jan le troisième, de

Belloy le quatrième, moi le cinquième, et je lirai à

midi, comme il est convenu. Un acte de drame n'a pas

plus de quatre ou cinq cents lignes; on peut faire

cinq cents lignes de dialogue dans sa journée et dans

sa nuit. »

Frappé de stupeur, Gautier trouva pourtant la force

de répondre : « Contez-moi le sujet, indiquez-moi le

plan, dessinez-moi en quelques mots les personnages,

et je vais me mettre à l'œuvre.

— Ah ! s'écria Balzac avec un air d'accablement su-

perbe et de dédain magnifique, s'il faut vous conter le

sujet, nous n'aurons jamais fini ! »

Il consentit cependant à lui fournir quelques brèves

indications, d'après lesquelles le bon Théo se mit a

brocher une scène dont quelques mots seulement sont

jours, auteur dramatique, couronné par l'Académie française pour

un Discours sur Voltaire — 11 était, en 1S40. directeur de la Porte-

Saint-M.utin.
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restés dans l'œuvre définitive, qui ne fui pas lue le len-

demain, comme on peut bien le penser. « Nous igno-

rons, ajoute Théophile Gautier dans son récil, ce que

firent les autres collaborateurs ; mais le seul qui mit

sérieusement la main à la pâte, ce fut Laurent-Jan,

auquel la pièce est dédiée '. »

Cette pièce, c'était Vautrin.

Rapidement composée, reçue sans difficultés par

Ilarel, elle entra en répétitions dès la fin de février. La

première représentation fut fixée au 1 1 mars. La veille,

Balzac adressa la lettre suivante à Lamartine ~ :

Monsieur,

Je conçois parfaitement que, chez vous, l'homme politique

absorbe l'homme littéraire à ce point que vous ignoriez ce

qui se passe dans un petit théâtre de boulevard.

J'aurai donc l'honneur de vous apprendre que je fais jouer

demain un drame en cinq actes à la Porte-Saint-Martin.

Si, comme je l'espère, je tombe de bonne heure, je m'em-
presserai d'aller demander à votre amitié des consolations

de circonstance.

Il écrivait en même temps à son ami Léon Gozlan :

t Je vous ai fait parvenir une stalle de balcon.... Vous

verrez une chute mémorable. J'ai eu tort d'appeler le

public, je crois. Moriluri te suintant, Cxsar .'....»

La chute, en effet, fut mémorable. Elle était méritée.

Pas plus que pour VÊcole des Ménages, Balzac n'avait

emprunté à ses romans le sujet de sa pièce, mais il

leur avail emprunté son principal personnage, Jac-

ques Collip, dit Vautrin ou Trompe-la-morl. Vautrin

an ancien forçai qui a déclaré la guerre à la société.

I' me audace et d'une habileté extraordinaires, souvent

' H ic, par Théophile Qautibr. Voir Bea I

p. 119

Birotteau lui o>t de<lie.
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victorieux dans sa lulte contre l'impossible, portant du

génie jusque dans le crime même, c'est le Napoléon du

bagne — un Napoléon écrasé sous sa colonne, au lieu

de planer dans l'azur, le front dans les étoiles. S'il n'y

a plus pour lui de place au soleil, s'il lui faut renoncer

à tout espoir de domination, d'autres du moins régne-

ront, qu'il aura formés, déjeunes hommes au service

desquels il mettra sa formidable expérience de la vie.

Ce sera sa revanche. Dans le livre, de savantes prépa-

rations peuvent faire accepter un tel personnage ; à la

scène, la lumière crue de la rampe en fait ressortir

aussitôt les incohérences et les impossibilités. Elles

étaient ici d'autant plus criantes que le drame de Bal-

zac — ce drame qui a pour protagoniste un forçat — se

passe dans le plus grand monde. L'auteur a introduit son

escouade de galériens — avec ou sans effraction — dans

les salons les plus fermés du faubourg Saint-Germain.

L'affiche seule de sa pièce en était la condamnation.

C'est l'assemblage le plus étrange de noms ruisselants

de noblesse et de noms suant la potence. D'un côté, le

duc de Montsorel; le marquis Albert, son fils; la du-

chesse de Montsorel (Louise de Vaudrey); MUa de Vau-

drey, sa tante; son fils, Raoul de Frescas; la duchesse

de Chrisloval; Inès de Christoval, princesse d'Arjos; —
de l'autre, Jacques Collin, dit Vautrin; Charles Blon-

del, dit le chevalier de Sainl-Charles, ancien septem-

briseur; François Cadet, dit Philosophe, cocher; Fil-de-

soie, cuisinier; Buteux, portier; Joseph Bonnet, valet

de chambre; Philippe Boulard, diL Lafouraille, — ces

cinq derniers, anciens forçats comme Jacques Collin.

11 y avait là sans doute beaucoup de caprice

et de fantaisie ; la pièce, au fond, était moins

un drame qu'une comédie, et Frederick Lemaîlre, qui

jouait Le rôle principal, aurai! pu dire au public, après
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le cinquième acte, comme il l'avait fait autrefois, à la

fin de l'Auberge des Adrets ." « Messieurs, Va plaisanterie

que nous venons d'avoir L'honneur de représenter de-

vant vous.... » Mais il est des plaisanteries que le public

a le droit et le devoir de ne pas tolérer. Ce sont celles

qui ont une odeur de bagne et un parfum de maison

centrale. Sans doute encore les mots, les traits, four-

millaient dans Vautrin. » Le troisième et le quatrième

acte, écrivait le lendemain Théophile Gautier, sont étin-

celants de plaisanteries drolatiques, de paradoxes ébou-

riffants ; il se rencontre ça et là des plaques de dialo-

gues dignes de Beaumarchais pour la finesse, la viva-

cité et le mordant: il y a là de l'esprit à saupoudrer

vingt vaudevilles et autant de mélodrames •. » Cela

pouvait être vrai, mais ce que Gautier ne disait pas,

c'est que ces mots étaient des mots d'auteur et non des

mots de théâtre.

Les trois premiers actes cependant s'étaient passés

sans encombre; de loin en loin seulement quelques

murmures, précurseurs de l'orage. La tempête éclata

au quatrième acte, quand Frederick reparut en scène

dans le costume baroque du général mexicain Crusta-

mente : chapeau fourni de plumes blanches et coiffé

d'un oiseau de paradis; habil bleu de ciel brodé d'or;

pantalon blanc, écharpe aurore, sabre démesuré. Des

cris, des interjections, i\c> quolibets, saluèrent son en-

trée. La partie était bien près d'être perdue; elle le fut

loul à fait lorsque Frederick, ôtant sou mirifique cha-

peau, découvrit aux yeux des spectateurs un toupet

pyramidal.... cl séditieux, la propre coiffure du roi

Louis-Philippe. Le scandale fut d'autant plus grand que

' /. / \ 1^ :n ira 1- 1". — //

puis vingt , t. II, p. 39.
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le fils aîné du Roi était dans la loge d'avant-scène. Le

prince se retira sur-le-champ. A partir de ce moment
jusqu'à la fin de la représentation, les sifflets firent

rage, coupés de temps en temps par des accès de rire.

Frederick, en effet, dans l'espoir de sauver la situation,

avait fait une bouffonnerie des parties mêmes de son

rôle qui étaient écrites sérieusement. Cela déjà lui

avait réussi dans VAuberge des Adrets. Cette fois, il fut

moins heureux; la toile se baissa au milieu du plus af-

freux tumulte, et le grand comédien dut renoncer à

venir nommer l'auteur. Ce fut à l'honnête et vertueux

Moessard qu'incomba ce soin : il avait, ce soir-là, con-

trairement à toutes ses habitudes, joué un rôle de galé-

rien, celui de Joseph Bonnet, le valet de chambre de la

duchesse de Montsorel. Jules Janin termine ainsi son

feuilleton
;
où il s'en donne à cœur joie contre l'auteur

d'un Grand Homme de province à Paris t
: « Ce bon

Moessard, ordinairement si honnête homme, est venu

nommer M. de Balzac 2
. »

On lisait, le surlendemain, dans le Moniteur :

M. le ministre de l'intérieur a prononcé l'interdiction du
drame donné hier au théâtre de la Porte-Saint-Martin, sous

le titre de Vautrin 3.

De leur côté, les feuilles semi-officielles publiaient la

note suivante :

Le drame intitulé Vautrin, représenté hier au théâtre de

la Porte-Saint-Martin, a produit un effet fâcheux. L'immo-
ralité du sujet, que des suppressions importantes avaient

atténuée, a été aggravée par l'acteur principal. M. le minis-

tre de l'intérieur a prononcé l'interdiction de cet ouvrage.

1 Dans ce roman, Balzac avait parodié lo plus spirituellemenl du

inonde les feuilletons de Jules Janin.
2 Journal des Débats, 16 mars 1840.

* Moniteur du U> mars 1810.
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L'interdiction de Vautrin était un coup d'autant plus

terrible pour Balzac que deux personnes, confiantes

dans le succès, lui avaient prêté IT.-'ioO francs '. Plus

critique encore était la situation du directeur de la

Porte-Saint-Martin, que la mesure ministérielle allait

mettre dans la nécessité de déposer son bilan. Balzac

et Harel se rendirent aussitôt chez le ministre, M. de

Rémusa t. Victor Hugo les accompagnait. Tous les trois

plaidèrent la cause du théâtre, mais celle du théâtre

seulement.

Au sortir de cette audience, Balzac, en proie à une

grosse fièvre, fut forcé de s'aliter. Le directeur des

Beaux-Arts, M. Cave, le vint voir et lui dit que sa situa-

lion serait prise en considération sérieuse. « Celait

la première fois de ma vie, écrivait peu après Balzac

dans sa Revue parisienne, que j'allais être en commu-

nication avec une caisse publique ou ministérielle. Je

consultai quelques amis de grand sens et de haute pro-

bité; j'allai même voir M. Berryer pour savoir si je

pouvais accepter en tout bien tout honneur 2
. » Tous

répondirent qu'il le pouvait.

A quelques jours de là, il était au coin du feu, tou-

jours souffrant, quand M. Gavé revint, lui apportant

dans une enveloppe entr'ouverle quelques billets de

1,000 francs. < Nous ne pouvons pas faire mieux, dit

l'envoyé du ministre, et, entendons-nous bien, ce sera

rancune tenante,nous ne voulons pas vous corrompre! »

Cela fut dit d'un ton gai. Balzac refusa et accomp

a

sua refus de ces paroles : « J'accepterais une indemnité

en harmonie avec le lorl qui m'est fait : je ne puis ac-

cepter une aumône qui me laisserait en proie à toutes

livraison du 2~> septen

« Ibid., p 390.

BALZAC. 11
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les difficultés de la position que me crée l'interdiction

de Vautrin. J'ai droit ou non ; si c'est oui, il faut que

mes obligations soient au moins remplies. Ce sera donc

ou rien pour moi ou tout pour les autres. » M. Cave se

retira, non sans avoir félicité Balzac du langage qu'il

venait de tenir, lui promettant d'ailleurs que l'affaire

serait réglée au mieux des intérêts de tous, « à l'issue

de la lutte parlementaire '. » — La lutte parlementaire

dura longtemps, parait-il, car Balzac n'entendit plus

parler de rien.

1 Correspondance...., t. II, p. 5.



CHAPITRE IX

LE THEATRE DE BALZAC

{Suite)

Les Ressources de Quinola. — Balzac au bureau de location des

loges. — Un procès en justice de paix. — Une quatrième repré-

sentation qui est la première. — Orgon et Amédée Pommier. —
Paméla Giraud. — M. Bavard et M. Jaime. — Un feuilleton de

Théophile Gautier. — Prudhomme en bonite fortune. — Les

aventures de Richard Cœur-d'Éponge. — Le Théâtre-Historique.

— M. Hostein. — Pierre et Catherine. — Départ pour la Russie.

I.

« Malgré cet échec et ma maladie, mon courage n'est

pas abattu. Je pourrai puiser à d'autres sources, celle

de la librairie, pour remplir mes engagements '. »

Balzac écrivait ces lignes à la tin de mars 1840, quelques

jours après l'interdiction de Vautrin. A peine guéri, il

se remettait au travail. D'avril à décembre, il publia

Z. Marcas, un Prince de la Bohême, Pierre Grassou, et

enfin les trois Livraisons de cette étonnante Revue pari-

sienne, dont il était le seul rédacteur. En 1841, il donna

une de ses meilleures Nouvelles, la Fausse mailresse,

1 Correspondance...., t. 11, p. ï>-
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et cinq grands romans : une Ténébreuse affaire, un

Ménage de garçon, Ursule Mirouè't, le Martyr calviniste,

les Mémoires de deuxjeunes mariées. Au mois de février

18i:2, il acheva d'écrire un Début dans la vie L On pou-

vait donc le croire entièrement absorbé par le livre,

lorsqu'au mois de mars parut dans les journaux la note

suivante : « L'Odéon répète en ce moment une comédie

nouvelle, les Ressources de Quinola. L'auteur est M. de

Balzac. »

Des bruits étranges coururent bientôt la ville. On
disait qu'en vertu d'un arrangement avec la direction,

Balzac était maître de la salle pour les trois premières

représentations, qu'il s'était fait le fermier et le vendeur

de ses billets et tenait lui-même le bureau de la loca-

tion des loges. Le fait était exact. 11 passait des heures

entières, installé à ce bureau, derrière le grillage.

Comme il visait moins à faire une grosse recette qu'à

s'assurer une bonne salle, il refusait la location dès qu'il

croyait avoir affaire à un ennemi ou à un douteux. —
« Trop tard, disait-il alors, la loge est vendue à la prin-

cesse Augustina (Augustine de Modène) ! — Mais, mon-

sieur Balzac, nous y mettrions un prix fou.... — Quand

ce prix serait fou furieux, vous n'auriez pas davantage

de loge de première galerie, puisqu'il n'y en a plus -. »

Le jeu était dangereux. Les demandes se firent rares.

Balzac alors mit en campagne tous ses amis. Son prin-

cipal effort se porta du cùté de la colonie russe, au sein

de laquelle se recrutaient, il le savait bien, ses plus

chauds admirateurs et ses plus ferventes admiratrices.

11 écrit, le 6 mars, à M llc Sophie Koslovski 3 ;

1 Correspondance...., t. II, p. 29.

Balzac chez lui, par Léon Gozlan, 1863.

3 La Bourse lui est dédiée.
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Chère Sofka,

Je vomirais bien avoir l'adresse de la princesse Constantine

Razumovska, pour savoir si elle veut une loge à la première

de Quinola.

Sachez, de votre côté :

Si les deux princesses Troubetskoï en veulent ;

Si votre chère Kraïeska en veut une ;

Si les Makanof, idem ;

Si la comtesse Léon ;

Si la comtesse Nariskine....

En tout sept loges ; il faut que je sache si on les veut

premières fermées ou premières découvertes. — Je veux

mettre les belles femmes en avant.

Enfin, quant à vous, Sof, sachez si votre adorateur levan-

géliste veut une loge ou une place de balcon, et combien de

places de stalle ou de balcon pour tous les jeunes gens de

votre société.

Vous irez avec votre mère, sans doute, à moins que vous

n'alliez avec Mlle Kraïeska. Dans ce cas, dites-moi si votre

mère veut quatre places ou six places.

Entre nous, les premières fermées sont de 30 francs la

place, les premières découvertes de 25 francs, et je vous

veux, vous, aux premières découvertes avec des élégantes.

Les deuxièmes découvertes ne sont que de 20 francs.

Faites-moi la presse aux spectateurs, mais riches, bien

posés, et incapables de témoigner leur désapprobation au-

trement que par un bâillement.

C'est maintenant une laveur que d'être à cette solennité ;

il y a au théâtre cent cinquante loges demandées par des

inconnu> qui u'auronl rien.

Allons, Sophie, à l'œuvre ! ça chauffe ! ça brûle !

Mille tendres amitiés >! mes respects à votre mère l.

Balzac marchand il»' billets, Balzac lenanl le bureau

de localion est vraiment trop amusant pour que je ne

cite pas encore cette autre lettre, adressée six jours

après ;i La même correspondante :

1 Correspondais i. II. p. 30.
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Paris, 12 mars 1842.

Chère Sophie,

Les avant-scènes appartiennent au roi et aux ministres,

qui les louent pour toute l'année ; je ne puis donc assurer à

la princesse Troubetskoï que deux loges aux premières dé-

couvertes, mais c'est les meilleures places de la salle.

Nous jouerons mercredi prochain, à moins de malheur.

Les premières découvertes de quatre places sont de cent

francs la loge, et tout le monde veut être là. Mais la place

fashionable, où sont les Aguado, les Rothschild, les Dou-

deauville, les Castries, etc., c'est la loge des premières fer-

mées, parce qu'on est chez soi. La place là est de trente

francs....

Ah ! si vous saviez quel monde de jolies femmes ! Il n'y

aura pas de claqueurs au parterre, qui est mis à cinq francs.

Dites à Stubert d'enrégimenter le plus de bravi dans

son escouade.

La Mina m'a écrit que vous étiez malade, et ça m'a porté

un coup comme si on avait dit à Napoléon que son aide de

camp était mort. Je suis accablé, sur les dents ! Je fais répé-

ter les acteurs le matin, tout le personnel de la distribution

pendant la journée, et les actrices le soir.

Il y a dans la pièce pour vingt mille francs de costumes.

Les décors sont tout neufs. On me soutient que l'ouvrage est

un chef-d'œuvre et ça me fait frémir! Ce sera toujours d'une

solennité effrayante. — Lamartine m'a demandé une loge:

je le mettrai entre les Russes.

La princesse Troubetskoï n'est pas la même dont je con-

nais le mari. Vous verrez à écrire au prince. — Puis vos Ma-

kanof, ne les oubliez pas.

Il me vient, par matinée, des trente demandes de places,

et je ne voudrais pas avoir des inconnus....

Écrivez aussi un petit mot à la princesse Contantine Ra-

zumovska. Je n'ose pas le faire moi-même.

Pour vous et pour votre mère, vous irez aux premières dé-

couvertes ; je vous placerai bien.

Addio, carissima Sofi.'

J'irai vous voir samedi. Mille compliments à Stubert, et

mes hommages à votre chère mère.

Dites à tous vos Russes qu'il me faut les noms et les adres-
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ses, avec leur recommandation écrite et personnelle, pour

ceux de leurs amis (hommes) qui voudront des stalles. Il

m'en vient cinquante par jour sous de faux noms, et qui re-

fusent de dire leur adresse, des ennemis qui veulent faire

tomber la pièce. Nous sommes obligés aux plus sévères

précautions 1....

Balzac fut pris au piège de ses propres habiletés. Il

avait si bien répété qu'il n'y avait plus de places, qu'on

avait fini par le croire. Le soir de la première représen-

tation, le samedi 19 mars, la salle se trouva presque à

moitié vide. Or, on sait quel danger c'est pour une pièce

qu'une salle incomplèle, composée de gens du monde

ayant payé très cher leur place et peu disposés à l'in-

dulgence 2
.

Dès le prologue, les spectateurs se trouvèrent singu-

lièrement dépaysés. Ils s'attendaient à une scène de la

vie parisienne ou de la vie de province, à une étude de

mœurs sur ce xix c siècle, que l'auteur connaissait si

bien, sur cette société contemporaine dont tous les

dessous lui étaient si familiers. Et voilà qu'ils étaient

jetés soudain en plein xvic siècle, en Espagne, à la cour

du roi Philippe II. Quinola, revenu depuis peu des pré-

sides d'Afrique, où il a purgé certaine condamnation

— une erreur des tribunaux de Barcelone, — est le valel

du docteur Fontanarès, un précurseur de Salomon de

1 Correspondance t. II. p. 31.

* Le public s'amusa beaucoup d'un procès qui se déroula, aux

audiences des 86 avril <n 3 mai 1842, devant la justice de paix du

XI* arrondissement. In spectateur, M. French, avait

directeur île l'Odéon,
'

. guste Lireux, en restitution

de 12 francs, payés en trop par lui pour une stalle lors de la pre-

mière représ otation des Ressoun > s de Quinola. Lireux plaida qu'il

ne pouvait pas être responsable dn - commerce fait dan- ses bun

par M. <1^ Balzac. » Il n'en fui pas inc>in> condamné > payer au

demandeur la Bomme de 1? fr lion de somme
n>>n due. — I tes tribunaux des ~7 avril et 1 mai l

v k'.
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Caus, un Papin avant la leltre. Le docteur, en effet, a

trouvé le moyen de faire aller les vaisseaux sans voiles

ni rames, malgré le vent, au moyen d'une marmite qui

bout. Homme de génie, Fontanarès passe naturelle-

ment pour fou; déjà même on l'a mis en prison. Mais

Quinola est homme de ressources. 11 obtient pour son

maître une audience du roi. Philippe II accorde à l'in-

venteur un vaisseau à son choix, pour faire ses expé-

riences. Si elles réussissent, Fontanarès sera fait grand

d'Espagne de première classe, duc de Neptunado, che-

valier de la Toison d'or, grand maître des constructions

navales de l'Espagne et des Indes.

Ce prologue est très mouvementé, plein de mots spi-

rituels, et s'il provoqua d'abord quelque surprise, il ne

laissa pas d'être applaudi.

Les cinq actes qui suivent nous montrent Fontanarès

en lutte avec la misère, la routine, l'ignorance, les pré-

jugés et l'envie; aux prises avec les souffrances de

toutes sortes, qui sont trop souvent le lot de l'inven-

teur. Trois scènes sont particulièrement remarquables :

celle où, sur la place publique de Barcelone, on vend à

l'encan la merveilleuse machine, où l'on adjuge pour

dix maravédis la chaudière, que n'auraient pas assez

payée tous les trésors du nouveau monde; — celle où,

sur le port, en face du bateau qui vient de faire glorieu-

sement ses essais, le peuple elles bourgeois acclament

don Kamon, un savantasse et un aigrefin, qui a su se

faire attribuer tout le mérite de la découverte; — celle,

enfin, où Fontanarès, poussé au dernier degré du dé-

sespoir, coule lui-même son vaisseau à roues en pré-

sence de deux cent mille spectateurs et enfouit son se-

cret dans la mer. Mais ce sont là scènes de drame. Elles

alternent avec des scènes de comédie, où se donnent

carrière toutes les libertés des vieux théâtres français
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et espagnol. Cette juxtaposition du drame larmoyant

et de la comédie burlesque n'était point, parait-il, pour

être goûtée par le public de 1842. Vainement, à la fin

de la pièce, au moment de quitter l'Espagne pour venir

en France, vainement Quinola avait dit aux specta-

teurs : « Les ressources de Quinola sont au fond de

l'eau; daignez excuser nos fautes; nous ferons beau-

coup mieux à Taris. Décidément, je crois que l'enfer

est pavé de bonnes inventions '
; » les spectateurs s'é-

taient faciles; ils avaient sifflé à outrance. La pièce était

tombée dans l'eau, comme la chaudière a vapeur de

Fontanarès. Sifflets, vociférations, plaisanteries féroces,

rien n'avait manqué à la fêle, pas même, à de certains

endroits, les applaudissements ironiques. L'actrice char-

gée du principal rôle, Héléna Gaussin, se méprenant

sur le caractère de ces applaudissements, dit à son di-

recteur, Auguste Lireux. en sortant de la scène :

« Avez-vous vu comme je les ai empoignés? — Ah ! Ma-

dame, répondit Lireux, ils vous l'ont bien rendu 2 ! »

La presse n'avait pas été convoquée à la première

représentation. Le jour où la pièce fut jouée pour la

quatrième fois, le mercredi 23 mars, l'administration du

théâtre prévint les journaux que, l'occupation de M. de

Balzac ayant c*'sm''. elle s'empressail de les faire jouir

de leurs droits. Elle ajoutait : c La représentation de

ce soir peut être regardée comme la première des Res-

sources de Quinola 3. »

Cette première représentation, qui était la quatrième,

ou celle quatrième représentation, qui étail la pre-

1 Acte V. se. vi.

* L'Odéon. Histoire administrait ' littéraire

du second Théâtre-Français, par Pau] Pore! V mal,

t. II. r

ette de Fram . 30 m in 1842
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mière, fut plus exlraordinaire encore que les autres.

Un certain nombre de siffleurs furent expulsés manu
militari. Ceux qui restaient se mirent alors à sou-

ligner d'interjections admiratives chaque phrase de

Fontanarès, chaque mot de Quinola. Le moyen d'ar-

rêter des gens qui criaient : Admirable ! Superbe!

Sublime! Bravo! des gens qui, dans les entr'actes,

chantaient les louanges de l'auteur en couplets bouf-

fons :

C'est M. de Balzac

Qu'a fait tout ce mie mac...

De temps en temps, les sifflets reparaissaient, sans

souci des gendarmes, des agents de police et des com-

missaires qui veillaient aux portes du parterre. Ils

éclatèrent, plus nourris que jamais, à la chute du ri-

deau. La pièce semblait perdue sans ressources. Quel-

ques coupures cependant la remirent à flot *. Elle

fournit, en somme, une carrière assez honorable et fut

jouée dix-neuf fois.

Dans sa préface, datée du 2 avril 1842, Balzac écri-

vait :

Pour caractériser les critiques faites sur cette comédie, il

suffira de dire que sur cinquante journaux qui tous, depuis

vingt ans, prodiguent au dernier vaudevilliste tombé cette

phrase banale : La pièce est d'un homme d'esprit qui saura

prendre sa revanche, aucun ne s'en est servi pour les Res-

sources de Quinola, que tous tenaient à enterrer. Cette re-

marque suffit à l'ambition de l'auteur.

La revanche pourtant devait venir. Le 12 octobre

1863, le théâtre du Vaudeville, dirigé par M. de Beau-

fort, reprit les Ressources de Quinola. Montée avec un

soin et une richesse extrêmes, admirablement jouée

1 Les scènes xix et xx du quatrième acte furent supprimées.
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par Febvre (Philippe II), Laroche (Fonlanarès), Félix

(Quinola), M"° Jane Essler (Faustina Brancadori), la

pièce obtint un très vif succès. La représentation se

termina par une sorte d'apothéose, où le buste de

Balzac fut couronné aux grands applaudissements du

public.

Balzac, d'ailleurs, avait pris lui-même, dès le len-

demain de son échec, une première revanche : le

23 avril 1842, il avait fait paraître la première livraison

de la Comédie humaine.

Ce même jour, 23 avril, il écrivait au poète Amédée

Pommier, qui venait de lui envoyer son recueil, Crâ-

neries et Dettes de cœur : « .J'aurais, en qualité d'admi-

rateur presque enthousiaste des poètes, beaucoup

d'observations à vous faire, dans votre intérêt; mais je

n'ai point le temps de les écrire, hâté que je suis de

tracer, comme un pauvre bœuf de prosateur, mon
sillon tous les jours ; mais, si je me trouve un malin de

bonne heure vers le quartier où vous demeurez, j'irai

sonner à votre porte et vous soumettre de vive voix

mes critiques amicales. » Balzac avait été très frappé

du nerf et de l'entrain qui régnaient dans le recueil, et

surtout du ton de franche comédie qu'on y rencontre

en maint endroit. Il alla donc trouver l'auteur, avec

lequel il n'avait encore jamais eu de relations, et lui

demanda de versifier pour lui une pièce de théâtre

qu'il méditait depuis longtemps sous ce litre : Orgon,

et qui, pour des raisons spéciales, ne pouvait être mise

en prose. La proposition fui acceptée : mais l'œuvre

commencée fui interrompue par La morl de Balzac.

Quelques scènes seulement onl été écrites '. Je ne sais

1 Je retrouve ces détails dans une lettre qu'Amédée Pommier

avait bien voulu m'écrire en 1876, peu de temps avant sa mort. —
De son côté, M. de Lovenjoul m'a fait l'honneur de m'écrirt :

• J'ai
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si nous aurions pu, dans Orgon, une belle et grande co-

médie ; on peut croire du moins que le public y a

perdu une tentative hardie, curieuse, intéressante, telle

qu'elle pouvait sortir de la collaboration d'un si puis-

sant inventeur et d'un poète si bien initié à toutes les

ressources de son art.

il.

L'année 1843 fut marquée pour Balzac par d'impor-

tantes publications et de grands succès de librairie. Il

publia successivement Honorine, la Monographie de la

presse parisienne (un chef-d'œuvre), la Muse du dépar-

tement, Splendeurs et misères des courtisanes (la fin de

la première partie et presque toute la seconde), David

Séchard (troisième et dernière partie des Illusions

perdues), Madame de la Chanterie (première partie de

YEnvers de l'histoire contemporaine).

Entre temps, le 26 septembre 1843, le théâtre de la

Gailé donnait de lui Paméla Giraud, pièce en cinq

actes.

Dans Vautrin et dans Quinola, Balzac avait fait leur

part à la fantaisie et au caprice, et il l'avait faite très

large. Il n'avait pas vagué le train commun, et mal lui

en avait pris. Cette fois, devenu timide, il a suivi le

chemin battu. Paméla Giraud est un honnête mélo-

drame, composé selon la formule et où ne manque

aucun des ingrédients ordinaires du genre.

La scène se passe aux environs de 1820. Paméla est

une jeune fille pauvre et fleuriste, mais honnête. Elle

aime le plus vertueusement du monde un jeune

le manuscrit du premier acte, en vers, de la main de Pommier. Le

plan, en prose, est de la main de Balzac; malheureusement, la

première page de ce plan a pu seule être retrouvée. »
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homme qu'elle croit èlre un simple ouvrier, son égal,

et qui est, naturellement, le fils d'un gros financier.

Jules Rousseau (c'est son nom) mêle l'amour et la po-

litique. 11 s'est jeté dans une conspiration bonapartiste

que la police vient justement d'éventer. Pour se sous-

traire aux recherches dont il est l'objet, il s'apprête à

quitter la France. 11 propose à la fleuriste de le suivre

dans son exil; mais la grisolle, qui ne s'appelle pas pour

rien Paméla, refuse de se prêter à un enlèvement. Jules

insiste, et très longuement; si longuement, que les

agents de police ont le temps de venir l'arrêter dans la

chambre même de Paméla.

Les parents de Jules confient sa défense à M e Dupré,

un très grand avocat, auquel ils promettent la moitié

de leur fortune et une reconnaissance éternelle, s'il

parvient à sauver leur fils, car il ne s'agit de rien

moins, pour le jeune conspirateur, que de la peine capi-

tale. M e Dupré met tout en œuvre pour arracher son

client à l'échafaud. Instruit des sentiments de Paméla

Giraud à l'égard de Jules, il va la trouver et lui révèle

que le jeune homme est perdu, si elle ne consent à dé-

clarer qu'il a passé tout entière auprès d'elle la nuit du

20 août, pendant laquelle s'est tenue la réunion des

conjurés.

Si cruel que puisse être le sacrifice qu'on lui de-

mande, Paméla s'y résigne; elle rachètera, par un

mensonge qui lui coulera L'honneur, la vie de celui

qu'elle aime. Jules est acquillé. L'arrêt une fois pro-

noncé. Le danger disparu, la famille Rousseau oublii

qu'elle doit à Paméla Giraud en retour de sa géné-

reuse abnégation. Heureusement, M" Dupré ne L'entend

pas ainsi. Il estime que le dévouement de la grise lie L'a

rendue digne d'épouser M. Jules. I^es obstacles sonl

grands sans doute; mais il parvient à Les détruire, et
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la pièce se termine par le mariage des deux jeunes

gens.

On le voit, Balzac, cette fois, s'était gardé de toute

excentricité; il ne s'était laissé aller à aucun caprice

d'imagination. Tout au plus s'était-il permis, dans cer-

taines scènes, de saupoudrer le dialogue de mots ex-

trêmement spirituels. Je n'en citerai qu'un. A propos

d'un aparté de M e Dupré, Joseph Binet, le comique du

drame, émet la réflexion suivante : « Que se dit-il donc

là tout seul?.... Un avocat qui se parle à lui-même, ça

me fait l'effet d'un pâtissier qui mangerait sa marchan-

dise !» — Ce qui était fait pour surprendre, beaucoup

plus que l'esprit du dialogue, c'était l'habileté avec la-

quelle la pièce était construite. En cela très différente

de Quinola et de Vautrin, elle révélait chez son auteur

la connaissance des planches; la charpente ne laissait

rien à désirer, à ce point que Théophile Gautier, dans

son feuilleton du 2 octobre 1843 •, faisait la remarque

suivante : « M. de Balzac semble s'être abdiqué à

plaisir et n'avoir cherché qu'à construire carrément et

correctement un mélodrame dans les conditions rigou-

reuses du genre. 11 y a tellement réussi, qu'il ne serait

pas impossible que la doloire et la besaiguë d'un char-

pentier émérite aient rajusté et raboté les poutres de

son édifice dramatique. »

Signée d'un autre nom que celui de Balzac, Paméla

Giraud eût peut-être réussi ; mais on était au lende-

main de la publication de la Monographie de la presse

parisienne 2
, dans laquelle journaux et journalistes

étaient fortement malmenés, et qui se terminait par

cet axiome : Si la presse n existait pas, il faudrait ne

1 Le fragment de cet article inséré dans l'Histoire de l'art dra-

matique t. III, p. 101) y porte par erreur la date du 30 septembre.
1 Elle avait paru au mois de mars 1843.
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pas l'inventer. A l'exception de la Presse, où écrivait

Théophile Gautier, tous les journaux firent feu de

toutes pièces contre le drame de Balzac, qui tomba à

plat. Cet échec ne parait pas, du reste, l'avoir ému outre

mesure. Lors de la première représentation, il était à

Saint-Pétersbourg. C'est en Allemagne, à Berlin, qu'il

apprit le complet insuccès de la soirée du 26 sep-

tembre. Chose bizarre! le sentiment qu'il éprouve tient

plus de la satisfaction que du désappointement. 11 écrit

à Mme Hanska, le 15 octobre :

A propos d'accident, Paméla Giraud n'a pas été portée par

mon nom ; elle est tombée tout à plat, à ce qu'il parait. Vous

conviendrez qu'alors, vu les circonstances, Va/faire a été

très bonne pour moi. Dès que je serai de retour, j'explique-

rai le fait par une pièce où je ne me contenterai pas délivrer

mon idée à des faiseurs. Je viens de lire le feuilleton du

Courrier français: il n'est ni bien ni mal, mais il entre

dans les questions antilittéraires de l'argent et de la pater-

nité douteuse, tandis qu'il sait probablement l'affaire telle

qu'elle est 1.

Un fragment de ce feuilleton du Courrier français

doit ici trouver place :

On dit tout bas que Paméla Giraud n'est pas si bien fille

de M. de Balzac qu'on ne puisse lui trouver une autre pa-

renté. On dit même qu'elle n'a rien reçu de cet illustre père

que le nom en partage et qu'en cherchant bien on finirait

par trouver l'auteur de ces cinq actes. Mais on dit tant de

choses, que c'est peut-être trop d'en croire la moitié.

C'est d'ailleurs une étrange histoire que celle de cette Pa-

méla Qiraud. Présentée, dit-on, et refusée, il y a cinq ou

six. ans, à un théâtre de vaudevilles 2, elle s'est promenée

au travers de tout Paris, la pauvre fille abandonnée, cher-

1 Correspondance...., t. II, \>

* Le feuilletoniste étail ici ei ictenient renseigné, an moins quant

a la <Lu^ 'le l'œuvre. Balzac L'avait écrite en l
v! 7 on 18 S

même temps que /'/
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chant quelque directeur charitable qui voulût bien donner
asile à son infortune. Cet asile, elle l'a trouvé, après de

cruelles épreuves, tandis que son père rendait visite à l'em-

pereur de Russie sur les bords de la Neva.... Nous doutons

qu'il lise, là-bas, avec une bien vive émotion les bulletins

de la santé dramatique de Pamèla Giraucl. Peut-être, lors-

que son acte de naissance arrivera à Saint-Pétersbourg,

sera-t-elle morte à Paris. Mais, si déjà elle est oubliée ici,

— avant même qu'elle fût née, ne l'était-elle pas déjà dans

le cœur du père? Que M. de Balzac livre son drame à l'oubli

et qu'il nous rapporte de son voyage d'autres héroïnes plus

fortes et plus vivantes, afin qu'à son retour la presse puisse

lui crier: Pamèla Giraud est morte! Vive le Père Go-

riot 1 !

Est-ce à dire que Balzac n'ail donné ici que son nom
et qu'il n'ait fourni que l'idée de la pièce? La vérité est

qu'il a écrit lui-même les cinq acles de Pamèla

Giraud, non tels qu'ils furent joués et imprimés, mais

avec des développemenis plus considérables que ceux

qui furent portés au théâtre et dont le texte figure

dans ses Œuvres. Son manuscrit original, que possède

aujourd'hui M. le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul,

est à la pièce représentée ce que les cinq acles du

Faiseur sont aux Irois actes de Mercadet. Tel que

Balzac l'avait écrit, le drame était trop touffu : besoin

était de l'élaguer et aussi, par endroits, de régler plus

habilement les entrées et les sorties, de mieux amener

et de corser davantage certaines situations. Pour celle

besogne, on eut recours à l'expérience de deux drama-

turges de profession, M. Bavard et M. Jaune, qui, lous

les deux, avaient déjà lire des comédies des romans de

Balzac, — M. Bayard, d'Eugénie Grandet et de la Re-

cherche de VAbsolu, et M. Jaime, du Père Goriot. On

1 Courrier français, 9 octobre 1843. — Ce feuilleton était d'Amédée

Achard, qui signait A. A.
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leur doit rendre celle justice que, dans leur mise au

poinl de Paméla Giraud, ils ont gardé énormément du

texte primitif. Balzac n'en éprouva pas moins quelque

plaisir lorsqu'il vit tomber tout à plat sa pièce, telle

que l'avaient faite ces charpentiers émérites. Qu'avait-on

gagné à lui imposer leur collaboration?

III.

Au lendemain de la première représentation de Pa-

méla Giraud, Théophile Gautier écrivait dans son feuil-

leton de la Presse du 30 septembre 18'*3 :

M. de Balzac est un des esprits à la fois les plus vifs et les

plus persévérants de ce temps-ci.... Fort d'une volonté que

rien ne peut détourner, il s'est dit, il y a quelque quinze

ans : « Je deviendrai un romancier célèbre, » et il l'est do-

venu, — non tout à coup, mais par une suite non interrom-

pue d'efforts. Une qualité de M. de Balzac semblait le prédes-

tiner au théâtre, c'est la puissance de peindre les caractères.

Les physionomies qu'il a dessinées vivent et se gravent pro-

fondément dans la mémoire.... Sans souci de compromettre

une réputation si légitimement gagnée, se sentant des élé-

ments dramatiques, il a voulu dans ces derniers temps

aborder la scène. Ses essais n'ont pas été heureux -.Vautrin

et Quinola sont tombés. Ces deux échecs n'ont pas empêché

M. de Balzac de continuer ses tentatives, et il vient de don-

ner à la «laite une nouvelle pièce, Paméla Giraud, qui ne

nous parait pas son mot définitif. S'il le faut, M. de Balzac

fera encore une centaine d'actes jusqu'à ce qu'il ait rencon-

tré sa forme propre, et alors nous ne doutons pas qu'il n'en-

richi--'' La BCène d'ouvrages aussi remarquables que ses

meilleurs romans.

Lorsqu'il écrivait ces lignes, Théophile Gautier n'é-

lait que L'écho des pensées mêmes de son ami, l'inter-

prète de ses résolutions.

Balzac rentra à Paris au mois de novembre 1843.

BALZAI . L5
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Nullement découragé, nous l'avons vu, excité plutôt

par l'insuccès de Paméla Giraud, il médite de revenir

à la scène avec une pièce pour laquelle il saura bien se

passer de l'aide des faiseurs. Le 6 février 1844, il croit

tenir un bon sujet. « J'ai trouvé en déjeunant, écrit-il

à Mme Hanska, l'idée d'une jolie comédie en trois actes
;

je vous dirai si je la fais *. » — Cette « jolie comédie »

devait avoir pour litre : Prudhomme en bonne fortune.

Peu s'en fallut qu'elle ne fût écrite et jouée au Gym-

nase. « Hier, écrit Balzac le 9 février, j*ai rencontré

Poirson, le directeur du Gymnase, dans un omnibus, et

il m'a proposé d'arranger avec lui la comédie de Pru-

dhomme en la faisant jouer par Henri Monnier. C'est

une de mes deux béquilles 2 pour cette année, que cette

pièce-là
;
j'irai la lui exposer lundi prochain, et, si cela

lui va, je me mets à la faire immédiatement pour être

jouée en mars, ou plutôt en mai, car mars m'a été deux

fois fatal 3
. »

L'entrevue a lieu, et les résultats en sont des plus fa-

vorables ; ce qui permet à Balzac d'écrire à Mme Hanska,

le 16 février:

PoirsoU trouve l'idée de la pièce excellente, il me propose

de nie guider!.... et, une fois l'exécution répondant au plan,

il m'assure tous les avantages que je puis désirer. Je paraî-

trai donc peut-être encore une fois devant le public d'ici

au l«r avril. Me voilà avec Prudhomme et les Petits Bour-

geois sur le corps ! Et pas d'argent ! Il faut battre monnaie

de manière à conquérir ma tranquillité pour trois mois !

1 Correspondance de H. de Balzac, t. II, p. 65.

! La seconde était le roman des Petits Bourgeois, pour lequel il

était alors en pourparlers avec le Journal des Débats. Cet ouvrage

n'a paru qu'après la mort de Balzac, en 1854. La première partie

seule est de lui.

3 Correspondance...., t. II, p. 67. — Vautrin avait fié joue le

14 mars 1840, et les Ressources de Quinola le 19 mars 1842.
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C'est effrayant ! Voici le samedi gras : il faut que je le passe

à travailler, ainsi que mon dimanche, avec une furie, non

pas française, mais balzacienne I.

Le pauvre grand homme travaillait à corps perdu. 11

lui fallait, le même jour, écrire une scène, corriger une

épreuve et faire du manuscrit, sans préjudice des pages

qu'il griffonnait à la hâte pour Mmc Hanska, et qui, à la

fin de chaque semaine, formaient un véritable journal.

C'est sur ce journal qu'il écrit, le 19 février : « Je vais

bien, malgré un peu de grippe, et je crois que je pour-

rai surmonter les énormes travaux que je dois entre-

prendre d'ici au 20 mars. Le 20 mars, les Débats com-

mencent 2
, et nous entrerons en répétition au Gymnase.

Je crois bien que, vu l'innocence du sujet, voire chère

enfant verra, avant son départ, ma pièce jouée au

théâtre Michel. Le rùle de Prudhomme sera le fait de

Dufour 3 .... »

11 est de plus en plus décidé à faire du théâtre. 11

écrit encore, le 2 mars : « Je vais faire beaucoup de

théâtre. La librairie m'est fermée jusqu'au 1
er de sep-

tembre ; il esl inutile de laisser beaucoup d'œu\ res

dans les feuilletons : c'est assez des Petits Bourgeois,

du Programme '-* et de Sabine. Je vais donc travailler

pour les planches. Dieu veuille qu'il y en ait une de

salul ! »

Prudhomme en bonne fortune a-t-il été entièrement

écrit? Lu tout cas, il n'a jamais été joué, non plus que

deux autres comédies de Balzac, restées également à

Tel al de projet : la Conspiration Prudhomme et Sophie

' C •. t. II. p. 71.

! Au lieu de> . . les l> bat» publièrent un» autre

œuvre de Balzac, Modeste Mign ><.

s Acteur du théâtre Michel, à Saint irg.

I /. Pr gramme <l'<> . Cet ;>aru.
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Prudhomme. L'auleur de la Comédie humaine, qui fai-

sait le plus grand cas de Henri Monnier, avait été

très frappé de sa création de Joseph Prudhomme : ce

n'était rien moins, à ses yeux, que la synthèse de la

bêtise bourgeoise. Dès 1837, il l'avait introduit, sous le

nom de Phellion, dans les Employés ou la Femme su-

périeure. Il avait fait de ce même Phellion, en 1844, un

des principaux personnages de ses Petits Bourgeois.

Balzac, du reste, n'était pas de ceux qui copient. Phel-

lion, chez lui, a son originalité propre. On n'oublie plus

ce digne et excellent homme, une fois qu'on l'a rencon-

tré, dans les livres du grand romancier, avec sa tête de

bélier marquée de petite vérole, sa cravate blanche

empesée, son vaste habit noir et ses souliers à nœuds

barbotants. Reconnaissons-le cependant , sa phrase :

i 11 se rendra sur les lieux avec les papiers nécessaires »

ne vaut pas : « Ce sabre est le plus beau jour de ma
vie ! *

Si Balzac n'a pas mis à la scène, en 1844, Prudhomme
en bonne fortune, nous pouvons nous en consoler,

puisque aussi bien, vers ce même temps, il travaillait

à une pièce en cinq actes qui avait pour héros, non

plus un magnifique imbécile, mais le plus habile et le

plus spirituel des Faiseurs, l'immortel Mercadet.

D'après l'éminent historien des œuvres de Balzac,

M. le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, cette comé-

die fut écrite en 1838-1840. Ce n'est pas tout à fait

exact. Il est bien vrai qu'on trouve, dans la Presse du

2 juin 1840, la note suivante : « M. de Balzac vient de

terminer un drame en trois actes, avec prologue et

épilogue. Cette pièce, dont le titre actuel est Mercadet,

a pour but de prouver que le plus grand de tous les

maux, c'est l'incertitude, et que la plus belle de toutes

les vertus, c'est la volonté. C'est Frederick Lemailre qui
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est chargé du rôle de Mercadet. Voici qu'on a la pièce

et les acteurs; mais quand aura-t-on un théâtre? » —
Sans doute encore, dans l'avis aux abonnés de la Revue

parisienne, du 25 septembre 1840, Balzac parle d'une

t comédie en cinq actes avec prologue, intitulée Mer-

cadet. » Mais on sait qu'il lui arrivait souvent de pré-

senter comme finis des romans ou des pièces qui n'é-

taient pas encore commencés. Mercadet, en tout cas,

n'était pas achevé en 1844 I. Le G février 1844, Balzac

écrit sur son journal : « Celle semaine, je vais achever

le Programme, et ensuite je me mets sérieusement à

Mercadet. » 11 écrira quelques jours plus lard, au sortir

de la première représenta lion des Mystères de Paris -

à la Porle-Saint-Martin : * Les Mystères ont fini ce malin

à 1 heure et demie après minuit; je ne suis rentré qu'à

3 heures du malin à Fassy. Il est 1 heure, et je viens

de me lever. Frederick craignait une congestion céré-

brale, je l'ai trouvé, hier à midi, couché; il venait de

se plonger dans un bain de moutarde jusqu'au-dessus

des genoux. 11 avait deux fois perdu la vue la veille.

Les Mystères sont la plus mauvaise pièce du monde,

mais le talent de Frederick va causer une fureur de

Mystères. Comme acteur, il a été sublime 3
. On ne peut

1 Au sujet des lignes qu'on vient de lire. M. de Lovenjoul

m'écrivait, le 21 décembre 1895: « J'ai voulu parler ôxl premier
MERCADET. écrit en 1838-1840. Le Faiseur de 1849 est tout autre

chose encore. Connue pour Richard Cœur-d'Éponge, Balzac a traité

plusieurs fois le mêm •. >u icairs différemment. »

1 La première représentation îles Mystères de Paris, par Eu-

u x . eut lieu le L> février 1844.

3 II jouait le rôle du notaire Jacques Perrand, — La lin de la

troisième représentation l'ut marquée par un incident assez curieux.

La dernière décoration représentai une grande route bordée d'ar-

bres. I"n des . ; étaché, tomba sur le postillon qni

conduisait la calèche du prince Rodolphe. La toile fut bai

immédiatement, et, comme le public voulait savoir a la fois coin-
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pas décrire ces effets, il faut les voir. Je suis content

du succès qu'il va donner aux Mystères, car cela me
donne le temps d'achever Mercadet ' . »

En 1845 — Mercadet sans doute est alors terminé,

— Balzac s'occupe d'une autre pièce dont l'idée le hante

depuis plusieurs années, Richard Cœur-d Éponge. 11

écrit à M rae Hanska, le 20 novembre 1845 : « J'ai dîné

hier chez Mme de Girardin, où Gautier s'est offert à m'ar-

ranger Richard Cœur-dÉponge, dont il n'existe encore

que le titre, et à me le faire représenter au théâtre des

Variétés, qui en ce moment a la meilleure troupe de

Paris 2
. »

Le directeur, Nestor Roqueplan, semble bien disposé,

et Balzac écrit, le 28 décembre : « Mercredi, dernier

jour de l'année, je dine chez M nie de Girardin afin de

prendre mes mesures avec Nestor Roqueplan pour les

Variétés, et alors je commencerai sérieusement à m'oc-

cuper de Richard Cœur-dÉponge 3. »

11 rend compte de ce dîner de la Saint-Sylvestre dans

sa lettre du 4 janvier 1846 : « J'ai diné, comme je vous le

disais dans ma dernière lettre, avec Nestor Roqueplan,

le dernier mercredi de décembre, et le dernier jour du

mois, chez l'illustre Delphine. Nous avons autant ri

que je puis rire sans vous et loin de vous. Delphine est

vraiment la reine de la conversation; ce soir-là, elle a

été particulièrement sublime, étincelante, ravissante.

Gautier était là aussi; je suis sorti après avoir long-

ment allait le postillon et comment finissait la pièce, le régisseur

vint, après un assez long tumulte, prononcer cette phrase mémo-
rable : « Messieurs, le drame finissait quand l'accident est arrivé.

M. Frederick n'avait plus qu'à se repentir et à se jeter par terre en

criant : Mon Dieu I mon Dieu ! mon Dieu ! ! ! »

1 Correspondance...., t. II, p. 69.

! Ibid., t. II, p. 171.

3 Ibid , t. II, p. 208.
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temps causé avec lui ; il a été avéré qu'il n'y avait rien

de pressé pour Richard Cœur-d'Eponge; le théâtre est

plus que fourni. Gautier et moi nous ferons peut-être

à nous deux la pièce plus tard '. »

Ce projet de collaboration ne devait point avoir de

suite. Théophile Gautier, de son propre aveu, n'a pas

esquissé une seule scène, pas écrit une seule ligne de

Richard Cœur-d'Éponge. 11 se demandait même, long-

temps après la mort de Balzac, si ce dernier avait confié

sa pièce au papier. On lit, dans son feuilleton du

5 avril 1869 sur la reprise de Vautrin : « Richard Cœur-

d*Éponge a-t-il été écrit? Balzac nous en a plusieurs

fois raconté le scénario avec ce feu d'improvisation,

cette variété d'accent et cette puissance mimique qui

eussent fait de lui le plus grand comédien du siècle,

comme il en est le plus grand romancier ~. *

D'après le biographe de Frederick Lemaitre, M. Henri

Lecomte, la pièce a bien été écrite. Balzac, les cinq

actes une fois terminés, les aurait confiés à Frederick,

auquel le principal rôle était destiné. Celui-ci les possé-

dait déjà depuis plusieurs mois, lorsqu'un jour il reçut

mission de l'auteur d'aller demander pour lui à l'édi-

teur Paulin une avance de 1,000 francs. M. Paulin

consentit bien à verser la somme, mais à la condition

que Richard Cœur-oVÉponge lui sérail remis à titre de

garantie, ce qui fui fait, Balzac, très à court d'argent

comme toujours, ayant autorisé Frederick Lemaitre à

se dessaisir du manuscrit, dont personne depuis lors

n'a entendu parler :}
. 11 est fort possible que les choses

se soient ainsi passées; on s'explique mal pourtant

• Coi .t. II. p. 212.

1 Lp Journal officiel, 5 avril 1869.

* Un Comédien au d

biograph grue, par Henri I.oi'oniif. lsss.
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qu'un éditeur, après avoir eu la bonne fortune de mettre

la main sur un manuscrit inédit de Balzac, n'ait rien

trouvé de mieux à faire que de le jeter aux vieux pa-

piers. Ce qui est plus probable, c'est que l'infortuné

Richard Cœur &Éponge , victime de quelqu'une des

aventures judiciaires de l'illustre comédien, aura été

perdu à la suite d'une saisie. Une seule chose, en tout

cas, est certaine, c'est que divers fragments de la pièce

sont actuellement aux mains de M. de Lovenjoul, qui a

bien voulu me donner à leur sujet les renseignements

qui suivent.

De 1839 à 1848, Balzac s'est à plusieurs reprises oc-

cupé de ce drame, et chaque fois il a traité le sujet de

façon différente. Malheureusement, aucune de ces ver-

sions ne dépasse les premières scènes du premier acte.

L'action se passe à Paris, à l'époque du Directoire. Le

héros est un ouvrier menuisier du faubourg Saint-

Antoine, Richard, à qui ses habitudes d'ivrognerie ont

valu le sobriquet de Cœur-d"Eponge. L'ensemble des

débris de l'œuvre semble indiquer qu'elle devait être

un grand drame populaire, écrit pour la Porle-Saint-

Martin, avec Frederick dans le rôle de lîichard. Une des

versions cependant est préparée pour le théâtre des

Variétés. En 1845, en effet, nous venons de le voir,

Balzac avait songé un instant à donner sa pièce à ce

théâtre.

Au mois de juillet 1846, il travaille aux Parents

pauvres; il corrige les épreuves des premiers chapitres

du Cousin Pons. « Je vais me mettre vaillamment à tra-

vailler, écrit-il à M me Hanska, et avec quelle ardeur!

Voilà deux longues nuits que je passe sur les Parents

pauvres; je crois que ce sera vraiment une belle œuvre,

extraordinaire parmi celles dont je suis le plus salis-

fait. Vous verrez.... Vous savez que c'est dédié à notre
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cher Téano ', je veux que cela soit digne de lui. Il est

7 heures du malin, il y a Irois heures que je pioche

mes épreuves; c'est bien ardu, car celte histoire tient

de César Birotteau el de Ylnterdiction : il s'agit d'inté-

resser à un homme simple et pauvre, à un vieillard.... »

Même nu milieu de ce grand travail, l'idée du théâtre

ne l'abandonne pas. Immédiatement après le passage

qu'on a lu, viennent ces lignes : « Vous devez être bien

conlenle du roman deMéry 2
, c'est ravissant ! que d'es-

prit a ce garçon ! il en a vraiment Irop, c'est toujours

comme une boutique de cristaux. 11 déjeune aujourd'hui

chez moi, nous allons nous régaler de parler de vous;

je veux aussi lui communiquer l'idée de ma farce sur

l'armée el lui proposer de la faire à nous deux pour

Frederick 3
. » — La pièce devait avoir pour litre les

Traînards, et ce titre seul esl tout ce qui nous en reste.

Aussi bien celle année 184G el les premiers mois de

1847 devaient appartenir tout entiers aux Parents pau-

vres. Le Cousin l'ons acheva de paraitre, dans le Cons-

titutionnel, le 10 mai 1847. Alors seulement Balzac re-

couvra sa liberté. Le premier usage qu'il en fit fut de

préparer un drame en cinq actes, pour lequel il ne vou-

lut pas avoir de collaborateurs.

IV.

Le 20 février 1847 avait eu lieu L'ouverture du

Théâtre-Historique 4
. Alexandre Dumas en était le four-

1 Don Michèle Angelo Cajetani, prince de Teano.
- /." Floride, par Joseph Méry, 1846.

ttre do 16 juillet 1846. — Correspondance...., t. II, p. 250.
4 Le Théâtre-Historique, qui devint plus tard lf Théâtre Lyrique,

n'est plus aujourd'hui qu'un souvenir. Il a été démoli lors da per-

cement 'lu boulevard du Prince Eugène.
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nisseur attitré. En moins de six mois, il y avait fait

jouer successivement la Reine Margot (20 février), In-

trigue et Amour (11 juin), le Chevalier de Maison-Rouge

(3 août). C'est à ce moment, par une chaude journée

du mois d'août, que le directeur du nouveau théâtre,

M. Hoslein, vit arriver chez lui, à Bougival, l'auteur de

la Comédie humaine.

On s'assit sur le chemin de halage, à l'ombre, au

bord de la rivière, et, dès les premiers mots, Balzac fit

connaître l'objet de sa visite. 11 expliqua que depuis

longtemps il projetait d'écrire un grand drame histo-

rique qui aurait pour titre : Pierre et Catherine —
Pierre I

er
et Catherine de Russie.

Comme M. Hostein lui demandait s'il était avancé,

s'il avait un plan détaillé. « Tout est là, reprit Balzac en

se frappant le front : il ne s'agit plus que d'écrire.

Tenez, on pourrait répéter après-demain le premier

tableau. »

Et ce premier tableau, il le raconte aussitôt sans dé-

semparer, car, ce qu'il sait le mieux, c'est son com-

mencement.

« Nous sommes, dit-il, dans une auberge russe. Vous

voyez d'ici le décor? bon. Dans cette auberge, beau-

coup de mouvement, parce qu'il y a sur la roule des

passages de troupes. On entre, on sort, on boit, on

cause, mais tout cela très rapidement.

« Parmi les gens de la maison, une servante, jeune,

vive, alerte. Faites attention à cette femme-là!.... Elle

est bien campée, pas de beauté, mais un piquant excep-

tionnel! On la lutine en passant : elle sourit à tout le

monde; mais ceux dont les propos ou les gestes sont

trop vifs trouvent vite à qui parler.

« Entre un soldat plus crâne' que les autres et qui

semble moins pressé. 11 cause longuement avec la ser-



LE THEATRE DE BALZAC. 233

vante, la fait asseoir près de lui et veut trinquer avec

elle. Comme le vieil hôtelier fait mine de se fâcher, le

soldat se lève avec fureur, et, frappant du poing la

table : « Qu'on ne s'oppose point à ma volonté, sinon je

« mets le feu à la baraque ! »

t L'hôtelier fait signe à la jeune fille d'obéir. Que

voulez-vous? lorsque les troupes sont déchaînées dans

les campagnes, le pauvre paysan est bien en peine!

« Le soldat s'est remis à table. 11 continue à boire et

à courtiser la fille, qui sourit à ses propos. « Va ! lui

« dit-il, lu ne seras pas malheureuse avec moi. Je te

« donnerai une bien plus belle cabane que celle-ci. »

t Tandis qu'ils causent tous les deux, sans s'occuper

d'autre chose, la porte du fond s'ouvre. Un officier pa-

rait. En le voyant, chacun se lève avec respect. Seuls

le soldat et la servante demeurent assis. Ils n'ont ni vu

ni entendu l'officier, qui s'avance vers la table, et, po-

sant lourdement la main sur l'épaule du soldat, lui

crie : « Debout, drôle ! Va écrire sur le comptoir ton

t nom, celui de ton régiment, ton numéro d'ordre, et

« attends-toi à avoir bientôt de nies nouvelles! »

« Le soldat se dresse automatiquement, fait le salut

militaire, et va inscrire au comptoir ce qui lui a été

demandé. Ayant écrit, il présente humblement le pa-

pier.

« C'est bon, dit l'officier, va-l'en !
»

« Le soldat fait un nouveau salut, tourne sur ses ta-

lons selon l'ordonnance, et sort sans regarder per-

sonne, pas même la jolie fille

« Mais déjà L'officier a pris la place qu'occupail le

soldai : asMst a ses côtés, la srnanlc écoute ses ga-

lants propos.

« l'n étranger se i 1 1
r«

» a la porte d'entrée. Il est

enveloppé dan- un grand manteau. A s;i vue, hommes
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et femmes tombent à genoux. Quelques-uns inclinent

leur front jusqu'à terre.

« Pas plus que n'avait fait le soldat, l'officier ne re-

marque ce qui se passe derrière lui. La séduisante fille

d'auberge est en train de l'ensorceler. 11 s'écrie, dans

un moment d'enthousiasme : « Tu es divine, je t'em-

« mène. Tu auras un bel appartement où il fait très

« chaud. »

« Cependant l'homme au manteau s'est approché; re-

jetant son manteau en arrière et croisant ses bras sur

sa poitrine, il se montre à l'officier. L'officier pâlit, se

lève, et, s'inclinant très bas, il balbutie ces mots :

« Ah ! pardon, Sire !

« — Relève-toi. »

« De même encore que le soldat, l'officier se lève

tout d'une pièce, attendant le bon plaisir du maitre. Le

maître était occupé à regarder de près la servante ; de

son côté, elle considérait avec attention et sans trem-

bler le czar tout-puissant :

« Tu peux te retirer, dit celui-ci à l'officier. Je garde

« cette femme, je lui donnerai un palais ! »

« Ainsi se rencontrèrent pour la première fois

Pierre 1
er et celle qui devint Catherine de Russie !....

« Eh bien, que dites-vous de mon prologue? de-

manda Balzac.

— Très curieux, très original ! mais le reste?

— Sous peu, vous l'aurez. La donnée est intéres-

sante, vous verrez !....»

Puis il parla des décors, de la mise en scène toute

nouvelle qu'il rêvait de donner comme cadre aux évé-

nements historiques de son drame. Au point de vue dé-

coratif et plastique, la Russie était une mine féconde à

exploiter. Nous ne savions rien d'elle, ni ses paysages,

ni ses costumes, ni ses moeurs. Lui la connaissait bien,
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y ayant vécu et s'y étant attaché comme à une seconde

patrie.

S'animanl à mesure qu'il parlait :

« Et les habitants ? Des cœurs d'or ! bien préférables

à nous. Les paysans, là-bas, sont tout bonnement admi-

rables.... Et la haute société russe? adorable, mon
cher! au surplus, c'est là que j'ai choisi et obtenu ma
femme • !.... »

En le quittant, Balzac laissait M. Hoslein enthou-

siasmé, rêvant déjà, sous ses ombrages, aux magni-

fiques décors qu'il lui faudrait créer pour encadrer di-

gnement une œuvre comme Pierre et Catherine.

A quelques jours de là, le grand romancier revenait

à Bougival. L'affaire tenait toujours. Plus que jamais il

était décidé à écrire son drame, mais besoin était d'at-

tendre encore quelque temps. 11 lui manquait une

foule de détails indispensables sur certaines céré-

monies, certains usages, qu'il se proposait d'étudier

sur place. Il allait partir prochainement pour la Russie,

visiter Kiew a et Moscou ; il achèverait sa pièce sur les

lieux mêmes où s'étaient passés les événements....

Bref, il priait M. Hoslein de ne pas insister, offrant de

livrer au printemps une pièce en remplacement de

celle qu'il ajournait 3
.

Malgré son désappointement, le directeur du Théâ-

tre-Historique dut consentir à ce qui lui était de-

mandé. Les choses ainsi réglées, Balzac partit pour la

Russie.

' Souvenirs d'un homme de théâtre, par H Bostein, 1878.

1 Kiew était [irt.-s de Wierwchownia ; une sœur de M"" Ilanska y

demeurait,
3 Souvenirs de M. Hostein.



CHAPITRE X

LE THEATRE DE BALZAC

{Suite et fin)

Eugène Scribe jugé par Balzac. — Gertrude, tragédie bourgeoise.

— M me Dorval et M" Lacressonnière. — La Marâtre. — Théo-

phile Gautier et Armand de Pontmartin. — Les théâtres après les

journées de juin. — Richard Sauvage. — Les Petits Bourgeois.

— Le Faiseur à la Comédie française. — Vingt-trois pièces en

projet. — Mercadet au Gymnase. — M. Dennery. — M. Léon

Faucher. — Geoffroy et M. Got — Une lettre d"Arsène Houssaye.

I.

De retour à Paris, le 11 février 1848, il prit possession

du petit hôtel où, deux ans et demi plus tard, il devait

mourir, au n° 14 de la rue Fortunée. C'est là que le vint

voir, dans les premiers jours de mars, Champrleury,

alors à ses débuts. Balzac aussitôt lui parla de théâtre.

11 rêvait de faire une féerie « pleine d*esprit. » Il cares-

sait aussi à ce moment un autre rêve : il ne s'agissait

de rien moins que de créer une association où seraient

entrés les principaux auteurs dramatiques, non plus

pour défendre leurs intérêts, mais pour travailler en

commun et pour alimenter de leurs pièces les diverses

scènes parisiennes. On eût alors renouvelé les miracles

de ces infatigables et merveilleux" producteurs du lliéà-
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tre espagnol, Calderon, qui fit douze à quinze cents

pièces; Lope de Véga, qui en lit plus de deux mille !

11 craignait, d'ailleurs, beaucoup que ses confrères ne

fussent pas disposés à le suivre dans cette voie. « Que

voulez-vous? disait-il, ce sont des fainéants, des pares-

seux. 11 n'y a parmi eux qu'un seul travailleur, c'est

M. Scribe. » Et il ajoutait : « Oui, il n'y a que M. Scribe....

Mais quelle littérature que les Mémoires d'un colonel

de hussards i
! »

Peu de jours après la révolution de février, Théodore

Cogniard, directeur de la Porte-Saint-Martin, reçut une

lettre revêtue de plus de cinquante signatures et lui

demandant de donner à son théâtre une reprise de

Vautrin. 11 communiqua celle lettre à Balzac et lui ma-

nifesta son désir d'y donner suite. « J'y veux bien con-

sentir, répondit Balzac, mais à une condition. Lorsque

j'ai écrit ma pièce, j'étais à cent lieues de songer à

caricaturer Louis-Philippe. Quand j'ai déguisé Vautrin

en général mexicain et que j'ai arrêté moi-même les dé-

tails de son costume et de sa coiffure, le personnage

auquel j'ai pensé — en tout bien tout honneur du reste

— ce n'était pas le roi Louis-Philippe... c'était le géné-

ral Mural. Mon texte porte : Vautrin /tardif habillé en

général mexicain.... Il a un grand sabre.... les chec

traînants et frises comme eux de Murât. — Les che-

veux tramants et frisés, cela ne rappelait guère, j'ima-

gine, le toupet fameux offert, depuis dix ans, comme

une cible aux flèches de l'opposition. Frederick, en mo-

difiant sa coiffure comme il l'a l'ait a la première repré-

sentation, avait-il Lui-même les intentions anlidynasti-

ques qu'on lui a prêtées, je n'en suis pas bien sur....

. te» sur M. de !
' Champfleury, p. 14.

- 1-:.:



240 CHAPITRE X.

Quoi qu'il en soil, si ma pièce est reprise, il faut qu'il

soit bien entendu que tout ce qui pourrait ressembler

à une allusion politique sera soigneusement écarté,

que tout détail de costume, de physionomie ou de geste

de nature à rappeler Louis-Philippe sera rigoureuse-

ment proscrit. » M. Cogniard tomba d'accord qu'il en

devait être ainsi; mais les choses en restèrent là.

Vautrin cependant devait être repris sous la deuxième

république, mais sans l'aveu de Balzac et contre sa vo-

lonté. 11 était en Allemagne, au mois de mai 1850, lors-

qu'il apprit à Dresde que, depuis la fin d'avril, on jouait

tous les soirs son drame au théâtre de la Gaité. 11 écri-

vit aussitôt au rédacteur en chef du Journal des Dé-

bats :

Dresde, 11 mai 1850.

Monsieur,

En arrivant ici, après un long et pénible voyage d'un

mois, pendant lequel je n'ai pu lire aucun journal, j'ap-

prends qu'un théâtre a repris, ou plutôt pris, le drame de

Vautrin sans mon consentement.

Je vous prie donc de publier la protestation que je fais

contre une pareille violation de tous les droits de propriété

littéraire dramatique, en attendant que je puisse demander
à la justice la réparation qui m'est due pour tous les torts

que me cause cette tentative de communisme littéraire.

Agréez, monsieur, mes 'remerciements.

de Balzac.

Le 20 mai, Vautrin disparut de l'affiche de la Gaité '.

Lorsqu'au mois d'août 1847, Balzac avait exposé à

M. Hoslein, directeur du Théàlre-Ilislorique. les raisons

1 Vautrin a été repris, le 1 er avril 1869, au théâtre de l'Ambigu.
Frederick Lemaître jouait le rôle de Jacques Collin (Vautrin), qu'il

avait créé à la Porte-Saint-Martiu en 1840. — Lors de la reprise

(ou prise) de la Gaîté en 1850, le rôle de Jacques Collin était tenu

par Raucourt.
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qui le forçaient d'ajourner son drame de Pierre et Ca-

therine, il lui avait promis de lui livrer une autre pièce

au printemps de 1848.

A peine instruit du retour du grand romancier, au

mois de février 1848, M. Hostein courut au petit hôtel

de la rue Fortunée. En le voyant, Balzac, debout devant

sa table de travail, la main appuyée sur un cahier de

papier grisâtre, lui cria de sa plus belle voix : « Le voilà,

votre manuscrit! » Sur le premier feuillet, ces mots, en

gros caractères : « Gerlrude, tragédie bourgeoise, en

cinq actes, en prose. » Au verso, la distribution proje-

tée de la pièce : Mmo Dorval, Mélingue, Malhis, Barré,

Saint-Léon, Gaspari, etc. Dès le surlendemain, une pre-

mière lecture avait lieu dans le salon même de Balzac.

Hostein avait amené M'110 Dorval et Mélingue. L'auteur

commença : « Gerlrude, tragédie bourgeoise !

— Oh! oh! Gerlrude! tragédie! fit M me Dorval à mi-

voix.

— N'interrompez pas! » s'écria Balzac en riant.

On s'arrêta à la fin du second acte. Impossible d'aller

plus loin, tant l'œuvre était chargée de détails. Deux

jours après, nouvelle séance, où Balzac lut ses trois

derniers actes. Le suicide de Pauline était l'objet d'un

récit, ce qui fit encore bondir M"" Dorval. Balzac s'ar-

rêta, la regarda un moment, puis il dit :

« J'ai compris ! »

Et il continua. Parvenu à la fin du cinquième acte, et

sans attendre les réflexions de ses auditeurs : « Des

longueurs, leur dit-il; un quart de la pièce à couper;

un récit à mettre en action....

— Et un litre à changer ;iinsi qu'un comédien, reprit

vivement M"1 '' Dorval. en indiquant d'une main, sur le

manuscrit, le mot Gertrude, ri en désignant de l'autre

Mélingue, qui baissait la tète.

BALZAC. 16
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Le changement de titre ne souleva point d'objections,

et sur-le-champ Gertrude fit place à la Marâtre. Quant

à Mélingue, qui paraissait en effet peu satisfait de son

rôle, se déclarant du reste prêt à le jouer, on convint

de le remplacer par Lacressonnière.

Sur les conseils de Mmc Dorval, Balzac fit à sa pièce

d'importantes modifications, et les répétitions commen-

cèrent. La vaillante comédienne y apportait une ardeur

extrême, lorsque de cruels deuils de famille vinrent l'o-

bliger à résigner son rôle, qui fut confié à Mme Lacres-

sonnière i.

La première représentation eut lieu le 25 mai 1848.

Les circonstances étaient les moins favorables du

monde : on était au lendemain de l'envahissement de

l'Assemblée nationale, à la veille des journées de juin.

La pièce, d'ailleurs, fut assez faiblement jouée. M rae La-

cressonnière n'était pas pour remplacer Mmfl Dorval. Le

succès, malgré tout, ne laissa pas d'être grand.

11 se dessina dès le premier acte, qui est en effet des

plus remarquables. Le général comte de Grandchamp,

un soldat de l'Empire, qui, sous la Restauration, s'est

fait, non pas laboureur, mais industriel, vit, loin de la

ville, avec Gertrude, sa seconde femme, sa fille Pauline,

qu'il a eue d'un premier mariage, et un enfant du second

lit, le petit Napoléon, âgé de dix ans. Sauf qu'il veut

1 H. Hostein, Souvenirs d'un homme de théâtre. — J'ai suivi

dans le texte le récit de M. Hostein. Mais je tiens d'une autre source,

que j'ai tout lieu de croire plus exacte, que les choses ne se passèrent

point ainsi. Balzac, qui avait écrit le rôle de Gertrude pour
M"" Dorval, fut forcé par Hostein de laisser jouer ce rôle par
Mmc Lacressonnière, qui était alors toute-puissante au Théâtre-

Historique; ce fut elle également qui lit donner à son mari le rôle

destiné à Mélingue. Balzac regretta profondément ces changements.

Quant à M mc Dorval. ce fut avec un véritable désespoir qu'elle se

vit enlever un rôle qui aurait été pour elle un éclatant et suprême
triomphe.
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mal de mort à tous ceux qui ont trahi l'Empereur, le

comte de Grandchamp est le meilleur homme du monde.

11 adore sa jeune femme, qui l'entoure des soins les

plus tendres et qui est pour Pauline la plus affectueuse

des belles-mères. D'accord avec le général, elle cherche

à la marier; elle vient justement de lui trouver un parti

superbe, M. Godard — M. Godard de Himonville — un

brave homme qui a 40,000 livres de rente au soleil. Ja-

mais famille ne fut plus unie, plus heureuse, plus

calme. Cette union recouvre des haines terribles; ce

bonheur est plein de menaces; ce calme est gros de

tempêtes. Sous ces paisibles apparences se cachent des

réalités tragiques, des passions souterraines, des mys-

tères qui ne se révèlent encore au spectateur que par

des indices vagues, inexpliqués, à peine visibles. Le

premier acte ne se terminera pas cependant sans que

le secret qui s'agite au fond de cet intérieur bourgeois

se découvre. Godard, aidé du petit Napoléon, com-

plice innocent de ses ruses normandes, parvient à sai-

sir le premier fil du drame invisible qui se joue dans

celte maison d'un aspect placide et dormant, où les

plus grands événements semblent être les péripéties de

la partie de whist sacramentelle. Un mot de l'enfanl

terrible lui a tout appris. Pauline el Mme de Grandchamp
aiment toutes deux le mome homme, Ferdinand, fils

d'un officier de la Grande Armée, qui dirige la fabrique

du général.

Le second acte n'est pas moins remarquable que Le

premier. Il renferme une scène qui est, a coup sûr,

l'une des plus belles du théâtre contemporain. C'esl le

soir; le général et ses hôtes, Godard, Ferdinand el 1''

docteur Vernon font une partie de whist. Dans un

coin du salon, assises sur une causeuse, Gertrude el

Pauline travaillent, chacune «le leur côté, à la même
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tapisserie, et forment un groupe d'une grâce intime et

familière. De temps en temps, le général repose sur

elles son regard charmé et leur sourit. Les deux femmes

répondent à ses sourires par de gracieuses inclinations

de tête et continuent leur conversation. Sans élever la

voix, sans que rien trahisse leur émotion, elles croisent

le fer de leurs interrogations et de leurs réponses, avec

l'habileté et le sang-froid de duellistes consommés.

Elles soupçonnent leur rivalité, et elles veulent s'arra-

cher leur secret réciproque. Pour y parvenir, elles mul-

tiplient les feintes et les surprises, les attaques et les

ripostes, sans qu'aucune d'elles d'ailleurs puisse ga-

gner un avantage sur l'autre. La candeur savante de

Pauline a tenu tète à la rouerie consommée de Mme de

Grandchamp. Elles ne se sont pas trahies, mais elles

sont sûres maintenant qu'elles aiment passionnément

le même homme et qu'elles se haïssent toutes deux

mortellement. Cette double scène, cette partie de whist,

entre hommes, à deux sous la fiche, et. tout à côté,

cette autre partie, cette bataille de dames, dont l'enjeu

n'est rien moins que l'honneur et peut-être la vie des

deux adversaires, c'est là une vraie trouvaille, et qui

atteste chez Balzac un véritable génie dramatique.

Les trois derniers actes ne se maintiennent pas à

la même hauteur. La tragédie bourgeoise y tourne trop

au mélodrame. La pièce se termine par un double sui-

cide. Pauline, pour sauver Ferdinand, consent à épou-

ser Godard; mais, si elle parait céder ainsi aux ordres

du général et aux désirs de sa belle-mère, c'est qu'elle

va mourir : elle a pris dans le tiroir de Mme de Grand-

champ un paquet d'arsenic et s'est empoisonnée. La

justice arrive, et Mrae de Grandchamp va être arrêtée;

mais la jeune fille apparaît, pâle et mourante, dans

ses blanches draperies. Pour se réconcilier avec Dieu,
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pour obtenir le pardon là-haut, elle pardonne elle-même

ici-bas; elle fait le sacrifice de sa haine et déclare que

sa marâtre est innocente du crime dont on l'accuse.

Ferdinand la suit dans la tombe; il a pris, lui aussi, du

poison. Gerlrude se condamne à vivre, pour veiller sur

les derniers jours de son mari, foudroyé par la douleur

et atteint dans sa raison. Le vieux général s'affaisse

sur ses genoux, et, lorsqu'on lui demande ce qu'il fait

là, il répond avec un sanglot : « Je.... je cherche à dire

des prières pour ma fille. »

Certes, la pièce de Balzac était loin d'être sans défauts.

Malgré rébranchement que l'auteur lui avait fait subir,

sur les conseils de Mrae Dorval, elle était encore trop

touffue. Les derniers actes étaient trop poussés au

noir. Le jeune premier n'était rien moins que sympa-

thique. Amant de Gertrude, amoureux de Pauline, il

faisait une assez sotte figure entre ses deux maîtresses.

Mais à côté de ces défauts, que de qualités! Les deux

premiers actes confinaient au chef-d'œuvre; même
dans les trois derniers, que de scènes d'un intérêt poi-

gnant! combien de détails intéressants et caractéris-

tiques ! combien de mots sentis, d'observations fines,

de traits spirituels! Les caractères des personnages —
Ferdinand excepté - étaient habilement traces : Ger-

trude, le général, et, à côté d'eux, le docteur Vernon,

le procureur du roi Hamel, et le prétendant Godard,

l'homme aux 40,000 livres de rente. Depuis Balzac, on

a mis souvent des enfants au théâtre, jamais peut-

être avec autant de succès que dans la Marâtre. L'en-

fant terrible n'y est pas seulement un prétexte à mots

charmants ou cruels : c'est lui souvent donl la main lé-

gère dénoue les situations Les plus difficiles; il ne s'ap-

pelle pas pour rien Napoléon, el, à de certaines heures,

il est vraiment le detu ex machina. Mais c'est surtout
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dans la peinture du caractère de Pauline que Balzac a

fait preuve d'invention et d'originalité. Pauline n'est

plus la jeune première de convention, l'agréable et inof-

ensive poupée qui change ses toilettes, mais qui reste la

même dans toutes les comédies et dans tous les drames.

L'héroïne de Balzac, c'est la jeune fille qui a trouvé

dans sa maison, au lieu d'une mère et d'un guide, une

marâtre et une ennemie; qui, dès l'âge le plus tendre,

a vécu sur le quivive, obligée de lutter contre les sug-

gestions perfides de gens intéressés à la perdre. Sa can-

deur, toujours armée, déjoue toutes les roueries. Ne se

fiant qu'à elle-même, sûre de la légitimité du but qu'elle

se propose, elle y marche avec une audace pudique, un

aplomb innocent qui déconcerte les plus madrées.

Le succès, je l'ai dit, fut considérable. La critique,

cette fois, ne fit pas difficulté de reconnaître que

Balzac, après avoir réussi dans le roman, pouvait réus-

sir aussi au théâtre. Théophile Gautier écrivait dans

la Presse, au sortir de la première représentation :

« M. de Balzac, qui a fait une Théorie de la volonté

et qui sait en tirer l'application, a été sur le point de re-

noncer à la scène après deux ou trois essais plus ou

moins chanceux, où il n'avait pu glisser son originalité

qu'à des doses bien restreintes, grâce aux ménage-

ments, aux coupures et à la préoccupation de cette

prétendue habitude des planches que possèdent seuls,

dit-on, les vaudevillistes et mélodramalurges émérites.

Cette fois, au moins, il combat sans avoir les mains

liées, et, s'il n'est pas encore revêtu de toute son ar-

mure, il en a du moins les pièces les plus importantes.

Quand il sera armé de pied en cap, il ne craindra pas

les plus rudes champions l
. » De son côté, Armand de

1 La Presse du 29 mai 1848. — Histoire de lu et dramatiqi
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Pontmarlin, qui n'était pourtant pas, comme Gautier,

un ami du premier degré, écrivait dans YOpinion pu-

blique : « Même avec ses défauts, la Marâtre est une

œuvre très remarquable. La Harpe a dit de Bajazetqae

c'est une tragédie du second ordre écrite par un homme
du premier. On peut dire de la pièce de M. de Balzac que

c'est un mélodrame du boulevard écrit par un homme
capable de créer de grands et beaux drames '. »

En 18oi,le Théâtre-Français eut un moment l'idée de

reprendre la Marâtre. Les rôles devaient être distribués

de la manière suivante :
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désertes. Les temps étaient venus, qu'avait prédits le

poète :

.... Il poussait de l'herbe aux galeries;

Dix-sept variétés de champignons malsains

Dans les loges tigraient la mousse des coussins....

Trouvant l'endroit propice à des repas de corps,

Près des acteurs, les rats grignotaient les décors....

Des fils tombaient du ciel, une araignée au bout,

Et, terreur du pompier, le long des couloirs sombres,

Des directeurs défunts se promenaient les ombres l....

Les choses en étaient là — ou à peu près — lorsque

l'administrateur, M. Alexandre Mauzin, se résolut à

frapper un grand coup. Il offrit à Alexandre Dumas, à

Victor Hugo, à Balzac, 6,000 fr. de prime et un béné-

fice sur toute recette dépassant 1,000 francs. Alexandre

Dumas, à qui il demandait un Faust d'après Gœlhe,

proposa de le faire faire par son fils. Victor Hugo ré-

pondit qu'il était trop absorbé par la politique, Balzac

accepta; il promit un drame, qui devait s'appeler Ri-

chard Sauvage, et qui ne se composa jamais que d'un

monologue 2
.

Les affaires du Théâtre-Français, alors théâtre de la

République 3
, n'étaient pas beaucoup plus brillantes

que celles de l'Odéon. Le directeur, M. Lockroy, vint à

son tour trouver Balzac, qui s'engagea à lui donner

une comédie. Le 8 août 1848, on lisait dans le Constitu-

tionnel, sous la signature d'Hippolyte Rolle :

C'est une entreprise difficile que de faire aujourd'hui une
comédie, et surtout une bonne comédie. M. de Balzac va le

1 Théophile Gautier, Prologue d'ouverture, récité à l'Odéon le

15 novembre 1845.

2 Histoire administrative, anecdotique et littéraire du second

Tli<"tre-Français, par Paul Porel et Georges Monval, t. II, p. 201.

3 Depuis le 28 février 1848, le Théâtre-Français portait le nom de

Théâtre de la République, nom qu'il a gardé jusqu'en janvier 1858.
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tenter, pour la plus grande joie du Théâtre de la République,

et certes nul n'est plus que lui capable de mener vaillam-

ment à fin cette œuvre du démon ; il a le style, la sagacité,

le trait vif et mordant, le coup d'oeil pénétrant, l'observa-

tion profonde ; son rare esprit est un trésor inépuisable

d'analyses savantes, de verve originale et de brillantes

saillies. Depuis longtemps, M. de Balzac fait de la comédie

dans ses romans, et de la meilleure; il est temps qu'il en

fasse pour le Théâtre de la République, qui en a si grand

besoin. L'ouvrage est en cinq actes, il a pour titre : les

Petits Bourgeois. Avec un tel esprit et sous une telle

plume, c'est toute une mine ouverte de traits piquants et

d'observations spirituelles et fécondes....

Cet article valut à son auteur la lettre suivante :

août 1848.

Mon cher Rolle,

Je vous remercie cordialement des lignes flatteuses par

lesquelles vous avez exprimé vos espérances pour la comé-

die des Petits Bourgeois, et qui me rendront ma tache bien

difficile. Mais j'ai fait rentrer la pièce dans les limbes du

portefeuille; vous comprendrez facilement les motifs qui

me forcent d'ajourner la présentation de cette comédie

bourgeoise. Est-ce au lendemain d'une bataille où la bour-

geoisie a si généreusement versé son sang pour la civilisa-

tion menacée, est-ce quand elle est en deuil qu'on peut la

traduire sur la scène ?

Le directeur du théâtre a pensé comme moi, et il a bien

voulu, au nom des comédiens, accepter en échange une

autre comédie, qui sera, nous l'espérdbs, incessamment re-

présentée; ainsi, la grande éprenve qne vous ave/ si magni-

fiquement annoncée aura lien, non sans péril, pour celui

qui se dit toujours avec plaisir votre toul dévoué cama-

rade l.

Dès 1844, Balzac avait forl avancé el presque mené à

fin un grand roman intitulé les Petits Bourgeois de

i

| //. d Balzac, i. II. p. 9
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Paris '. Malgré la similitude du titre, la comédie des

Petits Bourgeois ne devait avoir rien de commun avec

le roman. C'était un jeu pour le puissant écrivain de

trouver chaque jour un nouveau sujet de roman ou de

pièce. Celle-ci, du reste, était bien moins avancée que

ne le disait l'auteur dans sa lettre à Hippolyte Rolle.

Le manuscrit trouvé dans ses papiers ne contient que

le titre et la liste des personnages, sans une seule ligne

de texte 2
.

En revanche, à cette date d'août 1848, Balzac avait

une comédie toute prête, terminée, celle-là, depuis

longtemps, et qui avait déjà changé deux ou trois fois

de nom. « Ça ne s'appelle plus Mercadet, ça s'appelle

le Spéculateur, écrivait-il à sa sœur en 1847. C'est vrai-

ment, je crois, profondément comique 3
. » L'année

d'après, nouveau changement ; la pièce s'appellera dé-

cidément le Faiseur. C'est sous ce titre qu'elle sera lue

à la Comédie française, le 17 août 1848. Le registre du

théâtre porte, à celte date, la mention suivante :

Le comité, présidé par M. Lockroy, entend la lecture

d'une comédie en cinq actes, en prose, intitulée le Faiseur,

par M. H. de Balzac.

Beçue a l'unanimité.

Que se passa- t-il entre le mois d'août et le mois de

1 Cet ouvrage, que Balzac avait poussé très loin dès 1844 et qu'il

avait même t'ait composer à une imprimerie au commencement de

1845, a été laissé par lui inachevé. Il a paru posilnune dans le Pays

en 1854, puis en volume, chez de Potter, en deux parties : les Petits

Bourgeois et les Parvenus. Ces deux parties forment chacune

quatie volumes (1856, 1857). Ce roman trop peu connu de Balzac

passe généralement pour avoir été terminé par Charles Rabou, que

Balzac avait désigné lui-même pour achever aussi le Député d'Arcis.

(Lovenjoul, Histoire des œuvres de H. de Balcac. p. 143, 144.)

2 Je dois ce renseignement à une obligeante communication de

M. le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul.

3 Correspondance...., t. II, p. 317.
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décembre? A quelles fâcheuses inspirations obéit la

Comédie française? Balzac avait quitté Paris, à la fin de

septembre, pour se rendre à Vierszchownia, dans

l'Ukraine. Profilant de son départ, les comédiens se

passèrent la fantaisie de jouer, derrière le rideau, une

petite saynète qui aurait pu être intitulée : les Absents

ont tort. On lit sur le registre du théâtre, sous la date

des 14 et 15 décembre 1848 :

Le comité, présidé par M. Bazenerye, commissaire intéri-

maire, entend la lecture d'une comédie en cinq actes, en

prose, intitulée le Faiseur, par M. H. de Balzac.

La pièce est reçue à corrections 1.

Quelques jours auparavant, averti sans doute de ce

qui se préparait rue Richelieu, Balzac avait écrit, de

Vierszchownia, à son ami Laurent-Jan:

Si le Théâtre-Français refuse Mevcadet, tu peux l'offrir,

avec toutes les précautions d'usage, à Frederick Lemaître.

Je jouis ici d'une tranquillité qui m'a permis de travailler;

aussi recevras-tu, cet hiver, plusieurs scénarios qui pour-

ront occuper tes loisirs, car je veux ta collaboration. Tu
auras bientôt le Roi des mendiants 2.

Dès qu'il est avisé de la décision du comité, Balzac

s'empresse de retirer sa pièce. 11 ne pouvait lui con-

venir d*ùtre « reçu à corrections, » après avoir été

« reçu à l'unanimité. » Le 10 janvier 1849, il écrit à

M. Michel Lévy, par les soins duquel un certain nombre

d'exemplaires du Faiseur avaienl été tirés :

La façon dont la Comédie française ;> accueilli la pièce

du Faiseur, en manquant ;'i des conventions préalables qui

l'engageaient, m'a obligé à retirer La pièce.... Puis-je

compb'i- sur vous, Monsieur, pour veiller ;'i ce qu'il n'en

1 Communication de M Qeorgi - Kfonval, archiviste de la Comédie

française.

* Corrrsj, . t. H, j,
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soit pas tiré d'épreuves, même pour moi, et à ce que les

formes soient distribuées promptement l ?

Il ne renonce point d'ailleurs à faire jouer sa co-

médie. Moins d'un mois s'est écoulé depuis le refus du

Théâtre-Français, et déjà Balzac assiste en pensée à la

première représentation du Faiseur sur la scène du

Théâtre-Historique, que le directeur, M. Hoslein, a mis

à sa disposition. Comme il ne compte pas revenir en-

core à Paris, il écrit à sa sœur, Mme Surville :

Laurent-Jan a ordre que, pour le Faiseur, tu aies une

bonne loge; car, puisque ma mère ne va pas au spectacle,

toi, ton mari et tes filles vous représentez la famille, et vous

devrez avoir une place d'honneur, comme à une bataille.

S'il y a victoire, cela ne peut pas faire d'argent : ce sera un

succès.... Marâtre! et je finis une pièce, le Roi des men-

diants, qui, j'en suis sûr, donnera à Hostein les cent cin-

quante belles représentations des Girondins, et à moi

20,000 fr. dont j'ai bien besoin, car, depuis septembre 1847,

je n'ai rien gagné....

Si Hostein avait su avoir Frederick (qui, me dit-on, a

quitté la Porte-Saint-Martin) pour jouer le Faiseur, tout

eût été sauvé : il aurait eu cinquante bonnes représenta-

tions, et il aurait pu reprendre Vautrin. C'eût été un bien

beau coup de partie. Mais je vois d'ici que cet esprit d'au-

dace lui a manqué entièrement. Mercadet sans Frederick ou

sans Régnier, c'est la mort du Faiseur. Peut-être, lorsque

tu auras cette lettre, tu seras à la veille de cette catas-

trophe.... ou du triomphe. Que l'un et l'autre te soient

légers !

Mille gentillesses à tes deux petites. Je vois déjà Yalen-

tine insurgée contre les murmures et les sifflets, Sophie plus

digne, toutes deux en grande toilette ; et toi, ma chère

sœur.... Mais que peut une loge contre une salle?....

Si ma lettre arrive à temps, je te recommande de n'ou-

blier personne dans la distribution des loges ; et demandes-

1 Correspondance t. II, p. 358.
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en largement ;'i Hostein : s'il ne te satisfait pas, gare à

lui l !

Le Faiseur cependant ne se jouait pas. Sans revenir

sur son acceptation, M. Iloslein faisait valoir que son

théâtre était un Ihéàlre de boulevard, que son public

ne goûtait guère la comédie et lui préférait le mélo-

drame, que besoin était dès lors de modifier la pièce et

d*en changer complètement le caractère. Cette fois,

c'était bien pis que les « corrections » demandées par

la Comédie française. Balzac refusa de se prêter aux

désirs du directeur. Le 9 février 1849, il écrit à M. Lau-

rent-Jan :

Ma sœur m'écrit les étranges transformations que Hos-
tein veut faire subir au Faiseur. Ton esprit et ta raison ont

dû te démontrer avant ma lettre qu'il est impossible de

changer une comédie de caractère en un gros mélodrame.
Je n'ai jamais pensé que cette pièce pût aller au boule-

vard sans Frederick Lemaître, Clarence, Fechter et Col-

brun.

Donc, je m'oppose formellement à ce qu'on la travestisse.

Mais je n'empêche pas que Hostein fasse faire une pièce

sur ce sujet ; seulement il faut que tu saches et que tu

dises qu'au théâtre personne ne s'intéresse aux affaires

d'argent ; elles sont antidramatiques et ne peuvent donner

lieu qu'à des comédies comme celle du Faiseur, qui rentre

clans l'ancien genre des pièces à caractère.

Donc, je me résume : ma pièce restera telle qu'elle est.

Les sujets sont à tout le monde. Hostein, qui a une grande

habitude du théâtre, n'en fera pas faire un drame, car il

faudrait alors aller jusqu'à l'assassinat pour intéresser -'.

Ni ces difficultés ne pouvaient l'abattre, ni ces dé-

boires ne le pouvaient décourager. Dans celte même
lettre, il disait à Laurent-Jan : t Tu auras sous peu le

1 Correspondance t. II. p.

i ///„/.. t. II. p. 371.
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Roi des mendiants, pièce de circonstance en Répu-

blique et flatteuse pour la majesté populaire. Un scé-

nario superbe! » Au commencement d'avril, son drame

est achevé, et il mande à M ra5 Surville : « Dis à Lau-

rent-Jan qu'il recevra la pièce dès que j'aurai une occa-

sion sûre, et c'est là ce qu'il faut attendre, car com-

ment envoyer un manuscrit? on ne les reçoit pas à la

poste ; il faut trouver une occasion pour Pétersbourg

(nous en sommes à 400 lieues) et obtenir que l'ambas-

sadeur s'en charge 1. »

A peine en a-t-il fini avec le Roi des mendiants, qu'il

projette un nouveau drame, avec un grand rôle pour

M 806 Dorval. « Tu peux le lui dire, écrit-il à sa mère :

c'est un rôle immense, à sa convenance 2
. » Hélas ! ce

nouveau drame, Balzac ne l'écrira pas ; ce rôle,

Mmc Dorval ne le jouera pas. La grande actrice n'a plus

que quelques semaines à vivre 3
; le grand écrivain est

déjà atteint du mal implacable qui doit bientôt l'em-

porter. Précisément dans cette lettre à sa mère, du

30 avril 1849, il parle de sa maladie, et il s'efforce d'en

cacher la gravité : « Une indisposition au cœur peu sé-

rieuse, dit-il, et qui est en voie de guérison m'a empê-

ché le faire le voyage de Kiew
;
je ne le ferai que dans

une dizaine de jours.... » Il s'agissait, non d'une indis-

position passagère, mais d'une hypertrophie du cœur.

Les crises se succédèrent pendant plusieurs mois. A la

fin de novembre, le mal parut enrayé. Les médecins

permirent à Balzac, non pas le travail, mais seulement

la distraction. Il en profita pour écrire au fidèle Lau-

rent-Jan :

1 Correspondance...., t. II, p. 393. — Lettre du 9 avril 1849.

2 Ibid., t. II, p. 397. — Lettre datée de Vierszchowuia, 30 avril

1849.

a M""' Dorval mourut le 20 mai 1849.
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.... Si je reviens à Paris dans deux mois, ce sera grand

bonheur, car il me faut au moins ce temps pour achever ma
guérison. J'ai tristement payé, hélas ! les excès de travail

auxquels je me suis livré depuis dix ans surtout; mais ne

parlons pas de cela.

Donc, vers les premiers jours de février prochain, je serai

à Paris avec la ferme et nécessaire envie de travailler

comme membre de la Société des auteurs dramatiques : car,

dans mes longs jours de traitement, j'ai trouvé plus d'une

petite Californie théâtrale à exploiter; mais que faire d'ici '.'

Il est impossible d'envoyer des manuscrits d'une certaine

dimension. Les frontières ont été fermées à cause de la

guerre, et nul étranger ne serait maintenant admis. Donc,

attendons mon retour pour faire mieux que d'en parler.

Je suis sûr qu'il y a chez nous de grandes souffrances

dans la littérature et dans les arts. Tout chôme, n'est-ce

pas? En février 1850, trouverai-je un public hilare? C'est

douteux. Néanmoins, je travaillerai. Pense qu'une scène

écrite par jour fait trois cent soixante-cinq scènes par an,

qui font dix pièces. En tombàt-il cinq, trois n'eussent-elles

que des demi-succès, resteraient encore deux succès qui

feraient un joli résultat.

Oui, du courage ! que la santé me revienne, et je m'em-

barque hardiment sur la galère dramatique avec de bons

sujets. Mais que Dieu me garde d'échouer contre des bancs

d'huîtres 1

Je te le répète, mon ami, tout bonheur est fait de cou-

rage et de travail. .l'ai vu bien des jours de misère, et avec

de l'énergie, et surtout des illusions, je m'en suis toujours

tiré : c'est pourquoi j'espère encore, et beaucoup l.

Balzac ne put rentrer à Paris qu'au mois de mai

1850, et c'était pour y mourir '2. 11 mourait à cinquante

et un ans, laissant inachevée son œuvre, la plus éton-

nante pourtant de ce siècle, sans avoir pu ni terminer

les Scènes de la vie militaire, ni écrire les comédies et

t. II. p. 430.
i Balzac mourul le 18 août 1850.



256 CDAPITRE X.

les drames qu'il rêvait de mettre à la scène. Il en avait

un jour dressé la liste et l'avait remise à M. Dutacq, un

de ses amis les plus dévoués. Le nombre des pièces

qu'il laissait ainsi en projet ne s'élevait pas à moins de

vingt ! Voici cette liste :

Richard Cœur-d'Eponge. — La Comédie de Vamour.

— Les Petits Bourgeois. — La Conspiration Pru-

dhomme. — La Folle Épreuve. — Le Roi des men-

diants. — Le Mariage Prudhomme. — Le Père pro-

digue. — Pierre et Catherine. — La Succession Pons.

— L'Éducation du prince. — Les Courtisans. — Le Mi-

nistre. — Orgon. — VArmée roulante. — Sophie Pru-

dhomme. — Annunciata. — La Veille et le Lendemain.

— Gobseck. — La Fille et la Femme *.

Pour longue qu'elle soit, celte liste est encore in-

complète : il y faut ajouter Richard Sauvage et la

Gina, — et aussi les Traînards, à moins pourtant que

les Traînards et VArmée roulante ne fussent une seule

et même pièce.

Le plan, les personnages et les scènes principales

de la plupart de ces pièces étaient déjà arrêtés dans la

pensée de Balzac ; malheureusement, sauf pour quel-

ques-unes, il n'avait encore rien confié au papier. De

courts fragments, des scènes ébauchées, parfois les

noms seulement des personnages, voilà tout ce qui

reste de tant de pièces projetées. Ce ne sont que des

débris, des ruines, mais des ruines de Balzac, et M. de

Lovenjoul, qui s'en est constitué le gardien, ne voudra

pas qu'elles périssent.

1 Article d'Armand Baschet dans le Mousquetaire du 1? mars
1854.
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111.

Lu an presque jour pour jour après les obsèques de

Balzac, le 23 aoùl 1851 i, le théâtre du Gymnase donna

la première représentation de Mercadet le Faiseur.

Tel que l'a écrit Balzac, Mercadet est une des pièces

les plus longues qui aient été faites pour le théâtre.

Elle se lit cependant d'un trait, sans qu'un seul instant

l'intérêt faiblisse. L'action esl simple et naturelle, les

caractères sont bien tracés, le dialogue est étincelant.

Mercadet, d'ailleurs, est presque toujours en scène, et

il déploie un entrain incomparable, une verve endia-

blée. Il faut remonter au Mariage de Figaro pour re-

trouver une telle prodigalité de traits et de mots. Pour

le lecteur, il n'y en a jamais trop; mais le spectateur

eût peut-être été obligé de demander grâce. Cinq actes

pleins, copieux, débordants, où pas un trait n'attend

l'autre, où les mots se succèdent avec une rapidité ver-

tigineuse, c'était à coup sûr excessif. Le bon public

veut bien qu'on l'amuse, mais non pas qu'on l'écrase.

C'est pourquoi, en habile homme, le directeur du Gym-

nase, M. Montigny, avait chargé un homme de théâtre,

M. Dennery, d'ébarber la pièce, de l'ajuster aux dimen-

sions de la scène, fallût-il pour cela biffer par centaines

les mots spirituels (point n'était à craindre qu'il n'en

restai pas assez]. M. Dennery s'acquitta de sa lâche le

plus heureusement du monde. 11 respecta presque par-

tout le texte primitif, ne coupanl que des détails dont

se pouvait passer l'action, Laissant intacte L'idée mère.

Il lii pourtant un changement qui doit être signalé.

1 Et non le 2\. comme L'indique Inexactement la brochure. —
[uea de Balzac avaient en lien A Saint-Philippe du Houle, le

BALZAC. 17
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Dans l'œuvre de Balzac, Minard, le jeune employé à

1,800 francs, qui veul épouser Julie, la fille de Merca-

det, renonce à elle, lorsqu'il apprend que Julie non

seulement est sans dot, mais est dotée de parents pau-

vres, plus que pauvres, criblés de dettes criardes. Les

spectateurs, on le sait, sont tous d'un désintéressement

admirable. Se préoccuper de la question d'argent, lors-

qu'on va entrer en ménage, leur parait à tous chose

basse et honteuse,— au théàLre, le soir, de huit heures à

minuit. M. Dennery ne l'ignorait point. Aussi a-t-il eu

soin de faire de Minard un amoureux qui se soucie

d'une dot comme un poisson d'une pomme. Quand Mer-

cadet, après lui avoir mis sous les yeux ses comman-

dements, significations, sommations, protêts et juge-

ments, lui demande s'il veut toujours épouser Julie :

« Si je le veux! répond le bon jeune homme, mais,

quand je vous croyais riche, je ne vous la demandais

qu'en tremblant et presque honteux de ma pauvreté;

maintenant, Monsieur, c'est avec assurance, c'est avec

bonheur que je vous la demande ! »

Il est juste d'ailleurs de reconnaître que, s'il a sup-

primé un grand nombre de mots spirituels, de traits

caractéristiques, M. Dennery, par contre, en a ajouté

un que Balzac lui eût envié. A la dernière scène, brus-

quement enrichi par l'arrivée inattendue de son ex-

associé Godeau, retour des Indes, Mercadet prend

10,000 francs sur la table où est sa fortune, et les prête

à La Brive. Ace moment, lui qui a tant berné ses créan-

ciers, lui qui a soutenu contre eux des luttes homé-

riques, lui qui semblait fier de son titre de débiteur, il

a comme un éblouissement ; frémissant, pouvant à peine

croire à cette chose impossible, il s'écrie :

<t Ah ! je suis.... créancier! je suis créancier!!! »

J'ai cité plus haut la lettre du 9 février 1849, où Balzac
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dit à son ami Laurent-Jan : « Au théâtre, personne ne

s'intéresse aux affaires d'argent : elles sont anlidrama-

tiques. » Cela est vrai sans doute d'une manière géné-

rale, mais ne saurait s'appliquer à la pièce de Balzac.

On s'y intéresse très vivement — et très honnête-

ment — parce que Mercadel, tout en étant un faiseur,

n'est cependant pas un fripon. La scène se passe en 1839,

et les faiseurs de ce temps-là étaient des petits saints,

comparés à ceux d'aujourd'hui. Ces roués d'autrefois

étaient des roués innocents, qui feraient pi lié à nos

panamisles. Mercadet a des qualités : il est serviable,

il a du cœur ; il aime sa femme et sa fille. Chez

lui, point de vices, point de libertinage, point de pas-

sion. C'est pour sa famille qu'il veut conquérir la for-

lune, et la fortune, pour lui, c'est 300,000 francs ! O fi-

nanciers d'antan ! ô faiseurs de l'âge d'or! il aime à

tripoter, à brasser des aflaires ; même les affaires vé-

reuses ne lui font pas peur; mais sa rouerie ne va pas

sans une sorte de candeur. 11 croit tout le premier aux

entreprises qu'il lance; il se grise de ses paroles et de

ses prospectus. Certes, il ne lui déplaît pas d'attraper

les gogos, mais il se gobe lui-même, et si ce n'est pas par

la qu'il a commencé, c'est presque toujours par la qu'il

finit. Après tout, sa grande affaire est de rouler ses

créanciers. C'est une scène admirable que celle de

M. Dimanche dans le Don Juan de Molière. De cette

scène, Balzac a fait une grande comédie. Dans Merca-

<!>!. M. Dimanche est devenu légion; il y a dans la pièce

autant de créanciers qu'il y a de jours dans la semaine,

el chacun d'eux esl un type inoubliable, depuis celui

qui fait du tapage el veut loui casser jusqu'à celui qui

pi ure comme un crocodile et soutire au malheureux

débiteur ses derniers 50 francs. Plus ils sont nombreux,

plus Mercadet déploie de ressources, '!• souplesse et
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d'audace. Ilmulliplie ses métamorphoses. C'est le Protée

de la dette, et, comme Protée, il est insaisissable. On

sent bien, — et c'est pourquoi la pièce est si vivante —
on sent bien que Balzac lui-même est ici de la partie et

qu'il y va de tout cœur. Comme il se venge de ces

monstres griffus ! Quelle verve ! Que d'entrain et de

belle humeur ! Jamais débiteur ne fut plus spirituel.

Jamais créanciers ne furent plus amusants : ce sont

des créanciers impayables.

Le jour où Balzac avait écrit Mercadet, il avait fait

un chef-d'œuvre. Il doutait cependant du succès. 11 ne

le croyait possible— nous l'avons vu— qu'avec Régnier

ou Frederick Lemaitre. A défaut de Frederick ou de

Régnier, ce fut Geoffroy qui joua Mercadet, et il fut tout

simplement admirable. Dupuis fut parfait dans le rôle

de La Brive, et, dans celui du père Violette, le créan-

cier piteux et pleurard, Lesueur fut excellent. M ile Ri-

quer, chargée du personnage de Julie, y montra beau-

coup de grâce et de charme. M mes Mélanie, Anna Chéri,

Bodin ; MM. Perrin, Villars, Prislon, Monval, contri-

buèrent, chacun pour sa part, à la perfection de l'en-

semble.

Le succès fut immense et prit les proportions d'un

véritable triomphe. Le bruit des applaudissements, tra-

versant le boulevard et la rue Vivienne, fit trembler sur

leurs bases les colonnes de la Bourse. Les gens du lieu

crièrent au scandale ; on ne pourrait donc plus, main-

tenant, faire des affaires, lancer de bonnes petites émis-

sions, acheter des actions en baisse pour les revendre

en hausse, sans être exposé aux médisances des gaze-

tiers et des gens de théâtre ! Ils s'agitèrent si bien, que

le ministre de l'intérieur, M. Léon Faucher, envoya

l'ordre, dès le 24 au matin, de suspendre les représen-

tations. Ce jour-là — c'était un dimanche — le théâtre
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donna un spectacle coupé. Le lundi 25, l'affiche du

Gymnase offrait ce sinistre et unique mot, en lettres

capitales : Relâche. Le soir même, une feuille officieuse,

la Patrie, publiait cet article, qui était répété le lende-

main par tous les grands journaux :

Le bruit s'est répandu aujourd'hui qu'un ordre de M. le

ministre de l'intérieur avait interdit les représentations de

Mercadet, drame posthume de M. de Balzac, joué samedi

dernier au Gymnase. C'est une erreur. Quelques observa-

tions ayant été faites sur cette pièce, M. le ministre de l'in-

térieur a voulu la lire lui-même, afin de juger personnel-

lement si ces observations étaient ou n'étaient pas fondées,

et il a simplement prescrit la suspension des représen-

tations, jusqu'à ce qu'il ait pris une résolution.

Le soir de la première représentation, les acteurs,

par suite d'un excès de mémoire, avaient eu l'impru-

dence de livrer au public des mots, des passages qui

avaient été supprimés par la commission d'examen. Le

directeur, M. Montigny, prit l'engagement de veiller à

ce que pareil fait ne se renouvelât pas
;
quelques chan-

gements, demandés par le ministre, furent accordés

sans difficultés, et, le mardi 26, la pièce reparut sur

l'affiche.

En 1848, le Théâtre-Français avait refusé Mercadet '.

1 Pins tard, en l
v -"'". sous la direction d'Arsène Houssaje, y a-t-il

en des pourparlers entre Balzac el la Comédie française! Il n'en 5

;i aucune trace dans 1'-- archives dn théâtre, mais, d'antre part,

Arsène Houssaye a écril à ce snjet, en 1893, à M. Georges Malet,

rédacteur de la Gazette de France, la lettre suivante, encon

dite e1 que M. Main vom bien m'autoriser a reproduire i.-i :

• Mon c !"

Je n'ai pas refusé la
;

Balzac, bien au contraire, je l'ai

vu en bos derniers jours pour causi i

; - ma

direction qu'on a joué les pièces de Mu— ci. Je voulais également

qu'on jouai les pièces de Balzac à la Comédie Française. Senlemenl

il comme Lamartine, qui aurait ronln Di< pour
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Vingt ans plus tard, comprenant enfin qu'une pareille

œuvre avait sa place marquée sur notre première scène,

il s'est décidé à la mettre à son répertoire. La reprise

de Mercadet à la Comédie française a eu lieu le 22 oc-

tobre 1868, avec Got dans le rôle principal. Au troi-

sième acte, quand le vrai Godeau arrive réellement des

Indes, les poches cousues d'or, Got était superbe d'effa-

rement et de joie délirante. 11 disait admirablement le

fameux : « Ah ! je suis.... je suis créancier ! » mais dans

les deux premiers actes il resta très au-dessous de

Geoffroy. Il s'était fait une tète maigre, soucieuse, con-

sumée, à favoris grisonnants, et il donnait au person-

nage un air sinistre et ténébreux. C'était, je crois, mal

comprendre le rôle. Mercadet, au fond, n'est pas si noir.

Pas un seul moment il ne prend les choses au tragique;

tout, même un protêt, lui est matière à plaisanteries,

et il ne s'effraie pas plus que Chicaneau de « trente ex-

ploits a et de « six instances. » Il est de bonne race

gauloise, et c'est pour cela sans doute qu'il en veut tant

aux Anglais. Je me le représente mal amaigri, desséché

par l'ambition
;
je le vois, au contraire, rond, gai, bon-

homme ; soucieux par instants, je le veux bien, mais

secouant vile ses ennuis, conservant, au plus profond

de sa détrese, sa vaillance et sa belle humeur; à défaut

d'argent, jetant l'esprit par les fenêtres et, d'un bout

jouer le rôle de Toussaint Louverture. Mais s'il était revenu à la

santé, tout se serait arrangé, parce que nous voulions bien tous les

deux. Vous savez mon point de vue sur le théâtre : toute pièce d'un

homme supérieur, quels que soient ses défauts, devient une bonne

pièce avec de bons comédiens. — Vous avez raison, il y a un beau

travail à faire sur Balzac, autour dramatique. Si vous faites un

article pour le Figaro, vous trouverez quelques pages sur Balzac

dans les Confessions.

" I ii.une chance et bonjour.

« Arsène Boi ss lte. »
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à l'autre de la pièce, prodiguant les saillies de sa verve

intarissable et les éclats de son rire sonore i.

Je ne terminerai pas ce chapitre sans faire remarquer

que pas une des pièces de Balzac n'est tirée de ses

romans. Vautrin est la seule dans laquelle il ait mis un

personnage qui avait déjà figuré dans quelques-uns de

ses récils 2. Tous les autres personnages, ainsi que le

sujet même du drame et ses développements, étaient

entièrement nouveaux. C'est que Balzac était par-dessus

tout un inventeur, et que la faculté maîtresse, chez lui,

était l'imagination. Aussi estimait-il plus commode et

plus simple, au lieu de faire des emprunts à ses propres

ouvrages, de ne mettre au contraire à la scène que des

sujets et des types inédits. Le pauvre grand homme
était de ceux qui se savent assez riches pour n'être pas

obligés de tirer deux moutures du même sac.

Il a laissé à d'autres le soin de transporter au théâtre

les comédies et les drames qui abondent dans son œuvre

de romancier. J'essaierai, dans les chapitres suivants,

de dresser la liste et de dire quelques mots des pièces

empruntées à la Comédie humaine. Elles ne laissent pas,

on le verra, d'être fort nombreuses. Nous y trouverons

un peu de tout, dis drames, des comédies, des vaude-

villes, des opéras-comiques et jusqu'il des féeries. Balzac

1 Mereadet a été encore repris au Théâtre-Français en 181

in 1890, e1 il j a en jusqu'ici cent Bepl représentations.

s Dans l I dans /" Torpille, titre sous lequel

avait paru en 1~ mière partie de Splendeurs et mts< res ils

coût ! ;.ui- 1840, époque à laquelle fui représenté Vautrin,

ocore l'ail figurer ce persi os David S

nteur 1843 . dans la troisième partie de

Splendeurs et 1 I wais chemins I

el dans la quatrième ci dernière partie : In Dernière incarnation

<i Vaut *'"
1 - li .
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était bon prince. Il souffrait volontiers qu'on chassât

sur ses terres. Cela le gênait d'autant moins qu'il s'était

interdit, nous le savons, de faire lever lui-même le gibier

de ses domaines et d'inscrire jamais chez lui des pièces

au tableau.



CHAPITRE XI

LA COMÉDIE HUMAINE AU THEATRE

Les deux Colonel Chabert. — Jacques Arago et Louis Lurine. —
L'Atni Grandet. — MM. Ancelot (de l'Académie française) et Alexis

de Comberousse. — La Fille de l'avare. — Bavard et Paul Du-
port. — Le père Grandet et Bouffé. — Les trois Père Goriot. —
Encore M. Ancelot. Vernet et M. Antoine. — La Grande Bre-

tèche et Valentine. — Scribe et Mélesville. — Le Gars d'Antony

Béraud. — L'histoire à L'Ambign-Comique. — A + Mz = O -f- X,

ou le Rêve d'un savant. — L'X du Gymnase. — César Birotteau.

— Chœur final. — Le dénouement de M. Eugène Cormon et le

dénouement de Balzac.

I.

La seule année 183-2 a vu parailre plusieurs récils de

Balzac qui, au jugement de Sainle-Beuve, peu suspect

de faiblesse à son endroit, sont de véritables chefs-

d'œuvre : la Grenadière, le Message, la Bourse, la

Grande Bretèche, Madame Firmiani, laFemme de trente

ans, la Femme abandonnée, les Marana, le Curé de

Tours, le Colonel Chabert. Celte dernière nouvelle est

celle dont l'action se prèle le mieux a la scène.

L'abbé de Féletz, un jour, ayant à parler d'un nou-

veau roman de M " de Genlis, le Siège de la Rochelle,

au lieu d'en faire L'analyse, trouva plu-; commode de

dire lout simplement : « Mais qui donc n'a pas déjà lu
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le Siège de la Rochelle? » L'irascible comlesse prit mal

la chose et prouva, par raisons démonstratives, au trop

spirituel abbé, que tout le monde ne pouvait pas encore

avoir lu son roman. Je crois bien que nul ne protes-

tera, si je dis que tout le monde a lu le Colonel Cha-

bert, l'histoire de cet officier de la Grande Armée, comte

de l'Empire, grand officier de la Légion d'honneur, qui,

atteint à Eylau d'une horrible blessure, enterré vivant

sous un monceau de cadavres, passe pour morl, ne

revient en France qu'à la Restauration, après un long

séjour dans les hôpitaux d'Allemagne, d'où il est sorti

affreusement défiguré et presque méconnaissable, est

repoussé par sa femme, remariée avec un conseiller

d'État, le comte Ferraud, se voit traité d'imposteur par

tout le monde, sauf par un ancien sous-officier de son

régiment, tombe au dernier degré de la misère et finit

son existence à Bicètre, à l'hospice des vieillards, tandis

que sa femme, la comtesse Ferraud, continue à vivre,

riche, honorée, entourée d'hommages, dans son hôtel

de la rue de Varenne.

La nouvelle de Balzac, intitulée alors la Transaction,

avait fini de paraître dans l'Artiste, le 13 mars 1832.

Moins de quatre mois après, le '2 juillet, MM. Jacques

Arago et Louis Lurine faisaient jouer, au Vaudeville de

la rue de Chartres, Chabert, drame-vaudeville en deux

actes. Les deux auteurs avaient suivi assez fidèlement

le récit du grand romancier, reproduisant même par-

fois des fragmente de dialogue tout entiers. Ils avaient

seulement modifié un peu le dénouement. Chabert ne

meurt pas à Bicètre. 11 accepte de sa femme une modeste

pension de 600 francs et consent à cacher à jamais son

nom et ses malheurs dans un réduit ignoré. Sa femme,

cependant, ne triomphera pas; elle sera punie de son

ingratitude et de sa trahison. Le comte Ferraud l'aban-
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donne, emmenant avec lui les deux enfants nés de

leur union. La comtesse aux deux maris reste seule

avec sa honte.

Le rôle du colonel et celui de la comtesse étaient

tenus avec talent par Volnys et par Mme Doche. Le

succès fut d'autant plus vif que Louis Lurine et Jacques

Arago, s'éloignant encore en cela de Balzac, avaient

accentué la note bonapartiste, ce qui n'était pas pour

déplaire au public de 1832.

Vingl ans plus lard, le théâtre Beaumarchais a donné

un autre Colonel Chabert, avec ce sous-titre : la Femme
à deux maris. La pièce avait pour auteur M. Paul de

Faulquemont.

En 1888, à Bruxelles, troisième résurrection (sera-ce

la dernière?) du glorieux mutilé d'Eylau. Le théâtre

Molière a représenté l<' Colonel Chabert, comédie en

deux actes par M. Guyot. A la fin de la pièce, la com-

tesse reconnaît son premier mari ; mais le colonel

renonce à faire valoir ses droits, il s'éloigne pour ne

pas troubler la paix du ménage qui a remplacé le sien.

On n'est pas plus héroïque.... et plus débonnaire, sa-

vez-vous? Ce dénouement dénature entièrement l'œuvre

du Maître. Après avoir eu si souvent à s'en plaindre,

quand il vivait, Balzac, même après sa mort, aura eu

à souffrir encore de la contrefaçon belg

Le second épisode de l'Histoire des Treize, la Du-

chesse de Langeais, a été publié, pour la première t'ois,

au mois de mars 1834. Dès celte même année, il étail

mis à la scène par Ancelot el Alexis de Comberousse.

La pièce de ces deux hommes d'esprit, comédie en trois

actes mêlée de chants, jouée sur le théâtre du Vaude-

ville ' le 24 octobre 1834, avait pour titre rAmi Grandet.

1 Situé alors ni<- de Chartres. La rue de Ch I Vaude-
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La Duchesse de Langeais est une des œuvres les plus

dramatiques de Balzac. Les caractères d'Antoinette de

Langeais et du général Armand de Montriveau sont

étudiés avec une puissance d'analyse que l'auteur de la

Comédie humaine a rarement dépassée. Montriveau se

croit joué par la duchesse. Blessé au plus profond du
cœur, atteint dans son amour, humilié dans son orgueil,

il veut que le châtiment de la coupable soit à la hauteur

du crime. Avec l'aide des Treize, association dont il fait

partie, il se propose de marquer au front Antoinette de

la fleur de lis des forçats. La scène est terrible et ma-

gnifique. Montriveau cependant n'a pas été jusqu'au

bout de son effroyable dessein. La duchesse, qui sent

bien qu'au fond d'une telle haine il y a un immense
amour, loin de fuir le général, fait tout pour le ramener

à elle
; mais ses efforts sont vains, et dans un accès de

désespoir, elle quille Paris et se va cacher dans un cou-

vent de Carmélites en Espagne. En apprenant sa fuite,

Montriveau sent à son tour se réveiller, plus brûlante

que jamais, la passion qu'il croyait éleinle. Pris d'un

désir fou, il se met à la recherche de la recluse. Pen-

dant cinq ans, il lui est impossible de la découvrir,

même en usant de l'action toute-puissante des Treize.

11 la trouva enfin lors de l'expédition française en Es-

pagne, pour la restauration de Ferdinand VIL Mais An-

toinette de Langeais est morte, il ne reste plus que

sœur Thérèse. De retour à Paris, la guerre terminée, il

forme le projet de l'enlever de son couvent. Le jour où,

avec Henri de Marsay, il pénètre dans la cellule de la

ville resta jusqu'en 1838, a depuis longtemps disparu. Elle se trou-

vait entre la place du Palais-Royal et la place du Carrousel. —
Répertoire de la Comédie humaine, par Anatole Cerfberr et Jules

Christophe. — M. Anatole Cerfberr a bien voulu me fournir, pour

le présenl travail, plusieurs indications qui in"ont été très utiles.
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Carmélite, c'est pour la voir, dans son linceul de bure,

posée à terre sur la planche de son lit, et éclairée par

deux cierges; à la chapelle, ses compagnes chantent

pour elle l'office des morts.

De ce drame, AncelotetComberousse ont tiré le vau-

deville que voici :

Veuve et jolie, la duchesse Amélie de Langeais est

bien résolue à ne plus enchaîner sa liberté, docile en

cela aux conseils de sa tante, la vieille princesse de

Blamont-Chauvry, débris peu vénérable de la cour de

Louis XV. Au premier rang des adorateurs de la belle

et coquette Amélie, figure le général de Jumilly, que

son ami Grandet, chirurgien-major de la Garde impé-

riale, s'efforce en vain d'arracher aux séductions de

l'enchanteresse. Obligé de s'éloigner pour quelque

temps, Jumilly part sans défiance. Lorsqu'il revient, il

trouve la duchesse en coquetterie réglée avec un jeune

et candide provincial, M. de Nerval, récemment fiancé

à une de ses jeunes parentes, M' 10 Adèle de Vauxon. Le

pauvre général est plus épris que jamais. Il essaie de

se plaindre, mais Amélie se moque de lui, et, malgré

ses instances, elle part pour le bal de M"10 de Sérizy, oii

elle doit retrouver M. de Nerval. C'est alors que L'ami

Grandet imagine d'infliger à l'incorrigible coquette un

terrible châtiment. Aussi bien, dans le vaudeville de

MM. Ancelot et Comberousse, c'est lui qui est chi

de jouer à lui seul le rôle des Treize. 11 fera griser les

s de la duchesse, qui, au lieu de la conduire au liai,

la mèneront chez le général. Celui-ci trouve bien que la

plaisanterie dépasse un peu les bornes; il Laisse faire

pourtant. I a duchesse est portée île force dans son ca-

binet où, pour rendre plus complète L'humiliation de

M de Langeais, L'impitoyable Grandet amené m. de

Nerval et sa fiancée. Un instant anéantie,
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le poids de sa honte, elle se redresse bientôt. D'accu-

sée elle devient accusatrice. Elle ne se défend plus, elle

attaque à son tour, jelle le trouble, la contusion et le

repentir dans l'âme du faible Jumilly. Triomphante,

l'orgueil au front, le sourire aux lèvres, elle sort, tête

haute, de cette chambre qui devait voir sa défaite et ses

larmes, et, plus belle que jamais, elle se rend au bal de

Mme deSérizy.

Six semaines s'écoulent. Plus de nouvelles du général,

et, cependant, cette fois, la duchesse l'adore pour tout

de bon. Comment le fléchir? Un seul homme a de l'em-

pire sur lui, c'est Grandet. Elle le supplie de parler en

sa faveur. Touché par la sincérité de son repentir, il

consent à plaider sa cause. Mais n'est-il pas trop tard?

Jumilly, dépité, furieux, s'est tourné vers M lle de Vauxon,

et s'efforce de consoler cette jolie personne de la perfi-

die de M. de Nerval. Au fond, il aime toujours Amélie.

11 ne résiste pas à sa douleur, k ses larmes, et il épouse

la coquette corrigée.

11 y avait loin de ces scènes vulgaires, de ce dénoue-

ment banal, aux émouvantes péripéties de l'œuvre de

Balzac. MM. Ancelot et Comberousse avaient fait comme

certaines gens dont parle quelque part George Sand :

ils avaient abattu un chêne pour s'y tailler une allu-

mette.

Si le personnage de l'ami Grandet leur appartenait en

propre, ils avaient emprunté son nom à un roman de

Balzac. Eugénie Grandet avait paru au mois de décem-

bre 1833, quelque temps avant leur pièce, et allait four-

nir bientôt à deux de leurs confrères, MM. Bavard el

Paulin ', le sujet d'une comédie en deux actes, la

1 Pseudonyme de M. Paul Duport, un des plus féconds vaude-

villistes i\o ce temps-là.
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Fille de Vavare, représentée au théâtre du Gymnase le

7 janvier 1833.

Dans le roman, après avoir engagé sa foi à Eugénie.

Charles Grandet part pour les Indes. Il y t'ait fortune,

et à peine de retour en France, il épouse M"e d'Aubrion,

dans l'espoir d'arriver à une haute situation par l'in-

fluence de son beau-père, gentilhomme ordinaire de la

chambre du roi Charles X. Abandonnée par son cousin,

orpheline depuis quelque temps déjà, seule avec les

millions que lui a laissés le père Grandet, Eugénie

donne sa main au président Cruchot de Bonfons, et,

veuve presque aussitôt qu'épouse, se consacre tout en-

tière aux œuvres de religion et de charité.

On pense bien qu'avec Bavard les choses ne se pas-

seront pas tout à fait ainsi. Les cousins du Gymnase,

même quand ils vont aux Grandes-Indes, et dussent-ils

y rester sept ans, n'oublient jamais leurs cousines et

restent toujours fidèles à la foi jurée. Pour plus de

sûreté, du reste, Bavard ne permettra pas à Charles de

quitter Saumur, où son père, M. Guillame Grandet, né-

gociant à Paris, l'a envoyé pour passer quelque temps

chez son oncle, le bonhomme Grandet. Celui-ci recevait

presque en même temps une lettre de son frère, lui

annonçant qu'il va se suicider s'il ne trouve pas 100,000

écus. Celte lettre tombe entre les mains d'Eugénie, qui

supplie son père d'envoyer la somme. Où la prendrait-

il. grands dieux! Il la possède pourtant, solidement en-

fermée dans une malle, au fond de sa cave. Eugénie,

pour sauver le père de Charles, vole la malle, — la cas-

sette du nouvel Harpagon, — et la confie a Isidore, le

neveu du notaire de L'endroit, de niais, qui lui

est tout dévoué, et qui part sur-le-champ pour Paris, où

il remettra la précieuse malle, donl il ignore d'ailleurs

le contenu, aux mains de M. Guillaume Grandet. Char-
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les, à qui sa cousine a caché ce qu'elle vient de faire,

part, de son côté, sur la jument de son oncle, pour vo-

ler au secours de son père. L'avare, cependant, s'aper-

çoit bien vite qu'on a dévalisé sa cave et son écurie, en-

levé sa jument et son trésor. Charles a disparu
;
plus de

doute, le voleur, c'est lui! Déjà, le procureur du roi a

donné des ordres pour qu'on l'arrête. » 11 est innocent!

s'écrie Eugénie; c'est moi, moi seule qui ai tout fait! »

Grandet chancelle sous le coup, mais il reprend bientôt

ses esprits; Eugénie doit avoir des complices. Il l'en-

ferme dans sa chambre, où elle restera, sous la garde

de la vieille Nanon, jusqu'à ce qu'elle ait révélé leurs

noms. Le temps de baisser et de relever la toile, et voilà

qu'Isidore reparait triomphant. Sa mission a réussi, et

Guillaume Grandet est sauvé. Tout s'explique; Charles,

sorti de prison, reçoit la main d'Eugénie, à qui les

100,000 écus serviront de dot. Aussi bien, majeure dans

quelques jours, elle pourrait réclamer le bien de sa

mère, demander des comptes de tutelle. Tout calcul

fait, Grandet y gagne encore. 11 va chercher une autre

cachette.

Le Grandet de Balzac est un avare plus complet que

l'Harpagon de Piaule et de Molière. L'avare de Bavard

est une réduction du père Grandet selon le procédé

Scribe. N'importe ! la pièce était habilement faite
;

Bouffé, chargé du rôle principal, le joua en acteur con-

sommé, et fit du personnage de Grandet la meilleure

de ses créations. Le succès fut donc très vif. Reprise

plusieurs fois, la Fille de l'avare a eu plus de trois

cenls représenlations.

11.

Moins de trois mois après la Fille de Vavare, un

autre roman de Balzac fut également mis a la scène.
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Le Père Goriot avait achevé de paraître dans la Re-

vue de Paris le 11 février 1835. 11 avait paru en volumes

au mois de mars, et, dès le commencement d'avril, les

affiches de deux théâtres, le Vaudeville et les Variétés.

annonçaient le Père Goriot.

La pièce des Variétés avait pour auteurs MM. Théau-

lon, Alexis de Comberousse et Jaime.

Tous les personnages du roman, sauf Horace Bian-

chon, l'interne de l'hôpital Cochin, et Mmc Couture, la

veuve d'un commissaire-ordonnateur de la république,

reparaissent dans la pièce. Le premier acte se passe

chez Goriot, dans sa maison de la rue de la Jussienne.

Nous assistons au mariage des filles du riche vermicel-

lier avec le comte de Restaud et le baron de Nucingen.

Le père Goriot reste seul avec une orpheline, la jeune

Victorine, qu'il a recueillie il y a cinq ans, et dont l'his-

toire est tout un roman, sorti, celui-là, de l'imaginalive

de MM. Théaulon, Jaime et Comberousse. Goriot, avant

son mariage, alors qu'il habitait Grenoble, a eu une

fille, qu'il a dû laisser dans celte ville le jour où il s'est

rendu à Milan, afin d'y surprendre le secret des pâtes

d'Italie. Plus lard, marié, père de famille, il n'a pas cru

pouvoir la faire venir près de lui, mais quand les mil-

lions lui sont arrivés, il a déposé pour elle chez un no-

taire 500,000 francs, destinés à lui assurer un brillant

avenir. En attendant, la conscience en repos, il ne s'in-

quièle pas autrement du sort de celte enfant, qui ne

sait rien, du reste, ni de sa naissance ni de la fortune

qui doit lui échoir. Un jour, le hasard a mis Vautrin

sur la piste de ce mystère. Il est allé a Grenoble, en a

ramène Viclorine et l'a présentée à Goriot comme une

pauvre enfant abandonnée, sans parents el sans aucu-

nes ressources. Le vermicellier, qui est un cœur d'or,

s'est ému de pitié; il a d'ailleurs perdu sa femme .

HALZAC. 1^
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deux filles sont encore bien jeunes, el Victorine, un peu

plus âgée qu'elles, ne sera pas de trop dans la maison.

Le temps a marché depuis lors, et Victorine va sur ses

vingt ans. Vautrin voit approcher le moment où il

pourra tout dire, demander sa protégée en mariage et

entrer en possession des 500,000 francs. Le plan qu'il a

si habilement combiné réussirait peut-être si la maison

de la rue de la Jussienne ne comptait parmi ses hôtes

certain petit étudiant qui répond au nom d'Eugène de

Rastignac, et qui, dès le premier jour, a gagné le cœur

de l'orpheline.

Le second acte nous transporte rue Neuve-Sainte-Ge-

neviève, dans la Maison Yauquer. Goriot, qui a donné

un million à chacun de ses gendres, ne se réservant

qu'une petite rente, s'est installé avec Victorine dans

cette pauvre pension bourgeoise, et Rastignac les y a

.suivis. La comtesse de Restaud et la baronne de Nucin-

gen rendent de loin en loin visite à leur père et le dé-

pouillent peu à peu de ses dernières ressources. Quand

il ne peut plus rien leur donner, le désespoir s'empare

de lui, et sa raison s'altère. 11 est conduit dans une

maison de santé, où Victorine et Rastignac le font ad-

mettre. Ses gendres, un jour, viennent l'y voir, mais

c'est pour lui annoncer que, sur leurs sollicitations, le

ministre a daigné lui accorder une place dans la maison

royale de Bicêlre. A ce mot de Bicètre, l'indignation

lui rend ses forces, son énergie, sa dignité. Il maudit

ses filles ingrates, ses gendres infâmes. Une autre en-

fant lui reste, une autre fille qu'il a faite riche, et qui,

celle-là, ne lui refusera pas du pain. 11 aura assez de

force pour aller la rejoindre, pour gagner Grenoble !....

Vautrin a tout entendu. Comme il est bon diable au

fond, l'émotion le gagne; il révèle à Goriot et à Victo-

rine le secret qu'il leur a jusqu'alors caché. Le vieil-
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lard met la main de sa fille dans celle de l'étudiant;

Rastignac conduit Victorine à l'autel, au lieu de con-

duire le père Goriot au Père-Lachaise, de monter vers

le haut du cimetière et, les yeux avidement fixés entre

la colonne Vendôme et le dôme des Invalides, là où vil

ce beau monde où il a voulu pénétrer, de lancer ce défi

à Paris et à la société : — A nous deux maintenant!

Vernet jouait le personnage de Goriot, et Vernet

était encore un plus grand comédien que Bouffé. 11 n'é-

tudiait pas ses rôles avec moins de zèle et de conscience,

il n'avait pas moins d'art, mais il avait en même temps

plus de verve et de naturel. 11 possédait ce que les plus

savantes combinaisons ne peuvent donner, une aisance

parfaite jointe à la rigoureuse vérité. C'était un comé-

dien de tempérament. Au troisième acte, dans la scène

entre le père Goriot et ses deux gendres, il fut superbe.

11 til ce que n'avaient pas su faire, à eux trois, Combe-

rousse, Jaime et Théaulon. 11 transporta vraiment sur

la scène le personnage de Balzac.

Le drame des Variétés avait été représenté le 6 avril

183o. Le même soir, M. Ancelot, l'un des auteurs de

YAmi Grandet, donna au théâtre du Vaudeville, en col-

laboration avec M. Paulin, une comédie en deux actes

mêlée de chants, qui avait également pour litre le I

Goriot.

Dans la pièce d'Ancelot, il n'est plus question de Vic-

torine et pas davantage de la comtesse de Restaud.

Goriot n'a qu'une fille, Delphine, qu'il marie au baron

de Nucingen et à laquelle il donne une dol de 500,000

francs. Dans cette réduction du Père Goriot, toul esl

diminué, même lesécus. 1.'' vermicellier, que Les nou-

veaux époux ont pris avec eux, ne tarde pas ;i gêner

l'orgueil du baron; sa fille elle-même a honte de lui el

fait si bien qu'il esl réduit a quitter le brillant hôtel de
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la rue du Helder et à se réfugier, au quartier Latin,

dans la maison Vauquer. Pendant qu'il y vit misérable-

ment, payant en secret les fantaisies ruineuses de sa

fille, M. de Nucingen, dont les affaires sont compro-

mises, passe en Angleterre, emportant les débris de sa

fortune. La baronne, toujours coquette et dépensière,

diminue à peine son train de vie. Le père Goriot vend

ses derniers couverts d'argent pour permettre à Del-

phine de briller dans un bal. Celte fête n'aura pas de

lendemain. En rentrant chez elle, M rae de Nucingen

apprend que son mari vient de mourir à Londres et

que plus rien ne reste de Topulence d'autrefois. C'est

ici que le vaudeville triomphe et que Balzac est con-

fondu ! D'un coup de baguette, Delphine est transfor-

mée, et nous assistons à une nouvelle édition de la

coquette corrigée. La pauvreté est une fée qui lui donne

en un jour des trésors plus précieux que ceux qu'elle a

perdus, la résignation, la sagesse, la force et le cou-

rage. Elle demandera au travail le moyen de nourrir

son père. Sa vertu improvisée recevra sur-le-champ sa

récompense. Un jeune étudiant, depuis longtemps épris

de sa beauté, Eugène de Rastignac, qui vientjustement

d'hériter de 200,000 francs, demande et obtient sa

main. Goriot ne les quittera pas; il vivra près d'eux,

entouré des soins les plus tendres. N'en déplaise à

Balzac et à ses noires inventions, le bonhomme Goriot

sera sur ses vieux jours le plus heureux des pères.

11 y a peu d'années, le roman de Balzac a été encore

une fois remis à la scène. Ce troisième Père Goriot,

dont l'auteur était M. Adolphe Tabarand, fut représenté

au Théàlre-Libre (salle des Menus-Plaisirs), le 26 oc-

tobre 1891. La pièce était en cinq actes et suivait le ro-

man de très près, comme on le peut voir par la simple

indication des lieux où se passent les cinq actes :
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Premier acte : la Pension Vauquer.

Second acte : la Mansarde de Goriot, conliguë à celle

de Rastignac, également visible.

Troisième acte : le Petit appartement loué par Del-

phine de Nucingen à Rastignac.

Quatrième et cinquième actes : la Mansarde de Goriot.

Les Variétés et le Vaudeville, en 1835. avaient com-

plètement modifié le dénouement de Balzac. Aux Va-

riétés, Rastignac épousait Victorine Taillefer; au Vau-

deville, il épousait M"' e de Nucingen, devenue veuve

pour la circonstance. Le père Goriot, dans les deux

pièces, vivait pour être témoin du bonheur des nou-

veaux mariés. Le drame finissait en comédie. Le

Théâtre-Libre, lui, a pris moins de libertés avec l'œuvre

du grand romancier. Au cinquième acte, nous assistons

non au mariage de Rastignac, mais à la mort de Go-

riot, dont l'agonie est presque littéralement transportée

du roman à la scène. M. Antoine, qui tenaille rôle prin-

cipal, le joua tout entier, et en particulier la dernière

scène, avec une véritable maîtrise.

III.

La Grande Bretèche est une des nouvelles les plus

remarquables de Balzac. Elle avait paru, au mois de

mai 1832, dans le tome 111 de la deuxième édition des

Scènes de la vie privée.

In gentilhomme picard, le comte de Merret, proprié-

taire de la Grande Bretèche, près de Vendôme, surprend

le secret des relations de sa femme avec un réfugié es-

pagnol, le comte Bagos de Férédia. 11 fait emmuraiUer

ce dernier, en présence de la coupable, dans un cabinel

où elle vient de jurer qu'il n'y avait personne de caché.

L'Espagnol y meurt héroïquement s;ms même pousser
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un cri. C'est merveille de voir avec quel art le grand

romancier a conduit son récit, les habiles préparations

dont il s'est servi pour faire taire les révoltes du lec-

teur.

Celte sombre et terrible histoire, cette action atroce,

deux vaudevillistes l'ont transportée à la scène. L'en-

treprise était difficile, mais nos deux auteurs, rompus

à toutes les roueries du métier, — ce n'était rien moins

que Scribe et Mélesville, — crurent pouvoir réussir.

De la Grande Bretèche ils firent un drame en deux

actes, représenté sur le théâtre du Gymnase le 4 jan-

vier 1836, et intitulé Valentine.

Valenline est la femme d'un colonel de la Grande

Armée, l'Italien Valdini, jaloux, brutal, féroce et bigame

par-dessus le marché. Longtemps elle a combattu son

amour pour un jeune réfugié espagnol, le comte de

Lara ; mais, un jour, avertie, par une lettre venue d'I-

talie, du cas pendable où s'est mis le colonel, elle con-

sent à recevoir le comte. A peine est-il dans sa chambre,

que Valdini, parti en apparence pour un long voyage,

revient soudainement. Où se cacher? Lara se blottit en

un certain recoin perdu dans la muraille et sans issue.

Le colonel, qui a tout découvert et qui a son projet,

demande à souper, en même temps qu'il fait appeler

un maçon du voisinage. Les domestiques apportent le

souper; le maçon vient avec son plâtre, ses briques et

sa truelle. Les époux se mettent à table ; le maçon se

met à l'ouvrage. Le colonel regarde sa femme en man-

geant ; le maçon élève son mur en chantant. L'Espa-

gnol ne bouge pas. On entend sur le pavé de la cour le

bruit d'une chaise de poste; une femme en costume de

voyage se précipite dans la chambre. C'est une Ita-

lienne, la première Mm0 Valdini, qui vient relancer en

France son bigame et le coffre dans sa berline. Le ma-
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çon abat aussitôt ce qu'il a édifié. Lara sort tout blanc

de sa cachette. Valentine lui promet sa main, pendant

que de la sienne il secoue son plâtre frais. Le mélo-

drame finit, comme tout finit au Gymnase, par des

chansons. Au lieu de l'appeler Valentine, MM. Scribe

et Mélesville, qui avaient emprunté à Balzac l'idée de

leur pièce, et à lord Byron le nom de leur héros, au-

raient pu, pendant qu'ils y étaient, emprunter aussi à

Alfred de Vigny le nom de sa jolie comédie : Quitte

pour la peur!

Aussi bien que les théâtres de vaudevilles, les théâ-

tres de drames devaient faire des emprunts à Balzac.

Le 23 juin 1837, ce fut le tour de l'Ambigu-Comique,

avec le Gars, drame en cinq actes et en six tableaux,

par M. Antony Béraud.

Le Gars n'est autre chose qu'une adaptation du pre-

mier roman de Balzac, les Chouans.

11 y a dans ce roman, à côté de l'histoire de Marie de

Verneuil et du marquis Alphonse de Montauran (le

Gars), un tableau de l'insurrection bretonne de 1799, et

une peinture des lieux où se déroule l'action, la ville de

Fougères, le plateau de la Pèlerine, les vallées du

Nançon et du Couesnon. Des trois parties dont se com-

pose ainsi l'œuvre du grand romancier, les deux der-

nières sont de beaucoup les plus remarquables. Les

descriptions sont de tout premier ordre, à la fois larges

et minutieuses, exactes et poétiques. Naturellement, il

n'y en a pas trace dans le drame d'Anlony Béraud. 11

ne pouvait guère non plus mettre sous les yeux du

spectateur le tableau de l'insurrection, avec ses scènes

multiples, avec ses péripéties qui changent d'heure en

heure, dans un cadre s;ms cesse renouvelé. Restait

l'histoire de Marie de Verneuil H d'Alphonse de Mon-

tauran. C'est tll.' qui fait Lout !»• sujet du Gars, mais il se
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trouve, par malheur, que celte histoire est assez em-

brouillée, et que l'héroïne est, au fond, médiocrement

intéressante. N'a-t-elle pas accepté du ministre Fouché

la mission de se rendre en Bretagne pour séduire le

marquis et le livrer au gouvernement ? Sans doute, ni

Balzac ni, après lui, Antony Béraud n'en ont fait une

vulgaire espionne. « C'était, dit Balzac, une créature

d'un caractère bouillant et impétueux, une âme riche

d'exaltation qui haïssait la trahison autant que per-

sonne.... Cette femme avait vu jusqu'alors passer sa

vie comme une ombre insaisissable, en voulant tou-

jours la saisir.... Irritée par une multitude de désirs

trompés, lassée d'une lutte sans adversaires, elle arri-

vait alors, dans son désespoir, à préférer le bien au

mal, quand il s'offrait comme une puissance ; le mal au

bien, quand il présentait quelque poésie ; la misère à la

médiocrité, comme quelque chose de plus grand;

l'avenir sombre et inconnu de la mort, à une vie pau-

vre d'espérances ou même de souffrances. » Elle a bien,

il est vrai, consenti à servir, dans une certaine mesure,

les desseins de Fouché, mais elle se réserve de les con-

trarier au besoin. Elle n'a pas décliné le rôle esquissé

pour elle par le ministre de la police, mais elle entend

le jouer à sa façon. Ce qui la tente dans celte aven-

ture, c'est son côté romanesque ; c'est qu'il y a au bout

le péril et le mystère, l'amour peut-être et peut-être la

mort. Antony Béraud a compris que mettre à la scène

un tel caractère, à ce point énigrnalique et compliqué,

était au-dessus de ses forces. D'autre part, il ne pouvait

pas, sous peine de rendre son héroïne odieuse, en

faire un émissaire de Fouché. 11 l'a donc dégagée de

toule compromission avec le ministre de la police.

Marie de Verneuil ne sera pour rien dans les embûches

tendues au marquis de Montauran, el qui, toutes, se-
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ront l'œuvre du misérable Vaublas, — le Corentin de

Balzac.

Si l'auleur du Gars, en traçant le personnage de

Marie de Verneuil, s'est un peu écarté de son modèle,

il a, pour tout le reste, suivi le roman et copié Balzac,

changeant seulement quelques noms, faisant de Co-

rentin Vaublas, du commandant Hulot le commandant

Rabaud, de l'adjudant Gérard le capitaine Gilbert, de

Mme du Gua Saint-Cyr Mme de Montbriant, de Marche-à-

Terre Met-à-Bas, et de Galope-Chopine Vide-Piché. Jules

Janin écrivait, au sortir de la représentation : « Le

Gars, c'est le Dernier Chouan l. Qui lit le roman voit

le mélodrame. Qui voit le mélodrame lit le roman 2
. »

Le dénouement seul était complètement changé. Dans

le roman, au dernier chapitre, le marquis de Mon-

tauran et Marie de Verneuil se donnent rendez-vous la

nuit, dans la maison de cette dernière, à l'entrée de la

ville de Fougères. Un vieux prêtre y sera et bénira

leur union. Les deux époux quitteront ensuite la Bre-

tagne et gagneront l'Angleterre. Le policier Corentin a

surpris leur secret, et, à l'heure même où le prêtre

prononce sur eux les paroles sacrées, les Bleus inves-

tissent la maison. Lorsqu'aux premières lueurs du

jour, le marquis essaie de s'échapper, il tombe pres-

que aussitôt mortellement blessé. Pendant ce temps,

Marie, qui n'a rien vu et qui est décidée à sacrifier sa

vie pour sauver celui dont maintenant elle porte le

nom, revêt les habits du Gars et sort d'un autre côté.

Prise pour le chef des Chouans, elle succombe, elle

• La première édition du roman de Balzac avail paru en mars 1829

un,, ou la /:> ' (800. La

«leuxi-'iiio édition, publiée on 1834, étail intitulée : le» Chouan

la Bretagne en 1799, titre que l'ouvrage a toujours gardé depuis.

1 Journal de» Débat» du 26 juin l
s :'>7.
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aussi, après une lutte héroïque, sous les baïonnettes

des républicains.

Le mélodrame est moins impitoyable que le roman.

Le capitaine Gilbert, quelques jours auparavant, a été

arraché par le Gars des mains de Met-à-Bas et de deux

autres chouans qui allaient le massacrer. Il sauve à

son tour le marquis. A ce moment d'ailleurs, le com-

mandant Rabaud paraît sur l'esplanade du château,

envahie par les soldats, les chouans et les habitants de

Fougères. Il annonce qu'il vient de recevoir un décret

d'amnistie, et que Napoléon Bonaparte est nommé em-

pereur des Français. Le Gars est appelé à Paris : il

jure de s'y rendre et de mettre son épée au service du

pacificateur de la France. La toile tombe, aux cris ré-

pétés par tous de Vive VEmpereur !

Antony Béraud avait eu soin d'écrire en tête de son

drame : La scène se passe à Fougères et dans les envi-

rons, dans les premiers mois de 1799. Dans les pre-

miers mois de 1799, le 18 brumaire n'avait pas encore

eu lieu. Mettre à celte date la proclamation de l'Empire,

c'était peut-être aller un peu vite en besogne. Mais on

n'y regardait pas de si près à l'Ambigu-Comique, en

1837. Le cas, après tout, était d'autant moins pen-

dable, qu'avec cet anachronisme patriotique ce brave

Antony Béraud assurait à sa pièce vingt représen-

tations de plus.

L'Ambigu avait à peine cessé de faire figurer le Gars

sur son affiche, que le Gymnase annonçait, sur la

sienne, le 11 novembre 1837, un vaudeville en un acte,

dont le litre, à tout le moins, était original :

A+M;;= + X
ou le Rêve d'un savant

par M. X.
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L'X du Gymnase n'était pas un inconnu. C'était

M. Bavard, multiplié par M. de Biéville. Après avoir si

bien réussi avec Félix Grandet, le vigneron de Saumur,

il se flattait de n'être pas moins heureux avec Dalthazar

Claês, le chimiste de Douai.

Tout le monde connait ce merveilleux récit, l'un des

plus beaux de la Comédie humaine. Mis dans l'alambic

du vaudevilliste, traité selon la formule en usage au

Gymnase, le roman de Balzac avait donné un précipité

dont voici l'analyse.

M. Claës est un chimiste de Paris (est-ce qu'il y a des

chimistes en province?). Auteur de plusieurs décou-

vertes qui ont rendu son nom célèbre, il se présente à

l'Académie des sciences et se met sur les rangs pour

une chaire vacante au Collège de France. Une intrigue

fait échouer sa double candidature. Comme un mal-

heur ne vient jamais seul, il perd au même moment sa

fortune. Pris de découragement, il quitte Paris, avec sa

femme et ses deux enfants, Jules et Louise, et va s'en-

sevelir en province, aux cm irons de Douai, dans un

petit village, où il pourra continuer en paix ses tra-

vaux. Claës cherche ÏAbsolu ; il veut faire de l'or et

décomposer l'azote ; il espère arriver au diamant. Pen-

dant que, tout entier à sa folie, il jette dans ses four-

neaux et ses cornues ses dernières ressources et celles

de sa famille, sa femme meurt : il y prend à peine

garde; son fils se voit forcé de renoncer à l'Ecole poly-

technique, faute de pouvoir y payer sa pension : il n'en

a nul souci ; sa lille dépéril : il ne le voit pas. Quelque

temps avant de mourir, M ra0 Claës avait confié à un no-

taire, M. Dubreuil, quelques milliers de francs, éco-

nomisés à grand'peine, et qui pourront plus lard sauver

ses enfants de La misère. M. Dubreuil est mort, lui

aussi. Son jeune successeur, M. Eugène, apporte la
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somme déposée dans son étude, la remet à M lle Claës

et lui fait promettre de ne pas s'en dessaisir. M. Claës

voit les billets de banque de sa fille ; il la supplie de les

lui donner, il se traine à ses genoux, il baigne ses

pieds de larmes, il dit qu'il va se tuer et il se tuera

peut-être : « Donne-moi cet argent, ma fille, je le ren-

drai des tonneaux de diamants. » Louise cède, à la

condition qu'il jurera de ne pas poursuivre ses malheu-

reuses expériences. Il jure.... et dès qu'il lient l'argent,

il achète du charbon et rallume ses fourneaux. Une ex-

plosion retentit dans le laboratoire.... 3 degrés d'ébul-

lition de plus, et la formule, si vainement et si labo-

rieusement cherchée, était trouvée!

Le vieux savant s'avoue vaincu. Il jure, pour tout de

bon cette fois, qu'il ne recommencera plus. D'ailleurs,

M. Eugène, qui aime Louise et qui a fait en secret des

démarches en faveur de M. Claës, lui apporte sa nomina-

tion de professeur de chimie au Collège de France. Tout

le monde part pour Paris. Louise épouse M. Eugène.

Jules entre à l'École polytechnique, et son père entre à

l'Institut. A chacun son lot : le Savant de MM. Bavard

et de Biéville devient académicien ; le Balthazar Claës

de Balzac se contentera d'être immortel.

A -f- Mz = + X n'eut qu'un petit nombre de repré-

sentations, malgré le talent déployé par Bouffé dans

le rôle de Claës. MM. Bayard et de Biéville, en tirant du

chef-d'œuvre de Balzac une si médiocre pièce, avaient

résolu du même coup deux problèmes également diffi-

ciles : celui de faire du plomb avec de l'or, — et celui

de ne pas faire d'argent avec Bouffé '.

A l'heure où le Gymnase infligeait ainsi les palmes

vertes à ce pauvre Balthazar Claës, Balzac corrigeait les

1 Théophile Gautier, la P« • du 20 novembre 1837.
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épreuves d'un nouveau roman, qui parut au mois de

décembre 1837, avec ce titre : Histoire de la grandeur

et de la décadence de César Birotteau, marchand par-

fumeur, chevalier de la Légion d'honneur, adjoint au

maire du deuxième arrondissement delà ville de Paris.

Le 4 avril 1838, un de nos plus habiles dramaturges,

M. Eugène Cormon, faisait représenter sur le théâtre

du Panthéon l César Birotteau, drame-vaudeville en

trois actes.

Le premier acte se passe dans la boutique de la Reine

des ?*oses, au numéro 397 de la rue Saint-Honoré, près

de la place Vendôme. Birotteau, qui a fait dans la par-

fumerie une assez grosse fortune, grisé par son succès

commercial, rêve de se lancer dans la politique ; mais

auparavant il lui faut devenir millionnaire. Malgré les

sages conseils de sa femme, il fait des affaires avec

l'agent de change Du Tillet, un aigrefin dont il est la

dupe. 11 spécule en grand sur « les terrains de Chaillot »

et signe des billets pour une somme considérable. Tout

semble d'ailleurs lui sourire. Une forte hausse se pro-

duit sur ses terrains. Le roi le nomme chevalier de la

Légion d'honneur. Ouvriers et ouvrières, employées H
commis, viennent, à cette occasion, complimenter et

couvrir de fleurs L'heureux propriétaire de la Heine des

roses. Celte petite manifestation, organisée par Du

Tillet, termine le premier acte et remplace le fameux

bal par lequel s'ouvre le roman et qui fut « la dernière

flammèche d'une prospérité de dix-huit années prèle à

s'éteindre. »

Au second acte, nous ne sommes plus dans la mo-

deste boutique où César a l'ail sa fortune, mais dans un

1 Le théâtre du Panthéon, -i t n.- dans la rue Saint-Jacques,

démoli «-ii 1846.
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élégant salon, décoré par les soins de M. Grindot, un

des premiers architectes de la capitale. La spéculation

sur les « terrains de Chaillot » s'annonce décidément

comme une affaire superbe. Sûr de réussir, se voyant

bientôt sous-préfet — n'est-il pas déjà adjoint au maire

du deuxième arrondissement? — le chevalier Birotteau

veut que sa fille épouse au moins un notaire de Paris.

Aussi, quand un de ses anciens commis, Anselme Popi-

not, maintenant à la tête d'une maison de drogueries,

rue des Cinq-Diamants, vient lui demander la main de

MUe Césarine, il reconduit poliment. Une si riche héri-

tière n'est pas pour faire un si petit mariage. A peine

le malheureux Popinot est-il sorti, que le caissier du

parfumeur lui annonce que M. Roguin, son notaire, a

pris la fuite et a emporté ses fonds; que, d'autre part,

Du Tillet, abusant de sa signature, a mis en circulation

des effets dont l'échéance est venue et que la caisse est

hors d'état de payer. C'est la ruine. Dès demain, César

Birotteau, chevalier de la Légion d'honneur, juge au

tribunal de commerce, déposera son bilan. Anselme

Popinot a tout appris ; il accourt et demande dé nou-

veau la main de Césarine. De nouveau le père refuse :

« Mon ami, dit-il, ce n'est pas possible, on n'épouse

pas la fille d'un failli. »

Soutenu par l'amour de sa femme et le courage de sa

fille, par le dévouement de ses amis, au premier rang

desquels est toujours l'admirable Popinot, César par-

vient à payer tous ses créanciers, intérêts compris. Il

obtient de la cour royale un arrêt de réhabilitation. Sa

femme rattache à sa boutonnière le ruban de la Légion

d'honneur. 11 ouvre les bras à Anselme Popinot, qui va

devenir son gendre, et tous les personnages de la pièce

chantent ce chœur final :
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Plus de craintes, d'alarmes !

Le ciel comble nos vœu :

Il sèche en tin nos larmes

Et nous rend tous heureux.

Ce dénouement bourgeois, je n'ai pas besoin de le

dire, appartient tout entier à M. Cormon. Celui de Bal-

zac est bien autrement dramatique, et il me semble

qu'il ferait grand effet au théâtre. Le contrat de mariage

de Césarine et d'Anselme Popinot doit se signer dans

l'ancien appartement de César Birolteau, qu'Anselme a

racheté. Tout y est resté intact; les moindres choses

ayant appartenu à César et à sa femme ont été religieu-

sement conservées. Anselme a rêvé de donner son bal

de noces dans ce salon où, au milieu d'une fêle inou-

bliable, Césarine dans toute sa gloire s'était promise à

lui, l'humble droguiste. 11 y aura moins de monde, sans

doute, mais aucun des amis de César ne manquera.

Césarine sera, comme le soir du fameux bal, habillée

en crêpe blanc, une couronne de roses blanches sur la

tète, une rose à son côté. M me Birotteau revêtira une

fois de plus cette robe de velours cerise, garnie de den-

telles, à manches courtes ornées de jockeis, dans la-

quelle, pendant un seul jour, elle avait brillé d'un éclat

si fugitif! Tout a été préparé à l'insu de Birotleau.

Lorsque, le soir, à quatre heures, il rentre dans son

ancienne maison pour le dîner qui doit précéder le bal;

lorsqu'il voit, au bas de l'escalier, sa femme en robe de

velours cerise, Césarine, M. Lebas, le président du tri-

bunal de commerce, le comte de Fontaine, l'abbé

Loraux, le vicomte de Vandenesse, le baron de la Billar-

dière, l'illustre Vauquelin, un léger voile se répand sur

veux. Les lieux aimés, les cher- souvenirs, le

bonheur d'autrefois et le bonheur présent, les nobles

amitiés, le respect, l'affection, L'honneur, toul cela lui
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est apparu à la fois dans une vision éclatante. L'émo-

tion a été trop forte. César Birotteau prend le bras de

sa femme et lui dit à l'oreille, d'une voix étouffée : « Je

ne suis pas bien ! » Elle le conduit dans sa chambre; il

se précipite dans un fauteuil, disant : « Monsieur Lo-

raux ! » L'abbé Loraux, son ami et son confesseur, vient,

suivi des convives et des femmes en habit de bal, qui

tous s'arrêtent et forment un groupe stupéfait. César

serre la main de son confesseur et penche la tète sur le

sein de sa femme agenouillée. « Voici la mort du

juste, » dit l'abbé Loraux d'une voix grave, et le geste

du saint prêtre indiquait au ciel un martyr à décorer de

la palme éternelle i
!

1 César Birotteau, chap. xvi.
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LA COMÉDIE HUMAINE AU THEATRE

(Suite et fin)

Dieu vous bénisse ! — Jules Janin et Alfred de Vigny. — La Victoire

du mari. — IÂsez Balzac I — Les Treize d'Eugène Scribe. — Le

Shérif et Maître Cornélius — Au Cirque-Olympique. — Le

Cheval du diable. — Honorine et la Protégée sans le savoir. —
M. Clairville et la Cousine Bette. — Madame Marneffe ou le

Père prodigue. — La Peau de chagrin à L'Ambigu. — Un feuil-

leton de Henri de Pêne. — Le Lys dans la vallée, de Théodore

Barrière. — Noblesse oblige et le Bal de Sceaux. — Les Treize

de Ferdinand Duyué. — Le Cousin Pons. — Lydie. — Les Chouans.

— Conclusion.

I.

L'auteur de la Comédie humaine venait d'avoir les

honneurs du Panthéon. L'année suivante, il eut ceux

du Palais-Royal.

Théophile Gautier, dans la Presse du 11 mars 1830,

parle d'un vaudeville qui a, dit-il, pour point de départ

une anecdote empruntée sans vergogne ;i la Physiologie

du mariage '. Dieu vous bénisse f tel était le litre de ce

vaudeville, joué pour la première t'ois sur le théâtre du

1 Ce feuilleton de Théophile Gautier n'a paa été reproduit dans

Bon Hist tire de l'art dramatique en France depuis vingt-cinq

6 vol. in-18, Hetzel, éditeur, 1

-

BAU II .
1'.'
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Palais-Royal, le 14 février 1839. Ses ailleurs, MM. Ance-

lot el Paul Duport, avaient tiré d'une page de Balzac,

dans sa XXIe Méditation, une pièce des plus piquantes.

Ce n'était qu'une bluelte, sans doute, mais qui fut très

prisée du public. Jules Janin en disait dans les Débats :

« C'est un joli petit acte, à tout prendre, et qui finit

d'une façon plaisante.... Vous verrez que cette petite

comédie, qui est très jolie, aura été faite pour le Vau-

deville et se sera égarée, chemin faisant, au théâtre

du Palais-Royal '. »

Balzac, du reste, dans sa Physiologie du mariage,

s'était fait un jeu de multiplier à plaisir les sujets de

comédie. Est-ce qu'on ne retrouve pas, dans sa XXVIIe

Méditation, l'idée, l'anecdote sur laquelle Alfred de

Vigny a brodé sa jolie saynète, Quitte pour la peur,

représentée pour la première fois à l'Opéra, le 30 avril

1833? De la XIIIe Méditation est sortie la Victoire

du mari, spirituelle petite comédie de M. Charles-Hu-

bert Nô, jouée en mai 1857, sur le théâtre du Panthéon-

Dramatique, rueTaranne 2
. La Physiologie du mariage

a également donné naissance à une comédie en un acte

et en prose, de MM. Eugène Nus et Raoul Bravard,

représentée à l'Odéon, le 20 janvier 1865, sous ce litre :

Lisez Balzac! En dépit de son titre, et bien que ses

auteurs fussent de fervents Balzaciens, la pièce de

1 Journal des Débats, 18 février 1839.

2 II ne faut pas confondre ce Théâtre avec le Panthéon de 1838.

sur lequel fut joué César Birottcau. Le Panthéon-Dramatique do

1857 était au petit théâtre improvisé, rue Taranne, dans un local

loué précédemment à un pensionnat do demoiselles, et qui est

occupé actuellement par la Société de géographie du boulevard

Suint-Germain. C'était une scène bourgeoise, et la troupe se compo-

sait d'amateurs, pour la plupart étudiants en droit. C'est ainsi que,

dans la Victoire dit mari, le principal rôle, celui du marquis de

Nesmond, fut joue avec beaucoup d'entrain par M. Anatole Cerf-

berr, Le futur auteur du Répertoire de lu. Comédie humaine.
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l'Odéon concluait à ceci : Vous forez sagement de ne

pas lire.... la Physiologie du mariage!

Nous étions tout à l'heure à l'Opéra ; voici venir le tour

de l'Opéra-Comique. Ce théâtre joua, le 15 avril 1839 ',

les Treize, paroles de MM. Scribe et Paul Duporl, et,

le 2 septembre, le Shérif, paroles de Scribe. Halévy

avait composé la musique des deux pièces.

Les Treize! Plus hardi que son confrère Ancelot, qui

avait tout simplement remplacé les Treize par l'ami

Grandet, chirurgien-major de la garde impériale, Scribe

avait-il mis à la scène l'étonnante figure de Ferragus,

chef des Dévorants ? Allait-on retrouver là, mise en cou-

plets et ornée de flons-flons, l'histoire de cette associa-

lion mystérieuse dont Balzac avait dit à la première

page de son roman : « 11 s'est rencontré, sous l'Empire

et dans Paris, treize hommes également frappés du

même sentiment, tous doués d'une assez grande éner-

gie pour être fidèles à la même pensée, assez probes

entre eux pour ne point se trahir alors même que

leurs intérêts se trouvaient opposés; assez profondé-

ment politiques pour dissimuler les liens sacrés qui les

unissaient; assez forls pour se mettre au-dessus de

toutes les lois; assez hardis pour toul entreprendre, et

assez heureux pour avoir presque toujours réussi dans

leurs desseins; ayant couru les plus grands dangers,

mais taisant leurs défaites; inaccessibles à la peur et

n'ayant tremblé ni devant le prince, ni devant le

bourreau, ni devant l'innocence; s'étant acceptés tous

tels qu'ils étaient, sans tenir compte des préjugés so-

ciaux; criminels sans doute, mais certainement remar-

quables par quelques-unes des qualités qui font

» L'Opéra-Comique, • n L839, •
I lil a la Balle d< • \ place

de la Bourse. Il ne revint à la Balle Favarl que le 16 mai 1840.
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grands hommes, et ne se recrutant que parmi les

hommes d'élite. Enfin, pour que rien ne manquât à la

sombre et mystérieuse poésie de celte histoire, ces

treize hommes sont restés inconnus, quoique tous aient

réalisé les plus bizarres idées que suggère à l'imagina-

lion la fantastique puissance faussement attribuée aux

Manfred, aux Faust, aux Melmoth; et tous aujourd'hui

sont brisés, dispersés du moins. Ils sont paisiblement

rentrés sous le joug des lois civiles, de même que Mor-

gan, l'Achille des pirates, se fit de ravageur colon

tranquille, et disposa sans remords, à la lueur du foyer

domestique, des millions ramassés dans le sang, à la

rouge clarté des incendies L »

Les Treize de Scribe sont de jeunes seigneurs napo-

litains qui opèrent dans le pays de Fra Diavolo. Riches,

légers, frivoles, leur association n'a rien de dangereux

pour l'État. Ils ne se sont unis que pour mieux chanter,

lire et boire et, au besoin, se prêter main-forte dans

leurs entreprises amoureuses. Voici, du reste, comment

les définissait le critique dramatique du Moniteur, l'hon-

nête M. Sauvage : « L'unique but, disait-il, de ces nou-

veaux Jocondes est d'enjôler, de trahir les jeunes

beautés de l'antique Parthénope ~. » VAntique Par-

thénope.... les Nouveaux Jocondes.... Décidément",

de l'œuvre de Balzac, M. Scribe n'avait pris que le

litre.

Le Shérif, au contraire, est bel et bien emprunté à

un conte du grand romancier, à Maître Cornélius.

Imprimé pour la première fois dans la Bévue de Pa-

ris en décembre 1831, Maître Cornélius fait partie des

Etudes philosophiques. La scène se passe à Tours, en

1 Balzac, préface de l'Histoire des Treize.
i Moniteur du 18 avril 181
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1479. Cornélius Hoogworsl, ancien négociant braban-

çon, devenu l'argentier du roi Louis XI, habile seul

avec sa sœur un logis contigu à l'hôtel du comte de

Saint-Vallier, le vieil époux de Marie de Sassenage, fille

naturelle du roi. Soupçonneux autant qu'avare, l'argen-

tier a fait pendre successivement quatre de ses appren-

tis accusés de vol, et que la rumeur publique dit inno-

cents. Un soir, Georges d'Estouteville, gentilhomme

tourangeau qui aime la femme du comte de Saint-Val-

lier et veut se rapprocher d'elle, se présente chez Cor-

nélius comme un compagnon flamand, et l'entortille si

bien qu'il est admis à passer la nuit sous son toit. De

la chambre où l'argentier l'enferme à double tour, il a

vite fait de passer dans l'hôtel voisin. Mais, au retour

de son expédition, pendant qu'il dort à poings fermés,

il est réveillé par les archers du grand prévôt Tristan,

qui le conduisent au château du Plessis. Accusé de vol

par Cornélius, comme tous les apprentis qui l'ont pré-

cédé, il va être pendu comme eux; la comtesse de

Saint-Vallier survient heureusement et demande sa

grâce au roi. Pour plaire â sa fille sans léser les droits

de son compère l'argentier, Louis XI se décide a ins-

truire le procès lui-même. Avec son flair de vieux juge,

il ne tarde pas à découvrir que maître Cornélius, atteint

de somnambulisme, se vole très adroitement a lui-

même, toutes les nuits, ce qu'il a de plus précieux, el

le cache si bien que ni lui ni les autres ne le peuvent

retrouver. Obligé mainlenanl de se méfier île lui-même

plus encore que des autres, sentant peser sur lui les

soupçons de son maître, craignanl que Le roi ne dé-

terre avant lui son trésor el ne se l'approprie, — tous

les t: fouis en France ne s<>nt-ils pas au roi ? —
en proie a <b'- veilles affreuses, seul avec la nuit, b'

silence, le remords, la peur, l'avare succombe enfin
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aux horreurs du supplice que son avarice lui a créé. 11

se coupe la gorge avec un rasoir.

11 y a, dans cette simple nouvelle, une élude philoso-

phique profonde, en même temps qu'une étude histori-

que des plus remarquables. Le Louis XI de Maître Cor-

nélius est aussi largement peint, aussi vivant et aussi

vrai que le Louis XI de Quentin Durward.

Ni l'étude historique ni l'étude philosophique n'é-

taient pour attirer et retenir Scribe. Son premier soin

a été de s'en débarrasser. De l'œuvre de Balzac, il n'a

pris que le côté purement anecdolique. 11 a, du reste»

changé l'époque et le lieu de la scène. A l'argentier de

Tours il a substitué un honnête shérif de la ville de

Londres, John Turnel, qui voit partout des voleurs et

qui a transformé en une forteresse l'hôtel où il vit seul

avec sa fille Camilla et Keal, sa cuisinière. Edgar, l'a-

moureux de Camilla, et le matelot William York, l'a-

moureux de Keat, parviennent, grâce à d'habiles dé-

guisements, à pénétrer dans la place. Un jour, deux

jours se passent ; le shérif est volé une fois, deux fois.

11 soupçonne tout le monde et s'épuise en vaines re-

cherches. Comme il ne lui vient pas à l'idée de s'arrêter

lui-même, bien qu'il soit le seul et véritable voleur, à

cent lieues de se douter qu'il soit somnambule (c'est la

seule chose qu'il ne soupçonne pas), il poursuit ses en-

quêtes et met sur les dents ses meilleurs limiers, mais

il revient toujours bredouille. Devenu la fable de la

ville, lui qui était la terreur de la Cité, moqué même
des femmes et des enfants, tourné en ridicule par ses

propres constables, il ne se tue pas cependant, comme
autrefois maître Cornélius. Il dévore son humiliation

et se console en mariant sa fille et sa cuisinière. Tout

le monde est invité à la noce, même les constables.

Balzac, en 1841, dans sa nouvelle intitulée la Fausse
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maîtresse, avait pris au Cirque-olympique une des plus

amusantes figures de sa Comédie humaine, Malaga-

Turquet, la célèbre écuyère. Le Cirque-Olympique, à

son tour, ayant besoin d'un sujet de pièce, l'alla de-

mander aux œuvres de Balzac. Le 28 février 1846, il

donnait à son public le Cheval dn diable, drame fantas-

tique en cinq actes et seize tableaux, par M. Villain de

Sainl-Hilaire.

Un pauvre paysan porte envie aux grands de la terre.

Le diable lui apparaît sousla forme d'une bohémienne:

« Veux-tu voir tous tes souhaits accomplis, monte sur

ce cheval; il te portera où tu voudras ; il te fera fran-

chir toutes les distances et tous les obstacles. Vouloir,

pour toi, ce sera pouvoir. Seulement, la réalisation de

chacun de tes souhaits le coûtera cinq ans de vie. » Le

pacte est conclu. L'ambitieux paysan croit pouvoir s'ar-

rêter aussitôt après son premier souhait, celui qui

l'aura fait riche et puissant. Mais, dans cette voie, s'ar-

rèle-t-on jamais? Plus il monte, plus il voit s'élargir

l'horizon de son ambition et de ses désirs. Dans sa

course folle, il dépense, il consume sa vie. Il brûle les

étapes, et déjà voilà qu'il arrive au terme fatal, à la

mort, à l'enfer. C'est la donnée de la Peau de chagrin.

En cette même année, Scribe, pour la troisième fois,

rit un emprunt à Balzac. La Protégée sans le savoir, co-

médie en un acte jouée au théâtre du Gymnase, le

5 décembre 184G, est une de ses meilleures pièces. Elle

est prise d'Honorine, une des œuvres les plus intéres-

santes du grand romancier, et pourtant une des moins

connues.

Dans la nouvelle de Balzac, le comte Octave de Bau-

van, mari d'Honorine, \it seul en Bon hôtel de la rue

Payenne, grave, taciturne, morose, indifférent en appa-

rence à la vie extérieure. Sa femme, qu'il aimait à la
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folie, mais dont il n'avail pas su se faire aimer, l'a

quille depuis sept ans. Elle aussi vit seule : celui qu'elle

avait suivi est mort. Restée sans ressources, obligée de

vivre du travail de ses mains, elle fabrique des fleurs.

A peine terminées, elles trouvent acheteur à des prix

exorbitants. En revanche, c'est à des prix étonnants

de bon marché qu'elle-même obtient tout ce qu'elle dé-

sire. Son propriétaire lui loue, pour quelques centaines

de francs, rue Saint-Maur, un charmant pavillon, avec

un jardin et une serre superbe. Sa cuisinière, un cor-

don bleu, se contente d'un petit gage. Des revendeuses

à la toilette lui font payer des cachemires entièrement

neufs moins chers que, à d'autres, de vieux tartans.

Pendant ce temps, dans son hôtel désert, M. de Bauvan

contemple, avec des yeux pleins de larmes, ses ar-

moires pleines, du bas jusqu'en haut, de fleurs artifi-

cielles. C'est lui, en effet, qui, sans qu'elle en sache

rien, protège Honorine. C'est lui qui achète ses fleurs,

paie son loyer et ses cachemires, et aussi son cordon

bleu. 11 n'est pas de ruses et de machinations qu'il

n'emploie pour faire naître dans l'esprit de la comtesse

l'idée d*un retour. Cette idée, Honorine la repousse,

même lorsque tout lui est révélé. Certes, elle ne mé-

connaît pas ce qu'il y a de grand dans la conduite de

son mari, de généreux dans son pardon, de noble dans

son amour, de sublime dans sa bonté. Elle ne cède pas

pourtant; elle s'obstine dans cet entêtement de l'hon-

nête femme qui a failli et croit qu'un pardon accepté

la dégraderait. Lorsqu'à la fin, vaincue, résignée, elle

rentre à l'hôtel de Bauvan, elle meurt de la réconcilia-

lion.

Hélène, — l'Honorine d'Eugène Scribe, — est une

jeune orpheline qui n'a, elle aussi, pour vivre, d'autre

ressource que son travail. Elle ne fabrique pas de
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fleurs ; mais elle dessine, elle peint, et chacune de ses

loiles est aussitôt couverte d'or par un brocanteur de

tableaux, le vieux Crosby. Derrière le brocanteur, il y

a un amoureux, lord Albert Clavering, membre du Par-

lement. Comme le Shérif, la pièce du Gymnase se passe

en Angleterre. Hélène naturellement ne se doute de

rien. Lorsqu'elle apprend la vérité, elle renonce sur-le*

champ au bien-être dont elle est entourée ; elle ne veut

rien garder de sa petite fortune. Plutôt vivre dans le

dénuement que d'être la protégée d'un grand Beigneur.

Ému de son désintéressement, touché de sa vertu non

moins qu'épris de sa beauté, lord Clavering ne deman-

derait pas mieux que de l'épouser, s'il n'était pas

fiancé avec la fille de lord Dunbar. Heureusement,

celle-ci, en se faisant enlever par un jeune fat, lord

Tressillyan, simplifie la situation, lève l'obstacle el per-

met d'arriver au dénouement obligé '.

Le public, comme lord Clavering, prit la jeune artiste

sous sa protection. Comment, d'ailleurs, eût-il hésité?

La pièce était bien faite, spirituelle, aimable. Elle se

prêtait à merveille à faire ressortir les grâces ingénues

de M" e Kose Chéri, qui joua délicieusement le rôle d'Hé-

lène. Le succès fut immense :

Tout Paris pour Hélène eu1 Les yeux de Paris.

C'est encore au Gymnase que nous retrouvons Bal-

zac deux ans après, non plus avec Scribe, mais avec

M. Clairville. Madame Marneffe nu le Père }ir<>ih'</i<r -'.

1 Ce sujet de la Protégée sans le savoir, que Balzac a -i bien marqué

de -a griffe qu'il l'a fait Bien à jamais, avail déjà inspiré I" roman
et I- ii le retrouve il, m- une très joli.' nouvelle d

coboni. /-.'••
: dans une spirituelle comédie '1'- M R

Une ou !> Tableau s mars lsoOj.

1 L<- "Père prodigue esl te titre donné par Balzac à la .
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drame-vaudeville en cinq actes, fut représentée le

14 janvier 1849.

Madame Marneffe est tirée de la Cousine Dette. On y
retrouve, avec Valérie Marneffe, le baron Hulot d'En y;

sa femme, Adeline Fischer; ses enfants, Viclorin et

Hortense ; son gendre, Wenceslas Sleinbock ; son

frère, le maréchal Hulot ; ses amis, Crevel, Marneffe et

Montés de Montéjanos ; tous les personnages du roman,

un seul excepté. Il est vrai que celui qui manque est

tout justement le principal, la cousine Bette. Lisbelh

Fischer (nommée Bette par abréviation) est la rjensée

et la cheville ouvrière de l'œuvre de Balzac. C'est elle

dont la jalousie secrète amène les catastrophes qui,

l'une après l'autre, écrasent tous les siens. Cette figure

ôtée, cette effrayante personnification de l'envie qui dé-

vore, dans les familles riches, les parents pauvres, une

fois enlevée, l'œuvre du romancier n'a plus de sens. Cela

n'était point pour troubler beaucoup M. Clairville, qui,

non content de supprimer le cousine Belle, a fait subir

à Mme Marneffe une transformation complète. De cette

femme perdue, de ce démon de perversité, il a fait tout

uniment une rosière.

Au lieu d'être, comme dans le roman, une Parisienne,

fille naturelle du comte de Monlcornet, la Valérie du

Gymnase est une Brésilienne, fille d'un émigrant fran-

çais, M. Morin. Le baron Hulot, quelque peu aidé par

le parfumeur Crevel, a frauduleusement ruiné le père

de Valérie; il a de plus lâchement séduit sa sœur, la

trop candide Hermance. Valérie se donne pour mission

de venger ce double crime et vient pour cela en France.

Besoin est, pour mieux atteindre son but, qu'elle ait

un chaperon. Marneffe, commis besogneux et fripon,

se trouve là tout à point pour lui prêter son nom et

jouer près d'elle le rôle de mari complaisant. La fausse
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Mma Marneffe, qui est habile aulant qu'elle est belle, n'a

pas de peine à duper le baron Hulol et son amiCrevel :

elle les ruine et les déshonore. Les choses en sont là,

quand elle découvre que son père, avant de se rendre

au Brésil, avait eu en France une troisième, ou plutôt

une première fille, et que cette fille est justement

lf"
M Hulot, la femme du baron, aujourd'hui réduite à la

misère, ainsi que ses enfants, par les folles prodiga-

lités de son mari. Le nouveau rôle de Valérie est tout

tracé. Elle prend l'argent qui lui vient de Hulot et ce-

lui qu'elle lient de Crevel : cet argent lui appartient

bien, puisque c'est celui de son père, et que le parfu-

meur et le baron n'ont fait après tout que le lui resti-

tuer, sans y avoir d'ailleurs aucun mérite. Elle en fait

deux parts : l'une qui rétablira la fortune de sa sœur,

l'autre qui lui servira de dot à elle-même, car elle va

épouser le comte Montés de Monléjanos, un jeune Bré-

silien qu'elle aime depuis son enfance et auquel elle a

toujours gardé sa foi. Au dernier acte, comme elle va se

rendre à l'autel, les demoiselles d'honneur lui présen-

tent, sur un coussin de satin blanc, une couronne avec

un bouquet de fleurs d'oranger. Mme Hulol lui attache

le bouquet. Comme à la fin de César Birolteau, — celui

de M. Cormon, — tous les personnages chantent en

chœur :

Célébrons ce doux mariag

Qui des époux comble les vœux.

Puisse-t-i] être le pn

De l'avenir le plus heureux !

Tout cela ne ressemblai! guère au drame terrible de

Balzac. Si loin qu'elle fût du roman, la pièce avait pour

elle d'être arrangée avec beaucoup d'adresse. 11 y a, au

troisième acte, une belle scène, entre le maréchal Hulot,

L'honneur même, el sod frère, le baron Hulot la Honte.
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Ferville élait superbe dans le rôle du maréchal. Geof-

froy, qui devait, deux ans plus lard, créer Mercadet,

élait excellent dans le personnage de Crevel. Ce n'était

pas d'ailleurs un mince attrait pour le public de voir

Mmc Rose Chéri, la plus parfaite des ingénues, jouer un

rôle de rouée. Le succès fut donc assez fructueux, et

Balzac, qui était alors en Russie, ne laissa pas d'y trou-

ver son compte, car il touchait le tiers des droits d'au-

teur. Il écrivait à sa mère, de Wierzchownia, au mois

de février 1849 :

.... N'oublie pas, je te prie, d'aller chez l'agent drama-

tique, qui demeure rue Saint-Marc, 4 ou 6, au deuxième

étage ;
— M. Hostein te dira le nom ;

— et là, tu toucheras ce

qui peut me revenir de mon tiers dans Madame Marneffe,

et un reste de compte de la Marâtre. Tu te feras connaître

comme ma mère, et, au besoin, tu prieras l'agent de faire

vérifier chez Gossart que ma procuration y existe en mi-

nute, afin de n'avoir pas la peine d'y prendre une expé-

dition. Dès lors, il te paiera mes droits tous les 8 ou 10 de

chaque mois. J'espère qu'à la longue ce tiers de Madame
Marneffe me donnera une petite somme 1.

II.

Après la mort de Balzac, les théâtres continuèrent

d'exploiter ses romans et ses contes.

Au mois d'aoùt*18ol, l'Ambigu-Comique était dans le

marasme. Sa meilleure actrice, Mmo Guyon, la seule qui

fût capable de remplir la salle, lui manquait. En atten-

dant qu'elle lui fût rendue, il se demanda comment il

pourrait faire patienter son public. Le récent succès de

Mercadet 2 venait de remettre en faveur le nom de Bal-

1 Correspondance de H. de Balzac, t. II. p. 374

- Joué, nous l'avons vu, le £8 .">"' 1851.
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zac. — « Failes-nous du Balzac, dil le directeur de l'Am-

bigu à un de ses fournisseurs habituels, M. Louis Ju-

dicis; ce sera bien le diable si cela ne nous fait pas

gagner deux ou trois semaines. » M. Judicis avait

depuis quelque temps sur le chantier un drame tiré de

la Peau de chagrin. Il y mit la dernière main, et la

pièce, hâtivement répétée, fut jouée le G septembn

1851.

Le drame de l'Ambigu J suit le roman presque pas à

pas. 11 reproduit les principales scènes de la vie de Ra-

phaël de Valentin, ses années de misère et ses jours

de toute-puissance, l'histoire de sa passion pour Fœ-

dora, « la femme sans cœur, » et celle du naïf amour

de Pauline. Dans la pièce, comme dans le livre, Raphaël,

à partir du moment où il est devenu possesseur de la

peau de chagrin, voit tous ses désirs se réaliser. Seu-

lement, à chacun de ses souhaits, elle se rétrécit ; et a

cette diminution correspond chez lui une décroissance

des jours qui lui sont comptés, si bien qu'il meurt à

l'instant précis où la peau de chagrin est réduite à rien.

Balzac du moins le fait mourir, mais non M. Judicis,

qui se sépare ici de son auteur et change le dénoue-

ment.

La toile vient de tomber; on croit la pièce finie;

tout le monde d'ailleurs est mort, ou à peu près. Mais,

à ce moment, le rideau se relève et laisse voir la man-

sarde de Raphaël, disposée absolument comme à la fin

du premier tableau : Raphaël étendu sur son lit, Pau-

line agenouillée près de lui, à son chevet le docteur

ne de Raslignac. M. Louis Judicis a fait un seul et

même personnage de ces deux individualités, si vivan-

1 La Peau de chagrin, drame fantastique on <-\n<\ actes el sept

tableaux, dont un prologue, el on épilogue, tiré du H de

Balzac,
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tes et si tranchées dans la Comédie humaine, Eugène

de Rastignacet le docteur Horace Bianchon. Gabriel se

réveille.... guéri ; car il a été malade, il a eu une con-

gestion cérébrale. Toutes les scènes auxquelles le spec-

tateur vient d'assister n'ont été que les rêves de son

délire. La Peau de chagrin n'a jamais existé que dans

son imagination.

Ce dernier tableau, dont il n'y a pas trace dans le

roman, n'allait à rien moins qu'a détruire la pièce. Ce

n'était qu'un vieux truc, le truc du Rêve, renouvelé de

plusieurs mélodrames du boulevard, et en particulier

de Victorine ou la nuit porte conseil i. Après avoir

commencé par Balzac, M. Louis Judicis finissait par Du

Mersan.

Le directeur de l'Ambigu comptait médiocrement sur

le succès. 11 se trouva pourtant que le public fit à la

pièce un assez chaleureux accueil. Je lis dans le feuille-

ton de Henri de Pêne, qui faisait alors ses débuts, à

YOpinion publique, comme critique théâtral :

L'Ambigu n'a mis au service du grand romancier que des

croque-morts de seconde classe, pour enterrer le drame sans

tambour ni trompette, aussitôt qu'il aura fait sa besogne

de bouche-trou.... On ne comptait pas sur la pièce, on l'a-

vait négligée, sacrifiée ; et elle a un succès malgré tout, elle

attire et elle émeut. Dans certaines scènes, où le livre n'est

pas trop complètement étouffé sous le drame, on respire

tout à coup comme des bouffées de génie. Cela a suffi pour

enfler la voile, et le succès vogue à l'heure qu'il est 2.

La Comédie française, en 1849, avait refusé Merca-

det. En 1853, à défaut d"une œuvre originale du grand

1 Victorine oit la nuit porte conseil, drame-vaudeville en cinq

actes, par Du Mersan, Dupenty et Gabriel, représenté pour la pre-

mière fois, le 21 avril 1831, sur le théâtre de la Porto Saint-Martin.

2 L'Opinion publique, numéro du 15 septembre 1851.
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écrivain, elle donna une adaptation de l'un de ses plus

célèbres romans. Son affiche du 14 juin annonçait la

première représentation du Lys dans la vallée, drame

en cinq actes et en prose, tiré du roman de H. de Bal-

zac.

De toutes les oeuvres de Balzac, celle-ci était peut-

être la plus difficile à transporter au théâtre. C'esl

moins un roman et un drame t qu'un long poème

du cœur, qui se déroule au milieu des plus doux

tableaux de la vie des champs, revêtus des teintes mé-

lancoliques particulières à l'automne *. » Ce qui en fait

l'attrait et la beauté, c'est la poésie, l'âme. Les événe-

ments y sont rares; en revanche, les analyses, les pein-

tures du cœur y abondent. Or, de tout cela, poésie,

âme, délicates et subtiles analyses, il n'y a pas l'ombre

dans la pièce du Théâtre-Français. Ses deux auteurs,

Théodore Barrière et Amédée de Beauplan, ont bien

laissé leurs noms aux personnages, mais c'est à peu

près tout. Félix de Vandenesse, ce simple, ardent et

mélancolique enfant, dont le petit habit bleu-barbeau

sent encore le collège, ils l'ont métamorphosé en un

brillant officier de marine, avec l'épaulelle et l'épée au

côté; pour un peu, ils en auraient fait un ingénieur des

ponts et chaussées. Lorsque Jacques, le fils de M rao de

Morlsauf, est malade, ils ne s'attardent pas à peindre les

angoisses de l'amour maternel. Ils ne prennent pas du

roman les sentiments de la mère, ils donnent le croup

à l'enfant, et croient que tout est dit parce qu'ils nous

ont fait entendre sa toux sèche et haletante. M'" c de

Morlsauf, dans le roman, meurt chrétiennement, récon-

ciliée avec Dieu, le repentir au cœur et le pardon aux

lèvres. Dans le drame, elle meurt d'une mort toute

1
/. Q «*c, par Marcel Barrière, p 1"'.'. 1890.
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païenne, que ne console aucune espérance, qu'aucun

rayon n'illumine.

L'Odéon était presque le seul théâtre qui, à cette date

de 1849, n'eût pas encore donné de pièce tirée d'un ro-

man de Balzac. Longtemps encore il tiendra rigueur à

l'auteur des Ressources de Quinola; mais force lui sera

bien de suivre à son tour le mouvement. Le 1
er sep-

tembre 1859, il représenta Noblesse oblige, comédie en

cinq actes empruntée à l'une des plus jolies nouvelles

de Balzac, le Bal de Sceaux '.

Emilie de Fontaine, fille d'un conseiller intime du roi

Louis XVIII, s'est forgé un idéal : son futur mari devra

être jeune, beau, riche, titré, pair de France, ou du

moins en passe de le devenir. Au bal de Sceaux, elle

s'éprend d'un jeune homme charmant, doué de toutes

les distinctions imaginables, et qu'elle croit appartenir

à une famille de vieille noblesse; mais elle refuse de

l'épouser quand elle apprend qu'il s'appelle tout sim-

plement Maximilien Longueville et qu'il est dans le

commerce. Maximilien se marie ailleurs et oublie

Mlle de Fontaine. Devenu, à la mort de son père et de

son frère aîné, un des plus riches banquiers de Paris,

il est anobli par Charles X et appelé à la pairie :

c'est alors le vicomte « Guiraudin de Longueville. »

Si M lle de Fontaine eût accepté d'être sa femme, son

rêve se serait un jour trouvé réalisé. Le rêve s'est

envolé. Ne trouvant plus de parti à sa convenance,

Emilie se résigne à épouser son oncle, le vieux comte

de Kergarouët, amiral en retraite, qui est perclus de

1 Le Bal de Sceaux, daté de Paris, décembre 1829, parut pour la

première fois avec le sous-titre de : ou le Pair de France, dans la

première édition des Scènes de la vie privée avril 1830). Dans la

première édition de la Comédie humaine, le Bal de Sceaux est

dédié à Henry de Balzac (frère de l'auteur).
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goutte et de rhumatismes.... et qui n'est pas pair de

France.

L'auteur de Noblesse oblige a tiré très habilement

parti de la nouvelle de Balzac. Seulement, il en a changé

le dénouement, puisqu'aussi bien, au théâtre, dans la

comédie, un dénouement heureux est de rigueur. Maxi-

milien est resté fidèle à la jeune fille dont il a fait

la connaissance au bal de Sceaux ; ayant conquis la for-

tune et la gloire, il épouse Emilie, après l'avoir déli-

vrée de la nécessité où elle allait se trouver, pour sau-

ver son père, d'accepter pour mari un vieux marquis

libertin.

La pièce eut un vif succès ; une scène était particu-

lièrement remarquable, celle où les deux jeunes gens

se révèlent leur passion sans prononcer un mot qui ait

rapport à l'amour.

Noblesse oblige était le début au théâtre d'un écrivain

aujourd'hui oublié, mais qui eut ce jour-là son heure de

célébrité : il s'appelait Ange Le Koy de Keraniou.

Il est arrivé à certaines œuvres de Balzac d'être

mises deux et trois fois à la scène par des auteurs dif-

férents. Nous l'avons vu déjà pour le Colonel Chaberl et

pour le Père Goriot. Nous le verrons tout à l'heure en-

core pour les Chouans. L'Histoire des Treize, dont

MM. Ancelot et Comberousse avaient déjà tiré une co-

médie, l'Ami Grandet, devait également fournir à deux

autres écrivains, MM. Ferdinand Dugué et G. Peaucel-

lier, le sujet d'un drame en cinq actes, les Treize, repré-

senté sur le théâtre de la Gaité, le 28 décembre 1867.

Les auteurs ont fondu ensemble les deux premiers

épisodes du roman, l'histoire de M'"* Jules Desmarets

et celle de la duchesse de Langeais.

Clémence, femme de Jules Desmarets, an des i»lu>

u.w

.

20
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riches agents de change de Paris, est la fille de l'ancien

forçat Ferragus, le chef des Treize. Son mari ignore le

secret de sa naissance. Chaque jour, elle quitte son

brillant hôtel de la rue Ménars, pour aller en cachette

visiter son père, dans une vieille et pauvre maison de

la rue Soly *. Un soupirant rebuté, M. de Maulincour,

qu'une rencontre fortuite a mis sur la piste de ces visi-

tes mystérieuses, y fait imprudemment allusion devant

M. Desmarets. Mme Jules ne peut, pour se justifier, ré-

véler le secret terrible auquel la vie de son père est

attachée. Elle meurt, au bout de quelques mois, des

soupçons de son mari. La mort de Mme Desmarets est

une des plus belles pages de la Comédie humaine.

Dans le drame, elle ne meurt pas ; elle disparait seule-

ment et se réfugie, loin de Paris et de la France, au

couvent de Sanla-Teresa, en Espagne. C'est en ce

même couvent, situé au bord de la mer, sur une côte

sauvage et déserte, que vient aussi se cacher la du-

chesse Antoinette de Langeais, lorsqu'elle se croit aban-

donnée par Armand de Montriveau. Si lointaine et im-

pénétrable que soit leur retraite, les Treize finissent

par la découvrir. Conduits par Ferragus et par Montri-

veau, ils arrivent au pied du rocher sur lequel se

dresse le couvent de Santa-Teresa. Les cloches sonnent

à ce moment; dans la chapelle, les religieuses chantent

les psaumes des agonisants. Qui donc va mourir? Fer-

ragus et Montriveau poussent ensemble un cri : — Clé-

mence! — Antoinette! Ils escaladent le rocher, fran-

chissent la muraille. Ferragus reparait bientôt, tenant

dans ses bras la duchesse évanouie. Comme il faut un

mariage au dénouement d'un drame, Antoinette, qui

1 Ruelle disparue par suite de la reconstruction de l'hôtel des

Postes.
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n'a pas encore prononcé ses vœux, épousera le géné-

ral. Sa malheureuse compagne vienl d'expirer. Ferra-

gus s'agenouille auprès du lil funèbre où repose Clé-

mence, et, courbant le front : « Dieu seul est fort! » dit-

il. Ses compagnons s'éloignent ; il refuse de les suivre :

il mourra où sa fille est morte.

Habilement arrangée, pleine de péripéties intéres-

santes, la pièce de MM. Ferdinand Dugué et G. Peau-

cellier fut remarquablement interprétée par Dumaine

et Lacressonnière (Ferraguset Montriveau), M mos
.1. Cla-

rens et Lia-Félix, sœur de Rachel (Clémence Desmarels

et la duchesse de Langeais).

111.

Le premier épisode des Parents pauvres — la Cou-

sine Bette — avait été mis à la scène par M. Clairville.

Le second épisode, le Cousin Pons, devait également

tenter un auteur dramatique. Le 14 avril 1873, le théâ-

tre de Cluny joua le Cousin Pons, drame en cinq actes,

<Faprès le roman de H. de Balzac, par Alphonse de

Launay.

« 11 faut que la peinture de la souffrance des humbles,

qui sont l'immense majorité dans l'univers, prime enfin

la fiction oiseuse et trop conventionnelle des raffinés

de l'idéal. » Cetle pensée de Proudhon pourrait servir

d'épigraphe au récit de Balzac. L'auteur y retrace les

souffrances et les tristesses de deux pauvres musiciens

attachés à l'orchestre d'un petit théâtre, Sylvain Pons

et son ami Wilhelm Schmucke. Tandis que dans lu Cou-

sine Bette, la peinture du vice l'emporte sur celle de la

vertu, dans le Cousin Pons, au contraire, la vertu est

au premier plan. Le second de ces romans est comme
la contre-partie du premier. Si la cousine Bette BSl 1"
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type de la parente pauvre, dont le cœur gros d'envie

déborde de haine pour une famille qui lui témoigne

pourtant beaucoup d'affection, le cousin Pons repré-

sente la victime sublime et résignée d'une famille riche

et âpre au gain, qui, après l'avoir renié pendant sa vie,

s'empare de ses dépouilles après sa mort i.

Les scènes dialoguées, tour à tour d'un comique

achevé ou d'un pathétique profond, abondent dans le

roman. Les conversations de la Cibot, l'affreuse por-

tière, avec le malheureux Pons, dont elle est devenue la

garde-malade ; celles non moins étonnantes de Kémo-

nencq, le ferrailleur, avec la Cibot, sa complice, sem-

blent écrites d'avance pour le théâtre. M. Alphonse

de Launay n'a donc eu qu'à les couper dans le livre

pour les transporter à la scène. Ce serait parfait, si

M. de Launay avait jusqu'au bout suivi son modèle, et

s'il n'avait pas fait à l'œuvre du maître des change-

ments qui en diminuent singulièrement la portée.

11 n'y a pas d'amour dans le livre de Balzac. Un

drame sans amour ne se peut concevoir, parait-il. M. Al-

phonse de Launay a donc imaginé d'introduire dans sa

pièce une jeune orpheline, M llc Olga, fille du machiniste

du théâtre où Sylvain Pons est chef d'orchestre. Elle

est adoptée par les deux musiciens et vient demeurer

avec eux dans leur petit appartement de la rue de Nor-

mandie, au Marais. Au dernier acte, elle épousera Fritz

Brunner, un Werther millionnaire, qui voit en elle une

sœur de Charlotte et qui l'aime pour ses cheveux d'un

blond germanique.

M. Alphonse de Launay ne s'est pas contenté d'ajou-

ter au Cousin Pons cet épisode oiseux et banal, il a

complètement modifié le dénouement.

1 Marcel Barrière, l'Œuvre de II. de Balzac, p, 240.
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Dans Balzac, les parents riches de Pons, M. el

M mc Camusot de Manille, déshérités par le vieux mu-
sicien au profit de Schmucke, réussissent, grâce aux

manœuvres de l'ex-avoué Fraisier, à dépouiller le trop

candide Allemand et à se faire mettre en possession de

la collection de tableaux et d'objets d'art réunie par

Pons et qui vaut plus d'un million. La dernière scène

du livre nous les montre faisant à des étrangers de

distinction les honneurs de ce musée, et ils ne man-
quent pas de dire avec attendrissement que cela leur

est venu par héritage, dans la succession de leur « cher

cousin Pons. »

Au théâtre, il est entendu que la vertu doit toujours

triompher et que le succès ne va jamais aux malhon-

nêtes gens. C'est pourquoi le drame de M. Alphonse de

Launay nous montre au dénouement maître Henne-

quin, l'ange du Notarial, brandissant comme un glaive

le testament authentique de Sylvain Pons, chassant

les Camusot et introduisant l'honnête Schmucke dans

son héritage, pendant que la police arrête les deux

bourreaux de Pons, la Cibot et Rémonencq, accusés

d'avoir empoisonné feu Cibot. La vertu triomphe et le

crime est puni sur toute la ligne. C'est fort bien sans

doute, mais ce n'est plus le Cousin I'ons.

C'est d'autant moins le Cousin Pons que, dans le

drame, l'héroïne du roman ne parait pas. » Tout le

monde, dit Balzac en s. m dernier chapitre, tout le

momie désirera sans doute savoir ce qu'est devenue

Vhéroïne de celle histoire, malheureusement trop véri-

dique dans ses détails.... Vous devinez, ô amateurs,

connaisseurs el marchands, qu'il s'agil de la collection

de Pons ! »

Celle collection, en effet, est vivant' 1

, animée, magi-

que. Elle est la maîtresse secrète de Tons, ou plutôt



310 CHAPITRE XII.

l'épouse voilée qu'il cache à tous les regards. Elle est

l'objet des ardentes convoitises de Rémonencq et de la

Cibot, du juif Élie Magus et de la présidente Camusot

de Manille. C'est autour d'elle que roule toute l'action,

Mais pour donner à une telle « héroïne, » — une hé-

roïne en peinture, — le mouvement et la vie, il faut le

livre et ses riches descriptions, il faut la magie du

style et la toute-puissance de l'art. Ce sont là choses

qui ne s'empruntent pas et ne se peuvent transporter

au théâtre. Tout ce que M. Alphonse de Launay pouvait

faire, c'était d'inscrire sur sa brochure les indications

suivantes : « Chez Pons. — Salle à manger de l'appar-

tement de Pons et Schmucke. — Meubles de chêne

sculpté. — Tableaux aux murs : quelques-uns de ces

tableaux couverts d'une serge verte. — Consoles, éta-

gères surchargées de curiosités. — Au-dessus de la

table à manger, un petit lustre flamand en cuivre. » —
Ou encore : « Le salon de Pons. — Tableaux couvrant

toutes les parties libres du mur. — Étagères, consoles,

crédences. — Lustre ancien. » Et c'est tout. En pas-

sant du livre de Balzac au théâtre de Cluny, la collec-

tion Pons était passée de vie à trépas. Elle avait dis-

paru, emportant avec elle l'âme du Cousin Pons.

La pièce de M. Alphonse de Launay renfermait mal-

gré tout de belles parties, et son succès fut assez vif.

Un autre dramaturge, qui fit, lui aussi, quelques années

plus tard, un emprunta la Comédie humaine, fut moins

heureux.

Le théâtre des Nations, le 7 septembre 1882, donna

la première représentation de Lydie, drame en cinq

actes et un prologue, tiré d'un roman de H. de Balzac,

par M. Albert Mirai. M. Mirai, un inconnu, mais à coup

sûr un brave, n'avait pas craint de se mesurer avec

l'œuvre la plus audacieuse, et souvent la moins accep-
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table de Balzac, celle qui, après s'èlre appelée d'abord

la Torpille, a maintenant pour titre : Splendeurs et

misères des courtisanes. 11 en avait du reste pris très à

son aise avec son auteur. Le prologue seul reproduit

assez fidèlement les premiers chapitres du livre. C'esl

la scène monstrueusement terrible qui se passe dans

le misérable taudis de la rue de Langlade ' et qui a

pour acteurs le faux abbé Carlos Herrera — le forçat

Jacques Collin — et Esther Gobseck, dite la Torpille.

Dans tout le reste du drame, le livre est étrangement

défiguré. Lucien de Rubempré tombe amoureux de Ly-

die Peyrade, fille du policier Peyrade, un des agents

les plus habiles de Fouché. 11 abandonne pour elle la

malheureuse Esther, qui finit par le retrouver dans une

mansarde, en compagnie de Lydie et de Carlos Her-

rera. Esther s'empoisonne et meurt en pardonnant à

Lucien. Le faux abbé se jette par la fenêtre pour échap-

per à la justice, et Lucien de Rubempré épouse Lydie

Peyrade. Après tout, le poète des Marguerites ne dé-

roge pas autant qu'on pourrait le croire, puisqu'aussi

bien, dans le drame de M. Mirai, il est le fils de Jacques

Collin. Fils d'un forçat, il devient le gendre d'un poli-

cier :

Belle conclusion et digne de l'exorde !

La pièce de Lydie n'eut aucun succès ; elle ne fut

même pas imprimée. L'auteur se contenta de publier

une courte brochure intitulée : Ae touchez pas à Bal-

zac; deux mots sur la première représentation de

« Lydie » aux Nations 2.

Ce n'est pas sur ce lamentable échec, c'esl au con-

traire sur un succès retentissant que finit la liste à ce

1 Supprin par suite de l'ouverture de l'avenue de l'<

* Une brochure in-1*, chez Dentu I8f
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jour des emprunts faits par le théâtre à la Comédie

humaine.

L'Ambigu-Comique, nous l'avons vu, avait mis les

Chouans à la scène, en 1837, avec ce litre : le Gars. Ce

même théâtre, le 12 avril 1894, a donné un nouveau

drame également tiré du roman de Balzac *.

Antony Béraud avait suivi le livre de très près, sauf

pour le dénouement, qu'il avait complètement modifié.

MM. Pierre Berton et Emile Blavet ont taillé plus har-

diment dans l'œuvre un peu trop touffue de Balzac et

n'en ont reproduit que les épisodes les plus dramati-

ques.

Deux tableaux surtout produisirent un effet considé-

rable.

La comtesse du Gua Saint-Cyr, abandonnée pour

Marie de Verneuil par le marquis de Montauran, veut

se venger. Elle fait parvenir à Hulol, le commandant

républicain, des indications qui lui permettront de sai-

sir, dans une embuscade, le chef des chouans. C'est à

grand'peine que celui-ci parvient à s'échapper. Les

deux chouans Marche-à-Terre et Pille-Miche, persuadés

que la trahison qui a failli perdre « le chef » est du

fait de leur camarade Galope-Chopine, se rendent à sa

maison et le tuent. Au moment où ils s'éloignent en

chantant, d'une voix claire, une chanson rustique, sur-

vient, avec son fils, le gars Jeannic, la femme de Ga-

lope-Chopine, la Barbette. Elle a reconnu la voix des

deux hommes, et, sans se douter de rien, elle rentre

chez elle en répétant, après eux, le dernier couplet de

la vieille chanson. Sa langue soudain se glace ; elle

reste immobile, et un grand cri sort de sa bouche

1 Les Chouans, drame en cinq actes et huit tableaux, tiré du

roman de H. de Balzac, par MM. Pierre Berton et Emile Blavet.
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béante. Le cadavre de son mari est étendu sur le sol
;

un des souliers du mort est auprès de lui, tout rempli

de sang.

« Ole ton sabot, dit la mère à son fils. Mets ton pied

là dedans. Souviens-toi toujours du soulier de ton père,

et ne t'en mets jamais un aux pieds sans te rappeler

celui qui était plein du sang versé par les Chuhis, et

tue les Chuins. »

Puis, après un silence : « J'atteste saint Labre, re-

prend-elle, que je te voue aux Bleus. Tu seras soldat

pour venger ton père. Tue, tue les Chuins, et fais

comme moi. Ah! ils ont pris la tète de mon homme, je

vais donner celle du gars aux Bleus. »

Cette scène, qui se rattache d'ailleurs étroitement

à l'action et qui va tout à l'heure amener le dénoue-

ment, cette scène est superbe : elle appartient tout en-

tière à Balzac.

Plus tragique encore est le dernier tableau. Montau-

ran et Marie de Verneuil, dont un prêtre réfraclaire

vient de bénir l'union, vont échapper aux Bleus. Toutes

les précautions sont prises pour assurer leur fuite, mais

Jeannic est là, et aussi la Barbette, qui donnent l'éveil

aux soldats d'Hulot. Monlauran tombe sous leurs coups,

ainsi que Marie, qui s'est en vain dévouée et a essayé de

se faire prendre pour « le chef, » en revêlant des habits

d'homme et l'écharpe blanche. Ils meurent tous deux

dans les bras l'un de l'autre en criant : Vive le roi !

C'était le dénouement même de Balzac. Ce dénoue-

ment, d'une grandeur simple et héroïque, lira des

larmes de tous les yeux. Il avait pour cadre, au théâtre

comme dans le livre, un décor admirable. Toul en

haut, vers les frises, la ville de Fougères avec ses niai-

sons praticables, ses balcons ouverts sur L'abîme, —
reliée par un escalier de quarante-cinq marches avec

h.u.za' .
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un ravin effrayant, profond, noir comme une gueule

d'enfer et qu'éclairent seules les lueurs sinistres de la

fusillade.

Le succès des Chouans fut immense, on acclama le

nom de Balzac. Une fois de plus se vérifiait pour lui ce

mot de l'un de ses livres : « La gloire est le soleil des

morts i. »

On le voit, la liste est déjà longue des pièces em-

pruntées à la Comédie humaine. Nul doute pourtant

qu'il ne faille la rouvrir bientôt; plus d'une fois encore,

on verra, sur les affiches de nos théâtres, la formule

qui a déjà tant servi : Tiré du roman de H. de Balzac.

Tel de ses romans, en effet, contient deux ou trois su-

jets de pièces, et on en peut trouver même dans la plus

courte de ses nouvelles, dans le moindre de ses contes.

Jamais imagination, non pas même celle de Shakes-

peare, ne fut à ce degré créatrice. Son Théâtre, sans

doute, est loin d'être à la hauteur de ses romans, et si

l'on veut savoir de quelle puissance dramatique il était

doué, c'est à la Comédie humaine, et non à ses pièces

de théâtre, qu'il le faut demander. Est-ce donc à dire,

comme l'a fait récemment encore un spirituel et très

distingué critique, que j'ai déjà cité, M. Paul Fiat, que

ses comédies et ses drames soient, dans son Œuvre,

« une quantité négligeable ? » Je ne saurais me ranger

à cette opinion. Lorsque la mort est venue le surpren-

dre, Balzac se disposait à laisser reposer un peu le ro-

man, pour « faire du théâtre » pendant quelques an-

nées. On ne peut guère douter que ses efforts n'eussent

été couronnés de succès. Ne possédait-il pas, à un degré

rare, les qualités maîtresses, le talent, ou plutôt le gé-

1 La Recherche de l'absolu.
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nie de l*observation,la profonde connaissance du cœur

humain, l'invention puissante, et ce don suprême, la

faculté de créer des types et des caractères? Si le mé-

tier lui faisait défaut, si l'habileté professionnelle lui

manquait, ce sont là choses qui s'acquièrent, et qu'il

eût certainement acquises, lui que nul labeur ne rebu-

tait. Si imparfaites qu'elles soient, hâtivement compo-

sées à une époque où le roman le tenait tout entier et

absorbait le meilleur de ses forces, les pièces qu'il a

laissées attestent ce qu'il aurait pu faire. Mais ce qu'il

a fait n'est-il pas déjà considérable? Dans la première

partie de cette élude, j'ai dit quelques mots de YÉcole

des Ménages. Elle est encore inédile, et je n'ai pas le

droit d'en donner ici l'analyse. Je puis du moins dire

l'impression qui m'est restée, après une rapide leclure

de ce premier drame de Balzac. C'est presque une pièce

classique ; les trois unités y sont, à peu de chose près,

rigoureusement observées; les cinq actes se passent

dans le magasin d'un marchand de nouveautés. Dans

ce cadre parisien, l'auteur a placé une tragédie bour-

geoise et toute moderne, où passe comme un souffle

de la Fatalité antique; d'une réalité poignante, d'un

pathétique profond, elle est pleine de haines, de ter-

reurs et de remords, à l'égal des tragédies d'Eschyle et

de Sophocle. L'École des Ménages sera quelque jour

mise au théâtre, bientôt, je l'espère. En attendant,

nous avons les deux premiers actes de la Marâtre, qui

sont, en leur genre, un modèle. Nous avons les cinq

actes 'i'' M /cadet le Faiseur, La pièce est trop touffue,

trop chargée de branches et de scènes parasites; mais

elle est la plus spirituelle du monde, et, ce qui ne se

voit pas ailleurs dans le théâtre contemporain, si ce

n'est chez Victor Hugo, on y trouve, en maint endroit,

des scènes et des mots de génie. Comme Le Sage, qui
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est à la fois l'auteur de Gil Blasel l'auteur de Turcaret,

Balzac aura, lui aussi, mais à un degré bien plus haul,

une double gloire. 11 sera surtout pour la postérité l'au-

teur de la Comédie humaine, mais il sera aussi pour

elle l'auteur de Mercadet.



APPENDICE

SUR LES ANCÊTRES DE BALZAC

(Se rapporte ii la page 90)

Les recherches de M. Charles Portai, publiées dans la Cor-

respondance historique et archéologique du 25 août 1896

(Paris, H. Champion), sont la suite et le complément de

celles que j'avais moi-même entreprises et dont j'avais

donné le résultat dans le Correspondant du 10 mars 1895.

Je suis donc heureux de pouvoir les reproduire ici, avec la

gracieuse autorisation de M. Portai.

Les ancêtres de Balzac.

M. Edmond Biré a publié dans le Correspondant l'acte

de décès de Bernard-François Balzac, « né à Xougairis (sic),

département du Tarn. » Ce Balzac, mort à Paris en L829, à

l'âge de « quatre-vingt-deux ans, o était le père du laineux

romancier. On sait qu'il n'a jamais fait précéder son nom
de la particule nobiliaire; cette innovation n'est guère an-

térieure à 1830 et appartient par conséquent à son fils i.

Celui-ci, à l'appui de ses prétentions, se disait d'une « vieille

famille gauloise » et allait même jusqu'à mentionner un

monastère fondé au v siècle par ses ancêtres «aux environs

de la petite ville de Bal/

1 Balzac prit la particule dès 1" Lendemain do la révolution de

1830.
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Tout cela nécessite quelque explication.

D'abord le lieu appelé Nougairis par l'officier de l'état

civil de Paris n'est autre que le hameau de La Nougaïrié

(commune de Montirat, canton de Monastiès, arrondissement

d'Albi). Bien que l'agglomération comprenne sept ou huit

maisons, elle n'est portée sur aucune carte ; mais les plans

cadastraux l'indiquent à 100 ou 150 mètres à l'est de Canezac

et au nord de Montirat.

Cette identification n'est pas douteuse, car c'est dans les

registres de l'ancienne paroisse de Canezac, conservés aux

archives communales de Montirat, qu'on lit l'acte de bap-

tême suivant :

Bernard François Baissa {sic), fils de Bernard Baissa, laboureur,

et de Jeanne Granier, mariés, de La Nougayrié, paroisse de Cane-

zac, est né le 22 e juillet mil sept cent quarante six, environ les six

heures du soir, et batisé le même jour dans l'église du dit Canezac
;

parrain François Granier, ayeul, et marraine Jeanne Xouvialle,

ayeule du batisé, de La Pradelle 1, illétrés.

Vialab, prêtre '-.

Cet acte nous fournit les noms des grands-parents d'Ho-

noré de Balzac. Le bisaïeul était né en 1716 : « Le quin-

zième janvier né et batisé le lendemain Bernard Baissa, fils

d'autre [Bernard], brassier, et de Jeanne Bonneviale, ma-

riés, de La Pradelle, parrin.... <• (la fin manque). Voici, de

plus, la mention de son mariage :

Le 4e octobre mil sept cens quarante cinq, dans l'église parois-

sialle de St Martin de Canezac, par nous prêtre recteur de la dite

église soussigné, après la publication des bans canoniquement faite

sans opposition ny empêchement, présens les témoins bas nommés,
a esté célébré le mariage entre Bernard Balsa {sic), âgé de trente

ans ou environ, laboureur, fils d'autre Bernard Balsa et de Jeanne

Nouvialle, mariés, du masage de La Pradelle, paroisse dudit Cane-

zac, d'une part, et Jeanne Granier, âgée de vingt trois ans ou en-

viron, fille de François Granier, laboureur, et de Jeanne Gayrard,

1 La Pradelle est un autre hameau tout proche de Canezac.
2 Archives du Tarn, E, 2889 — Montirat, GG, 5).

3 Archives du Tarn, E, 2888 — (Montirat, GG. 4).
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mariés, de La Nougayrié, d'autre part, de la susdite paroisse de
Canezac, présens.... etc.

Vialar, prêtre '.

J'ai relevé, en outre, pour les années 1693 à 1717, une tren-

taine de baptêmes, mariages ou sépultures intéressant la

même famille 2, et j'ai constaté que :

1° Le véritable nom des ancêtres d'Honoré de Balzac esl Balsas,

ou Balsa. Le premier d'entre eux qui y ait ajouté un c final est

le père du romancier.

2° Tous ces Baissa, ou Balsa, sont des paysans, des laboureurs,

parfois même de simples brassiers, c'est-à-dire des journaliers.

Mais, quoique mettant leurs bras au service d'autrui, il est pro-

bable qu'ils possédaient quelque lopin de terre ; il en était généra-

lement ainsi dans la région.

Quant à l'origine « gauloise » de cette famille, quant au

monastère fondé ou doté par elle au ve siècle dans les envi-

rons de la « ville de Balzac, » ce sont là des créations de

pure imagination et qui n'ont rien à démêler avec la critique

historique.

Tels sont les fondements des prétentions à la noblesse

d'Honoré (de) Balsa(c), dont le père, Bernard-François, ad-

joint au maire de Tours et administrateur des hospices de

cette ville, n'avait jamais été connu que comme roturier,

dont le grand-père, Bernard, ainsi que l'arrière-grand-père,

appelé aussi Bernard, étaient laboureurs et s'étaient alliés

à des personnes du même rang.

Ceux-ci et leurs nombreux frères, cousins et parents à un

ré quelconque, avaient vécu dans la partie nord de l'Al-

bigeois qui correspond aux communes actuelles de Monti-

rat, Jouqueviel, Mirandol, pays accidenté, plutôt pauvre

que riche, dont les habitants sont logés dans des masuns,

bâties avec une pierre de couleur sombre qui leur donne un

aspect de délabrement, où la nourriture se compose surtout

de châtaignes et de pommes de terre, où les hivers sont

• Archives .lu T:.rn, K. 2889 — Montirat, •

» Archives .lu Tarn, K. 8904
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parfois rigoureux. A ces conditions un peu rudes de l'exis-

tence on ne peut opposer que le pittoresque des rives en-

caissées du Viaur et la verdure des châtaigneraies.

Dans quelle mesure l'œuvre de Balzac s'est-elle ressentie,

par voie d*atavisme, de l'état social des ancêtres et du mi-

lieu matériel où ils ont passé leur vie ? Aux littérateurs de

répondre.

Ch. Portal,

Archiviste du 'furri.
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