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AVANT-PROPOS 

Nous  pensions  qu'un  volume  suffirait  pour  con- 
feiiir  les  vingt-trois  dernières  années  de  la  Corres- 

|)undancc  de  M.  Taine^:  mais  nous  avons  reçu  au 
cours  de  cette  publication  de  nouvelles  lettres  inté- 

ressantes que  nous  n  avons  pas  cru  devoir  sacrifier, 

et  un  volume  de  plus  sera  nécessaire  pour  terminer 

f œuvre  entreprise.  Celui-ci  s  arrête  à  la  fin  de 

1<S75,  lorsque  M.  Taine,  ayant  achevé  la  prépara- 
tion des  Origines  de  la  France  contemporaine, 

venait  d'en  faire  paraître  la  première  partie, 
r.Vucien  Régime. 

//  nous  reste,  ici  encore,  à  ronercier  tous  ceux 

qui  ont  consenti  à  nous  prêter  les  lettres  qu'ils 
possédaient.  Nous  accueillerons  avec  la  plus  vive 
reconnaissance  toutes  les  communications  nouvelles 

qu'on  voudrait  bien  nous  faire. 

1.   Vtiii'  luiiic  II  :  Avanl-propos. 





H.    TVINE 

SA    VIE    ET    SA    CORRESPONDANCE 

CHAPITRE   I 

LA  GUERRE 

1.  La  (l('claratioii  de  guerre.  —  H.  Les  premières  défaites. 
—  m.  Tours.  —  IV.  Travaux  pour  la  délégation  de  la 

Dél'ense  nationale.  —  V.  Pau.  —  VI.  Les  notes  sur  l'Angle- 
terre. —  Vil.  Retour  k  Paris.  —  Vlll.  Correspondance. 

M.  Taine  revenait  d'Allemagne,  le  12  juillet  1870,  l'espril 
très  préoccupé.  Élevé  dans  un  milieu  purement  civil,  il 
ignorait  tout  des  choses  militaires  ;  pendant  les  quatre  années 

(lù  il  avait  été  examinateur  d'admission  à  l'École  de  Sainl- 
tlyr,  il  avait  vu  passer  devant  lui  des  jeunes  gens  instruits, 
Itien  élevés,  représentant  la  bonne  moyenne  de  la  jeunesse 
Irançaise;  mais  il  ne  connaissait  pas  les  chefs.  Il  avait  eu 

ipielques  détails  alarmants  sur  la  campagne  d'Italie  par  son 
ami  le  baron  de  Champlouis',  sur  les  expéditions  coloniales 

par  son  beau-frère  M.  Chevrillon-,  et  c'était  tout.  —  Quand  la 
i;uerre  éclata  comme  un  coup  de  foudre,  il  croyait,  comme 

1.  Le    liculcnanl-coloiiel    Victor  do  Cliainplouis,  uriicioi'  délat- 
iriajor,  qui  avait  élé  grièvoiiicnt  blessé  à  la  bataille  (!(■  Mclr^iiaiio 
ls'r>3-l«78\ 

-2.   Oiticici-  iraitilleri(-  do  iiiariiic 

II.    iaim:.   —  i:imiiKsi'(iMiv\(;i:.   III.  1 
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17  septembre  avec  son  beau-père,  ils  furent  arrètt's  ;i  l:i 
trare  par  un  ordre  formel  :  on  lirait  sur  les  trains  et  il  i-tait 
interdit  de  prendre  des  voyageurs. 

La  période  de  l'investissement  fut  une  des  plus  doulou- 
reuses de  la  vie  de  M.  Taine;  il  était  sans  espéiaucc  :  il 

n'avait  pas  confiance  dans  le  gouvernement  de  renconirc 

que  Paris  s'était  donné;  il  prévoyait  pour  les  assiégés  l'afTo- 
lenient  delà  défaite  et  les  violences  qui  devaient  s'ensuivre; 

bien  qu'il  parût  croire  à  la  formation  d'une  armée  de  dé- 
fense, son  instinct  historique  lui  disait  que  si,  avec  nue 

population  nombreuse  et  brave  comme  la  nôtre,  on  peni 
improviser  des  armées,  le  succès  en  est  bien  douteux  quaml 
on  a  devant  soi  des  corps  aussi  bien  organisés  que  les 

troupes  prussiennes.  La  tradition  des  armées  de  la  R<'|)u- 
hlique  ne  lui  faisait  pas  illusion;  il  savait  en  historien  (picilcs 
(■1  aient  à  cette  époque  les  divisions  et  la  faiblesse  de  rennemi. 
et  (pielles  forces  vives  sidisislaient  encore  dans  les  raniis 

inférieurs  de  l'armée  française.  Mais,  en  octobre  1870,  tons 
nos  officiers  et  nos  soldats  instruits  étaient  prisonniers  on 
l'nfermés  dans  Metz  et  il  fallait  du  temps  pour  former  de 

nouveaux  cadres.  M.  Taine  suivait  donc  d'un  œil  navré,  cl 
cependant  avec  un  patriotique  orgueil,  les  efforts  des  hommes 

courageux  qui,  de  cette  poussière  de  bonnes  volonti's.  de 

courage  et  d'ignorance,  cherchaient  à  pétrir  l'armée  imii- 
velle  qui  sauverait  peut-être  la  France. 

Pendant  ces  premières  semaines  d'exil,  M.  Taine  renconira 
à  Tours  deux  jeunes  diplomates  qui  devinrent  depuis  ses 
amis  intimes:  MM.  Delaroche-Vernet '  et  Albert  Sorel-.  Il 

fut  présente  par  eux  à  M.  de  Chaudordy"-,  délégué  du  minis- 
tère des  Affaires  étrangères,  et  s'empressa  de  lui  (dlVir  ses 

1.  M.  Pliilippc  Delarochc-Vcrnet,  iiiiiiistie  plénipotonliairc.  fils  (If 
i'.iul  Uclaroche  (1 841-1882;. 

"2.  M.  Albert  Sorel,  de  l'Académie  française. 
!">.  J.-B.  Alexaadre-Damaze.  comte  de   (!liaii<]ordy,    ambassodem- 

'.le  France  (1826-1890). 



LA  GIEUUE  5 

soivices.  CVst  ainsi  qu'il  Ocrivit  deux  grands  arliclfs  destint's 
aux  journaux  anglais;  il  s'abaissait  de  présenter  aux  étran- 

gers, alors  si  sévères  pour  nos  fautes  et  nos  revers,  un 

certain  nombre  d'idées  qui  permissent  de  leur  faire  coni- 
l»rendre  le  point  de  vue  de  notre  diplomatie.  Ces  articles, 
dont  le  canevas  était  fourni  par  la  Délégation,  furent  traduits 
à  Tours,  sous  les  yeux  mêmes  de  M.  Taine  ;  ils  ont  depuis 

été  recueillis  en  volumes'.  Il  écrivit,  également  à  la  requête 
de  M.  de  Chaudordy,  une  ou  deux  proclamations  destinées  à 
être  traduites  en  allemand  et  distribuées,  ou  lancées  par  des 

itallons,  aux  soldats  de  l'armée  prussienne*  :  elles  ont  été 
l>ublïées  dans  divers  journaux  français  et  allemands,  mais 

nous  ne  croyons  pas  qu'on  ait  usé  d'autres  moyens  de  diffu- 
sion. Pendant  ces  semaines  troublées,  M.  Taine  avait  la  triste 

satisfaction  d'être  au  centre  des  informations;  il  se  rappela 
toujours  certaines  scènes  dont  il  fut  alors  témoin,  par 
exemple  M.  Crémieux  présentant  le  général  Uhrich  au 

peuple,  le  2  octobre,  à  une  fenêtre  de  l'Arcbevêché-^,  et 
près  d'eux,  le  fin  profil  du  cardinal  Guibert  à  l'attitude  réser- 

vée, résignée  et  bienveillante,  qui  se  tenait  modestement 
en  arrière  dans  son  propre  logis;  plus  tard  Gambetta.  sur  un 
iialeon  de  la  Préfecture,  proclamant  la  victoire  de  Coulmiers: 

le  jeune  tribun,  si  fier,  si  éloquent,  si  confiant  dans  le  suc- 
cès final,  infusait  à  ses  auditeurs  son  ardeur  et  ses  espé- 

rances: bien  d'autres  fois  encore,  on  revit  Gambetta  sur  ce 
même  balcon,  annoaçant  des  bulletins  de  victoire  que  le 
Iriste  réveil  du  lendemain  venait  démentir. 

Il  put,  à  cette  époque  et  pendant  les  mois  qui  suivireni, 

grâce  à  l'amitié  de  M.   Le  Libon,  rendre  de  grands  services 

1.  L'Oiiiiiion  cil  AlloiKupu-cl  les  condilinnsdc  la  l'al.i.  —  LIii- 
Irrvcnlion  des  Neutres.  Recueillis  dans  les  Derniers  Essais  de  C.ri- 

tiqne  el  d'Hislniî-e,  édhioii  définitive. 
2.  Voir  p.  18,  la  lettre  du  Ib  octobre  1870. 

~).  I/archevêque  y  donnait  l'iiospilajitr-  à  M.  Crémieux.  délé^dé de  la  Défense  nationale. 
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a  ses  ainis  scpart'îs  de  letirs  familles.  Los  dépèches  {lar  |>it;e(ms, 
si  incomplètes  (lu'elles  Itissenl,  étaient  un  bien  inexprimable 
après  tant  de  jours  de  silence,  et  M.  Taine  put  en  faire  passer 
quelques-unes. 

Le  plus  dur  de  l'exil  allait  venir;  l'ennemi  avançait  el 
Tours  était  menacé  à  son  tour  de  l'envahissement;  il  était 

inutile  d'y  exposer  des  femmes  et  des  enfants  étrangers  à 
la  ville.  M.  Taine  songea  d'abord  à  se  rendre  à  Mantes  ou  à 
Bordeaux;  des  amis  le  décidèrent  à  aller  jusqu'à  Pau.  dont 
le  climat  paraissait  plus  favorable  aux  vieillards  el  aux 

malades  dont  il  avait  la  charge.  Mais  là,  l'absence  de  nou- 
velles était  une  terrible  épreuve;  on  ne  pouvait  se  fier  à 

aucune  information  de  source  française  :  tous  les  journaux 
mentaient  consciemment  ou  inconsciemment  et  les  télé- 

grammes officiels  n'étaient  guère  plus  sincères.  A  Tours. 
-M.  Taine  avait  eu  communication  des  feuilles  anglaises,  grâce 

à  la  complaisance  de  MM.  Sorel  et  Delaroche-Vernet;  dès 
que  la  Délégation  fut  installée  à  bordeaux,  ces  messieurs  lui 
envoyèrent  fréquemment  des  numéros  du  Times  et  du 
Daily  News.  11  put  donc  suivre  par  la  pensée,  grâce  à  ces 
témoins  sévères,  mais  véridiques,  la  lutte  suprême  oii  la 
France  agonisait. 

Il  avait  été  encore  assez  gravement  malade  à  son  arrivée 

à  Pau;  malgré  tout,  il  continuait  le  travail  qu'il  avait  entre- 
pris lorsqu'il  avait  renoncé  à  ses  études  sur  l'Allemagne, 

c'est-à-dire  la  rédaction  des  Notes  sur  V Angleterre.  11  s'agis- 
sait de  donner  une  forme  définitive  aux  petits  cahiers  dans 

lesquels  il  avait  recueilli  jour  par  jour  toutes  les  impressions 
ressenties  pendant  ses  différents  voyages  en  Angleterre: 
M.  Templier,  son  éditeur  et  son  ami,  avait  été  si  charmé  de 

ce  premier  jet  qu'il  proposait  de  les  imprimer  tels  quels  ; 
mais  M.  Taine  était  plus  sévère  pour  lui-même,  il  voulut 
leur  donner  une  fonne  plus  châtiée  et  aussi  les  mettre  au 
point,  car  les  premiers  cahiers  avaient  déjà  douze  années 
<le  date.  Les  bibliothèques  de  Pau  contenaient  heureusemen! 
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lu'aucuiip  lie  livres  anglais  :  histoire,  littérature  classique, 
romans;  dans  les.  heures  trop  douloureuses  où  la  plume  lui 

tombait  dos  doigts,  M.  Taine  eut  donc  la  ressource  de  quel- 
ques lectures. 

F/armistice,  la  reddition  de  Paris,  les  élections  à  l'Assem- 
blée nationale,  en  posant  les  graves  questions  de  la  paix  et 

du  régime  sous  lequel  la  France  allait  tâcher  de  reprendre  la 

vie  normale,  tirent  sortir  M.  Taine  de  la  réserve  qu'il  s'était 
toujours  imposée  sur  les  questions  politiques.  Déjà  pendant 

les  dernières  semaines,  il  avait  entretenu  quelques  relations 

courtoises  avec  M.  Anatole  de  la  Forge',  le  préfet  de  la 

Défense  nationale;  mais  celui-ci  était  un  chaud  partisan  de 

Gambetta,  et  dans  le  conllit  (|ui  s'éleva  bientôt  entre  Jules 

Simon  et  l'illustre  tribun,  à  propos  du  décret  d'inéligibilité, 
M.  Taine  prit  énergiquement  parti  pour  son  ancien  maître  et 

ami.  Il  rédigea  une  protestalion  -  contre  le  décret  de  Gambetta 

1.  M.  Anatole  de  la  Forf;c  (1820-18'.)2),  publiciste  et  homme  poli- 

tique, préfet  de  l'Aisne  après  le  4  septembre,  blessé  en  défendant 
la  ville  de  Saint-Quentin,  venait  d'èlre  nommé  préfet  des  Basses- 
Pyrénées. 

-1.  Ce  décret  de  Gambetta  frappait  d'inéligibilité  les  fonction- 
naires et  les  candidats  officiels  sous  l'Empire.  Voici  le  texte  de  la 

protestation  :  x  Les  électeurs  soussignés  du  départenjent  des 

Basses-Pyrénées,  à  propos  du  dissentiment  qui  s'est  élevé,  au 
sujet  du  décret  électoral,  entre  le  tiouvernenient  de  la  Défense 
nationale  siégeant  à  Paris  et  la  Délégation  de  Bordeaux; 

Considérant  que  la  Délégation  de  Bordeaux  n'a  de  pouvoirs  que 
ceux  qu'elle  a  reçus  du  Gouvernement  de  la  Défense  nationale  ; 

()ue  dans  le  cas  en  question  le  Gouvernement  de  la  Défense 

nationale  s'est  prononcé  expressément  par  l'organe  d'un  de  ses 
hiembies,  M.  .Iules  Simon,  chargé  à  cet  elfet  de  pleins  pouvoirs; 

Que  le  décret  électoral,  tel  que  l'a  rendu  le  Gouvernement  de  la 
Défense  nationale,  est  le  seul  libéral  et  démociatiipie,  puisqu'il 
est  le  seul  qui  respecte  complètement  l'initiative  et  la  liberté  des électeurs  ; 

Déclarent  adhérer  à  ce  décret,  protestent  contre  le  décret  con- 

traire, et  voteront  selon  leur  conscience,  sans  s'arrêter  aux  pré- 
tendues incompatibilités  édictées  parla  Délégation  de  Bordeaux.  » 
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el  la  lit  ciroiiitT  àl'aa  où  elle  recueillit  do  nombreuses  signa- 
tures; le  retrait  du  décret  la  rendit  du  reste  superflue. 

M.  Taine  se  mit  également  d'accord  avec  un  groupe  de  ses 
amis  et  voisins  sur  le  vote'  au  scrutin  de  liste  pour  les 
députés  de  Paris;  ils  eurent  la  satisfaction  de  voir  passer  un 
certain  nombre  de  leurs  candidats. 

Après  les  premiers  actes  de  l'Assenihlée  nationale  et  la 
conclusion  de  la  paix,  M.  Taine  n'attendit  plus  que  le  réta- 

blissement des  communications  pour  rentrer  à  Paris.  Il  avail 

hâte  de  reprendre  ses  cours  de  l'École  des  Beaux-Arts, 

d'autant  plus  qu'il  désirait  les  terminer  avant  le  15  mai.  Il 
avait  accepté,  en  efTet,  une  invitation  du  Tanlor-Instilitte- 

(l'Oxford,  transmise  par  le  professeur  Max  Mùller,  poui-  y 
faire  une  série  de  conférences  sur  ini  sujet  littéraire,  (les 
conférences  devaient  commencer  à  la  lin  de  mai.  Il  rentra 

donc  à  Paris  le  12  mars  et  de  là  se  rendit  à  Chàtenay  où  il 

put  constater  les  ravages  de  l'invasion  ;  la  maison  de  son 
beau-père,  qu'il  habitait,  avait  cependant  été  relativement 
épargnée;  les  Bavarrois  y  avaient  établi  leur  état-rnajor  et  il 
semble  que  quelques-uns  des  officiers  aient  eu  connaissance 
du  nom  de  M.  Taine,  car  les  livres  en  particulier  furent  res- 

pectés ;  la  population  y  était  revenue  en  masse,  chacun 

s'efforçait  de  réparer  les  dégâts  de  la  guerre,  lorsque,  le 
IS  mars,  l'insurrection  de  la  Comnunie  vint  de  nouveau 

lioubitT  profon<lémont  l'ordre  renaissant  et  exposer  la 
Krancc  au  plus  extrême  péril. 

1.  Le  vole  avait  été  autorisé  au  lieu  de  la  résidence  provisoire, 

beaucoui)  d'électeurs  se  trouvant,  par  le  l'ail  de  la  guerre,  éloignes 
de  leur  circoiisciiplioii  électorale. 

2.  La  fondation  Taylor,  destinée  à  l'étude  des  langues  el  liltc- 
ralures  européennes  modernes,  comprend  en  outre  une  bihlio- 
tliè([U(':  elle  est  gérée  par  des  curateui's. 



LA  Gltl'.HK 

A   SA   MERE 

Cliùtciiay.  il  août   ISTO 

Tu  sais  les  tristes  nouvelles  de  l'armée  ;  elle  est  mal 
commandée,  le  courage  des  soldats  ne  suffit  pas,  nous 

n'avons  pas  de  tacticien,  ni  de  tête  supérieure  diri- 

geante. L'impression  de  tous  les  gens  que  j'ai  vus  est 
mauvaise,  il  est  possible  que  les  Prussiens  viennent  jus- 

qu'à Paris.  —  En  ce  cas  il  est  probable  que  nous  quitte- 
rons la  campagne  pour  revenir  rue  Vaneau  et  rue  Bar- 

bot-de-Jouv.  S'il  y  a  une  l^alaillc  perdue  près  de  Metz, 
nous  partirons  tout  de  suite,  nous  ne  voulons  pas  laisser 

nos  femmes  à  la  merci  d'une  occupation  militaire.  Plu- 
sieurs personnes  ici  et  aux  environs  feront  de  même. 

Je  suis  allé  hier  à  Paris  pour  me  munir  d'argent;  il 
faut  en  avoir  chez  soi  pour  un  cas  send)lable,  si  Paris 

est  assiégé,  si  les  affaires  sont  trop  ti'oublées.  —  X.etY. 
sont  pris  pour  la  garde  mobile  ;  la  mère  du  premier 
est  dans  les  larmes,  celle  du  second,  au  contraire,  est 

très  brave  et  très  patriote. 

Bien  des  gens  pensent  que  si  les  revers  continuent, 

il  y  aura  des  troubles  à  Paris,  peut-être  une  révolution  ; 

on  parle  de  demander  l'altdication  de  lEmpeieur;  mais, 
à  mon  sens,  il  n'y  a  pas  d'homme  qui  puisse  ralliei' 

l'opinion,  être  chef;  nous  n'avons  devant  nous  que  du 
noir  absolu  :  personne  ne  sait  ce  que  vont  devenir  les 

affaires;  en  tout  cas,  la  passi(tn  nationale  exaspérée 

commence  à  s'en  prendre  à  l'Empereur  cl  à   tout  son 
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gouvernement  de  la  mauvaise  conduite  de  la  guérite 

Nouvelle  raison  pour  que  tu  ne  reviennes  pas  à  Paris*  ; 

si  nous  n'y  revenons  pas  tout  de  suite,  si  nous  hésitons 

encore,  c'est  pour  ce  niotil". 
Ce  grand  malheur  puhlic  et  le  désarroi  général  nous 

occupent  sans  cesse;  on  attend  des  nouvelles  toute  la 
journée,  il  est  bien  diflicile  de  travailler,  tout  le  monde 

est  désolé  et  morne.  Du  deuil  et  des  malheurs  partout. 

A    SA   MERE 

Tours,  28  août  1870 

....  Nous  venons  d'arriver  à  Tours, hôtel  de  Bordeaux; 
M.  Denuelle  nous  y  rejoindra  probablement  lundi.  Vous 

savez  que  le  prince  royal  marche  sur  Paris%  ses  cour- 
riers pourront  être  dans  la  banlieue  dans  deux  ou  trois 

jours,  lui-même  sous  les  forts  dans  six  jours. 

Ainsi  pas  de  délai,  partez''.  Remarquez  que  la  bti 
militaire  affichée  ces  jours-ci  permet  d'exclure  de  Paris 
les  bouches  inutiles,  notamment  les  femmes.  Ainsi, 

venez  nous  rejoindre  à  Tours.  Prévenez-moi  par  un 

télégramme  pour  que  j'aie  des  chambres.  Le  train  ve- 
nant de  Paris  était  énorme  aujourd'hui  :  on  sent  que  le 

danger  est  imminent. 
1.  Madame  Taine  était  à  Brest  chez  sa  fille,  Madanii!  Clievrilloii. 

2.  On  sait  que  ce  mouvement  fut  arrêté  par  suite  de  la  retrait»' 
de  l'Empereur  sur  Sedan. 

").  D'Orsay  où  M.idniiie  Taine  avait  rejoint  sa  fille  aînée. 



LA  (.1  ERRE 

A    M.    ALi:XAM>RK    DP:M  KI^LE 

Tours.  ~>0  ;ioùt  1870 

.Nous  avons  loué  hier  un  apparleinent  et  des  meubles, 

place  du  Palais-de-Justice  ;  nous  ne  pouvions  rester  à 

l'hôtel,  nous  étions  très  mal,  très  à  l'étroit,  fable  d'hùle 

encombrée,  et  l'on  ne  voulait  pas  nous  garder  si  nous  ne 
nous  engagions  pour  un  temps  déterminé  ;  on  y  a  refusé 
hier  deux  cents  personnes;  tous  les  appartements  sont 

pris,  il  a  fallu  nous  presser,  sans  quoi  nous  étions  sur  le 

pavé. 

Quant  à  votre  idée,  nous  ne  l'acceptons  pas;  vivre 
avec  des  malades,  des  blessés,  des  mourants,  votre  état 

de  santé  ne  s'en  accommoderait  pas  ;  c'est  moi  qui  dois 

être  à  Châtenay  et  attitré  par  l'Internationale  '  ;  j'entends 

l'allemand,  j'ai  quelque  connaissance  des  mœurs  et  des 
idées  de  ces  gens-là;  je  suis  plus  jeune  que  vous,  vous 

savez  que  j'ai  assez  d'empire  sur  mes  paroles  et  sui- 
mes  gestes;  je  vous  prie  donc  sérieusement  et  instam- 

ment de  me  laisser  la  place.  Venez  ici,  où  l'on  aura  be- 

soin de  quelqu'un.  Si  Mac-Mahon  et  Razaine  sont 
battus,  les  Prussiens  reviendront,  et  je  tàcheivii  d'être 

utile  aux  blessés  et  au  pays.  —  C'est  déjà  trop  que  d'être 
exempt  de  la  garde  nationale  ;  laissez-moi  donc  faire 
quelque  chose. 

I.  M.  Taille  désiRno  sous  ce  nom  la  Croix-Roiigc. 
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A    SA    MI^RE 

Tours.   -J  sr|ilciiil)iv   lN7(t 

...  En  ce  moment  l'émigralion  de  Paris  est  ralentie  : 
mais  si  elle  reprend,  vous  ne  trouveriez  place  dans  au- 

cun hôtel,  ni  ici,  ni  dans  aucune  autre  ville  de  l'Ouest 
ou  du  Midi.  Un  monsieur  de  Fontainebleau  avec  qui 

j'ai  causé  chez  le  tapissier  et  qui  est  venu  avec  ses  si\ 
enfants,  sa  femme  et  quatre  bonnes,  a  mis  dix-huit 
heures  pour  arriver  à  Tours,  a  passé  la  première  nuit 

sur  des  bancs  dans  la  gare,  la  seconde  dans  un  appar- 
tement vide,  sur  des  serviettes,  la  troisième  sur  de 

simples  matelas. 

J'ai  été  présenté  au  bibliolhécaije  qui  me  prête  des 
livres,  à  M.  Sensier,  frère  de  celui  de  Barbizon,  qui  me 

prête  des  albums  anglais'  :  et  je  vais  me  mettre  au  tra- 
vail, si  je  puis   

Notre  maison  de  Chàtenay  court  grand  risque,  si 
nous  sommes  vaincus  dans  le  Nord,  où  les  grandes 

adaires  vont  se  décider.  M.  Denuelle  a  renoncé  à  s'y 
établir  comme  infirmier,  et  je  ne  pense  pas  y  aller  à  sa 

place.  Sceaux  est  un  quartier  central  pour  l'Interna- 
tionale* et  le  maire  de  Chàtenay.  M.  Sédille,  en  sera  le 

correspondant. 
...  Les  journaux  anglais  nous  sont  défavorables  et 

inquiétants.  —  Ici  l'on  dit  que  Mac-Mahon  est  parti  avec 

1.  Pour  les  jSoIc.i  sur  l' Aiuilctcnc. 
'■1.  La  Croix-Rouofc. 



LA  GUERRE  1.1 

:2ôOOOO  hommes,  et  qu'il  y  a  iOOOOO  Français  dans  le 

Nord.  Si  cela  est,  et  qu'il  n'y  ait  pas  de  trop  grosses 
fiiutes  stratépicpies,  nous  pouvons  avoir  bon  espoir. 

A    SA    MERE 

Tours,  i  seplembre  18"(l 

Vous  avez  reeu  la  terrible  nouvelle,  Mac-Mahon 

blessé  et  défait,  40000  Français  prisonniers,  l'Empe- 

reur pris  ;  elle  est  officielle,  l'ennemi  va  être  dans  quel- 
ques jours  sous  les  murs  de  Paris.  Partez  vite  soit  pour 

Brest,  soit  pour  ici.  Bien  entendu,  en  aucun  cas  n'allez 
à  Paris;  voyez  comme  les  Prussiens  bombardent  et  brû- 

lent Strasbourg;  à  (Jrsay,  ce  serait  la  famine  et  tout  le 

désordre  d'une  occupation;  mais  pour  Dieu,  pas  de retard. 

...  11  est  probable  que  M.  Denuelle  ou  moi  nous  re- 

tournerons à  Paris  pour  tâcher  d'être  utiles  en  quelque 
chose....  J'ai  le  cnnu*  serré,  comme  vous;  si  j'étais  à 

Paris,  je  ne  pourrais  servir  qu'aux  écritures  dans  un 
Itureau  quelconque;  mon  pouls  bat  trop  vite  pour  que 

je  puisse  servir  physiquement  et  de  mes  bras.  Mais  je 

suis  mal  à  l'aise  d'être  ici,  inutile,  dans  un  grand  dan- 
ger |tuhlic. 



U  CORRESPONDANCE 

A   M.    JOHN    DUr.AM» 

Tdiirs.   7  sc|iU'Uilirc   INTO 

Mon  cliej-  iiKtnsicur  Durand', 

Quand  votre  lellre  m'est  arrivée,  nos  malheurs 

avaient  commencé;  ils  n'ont  fait  que  multiplier  et  gran- 
dir; en  ce  moment  l'ennemi  est  sous  Paris,  et  il  me 

faut  faire  un  effort  pour  vous  répondre  ;  la  préoccupa- 

tion et  le  chagrin  sont  si  grands  qu'on  passe  tout  son 

temps  à  s'informer,  à  lire  des  journaux,  à  songer  à 
l'avenir. 

J'étais  à  la  campagne  à  Chàtenay.  pi'ès  de  Sceaux, 

dans  la  maison  de  mon  beau-père;  nous  venons  d'em- 
mener nos  femmes,  ma  mère,  ma  sœur,  ma  nièce,  ma 

femme,  ma  fille;  et.  comme  vous  le  voyez  par  la  date 

de  cette  lettie,  nous  les  avons  mises  en  sûreté  à  Tours. 

Vos  journaux  nous  sont  bien  malveillants;  je  m'en 
afflige,  cai'  votre  opinion  compte  dans  le  monde;  nous 
espérions  autre  chose  de  vous;  la  France  a  aidé  les 

États-Unis  à  naître,  et  la  Prusse  n'a  rien  fait  pour  vous. 

Certainement  notre  gouvernement  peut  paraître  l'agres- 
seur, il  a  tout  mal  préparé,  mal  conduit;  son  impru- 
dence nous  a  jetés  dans  des  calamités  effroyables  et  il 

)nérite   sa  chute.  Mais   le  véritable  agressein-  es!  celui 

1.  Voir  1(1    II.  p.  r,iQ". 
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qui   rend   la  guerre    inévitable;    nous    n'avions   que 
r)00000  soldats,  et  la  Prusse  1  100000:  quand  vous 

voyez   quatre    fusils  braqués   sur  vous,   vous  êtes  en 
droit  de  tirer  le  vôtre,  surtout  lorsque,  visiblement,  on 

essaie  d'en  armer  un  cinquième  contre  vous,  ce  qui 
était  l'intention  manifeste  de  la  Prusse  par  son  candidat 

au  trône  d'Espagne.  Le  roi  (iuillaumeet  M.  de  IJismarck 
avec  leur  énorme  armée,  le  fanatisme  de  leurs  sujets, 

leurs  annexions  et   leurs  procédés  violents,  jouent  en 

ce  moment  le  rôle  de  Napoléon  h'  en  Europe,  rôle  dé- 
testable et  qui   aboutira  peut-être  un  jour  pour  eux 

C(Knme  pour  Napoléon  l""'  à  une  grande  chute,  lorsque 

l'Europe  reconnaîtra,  comme  en  1815,  que  le  voisin  ambi- 

tieux, tyrannique  et  prépondérant  est  l'ennemi  commun. 
La  sottise  de  nos  gouvernants  est  inexprimable.  Ils 

ignoraient  tout,  ils  ne  savaient  ni  le  chiffre  des  soldais 

prussiens,  ni  l'état  et  la  préparation  de  cette  immense 
armée,  ni  la  passion  nationale  des  Allemands.  A  dire 

vrai,  ceux-ci  sont  plus  orgueilleux  encore  que  les  Fran- 

çais de  1807;  ils  se  croient  le  peuple  élu,  la  race  pri- 
vilégiée, supérieure,  et  depuis  cinquante  ans  tous  leurs 

professeurs,    tous  leurs    savants    leui'    prêchent   cel 
orgueil  intraitalde  et  inhumain.  Par  un  mélange  mons- 

trueux, ils  le  consacrent,   et  se   croient  appelés  d'en 

haut  pour  régenter  l'Europe;  c'est  ce  qu'ils  appellent 
('  la  mission  historique  de  l'Allemagne  »  :  selon  eux. 

elle  leur  a  été   donnée  parce  qu'ils  sont   «  plus    ver- 
tueux ))  ;  vous  n'imaginez  pas  à  quel  point  ils  mécon- 

naissent et  ditVament  le^  ninnirs  fi-ançaises. 
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J'étais  à  Dresde,  quand  la  guerre  s'est  annoncée'; 
jéludiais  le  pays,  je  prenais  des  noies;  au  retour,  le 

12,  j'ai  écrit  à  une  personne  influente',  pour  lui  dire 
(|ue  nous  allions  avoir  contre  nous  les  passions  de 

1810,  que  la  guerre  était  imprudente;  presque  tous 

les  hommes  cultivés  pensaient  comme  moi.  —  Mais 

nous  étions  aux  mains  d'un  joueur  qui  a  fait  de  la 
guerre  sa  dernière  carte,  qui  a  perdu,  et  qui  nous  a 

perdus. 

J'espère  (jue  nous  aurons  toujours  un  pot-au-l'eu  à 
vous  oftrir  quand  vous  viendrez  à  Paris;  ma  mère  va 

bien,  ainsi  que  tous  les  miens;  pour  mon  compte  je 

suis  assez  soudrant,  et  en  ce  moment  hors  d'état  de 

rien  faire,  (l'est  probablement  le  chagrin  et  l'anxiélé 

(|ui  me  donnent  la  fièvre. —  J'ai  commencé  à  rédiger  des 

Notes  sur  l' Anijleterve ,  d'après  le  journal  des  voyages 

que  j'y  ai  faits.  Les  comptes  rendus  qu'on  a  donnés  de 
V  Intelligence  sont  hienvcillants  ;  le  suffrage  de 

M.  Stuart  l\lill  enlie  autres  m'a  été  très  précieux.  En 
France  on  a  vendu  en  un  mois  la  première  édition  ;  la 

seconde  est  en  train  ;  j'aurai  quel(|ues  additions  à  faire 

à  la  troisième.  Si  ma  santé  est  suffisante,  j'entrepren- 
drai un  travail  semblable  sur  les  Émotions  et  la  Volonté. 

—  Ouant  aux  détails  que  vous  me  donnez  sur  nos  traduc- 

tions, je  ne  puis  lien  dire  sinon  que  tout  est  très  bien 

entre  vos  mains.  J'espère  que  dans  votre  nouvelle  cam- 
pagne vous  êtes  heureux  et  indépendant.  Vivre  avec  des 

I.    ProljiihlciiK'iil  1.1  pi'iiiri^>si'  Miilliildf. 
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livres  au  milieu  des  arjjres  et  des  Heurs,  est  ce  (|u'il  y 
a  de  mieux  au  monde. 

Au  revoir,    cher   monsieur;   liàtez  votre    retour  en 

France,  et  acceptez  une  cordiale  poignée  de  main. 

H.  TAI^K. 

On  m'a  envoyé  l'article  d'un  journal  américain,  di- 

sant que  j'étais  borgne,  que  j'allais  être  aveugle,  que 

je  venais  d'épouser  la  lille  d'un  riche  boucher,  que  ma 
femme  avait  imprimé  un  volume  de  vers. — Voilà  quatre 

belles  vérités  améiicaines,  j'espère  que  vous  n'y  croyez 

pas. 

A    M.    ALEXANDRE    DENUKLI.K 

Tdurs,  1.")  (ich.hic   IS70 

Moucher  père,  les  Prussiens  sont  à  Orléans  après  une 

victoire^...  Les  journaux  disent  qu'ils  ont  brûlé  la  gare 
et  lancé  quelques  bombes  sur  la  ville.  Ceci  nous  donne 

à  réQéchir  pour  Tours.  Libon  et  M.  Sorel,  que  je  viens 

devoir,  ne  paraissent  pas  inquiets;  ils  me  promettent 

de  me  tenir  exactement  au  courant  pour  que  j'avise.  — 

Libon  dit  que,  si  le  gouvernement  s'en  va  au  sud,  il 
laissera  sa  mère  ici.  Avant  de  rien  décider,  je  veux  que* 
mes  craintes  et  mes  informations  soient  précises.  Je  ne 

redoute  pas,  pour  nos  Cemmes,  une  occupation  prus- 

I.  I>a  bataille  (l'Arlciinv    10  octobre). 

II.   T\iNK.  —  cimuKSi'oNnANci:.   in.  2 
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sienne;  le  danger  ne  serait  réel  que  si  on  livrait  bataille 
;ui\  environs  de  Tours,  ville  ouverle  comme  Orléans. 

A    -M.    ALEXANDRE    DE.NLELI.i; 

Tours,  15  octobre  1J<7(1 

La  sortie  que  les  Parisiens  ont'  faite,  et  que  vous 
voyez  célébrer  dans  la  proclamation  de  Gambetta,  ne 

paraît  pas  avoir  été  très  avantageuse;  on  ne  parle  ni 

de  prisonniers,  ni  de  canons  encloués.  —  De  plus,  les 
Prussiens,  qui  sont  maîtres  dOrléans,  ne  rebroussent 

pas  chemin,  ils  avancent  ;  Libon  croit  que  c'est  plutôt 
vers  Bourges.  — Après  avoir  bien  réfléchi,  je  pense  que 

s'ils  viennent  à  Blois,  il  nous  faudra  quitter  Tours  et 
aller  à  Bordeaux. 

Je  viens  d'écrire  une  proclamation  aux  Prussiens 
pour  le  ministère  des  Affaires  étrangères;  on  la  traduira 

en  allemand.  Les  derniers  renseignements  que  me 

donne  en  ce  moment  Libon  sont  plutôt  rassurants  el 

ajoutent  à  nos  chances  de  rester. 

A    SA    MERE 

Tours,  ib  octobro  lf<T(l 

Lej>  Prussiens  ont  pris  Orléans  et  un  de  leurs  déta- 

chements a  passé  la  Loire.  S'ils  viennent  à  Blois,  pro- 
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bablement  je  m'en  irai  à  Bordeaux;  ma  raison  csl  qu'ils 
ont  jeté  des  bombes  dans  Orléans,  ot  imposé  une  C(in- 

Irihution  de  8  millions  avec  menaces  de  pillage.  S'ils 
en  font  autant  ici,  je  serais  en  peine  de  mes  femmes. 

Cependant  il  est  possible  qu'ils  marcbent  sur  Bourges; 
de  plus,  il  y  a,  derrière  la  Loire,  100 000  Français 

(chiffre  officiel);  le  général  Bourbaki  vient  de  nous 

arriver,  et  nos  troupes  augmentent  sans  cesse;  enfin, 
ils  ont  eu  deux  échecs  sous  Paris;  ils  ont  été  refoulés 

par  des  sorties.  Ainsi,  il  y  a  de  l'espérance  pour  nous. 
Selon  plusieurs  personnes  bien  informées,  il  leur 

sera  difficile  de  canonner  Paris  et  même  les  forts.  La 

grosse  artillerie  de  marine  démolit  tout  de  suite  leurs 

travaux  de  terre,  et  ne  leur  laisse  installer  aucun 

canou;  donc  la  batterie  de  mon  beau-frère  n'est  pas 
exposée  en  ce  moment;  ma  sœur  peut  compter  sur  mes 

renseignements,  je  vois  Libon  et  les  gens  des  Affaires 

étrangères:  je  viens  aujourd'hui  de  faire  pour  eux  uni- 

adresse  aux  soldats  allemands  qu'on  va  publier  en 
français  et  en  allemand. 

J'ai  reçu  par  ballon  une  lettre  de  mou  oncle  Alexandi'e, 

datée  du  1'=''  octobre.  Il  dit  que  les  dispositions  de 

Paris  sont  très  boimes  et  qu'il  y  a  des  vivres  pour 
longtemps.il  paraît  que  neuf  ballons  sont  prêts  à  partir 

de  Paris  en  s' échelonnant  de  jou)'  en  jour.  Le  gouverne- 

ment d'ici  correspond  avec  Paris  par  des  pigeons  que 
les  ballons  apportent  (trois  paires  dans  chaque  ballon). 

....  Le  sièiie  durera  certainement  encore  deux  mois. 
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A    SA    MERE 

Tours,  28  octobre  tX'O 

....  Gabriel  Monod,  que  j'ai  connu  à  Paris,  est  passé 
ici;  il  est  infirmier  volontaire,  il  a  pansé  les  blessés  aux 
batailles  de  Metz  et  de  Sedan. 

Toujours  la  même  incertitude  ici  :  nous  partirons  si 

les  Prussiens  occupent  Vendôme  ou  Blois. 

....  Je  vous  ai  dit  que  javais  écrit  à  M.  Questel*.  La 
lettre  lui  sera  remise  en  mains  propres  par  M.  Lefèvre- 

Pontalis,  député  de  Seine-et-Oise,  mon  ancien  collègue 
des  Débals,  qui  a  une  passe  prussienne.  Dans  ma  lettre 

à  M.  Questel,  il  y  en  avait  une  pour  mon  beau-frère 
Letorsay,  avec  prière  instante  de  la  faire  remettre  soit 

par  M.  Maurice,  médecin  à  Versailles,  soit  par  un  paysan, 
un  marchand  ambulant —  Je  suis  bien  chagrin  de  ne 

pas  trouver  d'autre  moyen;  Libon  n'envoie  rien  à  Paris 
que  des  pigeons  pour  le  gouvernement.  On  essaie. 

dit-on,  un  ballon  aujourd'hui,  lancé  du  Mans;  mais  c'est 
comme  si  on  lançait  un  duvet  de  chardon  en  l'air  avec 

l'espérance  qu'il  ira  à  40  lieues  de  là  passer  juste  au- 
dessus  de  tel  point.  Et  encore  je  ne  vois  pas  comment  Paris 

peut  avoir  communication  avec  Orsay,  puisque  les  sorties 

ne  vont  pas  au  delà  de  Bourg-la-Reine  et  que  tout  le  reste 
est  occupé  par  les  Prussiens.  Je  vais  causer  encore  avec 

1.  Questel  (Charles-Aii^usto),  arcliitcclc  du  palais  di'  Versailles. 

membre  de  l'Institut  (1807-1888'. 
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IJIjon,  mais  de  ce  côté  je  n'espère  rien,  s;iuf  peut-être 
Caire  parvenir  une  deuxième  lettre  à  Versailles. 

L'Angleterre,  la  Russie  et  les  neutres  demandent  de 
leur  clief  à  la  Prusse  un  armistice  pour  convoquer  une 

Constituante,  sans  préjuger  en  rien  des  bases  de  la  paix. 

J'ai  causé  ici  avec  le  directeur  des  Affaires  étrangères: 
il  y  a  quelque  chance  de  ce  côté.  Si  vous  apprenez  par 

les  journaux  que  M.  Thiers  a  reçu  un  sauf-conduit 

prussien  pour  aller  de  Tours  à  Paris,  ayez  bonne  espé- 
rance de  la  paix.  Ce  fait  sera  signilicatif;  mais  le  sauf- 

conduit  n'a  pas  encore  été  donné.  Je  viens  d'écrire  pour 

le  ministère  des  Affaires  étrangères  un  article  sur  l'ar- 

mistice et  la  situation',  qu'on  publiera  en  anglais  à 
Londres.  Je  tâche  de  rendre  service  dans  la  mesure  de 

mes  movens. 

A    SA   MEHK 

Tours.  4  novembre  1870 

Vous  savez  les  troubles  de  Paris ^;  j'ai  quelques  espé- 
rances de  paix,  à  cause  de  l'intervention  des  Puissances 

et  du  vote  de  Paris  qui  a  eu  lieu  hier^,  et  qui,  certaine- 
ment, donnera  une  majorité  énorme  à  Trochu. 

Favre,  etc.  —  Ici,  je  saisies  nouvelles  à  la  source.  Gam- 

1.  Reproduit  dans  les  Derniers  Essais-  de  Critique  et  d'histoire. 
'2.  Le  soulèvement  du  31  octobre. 
T).  Plébiscite  du  5  novembre  qui  tlonn.i  .m  gouvei-neniont  558  000 

itui  contre  62000  non. 
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betta  et  les  autres  sont  découragés,  sentent  qu'il  faut 
l'éder.  M.  Thiers  a  porté  à  Paris  toutes  les  nouvelles  de 

la  province  et  dépeint  l'état  des  choses.  11  négocie  cm 

ce  moment,  je  pense  qu'il  y  a  chance  pour  un  armistice  ; 
Trochu,  Favre,  etc.,  étant  autorisés,  appuyés  par  le 

nouveau  vote,  comprendront,  je  crois,  la  nécessité. —  H 
y  a  120  000  Français  au  Mans;  mais  les  Prussiens  sont 

trop  nombreux,  trop  bien  disciplinés  pour  qu'on  puisse 
espérer  une  victoire;  nous  serions  dévorés  ville  à  ville. 

—  Provisoirement,  il  faut  se  résigner.  La  paix  dépend 
du  degré  de  bon  sens  qui  se  trouvera  dans  Paris. 

J'écrirai  demain  à  Virginie'  ;  c'est  malgré  moi  qu'elle 
est  allée  à  Nevers;  avant  de  la  laisser  partir  pour 

Brest,  il  faut  (jue  je  m'informe  de  la  sécuiité  de  la  voie. 
Pour  Bordeaux,  qui  est  fort  agité,  je  ne  le  lui  conseillerai 

|tas;  Nevers  étant  une  ville  ouverte,  je  crois  qu'elle 

lerait  bien  d'y  rester.  Si  notre  armée  ne  se  replie  pas 

sur  Tours  et  n'expose  pas  la  ville  aux  chances  d'un 
liombardement,  nous  y  resterons. 

Sur  Bazaine,  rien  de  certain  encore;  il  faudra  une 

enquête  contradictoire  pour  savoir  s'il  a  trahi  effecti- 
vement. 

Je  vais  mettre  à  la  poste  pour  le  ballon  la  lettre  de 

Sophie,  mais  c'est  tout  à  fait  vain....  Cependant  il 
arrive  parfois  que  Libon  peut  insérer  dans  une  feuille 

portée  par  pigeon  une  adresse  avec  ce  mot  :  o  Les  vôtres 

bien  portants.  »  Je  vais  essayer  aupiès  de  lui. 

1.    \l;iil;iiiic  I.etoi'sov. 
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  Vyez  bon  courage,  chacun  de  nous  a  besoin  de  la 

palience  et  de  l'énergie  de  tous  les  siens.  —  Chevrillon, 
Letorsay,  M.  Denuelle,  moi,  nous  sommes  quatre 

hommes  capables  de  travail,  et  nos  femmes  doivent 

compter  sur  nous.  Plus  tard,  nous  aurons  plaisir  à  niMis 

souvenir  de  notre  vie  eri'antc  et  campée. 

A    SA   MERE 

Tours,  l"i  nnvt'iiibri'  1X70 

Nous  partons  le  15,  à  minuit,  pour  Pau....  Daprès 

nos  renseignements  pris  et  bien  vériliés  aux  meilleures 

.sources,  du  conseil  de  personnes  bien  placées  pour  voir, 

nous  croyons  qu'il  faut  partir,  et  ne  pas  différer 
au  delà  de  mardi.  Pas  de  logement  à  Bordeaux;  M.  Leb- 

mann'  a  cherché  et  trouvé  pour  nous  à  Pau. 

J'ai  écrit  à  Virginie,  je  lui  dis  de  se  décider  tout  de 
suite  parce  que,  dans  huit  jours,  peut-être  la  ligne  par 
le  Mans  et  aussi  la  ligne  par  Nantes  seront  coupées. 

Le  gâchis  devient  universel;  la  Russie  vient  de 

i-ompre  officiellement  la  paix  de  1856  et  va  envahir  la 
Turquie  pour  prendre  Constantinople.  La  Uussie  est 

alliée  à  la  Prusse.  L'Angleterre  est  punie  de  nous  avoir 

abandonnés.  L'Autriche  va  tenter  un  grand  effort  contre 

la    Russie;   mais  je   pense  qu'elle   va  être   écrasée  et 

1.  v.iii-  luiiic  II.  p.  r,-j!i". 
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dépecée,  sa  pailie  allemande  à  la  ]*msse.  sa  partie 
polonaise  à  la  Russie. Et  TAngleterre  va  voir,  aux  mains 
des  Russes,  Constantinople  qui  est  la  prunelle  de  ses 

yeux. 
J"ai  envoyé  par  pigeon  un  mol  sur  vos  santés  à  Clie- 

vrillon;  je  ne  sais  si  le  message  est  arrivé.  —  Je  suis 

bien  triste  d'être  loin  de  vous  pendant  ces  horribles  mal- 

heurs. Dis  à  Sophie  que,  d'après  les  dernières  nouvelles, 
les  batteries  prussiennes,  les  grandes  attaques  sont 

entre  la  capsulerie  de  Sèvres  et  Rourg-la-Reine.  Che- 

vrillon  à  Auteuil  n'est  pas  en  face. 
Le  meilleur  journal  à  lire  est  le  Français. 

A  M.  IIKCTdR  MAI.in  ' 

Pau  (Bassos-Pyn''ii(''('s  .  liùlel  Victoria,  10  iiu\niiljrr  1X70 

Mon  cher  monsieui-,  votre  lettre  m'est  arrivée  à  Tours 
au  jnoment  où  je  me  mettais  en  route  pour  Pau;  une 

grande  bataille  était  imminente  sous  Orléans;  dans 

l'état  où  étaient  les  dames  de  ma  maison,  j'étais  forcé  de 
les  mettre  à  l'abri.  —  Je  suis  foi't  contrarié  de  n'avoir 
pu  vous  rendre  ce  petit  service;  mais  rien,  je  crois. 

n'est  perdu.  De  Rellegarde,  ou  d'Aigle,  vous  ne 
pouvez  envoyer  une  dépêche;  mais  vous  pouvez  en 

insérer  une,  munie  de  timbres,  dans  une   letlre  que 

•I.  Voir  luiiu'  II.  i>.  TiX. 
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VOUS  adresserez  à  Tours  au  directeur  de  la  Poste,  rue  de 

Guerche,  le  priant  de  l'expédier.  —  J'en  ai  envoyé  trois 

pour  des  amis  et  pour  moi-même  ;  je  crains  bien  qu'elles 

n'arrivent  pas;  pendant  dix  jours,  aucun  pigeon  n'est 

parvenu  à  Paris;  les  Prussiens  les  tuent  ou  ils  s'égarent. 
—  Cependant  il  vaut  mieux  courir  cette  chance,  et  je 

vous  engage  à  prendre  le  procédé  que  je  vous  ai  indiqué. 

Je  vous  remercie  des  renseignements  très  intéressants 

et  très  précis  que  vous  voulez  bien  me  donner  sur  les 

dispositions  des  ouvriers  et  des  paysans  que  vous  avez 

vus.  A  un  honnne  de  notre  métier,  c'est  le  meilleur 

cadeau.  J'ai  bien  peu  de  chose  à  vous  offrir  en  échange, 
sauf  quelques  indications  qui  viendront  sans  doute  trop 

tard  et  que  l'effet  démentira  peut-être.  Les  espérances 

qu'on  fonde  sur  l'armée  de  la  Loire  sont  bonnes.  Dans 

l'affaire  du  9',  les  Prussiens  ont  perdu  2500  prison- 
niers, en  tout  environ  8000  hommes.  A  ce  moment, 

notre  armée  était  de  110000  hommes.  60  000  étaient  en 

train  de  la  rejoindre,  soit  par  Vierzon,  soit  par  le  Mans. 

M.  de  Thann  avait  environ  80  000  hommes;  le  prince 

Frédéric-Charles  lui  en  amenait  60000,  ou  70000. 

(Tous  ces  documents  sont  pris  à  des  sources  que  je 

crois  très  boimes.) 

Le  Général  X.  à  Tours,  très  spécial  et  placé  aussi  bien 

que  possible  pour  voir,  très  pessimiste  depuis  le  com- 

mencement de  la  guerre,  disait,  en  revenant  d'Orléans 

et  en  conversation  intime,  qu'il  était  plein  de  confiance  : 

I.   I.;i   vicloirr  de  (!nuliiiiri>. 
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nombreuse  artillerit;  bien  servie,  général  froid  et  calcn- 

lateur,  bon  espi'il  et  bonne  discipline  des  troupes, 

excellentes  positions;  bref,  en  cas  d'attaque  par  les 
Prussiens,  il  croyait  sincèrement  à  notre  victoire.  —  Kn 
ce  moment,  Trocbu  doit  avoir  les  1400  ou  1500  canons 

qu'il  fait  fabriquer  depuis  le  commencement,  a(in  de 

faire  la  sortie  écrasante  qu'on  considère  comme  son 
plan.  Voilà  nos  ressources  et  nos  espérances.  Mais  je 

suis  si  peu  politique  et  si  peu  diplomate  que  je  me 

considère  comme  un  passager  sur  un  grand  navire: 

j'entends  des  cris  hurlés  par  des  porte-voix;  je  vois  une 
foule  fourmillante;  on  donne  des  coups  de  poing  au 

gouvernail,  la  machine  siffle  et  ronfle;  allons-nous 

échouer  ou  passer  heureusement?  je  n'en  sais  rien,  je 
ne  puis  que  rester  dans  mon  coin,  et  tout  mon  juge- 

ment n'aboutit  qu'à  m'interdire  un  jugement  quel- 
conque. Je  porte  envie  aux  enfants  trouvés  et  aux  céli- 

bataires, voilà  ma  seule  conclusion. 
Adieu,  et  bien  cordialement  à  vous. 

A    <A    MERE 

l'.ni,  11}  noviMiilin 

...  J'ai  reçu  hier  soir  ta  lettre  du  15,  ce  que  tu  me 

dis  de  l'explosion  de  Hrest  est  effrayant;  on  n'est  donc 

«>n  sûreté  nulle  part.  J'ai  écrit  encore  à  Virginie.  Si  nous 

perdions  une  bataille  anx  environs  deGien  ou  d'Orléans, 
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la  voie  sera  interceptt'e,  les  Prussiens  iront  certaine- 
ment à  Vierzon  et  probablement  à  Tours.... 

Quant  à  mon  travail,  lu  sais  (jue  je  n'ai  jamais  pio- 
iluit  facilement,  et  certainement  les  circonstances  ne 

sont  pas  de  nature  à  rendre  les  idées  plus  coulantes. 

Cependant  j'ai  avancé  mon  livre.  —  Moi  aussi,  je  sens 

que  la  jeunesse  m'a  quitté;  l'entrain,  la  verve,  l'espé- 
rance faiblissent;  je  voudrais  du  repos,  ne  plus  vivie  à 

l'aris,  éfre  à  la  campagne  à  demeure  en  pays  tranquilli' 
et  dans  une  maison  à  moi...  ne  revenir  que  six  semaines 

|)ar  an  à  Paris  pour  faire  mon  cours. 
Pour  la  description  de  Pau  et  des  environs,  voir  le 

Voyage  aux  Pyrénées.  Singulière  coïncidence  qu'après 
quinze  ans  je  me  retrouve  ici.  —  La  ville  est  sur  une 
colline,  notre  maison  est  à  mi-côte,  à  droite  sous  nos 

Icnétres  un  grand  parc,  en  face,  par-dessus  les  maisons, 

les  crêtes,  les  saillies,  les  cassures  neigeuses  dt's 
Pyrénées.  Le  soleil  entre  dés  le  matin  dans  ma  cbambre, 

et  la  vallée  est  verte,  ombragée  comme  aux  environs  de 

Paris  en  septembre.  —  Mais  pour  moi  le  sentiment  des 
maux  publics  est  si  vif  que  je  ne  sens  plus  véritable- 

ment le  beau;  je  me  dis  seulement  qu'en  d'autres 

circonstances,  j'aurais  eu  \\n  vif  plaisir  devant  tontes 
ces  belles  cboses. 
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A    M.    ALBEIVI     SORKI, 

Pini.  le  '2'2  novembre  1870 

Mon  cher  Monsieur, 

Je  viens  de  passer  une  semaine  au  lit  avec  la  fièvre  : 

je  vais  mieux,  mais  je  garde  encore  la  chambre,  et 

je  ne  trouve  guère  à  faire  rechercher  que  le  Pelif 

Journal.  —  Jugez  de  ma  disette  politique;  j'ai  faim  et 
soif  de  correspondances  et  renseignements  sérieux: 

aurez-vous  l'obligeance  de  vous  rappeler  votre  promesse 

et  de  m'envoyer  par-ci  par-là  quelque  journal  anglais'.' 
Je  ne  crois  guère  aux  journaux,  mais  je  crois  à  ceux-là 

plus  qu'aux  autres. 
J'y  trouverais  peut-être  des  renseignements  sui- 

notre  armée  de  la  Loire  et  sur  les  causes  de  son  retard. 

Le  silence  qu'on  garde  à  son  endroit  m'alarme  beau- 
coup; des  précautions  et  des  obscurités  de  ce  genre  ont 

précédé  la  bataille  de  Sedan.  Vous  rappelez-vous  les 

réticences  de  Palikao?  Consolidés  à  91 ''/g.  Voilà  un 

fait  authentique.  Combien  j'en  voudrais  de  semblables 
à  celui-là  ! 

Je  suppose  que  quand  je  sortirai,  le  pays  me  paraîtra 

beau  ;  je  l'ai  vu  et  décrit  il  y  a  vingt  ans,  mais  j'étais 
jeune,  je  ne  le  suis  plus  et  trois  mois  comme  les  der- 

niers vieillissent  fort.  J'espère  que  M.  Oelaroche  et  vous, 
vous  vous  portez  bien. 

Nalurellement.  je  ne  vous  demande  aucune  nouvelle. 
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.iiicune  opinion  personnelle  ;  tout  cela  mo   serai!  bien 
précieux,  mais  la  discrétion  est  dans  votre  état. 

Croyez,  mon  cher  Monsieur,  à  mes  sentiments  les 

plus  sympatiques  et  les  plus  dévoués  pour  vous  et 
pour  M.  Delaroche. 

A    M.    ALBERT   SOREL 

Pau,  21»  novembre  1S70 

Mon  cher  Monsieur  Sorel, 

Vous  avez  été  bien  aimable  et  bien  obligeant;  j'espé- 

rais tout  au  plus  un  journal  anglais,  et  vous  m'en  avez 
envoyé  quatre.  Ma  fièvre  est  passée,  tout  mon  monde 
va  assez  bien,  nous  connuençons  à  nous  promener  :  je 

vous  remercie  de  Tintérèt  que  vous  voulez  bien  prendre 

à  tout  ce  qui  nous  concerne. 

Écrire  un  voyage  au\  Pyrénées  en  hiver!  Cela 
pourrait  être  tentant;  mais  la  verve  est  passée  et 

d'ailleurs  on  ne  fait  jamais  bien  les  duplicata.  Soyez 

sûr  d'une  chose  :  un  homme  n'a  dans  la  tète  qu'un 

certain  nombre  de  formes  et  d'idées;  quand  il  les  a 
tirées,  le  meilleur  pour  lui  est  de  passer  la  plume  à 

d'autres.  — J'avais  un  certain  sentiment  personnel  en 
décrivant  ces  paysages;  celui  qui  les  décrira  mainte- 

nant doit  avoir  un  autre  sentiment  personnel.  De  même 

dans  le  reste;  j'ai  fait  une  histoire  de  la   littérature 
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Anglaise;  donc  (•"est  à  nn  autre  d'écrire  Tliisloire  de  la 
littérature  Française,  ou  Ilalienne,  ou  Grecque.  Jamais 

un  moule  ne  doit  servir  deux  lois.  Si  j'ai  la  santé  et  le 

loisir,  j'écrirai  sur  la  Volonté  pour  compléter  ce  que  j'ai 

fait  sur  l'Intelligence.  Mon  désir  et  mes  aptitudes 
s'arrêtent  là. 

Je  vais  avoir  l'air  de  faire  une  phrase;  pourtant  ça 

n'est  pas  une  phrase;  à  mon  âge,  et  après  vingt  ans 

d'écriture,  c'est  vers  la  génération  nouvelle,  vers  les 

hommes  comme  vous,  qu'on  aime  à  tourner  les  regards. 

—  Nous  voyons  d'avance  ce  (|ue  nous  pouvons  faire 
encore;  nous  avons  conscience  de  nos  limites;  mais 

nous  ignorons  les  vôtres,  et  n(His  comptons  sur  les 

formes  elles  idées  que  vous  pouvez  mettre  au  jour.  Il  y 

a  là  un  monde  jeune,  indétini.  que  nous  attendons  et  dont 

l'éclosion  nous  fera  plaisir.  Pi-enez  ce  que  nous  avons 
fait  de  bon,  repensez-le  avec  votre  originalité  propre. 

Vous  n'imaginez  pas  avec  qiielh'  sympathie  nous  salue- 
rons l'enfant  nouveau-né. 

Nous  attendons  tous  les  jouis  avec  anxiété  les  nou- 

velhîs  d'Orléans  et  du  Mans.  On  parle  ce  .soir  d'un 

succès,  de  la  reprise  de  Montargis';  mais  aussi  d'un 

levers;  de  la  perte  d'Amiens  et  de  la  Fére^.  Combien  ne 
donnerais-je  pas  pour  avoir  ici  comme  ami  un  officier 

d'État-Major  intelligent!  Les  espérances  de  M.  B...  sur 
Trochu  et  ses  1  oOO  canons  seiublent ajournées!  Amitiés 

1.  La  nouvelle  était  erroiiéi'. 

'2.  La  citadelle  d'.^iiiiens  ne  capiliila  (|uc  le  TA)  imvenihi'e.  La 
i-api(ulation  de  La  Fèro  est  du  ̂ 11. 
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à  -M.  Delaroclu';  je  n'ose  plus  proposer  ma  plume  à 
M.  de  Chaudordy;  elle  est  en  ce  moment  tout  à  fait 

engourdie.  Merci  encore  et  ma  bien  cordiale  poignée 
de  main. 

A    SA    MERi; 

l'.Mi.  '2  (U'-cembrc  1870 

...  llien  de  nouveau  ici.  J'ai  renoncé  à  travaille)", 

j'étais  trop  fatigué;  le  parc  est  sous  nos  fenêtres  ;  ordi- 
nairement le  temps  est  doux;  mais  il  y  a  des  veines  de 

froid  pénibles,  surtout  lorsque  le  ciel  est  clair  et  cpie  le 

soleil  luit.  —  Je  lis  beaucoup  de  livres  anglais  que  je 

loue  au  cabinet  de  lecture;  j'ai  commencé  à  recevoir 
les  épreuves  de  la  traduction  anglaise  de  Ylnlelligence; 

je  suis  obligé  de  faire  venir  de  llordeauv  mon  propre 

bvre  pour  faire  les  corrections.  -  J'ai  fait  deux  ou  trois 

visites  à  M.  Lehmann  qui  est  à  un  quart  de  lieue  d'ici, 
et  une  visite  à  M.  Alfred  Hacliette.  qui  vit  à  Pau 

depuis  luiit  ans.  J'ai  vu  à  la  promenade  Mme  V,...  el 
ses  filles.  Mme  B...  et  Mme  de  G...,  enceinte,  ont  mis 

onze  jours  pour  venir  de  Granville  ici.  Quel  voyage  pour 

des  femmes  dans  cet  état!  —  D'après  notre  conversa- 
tion, M.  B...,à  leur  départ,  était  hors  de  lui,  et  elles  sont 

fort  inquiètes  de  sa  santé.  Frédéric  Seillière,  étant  à 

Senones,  a  été  arrêté  par  les  Prussiens,  ils  ont  manqué 

de  le  fusiller  comme  chef  d'une  compagnie  de  francs- 
tireurs:    il  avait   beau    donner  toutes  l(>s  preuves  que 
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lion,  c'est  à  gi'and'peine  qu'on  l'a  épargné  et  relâchée 
Mme  Seillière  ignore  cet  incident. 

Bonnes  nouvelles  de  Trochu  aujourd'hui^,  il  semble 

qu'il  y  ait  des  chances  pour  que  d'Aurelles  et  lui  puis- 
sent se  rejoindre. 

A    SA    MERE 

Pau,  8  décembre  1870 

...  Je  regarderais  comme  très  imprudent  un  départ 

de  Virginie  pour  Orsay;  je  ne  crois  pas  qu'elle  pourrait 
arriver;  il  faudrait  des  sauf-conduits.  Même  avec  des 

sauf-conduits,  je  vois  par  les  journaux  anglais  qu'il  est 
extrêmement  difficile  de  passer  d'une  ligne  à  la  ligne 
ennemie,  qu'on  a  mille  retards,  des  frais  énormes,  des 
incommodités,  des  dangers.  Les  correspondants  des 

journaux  anglais  donnent  là-dessus,  et  d'après  leur 
propre  expérience,  les  détails  les  plus  concluants.  Com- 

ment Virginie  veut-elle  aller  au  Mans,  centre  de 

l'armée  française,  et  de  là  traverser  des  corps  prussiens 

et  aller  jusqu'à  Montléry  par  Orléans  ou  jusqu'à  Ver- 
sailles par  Chartres?  Cela  est  presque  impossible  à  un 

homme  et  tout  à  fait  impossible  à  une  femme. 

1.  Le  baron  F.  Seillière  dirigeait  la  manufacture  de  Senones;  il 

ne  dut  son  salui  qu'à  l'insistance  qu'il  mit  à  demander  un  prê- 
tre; aucun  n'était  présent,  et  on  lui  accorda  un  sursis  qui  lui 

permit  de  démontrer  la  fausseté  de  l'accusation. 
2.  La  sortie  des  Parisiens  du  50  novembre,  qui  se  termina  i)ar 

la  bataille  de  Cliampifrny. 



LA  GUERRE  55 

hopuis  quatre  jours  tout  ici  est  hlaiic  de  neige;  eu 

outre  «légel,  on  patauge  dans  une  boue  liijuide.  Mme  B... 

est  venue  nous  voir,  ses  grandes  inquiétudes  sont  |)Our 

son  mari  qui  est  si  ébranlé.  M.  de  C...,  à  la  Jonclière,  a 

caché  des  farines;  le  village  en  vit,  on  fait  du  pain 

(|uand  les  Prussiens  sont  passés,  sans  quoi  on  mourrait 

de  faim;  ils  ont  volé  tout,  jusqu'aux  jouets  d'enfants. 
Mauvaises  nouvelles  sur  la  Loire';  notre  armée  a  été 

battue  et  s'est  retirée  sur  la  rive  gauche.  Je  ne  crois 
pas  que  Paris  puisse  maintenant  éti'c  débloqué. 

Jusqu'où  tiendra-t-il'.*  Peut-être  jusqu'au  milieu  de 

janvier.  Si  alors  il  capitule,  et  que  l'armée  de  la  Loire 
soit  dispersée,  il  est  probable  (jue  Favre,  Trochu,  etc., 

stipuleront  la  convocation  d'une  Constituante  et  les 
Prussiens  auront  intérêt  à  l'accorder,  afin  d'avoir  un 
traité  légal.  —  Les  chances  en  ce  cas  seraient  de  pou- 

voir rentriM'  vei"s  le  commencement  de  février.  Tout 

ceci  es!  puie  conjecture....  Probablement  M.  Denuelle 

ou  moi,  un  de  nous  partira  en  avant  pour  voir  les  éven- 

tualilés.  J'ai  besoin  d'èlre  là  i)Our  faire  mon  cours.  Au 
total,  nous  sommes  loujours  dans  le  noir  absolu. 

Je  ne  pai'le  pas  de  mon  chagrin.  Je  fais  effort  pour 

me  tenir  droit.  J'espère  pouvoir  bientôt  reprendre  mon 

travail,  mais  que  c'est  difficile  !  Je  me  promène  môme 
dans  la  neige,  par  santé:  je  vais  bien  maintenant. 

1.  2  décembi(\  balaillc  ilc  L<jii;ny  :  i  déceiubro,  ('■vacuatioii ilOrIcinns. 

coiiKr.sposnvMr.   III. 
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A    M.    ALUEKT    SOREL 

l'ail,   l(j  (IrcL'iiibrc   1X7(1 

Mon  cliei'  Muiisiciir, 

Vous  êtes  Iroji  ohligeaiil  ;  |iiiis(|uc  vous  vouk'z  bien 

(■li;i(|ue  sciuaine  ni'eiivoyer  do  i'aiighiis,  ne  inoUcz  à  la 
posle  quuii  journal,  le  plus  récenl  on  date;  cola  sut- 

iira  largeinenl. 

Je  les  lis  avec  courage,  pour  avoir  des  impressions 

moins  fausses;  mais  il  est  essentiel  de  savoir  la  vérité, 

même  quand  cette  connaissance  ne  sert  qu'à  vous  aflli- 
ger.  Décidément,  on  nous  ment  trop,  M.  Gambetta  au- 

laiit  ({ue  Palikao.  11  est  clair  que  la  sortie  des  Parisiens 

a  éciioué',  et  du  coté  d'Orléans,  la  dernière  lueur  d'es- 

poir est  éteinte;  je  n'avais  pas  pris  grande  conliance, 

je  n'en  ai  plus  la  moindre;  nous  sonunes  sur  la  roue, 
les  (juatre  membres  brisés,  et  nous  attendons  sur  la 

poitrine  le  dernier  coup  de  barre,  qui  sera  la  capitula- 

tion de  Paris.  M.  de  Cbaudordy  a  fait  une  très  belle  dé- 

pêche sur  les  barbaries  prussiennes;  on  parle  d'une 

entremise  de  l'Angleterre:  tout  cela  est  vain.  Le  seul 

l'ait  que  la  Prusse  vient  de  dénoncer  la  neutralité  du 
Luxembourg,  prouve  que  M.  de  Itismarck  se  moque  pai- 

faitement  de  l'opinion  européenne,  et  qu'il  est  décidé  à 
faire  tout  ce  qui  lui  plaira,  à  prendre  tout  ce  qui  lui 

1.  5(1  nuvcmlii'L'  cl  ti  drcciiibre. 
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cuiivioiulr;!.  Ouaiil  à  l'ctal  des  jiiiuécs  allLMiuiiKloï;,  la 
Gazelle  de  Cologne  donne  un  chilîre  de  80000  tués  et 

blessés;  niellez  un  cliifTie  éyal  pour  les  iiku'Is  de  ma- 
ladie; reste  700  à  800  000  iiumuies.  Si  ces  chiffres  sont 

exacts,  ceux  de  M.  1j...  sont  hien  loin  de  la  vérité,  et 

nous  n'avons  plus  la  moindre  chance. 
Je  ne  sais  si  le  chagrin  et  la  préoccupation  incessante 

m'ont  usé;  mais  j'essaie  en  vain  de  ti'availlei;  je  ne  puis 

plus  écrire.  Je  vous  félicite  d'être  jeune;  c'est  à  votre 
génération  de  réparer  tout;  puissiez-vous  y  réussii",  au 
moins  à  demi  1  Vos  parents  du  Havre  soûl  encoie  en  sû- 

reté, et  j'espère  que  l'âge  el  la  proi'ession  non  politique 

de  M.  votre  père  le  mettront  en  tout  cas  à  l'abri.  Vous  sor- 
tirez de  la  bagarre  avec  vos  forces  intactes.  Si  le  gouver- 

nement qui  nous  est  réservé  n'est  pas  trop  antilibéral,  je 
croisque  notre  devoir  à  tous  sera  defairedesaiticles,  con- 

férences, etc.,  instructives  et  désagréables, pour  exposer 

et  confesser  publiquement  nos  fautes,  poui' montrer  dans 
nos  défauts  la  cause  de  nos  revers,  pour  propager  la 

connaissance  des  langues,  de  la  tactique,  des  nations 

étrangères  et  de  l'histoire,  pour  persuader  aux  gens 

qu'il  faut  travailler,  obéir,  vivre  régulièrement,  ne  pas 
être  exigeant  en  fait  de  bonheur;  un  notaire,  un  dio- 

guiste  sont  raillés  et  ridicules  en  France;  on  leur  pré- 

fère un  amateur  oisif.  Croyez-vous  qu'on  puisse  renver- 

ser cette  préférence?  Hélas!  je  n'ose  le  ci'oire,  et 
cependant  pour  que  notre  pays  se  relevât,  il  faudrait  le 
renouveler. 

Un   seul  journal  de  tenqjs  en  temps,  n'est-ce  pas? 
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Cola  est  bioii  assez,  ol  mes  i-cinercioiiiouls  n'i'ii  sont  pas 
moins  vifs. 

Ilicn  coi'ilialonionl  à  vous. 

A    SA    MERE 

l'.iu,   17  (li'cciiiliic  liSTO 

....  y  in  essayé  de  me  n'ineltro  au  liavail,  mais  sans 

y  réussir.  L'anxiété  et  le  chagrin  ont  émoussé  ma  verve; 
je  lis  le  malin,  raprès-miili  je  sors,  le  soir  nous  jouons 

aux  dominos,  c'est  tuer  le  temps.  Tous  les  huit  jours, 

mes  jeunes  attachés  d'ambassade  m'envoient  des  jour- 
naux anglais,  ils  sont  désolants;  il  est  clair  que  nos 

gazettes  françaises  nous  mentent  de  toutes  façons,  par 
omission  et  commission.  Ainsi  la  bataille  perdue  sous 

Orléans  nous  a  coûté  7(MK>  prisonniers.  Il  mesendjie  ((ue 

pour  quelqu'un  qui  juge  de  sang-froid,  toute  espérance 
est  perdue;  l'armée  de  la  Loire  ne  peut  délivrer  Paris, 
et  Paris  ne  peut  se  délivrer  lui-même. 

Après  huit  jours  de  neige  et  de  froid,  nous  avons  ou 
le  sirocco,  et  nous  avons  encore  une  température  do  juin. 

Le  soleil  frappe  si  fort  qu'il  fait  mal  à  la  tête;  beaucoup 
d'hommes  ont  des  parasols.  Vei's  cincj  heures,  le  cré- 

puscule est  froid  et  très  humide,  ce  contraste  exige  des 

précautions.  Sol  argileux,  collant  ;  on  ne  peut  se  pro- 

mener à  pied  que  sui'  la  promenade  ou  dans  les  deux 
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alli-es  du  parc;  le  reste  est  un  bourbier,  ce  pays  n'est 
agréable  que  pour  les  gens  en  voiture.... 

Je  suis  las.  et  je  ne  sais  pas  si  je  retrouverai  la  force 
d'écrire. 

A    S.V    ̂ ]\A\E 

Pnii.  25  décembre  1870 

...  C'est  la  première  fois  depuis  bien  longtemps  qu'au 

jour  de  l'an,  je  ne  serai  pas  avec  vous.  Qui  nous  eût  dit, 

il  y  a  six  mois,  qu'au  l^'  janvier  nous  serions  à  Pau? 

Nous  aurions  cru  peut-être  que  quebfu'unde  nous  serait 
malade  de  la  poitrine.  —  Et  certes  le  climat  est  mauvais 
pour  les  poitrinaires;  depuis  trois  jours,  il  neige  de 
nouveau,  et  les  promenades  sont  bien  tristes  ;  nous  ne 

sortons  que  par  raison  de  santé,  pour  ciumger  d'air. 

Vous  voyez  que  je  n'avais  pas  tort  de  vous  faire  quit- 
ter Tours.  Les  Prussiens  y  ont  jeté  des  obus;  il  y  a  eu 

des  dégâts,  des  blessés,  des  morts'.  Madame  Libon  s'est 
obstinée  à  y  rester,  malgré  les  supplications  de  son  fils! 

Kn  ce  moment,  nous  n'avons  aucune  nouvelle  d'elle.... 
Ajoutez  que  si  Tours  est  occupé  ou  réoccupé  par  les 

Prussiens,  on  ne  pourra  recevoir  d'elle  aucune  lettre.  — 
Mes  pressentiments  sur  la  durée  de  la  guerre  se  sont 

trop  vérifiés.  D'après  les  renseignements  de  Madame  Léon 
Say,  qui  reçoit  beaucoup  de  lettres  de  Paris  (son  mari, 

1.  La  reddilion  de  Tours  est  du  '21  décembre. 
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tous  sespai'onts  des  Débats  sont  aux  meilleures  sources), 

Paris  a  fie  la  viande  salt'-e  ou  autre  jusqu'au  5  février, 
du  vin  pour  deux  ans,  du  pain  indéfininienl  ;  il  est  ré- 

solu à  résister  quand  même;  les  journaux  anglais  disent 

que  les  Prussiens  n'espèrent  pas  le  faire  capituler  avant le  15  février. 

...  II  faut  nous  attendre  à  passer  l'hiver  où  nous 
sommes.  — Iliei-,  les  nouvelles  de  l'armée  du  Nord  et  de 

l'Est  étaient  assez  favorables'.  Je  manque  loujouis  d'es- 
pérance, mais  je  me  délie  de  toutes  mes  conjectures  ; 

je  n'ai  pas  d'éléments  assez  précis  pour  juger.  Il  n'y  a 
qu'à  se  résigner  et  patienter.  —  En  tout  cas,  même  si 
nous  sommes  écrasés,  l'honneur  sera  sauf;  la  France 

aura  montré  qu'elle  est  capable  de  résistance,  d'organi- 

sation; elle  en  sera  plus  respectée  à  l'avenir;  on  essaiera 
moins  facilement  de  la  traiter  comme  une  Pologne;  on 

ne  croira  pas  qu'elle  est  pourrie,  bonne  à  être  une 

proie,  ce  qu'on  eût  cru,  si  elle  avait  cédé  tout  de  suite 
après  Sedan.  —  Voilà  le  gain  le  plus  clair,  peut-être  le 
seul  bon  résultat  de  la  défense  prolongée.  Mais  par  com- 

bien (le  milliards  et  de  vies  sera-t-il  acheté? 

Nous  avons  le  moyen  de  faii-e  parvenir,  parla  Suisse, 
une  lettre  à  M.  Ouestel,  de  Versailles....  Avez-vous  des 

nouvelles  de  (]hevi'illonV  Le  ballon  du  17  ne  nous  a  l'ien 

apporté  ici,  mais  plusieurs  personnes  de  notre  connais- 

sance ont  reçu  des  lettres  de  Paris.  —  Vous  pouvez  en- 
voyer un  télégramme  à  Paris  en  allant  au  télégra|ilie  de 

1.  Le  général  Faidlierbe  avait  cragiié  le  2."  la  bataille  de  Pout- 
de»>'oy  elles. 
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Brfist;  le  service  par  pigeons  est  organisé,  quoiqne  lou- 
jours  très  chanceux. 

Je  vous  ai  dit  l'emploi  de  mes  journées,  llm'arrive  de 
temps  en  temps  des  épreuves  de  la  traduction  en  an- 

glais de  mon  Intelligence. 

A    SA    MERE 

Pau,  '2S  décembre  1870 

...  Les  nouvelles  deviennent  de  plus  en  plus  tristes. 

11  y  a  des  jours  où  j'ai  l'âme  comme  une  plaie;  je  ne  sa- 
vais pas  qu'on  tenait  tant  à  sa  patrie.  Les  journaux  an- 

glais, qui  ne  déguisent  pas  la  vérité,  sont  désolants 

quoique  sympathiques.  11  y  a  des  tentatives  de  révolu- 

tion à  Paris,  et  je  crains  qu'il  ne  doive  bientôt  tomber. 

J'ai  trouvé,  à  la  bibliothèque  d'ici,  le  grand  ouvrage 

de  Demogeot  sur  l'instruction  secondaire  en  Angh^erre. 
Cela  me  permettra  de  jiresque  Unir  h'  livre  auquel  je 
travaille'. 

A    SA    MERE 

Pan,  ôl  flc'Cpmbro  1870 

...  11  m'arrive    une   lettre   de    Chevrillon,  mais  du 
2(»  novembre,  après  un  mois  de   retard.  Vous  en  avez 

1.  Les  yoles  sur  l'Atigletcrrc. 
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reçu  de  plus  récentes.  Je  lui  ai  envoyé  il  y  a  trois  jours 

un  télégramme.  Pour  avoir  un  loui-  de  faveur  s'il  est 
possible,  je  lai  expédié  à  Libon.  Mais  il  y  a  un  arriéré 

de  télégrammes,  tous  ceux  qu'on  a  depuis  le  1'='  dé- 
cembre. Je  ne  sais  donc  quand  le  mien  partira.  Che- 

vrillon  dit  qu'il  va  bien,  qu'il  est  chef  d'escadron  de  la 

mobile  de  la  Seine:  il  compte  qu'on  tiendia  aisément 

deux  mois,  ce  qui  nous  mènerait  au  20  févi'ier.  D'après 
les  renseignements  que  je  vous  ai  donnés  la  dernière 

fois,  il  paraît  qu'on  pourra  tenir  plus  longtemps.  —  Vous 
avez  vu  que  le  25  décembre,  les  Prussiens  fatigués  de 

geler  tout  vifs  ont  attaqué  les  forts,  mais  ce  sont  ceux 

de  Nogent,  etc.,  du  côlé  de  Vincennes,  à  l'opposé  de 
Chevrillon. 

Neige  épaisse  depuis  huit  jours;  pour  ne  pas  geler 

dans  ces  appartements  mal  clos,  nous  nous  enveloppons 
de  couvertures  à  table  et  partout. 

Il  paraît  que  le  camp  de  Conlie'  csl  levé;  cela  a  bien 

l'air  d'être  un  échec.  Je  n'ai  plus  de  journaux  anglais 
depuis  deux  semaines;  ne  pouvez-vous  en  avoir  de  loin 

en  loin?  Tâchez  toujours  d'avoii'  un  journal  étranger, 
par  exemple  ï Indépendance  belge  que  reçoivent  la  plu- 

part des  grands  cafés.  Nos  journaux  mentent  li'op,  ceux 

des  Prussiens  aussi,  il  faut  lire  les  neuti'es.  —  (le  qui 

est  certain,  c'est  que  les  succès  (\e>i  Prussiens  ne  vont 

pas  aussi  grand  train  qu'en  août,  septembre,  octobre, 
lis  trouvent  plus  de  résistance,  ils  ont  un  trop  grand 

1.  Camp  fortilié  en  .nniil  du  Mans. 
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espace  à  occuper,  le  mauvais  temps  doit  en  tuer  beau- 

coup. Je  crois,  d'après  divers  renseignements,  qu'ils  ont 
dû  pei'dre  (maladie  et  combats)  environ  200  000  lionmies. 
Mais  il  en  reste  encore  beaucoup  trop,  et  mes  espé- 

rances sont  toujours  bien  petites. 

A   SA   MERE 

Pan,  11  janvier  1871 

Je  comprends  vos  inquiétudes  en  apprenant  que  le 

bombardement  des  forts  a  commencé',  Iieureusement 

il  semble  jusqu'à  présent  que  les  boulets  prussiens  ne 
nous  font  pas  beaucoup  de  mal  et  probablement  Troclui 

va  faire  quelque  grande  soitie.  —  Il  est  clair  que  les 

Prussiens  n'ont  pas  osé  attendre  davantage;  ils  veulent 
lirusquer  la  capitulation  de  Paris,  ils  craignent  nos 

armées  de  province.  Autre  preuve  bien  évidente,  ils 

appellent  les  dernières  réserves  de  leur  Landwelir;  ils 

ont  évacué  Dijon  et  quitté  Langres;  Bourl)aki  vient 

d'avoir  un  grand  succès  dans  le  Doubs-,  près  de  Bel- 
fort  qui  peut-être  va  être  délivré.  —  Paris,  ayant  eu  trois 
mois  pour  compléter  et  multiplier  ses  fortifications,  a 

cbance  de  résistera  l'attaque  ouverte,  et  si  liourbaki  et 

Faidberbe  continuent  à  avancer  sur  l'Est,  il  est  possible 
que  les   Prussiens,  pour  ne   pas  être  coupés  d(>  l'Allc- 

1.  1.0  lionil)arilenieiU  de  Paris  avait  commencé  le  8  janvier. 

'■1.  I.a  bataille  de  Villcrsexel.  le  1)  janvier. 
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niagno,  se  décident  à  lever  le  siège.  Voilà  le  côté  bril- 
lant, mais  je  suis  si  ignorant  en  matière  de  guerre, 

(jue  je  me  défie  tout  à  l'ail  de  mon  opinion. 
La  vie  est  bien  ti'isle;  je  n'ai  pu  retrouver  ma  facullé 

de  travail,  je  n'ai  plus  de  verve,  aucun  allrait  pour 
écrire,  mon  travail  n'avance  pas....  J'ai  trouvé  un  assez 
bon  assortiment  de  livres  anglais  cl  même  allemands; 

je  lis  et  je  bouclic  des  vides  dans  mon  instruction;  il  y 

avail  bien  des  années  <\ue  je  n'avais  l'cnouvelé  mon 
Ibnds  intellecluel. 

Marcelin  est  à  Toulouse  avec  sa  mère,  il  a  èlè  pris  à 

rimi)rovisle  et  n'a  pu  lentrer  à  Paris;  ses  pei'spectives 

d'avenir  sont  bien  compromises,  il  dit  qu'il  reprend  la 

vie  frugale  et  laborieuse  de  sa  jeunesse,  et  qu'il  se  sent 
fait  pour  cela.  — Nous  en  sommes  tous  au  même  poini, 
et  avec  le  )nême  avenir.  Tristes  nouvelles  de  Paris, 

retrouverons-nous  nos  maisons? —  J'ai  écrit  à  betorsay 
par  la  Suisse,  en  lui  demandant  réponse  par  la  même 

voie,  sous  le  couvert  de  noire  ami  Ormond*.  Si  In  veux 

écrii'e  à  Reims,  mets  sur  l'adresse  a  par  la  voie  de  P>el- 

gique  )). 

A    SA    MERE 

P.iii,   10  j,iiivit>r  LSTI 

Ta  leftre  dç  dimanclie  n'est  poinI  arrivée,  je  suppose 
(jue  ce  retard  ou  ce  manque  esl  un  effet  de  la  prise  du 

1.  51.  Louis  Ormoiid.    grand    iiidiislricl    Vniulnis   qui  résidait  à 
Clarens. 



LA  GUERRE  45 

Mans  '  ;  les  lettres  doivent  maintenant  passer  par  Nantes 
et  la  Charente. 

Chevrillon  m'a  écrit  un  mot  le  1"  janvier,  très  court, 

croyant  à  une  sortie.  Il  n'avait  pas  reçu  de  dépèche  de 
nous  depuis  le  8  novembre.  Mon  oncle  Alexandre  et  tous 

nos  parents  de  Paris  étaient  en  ce  moment  en  bonne 
santé. 

C'est  depuis  ma  dernière  lettre  que  les  forts  sont 
canonnés  et  la  ville  bombardée.  Madame  Say  qui  reçoit  de 

son  mari  des  lettres  fréquentes  et  en  outre  une  feuille 

pelure  du  JoJ/rHrt/r/es  Débats  me  dit:  1°  Que  dans  l'énu- 
mération  détaillée  des  dégâts,  on  n'en  cite  aucun  dans 
notre  quartier.  Le  il  janvier,  M.  Say  a  vu  Renan  aux 

Débals,  et  il  ne  parait  pas  qu'il  ait  quitté  son  logement 
(rue  Vaneau).  !2"'  Que  la  ville  et  les  forts  souffrent  très 

peu.  On  a  peine  à  empêcher  les  Parisiens  d'aller  voir 
les  bombes  tomber;  une  bombe  non  éclatée  se  vend 

vingt-cinq  francs,  un  éclat  d'obus  vingt  ou  trente  sous. 
—  La  sœur  de  Madame  Lehmaim  est  allée  faire  ses 

dévotions  à  Saint-Ktienne-du-Mont,  à  Paris,  sans  plus 

s'inquiéter  des  bombes. 

Je  pense  (et  c'est  l'opinion  commune),  que  la  guerre 
continuera  même  si  Paris  est  pris.  Il  ne  faut  pas  nous 

attendre  à  rentrer  chez  nous  avant  le  printemps.  —  A 
Orsav,  les  choses  vont  passablement,  sauf  les  vivres 

qui  deviennent  l'ares. 

L'Angleterre  est  le  meilleur  moyen  pour  coninmni- 

1.  La  ville  du  Mans  avait  été  prise  le  l'i  janvier. 
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(|ii('r  avec  la  portion  cMivahic  do  la  France.  Sophie  n'a 
pas  besoin  de  chercher  l'adresse  de  l'amiral  Wiseman. 
Qu'elle  écrive  à  flalland'  de  faire  insérer  une  note 

dans  le  Times.  Son  mari  s'est  sans  doute  assuré  les 
moyens  de  lire  ces  annonces,  qui  sont  frétjuenles. 

J'ai  recommencé  à  travailler  un  peu,  mais  les  docu- 
ments me  man(|uenl.  Mes  prévisions  politiques  sont 

toujours  bien  tristes,  Bourbaki  ne  peut  |»as  avancer;  je 
crains  que  Paris  ne  soit  forcé  de  capituler.  Je  ne  puis 

rien  vous  dire,  sinon  d'avoir  couiage,  de  patienter, 

d'espérer.  Nous  nous  soutiendrons.  Avec  de  la  volonté 
et  de  l'affection,  on  vient  à  bout  de  bien  des  maux. 

A    SA    MERE 

Pau,  27  janvier  18"1 

Ci-joint  une  lettre  de  Letorsay  du  17  décejubre  qui 

m'a  fait  bien  plaisir.  Elle  m'est  envoyée  par  M.  Âubruel, 
consul  de  France  à  tjenève,  qui  m'offre  son  intermé- 

diaire pour  m'en  envoyer  d'autres,  ma  sœur  peut 

employer  ce  moyen.  J'ai  écrit  à  M.  Haye,  mon  traduc- 
teur de  Londres,  pour  qu'il  fasse  mettre  dans  le  Tivies 

l'annonce  suivante  :  «  l'rièi"e  à  M.  Washburne  (Ministre 
des  États-Unis)  de  vouloir  bien  envoyer  la  dépêche 
suivante  :  A  M.  B.,  etc.  »  Le   Times  arrive   à   Paris  à 

1.  M.  Victor  G.illand,  poinli'e  (I822-I892j,  l)oaii-rn-iv  do  M.  Clic- 
vrillon,  et  qui  (Mail  alors  réfugié  à  I.ondres. 



M.  W;islibiiriie  (|ui  oiivoio  obligeaiiiiDciil  cos  sortes  di; 
notes  au  dcstirialaire. 

Je  n'ose  faire  aucune  conjecture  sur  l'avenir,  il  me 
semble  certain  que  Paiis  ne  peut  maintenant  ni  se 

délivrer  ni  être  secouru;  il  y  a  peut-être  encoi'e  deux 

mois  de  vivres,  l'artillerie  pi'ussienne  sera-l-elle  assez 

puissante  pour  faire  entrer  l'ennemi  de  vive  force? 
Même  Paris  pris,  je  crois  que  la  guerre  continuera.  Je 

ne  vois  qu'une  chance,  le  vieux  roi  tué  par  une  bombe 
ou  un  franc-tireur,  le  czar  mourant  et  remplacé  par  son 

fils  qui  déteste  les  Allemands  et  peut-être  nous  tendrait 

la  main.  La  guerre  continuant,  Ri'est  est-il  en  danger? 

.l'espère  que  non,  il  est  trop  loin  et  les  Prussiens  n'ont 

pas  de  mai-ine.  D'ailleurs,  je  le  crois  bien  défendu  du 
côté  de  la  terre.  Informe-toi;  en  tout  cas.  si  vous  avez 

besoin  de  moi,  je  viendrai  à  Brest. 

Tous  les  journaux  étrangers  louent  et  admirent  la 

résistance  prolongée  de  la  France  et  de  Paris.  11  est 

clair  qu'on  a  sauvé  l'honneur,  et  l'Europe  nous  est 
sympathique  ;  mais  ces  sympathies  sont  sans  effet 

positif. 

A    SA    MERE 

l'jiii.    i  l'i'vrirr 

.l'ai  reçu  une  lettre  de  Chevrillon  datée  du  '20  janvier, 

il  allait  Itien,  m'annonrail  la  capitulation  prochaine. 
Uemarquez  (|ue  le  2fl  était  le  lendemain  de  la  dernière 
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soi'lie,  colle  du  11).  Je  crois  (jn';'!  |i;iilir  de  ce  iiioiiiciil 

le,  l'eu  oniu'ini  s'est  ivilcnli,  nous  avons  donc  loiil  lieu 

de  compter  qu'il  est  s.iin  vl  sauf;  raruiêe  est  prisoii- 

nière,  mais  reste  à  l'ai'is;  ainsi  il  ne  sera  pas  envoyé 

en  Allemagne.  Dans  sa  lettre,  il  me  disait  que  legénéi-al 

l'élissier  l'avait  pro|)<tsé  pour  la  croix  d'olficiei'  et  jtoiu' 

k'  grade  de  clielde  bataillon,  auquel,  du  reste,  il  avait 

droit  par  auciennelé.  Il  avait  déjeuné  la  veille  avec  Sa rcey. 

Gambetla  a  proiiudgué  une  loi  électorale  injuste  et 

dangereuse';  l'intervention  malencontreuse  de  M.  de 
Dismarckla  fera  passer.  En  ce  cas,  et  dans  le  gâchis  où 

nous  sommes,  quelle  seia  la  Chambre?  Depuis  la  ruine 

de  Bourbaki,  toute  espéi-ance  est  peidue;  s'il  continue 

la  gueri'c,  ce  sei'a  en  dépit  du  plus  simple  bon  sens: 

nous  n'en   jx'rdrons  (pie  plus  de  territoire  etd'ai'genl. 
Marcelin  et  sa  mère  ont  été  malades  à  Toulouse, 

seuls,  sans  domestiques,  piesque  sans  argent.  —  Plus 

je  vois  de  gens,  plus  il  me  semble  que  notre  chance  est 

passable;  c'est  une  grâce  ipie  d'échapper  à  la  luine 
complète  ou  à  la  mort. 

A   SA  MÉHii 

pjiii,  7  IV'vi'icr 
Les  Prussiens  eU  ce  molueiit  interdisent  absolument 

'cnirée  de  Paris,  ils  ne  laissent  que  sortir,  et  peu  de 

1.  Le  dccrcl  sur  les  iuéligibilités  :  Voir  page  7. 
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pt'isoiiiR'S.  (IciliiiiiC'iiu'iil  cette  déleiise  d'ciitiri'  duiera 

jiis(|iri'i  la  lin  de  l'armistice,  |teiit-ètre  jusqu'à  la  con- 

clusion de  la  paix.  Les  Prussiens  n'ont  laissé  les  IcUres 

paitir  de  Paris  qu'avant-liier.  Les  Parisiens  arrivent 
ici,  disent  que  les  dégâts  sur  la  rive  gauche  sont  petits; 

ils  ne  parlent  pas  d'une  seule  maison  ellondrée. 
Nous  avons  voté  hier  ici  pour  Paris  ;  nous  sommes 

liien  contents  que  Gamhelta  ait  cédé,  cela  nous  évite 

poui'  le  moment  la  guerre  civile.  —  Mais  personne  ne 
peut  dire  si  après  le  11)  nous  aurons  la  paix,  ou  si  la 

guerre  continuera.  Tout  dépendra  du  degré  d'exigence 

et  d'énormité  des  propositions  prussiennes. 

Nous  n'avons  pas  de  parti  pris  au  cas  où  la  paix  se 

l'erait.  Nous  sommes  très  hien  ici,  la  maison  est  grande, 
confortable;  le  jardin  joli.  Belle  vue,  le  parc  est  en 

iace.  Peut  être  y  laisserons-nous  ces  dames  un  ou  deux 

mois  de  plus.  M.  Denuelle  et  moi  nous  retournerions  à 

Paris  pour  nos  affaires,  et  moi  en  outre  pour  mon 
cours. 

A   M.    EMILE    PLANAT    (mARCELLS) 

l'ail,  7  fûvriur  l«'l 

Mon  cher  Emile,  j'ai  reçu  ta  lettre  qui  m'a  fort 

attristé;  je  n'imaginais  pas  que  la  maladie  fût  venue  en 
surcroît  chez  vous;  par  malheur  le  capital  le  plus  clair 

qui  nous  reste  à  tous,  c'est  notre  santé  et  notre  travail 
futur.  Je  suis  rassuré  à  peu  près  sur  mon  frère  Letorsay  ; 
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mais  depuis  le  20  janvier  je  n'ai  pas  de  nouvelles  de 
Ciieviillon,  qui  ce  jour-là,  sur  ses  deux  bastions,  avait 
eu  sept  tués  ou  blessés.  Tu  imagines  notre  inquiétude. 
—  Aucune  nouvelle  de  nos  trois  logements  de  Paris  :  le 

mien,  celui  de  ma  mère,  celui  de  mon  beau-père  ;  ils 
étaient  au  plus  fort  des  bombes;  quant  à  notre  maison 

de  Chàtenay,  nous  ne  savons  pas  s'il  en  reste  les  quatre 
murs.  — Mais  toi,  tu  ne  me  dis  rien  de  Paul*,  ni  de  ton 

journal.  Les  ballons  ont  dû  t'en  apporter  des  nouvelles; 
parle-moi  de  cela  dans  la  prochaine  lettre. 

Je  finis  mes  Notes  sur  l'Angleterre,  j'y  ai  laissé  les 

lacunes  que  le  manque  de  livres  m'empêchait  de  com- 
bler. Je  n'écrirai  rien  sur  l'Allemagne;  mon  voyage  a 

été  subitement  interrompu  le  10  juillet,  et  les  senti- 
ments que  nous  éprouvons  tous  sont  tels  que  je  ne  crois 

pas  qu'un  Français,  d'ici  à  dix  ans,  veuille  y  voyager  ou 
en  écrire.  —  11  est  bien  probable  qu'à  mon  retour,  je 
ferai  à  Paris  des  articles  politiques  de  fond,  malgré  nia 

répugnance  et  mon  insuffisance;  il  faut  maintenant  (|ut' 

tout  le  monde  mette  la  main  à  l'œuvre;  mais  la  |)aiolt' 
est  si  peu  de  chose  contre  les  inslilulions  et  le  carac- 

tère national  I  Enfin  je  ferai  ce  que  je  pourrai,  malheu- 

reusement avec  peu  d'espoir;  lu  sais  ce  que  je  pense 
de  notre  pays,  et  cela  depuis  des  années.  —  Pour  moi  il 
est  clair  que  les  Allemands  veulent  faire  de  la  France 

une  Italie,  comme  l'Italie  de  l'Autriche  entre  1815  et 

4848,  c'est-à-dire  un  pays  envahissable  à  leur  gré  et 

1.  M.  l'aiil  l'Iaiinl,  iii^irériii'iii' civil,  livi-t'  d'hlrnili' IMaii.il. 
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tout  à  fait  sous  loiir  main;  |)eut-ètre  à  force  de  misères 

e(  d'humiliations,  finirons-nous  par  nous  organiser, 
comme  eux  en  1815;  peut-être  à  force  de  succès  et  de 

conquêtes,  finiront-ils  par  avoir  le  sort  de  Napoléon  l'-''. 

Je  ne  vois  pas  d'autres  chances, 
H  est  vrai,  la  Vie  parisienne  restera  un  document 

d'histoire,  et  je  crois  que  le  recueil  complété  de  tes 

articles  fera  un  livre  vrai  et  intéressant.  —  J'espère 

aussi  que  tu  continueras  le  journal  ;  si  quelqu'un  peut 

rendre  amusantes  les  choses  sérieuses,  c'est  toi. —  Mais 

notre  grande  faute  c'est  d'avoir  voulu  que  tout  fût  anm- 

saiit;  l'art  et  le  talent  de  s'ennuyer  ont  fait  la  force  des 
Allemands;  ils  ont  pu  accepter  toutes  les  corvées,  les 

besognes  les  plus  longues  et  les  plus  monotones  que 

pei'sonne  chez  nous  ne  voulait  supporter.  Par  C()nlr(^  la 

guerre  a  mis  à  jour  le  mauvais  et  vilain  côté  de  leui' 
caractère  que  recouvrait  une  écorce  de  civilisation. 

1/animal  germanique  est  au  fond  brutal,  dur,  despo- 

tique, harhare:  et  l'animal  allemand  est  de  plus  éco- 

nome et  grapilleur.  Tout  cela  vient  d'appai'aitre  à  la 
Inmièie  et  fait  horreur. 

Je  travaille»,  mais  avec  un  effoi-t  énorme  et  saiTs 

avancer  guère.  —  S'il  faut  recommencer  tout,  ma  |iluiiie 
ne  suffira  pas  à  nourrir  ma  famille  ;  au  cas  où  la  \\o 

deviendrait  impossible  à  Paris,  j'ai  pensé  à  chercher 
une  place  de  professeui'  ou  de  conférencier  en  Suisse; 

mais  j'ai  ̂7}  ans  dans  deux  mois,  et  je  n'ai  plus  que  la 
volonté  sans  la  verve. 

Nous  apprenons  aujourd'hui  que  Cambetta  se  démet 
U.    TAINE.    —   CORnESt'OXDANCE.    III.  4 



50  CORRESPONDANCE 

et  que  nous  n'aurons  pas  la  guerre  civile  ;  voilà  un  grand 
malheur  de  moins;  mais  je  compte  ((ue  les  prétentions 
des  Prussiens  seront  énormes  ;  il  est  probable  que 

l'Assemblée  les  rejettera  :  en  ce  cas  nous  serons  conquis, 
probablement  les  Napoléons  seront  restaurés,  ce  qui 

nous  conduira  défininitivement  à  la  guerre  civile;  il  n'y 

aura  pas  plus  d'issue  pour  nous  que  pour  l'Italie  au 
xvi«  siècle. 

Tout  cela  est  trop  triste  à  penser;  j'ai  l'àme  en  deuil 
depuis  six  mois.  —  Une  poignée  de  main,  mon  vieux, 
cela  me  fait  plaisir  de  penser  à  toi. 

A   SA    MERE 

P;ui.  12  février 

J'insiste  toujours  pour  que  vous  attendiez  pour  partir. 

Il  faut  voir  si  l'Assemblée  qui  se  réunit  à  Bordeaux 

aujourd'hui  fera  la  paix.  —  Les  chemins  de  fer  ne  sont 

employés  qu'au  ravitaillement,  et  il  faut  avoir  deux 
passeports,  les  faire  viser  plusieurs  (ois  en  loute  aux 

différents  postes,  etc.  Les  espérances  sont  aujourd'hui 

du  côté  delà  paix. on  peut  paiier  tiois  contre  un  qu'elle 
se  fera.  Paris  est  très  malsain,  surtout  |>nur  les  femmes 

et  les  enfants,  (^ela  est  officiel,  annoncé  dans  les  jour- 
naux par  les  médecins  de  Paris,  et  ici  par  tous  les 

voyageurs  qui  en  arrivent.  Il  y  mourait  dans  les  der- 
niers temps  quatre  à  cinq  mille  personnes  par  semaine. 
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et  tout  aux  environs,  les  morts  ont  été  enterrés  à  tleur 

de  terre. 

L'Assemblée  est  composée  presque  tout  entière  de 

modérés,  beaucoup  d'orléanistes,  quelques  légitimistes, 
pas  mal  de  républicains  couleur  Cavaignac,  quelques 

exagérés.  —  Elle  ressemblera  à  celle  de  1848  où  était 

mon  oncle'.  A  mon  avis  s'il  y  a  paix,  les  cbances  son! 
pour  une  République  modérée  plus  ou  moins  longue,  qui 
finira  sans  secousse  par  une  monarcliie  constitutionnelle 

sous  les  Orléans.  Les  rouges  sont  discrédités  à  Paris, 

on  a  vu  leur  petit  nombre.  Le  seul  danger  sera  le 

mécontentement  des  soixante  ou  quatre-vingt  mille 

gens  du  peuple,  qu'on  nourrissait  gratuitement  pen- 
dant le  siège,  et  qui  vont  se  trouvei-  sans  ouvrage  et 

sans  pain.  Voudront-ils  tenter  de  nouvelles  journées  de 
juin?  En  ce  moment,  la  grande  anxiété  est  de  savoir 

quelles  seront  les  propositions  de  la  Prusse,  et  si  elles 

seront  acceptables.  On  compte  sur  l'intluence  des  puis- 
sances pour  les  modérer. 

A  SA  mi: RE 

Piiii.  20  IV-viioi- 

Il  faut  attendre  pour  rentrer  à  Orsay  la  signature  de 

M  paix,  qui   me  semble  rertaine;  les  elievaux  doivent 

I.  M.  Adolphe  Bezansoii.  Voir  toine  1.  p.  10. 
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manqiior  dnns  lout  lo  département,  car  à  Paris  on  no 

peut  en  avoir.  M.  Lameirc  voulant  aller  à  Châtenay  lo 
18  f«nrier,  on  lui  a  demandé  85  francs  aller  et  retour 

pour  une  voiture,  nos  domestiques  y  sont  allés  à  pied. 
Les  routes  ne  sont  pas  encore  sûres,  la  gendarmerie 

n'est  pas  rétablie.  Il  faut  compter  sur  des  émeutes  à 
Paris,  sur  de  nouvelles  journées  de  juin. 

Si  la  paix  est  conclue,  i-atifiée  par  l'Assemblée  lo 
4  mars,  mon  beau-père  partira  tout  de  suite  pour  Paris. 

Moi  j'attends  une  réponse  de  M.  Guillaume,  directeur 

de  l'École  des  Beaux-Arts,  à  qui  j'ai  écrit  pour  savoir  si 
je  pourrais  reprendre  mon  cours. 

.l'ai  fini  mon  livre  sur  l'Angleterre  contemporaine;  je 
commence  aussi  à  écrire  ou  à  préparer  des  articles 

politiques,  par  exemple  sur  le  suffrage  à  deux  degrés'. 

—  Je  suis  un  peu  las  d'avoir  fini  mon  voluiue  qui  aura 
cinq  à  six  cents  pages. 

Les  Bavarois  quittent  Cbàtenay  samedi.  Est-ce  pour 

faii'o  place  à  d'autres  troupes'.'  En  tout  cas,  le  moment 
du  départ  des  Allemands  sera  dangereux,  à  cause  des 

mai'audeurs  et  du  Hian((ue  dt^geiidannerie. 

1.  Voir  page  101". 
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A    M.    MA.V    MILLER' 

l';iu,   1"  iiKtis   1.S71 

.Moiisic'lU'. 

Veuillez  excuser  ma  réponse  lardive;  jai  reru  seule- 
uient  hier  28  février  voire  lettre  du  17.  La  proposilioii 

dont  vous  nie  pailez  est  très  tlatleuse,  et  si  elle  méfait 

l'aile  par  MM.  les  curateurs  du  Taylor  Inslitute,  je  crois 
pouvoir  dire  que  je  raeceplerais  comme  un  honneur. 

—  Ces  six  ou  huit  leçons  seraient  en  IVançais.  A  mon 

sens,  le  sujel  le  plus  convenable  serait  une  étude  sur 

le  théâtre  français  du  xvir'  siècle,  Corneille,  lîacine, 

Molière.  Un  aurait  ainsi  l'occasion  d'appli(|uer  une 

méthode  de  criticpie  moins  usitée  en  Angleterre  (pi'en 
France,  et  qui  consiste  à  cherchei'  dans  une  littérature 
la  façon  dont  les  hommes  du  temps  concevaient  les 

|irincipaux  tyjjes  de  la  société  humaine,  le  roi,  le  pèi'e, 

l'époux,  la  fille,  le  sujel,  le  noble,  etc. 

Si  je  comprends  bien  votre  lettre,  c'est  à  Oxford, 

devant  les  membres  de  l'Université,  (|ue  ces  conférences 
auront  lieu.  Un  délai  est-il  fixé,  et  le  cours  pourrait-il 

être  achevé .  en  trois  semaines'.'  Quant  à  l'époque, 

j'espère  être  libre  à  la  fin  de  mai  et  en  juin,  mais  j'ai 

besoin  d'être  à  Paris  pour  être  fixé  sur  cet  article.  Je 

compte  partir  d'ici  dans  une  semaine.  Mon  adresse  est 
à  Paris,  10  rue  Vaneau. 

1.  M.  Max    Millier,  nricnlalislc  alluiiiand  ;iS2ri-|!ttKI;.  élait   pro- 
lesseiir  de  (jraiiuiiairc  cumparée  à  Ûxlurd. 
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Sil  est  donn«''  suite  à  la  proposition  dont  vous  avez 

l)ien  voulu  prendre  l'initiative,  j'espère  recevoir  de  vous 
une  lettre  soit  ici  à  Pau,  soit  à  Paris,  l^n  attendant, 

acceptez,  Monsieur,  tous  mes  remerciements  pour  le 

témoignage  d'estime  littéraire  dont  vous  m'honorez,  et 
veuillez  me  croire  votre  obéissant  et  dévoué  serviteur. 

A    M.    EMILE    BOUTMY 

l'.-iii.   (1  iiijirs   1S7I 

Mdii  rlicr  l'Jiiilc. 

J'ai  su  de  vos  iiduvcIIcs  par  voire  taiil(\  Madame  Rey- 

iiicr,  (pie  j'ai  en  le  plaisir  de  voii'  plusieurs  l'ois  et  qui 
ma  montré  une  de  v(»s  lellres.  Voire  genou'  est-il  tout 

à  l'ail  guéri?  Donnez-moi  îles  nouvelles  de  vous,  de  vos 
fi'ères,  de  tous  nos  amis  conununs. 

Au  20  août  MOUS  avions  l'ait  une  ambulance  à  Cliâ- 

lenay;  tout  d'un  coup,  ordre  de  l'évacuer;  le  maire,  le 

garde-champélre,  le  boulanger,  elc  ,  s'en  vont;  à 

l'arrivée  de  l'emiemi,  le  village  était  vide.  \(ms  avons 

passé  prés  de  trois  mois  à  Tours;  j'y  étais  avec  ma 
sœur,  ma  nièce,  ma  mère,  ma  fenuiie,  ma  fille,  la 

grand'mère  de  ma  femme,  une  cousine,  etc.  Mon  beau- 
père  et  moi  nous  conduisions  c(^  bataillon.  Tours  étant 

1.  M.  ]]oulniy  avail  eu  le  -riioii  diMiiis  pai'  suit»'  d'une  clmto dans  nno  trancliéc. 
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iiu'iiacé,  ma  sœur,  ma  nièce  et  ma  mèi'C  ̂ ^Ollt  allées  à 

Brest  chez  ma  sœur  Clievi-illon.  iNous  sommes  venus  ici, 

A  Tours,  j'ai  un  peu  écrit  pour  les  Affaires  étrangères, 

je  mêlais  mis  à  leur  service. — A  Tours  et  ici  j'ai  écrit 

un  volume  iniHuK'  Notes  sur  l' Angleterre.  Comme  depuis 

six  mois  j'ai  de  '.)0  à  lOo  pulsations  par  minute,  ma 

santé  est  médiocre.  — Je  viens  d'essayei- un  ai'ticle  de 
|»olitique;  ma  cervelle  me  refuse  le  service;  les  an- 

goisses de  ces  derniers  mois  et  le  chagrin  sont  ti'op 
grands. 

Vous  savez  bien  que  j'ai  toujours  eu  des  idées  grises 

à  l'endroit  de  la  France.  Le  gris  est  devenu  noir;  je  vois 

d'ici  à  un  an  des  Journées  de  Juin  et  la  guenv  civile, 
un  peu  plus  tard  une  seconde  invasion,  peut-être  à  la 
lin  la  scission  de  la  France  en  deux,  un  avenir  semblable 

aux  trois  derniers  siècles  de  l'Italie.  La  stupidité  des 
journaux  est  énorme;  je  crois  que  peu  de  nations  sont 

aussi  remartiuables  par  l'incapacité  politique;  ceux  qui 
se  disent  républicains,  hommes  du  progrès,  sont  pour  la 

l)lupart  des  fous  furieux.  —  En  somme,  il  n'y  a  plus  de 

chefs  naturels,  la  masse  oscille  au  hasard  sous  l'impul- 

sion tout  extérieure  de  l'intérêt  ou  de  la  peur.  Ce  que 

j'essaie  d'écrire,  c'est  un  article  en  faveur  du  suffrage 
à  deux  degrés,  afin  de  donner  des  sous-officiers  à  cette 
tourbe. 

Je  conq)le  revenir  à  Paris  dans  une  semaine:  j'ai  un 

gros  rhume,  un  peu  de  fièvre,  ce  qui  me  retarde;  d'ail- 

leurs j'attends  toujours  une  réponse  de  M.  Guillaume  et 

de  M.  Lenoii'  à  qui  j'ai  écrit  pour  savoir  si  ji»  pouvais 
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lopiendio  mon  cuui's  à  l'École.  Suvez-vous  si  les  coiir.s 

sont  rouvcrls?  Si  vous  passez  l'iie  JUnuiparte,  inroniicz- 
vous  pour  moi, 

Failes-vous  des  projets  pour  cet  élé?  J'espère  (|ue 
vous  allez  écrire  régulièreiiienl  des  articles  poli- 
liques,  cela  est  dans  vos  aplilndcs  cl  diins  vos  j;oùts.  Je 

Voudrais  pouvoir  en  diie  aulanl;  car  en  ce  momenl.  ce 

serait  un  service  à  rendre.  —  Moi,  prohalileinent.  j  im- 

primerai le  livre  donije  vous  parlais  et  je  vivrai  désor- 

mais à  la  campagne,  à  Chàtenay,  peut-être  ensuite  loin 
de  Paris,  près  de  la  Suisse,  à  cause  de  ma  femme  et  de 
mon  enfant.  Nous  causerons  de  tout  cela  ensemble. 

A  vous  de  cœur,  mon  cher  ami. 

A    M.    MAX    MLLLEH 

Piiiis,  K)  iiifirs   1M71 

Monsieur. 

J'accepte  la  proposilioii  très  honorable  (jue  MM.  les 
curateurs  de  l'inslitut  Tavior  ont  bien  voulu  m'adi'esser, 

sur  votre  initiative,  et  je  vous  prie  de  leur  faiie  agi'éer 
mes  remerciements.  Le  cours  que  je  fais  à  Paris  à 

l'école  des  Beau.v-Arts  finira,  je  pense,  le  5  mai.  Poui' 
mieux  réfléchir  aux  lectures  (jue  je  dois  faire  à  Oxford, 

je  demande  à  MM.  les  curateurs  de  me  permettre  de 

n'arriver  que  la  dernière  semaine  de  mai.  Je  pourrai 

l'aire  trois  leclinrs  par  semaine,  de  cette  façon  le  cours 
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ne  se  piolungernil  pas  au  delà  du  loiiiio  cuiivouablo. 

J'aurai  riionueur  de  vous  avertir  plusieurs  semaines  à 

l'avance  du  jour  exact  où  je  pourrai  arriver. 
Je  serai  heureux  de  recevoir  de  vous  des  renseigne- 

ments et  des  conseils  au  sujet  du  public  qui  m'écoutera 

et  des  matières  qu'il  est  à  propos  de  traiter.  Je  suppose 

que  l'auditoire  sei'a  composé  pi)ur  la  plus  grande 

partie  de  jeunes  gens  suivant  les  cours  de  l'Université, 
et  entendant  couranunent  la  langue  française.  Le 

théâtre  du  wW  siècle  m'a  j)aru  un  sujet  convenable, 

parce  qu'il  est  intéressant  el  que  nos  trois  grands 
auteurs  dramatiques  sont  fort  connus. 

J'hésiterais  un  peu  à  parler  de  nos  philosophes  el  de 
nos  moralistes.  Descartes,  Malebi'anche.  Pascal.  La  Ro- 

chefoucauld, La  Bruyère;  ma  raison  est  qu'une  telle 

exposition,  pour  n'être  pas  superficielle,  exigerait  un 
examende  plusieurs  théories  métaphysiques  et  morales, 

et  partant  des  études  spéciales  ou  un  tour  d'esprit  tout 
particulier  chez  les  auditeurs. 

Tout  dépend  de  ces  auditeurs;  il  faut  que  le  cours 

leur  soit  approprié;  et  vous  me  rendriez.  Monsieur,  un 

véritaiile  service  si  vous  vouliez  bien  me  dire  de  quelle 

façon,  à  votre  avis,  le  public  sera  conqjosé.  —  M.  Franz 
Wœpke  a  été  pendant  de  longues  années  mon  ami  très 

intime;  j'ai  écrit  sur  lui  une  notice  assez  longue  dans 

les  Nouveaux  essais  de  critique  et  d'histoire.  Je  n'ai 

point  comni  d'homme  plus  digne  d'amitié  et  de  respect, 

et  c'est  un  plaisir  pour  moi  de  penser  que  son  souvenir 

me  servira  d'introduction  auprès  de  vous. 
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Yeuillez  ayri'oi',  iVIonsiour,  les  senliiuonls  de  consi- 
déralioM  et  de  dévouement  avec  lesquels  je  suis  votre 

très  obligé  serviteur. 

A    MADAME    H.    TAl.NL 

P;iris,   17   iii;ii's 

Sceaux  et  Chàtenay  sont  dans  un  état  afîreux,  un  chenil 

de  porcs,  une  odeur  et  des  las  d'immondices  composites 
et  sans  nom  comme  dans  un  dépotoir  de  chiffonniers. 

La  maison  du  curé  à  Chàtenay  a  l'air  dune  écurie  de 
vidangeurs.  Partout  les  meubles  bi'ùlés,  cassés,  les  per- 

siennes  et  les  carreaux  détruits;  cela  dépasse  l'imagi- 
nation; il  ftmdra  du  temps  pour  que  tout  cela  se  nettoie 

et  s'assainisse. 

Le  commandant  prussien  nous  a  dit  «|u'ils  évacuaient 

le  19,  et  qu'ils  nous  rendraient  la  maison  intacte.  Nous 
l'espérons. 

Le  docteur  Curie  est  venu  hier.  11  est  passionné  con- 

tre Trochu,  Favre,  etc.  :  «  Des  incapables  et  peut-être 

des  traîtres.  »  —  Son  avis  est  que  l'armée  de  Paiis 
aurait  pu  battre  et  détruire  les  assiégeants,  mais  on 

les  l'etenait  toujours  aussitôt  après  le  succès,  et  on 

sonnait  la  retraite.  Chevrillon  est  d'avis  contraire. 
M.  Guillaume  est  venu  nous  voir  hier,  mon  cours  est 

reculé  de  huit  jours  à  cause  des  madriers  et  de  l'énorme 

quanlité  de  terre  non  encore  déblayée  qu'on  avait  mise 
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dans  l'hémicycle  pour  préserver  la  fresque  de  Dela- 
roclie.  Mais  je  pourrai  faire  cours  le  vendredi  saint  el 

le  lundi  de  l'àques,  ce  qui  me  permettra  de  fmir  au 
jour  dit. 

Renan  m'a  prèle  quatre  grands  articles  politiques 

sur  la  situation,  qu'il  ne  publiera  probablement  pas. 

C'est  lâché,  abstrait,  pas  très  bon.  Il  se  néglige.  11  y  a 
toujours  beaucoup  d'idées;  mais  sa  thèse  rebuterail: 
1res  visiblement,  il  est  pour  la  restauration  de  la 
rovauté  et  de  la  noblesse  alin  de  niieu.v  imiter  la  Prusse. 
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LA   COMMUNE 

I.  Lv  I<S  iiiiiis.  —  II.  Co  que  M.  Taiiie  peiisail  de  riiisiinec- 
tion.  —  III.  Voyage  en  AngleleiTC.  —  IV.  Coiiléreiices 

d'OxI'uiil.  —  V.  (Jorr('s|ioii(ian('o. 

On  a  pu  voir  par  les  letlies  qui  précèdeni  combien  les 
prévisions  de  M.  Taine  étaient  sombres;  pendant  les  quelques 

jours  passés  à  Paris,  il  avait  mesuré  l'exaltation  des  esprits, 
la  profondeui'  de  la  désorganisation  sociale,  et  il  n'était  que 
Irop  préparé  à  voii'  éclater  Tinsurrection  du  18  nuirs.  Pour 

èlre  prévue,  la  secousse  ne  l'ut  pas  moins  douloureuse;  le 
spectacle  des  Français  s'arinanl  les  uns  contre  les  autres 
sous  les  yeux  de  l'ennemi  lui  parui  jusqu'à  son  dernier  jour 
un  crime  inexpiable  envers  la  patrie.  La  cruelle  répression 

de  la  semaine  sanglante  et  les  jugements  sévères  (pii  sui- 

virent, loul  en  b'  pénétrant  d'horreur  et  de  |»ilié,  ne  lui 
semblaient  qu'un  acte  de  justice  el  de  défense  sociale  contre 
des  parricides  et  des  renégats.  —  Après  la  guerre,  il  ne  put 
jamais  se  décider  à  reprendre  ses  relations  antérieures  avec 
ses  amis  allemands;  il  rompit  ainsi  une  ou  deux  amitiés 

anciennes  et  précieuses;  il  aimait  trop  la  France  pour  par- 
donner aux  ennemis  delà  France. —  In  sentiment  analogue 

l'animait  contre  les  insurgés  de  la  Commune,   doublé  d'un 
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gnVr  plus  général.  Au  crime  de  lèse-patrie  s'ajoutait  à  ses 
yeux  le  crime  de  lèse-civilisation  ;  il  savait  par  son  éducation 

historique  ce  qu'il  faut  d'efforts  et  de  sacrifices  séculaires 
pour  édifier  une  société  à  peu  près  équitable:  il  ne  pouvait 

se  résigner  à  voir  abolir  ainsi,  par  l'ambition  ou  la  démence 

d'un  petit  nombre  d'individus,  l'oeuvre  de  cinquante  géné- 

rations d'ouvriers  laborieux  et  dévoués,  précieux  dépôt 
reçu  des  ancêtres  et  que  nous  devions  rendre  accru  à  nos 

descendants.  «  Chacun  de  nous  doit  apporter  sa  part  à 

l'édifice  commun  )).  disait-il  parfois;  «  celui-ci  une  belle 

[lierre  taillée,  celui-là  son  grain  de  sable;  l'essentiel  est 

d'avoir  accompli  sa  tâche  et  collaboré  à  l'œuvre  <lans  la 
mesure  de  ses  torces.  «  Il  était  très  modeste  pour  lui-même 
et  regardait  comme  son  égal  le  plus  humble  de  ces  ouvriers 

consciencieux;  mais  il  considérait  comme  des  ennemis  pu- 

blics ceux  qui,  par  la  violence,  cherchent  à  anéantir  la  for- 

teresse où  s'abrite  l'humanité. 
rendant  les  mornes  journées  qui  suivirent  le  IS  mars, 

M.  Taine,  demeuré  aux  environs  de  Paris  chez  sa  sœur 

Mme  Letorsay,  allait  régulièrement  à  la  ville  pour  chercher 

des  nouvelles  et  pour  faire  son  cours  de  l'Kcole  des  Beaux- 

Ails;  il  le  continua  jusqu'au  ô  avril  ;  mais  à  partir  du  4,  les 
communications  devinrent  dangereuses  et  difficiles,  on  ris- 

(juail  d'être  arrêté  par  les  insurgés  :  de  plus,  il  n'y  avait 

plus  sur  les  bancs  de  l'Kcole  que  tpielques  rares  élèves 
étrangers,  et  le  directeur,  M.  Eugène  Guillaume,  fut  le  pre- 

mier à  décider  que  le  cours  serait  ajourné. 

La  famille  de  M.  Taine  avait  quitté  l'an  au  milieu  de  mars 

et  s'était  de  nouveau  réfugiée  à  Tours,  en  attendant  tpie  la 

lin  de  l'insurrection  lui  permit  de  rentrer  à  Chàtenay. 

N'ayant  plus  rien  à  faire  à  Paris,  il  alla  passer  auprès  d'elle 
les  quelques  semaines  qui  précédèrent  ses  conférences 

d'Oxford;  il  connaissait  les  ressfrmTes  de  la  bibliotbè(pie  de 
Tours  et  trouvait  là  les  livres,  du  reste  peu  nondireiix.  ipii 

étaient  nécessaires  à  sa  préparation,  (loiume  on  l'a  vu  pré- 
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cédemment',  ce  cours  moitié  littéraire,  moitié  historique, 
avait  pour  sujot  les  deux  grands  tragiques  du  xvu"  siècle, 

('orneille  et  Racine^;  il  lui  suffisait  do  lire  quelques  mé- 
moires, de  feuilleter  quelques  estampes,  pour  raviver  ses 

sensations.  Le  plus  difficile  était  d'abstraire  sa  pensée  au 
milieu  des  angoisses  présentes  et  d'affronter,  parmi  des 
étrangers,  les  douloureuses  émotions  de  la  fin  de  mai. 

Arrivé  le  20  mai  à  Londres,  après  un  voyage  difficile, 
M.  Taine  se  rendit  le  2i  à  Oxford  et  y  fit  sa  piemière  leçon' 

le  26,  devant  un  public  d'autant  plus  bienveillant  que  les 
terribles  incendies  avaient  éclaté  à  Paris  et  que  les  auditeurs 

tenaient  à  témoigner  à  un  Français  la  part  qu'ils  prenaient 
à  nos  malheurs.  M.  Taine  ne  rencontra  pendant  ces  jours 

1.  Voir  p.  5").  lettre  du  l"'  ninrs  1871. 
2.  Voir  l'étude  sur  flnciiir  dans  les  youveau.r  Esmis  de  Cn'lt- 

(juc  et  d'Histoire. 
5.  M.  Taine  fit  en  tout  six  conférences  sur  ce  sujet  :  Corneille 

et  Racine,  et  les  Mœurs  sous  Louis  XIII  et  sous  Louis  XIV. 

1'"  Leçon.  —  Loi  générale  :  les  personnag^es  du  théâtre  mani- 
festent avec  une  exactitude  supérieure  les  sentiments  régnants. 

Itieux  et  héros  cliez  Eun])ide.  personnages  correspondants  à  Atlié- 
nes  en  420.  Persomiagos  dans  liOpe,  Calderon,  etc..  et  caractères 
en  Espagne  de  1600  à  1700.  [Voyage  de  Mme  dAuliioy;  lettres  de 
Mme  de  Villars.) 

2"  Leçon.  — Les  jeunes  héros,  les  jeunes  premiers,  les  cavaliers 
dans  Corneille  et  sous  I.otiîs  XIII  et  la  Fronde,  d'après  les  Mé- moires. 

5"  Leçon.  —  Les  dames  et  It^s  vieux  héros  dans  Corneille  et 
sous  Louis  Xni. 

i"  I^eçon.  —  Biographies  et  portraits  de  Corneille  et  Racine, 
1res  bien  préparés  par  leur  caractère  et  leur  vie  à  peindre  ces 
deux  mondes  très  différents.  —  I-es  jeunes  premiers  dans  Racine 
et  sous  Louis  XIV. 

5"  Leçon.  —  Le  roi  dans  Racine  cl  Louis  XIV.  —  Les  confidents 
dans  Racine  et  les  courtisans  sous  Louis  XIV. 

l)""  Leçon.  —  L'idéal  dans  Racine  et  dans  la  société  sous 
Louis  XIV.  Deux  sortes  de  talents  et  d'excellences  parliciilièros  à 
ce  théâtre  et  à  cetje  société  :  1"  l'art  de  bien  parler  ;  2"  rJiéroïsme 
délicat  et  discret  (/}cchc  des  cours  littéraires  du  29  juillet  "1871), 
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cruels,  parmi  cette  population  d'Oxl'ord  si  choisie  et  si  cul- 
tivée, que  la  plus  cordiale  et  la  plus  respectueuse  sym- 

pathie. Si,  au  déijut  de  la  guerre,  trompés  par  les  appa- 

rences, les  Anglais  noiis  avaient  attribué  l'initiative  des 
hostilités  et  nous  traitaient,  en  conséquence,  avec  sévérité, 

ils  étaient  revenus  à  des  sentiments  plus  équitables  et 

tenaient  avec  soin  la  iialance  égale  entre  nous  et  nos  adver- 

saires; les  autorités  miiversitaires  d'Oxford  en  donnèrent 

inie  marque  déplus  lorsqu'elles  désignèrent  à  la  fois  pour  le 
litre  très  ap|>récié  de  «  doctorin  jure  civili,  honoris  causa  », 

M.  Taine  et  le  chanoine  Uœilinger'.  M.  Taine  recul  ofliciel- 
lement  le  grade  le  S  juin,  lientré  en  France  (pielques  jours 

après,  il  put  enfin  s'installer  à  Châlenay  où  les  siens  venaient 
(le  rentrer,  et  il  y  rf^prit  le  ronrs  n'piilier  de  sa  vie  labo- 
rii'U-;!'  cl    IV'coiidc. 

A    MADAME    H.    TAINE 

Dimanche  19  mars  1871,  10  hein-cs  du  m;ilin 

Depuis  la  lettre  de  votre  père  d'hier  au  soir^  la  si- 

Inalion  s'est  foi't  empirée.  —  Nous  sommes  avec  votre 
père  au  bureau  des  Débats,  qui  est  vide,  nous  venons 

(le  lire  tous  les  journaux,  de  causer  avec  diverses  per- 

sonnes. Nous  ne  savons  rien  au  juste.  L'émeute  semble 

1.  Le  Cliaiioiiie  Jeaii-Josepli-l;;nace  Z)œ///H9c>-,  célèbre  théologien 
li.ivarois  (1790-1890),  chef  du  vieux  calholicisme  allemand,  était 

alors  au  plus  fort  de  sa  polémique  contre  le  dogme  de  i'Infail- 
lii)ililé  du  Pape  et  selait  concilié,  par  l'indépendance  de  ses  idées 
religieuses,  les  sympathies  très  vives  des  protestants  et  partirulié- 
ivment  (le=  Anglicans. 

'2.  M.  Denuelle  annonçait  dans  cette  lettre  le  début  de  l'insur- 
reilion  et  lassasinat  des  généraui  Lecomte  et  Clément  Thomas. 
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avoir  lo  dessus,  beaucoup  de  soldats  ont  mis  la  crosse 

en  l'air.  On  m'apprend  que  le  Gouvernement,  de  Tliiers, 
etc.,  vient  de  retourner  à  Versailles  avec  les  troupes. 

—  Paris  est  tranquille  dans  nolit»  quartier,  il  a  sa  pliy- 

sionomie  ordinaire;  s'il  y  a  des  barricades,  c'est  du  côté 

de  Montmartre.  Cet  événement  est  désolant,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  en  dire  les  conséquences.  Le  train 

venant  de  Tours  a  été  arrêté  hier  à  la  «jare  de  Paris;  on 

a  lait  descendre  et  on  a  emmené  le  général  Cbanzy*;  on 
a  visité  les  wagons,  on  voulait  couper  les  rails. 

Nous  vous  écrirons  ce  soir,  les  événements  marclient. 

et  peuveid  modifier  la  situation  d'Iieure  en  heure. 

A    MADAME    II.    TAINE 

11)  nifirs,   i  liiMii'os  du  soir 

Un  Gouv(>rnement  nouveau  s'est  instalb-  à  l'Hôtel  de 
Ville,  et  appelle  les  citoyens  à  de  nouvelles  élections 
communales.  Les  noms  de  ces  intrus  sont  tout  à  lait 

inconnus,  sauf  Assi-,  l'ouvrier  meneur  du  Creusot  et 

Lullier",  le  lieutenant  de  marine  fou.  L'Assemblée  et 
tous  les  ministres  sont  à  Veisailles  avec  des  troupes. 

Aucune  nouvelle  d'iMix;  il  est  probable  (pic  les  insurgV's 

1.  Lo  sénôral  Cliaiizy,  conduit  à  la  prison  (l(>  la  Sanli'  à  U-avi^rs 

niillo  dangors,  no  l'nl  élarni  (|iio  lo 'J5  mais. 
'2.  Assi  (Adoliilic-Al|ilmnsi'),  nn-nilirc  do  la  (lominum'  dp  Paris, 

no  on  184(1,  nuirl  à  Noiinioa  on  l8<S(i. 

3.  I.nllier  îCliailps-Kfiicsti,  18r.8-i8(ll. 
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(tiil  (-(tiipù  les  cKiiiiiiiniicalidiis.  Jo  viens  de  voir  le  se- 

crrl;iii't'  géiirral  de  riiistriiclioii  |tiilili([ii(' ',  il  n'.iviiil 
i't'(;u  îiuciiiK'  instiiicli(»ii  de  Veisaillcs. 

L'inlanleric  de  liiiiie  est  très  mauvaise,  el  lialeniise 
tuiil  de  suite  avec  les  éuieuliers.  Nous  avons  causé  avec 

des  liardes  nationaux  du  pi'ejuier  arroiidisseiiieul,  à  la 

Mairie.  Ils  ne  pactisent  pas  avec  l'émeute,  mais  refu- 

sent d'accepter  d'Aurolle  de  Paladines-.  un  cliel' nommé 

pai'  le  (lonvernemeid,  ils  veulent  élire  leur  clief".  — Il  va 
(■(tnnivence  ou  élourdissemenl  yénéial  di'  ceux  (pii  ne 

siiiil  p.is  insnr^és.  Le  sièyc  de  Paris  a  Ironhié.  exa'lé 
imites  les  lèles. 

lîarricadesà  Moniniarli'e  el  autour  de  l'ilolel  de  Ville; 
mais  loul  le  reste  de  la  ville,  chez  nous,  les  (|uais.  rue 

liiclielieu.  rue  Lafayelle,  les  boulevards,  etc..  sont 

comme  à  l'ordinaire  :  ;uais.  animés  :  marchands,  leni- 
mes  en  toilette,  enlanls,  jirou|»es  bavards,  flàneui'S. 

J'ai  \u  ((uanlité  de  personnes,  l'uiipi-ession  est  pkitôl 

(|ne  ce  liouveiiienienl  impidinplu  va  s'user,  (jue  Mont- 
martre est  divisé  en  |)lusieurs  lactions,  (|ue  les  noms 

arfichés  sont  des  comparses  indiquant  l'hésitation  des 

vrais  cliei's.  Itlan(|ui''.  Tlourens '.  petd-èlre  Victor  llugo, 
bouis  blanc.  —  Le  danger  est  (pu' les  Prussiens  <|ui  son! 
à  Sainl-llenis  ne  veuillent  entrer. 

I.   M.    Syiiil-lîi'iié-T.iill.'iiidicr,    de    rAcndéiiiic    IVaiiç;iisi'    (ISIT- 

ti.  I.c  yônéiiil  ilAuivlle  dr  I';d;idines  (1804-1877;.  le  v;uii((ui'iii' 
de  (loulmicrs. 

.">.   lîlniiqiii    I.otiis-Au^iisle  .    18(».j-18SI. 

i.   l'Iimrens  (Gustave),  néon  1858, lue  ;i  l'.li.ildii  le  ."(   jniil  1871- 

II.     TMNK.          (  llKlilM'OMUNCi:.     |||.  Ô 
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(Jiio  l'en)  rAssciiibléc?  —  ÏA\  conclusion  visihlc,  c'est 

J'iuis  déchu  de  son  titre  de  c;i))il;de  et  hi  lié|)id)li(|iie 

pci'due;  —  la  dioile  de  rAsseiiiblée  va  imposer  au  (jou- 
veriieiuent  luie  ré|)iession  violente. 

H  l'aut  quaranle-liuil  lieuies  pour  (|ue  la  couleui'  des 
choses  se  décide. 

A    MADAME    H.    TAl.NE 

l'.iiis.  lundi  tJO  mars,  I  heure 

L'émeute  s'est  installée  à  l'Ilùtel  de  Ville  et  aux  mi- 
nistères. —  Elle  convoque  les  électeurs  de  Paris  pour 

nommer  des  conseillers,  administrateurs  municipaux, 

bref,  une  connnune.--  Ils  parlent  d'un  ton  doux,  accu- 

sant beaucoup  rAssend)lée  et  le  Pouvoir  exécutil',  mais 
leurs  projets  précis  soni  inconnus.  — Aucune  nouvelle 

instruction  n'a  été  envoyée  de  Versailles.  Libon  ',  (|ue 
nous  venons  de  voir,  ne  sait  rien. 

Dans  Paris,  rien  d'inusité  ;  nous  venons  d'aller  bou- 
levard Saint-Denis  ;  on  circule  el  on  cause,  les  boutiques 

sont  ouvertes.  La  garde  nationale  et  l'armée-  ont  tout  à 

fait  lâché  pied,  et  laissent  l'aire.  Anarchie  tranquille  et 

complète.  Les  deux  gouvernenienls  oïd  l'air  d'avoir 

[)eur  l'un  de  l'autre;  la  Poste  a  reçu  le  conseil  d'expé- 

1.  Adiniiiislralcui"  des  Postes.  Voir  \>.  T». 

'.'.  l'on  l'arniée  régulière,  il  ne  s'agit  (|ue  des  soldats  :  tous  les 
ollicii'rs  claieiit  fidèles  à  la  discijtliiie,  saul  lîossel. 
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(lier  l'df/icicl  (jiii  l'ï'l  depuis  ce  iiiiiliii  aux  luaius  de 
léiiieiik'  ot  jiorle  ses  proclaiiialioiis,  —  Le  gâchis  est  pai- 
liiil,  cest  une  dissolution  sponlanée  de  la  France.  La 

cause  de  la  sil nation  présente  et  du  succès  des  éineu- 

liers  (tonsde  rinlcrnationale),  c'est  la  rancune  extraor- 

dinaii'e  des  Parisiens  ignorants  et  niênie  éclaii'és  contre 

Trocliu,  etc.,  qu'ils  considèrent  connue  des  traîtres; 

l'Assemblée  nationale  qui  les  renferme,  qui  renchérit 

sur  eux,  et  dont  la  majoiùté  veut  li'ansporter  la  capi- 

tale ailleurs,  leur  est  presque  aussi  odieuse.  — Us  sont 

dégoûtés  de  leurs  chefs  et  de  toutchel'.  En  ce  uionienl, 
personne  ne  semble  ici  avoir  une  idée  du  pouvoir  légi- 

time, de  l'obéissance;  le  siège  les  a  rendus  fous,  (^ept'u- 
dant  tous  les  journaux,  moins  le  Rappel,  le  Palriule,  et 

(juel(|ues  autres  ultras,  prêchent  pour  l'Assemblée. 
Plusieurs  personnes  croient  (|ue  ce  gouvernement 

dinconnus  va  se  dissoudre  dans  le  mépris.  Moi,  je  crois 

à  l'emploi  de  la  foi'ce,  peut-être  à  une  rentrée  des  Prus- 

siens, aux  vivres  coupés  à  Paris,  etc.  ;  c'est  pouiquoi 
nous  nous  en  allons. 

D'ailleurs,  le  sentiment  de  notre  impuissance  et  de 
la  déraison  générale  nous  désole. 

•  hsiiy,  lundi  -JO.  <oir 

.le  suis  arrivé  depuis  trois  heuri's;  je  trouve  Ursav 

l'oi't  trancjuille  et  [iresque  sans  trace  de  guerre. 

j'ai  le  cceur  mort  dans  la  poitrine:  il  me  semble  (pie 
je  vis  [)ai-mi  des  fous  et  que  le  ticndaniie  [)russien  est 
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en  loiil.e  avec  ̂ a  liiqiie  {tniii'  les  iiieti rc  à  la  raison.  .1  ai 

même  perdu  le  seiiliiiieiit  de  riiidigiialioii. 

A  SA  mi:;i',l; 

(tl's;i\.    'Jl    iiijiis,    le    111,'iliii 

Vous  savez  l'élal  de  Paris  :  il  esl  désolaid,  on  ne  sa  il 
ce  qui  va  advenir:  aucune  nouvelle  du  (iouveinemeiil 

de  Versailles.  La  garde  nalionale  el  l'arnn'e  ont  laissé 

faire,  c'est  une  dissolulion  eomplèle  de  toul. 
Clievrillou^  espérait  en  avoir  Uni  liier  avec  son  minis- 

tère, avoir  ses  papiers  signés.  Tous  les  ministères  ont 

été  hier  matin  évacués  sur  Versailles,  je  crois  donc  (juil 

va  rester  à  Paris  jusqu'à  ce  (pu*  les  événemt'nts  se  déci- 
dent dans  un  sens  ou  dans  un  autre. 

.le  vais  celle  après-midi  à  Cliâtenay  qui  devait  êtie 

évacué  aujourd'hui,  et  ne  le  sera  sans  doute  pas  à  cause 
des  événenu'uts. — Je  ne  sais  si  mon  cours  ouvrira  le  '27. 

comme  lejournal  l'annonçail  ;  cette  révolution  esl  comme 
un  tremhlement  de  terre,  on  ne  sent  plus  rien  de  solide, 

on  ne  peut  plus  rien  prévoir,  ni  annoncer. 

Je  suis  bien  triste  et  bien  découragé;  je  vois  l'avenir 

bien  noir,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'on  ne  |)eut  de- 
viner ce  qui  se  caclie  sous  ce  noir.  La  bêtise  inouïe  de 

1.  M.  Clievrillon.  i|iii  ;iv;iil  coiiiiiiaiKh'  un  l)a.--ti(iii  (iciiihuit  le 

siège  (le  Paris,  avait  reru  i'ortire  de  rojuiiidfe.  à  liiesl,  le  [poste 
qu'il  occupait  au  début  de  la  guerre. 
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In  Garde  luitionnlo  ol  la  ti'ahisoii  de  l'ai-niéo  nous  met- 
tent aux  mains  (ies  iiens  du  l'uisseau. 

A    MAliAME    II.     lAIXF, 

Oisny.  21  iiinrs.  lo  sriii- 

Jeei'ois  que  vous  savez  mieux  que  moi  la  situation  po- 

litique; —  auj(»ui'd"liui  en  l'evenant  de  Chàlenay  à  la 
station  de  Berny,  jai  arrêté  une  voiture  venant  de  Ver- 

sailles, et  dans  le  train  j'ai  causé  avec  des  gens  venant 
i\o  Paris.  L'Assemblée  tient  bon,  elle  a  50000  à  60000 

liommes  de  troupes,  les  zouaves  pontificaux.  —  Seine- 

et-Oise  est  en  état  de  siège.  Les  maires  et  députés  de 

Paris  sont  pour  elle.  Elle  déclare  l'urgtMice  pour  la  loi 
sur  les  élections  comnumales.  Il  y  a  des  espérances 

d'ari'angement.  Beaucoup  de  gardes  nationaux  com- 

mencent à  comprendre  qu'ils  foni  une  sottise.  —  Ce- 
pendant les  barricades  se  mulliplicnl  dans  Paris,  cl  le 

désordre  est  parfait. 

Les  gardes  nationaux  joneiil  an  hniiclion:  plusieurs 

n'oni  pas  de  pain,  et  l'on!  des  qiièles  pour  aciieler  du 
saucisson  et  une  goulte.  Ils  ont  occu|)é  l(>s  foi'ts.  —  lui 
sonune,  il  est  possible  ((ue,  par  dégoùl  et  lassitude,  ils 

laissent  l'ordre  se  rétablir.  Mais  j'espère  que  l'Assem- 
blée ne  fera  pas  la  folie  de  revenir  à  Paris;  si  elle  y  eùl 

él('',  l'émeute  l'eût  prise  conune  dans  une  soiuMciére, 
et  tout  était  perdu. 
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J'arrive  do  Cliâloriay;  les  Alloinands  l'ont  ('vaciié  hier. 
Les  meubles  ont  été  foreés;  les  livres  dans  la  biblio- 

Ihèqne  et  dans  mon  cabinet  paraissent  intacts,  quoique 

en  désordre.  Nous  avons  ouvert  toutes  lesporles  et  fenêtres 

pour  donner  de  l'air;  je  fais  achetei'  du  clilore:  on  en 
metti'a  dans  toutes  les  chambres.  Le  jardinier  commence 

à  entasser  les  ordures  :  il  a  un  homme  pour  l'aider; 
avec  un  cheval  et  un  tondiereau,  ils  vont  transporter 

dehors  tous  les  détritus.  On  me  dit  que  tous  ces  détri- 

tus vont  être  employés  dans  les  champs  comme  fumiei-. 

qu'il  y  a  eu  très  peu  de  chevaux  et  d'hommes  enterrés 
dans  le  pays.  Châlenay  se  repeuple. 

A    MADAME    U.    TAIXr. 

l'iiris.  jeudi  2">  m.Ti's 

.l'arrivé  à  Paris  et  je  vais  retournei-  à  Orsay....  ha 
vill(>  |)ent  être  écrasée  par  les  Prussiens  qui.  le  '21.  on! 
menacé  officiellement  de  la  traiter  en  ennemie. — Je 

viens  de  lire  les  journaux.  Ij'émeute  a  tiré  sur  une 
manifestation  inoffensive',  place  Vendôme,  tué  vini;t- 
deux  personnes.  Klle  |)ren(l  des  allures  de  Comité  de 

salut  public  et  va  essayer  de  la  Terreur. 

Madame  Rarthe-  est  partie  avec  ses  domestiques.  Tout 
le  monde  fuit. 

1 .   I,e  27»  innrs. 

'l.  Vomc  du  premier  PrésidenI  de  la  Cour  des  Comples,  qui 
liabitait  la  même  maison  que  M.  Deniicile. 



LA  COMMUNE  71 

Orsay,  '24  mars 

Jo  suis  allé  liier  à  Paris  pour  lâcher  d'avoir  des 
lettres  de  vous.  Orsay  a  quarante-huit  heures  de  retard; 

le  service  se  fait  par  Palaiseau,  Versailles  et  par  piétons. 

C'est  le  désespoir  dans  l'âme  qu'on  lit  les  journaux 

en  ce  moment  et  (|u'on  voit  Paris.  Jamais  décomposi- 

tion sociale  n'a  été  si  manifeste.  La  majeure  partie  des 

gardes  nationaux  est,  je  crois,  pour  l'Assemblée  :  mais 
aulour  de  quel  centre  peuvent-ils  se  réunir?  Il  y  a 

peut-être  cinquante  mille  casse-cou,  socialistes,  terro- 

ristes, gens  sans  aveu,  déclassés  de  tous  genres  à 

trente  sous  par  jour;  soldats  enrôlés  à  quarante  sons 

avec  la  promesse  d'un  grade,  etc.  Le  sang  a  coulé,  il 
coulera  encore.  Personne  ne  voit  une  issue;  peut-être 

la  meilleure  serait  un  décret  de  l'Assemblée  convoquant 
les  électeurs  de  Paris  pour  élire  la  commission  muni- 

cipale, et  les  convoquant  très  vite,  car  les  émeutiers  de 

l'Hôtel  de  Ville  les  convoquent  pour  dimanche.  Le 

centre  de  Paris  (Banque,  Bourse,  Saint-Germaiii-l'Auxer- 
rois)  est  occupé  par  les  bataillons  honnêtes,  qui  défen- 

dent leui's  mairies  et  empêchent  les  insurgés  de  s'en 
emparer.  Mais  ils  sont  en  moindre  nombre,  et  peuvent 

être  enlevés  d'un  moment  à  l'autre.  —  Lullier  le  fou  est 
nommé  commandant  général  de  la  garde  nationale.  In 

tel  chef  peut  tout  hasarder.  Notre  quartier  est  le  plus 

tranquille»  et  sera,  je  crois,  le  moins  exposé.  Libon  esl 

à  Versailles;  pimt-être  pourrez  vous  m'écrire  par  lui. 

Le  chemin  de  fer  vient   et  va  quatre   l'ois  par  jour  de 
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l'.iris  ;'i  Ot'siiy  cl  ne  poilr'  p.'is  cncoio  los  It^ltics.  I.ihon 

devrait  nous  roiidrc  le  service  ilc  i('|;il)|ii'  |;i  pnslc  |),ii' 
cliemiii  (le  ter. 

A    M.    ALEXAXDIU:    nEMF.LLE 

Orsay,  tJ.*)  mars  1871 

...  M.  Guillaume  mo  répond  que,  sauf  envahissement 

ou  interdiction,  mon  cours  aura  lieu  le  lundi  21  à  deux 

heures,  que  beaucoup  de  personnes  onl  déjà  demandé 

(jes  cartes,  etc.  Je  ferai  donc  ma  leçon  et  j"en  suis  hien 
aise;  vous  comprenez  pour(|uni.  — ."nI  les  (roubles  con- 
liiiuenl,  je  reviendrai  le  soir  à  Orsay,  à  cause  des 

miens,  mais  ne  leur  dites  rien  de  cette  leçon;  quoi 

qu'il  n'y  ait  rien  à  redouter  j'aïu'ais  peur  qu'on  n'en 
])rît  alarme. 

ba  poste  a  ici  quarante-huit  heures  de  relard,  je  ne 

puis  vous  rien  dire  des  affaires.  ■ — Hier,  à  l'arrivée  du 
train  à  six  heui'es.  on  craignait  des  violences:  les  ba- 

taillons honnêtes  autour  de  la  Bourse  sont  menacés  par 

les  insurgés. — S'il  n'y  a  pas  de  coup  de  main  d'ici  à 
dimanche,  tant  mieux;  on  se  comptera  ce  jour-là  au 

scrutin;  il  n'y  aura  qu'une  minorité  de  votants. à  moins 
de  falsilîcalion  des  chitîres.  Le  danger  est  toujours 

grand,  le  comité  doit  sentir  (|u"il  joue  son  va-tout. 
(In  a  déjà  enlevé  de  notre  maison  de  CJiàteiiav  cin(| 

tombereaux  d'ordures;  on  continue,  il  y  en  a  encore 
deux, 
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Los  Alloninnds  nvaioni  [rouvô  les  clofs  on  forranl  lo 

tiroir  d«î  votro  rlmmln'o.  Jo  les  y  roiroiivo  aiijourd'liiii 

el  j"ouvro.  Toiil  ost  prosquo  intad,  sauf  mes  vètenionls 

qu'on  a  pris. 

.It'  sors  (le  cho7.  l'adjoint  Sinol.  Dos  niosni'os  sonl 
prises.  Depuis  huit  jours  on  travaille  à  nettoyer  lalwl- 

toir  encombré,  ordre  d'enlever  toutes  les  ordures  dépo- 
sées dans  les  rues  pour  le  ôl  mars.  On  a  recouvert  {]o 

terre  épaisse  les  hommes  et  les  chevaux  enterrés  çàetlà. 

Je  conseille  de  semer  dessus  du  ijazon  anglais  avec  ter- 

reau. —  (le  soir,  nous  aurons  du  chlore.  Los  odeurs  du 

village  ont  hien  diminué  et  environ  cent  habitants  sonl 

rentrés.  Cela  irait  plus  vite  sans  les  trouilles  de  Paris, 

qui  leur  ôtent  les  conseils  et  la  dirodion  oïdinairo 

vonani  do  l'ilôlel  de  Ville. 

A    SA    MERE 

Oi's.iy.  2('i  m;irs 

La  poslo  enli'(^  l'aiis  ol  Orsay  se  fait  par  piétons, 

quoique  le  chemin  do  loi"  Ibnclionno.  o\  ollo  mol  à  cela 

quaranle-huil  heures. 

Je  viens  de  voir  ici  diverses  porsomi(>s  (pii  aiaivonl 

liior  soir  de  Paris,  et  l'une  d'elles  qui  avait  causé  ce 
matin  avec  un  député;  M.  Thiors  no  compte  pas  sur  la 

lidélih'' dos  Iroiqtos  de  Versailles.  o(.  à  oause  de  cela,  il 

u'oiilroprond  riou    sur    Paris,    Il    laisse   Paris  jeter  sa 
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fougue,  se  lasser  connue  Lyon  il  y  a  six  mois.  Ils 

espèrent  qu'on  reviendra  ainsi  au  sens  connmun.  Par 
malheur,  les  maires  ont  cédé  hier  au  Comité  des  insurgés 

et  appelé  aujourd'hui  dimanche  les  hahitants  aux  élec- 
tions.—  Les  noms  proposés  par  les  journaux  rouges  sont 

inouïs.  Le  danger  est  qu'un  comité  de  Salut  public,  une 
Terreur  ne  s'établisse  à  Paris.  Alors  quelles  seront  les 
conséquences? 

Rn  tout  cas,  par  la  scission,  nous  sommes  toujours 

au  bord  de  la  guerre  civile  et  du  massacre.  - — Tout  est 
arrêté,  la  Bourse  est  fermée. 

Je  suis  allé  hier  à  Châtenay,  j'ai  vu  l'adjoint,  ils  tra- 
vaillent à  l'assainissement;  on  a  enlevé  sept  tombereaux 

d'ordures  de  chez  moi.  La  maison  du  curé  et  celle  de 
mon  ami  le  professeur  Hriot'  sont  ouvertes,  abandon- 

nées, ignobles,  ce  sont  des  chenils  vides. 

A    MADAME    tl.    TAINE 

Dimanclie  soir,  20  iiiars.  Orsny 

Mon  chagrin  est  si  profond  et  mes  prévisions  sont  si 

tristes  que  j'aime  mieux  ne  pas  en  parler.  Vous  avez 
assez  à  supporter  sans  subir  le  contre-coup  de  mes 
pensées.  Pourtant,  puisque  vous  le  voulez,  voici  le 

second  acte;  j'attends  le  troisième,  une  nouvelle  inva- 

1.  Briol  (CIiaiios-Aiig:iis(in-AlbiM-r,  matlu'iiinlicirii  (ISl 7-188'.'). 

eniré  à  l'École  Normale  en  18.58. 
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sion,  un  prcfol  prussien  à  Paris,  et  je  sais  dos  gens  qui 

l'accepteraient,  préférant  M.  de  Mollke  à  MM.  Lullier, 

Assi  et  compagnie.  —  Au  18  mars,  l'Europe,  après  nous 
avoir  raillés  comme  des  écervelés  débiles,  pouvait  nous 

plaindre  à  cause  de  la  grandeur  de  nos  maux;  mainte- 

nan(  elle  a  le  droit  de  nous  mépriser,  et  elle  en  use.  Nul 

sentiment  du  droit,  une  vanité  exaspérée  (pii  s'en  pi'end 

aux  chel's  au  lieu  de  s'en  pnMidre  à  l'ennemi,  Paris 

aussi  luu  et  aussi  vil  qu'il  a  paru  hémïque;  je  dis 

]iftni;  l'opinion  de  X.,  que  vous  connaissez,  est  celle  de 
mon  oncle  et  des  observateurs  froids.  11  est  dur  de 

penser  mal  de  sa  patrie  ;  il  me  semble  cjuil  s'agit  pour 

moi  d'un  proche  parent,  presque  d'un  père,  d'une  mère, 

et  qu'après  l'avoir  jugé  incapable,  je  suis  obligé  de  le 
trouver  grotesque,  odieux,  bas,  absolument  incorri- 

gible, et  destiné  à  la  prison  des  malfaiteurs  ou  au 

cabanon  des  fous.  — M.  Tbiers  n'ose  rien,  ne  comptant 

pas  sur  les  troupes;  l'amiral  Saisset'  et  les  maires  ont 

tout  accordé;  aujourd'hui  les  gens  du  ruisseau  votent, 
sont  nommés  et  triomphent;  si  vous  lisiez  leurs  jour- 

naux, la  Nouvelle  République,  le  Cri  du  Peuple,  le  Père 

Duchêne  !  L'Assemblée  attend,  laisse  l'émeute  sfogarsi, 
s'éventera  force  de  désordre  et  de  lassitude.  Linstni- 

MKMit  de  l'ordre,  la  force  armée,  est  maintenant  usé, 

épointé;  c'est  un  retour  à  la  barbarie  et  aux  hasards 
(It^s  anarchies  primitives. 

1.  Snisspt  (Jofin-Mnrip-.iosci.li-TliroiloiY'  .  ISIO-ISTO.  n\;iil  v\i' 

iiominé  cnnimaiiflant  su]ir'rieiir  île  la  (Jarde  .\aliniialt\  If  '2(1  mars, 
par  M.  Tliiers. 
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llciiinin  ;'i  liuil  lioiircs,  je  pnrs  jioiii'  P.iris:  j'.ijoiilcr.ii 

un  iiKtl  à  ct'Ui'  \oiiro  pour  vous  dire  si  j'iii  |t;iili''  (lovaiil 

(les  l);iii('S  vides,  ce  qui  csl  pioh.ibic. •Si  ni.'irs 

Kiiviron  viiiiçl-cinfj  iicrsonnos  nn  cours,  j(>  vais  aux 

f)f'h/it>i  jiour  avoir  des  nouvellos.  Je  m'ennuie  à  Orsay, 

ne  ponvaril  Iravaillei"  et  n'ayani  |)ns  de  livres.  —  Si  ce 

n'élail  la  crainlc  de  vous  inquiéter-,  je  niN^'Inlilii  ais  à 
l'aris. 

A     M\|i\MI'.     II.     lAlM-: 

l'îii'is,   iimnli  iX  iii;iis 

Aux  Dr'hala,  ils  s'attendent  à  èlre  supprimés  el  <piel- 
ques-uns  proposent  de  Iranspoilei'  le  journal  à  Ver- 

sailles. Ce  matin,  les  rouges  couleur  Blancpii  rem|)or- 

leiit  dans  dix-sepl  arrondissements;  les  Irois  aulres  oui 

élu  dos  anciens  adjoints;  les  journaux  du  parli  Irioiii- 

plianl  app(dleiit  Tirard  '  un  réactionnaire!  Jugez  do  la 

couleur  de  la  nouvelle  nnmicipalité.  — Hier  le  drapeau 

rouge  élail  à  la  pn'Teeture  de  police  et  au  minisière  de 

l'inlt'rieur.  jl'après  mes  eiitreliens  avec  plusieurs  per- 
sonnes bien  infonuées  el  doni  l'une  revient  de  Londres, 

les  menées  et  l'argenl  boiiaparlisles  soiil  pour  beaucoup 

1.  Tirai'd  (l'icn'c-EiiiiiiMiiiicl ;  dépiilr,  jmis  iiiiiiisli'L' (1X'27-1S1I5), 
main'  do  Pnris,  dciixii'Miic  an'oiidissomcnl  ;  nommé  monduv  de  \:\ 
Commiino  lo  '2(1  mars,  il  ddiiiia  sa  démission  ci  dni  s'cnluir  à 
Versailles. 
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l/i-dediiiis.  — Viiiyl  prlils  l'jiits  (|Ul'  j'umcls  iiic  prniaciil 

que  l'asseiiibléL'  de  Versailles  ne  peut  coinpler  sur  les 

lioupes  qui  la  gardent.  C'est  tout  au  plus  si  elles  la 

délendraieiil.  Conduites  à  l'attaque,  elles  annoncenl 

qu'elles  niettraieiil  la  ci'osse  en  l'air. 

...  <ln  n'estime  |)as  (]ue  la  doininalion  du  parti  e.vallé 
puisse  durer  ici  plus  de  trois  semaines.  Ils  vont  (Mre 

déjà  bien  endjarrassés  le  7)\  pour  les  paiements  du 

mois.  Qu'est-ce  qui  les  remplacera'.'...  L'Assemblée, 
les  Prussiens  ou  Bonaparte?...  Je  suis  dans  un  état  con- 

tinu de  désespoir  sei-  cl  de  colère  nnielte  pour  qui 

loule  parole  ou  écriinre  esl  nue  peine.  Hier  j'ai  cru  (pie 

je  ne  {Pourrais  pas  desserrer  les  lèvres  pour  l'aiiv  jnon 

cours.  Je  passe  ici  la  journée,  tant  j'ai  besoin  desolilude 

el  de  silence.  N'ayez  pas  de  crainle.  le  (piarlier  esl 

lran(juille,  les  omnibus  vont;  le  chemin  de  l'er  tl'Ursay 
sera  le  dernier  coupé,  et  demain  matin  je  le  repren- 

drai. Une  dame  avec  qui  j'ai  voyagé,  ayant  le  château  de 
liel-Airà  Hièvres,  eslinu^  les  dommages  à  centcinquanle 

niill(>  lianes;  on  a  pris  tous  ses  tableaux,  bijoux,  col- 

li'clioiis  d'arl,  panoplies,  vins,  linge,  et  coupé  ses  arbres 
par  milliers. 

A    .\lAliAAli^    11.     lAlSL 

'2s  iii.-ii's.  sdil' 

Toujouis  la  même  situation  ;  nous  sommes  assis  d;uis 

la  boue.  Je  viens  du  Journal,  nous  avons  coinj)aré  nos 
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rensoigiiemeiils.  —  Mous  connaissons  |iiiisi(iiis  (U's 

coryphées  nouveaux,  lk'i!j;('rt'l'.  lùulcs-.  Assi,  llillioiay''. 
Manc'*,  Tolain'.  Malou'"'  Jules  Vallès',  l'asclial  Cii'oussel"; 

d'aulii's  encore.  Des  i'analiques  étroits,  des  casse-cou, 
des  ratés,  un  ou  deux  filous,  des  criards  de  clubs,  ce 

sont  là  nos  chefs.  Si  le  scrutin  n'a  pas  été  falsifié,  ils 
ont  150  000  voix.  Le  principe  des  électeurs  a  été  celui- 
ci  :  «  Les  hommes  célèbres,  spéciaux  nous  ont  gouverné 

aussi  mal  que  j)ossil)le.  Essayons  de  la  méthode  inverse, 

prenons  des  inconnus;  ils  ne  feront  pas  pis.  »  On  cal- 

cule qu'avec  cin(|  cent  mille  lianes  p.ir  joui'  pour  la 
garde  nationale,  et  les  autres  dépenses,  il  leur  faut  un 

miUion  par  jour.  Comment  le  trouveront-ils/  Des  assi- 
gnats, ou  des  contributions  forcéessur  le  (Crédit  Foncier, 

les  agents  de  change,  les  grands  banquiers,  les  riches, 

lesdites  contributions  devant  être  payées,  sous  peine 

d'être  fusillé;  c'est  le  procédé  qui  a  réussi  aux  Piussiens. 

1.  Bergeret  II.-J.-M.;,  né  en  IxriO.  loniinis  voy.-igvnr,  l'uiinii.ni- 
dant  de  la  place  de  Paris  sous  la  Commune. 

2.  Eudes,  né  en  184ô,  délégué  à  laGuen'c.  ancien  gaivuii  jiliai- 
niacien,  avait  habité  la  même  maison  que  M.  Taine,  rue  Bielon- 

villiers  et  lui  avait  l'ait  plusieurs  visites. 
r>.  Rillioray    AIIVed-Édouard;.  né  à  Naplesen  1840. 
4.  M.  Ranc  donna  sa  démission  le  G  avril. 
Tj.  m.  Tolain  ne  lit  pas  partie  de  la  Commune. 
().  Malon  iDenoil)  né  en  18il,  niemjjre  de  la  Connuinu'.  maire 

du  XI"  arrondissement. 

7.  Vallès  (Jules-Louis-Josepli],  l8d'2-18S,j,  était  é^;alemenl  connu 
(le  M.  Taine  (pii  considéra  les  trois  volumes  de  Jacf/ueis  ViiKjhas 

comme  l'un  des  symi)tùnies  les  jilus  inquiétants  sur  l'étal  iisydio- 
|oi;ique  de  nos  contemporains. 

5.  M.  l'asclial  Crousset,  né  en  1844.  lut  jiendanl  la  Commune 
délégué  aux  Rclalions  rvléi'iciu'es. 
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(Jiu'  vuliv  pore  lâche  de  se  pi'ocurer  leurs  journaux;  ji' 

vous  envoie  dix  lignes  de  l'Officiel  surleduc  d'Aumale, 

qu'on  dit  à  Versailles.  Mais  les  journaux  donl  se  nour- 

lissent  les  l'aubourys  sont  encore  pii'es. 
lîencontré  au  Journal  Htictor  Malot,  Villetaid', 

Alloury^,  Bapsl^  (|ui  revient  de  Versailles.  Malot  a  suivi 
larniée  de  Bourbaki,  a  eu  la  petite  vérole,  nettoie  sa 

maison  de  Fontenay-sous-Bois.  Les  soldats  de  Bourbaki 

mouraient  par  tas,  épuisés  dans  la  neige. 
...  Laissons  toutes  ces  horreurs  et  toutes  ces 

ordures....  Je  reviendrai  vendredi  pour  faire  mon  cours, 

mais  je  crois  que  je  ne  coucherai  plus;  après  le  ôl,  per- 

sonne ne  sait  ce  (|ue  va  faiiv  la  Commune  pour  avoir 

de  l'argent....  Évidennneiit  la  politique  de  M.  Thiers 
est  de  les  laisser  se  luiner  en  nous  ruinant.  Les  gens 

aisés  quittent  Paris,  repeuplent  la  campagne  ou 

l'étranger,  Boutmy  vient  de  partir  pour  Genève, 
M.  Bei1in,pour  Amélie-les-l{ains.  Mlle  Berlin,  à  Bièvres, 

a  été  saccagée,  pourtant  elle  vi(Mil  de  retrouver  ses  deux 

pianos  dans  des  fermes  ou  maisons  voisines.  —  Il  est 

possible  que  le  plan  de  M.  Thi(;rs  soit  bon;  il  parait 

(|ue  les  gens  du  Comité  se  disputent  déjà.  Les  trois  ou 

(juatre  honnêtes  gens  nommés  avec  eux  ont  refusé  le 

mandat.  Peut-élie  cela  finira-t-il  comme  à  Lyon".' 

1.  Voir  loiiio  1,  \).  ii'i". 
2.  II».  II,  i>.  190. 

ô.  M.  BapsI,  iievcu  di'  M.  Édoii;iriI  Berlin,  el  ([ui  dcviiil  DireutL'iir 
du  Journal  des  Dcbals  iiprcs  la  mort  de  sou  oncle. 
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A    MADAME    11.     lAINt; 

.loildi  ."().   Oi-v.iy 

Ucaucoup  de  gens  roviennenl  ;'i  Châleiiay,  j'en  ai  vu 
une  douzaine  en  redingote  et  chapeau  noir  liier,  entre 
autres  le  maire. 

Au  lavoir  il  y  avait  six  ou  sept  blanchisseuses,  he 

boucher  répare  sa  bonti(|ue  et  rouvrii'a  bientôt.  Sceaux 

est  repeuplé,  on  peut  s"y  fournir.  —  L'Administration 

(les  l'onts  et  Chaussées  a  envoyé  ses  agents,  il  n'y  a  plus 

d'exhumations  et  d'enlerrenients  à  nouveau,  (pi'à  Hry, 
à  2  kilomèti'es. 

Il  y  a  encore  bien  des  ordures  dans  le  village,  il 

faudra  longtemps  pour  que  les  portes  et  fenêtres 

défoncées  soient  rétablies:  mais  le  Kl  avril  je  compte 

loujoui's  que  Chàtenay  sera  habilalde.  Hier,  chez  les 
sœurs,  les  habitants  venaient  reconnaître  et  em|)(»rter 

les  objets  transportés  et  entassés  dans  la  cour.  J'ai  vu 

là  le  maire  et  l'adjoint,  et  ouvert  l'idée  d'une  sousci'i|>- 
lion  pour  nous  procurer  les  chevaux  et  tombereaux 

(pii  manquent  (il  n'y  en  a  (pie  cinq  dans  le  village). 
Cette  idée  a  pris,  quatre  personnes  ont  déjà  donné  leur 

nom,  la  chose  sera  présentée  aujoui'd'hui  au  Conseil 

municipal;  si  le  T)!,  malgré  l'arrêté,  toutes  les  ordures 

n'ont  pu  être  évacuées  dans  les  fossés  de  la  grande  route, 

j'espère  qu'on  appliquera  mon  idée. 

Le  D'  Marchandons  est  absent,  j'ai  vu  sou  beau-|)ére, 
1.  Mé(k'ciii  (lo  Scc.'nix. 
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notaire,  nu  miliou  dos  débris  de  son  ('(iide,  avec  un 

seul  menuisier;  — on  manque  d'ouvriers,  de  bois  et 

même  d'outils,  à  cause  des  troubles  de  l'aris — 
A  mon  sens,  les  maisons  particuHères  ne  courent  pas 

s^rand  risque  d'être  pillées  à  Paris;  mais  le  moment  dt> 

la  crise  approche;  l'argent  va  manquer  à  la  Commune; 
on  parlait  hier  de  menaces  contre  la  Banque  ;  il  y  aura 

des  violences  contre  les  grands  établissements  de  crédit, 

contre  les  financiers,  les  riches;  la  Commune  les  for- 

cera à  signer  des  traites,  en  emmènera  plusieurs  comme 

otages;  elle  va  se  trouver  acculée  à  des  crimes;  proba- 

blement on  compte  là-dessus  à  \ersailles,  et  sur  l'indi- 

gnation (pii  s'ensuivra. 
Chevrillon  est  à  Brest,  ayant  passé  avec  peine,  un  sac 

de  nuit  à  la  main,  h  travers  les  insurgés  qui  arrêtent 

les  militaires  à  l'embarcadère.  Dans  Paris  les  omnibus 

circulent,  on  voit  des  fiacres,  c'est  aux  gares  et  dans 
les  faubourgs  que  sont  les  barricades. 

A    MADAME    II.    TAIXR 

P.'ii'is.  ."1  in.irs.  voiulrcdi  mnlin 

...  Quant  aux  nouvelles  politiques,  la  poste  passe  aux 

mains  de  la  Commune.  j(>  ne  puis  plus  vous  en  parler. 
Voyez  les  Débats,  le  Temps,  et,  si  vous  pouvez,  les 

journaux  de  la  Commune,  entre  autres  VO/fieiel  nou- 

veau —  les  Dehals  on  donnent  des  extraits  —  cela  vous 

H.    TAINE.         COP.RESl'ONDANtf.     111.  0 
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iiionlrora  co  qu'on  dil  à  l'x'llcvillp,  Moiilmarlro,  ol  dans 
]os  vingt-cinq  l)atnillons  do  inarrlic  ̂ \uo  la  (lomnunic 

vionl  d'oi'iïanispr,  à  rinquaiilf  sons  par  honinio  et  par 
joui'.  Trois  (ormes  (h'  loyer,  depuis  octnl)ro  70,  viennonl 

d'èlre  supprimés  par  arrcMé,  el  qui  vent  piMil    irsilier- 
Kn  ce  moment  nous  sommes  sur  un  bateau  qui  fait 

naufrage,  il  ne  faut  songer  qu'au  sauvetage.  Les  troup(»s 

s'accumulent  toujours  à  VtM'sailles:  nous  on  voyons 

jiassorpar  masses  sur  la  roule  (TOrsay.  SanI'  Marseille, 
rAssemhlêe  est  reconnue  par  tonle  la  Kraneo  et  aussi 

])ar  rétranger.  Je  vais  faire  ma  leçon  ol  savoii-  si  j'en 

i'or.n  d'autres.  Les  deux  doyens  des  facultés  de  droil  et 
de  médecine  ont  été  destitués,  et  remplacés  par 

Acollas'  et  Naquel-;  je  suppose  (jno  .M.  (luillaume  sera 

remplacé  par  Coui'hel.  Ce  soir  à  (Irsay  j'aurai  des  nou- 

velles de  Voi-sailios,  jiar  MM.  I  lin  y-lir'rard 'el  l'ont  \  ipii 
y  sont. 

Je  crois  toujoni'S  (pie  le  pill.i^e  des  m.iisiins  privées 

iit'sl  pas  à  craiiidi'(>.  I,e  daniier  ee  soiil  des  eonlrihu- 
lioiis  énormes  sur  tel  on  tel  pris  pour  olaj.;e. 

t  iii'iiii's.  Jintnial  dm  Ik-lnils 

Les  lettres  ne  |)artenl  jilns  pour  la  province;  |;i  poste 

à  Paris  est   dés(»rganisée  :  les  trains  sont  ariélés  entre 

1.  M.  Acdllas  (Kiiiile  ,  I.S2(i-|X<tl.  ét;iit  iiii-rnl  ,lr  l'aiis  lors  ,|,. 
cène  iioininatioii. 

'2.  M.  >"n(|iiél  (Alfred",  cliiini^li'  isr»4).  i'';;;ileiiiciil  .-ilisenl  île 
i'.iris. 

.".   Itanqiiiei-  à  l'niis. 

\.  M.  Poiil.  inomliiv  de  l'insliliif.  reuM'illei'  ,'i  l,i  Cniir  de  ('.;is- 
«.dM.ii    ISOS-ISSS  . 
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Pnris  o(  Versailles;  jo  crois  qu'on  ne  pari  plus  pour 

rOupsf.  On  parlo  d'intorflirela  sortie  de  Paris;  j'ai  mon 

hille(  d'aller  et  l'etour.  je  puis  eu  (oui  ras  revenir  à 
Orsay. 

Les  nouvelles  que  j'apprends  changent  tout  à  fait  la 

situation,  les  événements  vont  s'aggraver,  il  est  possible 

que  je  ne  revienne  pas  lundi  à  Paris;  j'avais  quinze 
|)ersonnes  à  mon  cours.  Cette  lettre  vous  arrivera  qua- 

rante-huit heures  li-op  fard,  parci^  (pi'elle  doil  pass(M' 
par  Versailles. 

A  :\tAr)AArF.  ii.  t\i\p: 

Or?ny.  7>\  mar?;.  «nir 

Demain  peut-être,  il  se  passera  im  grave  événement; 

il  est  Iles  probable  que  les  vingl-cinq  bataillons  de 

maiclic  (le  la  Commune  attaqueront  Versailles*,  com- 

ptant sur  la  dél'ection  des  ti'oupes.  Arrivé  ici  à  six 

heures,  j'ai  su  par  MM.  Flury  et  Pont  qu'on  paraissait  ne 
se  doutei'  de  riiMi  à  Versailles;  je  snis  allé  chez  le  bri- 

gadier de  gendarmerie  qui,  j'espère,  va  faire  porter  ce 
soir  une  lettre  de  moi  à  .Iules  Simon-.  M.  Breton"-  avait 

envoyé  nn  homme  à  Versailles  djiiis  l'après-midi;  mais 

les  chemins  d(^  fer  sni-  Versailles  ne  partant  plus, 

l'homme  était   ;i  pied;    esî-il  arrivi''".'  -    lui  lin.  j'espère 

1.  On  sait  rjuc  l'allatpio  nout  lieu  que  le  2  avril. 
2.  M.  .lulos  Simnii  l'tait  ministre  de  l'Instruction  iiulilique. 
"i.   M.  I,(iiiis  lii'éloii.  .ipsncié  (l(^  la  maison  Iladietle. 
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qued'aiitros  nvis  ont  ('ié  onvoyùs,  ot  qu'ils  no  so  laisse- 
rnnl  pas  surprondro. 

IjC  Comitô  n'a  plus  crarsent,  il  a  voit''  los  caissos  rlos 

cinq  grandes  coni|)agnios  d'assurance,  cent  cinquante 
mille  personnes  sont  parties  de  Paris,  il  va  jouer  son 

va-toul.  J'ai  prévenu  M.  Guillaume,  je  n'irai  pas  à  Paris 

lundi  si  le  retour  n'est  pas  sûr.  Aujourd'hui  déjà  il 
paraît  certain  que  la  ligne  du  Nord  est  barrée.  Le  déve- 

loppement de  la  si I nation  les  conduira  d'ici  à  quelques 
jours  à  clore  Paris  et  à  prendre  les  riches  bourgeois 

comme  otages.  Le  Crédit  Foncier  est  occupé  par  eux.  — 
Partout  le  drapeau  rouge;  si  par  malheur  ils  triomphent 

demain  et  chassent  l'Assemblée,  dans  huit  jours  les  Prus- 
siens seront  à  Paris,  et,  ce  qui  est  pis.  bien  accueillis 

comme  libérateurs  après  une  Terreur. 

A    M  ADAM  F.    II.    TAINE 

1"'  avril.   (hs;iy 

.le  n'ai  reçu  aujourd'hui  aucune  lettre:  pas  de  jour- 
naux, la  poste  est  toujours  arrêtée  à  P<?ris.  —  Nous 

sommes  ici  comme  dans  une  boîte  fermée,  je  sais 

moins  de  nouvelles  que  vous.  ■ —  Je  vais  à  la  gare  à 

l'an'ivée  des  trains;  j'ai  vu  aujourd'hui  des  vovageurs 

venant  de  Paris;  le  chemin  de  l'Est  est  fermé;  les 
insurgés  ont  demandé  10  pour  100  de  la  recette;  refus, 

alors  ils  ont  occupé  la  gare  ;  —  il  est  clair  qu'eu  fait 
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«r.iryi'iil.  ils  s(M)t  ;iux  abois;  — du  ivslt'  faire  à  Paris  une 

(Jouuuune  iiidépeiidanle,  cesl  essayei'  de  l'aire  vivre  une 
lète  sans  corps. 

Un  gendarme  a  jiorlé  mon  avis  à  Vei'sailles;  mais  il 

n'y  a  pas  eu  d'attaques  sérieuses;  les  insurgés  n'ont 
fait  que  tàter  les  troupes  et  ont  laissé  deux  cents  pri- 
sonniers. 

M.  Corn  lies,  directeur  de  l'École  des  Mines,  vieni 

d'airiver  ici  avec  sa  fille;  M.  Pont,  M.  Flury-Hérard  ne 
vont  plus  à  Paris.  —  Comme  ban(|uier,  magisirat,  etc., 

ils  sont  menacés;  on  parle  de  quinze  cents  personnes 

ariètées  à  Paris  connue  suspectes.  —  Je  crois  de  plus 

en  plus  qu'ils  sont  acculés;  le  sang  n'arrive  plus  à  la 
tète  coupée,  et  alors  elle  meurt;  mais  avant  de  mourir 

elle  peut  avoir  des  convulsions. 

Je  voulais  aller  demain  à  Versailles.  Impossible,  saut 

en  faisant  (jualre  lieues  à  pied.  Un  omnibus  part  à 

sept  heures  du  malin  de  Jouy-en-Josas,  à  deux  lieues 

dici,  un  auli'e  de  Palaiseau  à  dix  heures,  et  ne  va 

qu'à  Uièvres. 

A  M.  dl;nl;l;li.k 

Oi'syy,  5  ;ivril  1871,  uKitiii 

Vous  devez  avoir  des  nouvelles  avant  moi.  Cependant 

voici  ce  que  je  sais.  Hier,  de  dix  heures  à  midi,  nous 

entendions  les  coups  de  canon  et  la  fusillade.  A  six 

heures,  à  l'arrivée  du  train  de  Paris,  j'ai  eu  des  rensei- 
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gneiiionls  par  deux  iici'soiiiics,  riiiic  vciianl  di-  l'aris, 

l'auti'e  de  Versailles.  —  Kngagenienl  non  piévii,  insnrgés 
mis  en  fuite  par  les  leux  du  mont  Valérien,  bataillons 

de  la  Connnnne  vus  cnlranl  en  désoi'dre  dans  les 

Champs-Elysées.  Ils  ont  mis  dix  mitrailleuses  à  Cftnrlic- 

voie,  dans  l'attente  dune  attaque  |)0ur  aujourd'hui.  Le 
médecin  du  régiment  de  gendarmerie  a  été  pris  par  eux; 

plusieurs  marins  blessés  étaient  ramenés  à  Versailles 

dans  des  voitures.  On  a  fait  un  assez  grand  nombre  de 

prisonniers.  D'api'ès  cela, il  semble  que  le  dénouement  va 
se  hâler.  Les  trains  du  Nord  cl  de  l'Est  onl  lecommencé 

à  cii'culer.  (À'ux  d'Orsay  oui  circulé  liiei-  tout  au  soii'. 

.le  vais  ce  matin  faire  ma  leçon  à  Paris:  c'ol  wwr 

<|uestion  d'honneur;  sauf  empêchement  i)liysique,  il  laul 
être  à  son  poste. 

.rirai  demain  m'installcr  à  Cliàtenay.  11  est  bon  (juc  la 

maison  soit  occu|iée  maintenant.  Si  l'Assemblée  a  le 
dessous,  ou  si  la  solution  larde,  il  paraît  certain  que  les 

Prussiens  reprendront  leurs  anciennes  positions.  Or.  ils 

ne  l'cspeclenl  que  ce  qui  est  habité  par  les  propriétaires. 

D'ailleurs,  ayant  des  livres,  je  pourrai  travailler. 

A     MAlJAMi;    If.    'IAl\i: 

Oi-s;iy.   lundi  .".   S   liciircs  du  sdir 

Me  voici  de  retour  à  Orsay,  aj>rès  avoir  lait  ma  leçon 

à  Paris;  M.  Flury-llérard  revieni  de  Versailles:  j'ai  vu 
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diverses  personnes,  voiei  le  résuiiié  de  l.i  JdnriM'c  d  ;in- 

junrd'liui  el  de  celle  d'hier  : 

Un  fui-|  coup  de  kinceUe  vieni  d'èlic  (kniiir  (l;<ns 

l'abcès. lln'y  a  pas  eu  de  dél'eclionà  Versailles  ;  àilieures 

aiijouid'lini  la  ville  était  lian(|nille,  joyeuse  el  applau- 
dissait les  malins  (pii  leniraienl.  Toute  la  jouiiiée,  le 

canon  a  i^rondé  vers  les  hauleuis  de  (Ihàtillon,  à  (ila- 

rnart.  el  probaldeinent  vers  le  l'etit-llicètre.  Le  mont 

Valérien,  qui  était  à  nous,  a  tiré  sur  la  pi'inei- 

pale  coloiuie  des  insurgés,  l'a  coupée  en  deux:  la 

queue  s'est  enfuie  en  désordre  vers  Paris,  la  tête  et  la 
grosse  moitié  se  S(»nt  tiouvées  entre  le  mont  Valérien  el 

Veisailles;  à  Paris  et  à  Versailles  on  compte  (pi'en  ce 
jnoment  elle  a  mis  bas  les  armes. 

J'ai  vu  les  quais,  la  lue  de  Rivoli,  le  b(»ulevard  Saint- 
Michel,  d'autres  ont  vu  Montmartre.  Charonne,  les 

Champs-Elysées.  l*arloul  des  gardes  nationaux  par  deux, 

par  trois,  quelques-uns  portant  plusieurs  fusils,  tous 

l'air  déconfit,  et  la  jnine  longue.  De  mènu'  sur  la 
gauche  du  chemin  de  fer  entre  Sceaux-Ceinture  et 

Bourg-la-Reine ;  ils  couraient  à  la  débandade,  et  beau- 

coup de  b'mmes  avec  eux;  ce  sont  leurs  mégères  (pii 
les  excitent,  l  ne  femme  est  montée  en  wagon  ;  elle  était 

venue  de  Clamart  on  les  boutiques  étaient  fermées.  (In 
se  baltail  vers  le  moulin  de  Cliàlilloii  :  selon  elle  les 

gardes  nalioiiaiix  fuyaient. 

Vous  aurez  des  nouvelles  <les  journaux  avant  celle 

lellre;  ceiK'iid.iiil,  je  vous  dimne  ces  détails  en  manière 

de   (•(inlinncilioii  ;   je  crois   niainlenani    (pie    Paris   sera 
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^()lllllis  dans  liiiil  jours.  Un  |i;irl;iil  de  dix  nulle,  licnic 

mille  gardes  nationaux  prisonniers,  d'un  grand  mas- 
sacre fait  par  le  mont  Valérien.  Cependaut  la  Conmiune 

prodigue  les  décrels  violents;  Tliiers  el  les  ministres 

accusés,  leurs  biens  séquestrés,  le  budgel  des  cultes 

supprimé,  les  bieus  des  corporations  religieuses  coulis- 

qués.  —  Ils  s'arrangent  de  façon  à  discréditer  pour  tou- 
jours la  République.  Leurs  journaux,  notamment  la 

Montagne,  demandent  la  guillotine.  Cependant  les  omni- 

bus circulent  dans  Paris,  les  cbemins  de  fei'  ronclionnent, 
on  voit  des  dames  et  des  enfants  dans  les  rues. 

Je  ne  fais  pas  de  leçon  vendredi.  Jiiai   à  (lliàlenay 

dans  quelques  jours  pour  m'y  établir. 
Aucune  letti'e  de  vous  depuis  trois  jours;  je  sais  que 

pas  une  lettre  n'est  arrivée  de  Versailles,  ni  de  Paris. 

A    MADAME    H.    TAINL; 

Mardi  i,  OiMay 

Pas  de  lettre  de  vous  encore;  elles  sont  arrêtées  à 

Paris  ou  restent  à  Versailles;  écrivez-moi  jjar  Libon  ou 

par  M.  Questel;  pour  moi,  j'espère  que  mes  lettres  vous 
arrivent,  le  facteur  part  tous  les  matins  pour  Palaiseau, 

et  de  là  pour  Versailles. 

.le  viens  de  Cbâtenay  où  je  ne  m'établii'ai  pas  avant 

(piebpies  jours.  — Il  n'y  a  de  poste  ni  là,  ni  à  Sceaux. 
Un  facftnu'  (îuvoyé  de  Versailles  stationne  depuis  quaire 
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jours  à  Uoiiiy  alleiulanl  dos  courriers,  ils  n'arrivontpas, 
il  L'st  les  bras  ballants.  Tout  est  désorganisé. 

A  partir  d'aujourd'hui,  par  avis  affiché  dans  les  che- 
mins de  fer,  aucun  lionuue  valide  ne  peut  sortir  de  Pa- 

ris. On  ne  délivre  plus  de  billels.  Goumy',  qui  avait  son 

aller  et  retour,  a  passé  à  grand'peine  et  par  une  com- 
plaisance du  capitaine  du  poste  de  Sceaux-Ceintui'o.  — 

iXaturellement,  je  n'irai  plus  à  Paris  avant  le  rétablisse- 
ment de  l'ordre. 

Les  insurgés  ont  saisi  la  caisse  des  pompes  funèbres, 

et  reçoivent  en  son  lieu  et  place.  Ils  font  des  visites  do- 

miciliéres.  et  enrôlent  de  force  les  gardes  nationaux  du 

l)arti  conlrairc  ou  tiède.  Ils  a])pli({uent  leurs  décrets 

sur  les  biens  du  clergé,  et  ont  saisi  la  maison  des  Jé- 

suites, rue  des  Postes.  —  Ils  ont  emprisoimé  Assi-  qui 

voulait  traitei'  avec  l'Assemblée.  On  peut  estimer  leur 
armée  à  cent  vingt  mille  hommes,  dont  ((uarante  mille 

j'ésolus.  X  Versailles  quatre-vingt  mille  hommes  au 

moins,  et  qui  s'accroissent  tous  les  jours,  surtout  par  la 

rentrée  de  l'armée  de  Metz;  tous  très  résolus,  très  irri- 

tés, très  nionlés,  et  disant  tout  haut  aux  voyageurs  qu'ils 
vont  taper  dur. 

Trois  mille  cinq  cents  gardes  nationaux  prisonniers  à 

Versailles,  Flourens  tué   d'un  coup  de  sabre;  Henry^et 

1.  Voir  tome  II,  p.  '200. 
'2.  Assi,  amené  au  Dépùl  le  1"  avril  el  reiàclié  le  11,  devint 

ensuite  directeur  du  Comité  des  subsistances.  Voir  page  G4,  note, 

cl  Maxime  du  Camp,  les  Convulsions  de  l'avis,  I,  108. 
5.  Henry  (lAicien),  né  vers  IS.M),  chargé  par  la  Commune  de  l'or- 

ganisation de  l'inlanteric. 
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I>iiv;il'  k's  goiH'iiiu.v  irii|)r()visùs.  prisoniiit'is.  riiii  deux 

rusillr.  Li'iir  (l(''ioul(!  Iiici-  a  l'Ié  <-(»iiij(lèlt'.  A  CluUciiiiy, 

ils  se.  saiivaiciil  jt'laiil  Iciiis  liisils  (judii  a  porlc'-s  à  la Mai  lie. 

Ils  on!  Vaincs.  hs\,  Moiilroiinc.  (le  malin,  à  '.•  Iiciiics, 

ils  (''laienl  luul  à  l'ail  ciiassrs  de  (lliàlilldii.  (juils  oui  ca- 

iKiniu''  loiilc  ra|»r('s-iiii(li.  Du  jaiiliu,  à  âlicuics,  jV'uk'u- 
(lais  les  explosions  conliiuies  el  les  iiriiicemeiils  desiui- 

Irailleuses.  Je  les  crois  i-efoulés  dans  l'aiisel  dans  les 

forts.  — Châlenay  esl  à  l'abri,  mais  ce  malin  leurs  obus 
tombaient  sur  Robinson,  tous  les  gens  de  cet  endroil 
ont  dû  fuir. 

Mes  renseignements  soni  sérieux.  M.  l'aul  i'iury  re- 

vieiil  de  Vei'sailles,  Cioumy  el  eiii(|  ;iulresde  Paris  pour 

la  dernière  l'ois. 

J'ai  rapporté  de  Cliàtenay  (|uel(jues  vidumes.  .Ma  vie 

esl  bien  vide,  et  j'ai  le  cœur  triste.  J'essaie  en  vain  de 

travailler.  J'ébauche  en  pensée  mon  futur  livre  sur  la 
France  contemporaine. 

A     MAliA.Mi:    11.     lAINE 

Mi'icictii   ."),   Ofsjiy 

Les  lettres  man(|ueiit  toujours  :  un  de  mes  amis  hier 

à  Versailles  a  vu  le  bureau  encombré;  on  nous  promet 

1.  Duv;il  (j-^inik'  .    imvi'ifi'  l'oiuleiir,  iiù    en    isrid.  iiK^mlirc  de  la 
Coinmission  iiiililairc.  fusillé  le  7t  avril. 
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imc  (li>liil»ii(i(iii  |ii(tcli;iii)('.  iiuiis  i|iii  [m'IiI  \  conipter '.' 

l'oui'vii  (|iii' les  mieiiiics  vous  ;irrivt'iil  !  On  ndsc  iiu'  l";is- 

siirer  iihsolunu'iil.  HciiKiiii  j'iijii  ;'i  Vorsjiillcs.  ;i  [tii'd  s'il 

le  l'aiit,  plus  [irohaljlciiK'iil  en  voilure;  mon  hcau-IVèic 

me  conduira  (oui  à  l'ail,  ou  jus(|u'à  Saclé;  je  Irouverai 

Jjicn  un  fiacre  |)our  revenii' jusqu'à  Jouy.  —  .lirai  voir 
Libou,  M.  Queslel,(le\Vitt'. 

Toute  celle  journée  encore  le  canon  a  giundé.  cl 

l<»ute  la  nuit  dernière:  voilà  soixante  heures  (|ue  cela 

dure;  celte  après-midi,  sur  la  colline,  on  entendail  sur- 

tout des  feux  de  pelotons  et  des  mitrailleuses;  il 

semble  que  Taflàire  est  toujours  veis  Vanves  et  C.liàlil- 

lon.  Selon  jnes  renseignements,  les  lrou|ies  sont  pleines 

de  résoluli(»n  et  d'entrain,  les  insurgés  tirent  jnal  leurs 
grosses  pièces,  les  soldats  ne  prennent  pas  même  la 

peine  de  se  garei',  et  rient.  Mais  comment,  sans  artil- 

lerie de  siège,  prendra-t-on  les  forts  et  l'enceinte? 
M.  Tliiers  a  attaqué,  parce  que  les  Prussiens  menaçaient 

d'entrer;  s'ils  l'avaienl  fait,  l'Assendjlée  était  à  jamais  dis- 

créditéeet  la  l»épubli(piei'ouge  sanctifiée.  On  n'emploiera 

pas  la  famine,  l'arirl  des  vivres,  car  les  cent  vingt  mille 
iurieux  de  l'aris  connnencei'aient  i)ar  réquisiti(nin('i' 

tous  les  vivres  poui'  eux,  et  les  innocents  mouriaieid  de 

faim.  Ils  viennent  d'ordonner  la  levée  en  masse  de  tous 
les  hommes  de  17  à  55  ans;  je  crains  pour  votre  petit 

Lucien-. 

Deux    ceids    mégères   de   lîclleville  on!   voulu  parlir 

1 .  Voir  tome  I",  [).  1  i. 

'2.  Un  .jeuiio  clèvo  do  M.  heuiicllc 
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hier  puLii'  Versailles,  le  l'usil  à  la  main,  prélciRlaiil  (|iie 
les  soldats  n'oseraient  tirer  sur  elles;  ce  sont  les  folies 

de  95.  Hors  de  l'équilibre  ordinaire,  le  Français  perd  la 

tète;  il  ne  sait  pas  supporter  l'excès  de  l'attente,  de 
l'excitation  ou  du  malheur.  De  là  le  18  mars.  — Trillic' 

qui  est  ici  et  avec  qui  je  partirai  demain  peut-être 

pour  Versailles,  dit  que  son  bataillon,  le  '.)',  passait 
pour  réactionnaire  et  était  appelé  le  bataillon  des  bottes 

vernies.  Beaucoup  d'hommes  de  ce  bataillon  ont  été 

pour  les  insurgés  le  18  mars,  et  huit  jours  après  s'en 
lamentaient  devant  lui. 

Presque  tous  les  hommes  avec  qui  je  cause  ont  été 

au  siège;  l'impi-ession  généi'ale  est  toujours  la  même. 
Les  Parisiens,  exaltés  par  les  phrases  de  leurs  journaux 

et  par  la  vanité  foncière,  se  sont  persuadés  (ju'ils  pou- 
vaient non  seulenu^nt  se  défendre,  mais  écraser  les 

Allemands  ;  ils  ont  succondjé,  donc  ils  ont  été  trahis 

par  leurs  chefs.  Inqjossible  de  les  faire  sortii'  de  ce 

raisonnement.  Quant  à  l'insurrection  actuelle,  elle  est 
au  fond  socialiste.  «  Le  patron,  le  bourgeois  nousexploite, 

il  faut  le  supprimer.  Il  n'y  a  pas  de  supériorité,  ni  de 
spécialité.  Moi,  ouvrier,  je  suis  capable,  si  je  veux, 

d'être  chef  d'entreprise,  magistrat,  général.  Par  une 
belle  chance,  nous  avons  les  fusils,  usons-en,  et  établis- 

sons une  Uépubliqueoù  des  ouvriers  comme  nous  soient 

ministres  et  présidents.  »  En  ce  moment,  ils  persistent 

parce  qu'ils  sentent  (|ue,  s'ils  sont  vaincus,  (layenne  est 

1    Aicliilocle,  ami  de  .M.  Tuiiie. 
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l;i.  Ils  ont  avoc  eux  l)enucoiip  d'étrnngors.  Italions, 
Anglnis,  Alloinands  mémo  ol  aniios  aHlIiôs  de  laJaocuiorie 
universelle. 

Cliàtenay  hier  était  bien  triste;  il  faudra  bien  du 

temps,  bien  de  l'argent  qu'on  n'a  pas,  pour  réparer  ces 
pauvres  maisons.  Quelle  misère!  Et  les  bois  sont  si 

beaux,  pleins  de  fleurs  bleues,  d'anémones,  les  bouleaux 
sont  déjà  verts! 

Le  canon  a  cessé  de  tirer  ce  soir  à  A  heures  et  demie. 

Le  chemin  de  fer  d'Orsay  ne  va  plus,  je  ne  sais  quand 
e  pourrai  relounierà  (Ihâtenay. 

A    M  AD  ami;    h.    TAINE 

,l(Mi(li  (1  nvril,  Orsny 

A  Versailles,  Liiion  m'a  dit  (pie  toutes  les  lettres  de 
province  faisaient  encore  un  monceau  dans  une  chambre 

encombrée,  et  qu'on  ne  pourrait  rien  avoir  avant  deux 

jours  au  moins.  Aujourd'hui  nous  sommes  partis  à  trois 

dans  une  voiture  empiuntée,  avec  une  rosse.  J'ai  déjeuné 
chez  M.  Quesfel,  vu  Libon,  passé  deux  heures  avec 

Guillaume  Guizot,  rencontré  Levasseur  l'économiste, 
du  Mesnil,  le  chef  de  division,  et  Saint-René-Taillandier 

de  rinstruction  publique;  en  outre  diverses  personnes. 

—  Vous  aurez  lu,  avant  de  recevoir  cette  lettr(\  la 

dépêche  de  Thiers  affichée  à  4  heures.  L'ordie  rétabli  à 
Marseille,  troublé  à   LiuKtges.  mais  ce  dernier  accidciil 
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psI  peu  iiii|)Oi'l;inl.  Ou  oslinio  ;"i  soixante-dix  niilln 
lioinmes  les  troupes  fie  Versaillos;  oxcellonl  ospiil.  les 

Hiunicipnux  ot  s(M'ii'enls  de  ville  sur  la  place  d"armes  ont 
la  plus  ])elle  leiuie.  En  causant  avec  un  artilleur,  je  Ini 

dis  que  les  insurgés  sont  les  IM'Lissieus  de  l'inlêi'ieur  : 

((  C'est  bien  pis,  monsieur  ».  Des  troupes  arrivent  de 
tous  côtés,  entre  autres  la  garnison  de  Bitche'.  —  Le 

chemin  de  1er  de  l'Ouest  est  encombré  d'artillerie,  je  vois 

dédlei"  de  grosses  pièces  de  12  cl  de  '24.  et  des  quantités 
de  mitrailleuses.  Cam|)enienls,  lentes,  chevaux,  soldats 

pai'tout  et  sur  la  roule  jus(|u"à  .louy.  Versailles  entier 
ressemble  au  boulevard  Monlniai-lre  nn  beau  dimanche; 

on  s'étouffe  aux  restauranis  et  an\  cafés.  —  Confiance 

complète  chez  tous  (les  dépèches d(!  Thiei's  sont  exactes, 

li'ès  légèremenl  cbai-gées  en  beau)-  T.ibon,  autrefois 

optimiste,  voit  mainlenani  en  udir.  et  pense  (pi'on  n'aui'a 
]ias  fini  avant  un  mois.  .Mais  il  est  seul  de  cette  opinion. 

• —  Mesamis  complenl  snr  des  divisions  à  l'aris.  le  brnil 

courait  (pie  Delescluze-  avail  collVi'  Ions  les  autres  et 

s'était  prochuné  dictateur.  J'ai  appris  sons  main  (ju'une 
manœuvre  ;;r//7/r*///è/7'  allait  jouer  pour  provoquei-  à 

l'aris  des  défections.  Les  insurgés  joueni  le  jeu  exirême, 

oui    arrèt(''   M.    de    (iuerry'    el    rar('lie\é(pie ',    pillé    le 

I.  ISoialianlc'c  di's  le  10  si'iilciiibi-c  ISTO.Im  pelilc  lorlcivssc  dr 

liilclio  fini  tôli'  aux  onvahissoiirs  jus()ir;'i  la  paix. 
'2.  f)elosclii/.f  (Krtiiis-Cliai'li'S'.  iiii^mhn>  di'  la  Cniiiiiiiiiu'  iié  eu 

ISIi;».  Iiié  le  'iti  mai   ISTI. 

.".  Ciirr  (11'  la  Madolciiic,  né  on  IT'.IT.  l'iisillr  par  les  insiir;xés  le 
•J7  mai. 

i.   M-  Dai-luiv    (icoi'gesi,  m''  en   INI.",  rnsilh'  le  2"  mai. 
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collège  Rolliii,  domandeiit  l(^  pillnoo  dns  maisons  do 

Vnwo,  Picard,  Tliiers  (Rochoforf.  dans  le  Mot  d'ordre). 
Mais  le  dcsordco  est  grand  chez  cn\.  Lovasscni',  à  iXouilly, 
a  rencontré  les  gardes  nationanx  bivouaquant  depuis 

(jiiatre  jours,  sans  tentes,  sans  avoir  été  relevés.  Leurs 

régiments  ont  des  chassepots,  des  tabatières,  des  fusils 

à  pistons,  do  sorte  que  lorsqu'on  leur  envoie  des  cartou- 
cbes,  celles  qui  vont  auv  uns  ne  vont  pas  aux  autres. 

S'ils  ne  se  divisent  pas,  ils  pourront  tenir  assez  long- 
temps, car  il  faudra  beaucoup  de  grosse  artillerie  j)Our 

|»rendi'(»  les  forts,  l'enceinte,  et  fournir  par  une  occupa- 
tion pai'tiellc  lui  point  de  ralliement  aux  botmètes  gens. 

Demain,  je  vous  ("onterai  au  long  ma  conversation 
politique  avec  Guillaume  (iuizot  ;  il  va  des  possibilités  de 

fusion  et  fie  légitimité  libérabi  acceptée  par  les  Orléans. 

(In  sort  de  Paris  moyennant  deux  francs  pour  un 

laisser  passeï',  c'est  une  mesure  fiscale.  In  seul  cbemin 
de  1er  fonctionne,  le  Nord,  par  ordre  des  Prussiens. 

Personne  u"a  \ni  me  dire  avec  certitude  si  M.  Tliiers  a 
versé  les  ciiKj  cents  jnillions  aux  Prussiens  ;  —  trèspi'o- 

bablement  lestitresdéposésà  laBancpie  onlétéévacués  — 
les    caisses    des    banquiers    sont    menacées    à    Paiàs. 

Madame  Aboul  est  à  Saverne  avec  ses  enfants,  About 

esl  à  Versailles;  il  a  (|uitté  le  Son-;  il  va  tous  les  soirs 
chez  M.  Tliiers,  il  veut  être  préfet  ou  ambassadeur, 
même  en  Perse. 

M.  Qu(>stel  sortait,  appelé  pai'  M.  Tliiers  |)our  trouv(M' 
un  loçrement  a  Mac-Mabon. 
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A    MADAME    H.    TAINE 

Vondrodi  7.  Orsny 

Canonnade  aujourd'hui  encore  dans  le  lointain,  pro- 

bablement du  côté  d'Issy  et  Vanves;  —  pas  un  journal 
ici;  nous  sommes  au  fond  d'un  trou;  ce  serait  à  vous 

à  me  donner  des  nouvelles  politiques.  Le  ciel  est  d'une 
pureté  admirable,  et  sa  beauté  semble  une  ironie,  bais- 

sons ces  idées  trop  tristes,  voici  l'abrégé  de  la  conver- 
sation Cjne  je  vous  promettais  biei*. 

Des  députés  léo-i*,imistes^  sont  allés  récemment 
trouver  le  prince  de  Joinville,  et  le  sonder  sur  ses  dispo- 

sitions, lia  répondu  ces  propres  mots:  «  Si  j'avais  entre 
les  mains  la  couronne  de  France  et  devant  moi  le  comte 

de  Paris  avec  le  duc  de  Bordeaux,  je  mettrais  la  couronne 
sur  la  tête  du  duc  de  Bordeaux.  »  Le  duc  dAumale  a 

approuvé.  Ils  ont  ajouté:  «  Ceci  est  notre  opinion 

personnelle  ;  mais  nous  ne  sommes  pas  les  maîtres  de 

notre  parti;  il  ne  nous  obéit  pas  par  principes  comme 

le  parti  légitimiste.  Nous  ne  pouvons  que  lui  indiquer 

nos  préférences.  » 

Actuellement,  on  s'en  tient  au  programme  de  M.  Thiers: 
rester  d'accord,  l'éorganiser,  payer  les  Allemands, 
remettre  la  France  sur  ses  pieds,  ne  point  se  battre  ou 

s'engager  pour  une  forme  quelconque  de  gouvernement. 
Les    républicains   modérés   admettent    eux-mêmes  cet 

1.  Voir  li'S  Soiivi'iiirs  jinliUijncx  du  Vicninle  de  Moniix. 
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atermoiement.  Louis  Blanc  ayant inoposé  à  lagauclio  do 

demandor  la  reconnaissance  définitive  de  la  Répul)lique 

a  rencontré  une  opposition  décidée,  même  de  la  part  dn 

colonel  Lanolois'.  L'impression  est  que  la  Chambre  est 

plus  d'accord  qu'à  l'ordeaux,  l(^s  dépulés  s'élant  pra- 
tiqués les  uns  les  autres,  et  étani  débarrassés  des  rouges 

violents.  L'impression  est  encore  que  la  (',liaHd)r(>  actuelle 
est  moins  réactionnaire  que  la   piovince;  les  députés 

reçoivent  tous  les  jours  des  lettres  d'avis  et  même  de 
reproches  de  leurs  connneltanis  qui  les  blâment  de  ne 

pas  réprimer  plus  énergiquement  les  idées  démocratiques. 

—  Les  légitimistes  notamment,  en  venant  à  Versailles,  en 

causant,  en  lisant,  en  subissant  le  voisinage  de  Paris,  se 

sont  modérés,   voient   mieux  les  nécessités,  sont  plus 

politiques.   Presque  tous  veulent   les  libertés   les  plus 

étendues; —  les  lusionnistes  essayent  de  faire  prévaloir 

le  compromis    suivant  :  Faire  toutes   les  grandes  lois 

essentielles,  loiélectorale, municipale,  etc.,  puis, l'édifice 
construit,  mettre  la  clef  de  voûte,  Henri  V,  appuyé  sur 

tous  les  Orléans  ses  héritiers,  ministres,  et  pi'incipaux 

officiers;  au  besoin  et  pour  donner  plus  d'autorité  à  ce 
choix,  se  dissoudre,  convoquer  une  nouvelle  chambre 

(id  hoc,  afin  qu'il  soit  bien  entendu  que»  la  nation  est 
.ivertie.  (louune  Conslilution  deux  Chambres,  la  haute 

élue,  non  héivditairc,  choisie  par,  ou  dans,  les  grands 

iiiléréis  et  les  grandes  corporations,  université,  clergé, 

année,  magistrature,  Institut,  chambres  de  commerce, 

1.  i,;iii^l(iis    Amédée-Jérùmf  j   aiiciou  oflicior  de    miiriiie.  18111- 

iTlO'i.  déimté  il.'  la  Seine. 

II.    r\i\i:.   —  cin-,i;i:-i'ipNbAM  i:.    111.  7 
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conseils  gt'iiéi'.iux,  l^a  prcmirrc  Ciliainl)!)'  ne  dcvaiil  avoir 
quocinf{  cents  incnibrcs.  les  deux  cenl  cin(|naiilo  places 

(le  la  seconde  onViraienl  lesiiéi'ance  d'un  sièiip  aux 

députés  non  l'éélns.  —  Mon  objeclion  csl  toujours  l'édu- 
cation cléricale,  abs(diilisle,  aiilrieliienne  du  duc  de 

Bordeaux.  On  nie  répond  (pion  renchaînerait  par  les 

grandes  lois  préalables  el  par  la  collaboration  d(!s 

Orléans.  On  ajoute  (ju'en  présence  d'une  proposition 
pai'eille.  il  accepterait.  Le  fond  du  raisonnement  est 
celui-ci:  il  va  (piatre  partis  en  France,  il  en  faut  au 

moins  deux  ensemble  pour  empêcher  la  démao'ogie  et 

les  Bonaparte,  la  dictature  d\'n  bas  ou  d'en  haut.  Je 

vous  conte  là  tout  ce  (|ue  j'ai  pu  savoir  d'intéressant, 

j'ai  si  peu  de  chose! 

J'irai  encore  un  dt*  ces  jours  à  Versailles  pai'  le  même 
moyen,  peut-être  aussi  à  Chàfenay,  mais  à  pied,  car  je 

n'aurai  par  là  aucune  voilure. 

A    MADAME    II.     TAINE 

Orsny,  S  ;nril,  Snincdi-S.iinl 

Je  suis  allé  aujourd'hui  et  hier  en  voiture  avec 

hetorsay;  la  campagne  est  charmante,  fine,  d'une  ver- 
dure délicate  el  |)ointanle  sous  le  |)lus  doux  soleil.  Mais 

on  entend  le  canon  ipii  n'a  cessé  (pie  deux  heures  au- 

jourd'hui, et  cela  m'empêche  de  sentir  les  choses  les 
plus  belles.  Je  ne  les    vois  (pie   pliysi(piement  avec  les 
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veux  de  la  h'Io.  — Pi'ol);tl>l(Mii("iil.  j'irai  ajuvs-flciuaiii 

lundi,  si  j'en  trouvo  le  moyen,  à  Vcisaillos.  Goinny  a  du 

(Ml  revenir  aiijourd'lnii:  demain  malin  j'irai  lui  deman- 
der des  nouvelles. 

Conversali(»n  anjdnrdlmi  avec  im  professeur  de 

sciences  et  un  vieux  peintre.  Ils  sont  Ions  les  deux  favo- 

rables ou  presque  favorables  aux  insuri;és.  —  ('ela  me 

confond  toujours;  on  ne  c(»ni|H'eii(l  pas  (pi'un  liomnie 
intelligent  ait  une  si  faible  notion  du  droit  et  di'  la  jus- 

tice. Après  avoir  dirigé  avec  soin  la  conversation,  j'ar- 

rive aux  conclusions  suivantes  :  1"  l'n  des  grands  prin- 

cipes de  eelte  opinion  est  l'amonr-propre.  Le  peintre 

me  disait  :  ((  Je  ne  veux  obéir  à  [KMsonne,  personne  n'a 
droit  de  me  commander,  ni  roi,  ni  magisli-at,  ni  asseni- 

l)lée;  nos  députés  ne  sont  (pie  nos  servilenrs.  n  • —  Kn 

ItSiS,  les  journaux  vi(dents  disaient  an  peuple  (pie  les 

députés  n'étaient  cpie  ses  commis. 
2"  Dans  les  matières  un  peu  difticiles,  comme  les 

questions  de  gouvernement,  de  société,  de  constitution 

politique,  l'intelligence  moyenne  du  Français  est  insuf- 
fisante ;  il  est  borné,  il  se  paie  de  mots,  il  se  croit  com- 

pétent, et  ne  voit  pas  même  que  la  (pieslion  est  d(''licate, 

abstruse.  Kl  à  défaut  d'intelligence  suflisanle,  il  n'a  pas 

l'instinct  de  l'Anglais  ou  en  général  de  rboiume  du 
Nord. 

Visite  à  M.  Foissac,  le  vieux  médecin  calbolique, 

liomme  du  monde,  ami  de  M.  Thiers.  Il  me  prête  un 

(!(irneille;  je  prépare  mes  Icchirrs  pour  (Ixford. 

.le  n'irai    pas   de   (pie|(pie   lenip^  à  (iiàlenav.  fanle  de 
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iiioytMis  de  li'aiis|ini'l.  V,\v  prudence,  à  caiisc  du  voisi- 

nage de  la  canonnade,  je  n'y  veux  |)as  concliei'.  Si  les 

insurgés  réquisitioinicMU,  ils  n'y  li'ouveronl  pas  grand" 
chose.  Les  dégàls  des  Prussiens  dans  le  village  et  aux 

environs  y  soni  Irop  iiondireux  el  hop  visibles,  mais 

le  jardin  esl  inlacl. 

A    M\nAMR    11.    TAINE 

(li'sny.   diiiiMMclit'  di^  P;'i(|mps,  '.)  .nvril 

Je  ne  suis  pas  allé  à  Cliàlenay  depuis  mardi  A,  je 

n'irai  pas  avant  que  l'ordi'e  ne  soit  rétabli.  Jl  |taraîl  (pie 
dans  ces  dei'uiers  jours  les  insurgés  ont  parcouru  les 
environs  de  Sceaux  en  faisant  des  réquisitions  el  en 

(MircMant  de  Ibrce  les  liomnies  valides  ;  peut-être  est-il 

ari'ivé  inallieurà  Félix  ou  à  (lilberf;  mais  je  n'ai  aucun 

moyen  de  m'iMi  inlormei'. 
M.  Yavin-  esl  venu  me  voir  ce  malin,  il  arrivait  de 

Versailles,  il  m'a  apporté  un  journal  de  ce  malin  même. 
Il  est  liquidateur  de  la  liste  civile  et  habite  Versailles. 

Selon  lui,  nos  troujies  sont  tout  près  de  la  porte  .Mail- 

lot :  peul-élre  aujourd'hui  la  lerrible  canonnade  de  ce 

malin  indi(piait  (pi'on  prenait  le  poni  d'Asnièivs.  Il 

pense  (pie  la  semaine  proc|iain(\  [)eul-éli'e  avani  dinian- 

I.   1,0  jardiiiiec  ol  li^  vaiiM  de  cliaiiiljre  di-  M.  ItiMiiiclIc. 

'i.  M.  lli|)|)olylc  Vaviii   dont   In    iiic-re  liahilail    Oisay.    Son  pi've 

avait,  après  lSi8,  litinidé  de  même  la  liste  civile  du  ifii- 
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clic,  nous  xToiis  (l.ins  rciicciiilc.  licslc  ;"i  s.ivoir  s  il  ne 

r.iiidr;!  piis  l'aire  le  sièi;e  de  Delleville,  .Mdiiliiiai-li'celc. 

cl  i-econiinencer  les  journées  de  Juin  à  l'inléiieur.  Ce 

qu'il  y  a  (riiorrible.  c'est  que  des  gens  connue  Elisée 
liecliis'  tie  la  Revue  des  Deux  Mondes  sont  parmi  les 

insurgés,  lieclus  a  élé  pris  avec  son  frère.  Delcscluze,  à 

Paris,  es!  de  fait  dictnleur.  Les  (roubles  de  Limoges 

soni  apaisés.  — Je  pense  (]ue  la  soumission  de  Paris  n'e>l 

jdns  qu'une  affaire  de  lenii)s  — les  troupes  sont  pleines 

d'entrain.  .M.  Vavin,  qui  élait  au  siège,  dit  (prelles  ne 
sont  pas  reconnaissables.  On  a  du  gi'os  canon. 

jl'après  les  pièces  de  la  lislc  civile,  la  princesse  Ma- 
lliilde  est  lunl  à  fait  intègre,  elle  refusait  des  présenls, 

des  vases  de  Sèvres,  disant  ipielle  ne  voulait  avoir  chez 

(îlle  aucun  objet  qu'elle  n'eût  |)ayé  de  son  argent.  Le 
|»rince  Xapoléon  payai!  ses  enq)loyés  et  fournisseurs, 

mais  il  élail  (iie-liard  el  acca|ja)'eui'  conune  un  Italien. 
Paris  repris,  il  va  y  avoir  une  curée  de  places:  il  e>l 

si  désagréalile  dy  prendre  pari!  (Combien  je  préfèie  la 

vie  économe  el  indépendante  ! 

A  SA  meul: 

Tours.   17  iivril 

.le  suis  arrivé  à  Tours,   le   I  I    avril.  Iiie  occasion  m'a 

condnil    d'Orsay    à    ̂ lontléry-Sainl-Miclud.    J'espéi-ais 

I.  M.  tJisét'  lioclus  avilit  (''lé  ImII    prisuiiniei'  le   5  avi'il,  à  Chà- 
tilluii. 
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|Miu\uii>  iirinslallcr  .ivcc  ma  rainillc  à  (lliàlciiaN  ;  mais 
les  (»l)iis  plcuvciil  aii\  environs,  à  Foiilciiay,  à  Sceaux, 

à  lloiiiiisoii,  et  on  a  du  mellre  là  des  lroii|)es.  pour  em- 

|tèi;lier  les  réqiiisilions  des  insiii'i;és.  Je  suis  donc 

eiiassé  provisoii'ement  de  Ions  mes  domiciios.  à  l'aris 

el  à  la  campagne.  -  T(MiI  le  nidode  l'uil  l'aris  où  l'on 
enrôle  les  gens  do  force,  el  où  les  bondjes  lond)enl  dru. 

Voyez  leGaiihis,  le  Soir,  {'Officiel  de  l'ersai/les,  la  (ùi- 
::=elle  de  France;  ce  sont  les  seuls  journaux  de  Ver- 

sailles. Les  Débats  et  autres,  à  l'aris.  ont  été  suppri- 
jués. 

J'ai  l'ait  ma  dernièi'c  lecim  le  Ti.  Je  crois  (jue  ce  sera 

la  fui  du  cours  pour  celle  aimée;  je  l'erai  plus  long 

celui  de  l'an  prochain;  je  vais  pi'éparer  mes  conférences 
pour  Oxford.  Inutile  et  (>n  danger  à  Paris  et  à  C.liàtenay. 

je  suis  venu  passer  (piehpu's  jours  ici. 

Je  suis  loin  de  penseï'  (|ue  les  choses  soient  finies 

dans  une  semaine.  Le  géuéi'al  conunandani  de  l'Ecole 

p(ilyleclmi(pie'  me  disait  aujourd'hui  que  les  forts  <lu 

Sud  ne  peuvent  être  |)ris  avaid  d'avnir  été  écrasés  par 

lartillei'ie.  (In  n'en  esl  pas  encore  là,  ou  compte  sur- 

Idut  sur  une  dél'eclion.  sur  l'aclial  d'une  porte  —  et 
nièm(>  alors,  il  y  aura  mie  lerrihle  halaille  dans  l'aris; 

les  insurgés  ont  des  chefs  très  résolus,  deux  entre  an- 

ti'es    capahles,     RosseP    et    Domhrowski"';    ils  ont    eu 

I.  I.c  Géiiûnil  Hilluiilt  (Jiist-lM-édéric),  1815-188.'). 
'1.  Rossol  (Louis),  ancien  élève  de  l'École  |iolyleclnii(iiie,d(''léi;iié 

à  lii  i;uerre,  l'iisillé  à  Salory,  le  28  noveinlire  1871. 
.".  Donibro^vski,  commandaiil  la  première  année  de  la  Coniiiiuiie. Uié  le  27)  mai  1871. 
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le  Iciiips  do  lairu  tous  leurs  pi'épar.ilirs;  ils  oui  ioulcs 
1rs  iiuiiiilions  nécessaires,  ils  senlciil  (pic  leur  lèle  est 

en  jeu,  et  le  |iillage  des  maisons  riches  enli'elient  les 
appétits.  —  A  vrai  dire,  on  ne  peut  rien  prévoir  de  la 

situai  ion  on  nous  serons  dans  un  mois.  —  J'ai  écrit  à 

M.  Vaviii,  à  Versailles.  |iom'  avoir  des  renseiguemeuls 
autres  que  ceux  des  jouinaux.  Je  ne  lis  (jue  le  Gauloia. 

A    SA    MERE 

T.MllS,     -iO    .IM-il 

Xons  resterons  ici  plus  longtemps  (|ue  je  ne  croyais. 

l-os  personnes  qui  viennent  de  Vei'sailles  et  les  lettres 

qui  nous  ari'ivent  disent  (|ue  l'insurreelion  ne  sera  pas 
de  sitôt  vaincue.  Le  gouvernement  dillère  pour  ne  pas 

l'aire  trop  de  ruines  el  faii'e  couler  trop  de  sang;  conti'c 
1000()(>  hommes  armés,  ton!  à  l'ait  hnis,  el  munis  de 

toutes  les  l'essources  militaires  entassées  par  le  siège, 
il  faudrait  une  hataille  tci'rihle  dont  le  succès  sérail 

peut-être  incertain.  Les  lellics de  Lihon  à  sa  mère  sont 
dans  ce  sens  et  fort  tristes.  —  Je  retournerais  tout  de 

suite  à  (Ihàtenay,  si  les  l'orls  du  Sud  el  les  llautes- 
Hruyères  étaient  aux  mains  de  nos  lioupes,  mais  en  ce 

moment  les  hondies  lomhent  sur  Sceaux  et  Fontenay. 

Je  travaille  à  la  Dihliothèque  avec  des  livres  qu'on  me 

prête  pour  mon  cours  d'dvrord,  je  lis  heaucoupet  copie 
les  textes  nécessaires. 
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J'jii  rcnconliV'  ici  un  Jiiiiiable  hoiimic,  un  |)hilolosun 

<|ii<'  JMVjiis  vu  A  l'jiiis,  M.  IJiiu-liel ',  (|iii  ;i  l'ié  le  coiidis- 

ciplo  de  liosscl  ;'i  la  Flèche,  cl  le  peint  coiniiie  e\- 

Ircnicment  dangereux.  — -  Les  avis  venus  de  Versailles 

disent  qu'on  ne  pourra  guère  vnir  l'ordre  rétabli  avant 
six  semaines. 

M.  Vavin  m'écrit  de  Versailles  que  ivs  dépêches  de 

M.  Thiers  sont  sincèi'es,  que  nos  troupes  tiennent  bien, 

que  la  prise  de  Paris  n'est  qu'une  afTaiie  de  temps. 
Autre  lettre  de  M.  Lanieire,  à  Paris,  disant  (|ue  les 

cours  de  l'École  des  I5eaux-Arts  sont  suspendus. 

A    SA    MERE 

Tmiis,  ."()  iivril 

Je  >uis  bien  cumIciiI  (jui-  persoiuie  de  notre  lamille  ne 

soit  plus  à  Paris  ;  c'est  un  pandéraonium  ;  la  mèic 

d'une  dame  qui  est  ici.  sortant  de  chez  elle  ces  jours-ci 
en  robe  très  simple,  a  été  apostrophée  dans  la  rue  par 

une  jnégère  :  a  A  bas  les  aiistocrates  en  toilette;  on 

V(ms  inelti'a  liicnlôl  à  bas.  n 

H  y  en  a  bien  encore  pour  un  mois;  j"es|»ère  que  nos 

!)'ou|)es  seront  entrées  d'ici  là;  mais  la  résistance  con- 

linueia  dans  l'intérieur  de  Paris,  cl  ((ue  de  ruines  1  Je 

n'ai  aucun  renseignemcn!    précis  ni  particulier  à  vous 

1.  Drachel.  (Au-îuslej,  18-44-1898. 
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('iivoyer;  les  lellii's  dv  .M.  I.iliuii  sont  toujours  fortsom- 

Idcs.  Ce  (|ui  est  sùi'.  cosl  que  les  troupes  sont  nom- 

lireuses  et  l)ien  disposées  (cent  cinquante  mille  hom- 

mes environ),  que  les  dépèches  de  M.  Thiers  sont  à  peu 

près  vraies.  Je  ne  pense  pas  ({ue  les  insurgés  aient  plus 

de  (juarante  mille  liommes  disposés  à  se  batti'e,  les 
autres  marchent  par  force;  mais  leurs  chefs  sont  des 

fanatiques,  des  étrangers  cosmopolites,  des  coquins  qui 

risquent  tout  pour  faire  la  Jacquerie  universelle.  — ■  Le 

Français,  le  Gaulois,  que  tu  lis,  vous  diront  ce  que  je 

sais.  iNous  sommes  un  peu  inquiets  pour  nos  apparte- 

ments, (pie  la  Comnume  menace  de  faire  occuper;  nous 

avons  écrit  par  Libon  à  M.  Lameire  pour  installer  chez 

nous  au  besoin  les  ouvriers  de  mon  beau-père.  Mais 

il  faut  avant  tout  se  préparer,  se  i-ésigner.  et  pa- 
tienter. 

J'ai  préparé  mie  bonne  partie  du  cours  d'( •xfoid  ;  la 

]tii)liothèque  ici  m'a  été  très  utile.  Néanmoins  ce  n'est 
pas  sans  quehpie  appréhension  que  je  vais  |)iofessej'  en 
français  devant  des  Anglais;  un  audiloire  inconnu  et 

((ui  sait  médiocrement  la  langue  ne  conqii'cndra  peul- 

étre  pas  très  bien  les  nuances  ipic  j'.iinai  à  lui  indi- 
(pier. 

.Nous  es(juissons  des  projels  vagues  ;  si  les  fortitica- 

tions  de  Paris  sont  développées,  si  on  bâtit  un  foit  à 

Chàtillon,  Chàtenay  ne  sera  plus  liabitable.  Nous  pen- 

sons toujours  à  nous  établir  dans  (piehpie  province  loin- 

taine, près  de  la  Suisse,  pour  vivre  Iranquilles,  sauf  ;'i 

revenir   fpiehjues    mois    par  ;in    ;i    Pai'is.  Si  je  vis  eu 
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Suisse  ou  pivs  de  la  Suisse,  je  pourrai  laiic  uu  coursa 
Gouève,  en  tout  cas  écrire  ciu)z  moi. 

A    SA    MliRE 

Tdiirs.  .')  mai 

Nous  avons  reçuaujoui'd'hui  deux  lettres  de  Cliàtenay 
et  de  l'aris  :  il  y  a  douze  gendanues  dans  notre  petite 
maison  do  Cliàtenay,  avec  deux  femmes  de  gendarmes 
et  douze  chevaux. 

Le  jardinier  dit  qu'ils  ont  ordre  de  ne  faire  aucun 
dégât;  le  village  est  une  sorte  de  quartier  général. — A 

Paris  ordre  à  tous  les  locataires  absents  ou  non  de  payer 
les  contributions  de  1870  et  1871. 

D'après  une  personne  arrivant  de  Paris,  il  y  a  vingt- 
cinq  mille  gardes  nationaux  décidés  à  tout  et  à  se  faire 

tuer.  Rossel,  Je  délégué  de  la  guerre,  est  un  bon  officier, 

très  capable  et  tout  à  fait  enragé.  Mais  il  y  a  encore  de 

l'ordre  dans  Paris,  il  ne  s'y  fait  pas  de  pillage,  ni 

d'extorsions  privées.  —  D'après  les  dépêcbes,  voilà  nos 
troupes  maîtresses  du  Moulin-Sacquet,  cela  promet 

bientôt  la  prise  des  Haules-Druyères  qui  est  l'endroit 

d'où  l'on  peut  mieux  tirer  sur  Châtenay.  Il  est  possible 

qu'en  ce  cas  j'y  retourne  tout  de  suite  pour  voir  à  la 
maison  et  tâcher  de  faii'e  venir  mes  vêlements  de  Paris'. 

1.    l'uni-  sou  vovMiio  eu  AiiL;lelon'e. 
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.M.iis  on  ne  peiil  rioil  ]ti'(''Voii'  ni  défidci'  (ravjuici'.  Siiiil' 
jiccidonl.  je  cuiiipU'  toujours  partir  vlm's  le  20  pour 
Oxford;  cependant  les  choses  peuveid  tourner  de  telle 

sorte  que  je  m'excuse  et  remette  ce  cours  au  mois  de 
noveinhnv 

Je  t'avoue  cpie  celte  incertitude  me  rend  triste,  j'ai 
peine  à  me  secouer;  je  lis  à  la  Bibliothèque,  je  me  suis 

lait  quelques  relations;  mais  l'anxiété  et  le  chagrin  sont 
toujours  là.  — Je  mange  et  dors  bien,  mais  ma  barbe  a 

i;risonné  ;  je  voudrais  avoir  dix  ans  de  moins  mainte- 

nant (iiie  jai  une  famille  et  que  l'avenir  est  si  obscui'. 
—  tnlin  il  faut  se  résigner. 

lienan,  sa  femme,  ses  enfants,  sa  belle-mère  sont 

encore  à  Paris,  bien  inquiets,  mais  pas  trop  imiuiétés. 

Le  général  de  l'École  polytechnique  m'a  proposé  de 

faire  aux  élèves  quelques  leçons,  mais  c'est  une  pure 

corvée  (]ue  je  n'accepte  pas.  —  M.  Joseph  Bertrand' 

pai't  après-demain  et  m'écrira  de  Versailles.  M.  Vavin, 

(pii  s'y  trouve,  ma  écrit  deux  fois;  on  peut  cioire  à  peu 

près  aux  dépèches.  Mais  l'ordre  ne  sera  pas  rétabli 
avant  la  fin  de  mai. 

I.  M.  Uortriiiid  élait  venu  à  Tours  faire  son  cours  aux  élèves  de 

1  Lrolo  |)ol\ technique. 
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A    M.    .MAX    Ml  LI.Ll! 

Jours,    10  iii:ii    IS7'I 

Monsieur 

Je  (.■umi»li'  partii' puui' Oxford  vers  le  19  du  préseni 
mois;  mais,  dans  le  trouble  où  sont  les  divers  services 

des  chemins  de  fer,  je  ne  puis  fixer  avec  une  précision 

pailaile  le  jour  de  mon  arrivée.  Je  vous  serais  très 

obligé  si  vous  vouliez  bien  prévenir  MM.  les  curateurs 

de  l'Institut  Taylor,  cl  me  dii-e  si  nul  obstacle  ne  s'op- 

pose à  l'ouverture  du  cours. 
Les  ti'oubles  de  Paris  oïd  traversé  mes  projets,  cl 

m'ont  empêché  de  vous  écrire  plus  tôt.  J'ai  lait  mes 

leçons  à  l'École  des  Beaux-Arts  jusqu'au  dernier 

moment,  et  à  la  fin  j'ai  rejoint  ma  famille  à  ïouis.  Là. 

après  quelques  difficultés,  j'ai  pu  réunir  les  matériaux 
nécessaires  |)0ur  les  Icrliires  que  je  dois  donner  à 
Oxford. 

La  pié|(ai'ation  est  mainlenanl  presque  complète!,  el 

je  n'ai  plus  qu'à  risquer  l'expérience.  Je  souhaite 

(ju'elle  soit  heureuse,  et  j'attache  le  plus  grand  prix 
aux  renseignements  que  vous  avez  bien  voulu  me 

donnera  ce  sujet.  Pour  ce  qui  est  du  logement  et  de  la 

vie  matérielle,  vous  ui'avez  offert  votre  entremise,  el 
vous  pouvez  mieux  que  moi  décider  ce  qui  est  conve- 

nabli>.  Mes  goûts,  aussi  bien  que  les  circonstances  j)ré- 
sentes,  me  font  préférer  un  train  de  vie  simple,  et  tout 
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à  lait  ortliiiaii'O.  Oiiaiid  j'étais  à  Londres,  je  louais  deux 
l'hanibres  et  mon  hôtesse  nie  faisait  mon  déjeuner. 

Afais,  en  ceci  comme  dans  le  reste,  vous  êtes  mon  guide, 

el  je  ne  puis  en  souhaiter  de  meilleur. 

D'après  les  dernières  nouvelles,  il  me  parait  pro- 
bable que  vers  le  20  mai,  nos  troupes  seront  dans 

l'enceinte  de  Paris,  et  que  les  insurgés  seront  confinés 
derrière  leurs  barricades.  Mon  beau-père  qui  est  ici 

prendra  soin  des  miens,  et  les  ramènera  dans  notre 

maison  de  campagne.  Je  me  crois  donc  fout  à  fail  libre. 

(Cependant,  dans  un  désordre  si  extraordinaire,  on  ne 

|)euf  tout  prévoir,  et  si  quelque  incident,  quelipie  mal- 

heur suprême,  quelque  nécessité  subite  venait  lue  sur- 

prendre au  dernier  moment,  je  vous  écrirais,  et  je  com- 

pterais sur  l'indulgence  du  Coiuité  pour  lu'excuser. 

Agréez,  je  vous  prie,  monsieur,  l'assurance  de  foute 
ma  considération  et  de  tout  mon  dévouement. 

A  ir.MiAMF,  f:iiFvni[.i,o\ 

Tours,  tl  m;ii 

J"ai  écrit  hier  en  Angleterre,  pour  dire  que  je  par- 
tirai dans  hnil  ou  dix  joiu's  pour  Oxhtrd.  La  chose  est 

pins  difficile  (pie  je  ne  le  croyais.  Tous  les  trains  sont 

désoi'ganisés  et  incertains.  Je  ne  puis  obtenir  un  ren- 

seignement précis.  "Après  avoii'  étudié  l'indicateur  et 
causé  avec  li'  directeur  de  la  poste,  je  ci'ois  que  le  plus 
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court  est  d'aller  à  Versailles,  do  là  par  la  diligence  à 

l'oissy,  de  là  par  Rouen  et  Dieppe  à  Newhaven.  J'ëcris 
au  directeur  des  ])ateaux  à  Dieppe,  pour  savoir  si  son 
seivice  lonctionne  toujours.  Les  lettres  mettent  près 

(le  quatre  jours  entre  Londres  et  Tours.   ■ 

Les  bombes  des  Hautes-Bruyères  tombent  en  plein 
sur  .\ntony  où  notre  parent  Cadet  de  Vaux'  est  en 

garnison. 
Chevrillon  est  plus  à  même  que  moi  de  te  dire  les 

suites  de  la  prise  du  fort  d'Issy.  Le  général  de  Courson  - 
(lisait  Lier  que  cela  était  d('cisif,  que  les  révoltés 
seraient  bientôt  forcés  di^  se  rendre  à  lueroi. 

A    M.    MAX    MULLER 

Tours,  15  mai  1S71 

Monsieur 

Je  rei'ois  en  ce  moment  votre  lettre  si  obligeante  du 

IT)  mai.  Deux  jours  après  l'avoir  écrite,  vous  avez  dû  en 
recevoir  une  seconde  de  moi.  Je  vous  mandais  que 

j'avan(;.ais  mon  départ,  et  que  je  serais  à  Oxford  le  21, 
afm  de  commencer  le  lundi  22.  Je  vois  (jue  l'époque  de 

1.  I.c  commandant  Maurice  (^adet  de  Vaux.    • 
2.  I.o  général  de  Courson  de  Villeneuve  commandait  à  Clois.  Le 

lort  d'Issy  était  tombé  entre  les  mains  des  troujics  régulières  le 9  mai. 
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rdiivcilm»'  a  ('Ir  l'oculéc  au  !2(t;  j'accepte  parfaitement 

la  liste  des  jours  et  des  lieui'es  que  vous  m'envoyez,  du 
2()  mai  au  9  juin. 

(Idiome  j'ai  préparé  sept  leeonsau  lieu  de  six,  je  pour- 
lais  (Ml  faire  une  de  plus  le  lundi  29  mai,  si  ce  jour 

n'est  j)as  jour  de  fêle  ou  de  vacances;  là-dessus,  le  co- 
mité décidei'a. 

Je  partirai  plusieurs  jours  d'avance  afin  d'arriver  au 

jour  dit  :  j'espère  qu'en  raison  des  circonstances,  vos 
collègues  et  vous,  vous  voudrez  ])ien  excuser  ces  incer- 

titudes et  ces  délais  de  correspondance.  Quand  il  faut 

ramasser  à  droite  et  à  gauche  ses  notes,  ses  habits,  ses 

papiers  et  jusqu'à  ses  renseignements  de  voyage,  la 
siluation  est  grotesque.  Par  malheur  ce  grotesque  est 

un  elfet  du  tragique. 

Votre  hospitalité  est  tout  à  fait  anglaise,  et  c'est  là  le 

mot  le  plus  f(U't  que  je  puisse  employer.  Mais  je  ne 

voudi'ais  pas  en  aliuser,  et  je  pense  qu'un  lodging  de 

deux  chambres  serait  préférable.  J'irai  donc  chez  vous 

au  sortir  du  chemin  de  fer  pour  y  demander  l'adresse 

du  logement  que  vous  m'offrez  de  retenir  pour  moi. 
Je  pense  être  à  Londres  le  20  ou  le  21 .  Si  vous  aviez 

([uelque  communication  à  me  faire,  je  vous  prierai  de 

me  l'envoyer  chez  M.  Haye,  5,  llai'e  Coui't,  Temple, 

en  indiquant  sur  l'adresse  (ju'il  doit  garder  la  lettre 

jusqu'à  ce  que  je  vieiuie  la  prendi'e.  M.  Haye  traduit  en 

ce  moment  mon  traité  de  Vlutellu/ence;  j'irai  le  voir  en 
arrivant. 

Agréez  encore  une  fois.  Monsieur,  les  sentiments  de 
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gralituflo  ot  de  parfaite  considération  ;iver  lesquels  je 

suis  voire  dévout''  serviteur. 

A    MADAME    II.    TAIXE 

Ors.-iy,   17  iiini,  T)  |iPiir(»s 

J"ai  trouvé  ma  mère'  au  Mans  en  lionne  sanlé,  el  je 
crois  que  je  lui  ai  été  utile.  —  Attente  de  neuf  heures  el 

demie  à  deux  li(HU*es  et  demie  du  malin,  an  Mans,  hdis 

visites  de  passeports  sur  la  route.  — Arrivée  à  huit  heures 
un  quart  du  matin,  bagages  délivrés  à  neuf  heures  à 
cause  de  la  concurrence  de  la  marée.  Visite  chez  Lihon 

qui  me  gardera  probablement  une  place  vendi-edi  dans 
la  malle  de  Versailles-Sainl-Denis. 

Kn  cabriolet  par  Villaeoublay  ;  jusqu'à  la  grande  des- 
cente à  une  li<'ne  de  (!h,'ilenay,  h^s  arbres  de  la  nnilc 

sont  coupés  et  les  traces  de  la  guerre  nombreuses;  mais, 

à  partir  de  là,  pi'esque  (ont  est  réparé.  Plus  d'ordures 

à  ('ihàlenay,  on  a  travaillé  el  réparé  énormément  depuis 
six  semaines;  on  a  lefait  des  portes,  des  volets,  remis 

des  vitres;  le  village  ressemble  beaucoup  à  celui  que 

vous  avez  vu  avant  la  guerre.  Le  clocher  est  achevé, 

ardoisé,  nulle  pari  on  ne  lionve  de  mauvaise  odeur,  les 

marcliands  et  habitants  sord  nombreux,  on  se  fomnit 

sui' place.  Les  gazons  ont  repoussé  presfpie  parloul,  la 

I.  Madame  Taine  reveiiail  do  liresl  où  elle  avait  passé  clic/  sa 
lille,  luadanic  Clievrilioii.  le  tfiiips  du  siège  el  île  la  Coniiiiuue. 
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grande  praiiio  esl  liaule  de  deux  pieds,  luxuriante  de 

folle  avoine  ;  tous  les  arbres  sont  verts  ou  en  fleurs,  l'air 

embaumé.  —  J'ai  vu  le  général,  ses  officiers,  le  lieute- 

nant de  gendarmerie;  j'ai  été  fort  poli,  ils  ont  été  plus 
que  courtois.  —  Vous  aurez  la  mais(ui  (|uand  il  vous 

plaira  ;  mais  il  faudrait  les  prévenir  plusieuis  jours  à 

l'avance.  J'ai  dit  (sans  en  être  sûr),  que  vous  reviendriez 
vers  la  fin  du  ukùs;  ils  espèrent  être  dans  Paiis  avant 

ce  moment  ;  ils  peuvent  recevoir  un  oïdic  d'un  moment 

à  l'autre,  et  décamper  en  une  heure;  une  fois  l'enceinte 

forcée,  il  est  probable  qu'ils  quitteront  le  village  sur  le 
champ.  A  Versailles,  llenan  et  M.  du  Mesnil,  chef  de  di- 

vision de  rinstru<-lion  publicfue,  disent  que  dans  l'opi- 

nion des  généi'aux  l'eiiciMule  sera  forcée  vers  dimanche 

prochain.  Aucun  obus  n'est  tombé  sur  (Ibàtenay,  ils  ne 
dépassent  pas  Sceaux  v[  Itobinson,  la  vie  dans  noti'e 

petit  village  parait  toute  tranquille;  l'aii'  est  si  bon,  la 

campagne  à  l'entour  jusqu'à  Massy  a  été  si  bien  net- 

toyée et  travaillée,  que  je  me  croyais  reporté  à  l'an dernier. 

Le  général  dil  (juil  n'a  connaissance  d'aucun  foyer 

d'infection  nouveau,  (pie  depuis  deux  mois  la  comnume 
a  été  très  assainie,  notamment  par  les  soins  du  (Conseil 

municipal  qui  a  beaucoup  dé{)ensé,  que  ses  liommes 

logés  dans  la  maison  (li'ellou,  où  les  Prussiens  avaient 
mis  leurs  varioleux,  se  portent  parfaitement  bien.  Il  est 

heureux  que  la  gendarmerie  et  le  général  se  soient  logés 

chez  nous,  cela  nous  épargne  un  |)arc  d'artillerie 
comme  chez  M.  de  Lafaulotte,  etc.  Les  gendarmes  et 

H.     TMNK.   I.OHIlKSI'IIMIANCi:.     ||[.  8 
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soldais  sont  soigiioiix,  chez  nous,  les  oflicicis  y  licnnt'iil 

la  inain.  —  Chevaux  dans  rorangci-u-  et  Incurie,  gen- 
darmes dans  la  petile  maison,  dans  le  fruitier  et  la 

chambre  du  cocher.  Général,  officiers  cl  aumônier  cliez 

nous.  Un  des  officiers  a  été  reçu  par  moi  à  Sainl-Cyr. 

Priez  M.  Brachcl  de  dire  à  M.  Mouchol'  (jue  j'ai 
parlé  de  son  invention  et  de  son  grand  mérite  à  M.  du 

Mesnil,  qui,  avec  beaucoup  d'cmpiessemeni,  a  promis 

d'en  |treiidi'e  note  en  rentrant  dans  ses  Itureaux. 

A    MAUA-ML:    II.     lAINL 

Or^yy.   jonili   IS  ni.ii 

Je  mettrai  celte  leKre  demain  à  la  [)oste  de  Versailles  ; 

je  compte  trouver  une  place  dans  l'une  des  deux  voi- 

tures qui  passent,  mais  qui  n'en  assurent  pas;  si  j'ai 
(|uclques  faits  intéressants,je  prendrai  un  monicnl  chez 

Libon  pour  vous  les  mander. 

Hier,  nous  avons  été  alai'més  par  iiin'  Icirihic  cxpbt- 

sion  lointaine,  le  bruit  courait  ce  malin  ipie  c'était  le 

fort  de  Vanves  avec  nos  soldats;  c'est  une  poudrièie des 

insurgés  du  côté  du  Trocadéro  ;  que  doit  devenir  l'bô- 

1.  M.  Mouchot,  professeur  de  physique  au  lycée  de  Tours,  avait 
inventé  un  système  de  miroirs  pour  concentrer  les  rayons 
solaires,  qui  pouvnil  rendre  de  frrands  services  en  Afrique. 

M.  Taine  le  mit  en  rapport  avec  M.  Joseph  Tiertrand  qui  s'occupa 
do  son  invention  avec  boaucuup  de  zèle;  elle  fut.  croyons-nous, 
expérimentée  en  Éfrypte. 



tel  fie  M.kIjiiiic  Scillièie'.'  Kl  vulic  llcli'iic ''  \a'>  (i\ni> 
loiiiljciif  en  haut  du  l>oulev;ii(l  M.ilcslicrhcs;  avi'z-\ou>i 
de  SCS  nouvelles? 

I.e  jïénéntl  (loffinières^  disait  ces  jouis-ci  à  .M.liouiny 

qu'on  compte  iorcer  l'enceinte  vers  samedi  prochain,  et 

il  y  aura  trois  brèches.  Le  Temjjs  estime  (fu'il  n'y 
a  liuère  plus  de  vingt-ciu(j  mille  insurgés  résolus  et  aux 
remparts. 

Ce  matin,  j'ai  réfléchi  à  mon  travail  de  l'été,  et  j'in- 
cline presque  décidément  à  faiie  la  France  cotiletnpo- 

raiiie.h'  vous  en  dirai  toutes  les  raisons  au  leloui'.  Si 

jCiilrc  bien  dans  le  sujet,  ce!  été  rtimpciiscr;!  mitre 
triste  hiver. 

l/ellet  de  la  lettre""  du  comte  de  Cliandiord  a  été  mau- 

vais ;  il  est  trop  suranné  et  cb'riial. 

A     MAIiA.MI.     n.     lAlM:: 

V(:'rs;iilli'>.  l'.i  iiini 

Km  toute  bâte  de  cIm'/  lîenaii.  je  pars  dans  une  denn- 
lieure. 

Ce  qui   a    sauté  avant-hier,    c'est  la   poudrière  ave- 
nue Rapp.  Iteux  ou  trois  maisons  se  sont  efîondrées.  Le 

I.  lui'  paronlc  de  Mudaiiie  Tainc,  tivs  gr.ivtiiicut  malade. 

-1.  Le  jrénéral  Coffinièrps  de  Noideck:  loiiccinte  ne  lut  forcée 

(|iie  If  'Jl. 
r».  I.ctlrc  du  Coude  di'  (lliainliDrd  à  M.,  dr  ('.aiavoii-Lalfuii-. 

8  mai  1X71. 
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(lliainp  (le  Mars  est  jonclu"'  de  l)alli's.  A'(t.s  vitres  ddivciil 
èlrc  toutes  cassées. 

L'opinion  la  plus  aulorisée  est  qu'on  entrera  à  Paris 
vers  dimanche.  La  place  Vendôme  sera  facile  à  prendre, 

mais  Montmartre  avec  lous  li's  fanatiques,  et  vingt  ndlle 

étrangers  (sept  mille  Anglais  entre  autres)  se  défendi'a 

jus(|u'au  bout,  et  l)oml)ardera  tous  les  quartiers  envi- 
ronnants. 

(Voitures  de  toute  esj)èce  en  ((uanlité,à  toute  heure,  à 

Juvisy  pour  Versailles,  Cliàtenay,  etc.) 

A    MAhAMK    ]l.    TAINE 

I.omlros,  '20  iii.ii,  sjiiiu'di 

Je  suis  arrivé  ce  malin  après  quelques  tracas,  une 

roue  cassée  près  de  Marly  et  l'ohligation  de  rester  trois 
heures  assis  près  du  cocher  de  la  malle  su|>i)léni('n- 
taire. 

Ilelle  traversée  calme,  heau  paysage  hien  vert  de  col- 

lines jusqu'à  Londres.  Kn  voiture  ciii(|  on  six  persomies 
ipii  se  sont  mises  à  i)ariei'  aux  cartes  100  francs, 
puis  500,  |)uis  1000;  le  tenant  a  empoché  en  une 

heure  a  ou  4000  francs.  Façon  superbe  de  perdi'c  et  de 

gagner;  on  voit  le  flegin(>  du  tenq)érament  et  l'achar- 
nement du  combattant;  aussitôt  après,  par  diversion, 

ils  se  sitnt  mis  à  jiarler  du  paysage. 

Ici  en  ce   moment,   il    y   a   l'Àposilion   t't    tiepuis    la 
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guerre  toul  est  [tlciii.  —  Courses  aujourdluii  chez 

M.  Ilave,  eliez  le  dean  Slanley',  chez  h>id  lloughlon-, 

chez  M.  Granl  lUiiï\  cliez  M.  Arthur  lîussel''.  I*ersoni)e, 

J'ai  laissé  des  cartes,  .lai  vu  lîei've,  mou  éditeur;  17»- 
leUif/ence  ti'aduite  paraîtra  le  mois  prociiain. 

Vous  pensez  hieu  (|u"à  l^ondres,  jai  le  spleen,  c'est  de 

la  couleur  locale.  J"ai  les  mêmes  impressions  qu'autre- 

l'ois  :  œuvre  colossale,  richesse  énorme,  pauvres  en  hail- 
lons, pieds  nus  avec  de  petits  tortillons  de  papier  autour 

des  doigts  malades,  /a»es  ignobles  derrière  les  rues  somp- 
tueuses; grands  aihres  et  verdure  délicieuse,  à  côté, 

dans  les  rues,  une  atmosphère  de  fog  imprégnée  de 

suie  qui  vous  prend  au  nez  et  à  la  gorge  ;  tout  cela 

n'étant  plus  nouveau  pour  moi,  n'est  plus  instructif,  ni 
paitant  intéressant,  .le  suis  las.  je  souhaite  passionné- 

ment vivre  en  l'cpos,  dansl'intiniité,  avec  des  livres. — 

Vous  imaginez  qu'une  visite  à  Londres  n'est  pas  faite 

pour  satisfaire  ces  inclinations.  J'ai  passé  une  heure  et 
demie  dans  un  coin  reculé  de  Saint-James  Park  sur 

deux  chaises.  Je  ne  me  promets  (|u'un  seul  plaisir  qui 

sera  bien  peu  coûteux  et  très  simple,  c'est  de  ne  pas 
voirrKx])osilion;  dans  létatoù  je  suis,  tout  charivari  est 

odieux;  en  échange,  j'irai  peut-être  |»asser  deux  heures 
dtMiiain  devant  lesti'ente  tableaux  (\q\i\  JSational  GaUerij . 

1.  Voir  tome  II.  p.  'idô. 
'2.  kl.  ib.  M.  Mi.iiklon  Miliics.  clc|iuis  lord  lloii-liloii. 

.".  (irant  Diilf  sir  Moimlsd'wait  p]l|iliiiistoiio  M.  P..  depuis  noii- 
veriieiir  tle  Madras,  né  en  IS'211. 

i.  lte|Miis  lord  Ailhiir  lîussel.  frère  du  dm-  de  Kedlord  el  jieiidre 

de  la  Vicointrsse  de  l'evroiinet  chez  (iiu  M.  Taiiie  l'avait  connu. 



Ils  COIll'.KSI'O.MlANC.K 

ConiiMis  fie  WitI,  que  j'ni  rcncontn''  an  sortir  de  chez 

l»enan,  pense  qii(!  l'assaut  aura  plutôt  lion  lundi  on 

iniM'credi.- — J'ai  eu  vingt  convei-sations  en  route  :  avec 

lltnizey  '  jusqu'à  Chantilly  (la  maison  de  son  hoau-pèrc  à 

Antenil  viiMit  d'être  écrasée  d'obus  et  ensuite  pillée); 
avec  un  chef  de  Itataillon  du  VI''  arrondissement  fui^ilif, 

le  seul  qui  m'ait  donné  des  détails  précis  et  appuyés  de 

laits.  (Environ  cent  mille  insurgés  aujourd'hui,  dont 
cintpiaide mille  étrangers  ou  non  inscrits  sur  les  cadres- 

|)endant  le  siège,  —  idée  très  ancrée  dans  beaucoup 

d'ouvriers  gardes-nationaux,  qu'après  la  victoire,  ils  se 
partageront  les  biens  des  absents.) 

M.  Haye  viendra  probablement  ce  matin  lu'apporler 

un  énorme  paquet  d'épreuves;  je  ne  suis  pas  encore  dé- 

cidé à  aller  chez  Sir  John  Clark'',  j'aurais  peine  à  me 

remuer.  J'ai  un  verre  de  bière  devant  moi,  je  vais  boire 

en  fumant  à  la  flamande.  J'aspire  à  la  vie  des  vaches  de 
Paul  l'otter. 

A   \i\n\\ii:  II.    TAixE 

lliriiiinrlio  snir.  'il 

Visite  de  M.  Ai'thui'  Russel  chez  (jui  je  déjeune  après- 
demain,  visite  chez  (lalland  qui  était  à  la  campagne. 

I.  ̂ 1.  I.éoii  iloiizi'y.  iiKiiiliic  (lo  l'Aradérnie  dos  Iiiscriplioiis. 
'2.  Dans  ce  iinnilti'c  il  y  ;ivail  heaiicoiip  do  rcpiis  do  jiislico.  A 

Toui'S  où,  on  1870,  oii  ((nniitail  plus  do  foiil  linminos  en  sinvoil- 
laiice.  li'ois  seuleiiiont  réjuiiidaiciil  à  1  appel  vois  li'  'lli  luai's. 

j.  Voir  tome  II,  p.  '■107^. 
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visite  chez  (Uark  chez  (jui  je  dhie  demain.  Clark  m'a 

prié  de  l'accompagner  dans  une  visite  chez  M.  Van  de 
Weyer',  ministre  de  Belgiqui»  ici;  il  avait  la  goutte  et 

nous  a  reçus  dans  son  lit.  Tous  deux  sont  d'accord  sur 
les  senliments  des  classes  ou vi'ières  dans  leurs  pays,sen- 

linienls  si  opposes  à  ceux  de  nos  ouvi'iers  et  paysans.  Kn 

lîelgique,  en  Angleterre,  s'il  s'agit  de  faire  un  choix,  de 

nonimei'  (jiielqu'un.  d'avoii-  un  avis  sur  une  question 

politique,  le  paysan  ira  volontiers  consultei-  son  pro- 

priétaire, et  l'ouvrier  son  patron  ;  cela  encore  plus  aux 

Pays-Ras  qu'en  Angleterre  (je  cite  par  contraste  la  can- 
didature de  .M.  Renan  à  Liensaint-).  M.  Van  de  Weyei-, 

étant  jeune,  va  porler  une  lettre  à  M.  Van  der  Stroet, un 

des  grands  pei-sonnages  de  la  Hollande,  d'une  1res 
ancienne  famille.  «  Si  vous  voulez  le  rencontrei-,  allez  à 

cinq  heures  à  tel  estaminel.  »  —  Il  y  va,  ti'ouve  son 
grand  seigneur  en  train  de  jouer  aux  cartes  avec  son 

coiffeur.  Le  coiffeur  n'en  était  pas  moins  respectueux  le 
lendemain  en  faisant  la  harhe  du  seigneur. 

Encore  aujourd'hui  à  Bruxelles,  à  l'auberge  du  Cor- 
beau, les  plus  grands  personnages  vont  dîner  pai'  plaisir 

à  une  table  où  se  ti'ouvenl  des  tailleurs,  etc.  Grands  et 
petits  .sont  ensend)le  dans  la  même  association  chorale 

ou  auti-e,  et  se  réunissent  familièi'einent.  Mais  on  n'y 
trouve  pas  la  jalousie,  le  sentiment  niveleur  du  Français. 

Aux  dernières  élections,  des  avocats,  des  notaires  fort 

riches,  demandaient   les  voix  pour  être  sénateurs,  ils 

t.  Van  de  Weyer  (Sylvain    I80-2-1874. 
2.  Aux  élections  léo:islatives  de  1869. 
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payaioiit  le  cens  (dnix  niillo  francs  trinipôl  par  an). 

Les  éleclenrs  leur  lépondaienl  :  a  Vous  aurez  nos  voix 

pour  la  Chamln'e  des  représentants,  mais  pour  le  Sénat, 
nous  les  donnons  à  MM.  tel  ou  tel;  car  ils  possèdent  la 

moitié  des  terres  du  pays.  » 

Il  y  a  eu  ici  et  en  Belgique  des  tentatives  communistes, 

par  contre-coup  de  celles  de  Paris.  l>ans  le  luceliag  de 

Bruxelles,  après  que  le  Pi'ésident  eut  exposé  le  but  de  la 
réunion,  un  ouvrier  belge  se  leva  et  dit  :  «  11  y  quatre 

ans,  j'étais  de  l'Internationale;  on  recevait  tant  j)ar  an. 

jai  voulu  savoir  l'emploi  de  cet  argent;  en  réponse,  on 

m'a  rossé;  depuis  ce  temps,  je  n'en  suis  plus.  »  Rires 
universels,  le  président  siftlé  a  dû  lever  la  séance. — 

Cependant,  pour  l'Anglelei're,  (llark  a  des  craintes;  si  les 

troubles  se  prolongaieni  en  {'"rance,  les  Trades  Unions 

pourraient  et  je  tentés  de  l'aire  un  mauvais  coup. 
Ici,  liberté  admirable,  protégée  jtar  la  loi  ;  mais  le 

calme  des  nerl's  sert  de  compensation.  Par  exemple,  la 

liberté  de  l'individu  est  protégée  d'une  façon  très  sévère. 
Dernièrement  un  maître  volé  fait  metti-e  en  prison  son 

domestique.  Le  lendemain  matin  l'objet  se  retrouve;  il 
va  faire  remettre  le  domestique  en  liberté.  Celui-ci 

demande  en  dédonuiiagemeiit  deux  cents  livres  sterling. 

Consulté  par  le  maître,  le  juge  répond  :  «  Vous  ferez 

prudemment  de  jjayer  »  et  il  paie.  Mandat  d'arrêt 
contre  un  coquin  nommé  Jobn  B.  :  le  policenian,  mal 

renseigné  par  son  chef,  va  cbez  un  autre  individu  du 

même  nom,  mais  d'un  autre  prénom,  André  B.,  l'arrête 
et    le    retient  deux   heures.   iSelàché   avec    excuses,  il 
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actioiino  le  chef  détective  et  reçoit  qiiMtre  cents  livres 

sterling  de  dédomniagenient.  Meelinçi  en  faveur  de  la 

Piépublique  sociale:  les  orateur>  disaient  que  la  reine 

est  une  femme  usée>  un  vieux  rouage  social  rouillé, 

qu'il  faut  mettre  la  magistrature  suprême  en  élection. 

Les  policemen  faisaient  cercle  et  empêchaient  qu'on  ne 
troublât  les  orateurs. 

Deux  principes  inconnus  en  France,  admis  universel- 
lement cl  appliqués  fidèlement  dans  tous  les  pays  libres  : 

1"  Quand  la  majorité  a  prononcé,  se  soumettre  franche- 

ment, sérieusement,  ne  pas  gardei'  l'arrière-pensée  de 

la  violenter  |)ar  un  coup  d'État.  2°  Permettre  à  la 
minorité  de  dire  et  imprimer  tout  ce  qui  lui  convient. 

Voilà  les  droits  de  la  majorité  et  de  la  minorité;  ni  l'un 

ni  l'autre  ne  sont  respectés  en  France. 

Tous  espèrent  fermement  qu'aussitôt  l'ordre  établi, 
le  travail  et  la  prospérité  recommenceront  chez  nous, 

et  qu'il  suldra  de  quelques  années  pour  réparer  les 
désastres.  —  Mais  aucun  d'eux  ne  voit  un  avenirstable, 

raffermissement  d'une  forme  politicpie.  Provisoirement, 
la  Piépublique  prolongée  paraît  la  moins  impossible, 

quoique  par  tempérament,  éducation  et  sentiments 

réciproques  des  classes,  la  Républi({ue  soit  moins  pos- 

sible en  France  qu'ailleurs. 
.le  compte  toujours  partir  mei'credi  matin  pour  Oxford  ; 

on  nie  dit  que  le  français  est  généialement  entendu,  et 

notre  dix-septième  siècle  très  goûté.  —  M.  Piussel  me 

conseille  de.  parler  beaucoup  plus  lentement  qu'à 
l'École  des  Beaux-Arts. 
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Vous  saurez  It's  nouvelles  avant  moi  ;  les  journaux 

anglais  sont  mieux  informés  que  les  nôtres,  et  pai'lenl 

«le  la  coopération  prochaine  des  l'russi(Mis  du  côté  de 
Saint-Denis. 

A    MADAME    II.    TAIXE 

Londres,  liinrli  22 

Enfin  l'armée  est  entrée  dans  Paris;  les  nouvelles  que 
je  vous  envoyais  de  Versailles  étaient  vraies.  —  Il  sem- 

ble que  la  résistance  ne  se  prolongera  pas  longtemps. 
Je  suis  ici  dans  uh  hôtel  où  Mme  Alhoni  hal}ite 

depuis  huit  mois.  Tagliafico  y  est  avec  sa  femme  el  sa 

fille,  —  autres  musiciens  et  peinli'<>s;  on  entend  des 
roulades  dans  les  escaliers. 

Ce  matin  visite  chez  M.  Haye  qui  est  harrisler  et 

occupe  deux  chambres  d'étudiants:  quarante  ans,  fati- 
gué, très  nerveux  et  timide,  ne  parlant  pas  français: 

MOUS  avons  travaillé  une  heure  ensemble,  il  a  toul 

liaduit,   l(^  livre  paraîtra  le   mois  prochain. 

De  là  à  la  JSalional  Gfilletij.  Il  y  a  des  chefs-d'œuvre; 
un  rabbin  juif  de  Rembrandt,  un  doge  de  Giovanue 

r.ellini,  un  ])ortrail  admirable  de  négociant  italien 

debout  avec  sa  femme,  par  Van  Eyck,  une  Vénus  avec 

l'Amour,  et  un  (Christ  |)résenté,  de  Corrège;  la  lleur  des 
préraphaélites  :  Dordognone,  Carpaccio,  Pérugin, 

Francia;  les  plus  exquis  petits  llamands,  une  leçon  de 

musique  de  Jean   Steen.  une  grande  allée  d'arbres  par 



llobbêma,  de  purs  diamants;  —  mais  je  n'ai  pu  que 

l'aire  une  reconnaissance;  un  Musée  me  lue  maintenant. 
D'ailleurs  la  moitié  des  tableaux  sont  sous  vei'j'es;  il  est 

[iresque  impossible  d'en  voir  un  d'ensemble  à  cause 
des  rellels. 

Je  vais  m'iiabiller  poui'  diner  chez  Clark;  j'espère  ne 

pas  aller  en  soirée  avec  lui;  Londres  et  sa  pi'odigieuse 

activité  m'accablent  ;  je  souhaite  la  campao'n(\  el  Oxford 
en  attendant. 

Demain  après  déjeuner,  M.  Arthur  Russel  me  conduit 

cliez  M.  Gi'ote',  l'historien,  qui  désire  faire  ma  cdunais- 
sance. 

Petits  faits  :  à  Chelsea,  George  Claude^  rencontre  1res 

IVt''((ueminent  des  ouvrières  soûles;  nous  avons  enjandté 
un  ivrogne  endoi'ini  dans  le  ruisseau.  —  M.  Van  de 

Weyer  nous  disait  hier  qu'un  jeune  Anglais  bien  élevé, 

au  sortir  de  l'Université,  ignore  sa  littérature.  In  jour 

avec  Macaula\ .  ils  en  firent  l'expérience.  Deux  j(!unes 

gens  d'Oxford  venaient  les  voir;  on  leur  demanda  à 
ltrnle-pour|»oinl  :  «  Avez-vous  lu  Sterne?  —  Sterne, 

l'auteur  de  Tristam  Shandy?Non.  »  Cette  ignorance  est 
choquante;  mais  en  r(nanche  cette  sincérité  est  très 

belle;  M.  Van  d(^  Weyer  disait  qu'un  l'elge,  un  fran- 

çais ne  l'auraient  pas  eue. 

I.  M.  Goors'o  Cii'Olo  (I7!M)  innuriif  ([iioli|iios  spinniiios  après 
co\to  t'iitrovue. 

'J.  M.  Goor^'i'  Ciniiilo,  poinlfo.  in'veii  ilc   M.  Cliovrilloii. 
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A    MADAiMi;    11.    TAIM. 

Loiulros.  2~t  iii;ii,  iiiMidi 

llior  soir,  dîiK^r  clioz  sir  .lolin  Cl;ii'k  avec  im  jeune 

suisse  nommé  M.  Favre,  puis  en  soirée  chez  Mme  Simp- 

son, fille  de  Senior*  l'économiste.  Aujoui'd'lmi  déjeimer 
chez  M.  Russel.  avec  Odo  RusseP  et  M.  Cartwrighi,  le 

député  du  comlé  d'dxfoi'd.  Visite  chez  M.  (irote,  l'Iiislo- 

rien,  j'y  ai  Irouvé  M.  Bain',  le  psyclioioijue,  j'y  dîne  ce 
soir  avec  M.  Guéneau  deMussy\  le  médecin  des  princes 

d'Orléans.  Tout  à  l'heure  j'ai  pris  des  notes  pendant 
une  heure  et  demie  à  la  ISafional  GaUcnj. 

Ils  me  parlent  tous  de  politique.  Selon  M.  (Jdo 

Hussel,  M.  de  Bismarck  aurait  hien  mieux  aimé  traiter 

avec  l'empereur  Napoléon  rétahli,  même  en  demandant 
moins  de  milliards;  il  aurait  été  hien  plus  sûr  de  son 

jeu,  il  aurait  eu  un  gendarme  cl  un  alhé  sur  le  trône 

de  France.  —  Les  hanquiers  de  Londres  ofïreni  à 

M.  Tliiers  l'argent  nécessaire,  du  h  pour  100  à  qualre- 
vingts  francs.  M.  Thiers  espère  trouver  à  quatre-vingl- 

cinq.  C'est  la  maison  Rothschild  qui  fera  l'opération''. 
Tous  comptent  sur  la  vitalité  financière  de  la  France,  mais 

s'iinpiièlenl  des  tendances  protectionnislesde  M.  Thiers. 

*1.  Senior  (Nassau-William;.  l'OO-lXlii. 
'2.  Voir  lomo  II,  ]>.  '28. 

T).   Voir  Drrnirrs  Essais  de  Critique  et  d'/iisloire. 
A.  Le  doclcur  Henri  Gnénean  de  Mnssy.  livre  ilu  D'  Noi'l  (I.  de 

M.,  médecin  île  IKrole  >"(>nTiaie,  (tome  1,  p.  1 1.'  . 
.%.  l/em|irunl   l'ut  lmiiIs  le  27  juin  à  82  IV.  .M). 
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«  Si  un  gituveriioiiienl  stable  et  sérieux,  (•oiiiiiu' 

celui  de  Louis-Philippe,  s'établissait  en  France,  feriez- 

vous  alliance  défensive  avec  nous,  au  cas  d'empiétement 

par  M.  de  Bismarck,  'pour  sauver  la  Hollande,  ou  le 

Danemark  ou  l'Autriche?  » —  "  11  est  probable  que  non, 
ire  fear  to  he  entaiifjlecP .  »  En  cas  de  guerre,  ils  ne 

[leuvent  jeler  (|ue  quatre-vingt-mille  hommes  sur  le 
continent:  devant  les  forces  militaires  de  la  Prusse, 

cela  n'est  rien;  Odo  Piussel  avoue  qu'à  Versailles  les 
représentants  des  puissances  neutres  étaient  traités  en 

petits  garçons;  la  Prusse  agit  à  la  façon  de  Napoléon  et 

sent  sa  force.  (In  ne  pouirait  lui  résister  que  [ai'  une 

coalition  et  cette  coalition  n'existe  ])as  inème  en  germe. 

Tant  que  vivra  le  czar,  elle  l'aui'a  pour  allié:  ensuit<'  le 
conflit  est  pi'obable;  les  Allemands  sont  haïs  en  Russi»' 
et  disent  déjà  que  les  deux  puissances  militaires  sont 

conduites  à  la  lutte  par  leur  seule  égalité.  De  même 

Napoléon  et  la  Uussie  en  1815. 

Ouantà  la  révolution  sociale,  les  ouvi'iers  anglais  dans 

les  iiu'c'liiifis  de  l'Internationale  qui  est  née  ici,  refu- 

saient de  s'engager  dans  une  ligue  pour  l'abolition  de 
lintérél,  la  destruction  du  capiUil  individuel,  etc.  Cela 

est  trop  abstrait,  trop  général.  Ils  font  des  stril.e.s'K 
rien  de  plus,  et  pour  augmenter  de  tant  de  pence  leur 

salaire  journalier. 

Le  Parlement  discute  une  loi  pour  fermer  les  échoppes 

de  spiritueux  après  0  heures  du  soir  et  tout  le  dimanche. 

I.  Nous  ;iv(iiis  i)L'ur  irèlir  ciigiii^és. 
-.  Des  grèves. 
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—  Alfichc  violente  el  indiquée'  cuiiLie  les  cafartis  aii^td- 

cratos.  Clai'k  siiidigne  conlrc  les  cléricaux  d'ici,  dil 

qu'il  vaudrait  bien  mieux  ouvrir  les  .Musées  le  diniaiiclie, 
organiser  les  concerts,  multiplier  les  lectui'es  pu- 

bliques, etc. 

Petit  fait  :  Hier,  dans  Piccadilly,un  i)olicemanconduil 

trois  dames  à  travers  la  cliaussée  |)Our  les  pi-otégei' 

contre  l'endjarras  des  voitures.  —  M'  Russel  paie  deux 

sliillings  -'■  pence  par  livre  sterling  pour  les  pooi-ralcs 
el  taxes  municipales,  sur  deux  cent  vingt-quatre  livres 

stei'ling,  loyer  présumé  de  la  maison  qu'il  a  louée  pour 
vingt-deux  ans. 

J'ai  déjà  six  lettres  pour  Oxl'oid,  M.  (Iraiil  DulT,  ([ui  a 
loué  la  nifiison  liisloiMcjue  de  llamjxlen,  à  une  lieure 

d'OxIord,  m'y  invite  pour  dimanche,  mais  je  n'irai  jias. 

je  crois.  Le  dean  Stanley  a  l'ait  à  Westminster  un  éloge 
funèbre  de  Hcrscliell.  avec  théorie  de  l'alliance  naturelle 

et  alfectueuse  de  la  science  libi'e  et  de  la  religion:  il 

esta  la  tète  d'un  mouvement  pour  inviter  les  dissidents 
à  |>récher  au  besoin  dans  les  églises  anglicanes. 

A   MAHAMi:  Ji.    taim; 

(Mord,  i'i  iii.'ii 

Je  suis  arrivé  depuis  deux  heures  à  Oxford,  je  vais 

sortir  |)Our  aller  voir  le  vice-chancelier  de  l'ihiiversité. 
et  poi'Ier  quelques  lettres  de  recommandai  ion.  J  ai  été 
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cniiiblr  de  polilesses  à  Londres;  M.  Giv\c  a  voulu  altsd- 
luiuenl,  Jiravoir  à  dinor  hier  soir,  mou  dernier  soir.  Sa 

lemine  a  G5  ans,  elle  est  économiste,  légiste,  oratrice  : 

a  stoiit  iroman  in  the  whote  senne of  the  word  ',  voix  assez 

iorle,  elle  parle  dans  les  meellngs,  avec  gestes  ou  mains 

derrière  le  dos,  pour  les  droits  politiques  des  femmes, 

avec   beaucoup   d'éloquence    et   àliumour.    Elle    s'est 

occupéi'  d'économie    politique,   de   (juestions   sociales, 
mais  solidement,   pratiquement,  en  voyant   les  choses 

avec  ses  yeux;  elle  doit  m'envoyer  quelques  petits  Ivacls 

qu'elle  a  écrits.  Elle  admire  beaucoup  nos  paysans  fran- 
çais, leur  frugalité,   leur  self-flenial^,  leur  énei'gie  au 

travail,  leur  amour  de  leurs  champs.   Elle  dit  que  le 

paysan   anglais  est  tout  autre,  imprévoyant,  dépensier, 

toujours  à  la  charge  de  la  paroisse,  ou  de  divers  bien- 

laiteurs,  ou  d'institutions  bienfaisantes;  (|uc  d'ailleurs 

la  terre  anglaise  est  mauvaise;  ({ue  même  s'il  pouvait 

l'acquérir,  il  ne  saurait  en  tirer  de  quoi  vivi'c,    faute 

d'économie,  et  parce  qu'elle  a  besoin  d'être  cultivée  en 
grand  avec  de  gros  capitaux.  —  Son  mari  ferait  un  beau 

portrait  pour   Yan  Dyck.  Très   grand,    des   traits   fort 

marqués,  7')  ans,  un  vrai  gentleman,   mais  qui  entend 

riiisloire  à  l'anglaise,  seulement  du  côté  polili(jue  ;  il  a 

fait  l'histoire  de  la  Grèce,  et  n'est  pas  allé  en  Grèce;  il 
ne  se  soucie  pas  de  la  figure  des  lieux,  ni  du  climat.  — 

A  côté  de  moi  M.  Robinson,  professeur  de  philosophie  à 

University Collège,  et  M.  Bain,  celui-ci  un  Ecossais  .s7//^/r/y 

1.  Une  forte  l'eminr  dniis  louto  l';icco|ili(ni  du  mol. 
2.  Abnéjïatioii. 
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(nul  ariilc'  ;  jo  l'iii  fait  causer  sur  les  progrès  qui  restent 
ù  laire  à  la  psychologie;  il  paraît  que  lui  et  M.  Grote 

ont  été  en  correspondance  tout  cet  hiver  sur  mon  Intel- 

liç/ence. 

Je  suis  plus  connu  ici  (|ue  je  ne  l'imaginais;  mon 
hôtelier  de  Londres,  apprenant  mon  nom,  s'est  confondu 
en  politesses  en  faisant  venir  mon  (iacre  ce  matin. 

Je  viens  de  faire  une  promenade  dans  Uxford.  L'air 

est  aussi  chargé  de  suie  qu'à  Londres  ;  on  respire  la 
fumée;  les  monuments  sont  encrassés  horriblement,  et 

la  pierre  se  délite  à  un  degré  incroyable;  cependant  là 
où  les  formes  ont  subsisté,  elles  sont  belles.  Mais  somme 

toute,  l'impression  est  moins  agréable  que  la  première 
fois. 

D'après  les  journaux,  je  compte  (jue  ce  soir  l'insur- 
i-eclion  sera  comj)rimée,  et  (pi'ainsi  vous  pouirez  quand 
vous  voudrez  revenii' à  Chàtenay;  prenez  un  passeport 
à  Tours. 

A    MADAME    H.    TAINE 

Oxldid,  "lo  mai 

Anjourd'Ilui  je  n'ai  le  coiii'age  de  vous  rien  dire.  — 

J'apprends  à  l'instant  les  horreurs  de  Paris,  l'incendie 
du  Louvre,  des  Tuileries,  de  l'Hôtel  de  Ville,  etc.; —  les 
misérables  !  Ce  sont   des  loups  enragés.  —  Et  avec  du 

1 .   IT'iiL'li-iiil  vl  siiblil. 
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[M'irole!  OiiL'  p(uii-ia-l-uii  sauver  de  parcilk's  namiiR'S? 
Jamais  les  Crussions  ni'ii  auraient  fait  autant.  —  Ces 

brigands  (jui  s'altaqueiil  aux  monuments,  aux  chefs- 
d'œuvre,  se  niellent  en  delnirs  de  Ihumanité.  —  l,es 

journaux  anglais  disent  (|u'ils  ne  demandent  pas  (|uar- 

licr,  (ju'(»n  ne  lenr  en  lait  pas.  ([iie  les  Iroupes  et  les 

officiers  les  luenl  et  les  rLisilirnl  |);ir  viui;laiiu',  (|u'oii 
amène  à  Versailles  des  escouades  de  femmes  années 

auxquelles  (»n  est  obligé  de  mettre  les  menottes.  —  J'ai 

le  cœur  navré,  je  n'ai  de  courage  à  rien,  je  ne  puis 

prendre  aujourd'hui  sur  moi  de  ̂ 'aire  des  visites. 

J'étais  à  la  Bibliothèque  de  II  niversilé  (piand  le  biblio- 

thécaire m'a  appris  cela  et  m'a  monli'é  les  j(»urnau\.  — 
En  présence  de  ces  folies  el  de  ces  misères,  on  (lailruii 

Français  avec  une  sorte  de  sympalhie  com|)alissante. 

—  J'ai  vu  la  salle  où  je  parlerai,  elle  ne  tient  guère  que 

cent  cinquante  personnes.  —  Je  viens  d'assistei-  à  une 
leçon  du  professeur  de  poésie,  M.  Doyle,  sur  Massinger, 

Heaumont  et  Fletcher.  Environ  cinquante  personnes, 

dont  les  deux  tiei's  de  dames.  Il  lit,  et  froidement,  d'un 
ton  monolone,  el,  ce  semlde.  peu  distinctement. 

I, 'épreuve,  je  crois,  sera  moins  redoutable  que  je  n'iiiia- 
ginais. 

Nous  avons  tous  ces  jour^-ei  un  temps  li'ès  chaud  et 

1res  lourd.  Aujourd'hui  pluie  continuelle,  et  toujoui's 

partout  l'odeui-  de  suie.  Je  devrai  lâcher  de  voir  enfin 

le  vice-chanceliei'  (|ue  j'ai  manqué  deux  fois  hier,  mais 
ces  horribles  événements  de  Pai'is  me  rendent  muet 

aujouid'hui. 
11.     IMNK.   l.llliltL?l'0.\|lA.\(,K.     fil.  y 
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.l'ai  lia  vaille  jus(|u"à  une  heure  e(  demie  à  ma  leçon  de 
demain,  qui  est  jjresque  prèle. 

A    MADAME    H.     IAINL; 

Uxlurd,   NeiidiL'di  '20  mai 

Je  crois  que  ma  leron  a  bien  réussi,  on  me  l'a  dit  du 

moins;  je  n'en  suis  pasméconlent,  la  salle  élait  pleine. 
M.  Van  Laun,  traducteur  de  l'Histoire  de  la  littéra- 

ture anglaise,  est  arrivé  ce  matin  pour  me  voii'.  11  m'a 

apporté  la  première  moitié  de  l'ouvrage  imprimé,  le 

tout  paraîtra  en  Octobre.  M.  Max  MûUer  m"a  conduit 
faire  des  visites;  je  dîne  chez  lui  dimanche.  Le  lende- 

main, je  déjeune  à  neuf  heures  et  demie  chez  M.  Sack- 
ville  Russel,  neveu  de  M.  Arthur  Russel,  lils  ahié  de 

son  fière  et  héritier  du  duché  de  Bedford.  C'est  un  étu- 

diant bien  élevé,  aimable  et  digne.  —  Ils  ont  ici,  outre 

le  canotage,  l'exercice  de  volontaires  et  tous  les  jeux 
alhléliques,  des  Debating  Societies,  comme  la  conCé- 

lence Mole,  où  l'on  se  prépare  aux  affaires  publicpies  en 
discutant  toutes  les  questions  politiques.  Je  vais  lâcher 
de  faire  causer  ces  étudiants. 

Visite  chez  M.  Pattison'.  dean  de  Lincoln  (collège, 
soixante  ans,  quelque  chose  de  perçant,  tranchant,  et 

même  aigre;  toute  jeune  fenmie,  charmante,  gracieuse, 

1.  Le  II"*  Marc  PaUison,  i8t5-188i. 
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à  visjigo  frais  el  piosquo  mutin  ;  d;ins  le  plus  joli  nid  do 
vioille  architecture,  avec  lierre  el  grands  arbres,  toutes 

les  richesses  du  confortable  à  l'intérieur.  — M.  Paltison 
est  un  philosophe  commentateur  de  Platon,  très  libéral. 

Sa  femme  dit  qu'à  Oxford  on  devient  momie,  et  que  les 
étudiants  cultivent  leurs  muscles  aux  dépens  de  leur 
cervelle. 

Max  MùUer  a  épousé  une  sœur  du  directeur  du  Times; 

cinquante  mille  livres  sterling  de  dot;  lui-même  a  je 

crois  mille  livres  sterling  de  traitement  et  vingt-quatre 

leçons  par  an.  —  Quatre  enfants;  grande  maison  gothi- 
que à  intérieur  ogival,  entourée  de  verdure  et  de  fleuis. 

—  Il  ne  peut  avoir  ici  de  collaborateur,  ni  faire  germer 

la  graine  des  philologues  :  quelques  jeunes  gens  l'écou- 
tent  et  li'availlent  pendant  un  an  ou  deux  ;uis;  ensuite 
les  pauvies  laissent  là  la  linguistique  pour  chercher  une 
place  fructueuse,  et  les  riches  pour  entrer  au  Parlement. 

Cependant  il  dit  que  les  idées  répandues  dans  son  cours 

et  ses  livres  prennent  racine,  ont  déjà  modifié  l'ensei- 
gnement des  langues  classiques  dans  les  collèges.  —  11 

est  attelé  à  un  grand  ouvrage,  l'édition  et  la  traduction 
du  P»ig-Veda,  aux  frais  du  gouvernement. 

Je  n'ose  penser  aux  événements  de  PiU'is,  —  parmi  les 
désastres  publics,  je  songe  aux  malheurs  privés.  Libon 

et  Marcelin  doivent  être  incendiés'. 

1.  Logés  quai  du  I-ouvre  et  place  de  la  Bourse,  qui  n'ont  pas  soul- fert  du  feu. 
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A  MAKAiMi;  II.  tainl: 

nxldi'd,  '27  ni.ii 

Je  vous  écris /ro//t  llic  Union  rluh,  ôliiblissenicnl  très 

ruiiiiiiod('àUxroi(l,  où  l'un  iiTa  iiilr()diiil  ('I  (ti'ije  I  i(nivt' tous 
les  journaux  avec  loul  le  conlortahlc  possible.  Connue 

ils  entendent  bien  la  vie  élégante  et  agréable,  et  (juel  bon 

ordre,  quelle  prospérité!  Cela  fait  le  plus  douloureux 

coiiti'aste  avec  notre  pauvre  pays.  Je  sais  maintenant  ce 
(jui  a  été  sauvé  de  Paris,  à  moins  que  les  bombes  à 

pétrole  de  Belleville  n'allument  de  nouveaux  incendies. 

La  llarnme  et  la  desiruction  n'ont  élé  qu'à  dix  minutes 
de  chez  nous,  puisque  la  Cour  des  Conqjtes,  la  Légion 

d'honneur  et  la  caserne  du  quai  d'Orsay  sont  en 
cendres.  Les  journaux  anglais  parlent  avec  pitié  et  dou- 

leur de  nos  calamités;  mais  ils  sont  sévères  pour  notre 

caractère  et  inquiets  sur  notre  avenir.  Ils  voient  dans 

cet  incendie  le  désir  de  l'éclat,  l'emphase  natuielle  du 
révolutionnaire,  la  volonté  diabolique  de  finir  connue 

au  cinquième  acte  d'une  l'éerie,  an  milieu  de  lécroule- 

ment  général.  Ils  disent  qu'il  y  a  un  fond  de  férocité 
dans  notre  humeur,  et  que  les  derniers  massacres  à 

l'aiis  montrent  le  singe  (|ui  devient  tigre.  Us  s'accor- 

dent à  craindre  pour  l'avenir  une  Terreur  blanche,  un 
cléricalisme  étroit  et  déliant,  (|ui  en  dix  ans  rendia  au 

parti  révolutionnaire  son  crédit  et  sa  foi'ce. 

M.    Max   Millier  est    venu  me   voir   ce  malin  ,  puis 
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M.  JowotM,  iiinster  of  Bnlliol  collège,  snvanf  lihéial 

assez  voisin  de  Renan,  qui  a  écril  sur  Platon  et  sur 

saint  Paul.  Nous  avons  raisonné  sur  la  nature  et  l'ori- 

gine (lu  langage,  sur  les  inélliotles  de  critique  )>t  de 
|)liilosophie.  Je  dîne  chez  lui  mercredi  et  aussi  samedi, 

cette  fois  avec  M.  Mallhew  Arnold.  En  général  ils  me  par- 

lent anglais,  et  je  leur  réponds  en  franrais.  —  Le  rice- 

rlKnicellor  a  témoigné  être  très  satisl'ail  de  ma  leçon.  — 
Je  viens  de  trouver  dans  la  revue  anglaise  Nature  un 

article  ti'ès  bienveillant  sur  Vlvlelligeiice;  M.  Max 

Mùllerdit  que  c'est  la  grande  (juestion  du  moment,  que 

l'origine  des  idées  et  du  langage  est  le  point  au(piel 

s'attachent  le  plus  en  ce  uiomtMil  les  curiosités 
anglaises. 

s    MADAME    II.     rAINK 

ttxl'ord.  ilimaiirlio  '28  iiini 

Ma  pensée  ne  peu!  pas  quitter  Paris.  J'ai  acheté  un 

journal  anglais  qui  paraît  aujourd'hui  en  contrehand(\ 
Il  y  a  des  ru(»s  entières  qui  (»nl  disparu;  — des  femmes 
bien  mises  venaieni  jiMer  du  pétrole  dans  les  caves;  le 

has  de  la  rue  du  Bac,  des  portions  des  rues  de  Lille, 

Saint-Dominique  et  de  (irenelle  sont  tombés  dans  les 

llamines. — J'attends  avec  inqiatience  les  journaux  de 
demain  pour  avoir  des  nouvelles  de  la  victoire  finale. 

t.  Voir  t.iirii-  11.  p.  '20>2. 
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Les  reporters  anglais  de  cinq  nu  six  grands  journaux 

parcourent  les  rues  et  donnent  des  détails  navrants. 

Je  veux  essayer  de  détournei-  mon  esprit  ailleurs,  en 

vous  envoyant  des  détails  sui'  ce  que  je  vois  de  la  vie 

anglaise;  on  nie  comlde  toujours  d'attentions. 
Conversations  chez  M.  Smith,  j)rofesseur  de  mathé- 

matiques, et  à  déjeuner  chez  M.  Sackville  Russel 

aujourd'hui;  hier  avec  M.  Pattison,  dean  of  Lincoln, pro- 
esseur  de  philosophie. 

Il  y  a  nn  parti  considérable  et  actif  |)Our  faire 

révoquer  la  loi  sur  les  substitutions  et  le  droit  de  l'aîné 
à  tous  les  immeubles. 

Beaucoup  de  gens  trouvent  dangereuse  l.i  concentra- 
tion des  terres  en  un  petit  nombre  de  mains.  Les 

paysans  ici  sont  bien  plus  malheureux  que  chez  nous, 

tout  à  fait  des  brutes,  qui  travaillent  \)ar  gangs ^  et  sou- 

tenus par  \oiipoor-rates-. 

Quant  aux  ïrork-Jwuses,  on  n'en  montre  aux  étrangers 
que  le  beau  côté;  la  tyrannie  et  les  tracasseries  y 

sont  grandes;  c'est  pour  cela  que  les  pauvres  meurent 

de  faim  plutôt  que  d'y  aller. 
La  convulsion  qui  vient  de  ruiner  Paris,  peut  se  pro- 

duire en  Angleterre.  M.  Pattison  dit  (ju'elle  n'est  pas  à 

craindre  d'ici  à  vingt  ans,  mais  qu'elle  arrivera  certai- 

nement un  jour  ou  l'autre.  Aucune  force  militaire  à 
Londres,  rien  que  des  policemen;  trois  millions  deux 

cent  cinquante  mille  habitants  sur  lesquels  il  y  a  bien 

1.  Troupes. 

'J.  Tiixo  (les  iiMUvres. 
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d(Hix  cent  mille  rouf/Iis,  vauriens,  gens  sans  avi'ii, 

pauvres  qui  sentent  le  contraste  de  l'opulence  environ- 
nante. Le  sentiment  des  pauvres  contre  les  riches  et 

contre  l'état  social  qui  maintient  leur  misère,  est  très 

amer.  Si  les  sauvages  de  Londres  s'associaient,  se 
liguaient  par  des  affdiations  secrètes,  ils  pourraient 

tenter  un  coup  de  main,  être  maîtres  de  la  capitale 

pendant  un  mois,  et  alors  on  verrait  un  désastre  comme 
celui  de  Paris, 

Les  ouvriers,  mechanics,  sont  plus  instruits,  plus 
sensés  que  les  nôtres.  «  La  différence  entre  un  mechanic 

et  un  agricidtural  labourer^,  me  disait  M.  Smith,  est 
plus  grande  que  celle  qui  sépare  le  mechanic  de  moi.  » 

Il  n'entre  point  dans  leur  pensée  de  forcer  l'État,  c'est- 
à-dire  le  budget,  à  être  leur  commanditaire;  ils  sentent 

(ju'il  serait  injuste  et  absurde  de  demander  au  public  de 
payer,  de  se  taxer  pour  leur  fournir  des  fonds.  Ils 

admettent  que  les  capitalistes  sont  un  instrument  utile 

et  nécessaire,  une  espèce  d'épongé  qui  de  tous  côtés 

l'amasse  l'épargne,  et  l'emploie  bien  en  faisant  tra- 
vailler. Ils  ne  sont  pas  bostiles  à  la  loi  naturelle  de  l'offre 

et  de  la  demande.  Mais  ils  sont  aigris  en  voyant  la 
dépense,  les  profusions,  les  jouissances  coûteuses,  la 

perte  de  travail  humain  employé  au  luxe  des  riches. 

Actuellement  ils  ne  songent  encore  qu'à  élever  leur 
salaire  ;  mais  très  probablement  un  jour  viendra  où  ils 

comprendront    la  liaison   de   la  politique  et  de  leurs 

1.  (Iiiviioi-  ;is'i"icol(î. 



ru".  (;<ii;i{i:si'().\it\N(,i-: 

.ilTniivs,  oi'i  ils  voiidrnnl  iiieltre  l;i  iiiiiin  sur  le  j^oiivcr- 

iit'inoiit,  011  ils  l'cronl  los  lois  à  leur  profil.  —  Aui'dnl- 

ils  rocours  ;"i  l.i  violence,  ou  liien  profileronl-ils  do  l;i 
loi  ôicclornio,  en  ;ili;iiss;int  onooro  lo  cons?... 

A    MADAME    II.     1 AIM. 

(txl'nnl,  lundi  2'.» 

;  J'espère  que  Lameire  a  eu  la  pensée  de  faire  eoninie 
lés  autres,  et  de  boucher  avec  du  plâtre  (ouïes  les 

ouverlures  des  caves  donnant  sui*  la  rue;  c'est,  l'ordre 

(|(i)lac-Malion  et  le  salut  contre  Ifs  f(>mnies  qui  viennent 
jeter  du  pétrole  et  des  allumettes.  Je  viens  de  lire  au 

club  tous  les  journaux  anglais;  les  corres|)ondances 

sont  complètes  et  terribles;  tout  est  fini  maintenant, 

les  incendies  ne  font  plus  que  fumer.  —  Si  nous  sommes 

sauvés,  l'incendie  a  été  bien  pi'ès;  j'ai  en  vain  cherché 
des  rciiseigiiemenls  sur  les  rues  V.iiieau,  Rarbet-de-Jouy, 

Babybine.  Il  send)le  que  le  Minisière  de  l'Instruction 

publique  est  intact.  Mais  loule  la  ligne  du  quai  jusqu'à 
l'École  des  Reaux-Arts,  la  rue  de  Lille,  la  rue  du  Hac 

jusqu'à  la  rue  de  Verneuil,  le  Petit  Saint-Thomas'  sont 

en  cendres,  t'^es  misérables  sont  les  Thiigs  de  l'Eui'ope. 

une  secte  de  destructeurs  pai-  système.  Il  est  clair  que 

Paris  va  être  inhabitable;  peut-ètr»^  la  mortalité  s'y 
mettra  à  cause  de  tous  ces  cadavres. 

!.  Cos  premiers  reiisciiiiieiiienls  élaioiil  exa^vrés;  la  rue  du  Bac 

n'avail  livùh'"  que  jiip(|u'à  In  rue  de  Lille. 
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Voici  encore  (|uclqiies  petits  faits  sui'  l'Angleterre  :  à 
Londres,  à  Sainl-.Ianies  Park,  j'avais  déjà  trouvé  sur  un 
banc  un  pelil  ])apier  iinpiimé,  appelant  les  pécheurs 

au  repentir.  Iliei",  à  huit  heures  et  demie  du  soir,  en  ren- 
trant, je  trouve  sur  la  place  principale  deux  membres  de 

riniversité  en  costume  ((U'^  preshytériens)  et  un  troi- 

sième apparemment  de  la  rniddie  cinss  '  en  chapeau  à 

larges  bords,  et  qui  prêchaient  entourés  d'une  cinquan- 
taine de  personnes.  —  Il  paraît  que  c'est  ainsi  tous  les 

dimanches.  Le  plus  jeune  universitaire  a  commencé  : 

«  Jésus-Christ  est  V(M1u  pour  nous  pécheurs;  pensons  à 
lui,  misérables  pécheurs,  etc.  »  Beaucoup  de  gestes, 

évidemment  il  faisait  elfort  pour  vaincre  sa  timidité, 

il  était  très  ému  et  a  continué  un  quart  d'heure.  Ensuite 

est  venu  le  tour  de  l'homme  au  chapeau  noir,  lia  onverl 
sa  Pfible,  et  lu  un  passage  des  Roi>i,  sur  les  hal)itanls 

de  .hh'usalem  affamés  par  le  roi  d'Assyi'ie;  celui-ci  lève 

son  camp;  deux  lépreux  s'y  hasardent  et  le  trouvent 

tout  plein  de  provisions,  (l'est  un  type  du  chrétien  qui 

n'a  qu'à  sortir  du  péché  pour  trouver  auprès  du  Seigneur 
tout  ce  dont  il  a  besoin.  —  Le  Christ  est  notre  Sauveur, 

notre  sécurité.  — Petite  histoire  d'un  marin  qui  se  met- 
fait  en  mer,  et  qui  répond  à  un  gentleman.  <(  Oui,  mon 

|)èi'e  a  été  noyé,  et  aussi  mon  grand-père,  cl  aussi  son 

père.  —  Alors  pourquoi  allez-vous  en  mer'.'  —  Monsieur, 
comment  est  mort  votre  père?  —  Dans  son  lit.  —  Et 

votre   grand-père?  —  Dans   son  lit.  —    Et  vos   autres 

1.  Clas«e  moyenne. 
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parents?  —  Dans  leurs  lits.  —  Et  pourtant  vous  n'avez 
pas  peiir  de  vous  coucher  dans  votre  lit,  vous  avez  rai- 

son; c'est  qu'il  n'y  a  qu'une  assurance  pour  le  chrétien 
en  mer  comme  dans  son  lit,  à  savoir  le  Christ.  »  —  Ton 

naturel,  on  sourit  à  sa  petite  histoire.  —  Pour  faire  com- 
prendre la  misère  des  Juifs  assiégés,  il  fait  allusion  au 

siège  de  Paris  affamé.  Le  second  membre  de  l'Université 
{55  ans)  a  parlé  le  dernier.  Grands  gestes,  robe  secouée, 

maigre,  les  joues  creuses,  la  voix  rauque  et  violente,  il 

semblait  agité  par  l'Esprit.  Mais  comme  son  thème  était 

le  même,  et  qu'il  parlait  toujours  du  Christ  et  du  péché, 
je  suis  parti.  —  Tous  les  assistants  étaient  des  gens 
bien  vêtus,  hommes  et  femmes,  la  plupart  arrivés 

par  hasard  ;  quelques  hommes  murmuraient  parfois  et 

riaient  ironiquement;  mais  la  plupart  et  toutes  les 

femmes  écoutaient  gravement,  et  plusieurs  semblaient 
édifiés. 

J'approuve  ces  sortes  de  scènes  :  1-  lltey  give  vent  ta 
some  sirong  passion  and  thoiights^  qui,  faute  de  ce  dé- 

bouché, se  tourneraient  en  folie  chez  le  prédicateur,  et 

peut-être  en  sédition  chez  les  gens  qui  partagent 

ces  croyances;  2"  elles  sont  morales,  et  doivent  faire  un 
bon  effet  sur  quelques  consciences.  —  Le  grand  mal  du 

socialisme  actuel,  c'est  qu'il  n'a  pas  pour  fond,  comme 
le  puritanisme,  ou  même  le  catholicisme  de  la  Ligue, 

un  principe  moral,  l'idée  d'une  réforme  intérieure  et 

personnelle  de  la  volonté  et  du  cœur.  —  Il  n'est  qu'un 

1.  Elles  tloniii'iil  une  issue  à  Je  fortes  liassions  ou  iierisées.. 
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système  et  une  ligue  à  l'usage  des  appétits,  de  l'envie  et 
de  toutes  les  passions  destructives. 

Autre  institution  utile  :  Sur  la  porte  de  la  Poste  est 

un  grand  imprimé  ofîrant  gratuitement  tant  de  terre  en 

Australie  à  chaque  émigrant  sujet  de  la  Reine,  passage 

réduit  pour  les  hommes,  gratuit  pour  les  femmes.  C'est 
là  que  les  Rossel  devraient  aller. 

Depuis  ma  lettre  d'hier,  je  n'ai  vu  personne;  j'ai  fait 

une  promenade  d'une  lieure  dans  High  Street  et  derrière 
les  murs  de  Magdalen-i^ollege.  Cela  est  bien  beau,  bien 

calme  bien  antique.  On  dirait  un  décor  vrai.  Qu'ils  sont 
heureux  et  que  nous  sommes  malheureux!  —  Personne 

ici  ne  voit  d'issue  pour  nous.  Un  journal  nous  souhaite 
un  grand  homme,  dictateur  militaire.  Chez  M.  Smith, 

on  nous  souhaite  le  maintien  de  la  République,  d'autres 
comptent  sur  la  Fusion.  Si  le  duc  de  Rordeaux  avait  le 

cœur  d'abdiquer  ou  la  bonne  chance  de  mourir,  nous 
aurions  une  espérance.  —  La  République,  après  de  tels 

événements,  ne  sera  qu'un  provisoire  chez  nous. 

A    iMADAME    II.    TAIXE 

Oxford.  "(0  nini 

Je  viens  de  lire  un  nouveau  journal  anglais,  on  dit 

que  les  incendies  n'ont  guère  dépassé  les  endi'oits  où 

ils  ont  été  allumés;  j'ai  donc  espérance  pour  n(»s  mai- 
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sons.  11  paraît  qu'il  y  avait  un  lialaillon  rrAllemands  so- 
cialistes parmi  los  insurgés. 

Il  ne  faut  pas  oublier  do  prendre  un  passeport',  on 

m'a  demandé  trois  fois  le  mien  du  Mans  à  Versailles,  et 
trois  autres  fois  de  Saint-Denis  à  Calais. 

M.  Sackville  lîussel  a  déjeuné  chez  moi  aujourd'lmi. 

i;"est  un  liomme  de  :20  ans,  plus  lionuue  qu'on  ne  l'est 
chez  nous  à  trente,  sérieux,  sensé,  instruit,  déjà  très  au 

fait  de  la  politique,  sans  aucune  affectation,  qui  désire 

s'instruire,  et  qui  apprendra.  —  Peut-être  une  graine 

d'Iionuue  d'État,  en  tout  cas  mie  graine  de  membi'e  du 
Parlement. 

O  soir,  en  soirée  chez  M.  Max  Midler.  mais  je  n'y  res- 

terai qu'une  heure  ;  c'est  demain  ma  deuxième  leçon, 

et  parmi  tant  de  troubles  et  de  tristesses,  j'ai  bien  du 

mal  à  l'assembler  mes  idées.  In  j(»urnal  dit.  d'après  son 

corres|)ondant  de  Versailles,  que  Paris  cessera  d'être 

capitale,  qu'on  tMi  fera  une  forteresse  de  premier  ordre 
reliée  au  Havre  par  une  chauit'  de  forteresses,  pour 

qu'il  puisse  toujours  êli"t'  ravitaillé.  I)'a|)ivs  les  évalua- 
lions,  les  insurgés  ont  eu  huit  ou  neuf  mille  morts  et 

trente  mille  prisonniers.  J'entends  évaluer  le  dommage  à 
ii.VlOOO 000  livres  sterlings. 

i.  l'niii-  rovi^iiir  lio  Tours  à  Paris. 
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A    MADAME     M.    TAfM:; 

Oxlnld.    ."1    111,'ii 

Ajurs  111.1  loron,  M.  Kitcliiii,  de  Clirisl-Cliiiicli,  m';! 
ciiiiueiu'  fiiirc  une  piomenado  à  Ifli'v,  |jetil  village  voi- 

sin; j";tv;iis  témoigné  l'envie  devoir  un  village  et  des 

intérieuis  de  paysans. — -.Nous  n'en  avons  vu  (|u'un;  le 

eleigyman,  (|ui  nous  introduisait,  nous  a  dit  que  c'est 

1res  dil'ticile.  qu'ils  sont  «  très  indépendants  ».  Deux 

cliaiubres;  c'est  un  brick-la !/ef\  gagnant  une  gui- 
née  par  semaine,  mais  chômant  souvent  trois  mois  do 

l'année.  Loyer,  trois  shillings  si.v  pence  par  semaine, 
petit  hout  de  jardin,  grand  comme  le  salon  ûc  Clià- 

tenay.  (Ihand^res  très  basses  et  très  étroites,  peu  d'air. 
—  bans  les  pauvres  cottages,  le  clergyman  se  plaint  de 

la  iiromiscuité.  Le  hrlck-lmjer  et  sa  fille  prenaient  leur 

thé  avec  du  beurre.  11  y  a  quantité  de  petits  objets  de 

mauvais  goût,  comme  chez  un  concierge.  —  Le  clergy- 

man est  un  ancien  i'ellow  d'dxl'ord;  son  église  est  de 

l'an  1100,  en  pierres  très  dures,  avec  fenélies  romanes, 
énorme  tour  carrée  centrale,  et  partout  une  sorte 

d'ornement  rude,  simple,  singulier,  une  sorte  de  zigzag 
à  mailles  courtes.  Roses  alternantes  avec  des  tètes 

d'hommes,  d'animaux  et  des  petits  groupes  autour  des 
montants  cintrés  des  portes.  If  dans  le  cimetière,  ayant 

peul-êlre  vingt  piedsde  tour,  creux  et  pourri  au  centre- 

1.  Dri([iielier. 
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Cl  (ju"on  (lit  (liiler  de  Jules  César.  —  Le  clei'gyiiiun  liii- 
inèine  triste  et  digne,  ayant  perdu  sa  femme  et  trois  ou 

quatre  enfants,  dans  un  presbytère  restauré  du  temps  de 

Henri  YIIJ,  avec  la  vue  la  plus  poétique  et  la  plus  char- 
mante sur  les  lointains  verts  bleuissant  dans  la  brume. 

Deux  salons  remplis  de  copies  à  l'huile,  photographies, 

grands  dessins  d'après  les  meilleurs  tableaux  de  Dresde, 
Florence  et  Rome.  — Cela  fait  le  plus  fort  contraste  avec 
nos  curés  de  campagne. 

Ma  première  leçon  a  fort  bien  léussi,  caria  salle  était 

comble  aujoui'd'hui.  Ma  leçon  d'aujourd'hui  a  été  moins 

bonne;  trop  longue  (1  h.  20),  je  tâcherai  d'abréger 
après-demain.  Au  bout  d'une  heure,  je  suis  fatigué,  je 
trouve  mes  phrases  moins  aisément. 

Les  dîners  pleuvent,  et  je  suis  obligé  de  m'y  |>réler 
plus  que  je  ne  voudrais.  Ajoutez  les  épreuves  de  M.  Haye, 

tant  de  choses  à  voir,  visites  à  rendre,  la  prépai-ation 
de  mes  leçons,  la  fatigue. 

A    MADAME    H.    TAl.NE 

O.xlord,  1  '  Juin 

Diner  hier  chez  M.  Jowelt,  master  of  Balliol;  le  dean 

Stanley  y  était  avec  lady  Augusta,  sa  femme,  et  aussi 

M.  Russel,  l'héritier  du  duc  de  Bedford,  avec  son  fds. 
Ces  appartements  des  head-masters  sont  magnitiques, 

simples    et  grands,    diversifiés   par   les   baij-windows 
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jiioéiiiinoiiles,  iiiuiiies  de  Meurs  raies,  avec  les  plus 

parfaites  estampes  de  Rembrandt  et  Durer,  et  des  photo- 

graphies d'après  les  cartons  de  Raphaël,  etc.,  dans 
l'escalier. 

A  diner.  on  m'a  remis  sur  la  politique  comme  tou- 

jours; j'avais  des  faits  précis  à  conter.  M.  Russel  el 

les  autres  ci'oient  (|u'une  rév(dulion  semblable  est  à 
craindre  en  Angleterre.  «  l'ai'  bonheur,  disent-ils,  nos 
rou(/Iis  ne  sont  [las  généralisateurs,  philosophes  comme 

les  vôtres,  prenant  une  théorie  pour  diapeau,  et  immé- 
diatement le  fusil  à  la  main.  »  —  M,  Sluart  Mill 

approuve  presque  nos  rouges,  sa  nièce  vient  de  dé- 

fendre la  Commune  dans  le  Fortniç/hHij  Revlew.  Le  plus 

notable  communiste  d'ici,  M.  llariison',  formule  leur 
doctrine  ainsi  :  «  Arranger  sa  société  de  façon  à  ce  que 

le  capital  soit  employé  à  de  plus  nobles  usages.  Et,  très 

évidemment  selon  moi,  c'est  une  phrase  de  ce  gem-e 
(|ui  a  armé  les  cent  mille  communeux  insurgenis  de 

Paris.  ))  D'après  toutes  les  correspondances,  les  femmes 
sont  fanatiques,  et  dans  les  quartiei's  rouges  on  lire 
encore  maintenant  sur  les  officiers*  on  assassine  les 

soldats  isolés.  —  Ma  conviction  est  (juc  Paris  va  cesser 

d'èti-e  capitale;  nous  allons  être  séparés  par  un  abnne 
du  monde  parisien,  de  la  vie  parisienne  telle  que  nous 
les  avons  connus. 

Aujourd'hui  après  mon  travail,  promenade  seul  à 

Magdalen-College;  je  ne  me  lasse  pas  de  voir  et  d'ad- 

1.  M.  Frédéric  Harrison.  né  en  1831,  chef  du  positivisme  An- 

glais et  disciple  d'Auguste  Comte. 
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iiiii'cr  les  vieux  liMliiiiciils  IcsUmiK's  de  lierre,  ridinis 

|>;ir  rftiili(|iii(é,  suiluul  U'n  (|ii;i(lr;iii_nles  à  .iicides.  (|iii 

loiil  |ii'(>meiioii' coiiiMio  (liuis  les  couvents  ihilieiis.  Vasle 

j.iidiii  par  (lenièir,  [tare  ti'onnes  éiKiriiies  avec  ciuaulilé 

(le  daims  j'ainilieps.  loiinue  chaussée  eidre  (\t.'U\ 

l'ivières,  j)laiilée  des  plus  beaux  arhi-es;  vue  au  delà 

sur  des  praii'ies  i-egorgeanies  (riierhes  el  de  lleurs,  pai- 

seinées  de  traînées  routes  par  les  oseilles  sauvaiics, 

d'un  tel  luxe  de  végélation  qu'il  faut  les  voir  pour  se 
les  figurer.  Presque  toujours  ces  grands  quadrangles 

avec  le  tapis  de  verdui'e  (|u'ils  enserrent  sont  solitaires. 
(>elte  sensation  de  solitude  poétique,  |)itlores(pie, 

soignée,  est  cliarniaide.  On  renconlre  en  sortant  à 

droite,  à  gauche,  un  haut  nnu'  crénelé,  une  cliapelle 

g(ithi(|ue,  un  portail  iienaissance.  une  statue  de  bronze 

de  KillO,  une  l'acade  de  colonnes  toi'ses,  des  halustres 
profilés  sur  le  ciel,  (pielcpies  grands  dômes  cerclés  de 

colonnettes,  et  partout  de  la  verdure  et  ili's  lleurs.  — 

Mais  Oxford  est  tro|»  hean.  la  vie  tro|»  mondaine,  trop 

occupée  de  réceptions  et  de  relations;  ils  avouent  qu'on 
ne   travaille  pas  ici  c(imme  en  Allemagne. 

l'etits  détails  :  l  ne  letti'e  poui'  toute  la  Grande-bre- 

tagiie,  y  compris  les  colonies  et  l'Inde  ne  paie  qu'un 
penny  de  |iorl.  — Bihliolhè(|ue  pul)li(p[e  pour  la  classe 

pauvre  ou  moyenne,  avec  deux  grands  journaux  l'n  per- 
manence étalés,  et  toutes  sortes  de  livres  sérieux  et 

utiles.  Très  fré(pientée. 
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A    MADAME    II.    TAINE 

Oxford,  4  juin 

Je  dîne  ce  soir  avec  les  étudiants  dans  le  grand  hall 

de  Christ-Church  ;  dans  ma  disposition  d'esprit  ce  sera 
une  corvée.  J'ai  voulu  aller  au  sermon  à  New  Collège  ce 
matin,  mais  la  chapelle  était  si  pleine  que  je  suis  resté 

au  vestibule  sans  pouvoir  rien  entendre. 

Hier  chez  M.  Jowett.  Présenté  à  M.  Swinburne'  le 

poète;  ses  vers  sont  dans  le  genre  de  Baudelaire  et  de 
Victor  Hugo  :  petit  iiomme  roux  en  redingote  et  cravate 

bleue,  ce  qui  faisait  contraste  avec  tous  les  habits  noirs 

et  cravates  blanches;  il  ne  parle  que  raidi,  rejeté  en 
arrière  avec  un  mouvement  convulsif  et  continu  des 

membres  connue  s'il  avait  le  delirium  tremens  —  très 
passionné  pour  la  littérature  française  moderne,  Hugo, 

Stendhal,  et  pour  la  peinture.  —  Son  style  est  d'un 
visionnaire  malade  qui,  par  système,  cherche  la  sensa- 

tion excessive. 

Présenté  à  M.  Matthieu  Arnold  -  le  critique-poète,  fils 
du  célèbre  docteur;  inspecteur  des  écoles  primaires  à 

mille  livres  sterling  par  an;  grand  ami  et  admirateur  de 

Sainte-Beuve;  grand,  poils  noirs  plantés  très  bas,  figure 
tourmentée  et  grimaçante,  mais  très  courtoise  et  très 

1.  M.  Al^enioii  Swinburne,  né  en  18."7,  avait  écrit  l'année  pré- 
cédente une  Ode  sur  la  proclamai  ion  de  lu  lU-pulillque  Française 

du   i  septembre. 
"I.  1822-1 88S. 
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.liiuiiblc.  —  Son  IVèi'e  Tliomas  Aniohl,  (|iii  habile  ici,  m'a 

t'iivoyé  un  pclit  livre  fl'éléiïaiifs  extraits  avec  iioliees  et 
préfaees  eomprenaiit  toute  la  littécature  aiii;laise.  Mois 

fort  polis  dans  sa  lettre  pour  iii<»n  i^rns  livre. 

Le  l'esledo  la  soii'ée  a  été  employé  avee  des  jeuiK^s  (illes 

à  qui  on  m"a  présenté,  entre  autres  Miss  Arncdd'.à 

(•(Mé  de  qui  i'élaisà  lable.  «  .-I  vcri/  rierrr  (/irl-  »,  m"a  dit 

M.  Jowett  en  ui'amenant  à  elle.  —  Vingt  ans  environ, 

lort  gentille,  habillée  avec  gcn'd,  ee  qui  est  rare  ici  (une 
auft'e  était  enq)risoiuiée  dans  le  plus  étrange  tuyau  de 

soie  rose),  née  en  Australie  el  élevée  là  jusqu'à  cinq 

ans.  Sait  le  français,  l'allemand,  l'italien,  étudie  depuis 

un  an  le  vieil  espagnol  de  l'époque  du  C/id  et  le  latin, 
|)onr  conqtrendre  les  vieilles  chroniques  du  moyen  âge; 

passe  toutes  les  matinées  à  la  Bodieian  Libi-ai'y;  très 

instruite  et  simpl»^  et  encore  jeune  iille;  — à  la  fin,  moi 

faisant  toujours  la  plus  douce  jtatte  de  velours,  elle  a 

Uni  par  me  laisser  savoir  qu'elle  écrivait  poni'  Mac 

Millan's  Magazine  un  article  imnidev  article)  sur  les 
jtlus  anciennes  romances  du  romancero.  —  Très  liée 

avec  Mme  Pattison'',  fenune  du  master  of  Lincoln,  cette 
jeune  fenune  de  vingt-six  ans,  mariée  à  un  homme  de 

cinquante-cinq  à  soixante.  Olle-ci  est  'très  curieuse. 

Fille  d'un  ban([uier,  passionnée  pour  toutes  les  occupa- 

tions d'esprit,  elle  viiMil  d'aller  à  Londres  pour  écouter 

1.  Miss  Arnold,  fille  de  M.  Thomas  Arnold  est  maintenant 

Mrs  1Ium|ihrey  Ward,  auteur  de  Rohni  EIxtnctr.  Lodif  Itnsc's 
,l(ui(jhler.  elc. 

-1.  Une  jeune  Iille  très  intelligente. 
:..   Ilei.iiis  ladv  hilke  'décédée  en  IDdi). 
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Tavtiijfi'  (Ml  fi'.iiic.iis,  s.iif  qiumliir'  de  kuiguos.  tivs 

vt'rs(''C  (l.iiis  la  pi'inliiie.  piMiil  clle-inr'iiu',  (''crit  dos 

articlos  de  ci'itiquo  d'ail  dans  VAcademin^lXo^  Salitrdaij. 
connaît  particulièrement  la  peinture  française  moderne, 

apprend  le  violon  pnui'  ajouter  au  piano  qu'elle  sait 
déjà:  travaille  huit  ou  dix  lnnucs  par  jour,  son  mari  de 

même;  ils  ne  se  voient  qu'à  une  heure,  et  le  soir  se 
remettent  encore  à  étudier.  Toutes  ces  jeunes  dames  et 

quelques  giMitlemen  forment  une  société  de  croquet,  lis 

ont  loué  un  terrain  et  se  délassent  à  jouer  deux  heures 

par  jour.  Celte  jolie  jenne  Mme  Pallison  est  le  leading 

iiiind^  de  la  société  féminine  d'Oxfnrd  dans  le  domaine 
de  la  littératnre  et  des  arts,  romme  .Miss  Smith  dans 

les  œuvres  de  hienfaisance  et  d'éducation.  —  Pour 

s'excuser  de  son  article,  Miss  Arnold  me  disait  :  «  Que 
voulez-vous?  tout  le  monde  ici  lit,  écrit,  ou  fait  des 

lectures;  il  faut  hien  suivre  le  courant;  d'ailleurs  cela 
occupe,  el  la  bihiiothéque  est  si  belle,  si  commode!  » 

Pas  du  tout  pédante;  c'est  le  trop-idein  de  jeunesse  et 
de  force  intellectuelle.  — Mais  dans  tout  ce  que  je  lis 

ou  entends,  je  ne  vois  nulle  part  le  fin  sentiment  litté- 

raire, le  don  ou  l'art  <le  comprendre  les  âmes  et  les 

passions  éteintes.  Ils  ne  sont  guère  qu'érudits  et 
solides,  — par  exemple  M.  Freeman*  qui  refait  la  con- 

quête normande  d'Augustin  Thierry. 

1.  l/espril  Gonducleur. 

1.  Freeman  (Edouard-Aiigiisto  .  1 8-25-1 802.  The  Hif<forij  uf  tlie 
7-oman  Conqiiest.  fut  teiiiiiiit!  seulement  en  1876. 
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A    MADAME    II.    TAIM: 

Oxford,  luiiili  5  juin 

Aujourd'lnii  quatrième  leçon,  passable.  Les  dames  sont 

toujours  en  majorité.  —  Un  des  curateurs  m'a  abordé 

me  disant  qu'on  allait  me  décerner  le  titre  honoritique 
de  docteur  en  droit  civil  ;  la  cérémonie  sera  probable- 

ment pour  jeudi. 

Hier,  dîner  à  Christ-Church.  Figurez-vous  une  salle  à 

manger  haute  de  soixante  pieds,  une  vraie  nef  d'église, 
avec  grandes  fenêtres  gothiques  à  vitraux,  plafond  en 

vieilles  poutres  du  temps  de  Henri  Vlll,  longues  ran- 
gées de  portraits  (mauvais,  sauf  un  dainsborough);  les 

étudiants  mangeaient  autour  de  nous.  —  Je  venais  de 
les  voir  sortir  de  la  chapelle,  qui  est  une  grande  église, 

nouvellement  restaurée  et  bien,  en  surplis  blanc,  c'est 
luniforme  du  dimanche.  Très  bonne  musique  noble  et 

grave;  c'est  à  la  sortie,  en  voyant  les  chasubles  et  sur- 
plis de  tous  les  professeurs,  tuteurs,  recteurs,  étu- 

diants, etc.,  qu'on  comprend  le  caractère  profondément 

ecclésiastique  de  toute  cette  l'niversité.  Conversation  à 
table  avec  un  clergyman,  puseyiste,  très  doux,  poli, 

intt^lligent. 
Le  soir,  soirée  chez  M.  X.  Il  a  eu  les  honneurs  autre- 

fois en  mathématiques  et  en  littérature.  Il  aunegiande 

maison  à  lui  dans  le  nouveau  quartier,  avec  petit  jardin 

vert,  quatre  enfants,  cinq  bonnes;  très  occupé  d'œu- 
vres  locales  et  de  bienfaisance.  Sa  femme.  |)elile,  nii- 
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gnoune,  goiitillo,  semble  avoir  vingt  aii;^.  Selon  eux  et 

selon  d'autres,  moyennant  six  cents  livres  par  an.  un 
ménage  avec  deux  enfants  et  deux  bonnes  peut  vivre 

confortablement  à  Oxford,  faire  de  petits  voyages  aux 

bords  de  la  mer,  mais  pas  sur  le  continent  au  loin. 

Une  bonne  se  paye  seize  livres  par  an  —  une  maison 

comme  la  leur  représente  cent  livres  sterling  de  loyer 

par  an. 

Dans  la  journée,  visite  cliez  Mme  l'altison.  Je  la  crois 
véritablement  érudile  sur  les  beaux-arts  de  notre  lie- 

naissance;  elle  fait  des  monographies,  des  catalogues  de 

noms  et  d'œuvres.  —  C'est  par  le  côté  solide  et  positif 

qu'ils  abordent  tout.  Aujourd'hui  j'ai  eu  bien  de  la 
peine  à  leur  faire  goûter  (|uel(iues  linesses  de  lîacine. 

A    MADAME    II.    TAINE 

Oxlord.  l>  juin 

Il  parait  que  le  (lef/rce  of  doclor  in  ciril  Laws  hono- 

ris causa  est  un  fort  grand  honneur,  le  |)lus  grand  que 

l'Université  puisse  conférer.  Jeudi  donc,  je  devrai  en- 
dosser une  robe  rouge  et  écouter  un  discours  latin. 

Travaillé  ce  matin  à  ma  leçon  de  demain;  visites  hier 

dans  la  fin  de  l'après-midi  et  aujourd'hui.  J'ai  eu  quel- 
ques déceptions;  la  fillette  de  quinze  ans,  miss  X.,  si 

intelligente  et  si  naturelle  a  des  pieds  énormes.  MMrs  Y. 

et  Z.  ont  le  teint  bien  fatigué  par  leurs  éludes.  —  Tou- 
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jours  de  iioiiibreuses  familles.  M.  K.  ;i  (iiuiIil'  sœurs  cl 
un  frère  el  déjà  quatre  enfants.  Chez  M.  U.,  Irois  nu 

quatre  petits  enfants,  outre  les  grands.  Il  n'a  pas  de 
foitune,  il  est  lulor,  il  vit  de  ses  ('Ciils  et  de  ses  leçons, 

el  il  a  la  plus  charniante  maison  confortable,  neuve, 

gothique,  à  poi'tail  italien  \iv  siècle,  jardin  veit  à 

Tentour.  Ci'est  toujours  le  sysiènie  de  tiavailler  l>eau- 
coup  et  de  manger  tout  an  jour  le  jour.  Il  a  vt'cu  (piel- 
ques  années  avec  sa  femme  aux  colonies,  dans  une 

place  du  gouvernement.  Très  belles  gravures  partout, 

et  aquarelle  truculente,  verte,  jaune  et  rouge  cru  l'un 

sur  liiutre.  l'aisîtnl  mal  à  l'u'il.  l>u  l'en  jiailoul,  il  y  en  a 

dans  toutes  les  salles  de  l'L  iiion  (lluli  où  je  vous  écris. 
Tiavaillé  deux  heures  à  la  Bodleian  Library.  Dans  les 

intervalles  j'erre  à  travers  l'architecture  et  les  verduies. 

Us  bâtissent  et  plantent  à  nouveau,  outre  qu'ils  conser- 

vent l'ancien.  Ainsi  Keble  collège  (du  nom  de  Keble, 

auteur  d'hymnes  religieux.  à8""  édition),  et  l'I  niversily 
Muséum,  énoiine  bâtiment  tout  récent,  gothique,  en 

bri(|ues  rouges,  à  toits  aigus,  avec  petits  bâtiments  coif- 

l'és  d'éfeignoii's  désagréables,  tous  les  toits  en  tuiles, 

alternativement  rougeàtres  et  bleuâtres,  de  l'effet  le  plus 
faux.  — .M.  lluskin,  le  savant  esthéticien  qui  est  profes- 

seur ici,  a  dirigé  la  construction  de  l'L  niversity  Muséum  : 
ses  livres  valent  mieux  que  ses  bâtisses.  Mais  le  nou- 

veau pan;  avec  ses  lointains  verts,  ses  collines  perdues 
dans  un  brouillard  bleuâtie.  sera  charmant  dans  cent 

ans.  Hien  n'est  plus  noble  que  de  penser  à  l'avenir 
comme  on  fait  ici. 
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M.  M;ix  MùIIl'I'  loviciil;  suii  l)L'aii-|)L'iL'  a  ôlr  it'iivi'ii^i' 

de  voilui'o,  a  ciaclir  li'  sang  et  n'a  pas  survécu.  Je  ne 

(lois  plus  aller  le  visiter,  ce  sérail  indiscret.  L'an  pro- 
chain, le  cours  au  Taylor  Institule  sera  en  allemand  ou 

en  italien.  Huant  à  son  sanscrit,  il  va  une  douzaine 

d'élèves;  mais  nul  ne  pei'sévèie  et  ne  devient  savant  : 
ceux  qui  le  pourraient  peut-être,  futurs  clergymen  ou 

canons,  entrent  tout  de  suite  dans  la  vie  pratique,  s'oc- 

cupent des  pauvii's,  sont  membres  de  comités,  d'asso- 
ciations, etc.  —  Aucun  moyen  de  créer  ici  une  lacc  de 

vrais  et  patients  philologues. 

A    MAbAMIi    H.     lAINE 

Oxford,  8  juin 

Ilii-r  soir  diner  riiez  un  leilnw  d'Exeter  Collège, 
M.  Bywaler'.  avec  trois  ou  «piaire  de  ses  amis,  tous 

|tarf'aitenient  aimables  et  sensés,  lui  encore  plus  (pic  les 
autres,  (jue  de  gens  instruits  et  sympathiques  ici!  Ti'ès 
modeste  de  plus,  et  spécial  sur  la  philosophie  grecque, 

a  retrouvé  dans  Jamblique  des  fragments  de  dialogues 

d'Aristote.  —  Intérieur  charmant,  donnant  sur  des  jar- 

dins et  de  l'architecture:  admirables  photographies  et 

estampes:  j'en  ai  admiié  deux  d'après  Tintoret,  il  m'en 

a  apporté  les  doubles  ce  matin.  J'ai  pris  une  adresse  à 

i.  M.  Iiit;raiii  BvwatL'i-.  saviiiit  helléiiisle 
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Londres  pour  avoir  doux  photographies  magnifiques' des 
deux  statues  de  Michel-Ange,  ï Aurore  et  la  Nuil  à  Flo- 

rence. Livres  bien  reliés,  bien  rangés  faisant  ornement. 

Le  soir,  les  quelques  lumières  vacillantes  dans  les  gran- 
des formes  noires,  le  long  des  murs  treillissés  de  lierre, 

sous  la  lune,  parmi  toutes  les  crénelures  gothiques, 

semblaient  un  décor  d'opéra.  — M.Neubauer',  Hongrois 
naturalisé  Français,  qui  voyage  pour  llnstitut  et  fait 

des  catalogues  de  manuscrits  hébreux,  dit  (|ue  presque 

personne  ne  travaille  ici  :  cinq  ou  six  en  tout.  Les  pro- 

fesseurs de  Divinity  ont  jusqu'à  seize  cents  livres  sterling 
d'appointement,  et  vivent  en  chanoines.  Des  trois  pro- 

fesseurs de  philosophie,  l'un  est  le  plus  savant  homme 
du  monde  sur  Aristote  et  a  toute  la  collection  des  œuvres 

qui  ont  rapport  à  Aristote;  mais  il  n'a  rien  publié. 
Beaucoup  de  gens  apprennent  pour  s'éclairer  sur  un 

point,  pour  s'occuper,  mais  ne  croient  pas  nécessaire 

de  publier.  L'impulsion,  l'élan  (ju'il  faut  pour  écrire 
leur  manquent.  M.  Neubauer  prétend  que  la  grande 

vente  des  livres  et  des  Revues  est  en  Angleterre  une 

affaire  de  mode.  On  achète  une  Revue,  et  jusqu'à  cinq 
éditions  du  même  numéro,  un  dictionnaire,  un  grand 

livre  d'histoire,  parce  que  vos  visiteurs  vous  disent  : 
((  U,  il  faut  avoir  cela  !  »  La  table  à  lecture  ne  serait 

pas  complète  ni  confortable  s'il  y  manquait  quelque 
ouvrage  ayant  du  succès;  mais  on  ne  le  lit  pas,  on  en 

feuillette  tout  au  plus  une  ou.  deux  pages.  —  Par  cet  etlèt 

1.  Neubauer  (Adolplie',  né  en  l^~>-i,  s»;  fixa  ;'i  Oxford  eu  t87i  et devint  bibliotliécaire  de  lu  Bodléienne. 
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(le  la  iiioik',  Toniiyson  gagne  cinq  mille  livres  sterling 

l»ai"  an.  11  y  a  tant  de  riches,  ils  peuvent  acheter  six 
shillings  un  de  ces  volumes  qui  ont  deux  cents  pages. 

Visite  du  Révérend  Jackson,  un  des  curateurs  du 

Taylor  Instilute.  Il  m"a  donné  des  renseignements  siii' 
les  pauvres.  Dans  le  Devonshii-e  et  un  autre  comté 

qu'il  a  étudié,  les  gages  par  semaine  d'un  agriciilliiral 

labourer  sont  de  huit  à  neuf  shillings.  Il  faut  qu'il  soit 
très  intelligent,  très  habile  pour  en  gagner  douze.  (Ir,  il 

a  le  plus  souvent  six  enfants.  II  ne  peut  donc  vivre 

que  par  aumônes,  assistance  publique  ou  privée.  En 

outre  une  paysanne  anglaise,  et  en  général  toute  femme 

de  la  classe  inférieure  est  très  maladroite,  incapable  de 

taire  la  cuisine  même  la  plus  simple.  Elle  achète  tout 

cuit,  tout  fait,  ce  qui  est  plus  cher.  Elle  ne  sait  pas 

faire  profiter,  économiser;  elle  est  en  cela  tout  l'opposé 

d'une  Française.  Comme  membre  du  bureau  de  bien- 
faisance, une  fois,  dans  un  village,  il  a  fait  allouer 

quinze  shillings  par  semaine  à  un  ménage  qui  avait 

(juatorzc  enfants.  iNi  la  femme,  ni  la  fille  ahiée  qui 

avait  quinze  ans,  ne  savaient  faire  la  moindre  chose  en 

cuisine.  On  achetait  du  pain  frais,  du  benne,  du  thé  et 

on  vivaitainsi.  — Il  leur  conseille  d'acheter  un  morceau 
de  jambon,  de  la  viande,  de  faire  une  soupe,  une 

grillade,  etc.  :  «  Nous  ne  saurions  pas.  »  —  En  géné- 
ral, partout  maladresse  et  habitude  de  dépense. 

Mrs  Jackson,  qui  a  cinq  ou  six  maids  est  obligée  de  leur 

apprendre  to  trini  iheir  bonnets^,  sans  cela  une  grosse 
1.  A  garnir  leurs  ciiapeaux. 
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pMilic  des  gages  y  passe.  —  Kn  outre,  ivrognerie  des 
liomiiies. 

A  deux  heures,  on  m'a  reçu  docteur  in  Jure  civili, 
avec  un  petit  discours  latin  1res  poli.  La  robe  rouge 

était  prête;  ensuite  on  m'a  lait  asseoir  à  gauche  <hi 
vice-chanceUei-,  et  j'ai  écouté  une  discussion  pour  sa- 

voir si  on  devait  voter  ([uatre-vingtshvres  sterhng  pour 

les  volets  de  la  grande  salle  des  Lectures,  afin  d'y  per- 
mettre des  conférences  sui'  l'Optique,  etc. 



CIlAl'lTHi:   \[[ 

APRÈS     LA     GUERRE 

.  lîolour  à  Chàtcnay.  —  II.  Premières  études  pour  les 
Urij^iues  do  la  France  conteinporaiiie.  —  III.  Tradui- 

liou  (lu  Séjour  en  France.  —  IV.  L'École  des  sciences 
poliliques.  —  V.  Brochure  sur  le  Su/fraye  îiniremel.  — 

M.  Les  ISoles  ,snr  l'Angleterre.  —  Vil.  Hecherches  aux 
.Vrchives  nalionales,  — ■  Mil.  Arlicles  divers.  —  IX.  Cor- 

respondance. 

M.  Tainc,  à  son  reloui'  d'Auuleleire,  s'était  remis  immé- 

diatement au  travail;  il  compléta  d'abord  la  série  de  ses 
leçons  à  l'École  des  Beaux-.\rls,  qui  avaient  été  interrompues 
par  la  (lomnuine;  puis,  ayant  arrêté  à  peu  près  définitive- 

ment dans  son  esprit  le  plan  de  son  œuvre  future,  il  com- 
mença à  la  |{il)liolhèque  et  aux  .Vrchives  nationales  la  série 

de  lonjiues  et  laborieuses  recherches  ipii  devaient  l'ouiiiir 
les  matériaux  des  Origines  de  la  France  contemporaine.  Il 
laisail  un  véritable  sacrijicc  en  renonçant  à  poursuivre  ses 

tiavaux  pliilosojthiques  et  à  écrire  celle  théorie  de  la  Volon- 
té (|ui  devait  être  pour  lui  le  complément  de  rintclligence. 

Mais,  en  présence  des  ruines  amoncelées  par  la  guerre  et 

la  Commune,  et  du  désarroi  des  esprits  devant  l'œuvre  de 
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rccoiistitutioii  iialioiiale,  il  lui  sembla  que  l'houio  u'étail  plus 

aux  spéculations  pures  et  que  le  penseur,  comme  l'iiomme 

d'action,  devait  à  son  pays  toutes  ses  forces  vives.  —  Il 
sentait  que  beaucoup  de  nos  maux  venaient  de  la  rupture 
de  notre  société  moderne  avec  les  traditions  de  la  race  : 

avant  de  construire  à  nouveau,  il  fallait  sonder  le  soi  sur 

lequel  nous  campions,  connaître  les  causes  de  notre  déra- 

cinement, et  pour  cela  remonter  jusqu'à  l'époque  où  s'était 
produite  la  scission  définitive  entre  le  passé  et  le  présent,  à 

la  Révolution  française.  Quatre-vingts  ans  de  perturltations 
périodiques  indiquaient  un  vice  fondamental  dans  Tuîuvre 
de  reconstitution  du  Consulat.  Il  fallait  rechercher  ce  vice 

et  en  suivre  les  conséquences  pour  notre  société  contem- 

poraine. En  entreprenant  son  ouvrage,  M.  Taine  ne  croyait 

pas  assumer  une  tâche  aussi  lourde  que  celle  qui  occupa 

les  vingt-deux  dernières  années  de  sa  vie;  il  pensait  d'abord 

écrire  un  seul  volume  d'idées  générales';  puis,  devant 
l'accumulation  de  faits  nouveaux  et  la  nécessité  de  rendre 

sa  pensée  plus  claire,  il  se  décida  à  diviser  l'œuvre  en  trois 

parties  :  l'Ancien  Régime,  la  Révolution,  le  Régime  moderne; 
et  encore  croyait-il  nous  conduire  pour  ce  dernier  volume 

jusqu'au  seuil  du  second  empire  :  en  1871-72.  ses  recher- 
ches à  la  Bibliothèque  et  aux  Archives  embrassaient  la 

Restauration  et  le  règne  de  Louis-Philippe*;  ce  n'est  que 

beaucoup  plus  tard  qu'il  restreignit  son  plan  et  l'arrêta  à  la 
grande  reconstitution  de  ISOO. 

Ce   fut    au   cours   de    ses   premières    explorations  que 

1.  Il  songea  presque  tout  de  suite  à  en  faire  deux  :  nous  trou- 
vons dans  une  lettre  du  '25  octobre  1871,  à  M.  Alexandre  Denuelle  : 

«  J'ai  passé  la  journée  aux  Archives  et  j'y  retourne  demain;  il  y 
a  là  des  trésors;  j'y  ai  lu  la  correspoiulance  des  préfets  de  trois 
départements  pendanl  huit  ans.  J'y  ai  vu  des  naïvetés  sérieuses 
qui  sont  du  jilus  haut  comique.  —  Je  crois  que  j'aurai  deux 
volumes  et  que  je  ne  pourrai  coimneucer  à  écrire  qu'après  mon 
cours  aux  Ueaux-Arts.  •• 

2.  Voir  apiiendice,  p.  509. 
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M.  Taine  découvrit  à  la  bibliothèque  Richelieu  le  livre  d'une 
dame  anglaise  qui  avait  été  retenue  en  France  de  1792  à 
I79Ô  et  qui,  après  son  retour  en  Angleterre,  avait  confié  à 

M.  John  Gifford  ses  lettres  et  son  journal,  qu'il  publia  en 
ITllG.  M.  Taine  trouva  (pie  le  document  méritait  d'être  mis 
sous  les  yeux  du  puijlic  français  et  il  fit  entreprendre  sous 

sa  direction  luie  traduction  révisée  par  lui  qui  parut  en  feuil- 
letons dans  le  journal  le  Français,  pendant  les  derniers  mois 

(le  1871.  Lors  de  la  publication  en  volume  (1872),  il  y  eut 
de  violentes  clameurs  dans  les  journaux  avancés,  les  uns 

disant  que  ce  n'était  qu'un  mauvais  pamphlet  d'un  écrivain 
à  la  solde  de  Pitt,  les  autres,  plus  nond)reux,  prétendant  que 

l'œuvre  était  une  pure  invention  de  M.  Taine,  et  le  traitant 
presque  de  faussaire.  11  dut,  dans  la  2"  édition,  donner  la 
référence  exacte  au  catalogue  de  la  Bibliothèque  nationale, 

ce  qui  répondait  victorieusement  à  la  seconde  accusation; 
mais  pour  anéantir  la  première,  il  eût  fallu  connaître  le 

nom  de  l'auteur  anonyme.  Malheureusement,  la  librairie 
Longway,  où  le  livre  avait  été  publié,  avait  été  incendiée 
avec  toute  sa  comptabilité  et  ses  archives.  Mais  M.  Taine 
connaissait  assez  cette  époque  de  la  Révolution  pour  ne 

pas  révoquer  en  doute  que  l'auteur  ne  fût  un  témoin  très sérieux  et  très  bien  informé. 

Ce  fut  dans  ce  même  été  de  1871  que  M.  Boutmy  entre- 
tint pour  la  première  fois  M.  Taine  du  plan  généreux  que 

lui  avaient  inspiré  nos  malheurs  et  qui  devait  aboutir  à  une 
des  œuvres  les  plus  fécondes  et  les  plus  accomplies  dont  la 

France  puisse  s'enorgueillir  :  la  fondation  de  VÉcole  libre  des 
sciences  politiques.  Conçu  pendant  les  jours  cruels  du  siège 

de  Paris,  mûri  par  des  conversations  avec  M.  Vinet*,  le 

projet  de  l'École  future,  tel  qu'il  fut  exposé  pour  la  première 

1.  M.  Doutiny  avait  parlé  pour  la  première  fois  à  M.  Vinct  de 

co  pntjfît  d'cnseigiieiiient  libn^  dans  une  leltre  datée  du  'i.M'éviier 
IS71.  Le  premier  profri-ammc  d'appiM  ilonl  non?  ]i:irl(iiis  plus  loin 
esl  sifîiié  il(^  MM.  lioutniy  et  Vinci. 
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l'ois  M  M.  Taille,  \r  «Jipliva  iiiiiiit'diali'iiiciil  ol  il  se  mil  de 
toiil  son  cœur  au  service  <lo  son  jeune  ami  |)oiir  aider  à  sa 

réussite.  D'anlres  hommes  distingués  se  {groupèrent  égalo- 

iiient  autour  de  M.  Boulmy,  loul  d'ahord  Viclor  de  Champ- 

louis,  (|ui  venait  de  (piitler  l'armée*,  puis  MM.  Edouard 

Audré^  et  Jacques  Siegfried"'.  Pendanl  tout  Télé  de  1871. 
ils  se  réunissaient  rréfjueininent''  pour  essayer  di;  résoudre 
les  diflicultés  que  les  mœurs  Irauçaises  autant  que  les  dis- 

positions légales  opposaient  à  la  création  nouvelle.  On  se 

souvenait  des  écueils  sur  les(|uels  avait  somhré  l'Iù-ole 

d'adminisiration  de  18iS;  il  fallait  les  éviter  et  préserver 
la  nouvelle  Kcole  de  toute  immixtion  gouvernementale.  Ou 

devait  trouver  les  premiers  fonds,  réunir  un  groupe  de 

professeurs  indépendants,  préparer  les  programmes  des 

éludes,  donner  un  statut  légal  à  la  jeune  fondation.  1/iii- 

lelligence  si  élevée  et  si  lucide  de  M.  Houtiiiy  éclairait  lotis 

les  points  obscurs  el  ses  amis  l'aidaient  de  tout  leur  cœur 
à  surmonter  les  obstacles.  Au  mois  de  septembre,  le  plan 

était  assez  élaboré  pour  cpie  .M.  Boiitmy  pût  adresser  à  un 

certain  nombre  de  personnalités  un  programme  qui  étail 

aussi  un  ap|)el.  lieaucoup  y  répondaient,  entre  antres 

MM.  Gnizot  et  Lalxtnlaye,  dans  deux  lettres  remarquables"'. 

I.  Voir  p.  1. 

-1.  André  (Édou.'ird),  li.iii(|uier,  lui  le  |)i'(>iiiici'  pn''sidciil  du  Con- 
seil (radiiiiiiistrntioii  de  l'École. 

.'.  M.  Jac()ues  Sioglried  r.iil  iMicore  pnrtie  du  conseil  d'admiiiis- 
ti'.ilioii  de  l'Kcnle. 

i.  A  CCS  ;imis  de  la  première  heure  vinrent  hienlèl  se  joindre 

MM.  Alfred  André,  Beanssire,  Adolplio  d'Eiclillial,  Ilély  iroissel. 
le  comte  Lanjuinais,  Rousse,  de  Varigny,  etc. 

.').  La  réponse  de  M.  Gnizot,  dal(''e  du  7  octobre,  lui  puliliée  dans 
le  Journal  di'S  Drbals  du  IT)  octobre.  Celle  de  M.  Edouard  I.ahou- 

laye  est  du  ."0  seplembrc.  Tontes  deux  sont  roprodniles  ilans  un 
opuscule  )iulilié  en  188!),  à  l'occasion  de  rExposition  tiniverscllc. 
|iai'  le  (".onseil  de  l'Ecole  :  L'Édile  lilnr  des  sciences  //(i/iliques. 
1S7I-1SS'.).  Paris,  clie/  (;.  Cliamerol. 
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M.  Taille  jmblia  le  17  octobre,  dans  les  Déhuls^  iiti  article 

i|iii  expliquait  au  public  le  projet  de  fondation;  les  pre- 
mières souscriptions  furent  recueillies  en  quelques  semaines 

et,  le  Kl  janvier  1872,  l'Kcole  des  sciences  politiques 
ouvrait  ses  premiers  cours  dans  un  modeste  local  d'em- 

prunt. A  la  séance  d'inauguration,  M.  laine  prit  la  parole 

pour  explicpier  aux  amis  de  l'entreprise  l'esprit  et  la 
méthode  qui  y  avaient  présidé,  (le  discours  éveilla  les 

susceptibilités  d'un  certain  nombre  d'hommes  politiques, 
iiolannnent  de  M.  Henri  Brisson,  qui  attaqua  1res  vivement 

la  jeune  Kcole. 

L'enseignement  ne  compoilait  provisoirement  (juc  six 
cours  et  quelques  conférences  ;  mais  les  professeurs  étaient 

MM.  Dunoyer,  Gaidoz,  F'aul  Janef,  Paul  Leroy-Reaulieu, 
Levasseur,  Albert  Sorel.  Le  succès  fut  très  vif;  on  compta 

dès  la  première  anné(>  811  inscriptions  et,  au  mois  de 

juillet  1872,  la  Société  anonyme  de  l'Kcole  des  sciences  poli- 
tiques put  se  constituer  avec  un  capital  entièrement  souscrit. 

Nous  n'avons  à  apprendre  à  personne  combien  fut  féconde 

l'oinvre  de  M.  Boutmy;  mais  nous  ne  pouvons  taire  son 
action  bienfaisante  sur  tous  ceux  (pii  eurent  l'honneur  d'être 
associés  à  ses  débuts,  et  en  particulier  sur  M.  Taine.  Après 

tant  de  douleurs  et  de  découragements,  l'espérance  du  relè- 
vement rentrait  en  lui  à  la  vue  de  si  généreux  efforts  : 

vieillards  et  jeunes  gens,  maîtres  et  étudiants,  hommes  de 

science  et  honnnes  d'affaires,  chacun  répondait  à  l'envi  à 

l'appel,  les  uns  apportant  leur  expérience,  leur  parole,  lem- 
argent  ;  les  autres  se  pressant  autour  des  professeurs  pour 

recevoir  l'enseignement  nouveau.  C'était  là,  certes,  un 
grand  motif  de  consolation  et  M.  Taine  en  était  doublement 

heureux,  car  il  le  devait  à  l'ami  si  cher  dont  il  avait  éti'  le 
maître  et  (pii  était  devenu  un  maître  à  son  tour. 

M.  Taine  resta  profondément  attaché  à  l'Kcdle  et  lit  partie 
!.  Inséré  dans  YEcole  tihre  des  scieiicrs  j/o/iiif/urs  cl  ilaiis  les 

Dfntiern  Ksnais  de  critique  et  d'hisloire. 
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jusqu'à  sa  uiori  du  Conseil  d'administralion.  En  souvoiiir 
de  cette  longue  collaboration,  M.  Boulniy  a  lait  placer, 

rue  Saint-Guillaume,  dans  le  promenoir  des  élèves,  une  belle 

reproduclion  du  médaillon  de  M.  Roly;  il  a  consacré  ce  sou- 

venir d'une  façon  plus  précieuse  encore  dans  l'inoubliable 

étude  qu'il  écrivit  sur  son  ami,  en  avril  1895*. 

Pendant  l'hiver  de  1872,  M.  Taine  et  quelques-uns  de  ses 
amis,  poussés  par  des  préoccupations  analogues  à  celles  qui 

ont  présidé  à  la  fondation  de  l'École  des  sciences  politiques, 

so  réunirent  pour  préparer  un  projet  de  réforme  de  l'ensei- 
gnement supérieur.  MM.  Ernest  Bersot,  Paul  Bert,  M.  Berthelot, 

M.  Bréal,  E.  Renan,  \V.  Waddington  et  M.  Taine  travaillèrent 

de  concert  et  rédigèrent  un  rapport  qui  fut  présenté  au 

Ministre  de  l'instruclion  publique,  M.  Jules  Simon.  Les  idées 
de  déce.itralisation  universitaire  auxquelles  ils  aboutissaient- 
ont  été  soutenues  par  M.  Waddington  pendant  son  ministère, 

el  plus  lard  par  M.  Léon  Bourgeois.  Elles  ont  été  en  partie 

réalisées  après  plus  de  vingt  ans  :  il  n'est  peut-être  pas 
inutile  de  rappeler  ici  les  noms  des  ouvriers  de  la  première 
heure. 

On  a  vu^  que  M.  Taine  avait  conçu  le  projet  d'écrire  des 
articles  sur  la  politique,  par  dévouement  patriotique,  car 

1.  «  Dans  nos  séances,  Taine  ne  se  prononçait  pas  volontiers; 
il  interrogeait,  demandait  des  ex])lications,  il  nous  obligeait  par 
là  à  nous  mieux  rendre  compte  de  nos  tins  et  de  nos  moyens. 
Los  questions,  posées  avec  suite  et  méthode,  faisaient  peu  à  peu 
la  lumière  et  valaient  des  conseils.  Ses  conseils,  quand  il  lui 

arrivait  d'eu  donner,  portaient  sur  les  vues  maîtresses  qui  sont  lo 
point  lie  ilé|)art  de  l'action;  l'action  une  fois  engagée,  il  ne  s'ap- 

pliquait qu'à  soutenir  l'homme  rliargé  de  l'exécution,  à  lui  donner 
(onliance;  il  évitait  de  le  troubler  par  des  objections  de  détail, 

limais  esprit  nourri  de  contemplation  n'eut  un  sentiment  plus 
vif  des  nécessités  d'une  œuvre  pratique.  »  Taiiir.  Srhcrer.  iMbou- 
Itn/r,  par  Emile  lîoutmy. 

'■l.  Voir  ]).  178,  lettre  du  24  janvier  iSl'I. 
:>.  Lettres  des  7  et  2(1  lévrier  1871. 
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rien  n'était  plus  contraire  à  ses  goûts  personnels;  il  avait 
commencé,  avant  de  quitter  Pau,  quelques  pages  sur  le 

suffrage  à  deux  degrés  :  il  les  termina  à  l'automne  et  les 
publia  dans  le  journal  le  Temps  ;  elles  parurent  en  brochure 

à  la  fin  de  l'année'.  Une  lettre  au  directeur  du  Temps^,  sur 
la  dilTusion  des  journaux  modérés,  et  une  autre  au  Journal 

des  Débats^,  sur  un  moyen  de  payer  la  contribution  de 
guerre,  témoignent  des  mêmes  préoccupations.  M.  Taine  ne 
considérait,  du  reste,  ces  articles  que  comme  des  œuvres 
de  circonstance  et  disait  vingt  ans  plus  tard,  en  parlant  des 

pages  sur  le  Suffrage  universel  :  «  Cette  brochure  n'est 
qu'une  esquisse  bien  incomplète  et  le  remède  qu'elle  indique 
serait  fort  insuffisant.  Voir  dans  le  dernier  chapitre  du 

Régime  moderne^  un  plan  plus  complet,  au  moins  pour  la 
société  locale^  ». 

Les  Notes  sur  V Angleterre  parurent  en  volume  également 
à  la  fin  de  décembre;  elles  furent  aussitôt  traduites  en 

anglais  par  M.  Fraser  Rae  qui  écrivit  en  tète  du  volume  une 
excellente  notice  biographique  et  critique  sur  M.  Taine  et 
son  œuvre". 

Lorsque  M.  Taine  voulut  faire  le  plan  définitif  de  son 

livre  sur  la  France  contemporaine,  il  s'aperçut  vite  du 
dénuement  des  sources  pour  la  période  révolutionnaire, 

principalement  pour  la  i)rovince.  Ses  prédécesseurs,  plus 
rapprochés  que  lui  des  événements,  avaient  surtout  suivi  les 

traditions  orales,  sans  toujours  s'appliquer  à  en  vérifier  la 

\.  Du  suffrage  universel  et  de  la  manière  de  voter;  recueilli 

dans  les  Derniers  Essais  de  critique  et  d'histoire,  édition  défini- tive. 
2.  5  février  1872.  Voir  p.  180. 
5.  9  février  1872.  Voir  p.  186. 
4.  TomeX. 
5.  Note  inédite  :  Voir  Victor  Giraud.  Essai  sur  Taine. 

U.  L'Histoire  de  la  Littérature  Anglaise  et  {'Intelligente  avaient 
été  traduites  également  l'année  précédente,  la  première  par 
M.  Yau  Lauii,  la  seconde  par  M.  Haye. 

II.    TU.SK.     —    COIIHESI'DXUANTK      III.  H 
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véracilé;  les  Mémoires  du  temps  n'avaient  pas  encore  paru 
ou  étaient  souvent  suspects.  Le  Moniteur,  Bûchez  et  Roux, 

donnaient  des  discours  et  quelques  faits  qui  étaient  l'inter- 
prétation officielle  et  il  fallait  la  contrôler.  M.  de  Tocque-- 

vilie  avait  écrit  un  livre  admirable';  mais,  selon  la  méthode 

de  l'époqtie,  il  n'avait  pas  fourni  ses  références,  et  ses 
héritiers  ne  consentaient  pas  à  conununiquer  ses  notes. 
Tout  était  donc  à  créer  pour  M.  Taine  et  les  années  1872 
et  1875  furent  consacrées  complètement  à  ses  recherches 

dans  les  poudreux  cartons  des  Archives  nationales.  Il  partait 
chaque  jour  après  un  déjeuner  matinal  et  rentrait  épuisé  de 

fatigue  le  soir,  n'ayant  pris  connue  collation  qu'un  morceau 
de  pain  et  une  tasse  de  café  noir  que  lui  faisait  par  grâce  le 

portier  de  l'hôtel  de  Soubise.  Bien  souvent  il  revenait  sans 
rien  rapporter  de  ses  fouilles;  parfois,  au  contraire,  il  ren- 

contrait un  riche  lilon  et  voyait  avec  joie  grossir  les  liasses 
de  fiches  où  il  entassait  ses  matériaux.  Les  archivistes 

étaient  pleins  d'égards  pour  lui  et  lui  donnaient  souvent 
de  précieuses  indications;  M.  Taine  en  conserva  une  grande 

reconnaissance  et  particulièrement  envers  M.  Maury,  admi- 
nistrateur des  Archives  qui,  pour  faciliter  son  travail,  avait 

mis  à  sa  disposition  la  petite  salle  qui  précédait  son  cabinet, 

afin  qu'il  pût  y  conserver  ses  cartons  d'un  jour  sur  l'autre, 
et  ne  pas  perdre  un  temps  précieux  en  les  demandant  à 

nouveau.  Pendant  ces  deux  années,  M.  Taine  tenta  à  plu- 
sieurs reprises  de  commencer  son  livre  ;  mais,  soit  que  les 

matériaux  assemblés  fussent  encore  insuflisants,  soit  que 
la  fatigue  extrême  de  cette  préparation  eût  épuisé  ses 
forces,  il   ne  parvenait  pas  à   se   satisfaire  et  le  travail 

1.  L'Aiicieii  Régi  me  et  la  Révolution:  —  depuis,  de  nombreux 
Iravaillcurs  ont  suivi  l'exemple  de  M.  Taine,  beaucoup  de  docu- 

ments inédits  ont  été  publiés  à  Paris  ot  en  province;  mais  il  faut 

se  reporter  à  lotu-  date  pour  savoir  co  ((n'étaient  los  sources  his- 
toriques de  la  Révolutioi7  eu  t^Tl.  et  pour  couipreudre  riiumeuse 

labeur  de  M.  Taine. 



APRÈS  LA  (iUEI'.HE  105 

n'avaiicait  pas.  Il  ne  s'en  laissait  cependaiil  pas  distraire  et 
c'est  à  peine  si  nous  relevons  quelques  articles  épars  écrits 
pendant  ces  deux  années  :  un,  en  1872,  sur  VAristopliane 

de  M.  Emile  Deschanel';  un  autre  sur  l'Ecole  des  scit^nces 
politiques^,  au  commencement  de  sa  seconde  année  de  fonc- 

tionnement, pour  annoncer  au  public  son  succès  et  les 

transformations  qu'elle  allait  subir;  entin,  une  lettre  aux 
Débats^,  réponse  à  M.  baquet  qui,  à  la  Chambre,  dans  la  séance 
du  16  décembre,  avait  essayé,  par  des  citations  tronquées 

ou  mal  interprétées,  de  l'enrôler  sous  sa  bannière.  Celte  lettre 

fut  pour  M.  Taine  la  cause  d'une  grave  contrariété.  Vivant 
très  retiré,  il  n'avait  jamais  rencontré  .M.  iNaquet  et  ignorait 
son  infirmité  :  il  reprit  dans  le  discours  du  député  une 

phrase  disant  «  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  démérite  à  être 
pervers  qu'à  ètie  borgne  ou  bossu  »  et  appuya,  dans  sa 
réponse,  sur  le  second  terme.  Averti  trop  tard,  il  fut  très 

peiné  d'avoir  paru  faire  allusion,  dans  une  polémique,  à  un 
malheur  physique  de  cette  espèce.  Tous  ceux  qui  ont  connu 
sa  bienveillance  naturelle  et  sa  courtoisie  extrême  peuvent 
comprendre  la  sincérité  de  ses  regrets.... 

De  1875,  nous  ne  trouvons  dans  les  articles  de  M.  Taine 

que  quelques  pages  sur  l'Hérédité,  la  thèse  de  M.  Th.  Piibot*, 
(pi'il  se  fit  un  plaisir  et  un  honneur  de  présenter  au  public. 
Il  suivait  depuis  plusieurs  années,  avec  l'intérêt  le  plus  vif, 
les  travaux  du  jeune  psychologue,  et  aucune  autre  occupa- 

tion ne  pouvait  détoiu'ner  son  attention  des  chères  études 
philosophiques  qui  occupaient  toujours  la  première  place 

dans  son  cœur.  — 11  avait  accepté,  dans  un  intervalle  où  il 

était  forcé  de  suspendre  ses  recherches  aux  Archives,  d'écrire 
sur  Mérimée  une  étude   qui  devait  servir  de  préface  aux 

1.  Journal  des  Débats,  17   avril  1872,   non  recuoiiii  en  volume. 
2.  Id.,  10  novembre  1872,  non  recueilli. 

"».  Id..  10  décembre  1872.  Voir  p.  21"». 
4.  Id.,  29  n()V(>mbrc  1875;  recueilli  dnns  les  Derniers  Essais 

de  critique  et  d'histoire. 
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Lellrcs  à  une  inconnue.  Elle  parut  les  4  et  H  décembre  dans 

le  Journal  des  Débuis  et  hienlôt  après  en  tête  de  la  Corres- 

pondance ^ 

A    GEORGES    P.R.WDÈS^ 

Cliàtoiiay,  27  juin  1S71 

Mon  clier  Monsieur, 

Votre  lettre  m'a  fait  grand  plaisir  ot  je  vous  remercie 
(le  votre  afîecliioux  souvenir.  —  Tous  les  miens  sont  en 

j»(»nne  santé.  —  Notre  maison  à  Cliâlenay  a  été  un  peu 

pillée  et  un  peu  endommagée  ;  les  robes  de  ma  femme 

sont  sur  le  dos  de  quelque  sentimentale  Gretchen,  et 

plusieurs  de  mes  livres  ont  allumé  la  pipe  d'un  fâhnricli 
philosophe.  —  Mais  le  principal  est  sauf.  Nous  sonnnes 

aussi  un  peu  l'uinés,  comme  tout  le  monde.  Mais  jnon 

beau-père  et  moi  nous  avons  bonne  envie  de  travailler 
et  nous  travaillons. 

Cette  année  a  été  dure  :  j'ai  pensé  souvent  à  votre 

pauvre  pays;  nous  avons  subi  coiume  vous  l'abus  de  la 
force  ;  de  toutes  les  calamités  qui  sont  tombées  sur  nous, 

la  pire,  à  mon  sens  au  moins,  celle  qui  me  touche  le 

plus  profondément,  c'est  la  captivité  de  deux  provinces, 
de  1  900000  Français  obligés  de  devenir  allemands.  Au- 

1.  Recueillie  d'abord,  en  1874,  dans  la  5^  édilion  des  Essai's  de 
critique  et  d'histoire,  ceUe  élude  fait  maintenant  partie  de  IV'di- 
tion  déiinitive  des  Derniers  Essais. 

2.  M.  Brandcs  (Goorges-Maurice-Colien),  pbilosoplie  et  critique, 
né  à  Copenbague  en  1842. 



APRÈS  LA  GUERRE  165 

cuii  lioninie  de  cœur  et  de  conscience  ne  peul  se  résigner 

à  cette  pensée;  car  il  ne  s'ogit  pas  d'aniour-propre, 
mais  de  devoir.  Nous  espérons  que  d'ici  à  dix  ans  tous 

les  opprimés  de  l'Europe  feront  cause  commune  contre 
une  monarchie  et  contre  un  peuple  qui,  en  ce  moment, 

veulent  jouer  le  rôle  de  l'Espagne  sous  Charles-Quint  et 
Philippe  II. 

J'ai  écrit  cet  hiver  un  livre  intitulé  Notes  sur  l'Angle- 

terre contemporaine;  il  paraîtra  d'abord  dans  un  jour- 

nal ou  dans  une  revue.  En  ce  moment,  j'achève  mes 
cours  aux  Beaux-Arts.  Je  compte  ensuite  employer  un 
an  ou  deux  à  des  études  de  philosophie  politique  sur  la 

France  depuis  89  jusqu'au  moment  présent,  en  prati- 
quant les  méthodes  historiques  et  psychologiques  que 

vous  connaissez. 

J'ai  appris  avec  peine  votre  maladie;  votre  santé  se 
rétablira  tout  à  fait  dans  le  climat  natal.  Vous  avez 

recueilli  maintenant  tout  votre  butin,  il  n'y  a  plus  ({u'à 
classer  et  à  élaborer;  votre  éducation  est  complète.  Je 

regrette  bien  de  ne  pas  savoir  le  danois,  je  suivrais  vos 

recherches  et  vos  publications  avec  un  vif  plaisir.  Mais 

Gaston  Paris  l'entend  et,  par  lui,  par  quelques  autres, 
je  serai  au  courant  de  vos  idées.  Ne  nous  oubliez  pas  si 

vous  revenez  en  France;  j'habite  maintenant  hiver  et 
été  à  Chàtenay,  sauf  quelques  semaines  en  hiver  chez 

mou  beau-père,  28,  rue  Barbet-de-Jouy,  à  Paris. 

Xous  n'avons  plus  de  fleurs,  nos  orangers  ont  été 
gelés  et  les  Allemands  ont  brûlé  les  planchers  de  nos 
serres.  Mais  il  v  a  encore  des  arbres  et  de  la  verdure,  et 
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je  serai  l)ion  content  de  causer  encore   avec  vous  sous 
noire  berceau. 

Bien  amicalement  à  vous. 

A    M.    MAX   MULLER 

Clii'ik'iKiy,  2,S  juin   1S71 

Mon  cher  Monsieur, 

Depuis  mon  retour  je  nie  suis  emménagé  ou  à  peu 

près  à  la  campagne,  j'ai  repris  mon  cours  à  l'Ecole  des 

Beaux-Aits,  et  j'ai  employé  presque  tout  le  reste  de  mon 
temps  à  lire  ou  à  relire  les  œuvres  d'un  savant  linguiste 
que  vous  connaissez  beaucou|).  Je  ne  vous  parle  j)as  du 

profit  que  j'y  tiouve,  il  y  a  là  une  science  entière  dont 

je  possède  à  peine  les  premiers  éléments,  j'aime  mieux 
vous  indiquer  le  seul  point  où  je  conserve  des  doutes  : 

pour  un  amateur  de  psychologie  comme  moi,  il  est  capi- 
tal, et  nous  en  avons  déjà  causé  sous  les  grands  ormes 

qui  bordent  le  nouveau  pai'C  d'Oxford. 

11  s'agit  de  la  raison  (Veniunf/),  de  la  faculté  de  con- 

cevoir ou  deviner  l'infini.  Depuis,  volie  correspondance 
avec  Dunscu  et  surtout  votre  Deiihche  Liche^  m'ont 
donné  des  lumières.  Si  je   ne  me  tronqtt»,  vous  croyez 

1.  Amour  AUcniaiid .  Vu  cli.iiiii.inl  |i('lil  Vdliiinc  de  M.  M;i\ 

Mullor,  prL'Sfiiiu  une  au(ubi(iyr;([ilii(_',  (nii  n'a  ('lô  lire  qu'à  un  iielit 
nombre  d'exemplaires. 



API'.ÈS  LA  GlEIUiE  167 

que  naturellement  l'esprit  humain,  dès  qu'il  commence 

à  penser,  a  l'intuition  plus  ou  moins  vague  d'un  infini 

(jui  n'est  pas  seulement  l'inlini  du  temps  et  de  l'espace, 

mais  qui  est  surtout  Tinfîni  de  l'Être  ou  plutôt  l'Être 

parfait,  universel,  l'intelligence  active  et  créatrice,  en 
un  mot  Dieu.  Les  derniers  philosophes  de  notre  école 

éclectique  en  étaient  venus  aux  mêmes  conclusions. 

Lorsqu'on  les  pressait  un  peu,  ils  reconnaissaient  que 
les  célèhivs  preuves  de  Saint-Anselme,  Descartes,  Clarke 

et  Leibnitz  ne  sont  pas  probantes  et  qu'en  somme 
l'homme  voit  Dieu  sans  syllogisme,  sans  induction, 
spontanément,  du  premier  couj),  comme  il  voit  le  monde 

extérieur  et  lui-même.  Il  y  a  là  une  question  majeure 
de  psychologie,  et  je  vous  avoue  que  je  serais  charmé 

de  vous  voir  la  traiter  en  psychologue  ;  cela  est  d'au- 
tant plus  essentiel  que  vos  vues  sur  la  religion,  sur  les 

origines  du  langage,  votre  Weltanschauun<j^  supposent 

l'existence  distincte  de  la  l'aison  (  Vernnnft).  J'ai  dit  que, 

depuis  les  travaux  de  l'école  expérimentale,  nous  avons 
l'histoire  et  l'explication  du  mécanisme  interne  qui 
constitue  les  perceptions  extérieures  et  la  conscience  ; 

ce  serait  un  beau  complément  et  digne  de  vous  que  d'y 

joindre  en  termes  précis  et  avec  les  procédés  d'exacti- 

tude scient ilique  que  vous  praticjuez  si  bien,  l'histoire 
et  l'explication  du  mécanisme  interne  par  lequel  nous 
concevons  Dieu. 

Puisque  vous  me  laites  l'honneui'  de  lire  lliilclligence 

1    CuiiCL'iiliuu  du  iiiuiide. 
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VOUS  savez  que  je  n'ai  pas  osé  me  risquer  jusqu'au  loiid 

de  celle  question.  Je  n'ai  considéré  que  l'infini  niallié- 
niatique,  comme  plus  simple  et  parfaitement  clair.  Sur 

ce  terrain  réduit,  j'ai  tâché  de  montrer  que  les  opéra- 

tions d'esprit  pour  former  l'idée  d'infini  ne  sont  que 

l'analyse,  l'abstraction,  le  dégagement  d'une  loi  abstraite 

incluse  dans  deux  termes  quelconques  d'une  série  et  les 

conséquences  qu'on  peut  déduire  de  cette  loi  une  fois 

dégagée.  Jusqu'à  présent  je  ne  trouve  pas  d'indice  qui 
me  permette  de  considérer  la  faculté  de  Tintini  comme 

une  faculté  distincte,  elj'incline  à  croire  que  l'idée  de 

Dieu,  comme  Fidée  de  l'infini  mathématique,  du  temps, 

de  l'espace,  se  forme  par  analyse,  abstraction  et  combi- 
naison. Nouveau  motif  pour  souhaiter  de  vous  voir  entrer 

d;tns  l'examen  psychologique  et  poui'  esj)érer  que  dans 

ce  domaine  comme  en  philologie  j'aurai  tout  à  gagner 
en  vous  étudiant. 

J'ai  été  traité  avec  une  courtoisie  et  une  bonne  grâce 

infinie  à  Oxford  ;  j'espère  que  vous  voudrez  bien  me 
l'appeler  au  souvenir  de  tous  ces  messieurs,  de  M.  le 
Vice-Chancelier,  de  M.  Rogers,  de  M.  Smith,  de  M.  Ar- 

nold, de  MM.  Bywaler,  Heale,  Jackson,  Kilchin,  Jowett, 

auxquels  je  suis  bien  sincèrement  reconnaissant.  Je  n'ai 
personne  à  qui  je  |niisse  donner  une  pareille  charge 

auprès  de  vous-même  et  c'est  vous  à  qui  je  dois  le  plus. 

J'ai  fait  vos  compliments  à  Renan  qui  vous  envoie  les 

siens.  Je  n'ai  point  vu  encore  vos  amis,  je  vis  à  la  cam- 

pagne. 
Veuillez    présenter    mou    respectueux    souvenir    à 
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Mme  Ma.v  Millier  et  accepter   une  cordiale  poignée  de 
maui. 

A    MADAME    II.    TALNE 

CliàlciKiy,  28  aoùl  1871 

Le  soir  du  jour  où  je  vous  ai  quittée,  j'ai  acheté  les 
trois  volumes  de  la  Démocratie  en  Amérique  de  Tocque- 

ville.  Je  les  relis  :  excellent,  quoique  trop  abstrait;  il 

aurait  bien  mieux  fait  de  j)ubliei'  ses  notes.  —  Mais 

quelle  chose  désolante  que  de  voir  nos  malheurs  pré- 

dits d'avance,  et  tous  nos  maux  connus  à  fond,  sans 
que  cette  connaissance  se  soit  répandue,  ni  ait  été  appli- 

ipiée  ! 

J'ai  lu  à  force  tous  ces  jours-ci  et  copié  de  même; 

j'en  ai  mal  à  la  main  et  une  indigestion  à  la  cervelle. — 

J'ai  trouvé  des  livres  extrêmement  curieux,  il  y  aurait 

un  volume  à  faire  rien  qu'avec  des  extraits. 
Je  travaille  ferme,  je  vais  demain  à  la  Bibliothèque, 

j'ai  lu  quatre  volumes  sur  six  que  j'ai  rapportés  jeudi 

soir;  c'est  un  rude  travail  que  j'ai  entrepris; mais  pour 
avoir  une  opinion  motivée,  il  faut  en  jiasser  par  là.  — 

Un  est  rassuré  provisoirement  sur  la  politique. 

George  Sand  a  faitfaire  a  ses  plus  vives  félicitations  » 

à  l'auteur  des  feuilletons  du  Temps'. 

1.  Les  y'oles  sur  l'Angleterre. 
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A    MADAME    11.    TAlMi 

CliAteiiay,  TA  ;ioùt  l«S7i 

Coiiipliments  sur  mes  articles  hier  au  TeinpsK 

M.  llébrard  uie  propose  un  autre  voyage  aux  frais  du 

journal,  en  Ilussie.  —  Déjeuner  chez  Marcelin  avec  Halé- 

vy;  il  m'a  rendu  trente-trois  lettres  de  moi  ̂ .  — Trouvé 
à  la  Bibliothèque  cinq  volumes  de  voyages  et  séjours 

anglais  en  France  en  1801,  1814  et  1815.  —  En  outre 

un  livre  délicieux  sur  \'6\'6,  les  Souvenirs  du  comte 

Joseph  d'Estourmi'l. 

llalévy  m'avait  dit  que  ces  lettres  qu'il  me  rendait 

étaient  très  belles;  cela  n'est  pas  vi-ai  (ki  tout,  et,  à  la 
lecture,  jai  été  fort  détrompé. 

Pour  vous  faire  sourii'e  un  instant,  voici  une  anec- 
dote qullalévy  me  contait  à  déjeuner  :  Vous  savez  que 

Henan,  en  juillet  1870,  est  allé  au  cap  Nord  avec  le 

prince  Napoléon.  Il  a  trouvé  sur  le  navire  Mlle  L., jeune 
actrice  que  le  prince  honorait  de  ses  bontés.  Tous 

dînaient  ensemble.  Au  bout  de  quchpies  jours,  Mlle  L., 
prit  le  prince  à  part,  lui  déclara  que  «  sa  conscience 

était  troublée,  que  c'était  bien  mal  à  lui  de  la  faiie 

diner  avec  un  ivnégat,  un  impie  ».  —  Ceci  m'a  paru sublime. 

1.  Les  Notes  tuo-  i AïKjlclcrrc. 
'2.  A  Prcvost-Paradoi. —  Voir  loiiie  l  cl  II. 
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A    MADAME    11.    TAINE 

CliAleiuiy,  7  sejitL'inLrL'  1.S7I 

J'ai  corrigé  le  premier  feuilleton  pour  le  Français  et 
iijouté  une  petite  préface'.  Hier  a  paru  le  huitième 

feuilleton  du  re?/ty>s,  j'espère  avoir  le  neuvième  aujour- 

d'hui.—  J'ai  lu  mes  six  volumes  et  j'ai  extrait  les  notes 
de  quatre. 

Vous  me  demandez  des  nouvelles  de  la  situation  ;  je 

n'en  ai  aucune;  depuis  près  de  huit  jours,  je  vis  cloitré 

ici.  —  (je  qui  me  parait  certain,  c'est  que  le  nouveau 

titre  de  M.  Thiers  lui  donne  plus  d'assiette-;  la  Chambre 
ne  pourra  pas  le  déplacer  et  le  remplacer  par  un 
simple  accès  de  mauvaise  humeur.  Ce  sont  ses  ministres 

qui  tomberont,  il  est  presque  roi  constitutionnel.  L'in- 

convénient, c'est  son  caractère  impatient,  impérieux, 

sa  conviction  qu'il  a  toujours  raison  en  tout.  Ayant  de- 
mandé à  M.  Bertrand^  des  renseignements  sur  un  point 

de  mathématiques,  il  l'a  contredit  sur  ce  point-là 
même.  —  A  mes  yeux,  un  autre  signe  inquiétant,  c'est 
la  composition  de  beaucoup  de  conseils  municipaux, 
non  seulement  à  Lyon,  mais  dans  de  petites  villes  comme 

Lodève.  Ils  sont  composés  de  rouges,  sots  et  déclama- 
teurs,  (lui  ont  hérité  du  style,  de  la  violence  et  de  la 

1.  Puur  l;i  Iradiiclioii  ilu  Scjour  en  France. 

'■l.  Loi  (lu  51  août,  dite  loi  lUvel,  (jui  doiiiiail  au  chef  du  pou- 
voir cxéculif  lo  titre  de  Président  de  la  Hcjmhlicjur  Française. 

ô.  M.  Josepli  Bertrand,  secrétaire  iierpêtuel  de  lAcadéuiie  des 
Sciences. 
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niiii^orio  des  anciens  Jacobins.  Si  iéleclion  inel  nos 

affaires  en  de  pareilles  mains,  c'est  que  les  élecleurs 

sont  imbéciles  ou  s'abstiennent.  Le  suffrage  universel,- 
dans  un  pays  apathique,  tend  toujours  à  mettre  le  pou- 

voir aux  mains  des  bavards  déclassés.  —  En  IS.M,  ce 

qui  a  |)rovoqué  le  coup  d'Ktat  et  l'assentimenl  de  l;i 
France,  c'est  le  progrès  redoutable  des  opinions  révo- 

lutionnaires et  socialistes. 

A    M.    JOHN    DURAND 

P;iiis.  29  iiuvciiiln-e  1871 

Mes  A'o/t's  s/o'  l' Angleterre  qui  ont  paru  dans  le  Temps 
vont  être  publiées  en  volume;  aussitôt  qu'il  aura  paru, 

je  vous  l'enveiTai;  j'y  ajouterai  un  peu  plus  tard  une 
brochure  sur  le  Suffrage  à  deux  degrés  qui  va  d'abord 
paraître  en  articles  dans  un  journal,  et  une  traduction 

d'après  un  ouvrage  anglais  presque  inconnu  et  très 

curieux,  qui  contient  les  lettres  d'une  dame  anglaise 
ayant  résidé  en  France  de  1792  à  1795.  Là-dessus  la 
correspondance  de  votre  compatriote  Gouverneur  Morris 

est  des  plus  instructives;  je  cherche  à  me  procurer  les 

correspondances  analogues  des  résidents  américains 

sous  l'Empire,  la  Restauration  et  Louis-Philippe,  sans 
pouvoir  encore  y  parvenir.  Si  vous  pouvez  me  donner 

des  renseignements  là-dessus,  me  dire  les  noms  des 
résidents  et  si  leur  correspondance  a  été  publiée,  je 
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VOUS  en  serai  fort  obligé.  Je  tiens  beaucoup  aux  juge- 

ments politiques  que  les  Anglais  et  Américains  compé- 

tents ont  portés  de  visu  sur  la  France;  ils  sont  en  poli- 

tique ce  que  nos  dilettanli  et  nos  critiques  sont  en  fait 

d'art. 

Vous  me  demandez  mon  opinion  sur  l'étal  de  nos 

affaires.  — J'étudie  notre  bistoire  depuis  1789  pour  en 
avoir  une.  En  attendant,  je  crois  pouvoir  dire  que  le 

pouvoir  de  l'Assemblée  est  assuré,  si  elle  ne  se  divise 
pas  trop  bruyanuuent  et  si  elle  ne  fait  pas  de  trop  grosses 

fautes,  ce  que  j'espère.  L'essentiel  est  de  ne  pas  refaire 
la  guerre  avant  dix  ans,  et  de  ne  pas  se  mêler  à  la 

grosse  partie  que  la  Prusse  va  probablement  jouer 

contre  la  Russie  au  printemps  prochain.  Les  hommes 

les  plus  raisonnables  me  paraissent  souhaiter  la  con- 

tinuation des  pouvoirs  de  M.  Thiers,  une  loi  électorale 

qui  corrige  la  mauvaise  organisation  de  notre  suffrage 

universel,  une  Chambre  Haute  élective,  le  service  mili- 

taire pour  tous.  Si  Henri  V  mourait,  il  est  probable  que 

tous  les  personnages  considérables  en. province,  légi- 

timistes, orléanistes,  propriétaires  ou  industriels  in- 

fluents, s'allieraient  pour  conduire  à  peu  près  dans  le 
même  sens  les  affaires  locales  et  générales,  alors  peu 

importerait  que  le  chef  du  pouvoir  fût  un  président  à 

terme  plus  ou  moins  long,  ou  un  roi  constitutionnel. 

L'essentiel  est  que  les  classes  éclairées  et  riches  con- 
duisent les  ignorants  et  ceux  qui  vivent  au  jour  le  jour. 

Non  seulement  les  affaires  reprennent,  mais  il  y  a  un 

vif  réveil  de    l'esprit    i)ublic,   du  sentiment  national. 
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Beaucoup  do  gens  so  reprennent  de  goût  pour  l.i  po- 

litique; ils  ont  de  la  bonne  volonté,  et  donnent  de  l'ar- 
gent. .Nous  sommes  en  train  de  fonder  à  Paris  par- 

souscriptions  pi'ivées  une  École  libre  pour  l'enseigne- 
ment des  sciences  politiques.  Je  vois  quantité  de  per- 

sonnes qui  sentent  que  leur  devoir  et  leur  intérêt  sont 

de  ce  côté.  J'ai  donc  un  commencement  d'espérance; 
en  somme,  les  deux  ennemis  de  la  liberté  sont  cliez 

nous  les  Rouges  et  les  Bonapartistes. 

Je  serais  bien  curieux  de  savoir  le  détail  complet 

d'une  élection  chez  vous;  nous  ne  connaissons  que  vos 
lois  et  point  du  tout  la  mécanique  véeWe  de  leur  action, 

j'imagine  qu'il  y  a  là  un  roman  de  Balzac. 

Vous  êtes  bien  heureux,  cher  Monsieur,  d'être  à  la 

campagne  dans  une  maison  à  vous;  c'est  tout  mon  rêve. 

A    M.    F.    GUIZOT 

Pnris,  10  (lécembro  1871 

Monsieur, 

MM.  Hachette  m'envoient  votre  volume  sur  le  Duc  de 

Broglie;  n'élant  point  abonné  à  la  lievue  des  devx 

Mondes,  je  n'en  avais  lu  que  des  extraits,  et  je  me  pro- 

posais d'acheter  les  numéros.  Je  vais  lire  e|  étudier 

l'ouvrage;  il  y  en  a  peu  qui  en  ce  moment  puissent 

m'être  aussi  profitables.  Aujourd'hui  tous,  jusqu'aux 

hommes  incompétents,   sont   obligés   de  s'occuper  de 
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politique;  j'ai  analysé  la  plume  à  la  main  les  lues  sur 
le  gouvernement  de  la  France;  depuis  six  mois  j'étudie 
à  la  bi])liothèque  les  sources  originales  de  notre  histoire 

depuis  89;  j'ai  dépouillé  aux  Archives  la  correspondance 

des  préfets  de  1814  à  1850;  je  vais  tâcher  d'avoir  celle 
des  années  suivantes;  je  suis  donc  particulièrement 

heureux  d'avoir  votre  livie,  el  (laissez-moi  l'espérer) 

de  croire  qu'il  me  vient  de  vous. 
MM.  Hachette  ont  dû  vous  adresser  les  Ilotes  sur  V An- 

gleterre et  la  brochure  sur  le  Suffrage  universel;  per- 
mettez-moi de  vous  les  offrir.  Je  vous  dois  h^s  amis  que 

j'ai  encore  en  Angleterre;  c'est  vous  qui  m'avez  ouvert 

ce  pays,  et  ce  que  je  puis  y  avoii-  appris  d'utile  vous 
appartient.  Je  vous  dois  encore  bien  d'autres  choses  : 
Vllisloire  de  la  civilisation  en  Europe  et  en  France  est 

encore  aujourd'hui  le  fonds  comnum  d'après  lequel 
s'élaborent  les  idées  historiques,  et  les  Mémoires  sur 

la  monarchie  de  Juillet  ont  dit  d'avance  ce  que  l'expé- 
rience commence  à  faire  comprendre,  à  savoir  que 

dans  le  conflit  de  la  nation  et  du  gouvernement,  c'est  la 
nation  qui  avait  tort.  Les  documents  de  toute  sorte 

que  j'ai  lus  cet  été  concluent  dans  le  même  sens  ;  quand 
on  regarde  le  passé  de  près  et  de  sang-froid,  on  trouve 

qu'en  général  les  Français  depuis  89  ont  agi  et  pensé, 
en  partie  comme  des  fous,  en  partie  connue  des 
enfants. 

Je  n'ai  pas  eu  le  plaisir  de  rencontrer  Guillaume 
depuis  mon  refour.  Des  affaires  domestiques,  mon  cours 

qui  va  m'occuper  deux  fois  par  semaine,  l'École  libre 
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des  sciences  politiques  ne  me  laissent  pas  autant  de 

loisir  que  je  le  voudrais.  Je  n'ose  vous  parler  de  l'Aca- 
démie; M.  de  Loménie  est  votre  ami  et  M.  About  esl  le 

mien;  s'il  succombe,  l'honneur  en  sera  plus  grand  pour 

le  vainqueur,  puisque  le  vaincu  sera  l'un  des  plus  vifs, 
des  plus  fins,  des  plus  spirituels,  des  plus  sensés  parmi 

les  écrivains  de  notre  temps,  peut-être  l'esprit  le  plus 

français  qu'il  y  ait  en  ce  moment  en  France;  on  mettrait 

ensemble  vingt  talents  allemands  ou  anglais  qu'on  n'en 
tirerait  pas  la  Grèce  contemporaine.  Trente  et  quarante, 

le  Progrès,  le  Turco,  le  Mari  imprévu,  et  même  le  petit 

volume  des  asmrancesi  sur  la  vie.  —  Vous  ne  m'en  vou- 
drez pas  de  louer  un  ami;  en  ceci,  comme  dans  toutes 

les  choses  d'esprit,  j'ai  toujours  trouvé  auprès  de  vous 
une  tolérance  extrême,  et  en  outre  un  degré  de  bien- 

veillance personnelle  dont  je  vous  suis  profondément 
reconnaissant. 

A  M.  F.  charmes' 

Pnris,  19  janvier  1872 

Mon  cher  Monsieur, 

Je  vous  dirai  comme  la  semaine  dernière  :  vous  êtes 

trop  aimable.  Ayant  toujours  été  discuté  et  contredit, 

je  ne  suis  pas  habitué  aux  douceurs,  surtout  aux  dou- 

1.  Écrit  à  la  suite  d'articles  de  M.  Ciiarmes  à  propos  des  Notes 
xin-  t'Aiigletfire. 
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ceurs  ^;in;>  mélange.  Je  vous  eu  l'eincrcic  dès  vivement 
et  très  sincèrement. 

Vous  êtes  le  premier,  je  crois,  qui  ne  m'ayez  pas 

comparé  à  une  mécanique  d'acier  tranchante  et  impas- 
sible. Vous  avez  raison  de  croire  qu'en  Angleterre  je 

n'ai  pas  été  exempt  d'émotions.  Mais  il  y  a  un  grand 
principe  de  Gautier  el  de  Stendhal  que  je  crois  vrai  : 

ne  pas  faire  étalage  de  ses  sentiments  sur  le  papier; 
de  même  un  homme  qui  parle  dans  un  salon  ou  en 

public  évite  ou  réprime  les  sanglots  et  les  cris  quand 
ils  lui  viennent;  il  est  indécent  de  donner  son  cœur  en 

spectacle;  il  vaut  mieux  être  accusé  de  n'en  avoir  pas. 
Mon  tort  a  toujours  été  de  trop  marquer  ma  méthode  ; 

c'était  parce  que,  de  toutes  mes  idées,  elle  était  à  mes 

yeux  la  plus  utile.  Mais  le  lecteur  n'aime  pas  qu'on  lui 
montre  les  engrenages,  il  veut  être  transporté  par  la 

machine,  et  ne  pas  être  rappelé  sans  cesse  à  l'observa- 
tion des  roues  et  des  pistons.  Cette  faute  est  moins 

sensible  dans  les  Notes;  à  cause  de  cela  elles  ont  mieux 

réussi.  Je  ferai  mes  efforts  pour  profiter  de  cette  expé- 

lience.  — El  cependant  remarquez  qu'un  chapitre  que 

vous  appi'ouvez,  les  types,  est  l'application  toute  scien- 
tifique et  la  plus  complète  de  la  théorie  des  aptitudes 

ou  dispositions  maîtresses.  Mais  je  ne  l'ai  pas  dit,  la 
théorie  n'est  visible  qu'à  ceux  qui  veulent  la  voir.  —  Cela 
me  fait  souvenir  d'un  mot  deM.de  Bonald  sur  lui-même 
et  sur  Chateaubriand  :  «  Il  a  bien  réussi,  et  moi  mal; 

c'es,t  qu'il  a  donné  sa  drogue  en  pilules,  et  moi  la 
mienne  en  nature.  » 

II.     lAINi:.         l,ORUtSl'ONl)ANtt.    III.  12 
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Encore  merci  pour  voire  api)rol)jilioii  de  la  drogue 

en  pilules.  —  Croyez-moi  votre  tout  obligé  et  dévoué 
collègue. 

A    M.    ALEXANDRE    DENUELEE 

"li  janvier  1872 

Mon  cher  pèie,  j'ai  bien  peu  de  nouvelles  intéres- 
santes à  vous  donner.  Les  journaux  doivent  vous  tenir 

au  courant  de  nos  alîaires  publiques.  Dimanche  dernier, 

après  la  réconciliation  de  M.  Thiers  et  de  l'Assemblée, 
M.  de  Girardin  a  passé  deux  heures  avec  M.  Thiers,  et 

s'est  efforcé  de  lui  prouver  qu'il  ne  devait  plus  s'engager 
personnellement  sur  telle  ou  telle  question,  paraître 

souvent  à  la  tribune,  qu'il  devait  se  réserver  unique- 

ment pour  l'évacuation  du  territoire  et  le  paiement  de 
l'indemnité,  laisser  le  reste  à  la  Chambre  et  aux  Mi- 

nistres.—  M. Thiers  a  accepté  ce  parti.  Tiendra-t-il  dans 
cette  réserve,  et  notamment  à  propos  du  recrutement  de 

l'armée?  Bref,  nous  avons  eu  une  querelle  conjugale, 

et  M.  Thiers,  qui  se  croit  le  mari,  n'est  pas  content 
d'avoir  cédé  à  sa  femme. 

Je  fais  demain  ma  sixième  leçon.  —  L'École  des 
sciences  politiques  va  bien  ;  nous  avons  une  soixantaine 

d'élèves  inscrits  et  payants,  et  125000  francs  souscrits. 
—  Nous  sommes  approuvés  par  toute  la  presse,  sauf  par 

les  journaux  très  rouges  ou  très  blancs.  Je  vais  m'occu- 
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por  avec  quelques  amis,  Uenan,  Bersot,  Bréal,  l'aul 

Bert,  d'un  projet  sur  la  Réforme  de  rEnseignement 
supérieur  (cinq  ou  six  universités  en  tout  dans  les 

cinq  ou  six  grandes  villes  de  France,  autonomie  presque 

complète  de  ces  universités,  mode  spécial  d'élection 
des  professeurs,  presque  tous  les  cours  seraient 

payants,  etcj.  Ma  lettre  sur  le  prêt  des  journaux  lus  va 

paraître  dans  le  Temps. 

J'espère  que  vous  avez  un  temps  passable.  Le  ciel 

bleu  est  l'essentiel  en  Italie.  Je  ne  m'étonne  pas  que 
Gènes  ne  vous  ait  pas  plu,  surtout  par  le  mauvais  temps, 

c'est  étroit  et  grouillant.  Pourtant  il  y  a  de  belles  choses 
dans  la  galerie  Brignole.  Quand  vous  serez  sur  le  point 

de  partir  pour  Florence,  je  vous  enverrai  une  lettre 

pour  M.  Hillebrand'  :  je  crois  qu'il  y  est  professeur;  il  a 
diné  chez  vous,  il  est  très  instiuit. 

Tâchez  de  ne  songer  pendant  (pieUiues  semaines 

(ju'aux  œuvres  d'art.  Je  m'étonne  bien  si  les  Baphaël  et 

les  Michel-Ange  vous  ont  repris  aussi  vivement  qu'il  y 

a  vingt-cinq  ans.  C'est  comme  si,  tout  d'un  coup,  on  re- 
lisait Virgile  et  Homère  pour  la  première  fois  depuis  le 

collège. 

Je  suis  bien  content  que  vous  ayez  tant  aimé  la 

Sixtine  ;  avec  la  chapelle  des  Mèdicis,  c'est  la  plus  forte 

impression  que  j'aie  rapportée  d'Italie;  Michel-Ange  est 
un  homme  unique;  vous  verrez  les  photographies  di- 

rectes que  nous  avons  de  la  Sixtine  aux  Beaux-Arts. 

1.  Voir  l.  II,  p.  55""'. 
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Pouiqiloi,  si  M.  Desjardins  '  est  si  afTainê,  si  dévorant, 

ne  le  laissez-vous  pas  à  table  après  l'avoir  installé,  et 
pourquoi  ne  dégustez-vous  pas  à  votre  aise  votre  plat 
favori,  en  le  laissant  engloutir  tous  les  autres?  Il  est  bien 

plus  agréable  de  courir  chacun  de  son  côté,  et  de  causer 

le  soir  ensemble  de  ce  qu'on  a  vu  le  jour  chacun  à  part. 

Pour  moi,  je  n'ai  jamais  eu  de  vraie  sensation  dans  un 
musée,  que  seul. 

Dans  la  Connnission  de  l'Assemblée  pour  la  réforme 

de  la  loi  électorale,  on  a  voulu  jn'appeler  comme  auteur 
de  la  brochure  que  vous  savez  ;  mais  les  membres  de  la 

Droite  s'y  sont  opposés,  parce  que,  philosophiquement, 
je  sens  trop  le  fagot. 

Encore  deux  leçons,  et  j'aurai  lini  aux  Beaux-Arts,  je 
reprendrai  alors  ma  France  contemporaine. 

AU  DIRECTEUR  DU  JOURNAL  Le  Temps 

Lundi,  U  février  187!2 

Monsieur  le  Directeur, 

Permettez-moi  de  soumettre  à  vos  lecteurs  une  idée 

très  simple,  et,  je  crois,  utile.  Plusieurs  personnes  à  qui 

j'en  ai  parlé  la  trouvent  opportune  et  pratique;  entre 

autres  avantages,  elle   a  ce   mérite  qu'elle   peut    être 

1.  M.  Tony  Desjnnlins.  arrliitocli"  en  clicl' de  la  Ville  de  l.yon, 
ami  de  M.  Denucllc  cl  son  compagnon  de  voyage  en  Italie, 
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mise  à  exécution  par  chacun  de  nous  dans  son  petit 

cercle,  et  sana  qu'il  lui  en  coûte  rien. 
Il  y  a  quelques  mois,  dans  une  petite  ville  du  centre, 

après  avoir  vu  de  vieilles  architectures,  j'entre  dans  un 

café,  et  je  demande  un  journal;  on  m'en  apporte  un 
radical;  j'en  demande  un  autre;  on  m'en  donne  un  se- 

cond encore  plus  révolutionnaire.  —  «  N'avez-vous  ici 
que  des  journaux  rouges?  —  Monsieur,  on  nous  envoie 

ceux-là  gratis,  et  cela  nous  évite  de  prendre  un  ahon- 

nement  aux  autres.  »  11  est  possihie  (jue  l'envoi  n'ait 
pas  continué.  Néanmoins  ce  petit  fait  et  beaucoup 

d'autres  analogues  que  chacun  peut  observer,  sont  très 
instructifs;  car  ils  montrent  la  force  de  propagande 

qui  est  propre  aux  opinions  radicales.  Etant  violentes, 

elles  sont  contagieuses.  L'utopiste,  le  sectaire,  les 
hommes  à  principes  abstraits,  les  déclassés  qui  sont 

aigris  contre  la  société,  les  rêveurs  qui  ont  découvert 
une  recelte  certaine  pour  établir  sur  la  terre  la  justice 

et  le  bonheur  parfaits,  ont  besoin  de  communiquer 

leurs  idées;  ils  colportent  leurs  petits  livres,  ils  prêtent 

ou  donnent  leurs  gazettes,  et,  à  la  fin.  la  balance  penche 

de  leur  côté,  parce  que  de  l'autre  côté  il  n'y  a  point  de 
contrepoids.... 

Il  ne  tient  qu'à  nous  de  fournir  un  meilleur  pain  quo- 
tidien, celui  que  nous  mangeons  nous-mêmes,  et  pour 

cela  il  suffit  de  donner  nos  journaux  nprèa  (jue  nous  les 

avons  vus.  Chacun  de  nous  reçoit  le  sien,  celui  qu'il 
juge  le  plus  sensé,  le  plus  instructif  et  le  plus  honnête; 

rien  ne  l'empêche,  après  en  avoir  profité,  d'en  faire  pro- 
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fiter  autrui.  Vous  tonez  à  vos  opinions,  vous  souhaiioz 

qu'elles  recrutont  le  plus  de  sympathies  qu'il  se  pourra; 
par  conséquent,  faites  de  la  propagande  autour  de  vous, 

et  d'altord  dans  le  cercle  le  plus  étroit  et  le  plus  intime, 
parmi  ceux  qui  vivent  de  votre  table  et  sous  votre  toit. 

Ce  qui  se  pense  à  l'antichambre  importe  au  salon;  votre 
domestique  est  un  homme,  un  citoyen  actif;  son  vote  au 

scrutin  compte  autant  que  le  vôtre.  11  n'est  ni  humain, 
ni  même  prudent  de  le  traiter  en  étranger,  en  merce- 

naire; par  delà  son  respect  officiel,  sa  bienveillance  in- 

time a  du  prix.  Elle  n'est  pas  difficile  à  gagner  ;  de  petites 

attentions  y  suffisent,  et  c'en  est  une  que  de  lui  donner 
régulièrement  tous  les  jours  votre  journal  lu.  Non  seu- 

lement il  sera  sensible  à  cette  marque  d'intérêt,  mais  il 
y  trouvera  une  des  satisfactions  damour-propre  si  chères 

à  tout  Français  :  il  sentira  vaguement  qu'on  attribue 

quelque  inq)ortance  à  son  opinion  politique,  qu'on  veut 
être  en  communauté  de  lectures  avec  lui.  Au  bout  de 

six  mois,  ces  lectures  auront  laissé  en  lui  quelques 

traces,  et,  à  la  ville,  surtout  à  la  campagne,  par  les  con- 

versations qu'il  a  journellement  avec  les  fournisseurs, 
avec  le  jardinier,  avec  les  gens  du  village,  ces  traces 

s'imprimeront  à  leur  lour  dans  d'autres  esprits. 

Ceci  n'est  que  le  piemier  pas,  il  reste  une  autre  pro- 
pagande plus  utile  encore.  Nombre  de  gens  riches  ou 

aisés  habitent  la  campagne  pendant  toute  l'année  ou  pen- 
dant plusieurs  mois  de  l'année,  et  le  grand  défaut  de  notre 

état  social,  c'est  que  d'ordinaire  ils  vivent  entre  eux  ou 
à  part  comme  des  plantes  exotiques  en  seri-e^  ou  sous 
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cloche,  sans  communiquer  avec  leurs  humbles  voisins 

autrement  que  par  une  souscription  au  bureau  de  bien- 
faisance ou  par  quelques  phrases  échangées  avec  leur 

fermier.  Toutes  ces  personnes  reçoivent  un  journal  de 
Paris,  parfois  deux  ou  trois;  avant  de  se  coucher,  elles 

les  ont  lus  ou  parcourus  :  désormais  ce  ne  sont  plus 

que  des  papiers  de  rebut  avec  lesquels  on  allume 
le  feu.  Qui  vous  empêche  de  les  donner  le  lendemain, 

puisque  le  lendemain  ils  vous  sont  inutiles.  11  n'y  a  guère 

de  village  où  le  maître  d'école  puisse,  sur  son  mince 
traitement,  prélever  les  cinquante  francs  nécessaires 

pour  avoir  un  bon  journal  ;  souvent  le  curé  ne  lit  le  sien 

que  de  deuxième  main  ou  de  loin  en  loin  ;  l'un  et 

l'autre  seront  très  contents  d'avoir  gratis  une  gazette 
bien  renseignée  et  bien  faite.  Je  suis  même  sûr  que  dans 

ce  grand  vide  de  la  vie  rurale,  le  curé  ne  sera  pas  fâché 

d'ajouter  à  la  lecture  intermittente  de  VUnivers  ou  du 

Monde  quelque  feuille  d'un  accent  sinon  contraire,  du 

moins  différent.  Mais  il  y  a  d'autres  moyens  de  faire 
circuler  plus  largement  encore  votre  journal  préféré. 

Faites-le  porter  à  la  petite  auberge,  au  cabaret,  au  café 
où,  le  soir,  les  villageois  viennent  passer  une  heure; 

souvent  tout  journal  y  manque,  et  le  vôtre  y  régnera 

seul.  S'il  y  en  a  un  rouge,  vous  lui  ferez  concurrence  ;  il 
s'établira  des  discussions,  et  les  bonnes  têtes  auront 

sous  la  main  des  arguments  qu'elles  pourront  opposer 
aux  énergumènes  du  lieu. 

En  plusieurs  endroits,  il  vaut  mieux  faire  son  cadeau 

à  domicile,  et  cela  est  aisé.  Tous  les  malins,  le  bou- 
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langer  apporte  chez  vous  le  pain  de  la  maison  ;  donnoz- 
lui  le  journal  pour  lui,  à  charge  de  le  transmettre  le 

lendemain  à  l'épicier,  pour  être  remis  le  surlendemain 
-ai  houcher,  de  là  au  perruquier,  puis  au  menuisier, 

au  charron  ;  avertissez  ceux-ci  du  jour  où  ils  pourront 
le  réclamer  à  leur  tour.  Peu  importe  aux  villageois  que 

les  nouvelles  ne  soient  pas  de  la  première  fraîcheur,  ils 

liront  votre  gazette  le  troisième  et  le  sixième  jour  avec 

autant  d'intérêt  que  le  premier;  plusieurs  d'entre  eux 
la  liront  jusqu'au  hout,  et  tous  en  comprendront 

quelque  chose.  —  C'est  à  vous  d'inscrire  sur  votre  liste 
les  gens  les  plus  sensés  et  les  plus  écoutés  de  la 

paroisse,  ceux  dont  l'opinion  à  la  longue  entraîne  l'opi- 
nion des  autres,  et  je  ne  doute  pas  qu'au  bout  de  deux 

ou  trois  années  vous  ne  retrouviez  dans  les  votes  plus 

nombreux  et  plus  sensés  de  votre  commune,  l'action 
lente,  rintiltralion  sûre  de  votre  joui'nal. 

Par  les  mêmes  motifs  chaque  manufacturier,  chaque 

industriel,  surtout  en  province,  doit  donner  son  joui'ual 

à  siîs  contremaîtres,  à  ses  chefs  d'atelier.  Presque  tout 

homme  qui  en  emploie  d'autres,  depuis  le  propriétaire 

et  le  négociant  jusqu'au  notaire  et  au  banquier,  peu- 

vent, avec  du  tact,  trouver  l'emploi  utile  de  leur  gazette 
lue  auprès  de  leurs  fermiers,  de  leurs  clercs,  de  leurs 

commis.  Dans  les  bourgs  et  dans  les  petites  villes,  il 

faudrait  procéder  un  peu  autrement.  Sept  ou  huit  per- 

sonnes pourraient  s'entendre  pour  faire  cette  distribu- 
tion à  bon  escient,  et  pour  éviter  les  doubles  emplois. 

Dans  une  petite  ville  on  sait  très  bien  les  tenants,  les 
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nboufissanls,  l'influence  d'un  cliarun  ;  les  sept  ou  huit 

habitants  déjà  anciens  que  j'indiquais  n'auraient  pas 
de  peine  à  choisir  les  auberges  ou  caiï's  où  ils  devraient 

fournir  l'antidote.  S'ils  s'adjoignaient  certains  honuTies 

plus  répandus  qu'eux,  plus  rapprochés  de  la  classe  igno- 

rante, l'arpenteur-géomètre,  le  vériticateur  des  poids  et 
mesures,  le  vétérinaire,  ils  pourraient  encore  agir  avec 

plus  d'eflet.  D'ailleurs  toute  association,  toute  réunion 

d'honuues  qui.  veulent  ensemble  une  même  chose,  est 
salutaire  aux  associés.  Ils  apprennent  à  se  connaître  les 

uns  les  autres,  ils  s'instruisent  mutuellement,  ils  con- 
tractent cette  demi-camaraderie  que  produit  toujours 

la  poursuite  d'un  but  commun;  ils  s'adoucissent  les  uns 

pour  les  autres,  au  lieu  de  s'aigrir  par  la  défiance  et 

par  l'isolement.  Cela  est  utile  partout  et  serait  plus  que 
partout  utile  en  France,  où  non  seulement  les  classes, 

mais  les  individus  sont  séparés,  où,  sauf  la  proche 

famille  et  quelques  anus  anciens,  personne  ne  tient  à 

personne,  où  les  hommes  ne  se  touchent  que  par  les 

liens  lâches  du  monde  et  de  la  politesse  banale.  — Peut- 

être  au  bout  de  quelque  temps,  des  associations  volon- 

taires comme  celles  qu'on  vient  de  nommer  devien- 
draient plus  actives;  on  y  trouverait  des  gens  disposés 

à  fournir  non  seulement  leur  journal,  mais  même  un 

peu  de  leur  argent  ;  avec  quelques  francs  par  an,  on 

pourrait  envoyer  le  journal  hors  de  la  ville  par  la  poste 

à  tels  et  tels,  d'après  une  liste  dressée;  nous  deman- 

drions  alors  à  l'Administration  des  postes  ces  timbres 
de  circulation  qui,  en  Angleterre,  coûtent  deux  sous  et 
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envoient  tour  à  tour  le  même  numéro  duTimes  dans  liuit 

ou  dix  auberges  de  village.  Peut-être  même  enfin, 

parmi  les  hommes  de  bonne  volonté,  quelques  hommes- 

de  meilleure  volonté  auraient  l'idée  de  répandre  gratui- 
tement dans  toutes  les  auberges  et  tous  les  lieux  de 

réunion  populaire,  quelque  journal  du  dimanche  spé- 
cial et  renfermant,  outre  les  nouvelles  de  la  semaine,  un 

choix  d'articles,  et,  en  outre  des  renseignements  appro- 
priés, des  dialogues  de  Bastiat,  des  biographies  connue 

celles  de  Franklin  et  de  Stephenson,  et  autres  docu- 

ments utiles;  si  ce  journal  n'existait  pas,  on  pourrait  le 
créer  et  le  composer  avec  des  extraits  des  meilleures 

bibliothèques  populaires.  N'allons  pas  si  loin  :  en  toute 
chose  le  cojnmencernent  est  le  plus  difficile;  mais  ce 

sera  déjà  un  commencement  bien  beau  et  bien  gros 

d'avenir,  si  quelques  milliers  de  personnes  en  France 

veulent  s'entendre  pour  donner  à  leurs  voisins  plus  igno- 
rants et  plus  pauvres  le  journal  de  la  veille,  dont  elles 

n'ont  que  faire,  et  qu'elles  jettent  au  rebut  avec  les 
vieux  papiers. 

AU  DIRECTEUR  DU  Joitmnl  des  Déhals\ 

fl  février  iST^ 

Monsieur  le  Directeur, 

11    faut  que  d'ici  à  deux   ans  nous  payions   3  mil- 

1.  La  direcliDii  dos  Déhals  a  fait  précétlcr  celle  letlre  de  qiiel- 
qiies  lignes  de  restrictions   dont    voici  la  principale  :  «  M.  laine 
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liards  ot  même  5  milliards  et  demi;  il  le  faut,  car 

nous  avons  la  baïonnette  sur  la  gorge,  et,  si  nous  ne 

sommes  pas  prêts  aux  échéances,  la  baïonnette  s'enfon- 
cera. —  Pour  fournir  cette  énorme  rançon,  deux  sortes 

de  moyens  sont  proposés,  et  font  appel  à  des  senti- 
menls  très  différents  : 

Le  premier  est  l'emprunt  ordinaire.  Il  se  présente 
sous  diverses  formes;  si  on  laisse  de  côté  celles  qui 

emploient  la  contrainte,  il  n'en  reste  qu'une  :  l'émission 

de  rentes  par  souscription  publique,  connue  on  l'a  fait 
au  mois  de  juillet  de  l'an  dernier.  C'est  airx  financiers, 

aux  hommes  d'État,  au  gouvernement,  d'en  examiner  le 

taux  probable  et  les  détails.  11  est  certain  qu'elle  sera  effi- 

cace, car.  l'an  dernier,  au  lieu  de  !2  milliards  qu'on  lui 
demandait,  elle  a  offert  i  milliards  800  millions.  Il  n'est 

pas  moins  certain  qu'elle  sera  seule  efficace,  et  que  les 
offrandes  volontaires  ne  fourniront  jamais  une  somme 

(|ui  puisse  dispenser  d'y  avoii'  recours.  Sur  ce  point,  il 
ne  faut  pas  nous  faire  d'illusions;  la  taxe  volontaire 
peut  procurer  des  millions,  mais  jamais  des  milliards; 
en  Italie,  dans  un  cas  semblable,  elle  a  donné  7  mil- 

consoillo  l'afficliago  des  listes,  aiitremenl  dit  l'emploi  d'une  pres- 
sion morale,  qui  rende  en  quel([ue  sorte  la  souscription  obliga- 
toire. On  i)ourrait  soutenir  que  ht  souscription,  telle  que  M.  Taine 

voudrait  lorganiser,  ne  serait  autre  chose  qu'un  impôt  sur  le 
revenu,  déguisé  et  moins  acceptable  peut-être  qu'un  iiuome-la.r 
franchement  établi.  En  eEfet,  s'il  est  é(iuilable  que  tout  le  monde 
s'impose  des  sacrifices  pour  la  libération  du  territoire.  ]iour(pioi 
les  contribuables  les  moinsdignesdintérél, —  iiousvoulons  jiarler 
lie  ceux  sur  ies([uels  la  pression  morale  driiirincfait  sans  inllii- 
ciice  —  (>n  seraient-ils  exemitls?...  c 
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lions  (lo  tVnncs;  aux  États-Unis,  où  rospiil  piililic  ost  si 

fort,  T)  ou  0  millions  de  dollars.  Quand  nn-'nie  la 
nt'cossilc'  plus  uri;('nte  et  lo  caraclèro  plus  ontliousiasle 
n'ndrai(Mil  choz  nous  Télan  plus  fort,  la  distance  enire 

la  somme  offerte  et  la  somme  qu'il  faut  payer  resterait 

déploi'able.  Ceux  qui  ont  beaucoup  d'espérance  espè- 
rent 3(10  millions;  supposons  que  la  contribution 

spontanée  les  promette  et  même  les  verse,  nous  aurons 

encore  près  de  T»  milliards  à  payer.  A  cet  égard  les 

cliiffres  sont  in(>xorables:  nos  liommes  d'État  le  savent, 

et  très  certainement,  pendant  qu'ils  laissent  s'établir  la 
contribution  volontaire,  ils  songent  à  l'emprunt,  au 
procédé  pratique,  seul  capable  de  fournil'  les  milliards 
exigés. 

Ce  n'est  pas  à  dii-e  qu'il  faille  renoncer  à  la  contribu- 
tion volontaire.  Tout  au  rebours,  elle  doit  être  main- 

tenue, surtout  à  présent  qu'elle  est  lancée,  et  la  raison 

en  est  qu'elle  a  deux  grands  avaniages  :  l'un  moral  et 
l'autre  financier.  —  L'avantage  moral  est  le  bon  effet 

qu'elle  aura  sur  l'opinion.  Si  nous  donnons  beaucoup, 

l'Europe  en  conclura  que  les  Français  aiment  la  France, 
(ju'ils  peuvent  et  veulent  faire  des  sacrifices  pour  elle, 

qu'il  y  a  chez  nous  non  seulement  de  l'argent,  mais  du 

patriotisme.  Qu'il  y  ait  de  l'argent  et  même  de  la  con- 

fiance, le  dernier  emprunt  l'a  prouvé;  mais  il  n'a  pas 
prouvé  autre  chose;  ceux  qui  ont  acheté  de  la  rente 

à  82  francs  songeaient  à  faire  un  bon  placement, 

et  non  à  racheter  leur  pays.  Cent  francs  versés  gratui- 

tement à  la  caisse  du  Comité  central  pour  la  coniribu- 
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tion  palriuli<|iiL'  iiidiquenl  plus  de  cœur  et  d'e^piit  publie 

qu'un  million  déposé  chez  l'agent  do  change  pour  acheter 

les  rentes  du  prochain  emprunt.  Ur,  l'essentiel  en  ce 

moment,  c'est  de  montrer  aux  étrangers  que  les  Fran- 

çais tiennent  à  la  France  ;  il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen 
jtour  être  ménagé  et  respecté.    Un   journal   allemand 

disait  dernièrement  que  cette  taxe  spontanée,  si  elle  est 

universelle  et  grande,  sera  «  une  défaite  morale  »  pour 
la  Prusse.  Cela  est  vrai;  car  alors  il  sera  admis  de  tous, 

même  de  la  Prusse,  que  les  trente-six  millions  de  Fran- 

çais ne  sont  pas  un  troupeau  qui  marche  au  hasard  sous 

un  pâtre  de  rencontre,  et  que   les  pillards  de  grand 

chemin  peuvent  à  volonté   tondre  ou  se   partager  ;  on 

verra  qu'au   besoin   le  troupeau  sait  de  lui-même   se 

ranger  en  ligne,    présenter  les   cornes.    Ce   n'est  pas 

«  l'égoïsme  »,  comme  disent  les  Allemands,  qui  nous 
rend  faibles;  c'est  l'habitude  de  nous  laisser  conduire 

par  autrui,  d'attendre  le  signal  et  la  voix  du  chef.  Sitôt 
que  nous  voudrons  nous  entendre,  agir  de  concert  et 

par  notre  propre  initiative,  nous  serons  forts.  —  Voilà 
encore   un  des  avantages   m(»raux   de  la  contribution 

volontaire  :  elle  est  une  action  personnelle  et  concertée, 

un  premier  pas  vers  le  gouvernement  de  soi  par  soi- 
même;  elle  propose  un  but  commun  à   des  milliers 

d'individus;  elle  les  rappi'oche  par  des  comités  et  des 
correspondances;    elle    leur   fait    traverser   les   divers 

tâtonnements    par  lesquels    on  s'exerce  dans    l'art  de 

s'associer;  elle  leur  enseigne  cet  art  et  les  prépare  ainsi 

à  la  vie  publique.  Aujourd'hui,  en  France,  toute  œuvre 
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<|iii  i,n(tu|)L'  cnseinblo  plusieurs  houunes  est  uue  biiiinc 

œuvre,  d'autant  meilleure  qu'elle  les  groupe  par  un 
uiotif  plus  désintéressé. 

Il  faut  donc  laisser  distinctes  et  faiie  marcher  de 

fi'ont  les  deux  entreprises  :  l'une  qui  est  l'emprunt  par 

l'Etat,  l'autre  qui  est  la  contribution  volontaire;  l'une 

publique,  officielle,  fondée  sur  l'intérêt  privé,  sur 

l'appât  du  gain,  sur  le  désir  de  bien  placer  son  argent  ; 
l'autre  individuelle,  libre,  fondée  sur  le  patriotisme  et 
sur  la  volonté  de  délivrer  le  pays.  Aucune  d'elles  ne 

fera  tort  à  l'autre;  au  contraire,  la  seconde,  si  on  l'em- 
ploie bien,  sera  singulièrement  utile  à  la  première;  et 

c'est  ici  qu'à  côté  de  l'avantage  moral  apparaît  l'avan- 
tage fmancier.  L'emploi  de  notre  offrande  est  tout 

indiqué;  insuffisante  pour  payer  les  Allemands,  elle 

suffit  pour  sauver  nos  finances,  et  c'est  sur  ce  point  que 
je  sollicite  avec  déférence  toute  l'attention  du  Comité 
central.  —  A  mon  sens,  la  contribution  volontaire  doit 

servir,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  sera  versée,  à  amortir 
la  dette  contractée  envers  les  Prussiens.  Voilà  un  but 

précis;  si  on  l'accepte,  qu'on  le  dise  tout  haut;  cha- 
cun alors  saura  exactement  l'emploi  de  sou  olfrande. 

Il  ne  la  considérera  plus  connue  un  simple  appoiiit 

destiné  à  parfaire,  peut-être  inutilement,  la  masse  des 

millions  qu'il  va  falloir  demander  à  l'emprunt.  Au 

contraire,  pour  peu  qu'il  rélléchisse,  il  comprendia 
que  cette  contribution,  maigre  et  de  médiocre  effet 

si  elle  n'est  qu'un  appoint,  pourra  rendre  au  pays  le 
plus  sûr  et  le  plus  grand  service,  si  elle  est  affectée 
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expressémenl  cl  uniquement  à  l'amortissement  dont 
nous  parlons. 

En  ell'et,  supposez  qu'elle  monte  à  oOU  millions 
(le  francs  par  an  pendant  trois  ans,  échelonnés  par  ver- 

sements mensuels.  Cela  fait  25  millions  par  mois 

employés  à  l'amortissement,  à  peu  près  la  somme  que 
les  Américains  emploient  chaque  mois  au  rachat  de 

leur  dette.  Or,  grâce  à  ce  rachat  mensuel,  la  dette 
américaine  est  maintenant  au  pair;  i)ar  conséquent,  il 

y  a  lieu  de  croire  que,  grâce  à  un  amortissement  égal, 
la  rente  française  monterait  pareillement  au  pair. 

D'où  il  arriverait  qu'au  lieu  d'emprunter  à  90  francs, 
ou  même  à  88  francs,  les  o  milliards  que  nous  devons 

payer  à  l'Allemagne,  nous  pourrions  les  emprunter  à 
100  francs.  A  ce  taux,  la  quantité  de  rentes  émises 

serait  diminuée  de  plus  de  oOO  millions.  Ce  serait  donc 

oOO  millions  de  moins  dans  notre  dette  future,  oOO  mil- 

lions d'épargne,  500  millions  de  hénéfice  net.  Ainsi, 
quiconque  donnerait  100  francs  ferait  gagner  à  la 

France  100  autres  francs  par  delà  son  offrande;  de  fait 

cette  offrande  serait  douhlée  par  son  emploi.  Cela  vaut 

la  peine  qu'on  le  dise  et  le  répète;  car  les  gens  ne 

consentent  à  donner  que  lorsqu'ils  voient  d'avance  avec 
certitude  l'effet  et  l'eflicacité  de  leurs  dons. 

Suivons  maintenant  le  détail  de  l'opération  et  de  ses 

chances.  Il  me  semble  d'abord  que  les  comités  devraient 
lixer  un  chiffre  précis,  un  minimum,  d'après  lequel 
chacun  se  taxerait  lui-même.  Sinon  l'offrande  sera  tout 

arbitraire  et  dans  ce  cas  les  suggestions  de  l'intérêt 
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personnel  son!  toujours  plus  fortes.  Au  contnùre,  le 

chifîre  une  fois  admis,  bien  des  gens,  par  conscience, 

honneur  ou  l'cspect  humain,  se  feront  un  scrupule  de, 
rester  au-dessous.  Prenons  celui  qui  a  été  adopté  déjà 
par  plusieurs  administrations,  par  divers  ateliers,  par 

quelques  écoles  et  qui  est  à  la  portée  de  toutes  les 

bourses,  même  des  plus  minces,  c'est-à-dire  un  jour 

par  mois  de  salaire,  revenus  ou  bénéfices,  en  d'autres 
termes,  un  trentième  du  levenu  annuel,  quelle  (jucn 

soit  la  source.  Un  journalier,  un  domestique  peut,  sans 

trop  d'efforts,  faire  ce  sacrifice  aussi  bien  que  le  plus 
riche  capitaliste,  et  le  plus  grand  industriel. 

M.  Thiers  évaluait  à  15  ou  16  milliards  par  an  le 

revenu  total  de  la  France,  et  plusieurs  économistes  que 

j'ai  consultés  jugent  que  ce  chiffre  n'est  pas  très  loin  de 
la  vérité.  Le  trentième  de  ce  revenu  fait  500  millions; 

réduisons-les  à  500;  avec  de  la  bonne  volonté  on  peut 

les  avoir,  et  c'est  là  justement  la  somme  qui,  échelonnée 
en  versements  mensuels,  fournirait  chaque  mois  125  mil- 

lions à  l'amortissement  dont  on  a  parlé.  Quant  aux 

moyens,  divisons,  à  l'exemple  de  Nancy,  la  souscription 
en  deux  étapes  :  la  première  dans  laquelle  les 

souscripteurs  ne  s'engageront  que  si  la  souscription 

atteint  tel  chiffre;  la  seconde  dans  laquelle  ils  s'enga- 
geront tout  à  fait.  A  chacune  de  ces  deux  étapes  pro- 
cédons par  paroisses  el  par  communes,  par  quartiers  et 

même  par  rues;  presque  toutes  les  sociétés  et  associa- 
tions de  France,  beaucoup  de  conseils  municipaux, 

beaucoup  de  curés,  avec  la  permission  déjà  domiée  de 
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leurs  tivèques,  nous  y  aideront  ;  en  outre,  tout  parti- 

culier qui  en  emploie  d'autres,  négociants,  industriels, 
banquiers,  notaires,  propriétaires  de  campagne,  pour- 

ront inscrire  à  côté  de  leur  nom  et  de  leur  offrande, 

les  noms  de  tous  leurs  subordonnés  et  par  là  provoquer 

aussi  leurs  offrandes.  Ici  l'amour-propre  et  le  respei-t 
humain  doivent  être  les  auxiliaires  du  patriotisme;  il 

faut  que  chaque  commune  sache  le  chiffre  des  engage- 
ments mensuels  et  annuels  de  sa  voisine,  que  chaque 

particulier  sache  le  chiffre  de  l'engagement  annuel  ou 

mensuel  de  son  voisin,  qu'il  puisse  l'estimer,  l'honorer, 
le  louer  tout  haut,  ou  le  tenir  en  mince  estime. — ^  A  cet 

effet,  deux  choses  sont  nécessaires  :  Fnne  est  que  dans 

chaque  mairie,  dans  chaque  église,  la  liste  de  tous  les 

habitants  soit  affichée,  et  en  regard  de  chaque  nom,  le 

chiffre  de  sa  souscriplion,  grande,  petite  ou  nulle;  la 

seconde  est  que  chaque  journal  de  province  publie 

loutes  les  semaines  la  liste  des  conununes  de  son  arron- 

dissement, el  (Ml  regard  de  chacune  le  chiffre  de  sa 

souscription,  grande,  petite  ou  nulle.  Soyez  sùi-s  que  le 
samedi,  au  marché  de  la  ville,  les  gens  de  la  commune 

réfi'actaire  baisseront  les  yeux  devant  ceux  des  autres 

paroisses;  que  le  soir,  au  cabaret,  le  paysan  qui  aura 

lenu  sa  poche  fermée  sera  honteux  devant  son  voisin, 

ipii  aura  donné  un  jour  j)ar  mois  de  salaire;  que  le  pro- 

priétaire égoïste  se  trouvera  mal  à  l'aise  devant  son 

l'ermier  et  ses  domestiques,  s'il  a  tenu  sa  bourse  close 
jiendant  ({ue  sur  leurs  petits  gains  ils  faisaient  œuvre 

(le  bons  Fran(:ais.  —  Encore  un  iinil  :  qu(^  dans  chaque 

H.    TUNK.         (:oI',rU;SI'()N[)AN<:K.     I[|.  J."» 
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(lioct'se  révèquo  autorise  ou  nièinc  invite  sos  curés  à 

prêcher  sur  ce  sujet  le  ilinianclie.  La  plus  ̂ ^rande  partie 

de  leur  auditoire  consiste  en  femmes;  ce  sont  elles  qui. 

dans  chaque  petit  ménage,  tiennent  la  hourse,  et  la 

chaire  dans  chaque  village  est  le  seul  endroit  d'où 
descend  la  parole  |(ul)lique. — Après  avoir  regardé  long- 

lenqjs  et  ûo  piès  l'Iiistoire  el  les  mo'urs  de  la  France, 

je  crois  (|ue  parmi  les  nations,  il  n'y  en  a  point  qui 

aient  plus  de  cœui-;  seulement,  pai"  l'eiïet  ancien  des 
institutions  jtolitiques,  celle  générosité  native  ne  sait 

pas  s'employer  dans  les  allaires  puhrujues,  el.  pai'  un 

trait  particulier  du  lemi)éramenl  nalional,  elle  n'est 
jamais  accompagnée  de  sang-froid;  il  laul  au  Français 

de  l'excilatiou,  un  élan,  la  contagion  des  émotions 

environnantes,  rémulali<in.  l'idée  des  regards  fixés  sur 

lui.  La  Fi'ance  ressend)le  à  un  soldat  (|ui,  à  l'ordinaire, 

s'amuse,  paresse,  plaisante  el  gronde  contre  son  officier, 
mais  qui,  au  feu  el  sous  les  yeux  de  ses  camarades,  est 

capahle  de  dévouemenis  suhils,  imprévus  et  sans  limites, 

l'ersonne  ne  sait  ce  qu'il  adviendra  de  cette  conlrihulion 

volontaire;  mais  il  n'est  |)as  impossible  qu'à  un  inomenl 

donné,  la  France  y  aille  tout  entière  et  d'un  élan, 
connue  au  feu. 
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A    M.    ALEXANDRE    DEXUEfJ.E 

'21   février  187'2 

Mon  olior  priv, 

....  l,'iiV(Miir  poliliquo  osl  livs  noir;  j'ai  dinr  hier 

nvfc  nios  amis  choz  lirrl^ant ',  on  s'attend  à  un  complot 

l)onaparlisle;  c'est  pour  cela  que  la  Droite  et  le  Centre 

essayent  de  s'unir  j)ar  un  manifeste  précis.  Dans  ces 

conditions,  le  danger  d'ici  à  deux  mois  est  la  guerre 

civile  entre  deux  fractions  de  l'armée,  ce  qui  nous 

mettrait  dans  l'état  de  l'Espagne  ou  du  Mexique.  Peut- 
être  essaiera-l-on  de  nommer  le  duc  d'Auinale  vice- 
président  sous  M.  Tliiers,  pour  avoir  un  chef  titré  qui 

monte  à  cheval  en  cas  d'un  nouveau  Boulogne  ou  Stras- 

hourg  honaparliste.  —  ('/est  désolant;  le  statu  quo,  s'il 

pouvait  dui'er,  ferait  l'éducation  libérale  et  parlemen- 
taire du  pays.  Mais  en  ce  moment  personne  ne  peut  rien 

prévoir.  —  C'est  eu  |)artie  pour  cela  que  je  voudrais 

voir  ces  propriétés  qu'on  m'offre  en  Savoie.  D'ailleurs 
mon  cours  est  fini;  avant  de  me  jeter  à  plein  corps 

dans  mon  futur  livre,  je  voudrais  faire  ce  voyage;  le 

temps  est  doux  et  charmant.  Si  M.  Desjardins  est  pressé, 

ne  pouvez-vous  le  laisser  partir,  rester  à  Venise,  et 

dessiner  là  tout  à  loisir?  C'est  la  ville  du  repos  et  de  la 
liherlé  intellectuelle;  vous  auriez  plaisir  à   travailler 

1.  I,';iii(i('ii  (liiicr  Siiiuh'-lîcuve  s'i'lail  Iransiiorlé  du  reslaurauL 

Ma^iiy  au  reslanrani  l!r(''l)anl. 
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seul  fit  (rnrraclio-|)i('(l.  Je  mfi  sniivc  à  l.i  l)il)liotli(''(|iii', 
oîi  jfi  recommence  mos  Inctures, 

A    MADAME    11.    TAIN  F 

(lliAlonny,  21  ninrs  IST'i 

M.  Thiers  a  fait  ajourner  infléfmiment  les  interpella- 

tions de  Mgr  Dnpanloup,  vous  en  sentirez  le  contre-coup 
dans  les  journaux  italiens  ̂  

.le  suis  accablé  de  lettres  à  écrire,  de  demandes 

d'articles,  etc.  Quand  pourrai-je  avoir  enfin  la  tète  libre 
et  me  livrer  à  mon  ouvrage?  Je  travaille  la  pins  grande 

partie  de  la  journée,  la  mise,  en  train  est  pi'iiible.  Les 
idées  ne  poussent  plus  précises  et  ordonnées  comme 

des  gerbes.  Mon  esprit  a  vagabondé,  il  n'a  plus  la  dis- 
cipline rigide  qui  lui  permettait  tout  de  suite  de  trouver 

l'ordre  et  l'ai'cbifecture  des  idées.  Cependant,  plus  j'y 
pense,  plus  mon  petit  plan  pi'ovisoire  me  paraît  devoir 
être  définitif. 

Article  sur  un  Séjour  en  France  dans  la  revue  litté- 
raire de  Germer  Baillière,  par  un  nommé  Loiret,  qui 

croit  à  la  lîévolution  comme  les  catholiques  à  l'église, 

et  trouve  que  j'ai  fait  presque  une  mauvaise  action.  Il 

affirme  que  ce  livre  ne  peut  être  Touvrage  d'une  femme, 

que  c'est  une  grande  calomnie  commandée  et  fiayée  pai- 

1.  Mndaiiio  T:iiiiP  avnil  rcjoinf  snn  \>rvi'  en  It:ilii'. 
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M.  {'i(l.  —  Mon  proclmiii  livre  seia  singulier,  très  iiiiti- 
elériciil  el  tiès  .inti-révolLitionnaiic  ;  on  va  me  tomber 

dessus  des  deux  côtés;  mais  j'ai  bon  dos   

A    MADAME    II.    TAIXE 

Clii'iloiuiy,  ôi  ni;n-s  1872,  Jour  tic  l'iuiues 

]).  a  appris  par  une  voie  sûre,  el  que  je  ne  puis  vous 

indiquer  pai'  lettre,  la  conclusion  du  traité  entre  l'Italie 
cl  la  Prusse.  C'est  une  alliance  offensive  et  défensive 
contre  la  France,  au  cas  où  elle  voudrait  intervenir  pour 

le  pape,  avec  perte  pour  elle,  en  cas  de  défaite,  du 

comté  de  Nice  el  même  de  la  Savoie.  Cela  est  grave  et 

triste,  mais  aura  peut-être  l'avantage  de  mettre  du 
plomb  dans  la  tète  delà  Droite,  au  cas  où  elle  arriverait 

au  pouvoii'.  11  parait  que  ravènernent  des  d'Orléans 
est  aussi  redouté  en  Italie  que  celui  du  comte  de  Chain- 

Itord.  Dans  une  réponse  au  prince  Napoléon,  il  y  a 

(piatie  ou  cinq  ans,  le  duc  d'Aumale  a  dit  qu'il  fallait 

maintenir  le  pouvoir  temporel  du  pape.  — J'espère  pour- 
tant que  tous  les  partis  finiront  par  comprendre  (jue 

pendant  dix  ans  la  France  doit  faire  le  mort. 

J'ai  porté  hier  les  journaux  à  l'instituteur;  il  en  est 
fort  reconnaissant.  Nous  avons  renvoyé  la  |)éliti(in  jtour 

riiistruction  obligatoire  au  Temps,  avec  une  douzaine 

de  signatures. 

J'ai  relu  tous  ces  jouisci,  elpar  grosses  uiasses,  dans' 
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Vullaiic.   Monk'squieii  et  Uuiisseaii.  —  (^e  soiil  du  liii'ii 

grands  iiivenleurs,  des  génies;  quelle  distance  entre 

eux  et  les  tristes  demi-sots,  demi-fous  di'   la  Hévolu-  - 
tion  ! 

Je  rerois  ((  from  tlie  American  liislilule  olairhitccls  » 

lui  brevet  de  membre  lionoi'aire.  Si  cela  continue,  ce 

sei'a  drôle;  vous  savez  que  je  suis  déjà  docteur  eiidroil 

civil  de  ILniversilé  d'Uxford.  J'ai  reçu  un  autre  envoi' 
américain,  non  moins  tlalteur  et  plus  étonnant;  mais 

il  faut  que  j'aille  à  Paris  pour  savoir  sil  est  séi'ieux  ;  je 
vous  en  pai'lei'ai  ensuite. 

J'ai  passé  mon  jour  de  Pâques  seul  avec  mes  livres;  je 
mériterais  Tépitaplie  de  la  dame  romaine  :  «  elle  resta 

au  logis  et  iila  de  la  laine  ».  J'ai  lu  de  la  géométrie 

analytique  et  un  roman  de  George  Sand;  j'ai  l'ait  un 

assez  bon  pas  dans  l'étude  détaillée  de  mon  premier 
chapitre.  —  Une  lettre  de  M.  Rae-,  avec  lui  exemplaire 

de  sa  traduction  des  Notes  sur  l'Anc/leterrc:  la  préface 
est  très  aimable  pour  moi,  et  je  vois  que  la  publication 

du  livre  dans  le  Dailij  news  a  été  une  réclame  énorme 

pour  l'Inde,  l'Australie,  le  Canada,  les  l"]tats-Lnis,  etc. 
11  a  corrigé  et  amplilié  ce  qui  regardait  Pai'adol,  mais 
il  continue  à  être  froid  pour  About.  Les  grâces  Unes, 

charmantes,  gaies  de  ce  style  lui  sont  invisibles. 

J'ai  déchilfré  Roméo  et  Juliette  de  Gounod;  c'est  com- 
pliqué et  pas  toujours  distingué. 

1.  Un  ouvoi  d'argciil  bénévole  de  l'édileur. 
±  Voir  p.  161. 
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A    MADAME    H.     lAlNE 

Chàleiiay.  '2  avril  187'i 

Je  suis  allé  aujourd'hui  à  Paris,  j'ai  vu  daus  la  rue 
uu  chez  eux,  Charles  Clémeut',  Sarcey,  M.  Templier, 

Duleuille^  Cléiuent  dit  (|ue  Gleyre^  va  beaucoup  mieux, 
mais  il  esl  toujours  chat  sauvage;  le  mot  de  Cléuieut 

est  :  ti  lia  besoiu  poiu"  son  bonheur  d'avoir  toutes  les 
misères  de  la  vie  de  vieux  garçon.  *> 

(In  m'accuse  d'être  l'auteur  d'Un  séjour  en  France. 
Je  suis  allé  à  la  bibliothèque  prendre  le  numéro  du  ca- 

talogue, et  je  l'ai  envoyé  à  Hachette  pour  une  seconde 
édition.  —  En  même  temps,  quoique  la  bibliothèque  fût 

fermée  au  public,  j'ai  pu  jjrendre  cinq  volumes  dont 

j'avais  besoin  en  ce  niitmenl. 
Lettre  du  marquis  de  la  Hochojacquelein  ̂ ,  me  re- 

prochant d'avoii'  dit  (jue  M.  de  Barante  avait  collaboré 

notablement  aux  souvenirs  de  sa  grand'méie,  la  mar- 

«luise  de  la  Piochejac(iuelein.  .l'avais  parlé  d'après  une 
déclaration  de  M.  de  Barante  lui-même,  mais  je  ne  puis 

me  rappeler  où  je  l'ai  lue. 

J'emploierai  les  semaines  que  je  passerai  à  Paris  à 
lire  aux  Archives  et  à  la  Bibliothèque.  En  ce  moment  je 

I.  Clriiiciil    Cliaiics  .  critique  d'art,  l.S'21-lï<.S7. 
"■1.  M.  Kngèiie  Dufi'uiiic,  alors  rédacteur  jiulilique  au  Journal 

des  Débals. 

ô.  Voir  page  'lii. 
4.  Julien-Marie-t^iastnii  du  Yeyrier,  iiiari|uis  de  la  I\odiejacque- 

jeiu,  déiiulé  des  Ueux-Sèvres  ^'18ôô-18'J7). 
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ne  puis  composer,  éci-iie,  soil  que  j'aie  la  lèle  laliguêe, 
soil  que  le  sujet  soit  li(»|)  dilTicili!  à  embrasser.  En  loul 

cas,  je  suis  dans  une  épo(|ue  de  slérililé  cpii  jne  [con- 

trarie et  m'afllige  fort,  lîien  nest  pire  que  le  sentiment 
de  son  impuissance. 

D'après  ce  que  j'entends  dire,  la  tension  est  moindre 

en  politique;  il  ne  paraît  pas  qu'il  \  ait  de  complot  ou 
insurrection  sous  roche.  Toutes  les  tentatives  pour  abou- 

tir ayant  échoué,  on  paraît  s'accommoder  à  échéance 
imléfinie  du  provisoire  actuel,  et  le  budget  semble 

en    équilibre;  pourtant  les  fonds  restent  bien  bas. 

A    .\1.    (  llAl'iLES    RITTER' 

Cliàteiiay,  1"  mai  187'i 
Monsieur, 

L(!  volume  que  vous  voulez.bien  m^annoncer  ne  m'est 

pas  parvenu  ici.  Hier,  à  Paris,  il  n'était  point  non  plus 

à  mon  domicile.  J'espère  cependant  que  l'éditenr  finira 

par  ne  pas  oublier  votre  ordre.  Laissez-moi  d'avance 
vous  en  remercier.  La  préface  de  M.  Renan  dans  les 

Débats  m'a  donné  grande  envie  de  lire  ce  recueil.  Je 

n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  la  conduite  politique 
de  M.  Strauss^  et  ses  déclamations  contre  la  France  ne 

1.  M.  Charles  HiUer.  iirofesseiir  à  l'iiiivcrsitr  de  Genève. 
2.  Strauss  (le   docicur   David-Frédéric),   1808-1874.   le   célèbre 

auleiir  de  la  \'ic  de  Jésus. 
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cliaiigeronl  en  rien  l"ui)iiiioii  (|ue  je  puis  avoir  de  lui. 
Outre  ses  gi'ands  livres,  je  connais  (luelqutis-uns  de  ses 

petits  écrits.  C'est  un  conciliateur  reinar(iual)l(^  ;  il  a  tout 

à  la  ibis  Tesprit  scientilique  et  l'esprit  religieux.  Vous 

savez  qu'en  l'rance,  comme  dans  la  plupart  des  pays 
non  protestants,  cette  façon  de  penser  ne  réunit  pas  un 

grand  nombre  d'adeptes;  ceux  qui  quittent  le  catholi- 
cisme pour  la  libre  pensée  ne  savent  pas  trouver  les 

stations  intermédiaires.  Raison  de  plus  pour  nous  en 

montrer  une.  C'est  vous  dire,  Monsieur,  que  je  crois 
votre  œuvre  utile  au  public  Irançais,  et  que  je  serais 

lieureux  de  lui  voir  tout  le  succès  qu'elle  mérite. 
Veuillez  agréer,  Monsieur,  avec  mes  remerciements 

que  je  vous  renouvelle,  l'assurance  de  mes  sentiments 
les  plus  dévoués  et  les  plus  distingués. 

A    MADAME    H.    TAINE 

Cliàteiuiy.  .j  ;iimt  187"2 

Rencontré  à  Kossillon  M.  Mascart  ',  gendre  de  M.  lîriot, 

(|ui  venait  de  faire  des  examens  de  physique  à  l'École 
normale  de  Cluny.  Tous  ces  jeunes  gens  reçoivent  une 

éducation  de  théoriciens,  de  feuilletonisles  scientifiques, 

et  manquent  de  débouchés  à  la  sortie.  Aussi  sont-ils 
lous  radicaux  et  socialistes  :  a  Trop  de  galons,  place  à 

1.  M.  L.-t.-N.  Mascarl,  |tliy~icien.  iiiuiiibro  du  lliistitul. 
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l'oiivi'it'i'  ;iux  Iji'iis  nus  »,  voih't  mit'  roi'iiiiik'  liouvr»'  sur 
leurs  cahiers;  de  plus  principes  abstraits,  théories  tran- 

chantes à  la  faron  de  9.")  sur  toutes  les  questions  de 
morale  et  de  politique.  —  A  Boi'deaux,  le  préfet  a  fait 

jouer  d'autorité  liabayas^  (juatre  fois.  On  n'a  pas  entendu 
une  seule  parole  des  acteurs;  ils  ouvraient  la  hftuchc 

et  remuaient  les  bras  comme  des  personnages  muets,  et 
semblaient  des  mimes,  tant  le  tunmlte  des  silfleis  était 

formidable.  Le  premier  soir,  dans  un  seul  bazar,  on  en 

avait  acheté  800.  Le  quatrième  soir,  on  a  cassé  le 

lustre  et  démoli  les  banquettes.  Bordeaux  est  tout 

gambettiste;  cela  convient  juste  à  des  tètes  méridio- 

nales. Mon  impi'ession  est  qu'en  France,  depuis  un  an, 
deux  choses  sont  en  progrès  mar(jué,  le  ladicalisme  el 

le  cléricalisme,  lùilre  les  deux,  pas  de  place  pour  les 

libéraux  niodéi'és. 

A    MADAME    11.    TALNl:: 

Chàloiiny.  'J  ;ioùl   l.ST-J 

Hier  disliibution  des  prix  assez  gentille  aux  lilles  el 

aux  gai'çons  ;  j'ai  fait  un  petit  discours  sur  la  nouvelle 

bibliothèque  de  prêts-.  C'était  sous  une  lente,  et  il 

pleuvait;  de  sorte  (pie,  comme  l'illustre  Gambella, 

j'avais  grand  peine  à  vaincre  le  bruit  des  éléments. 

1.  Pièce  polituiiie  de  M.  Yiclciieii  Sardoii. 

'2.  Celle  biblidllièque  coiiiiimiiale  venait  de  seimidcr  à  Cliàleiiay 

sur  l'iiiilialive  de  M.  laine. 
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Je  flâne  luiik'  la  jouniéo,  en  esquis;?anl  de  loin  en 
loin  un  boul  de  phni.  Je  vais  bien,  sauf  pour  la  lacullé 

(le  travail;  je  lis  et  j'annote  des  mémoires  (Weber, 

l'Histoire  du  tribunal  révolutionnaire  à  Pai'is  et  en  pro- 
vince, Besenval,  Rivarol). 

Hier,  j'ai  passé  aux  Débals;  on  juge  M.  Tliiers  plus 

solide  que  jamais;  il  est  probable  qu'une  grande  partie 
de  la  Droite,  au  retour  des  vacances,  se  ralliera  à  lui  et 

lui  fera  une  niajoi'ilé,  alin  de  ne  pas  laisser  celle  jjlace 

à  la  Gauclie.  —  Les  imjjérialisles  disent  qu'il  faut  le 
laisser  tranquille  encore  deux  ou  ti'nis  ans,  jusqu  à  ce 

(|u'il  soit  usé  ;  api'ès  lui  Gambetta  et  consorts,  puis  le 
prince  Inipéiial  qui  dans  quati'e  ans  aura  viniiit  ans,  et 
fera  un  sauveur  frais  éclos  et  juste  à  point. 

J'ai  lu  Ecelina  et  Rachel  Gray.  Evelina,  de  Miss  Biirney, 

a  eu  un  succès  énorme  vers  1780;  c'est  bien  phit  d  un 

peu  faux,  et  cela  rabat  les  prétentions  d'avenir  litté- 
raire: i)res(jue  toujoui's  un  livre,  au  bout  de  cent  ans, 

n'aboutit  (|u'à  doimer  une  pauvre  idée  de  son  auteur. 
Mais  comparé  à  un  roman  moderne,  celui-là  est  bien 

instructif.  Ouel  changement  dans  les  niœuis  et  dans 

les  goûts  I  Evelina  est  une  des  dernières  peintures  du 

monde  formaliste,  aristocratique,  où  les  convenances  et 

les  bonnes  façons  sont  tout.  Il  en  fallait,  le  fonds  était 

si  grossier!  Impossible,  quand  on  n'a  pas  lu  ces  sortes 

de  livres  et  aussi  l-'ielding,  Smollett,  de  savoir  combien 

le  ton  était  encore  sensuel  et  brutal.  Il  n'y  avait  alors 
que  les  Franrais  de  vraiment  polis. 

L'éducation  a  plus  d'effet  sur  les  étrangers  que  sur 
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nous;  la  parole  cl  l'iiislriiclioii  appliquées  à  noire 

caractère  noul  pas  d'influence;  la  nalure  et  la  passion 
ne  se  laissent  pas  entamer.  —  Si  je  réussis  à  écrire  mon 

livi'e,  il  sera  jx'ul-èlre  lu,  mais  il  restera  inutile.  Mallel 

du  Pan,  Rivarol,  Malouet,  avec  tout  le  talent,  l'autoiité, 
la  publicité  nécessaires,  ont  prophétisé  juste  à  chaque 

pas  nouveau  de  la  liévolution,  mais  en  vain.  —  Kt 

trente  ans  après,  la  légende  s'est  faite  aussi  fausse  que 
la  Révolution  avait  été  funeste.  —  En  j)olitique  et  en 

morale,  nous  ne  jugeons  que  d'après  nos  passions  et 

nos  intérêts  du  moment,  et  nous  ne  croyons  (jue  cefju'il 
nous  est  agréable  de  croire. 

A    ERNEST    RENAN 

I.iiyiiy',  (j  septembre  1872 

Mon  cher  Renan,  . 

.le  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  Vdus  voir  depuis  |)lusieurs 
mois,  .lai  voyagé,  et  coimne  je  suis  toujours  souffi-ant 
de  la  tête,  je  suis  à  Lagny,  occupé  à  faire  le  remède  qui 

me  réussit  le  mieux  (les  bains  froids).  Me  voilà  donc 

obligé  de  vous  écrire  pour  vous  rappeler  votre  trofi 

aimable  promesse  de  IS70,  à  propos  de  VlnleUujencc. 
On  en  avait  vendu  en  tiois   mois  une  édition  et  demie. 

1.  M.  Taiue  élail  en  villé'àalure  eliez   sou  oncle.    M.  Uezaiisoii. 
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L;i  gUiîiTe  ot  la  politique  oui  enrayé  l't'coultmient,  et  le 

compte  rt'IIachetle,  que  je  reçois  avant-hior,  me  montre 
que  la  demi-édition  restante  demeure  en  magasin.  — Je 

vous  ai  In  mes  additions,  j'en  ai  fait  beaucoup  d'autres; 
vous  savez  combien  je  dêsii'e  publier  une  troisième  édi- 
(ion  complète;  je  suis  comme  un  sculpteur  qui,  regardant 

sa  statue,  découvre  qu'il  a  oublié  d'achever  le  pied 
droit;  il  souhaite  ardemment  la  ravoir  et  finir  ce  pied. 

—  Votre  article  aux  Déhata  remelira  le  livre  en  mouve- 

ment et  me  permettra  d'achever  ma  pauvre  statue.... 

Songez  que  le  plaisir  de  se  corriger  et  de  s'achever  est 
le  plus  grand  de  tous. 

.l'ai  lu  beaucoup,  depnis  deux  ans,  sur  la  Révolution 

et  le  premier  Empire.  — J'arrive  tout  à  fail  à  vos  idées 
sur  ce  sujet. 

A  vous. 

A    ERNF.ST    RF.WN 

I.nfniy,  0  «c|ilombr(> 

Mon  cher  Renan,  puisque  vous  m'offrez  une  colonne, 

je  l'accepte  de  hien  grand  conu';  j'aime  mieux  une 

colonne  de  vous  (pi'un  article  de  toni  antre. 
Je  sais  que  vous  ne  vous  occupez  pas  de  psychologie; 

mais  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  dire  que  Vlnlelligeuce 

.ivail  modifié  vos  vues  sur  ce  sujet,  et  qu'après  avoir 
(lédai-né  les  classifications  veiliales  des  théories  cou- 

rantes,   vous    étiez    disposé   maintenant   à    l'econnaitre 
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quelque  importance  à  ces  études.  Cela  suffit  paiTaite- 

ment,  et  si  vous  persistez  dans  cette  idée,  je  sei'iii 
charmé  de  la  voir  exprimer  par  vnus. 

La  nouveau! é  du  livre  esl  : 

1"  Dans  les  documents  employés,  observations  sur  les 

fous  et  les  enfants,  expériences  pathologiques  et  physio- 

logiques, trame  continue  de  petits  faits  circonstanciés. 

2"  Dans  la  suppression  générale  des  entités,  celles  des 

vieux  idéologues  comme  des  spiritualistes  contempo- 
rains, à  savoir  les  forces,  les  facultés,  etc.,  et  dans  leur 

remplacement  par  les  seules  choses  positives  et  réelles, 
à  savoir  les  faits  et  événements  internes. 

n»  Dans  les  conclusions  métaphysiques,  l'indivichi 

n'élanl  plus  conru  (pie  comme  une  série  d'événements, 

et  tous  les  événements  de  la  nature  n'étant  que  des 
formes  diverses  de  la  pensée,  à  divers  degrés  de  compli- 

cations dont  lapins  simple  (îst  le  mouvement  (Aristote). 

Je  laisse  de  côté  ce  qui  est  spécial  et  intéresse  les 

j)sychologues  proprement  dits,  à  savoir  la  théorie  des 

signes,  (\o<'  images,  de  la  perception  extérieure,  de  la 

mémoire,  et  des  axiomes  a  priori.  —  Ce  dei'nier  j)oint 

seul  a  quelque  intérêt  pour  vous;  car  si  l'analyse  que 

je  présente  est  vraie,  il  n'y  a  plus  rien  de  solide  dans 
votre  cher  Kant  (vous  savez  que  toute  sa  critique  part 

de  ce  fait  qu'il  y  a  des  jugements  synlhétifjues  a  priori  : 

or,  j'ai  tâché  de  prouver  pièce  à  pièce  que  fous  sont  des 

jugements  analytiques,  dans  lesquels  l'analyse  se  fait 
d'mie  façon  latente). 

j>es  bains  me  refont;   en  voici  vingt  en   dix  jours; 
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nnger   ost   un   plaisir   des   dieux;    cela    fait   penser   à 

rdlympe  (rilonièiv. 
Merci  et  à  vous. 

A    MADAME    H.    TAINE 

I.niiiiy.   Il  soptoinhro  187'2 

Je  flAne  toujours.  Je  lis  les  arlicles  de  Sainte-Heuve 

sur  le  xvin'"  si«''cle.  la  Révolulion.  l'époque  moderne; 

cela  s'accorde  avec  mes  précédentes  lectures;  mais  la 

mémoire  est  languissante  coiume  le  reste;  je  n'ai  plus 

l'ancienne  vivacité  d'impression;  cependant,  dans  celle 

tranquillité,  je  vois  mieux  l'ensemble. 

Je  ferai  en  revenant  l'étude  sur  Stendhal',  qui  est 

plus  facile.  Je  reculerai  l'exécution  de  mon  gros  livre  ; 

probablement  aussi  je  n'ai  pas  encore  assez  lu.  Les 

notes  de  Sainte-lîeuvo  m'indiquent  de  nouveaux  docu- 

ments; j'en  ])ro(ilerai  d'.iulaiit  mieux  «pie  je  retrouverai 
peut-être  ma  IVaicIieiu'  intellecluellc. 

Je  lis  aussi  le  manuscrit  du  baioii  l'ercy-.  — -  Je  vois 

1.  M.  Tninc  ;iv;iil  dciiiiis  longtemps  le  désii-  île  faire  ime  éliulo 

roiiiplète  sur  Stendhal,  et  c'est  avec  cette  arriére-pensée  qu'il 
avait  relranclii'  des  Essais  de  fUitique  el  (l'ilislolrc,  à  partir  de 
la   .""  édition,  l'article  sur  lîotujc  et  Noir  (juil  jugeait  insuffisant. 

2.  Les  Mcmnires  du  baron  l'rrcy,  chirurfrien  des  armées  impé- 
riales, avaient  été  légués  à  ses  neveux,  voisins  et  amis  de  M.  Re- 

•/ansnn.  à  Lagny  :  ceux-ci  n'y  attachaient  pas  d'importance  et  les 
avaient  en  partie  détruits.  M.  Taine  leur  en  rév(''la  ririlérêt  et 
sauva  ])roi)ablement  ainsi  le  resie  des  pri'-cieux  cahiers  ([ui 
vienueni  d'être  pidjjiés  à  la  librairie  Pion. 
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avec  chagrin  que  nos  soldats  en  1807  (léna),  en  1808 

(Espagne)  ont  été  aussi  pillards  que  les  Pinissions,  aussi 

brutaux,  et  plus  ivrognes.  —  lis  ne  volaient  pas  métho- 

diquement, pour  économiser  et  envoyer  chez  eux;  mais 

ils  gaspillaient  horriblement  et  détruisaient  en  gamins; 

dès  1807,  à  Eylau»  à  Friedland,  ils  volaient  les  blessés, 

ils  se  dépouillaient  les  uns  les  autres;  la  brute  égoïste 

f.iisail  iiTuption.  (Juelles  horreurs  que  ces  guerres  de 

l'Empire,  vues  de  près,  pour  les  vainqueurs  comme 

pour  les  vaincus!  On  n'a  commencé  à  les  admirer  f|ue 

vers  187)0,  lorsqu'on  a  cessé  d'en  voii'  le  délail,  r( 

qu'on  n'a  plus  aperçu  que  de  loin  les  grandes  masses, 

les  effets  d'ensemide.  la  stratégie. 

Un  trait  curieux  à  noter,  d'espèce  difféieiife:  hier  j'ai 
redouvé  un  négociant  belge  établi  depuis  dix  ans  à 

l*aris;  il  a  vécu  longtemps  en  Hollande,  et  m'a  rendu  le 
service,  il  y  a  six  ans,  de  me  traduire  pour  mon  cours 

quelques  pages  de  vieux  flamand.  —  J'ai  contrôlé  j)ar 

lui  l'article  dont  je  vous  parlais  sur  la  Hollande.  —  l>es 
servantes  ont  de  soixante  à  cent  llorins  par  an,  et  sont 

1res  laborieuses,  très  régulières  de  mœurs  pendant 

lonlp  l'année,  sauf  deux  ou  trois  jours  en  septembre. 
A  ce  moment  on  leur  donne  les  étrennes  de  la 

kermesse,  environ  dix  florins.  Il  en  arrive  alors  de  tous 

les  environs  et  toute  la  journée;  à  Amsterdam,  ])ar 

exemple,  sur  toutes  les  places,  au  marcbé,  chez  les 

inarcliands  de  crêpes,  c'est  une  kermesse  comme  celle 
de  Piubens,  presque  publique  et  tout  à  fait  débordée; 

elles  choisissent  la  figure  qui  leur  Cduvient  et  payent 
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luul,  puis  iL'iilroiil  dans  leurs  onze  mois  trois  quarts  de 
travail  et  de  décence. 

A    .AIADAME    II.    TAINE 

Lagny,  17  seplenibro  1872 

J'ai  lu  les  douze  ou  treize  cahiers  du  chirurgien 
Percy.  Les  sentiments  (jue  laissait  la  guerre  ne  ressem- 

blaient pas  à  ceux  d'aujourd'luii.  Après  Friedland  et 
Tilsitt,  non  seulement  les  empereurs  et  le  roi  de  Prusse 

se  visitent  et  s'cnihrasscnt,  mais  les  officiers  français 
donnent  un  <;rand  dîner  sous  des  tentes  aux  officiers 

russes  et  prussiens;  et.  ce  (jui  est  plus  étonnant,  des 

soldats  français  font  un  vaste  repas  dans  une  prairie 

avec  les  soldais  des  deux  autres  nations;  mi  trinque, 

on  s'enivre,  et  point  de  querelles,  de  liaine;  c'est  comme 

le  festin  terminal  d'une  joule  courtoise.  A  cette  époque 
encoi'c,  la  guerre  ne  se  faisait  point  enti-e  les  nations, 

mais  entre  les  jn-inces;  c'est  à  partir  de  1808  en 
Espagne,  1809  en  ,\llemagne,  181  !2  en  Russie,  (jue  les 

passions  populaires  se  sont  allumées. 

L'empereur,  dit  Percy,  témoin  oculaire,  a  a  un  corps 
et  une  âme  de  fer  »,  toujours  à  cheval  et  au  galop,  pai- 
tous  les  temps,  bivouaquant,  travaillant  connue  dix 

hommes,  jamais  fatigué  ni  malade.  La  confiance  en 

lui,  l'admiration  sont  absolues.  Mais  le  soldat  est  bien 
las  après  Eylau;  la  nostalgie  prend  tout  le  monde.  — 

H.     l-MNt.         CUKKESPOMJA-Mt.     lil.  li 
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La  croix  élaiL  alors  un  aiguillon  loul-jiuissant  ;  et  le 

senliuient  du  corps,  la  gloire  du  réginicnl,  de  lu  chi- 
rurgie, étaient  les  mobiles. 

Â    GEORGES    13HANDES 

Paris.  18  iiovcmljrf  187'i 

Mon  cliei'  Monsieur  Brandès, 

C'est  moi  qui  vous  demande  pardon;  j'ai  reçu  votre 
livre'  et  votie  lettre,  il  va  six  senuunes,  au  moment  de 

revenir  à  Paris;  mais  il  m'a  fallu  emménager  et  depuis 

j'ai  passé  chaque  journée  aux  Archives  où  je  trouve  la 
cori'espondance  manuscrite  des  ministres  et  de  tous  les 
administrateurs,  gouverneurs,  intendants,  couuiian- 
dants  militaires,  officiers  municipaux,  etc.,  de  17S1) 

jusqu'à  171)5  et  au  delà.  Chaque  soir,  j'étais  si  las  que 

je  diiïerais  toujours  d'écrire.  Je  vous  ai  lu  et  je  ne 

m'étonne  pas  de  votre  succès.  Même  dans  la  traduction 
allemande,  je  sens  le  mouvement  du  style,  le  nalurel 

de  la  conversation,  la  force  et  la  vivacité  de  la  convic- 
tion. Mais  chez  nous,  la  position  est  tout  autre;  vous 

combattez  pour  l'émancipation  de  l'esprit  contre  le  for- 
malisme orthodoxe  et  inerte  ;  en  Fiance,  quoique  les 

cléricaux  ne  valent  rien,  les  radicaux  sont  pires,  élaiil 

aussi  bêtes  et  plus  violents. 

1.  Le  1"  volume  des  Grands  courants  lillcraircs  du  xix'  siècle. 
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lieccvez  (oulos  mes  fV'licilaliuiis;  ma  soûle  prière  est  h 

(|ii('  vous  no  vous  engagiez  qu'à  demi;  il  ne  faut  jamais  j 
verser  lout  entier  d'un  seul  côté;  car  des  deux  côtés 
il  y  a  une  ornière. 

Je  n"ai  guère  de  renseignements  à  vous  fournir  poui' 
la  question  que  vous  me  faites.  Le  petit  morceau  de 

Sainte-Beuve  auquel  vous  faites  allusion  est  le  plus 

instructif.  La  littérature  de  la  Restaui'ation  en  France 

a  peu  emprunté  à  l'Allemagne;  on  ne  savait  pas  l'alle- 
mand; on  a  plutôt  étudié  les  Anglais;  en  somme,  ce 

jnouvement  a  été  très  spontané  et  très  original;  il  est 

indépendant  du  mouvement  analogue  et  antérieur  de 

l'Allemagne.  Les  premiers  qui,  chez  nous,  aient  étudié 

et  lu  véritablement  (ou  à  peu  près)  l'allemand  sont 
Gérard  de  Xerval,  traducteur  de  Faust,  et  Pliilarète 

Cliasles  (nombreux  articles)  ;  la  langue,  la  structure 

des  phrases,  la  terminologie  abstraite,  l'absence  de 
déduction  rectiligne  nous  sont  antipathiques;  de  temps 

en  temps  un  ouvrage  isolé,  INiebuhr,  Herder,  Kaid. 

Beck  était  traduit;  quelques  curieux  ou  spécialistes  le 

lisaient;  mais  il  n'avail  pas  d'action,  le  public  ne  so 

l'assimilait  pas.  Renan  et  Heine  sont  vraiment  les  pic- 
miers  qui  aient  introduit  chez  nous  des  idées  allemandes, 

lun  par  ses  remaniements  originaux  et  son  si  vie  exquis, 

l'autre  par  sa  clarté  plastique  et  son  esprit  de  démon 

malade.  Joseph  de  Maistre  a  su  l'allemand,  mais  tard, 

et  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  beaucoup  emprunté  aux 
idées  allemandes;  de  même  Tocqueville  à  la  fin  de  sa 

vie;  c'a  été  pour  lui  un  complément  d'éducation,  non 
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uno  éduciilioii.  M.  (iuizot  l'a  su  jeune  et  s'en  est  servi 
pour  son  liisloirc  de  la  Civilisation  en  France  et  en 

Europe:  il  a  nolannnenl  ])eaucoup  étudié  Savigny;  mais 

l'inlluence  de  l'Allemagne  sur  sa  faeon  de  pensera  été 
faible  ;  il  me  disait  il  y  a  trois  ans  que,  depuis  Ottfried 

Millier,  toutes  les  théories  historiques  des  Allemands, 

par  exemple  l'histoire  de  Mommsen,  étaient  de  la  fan- 
taisie, des  thèses  a  priori  construites  par  des  savants 

de  cabinet;  son  tour  d'esprit  est  tout  anglais. 
Vous  pouvez,  je  crois,  poser  en  règle  générale  que 

jusqu'ici,  sauf  une  ou  deux  exceptions,  les  Français 

nont  rien  tiré  de  l'Allemagne;  la  distance  des  deux 

formes  d'esprit  est  trop  grande,  surtout  en  littérature, 
en  i'eligioii,dans  les  ai'ts,  et  en  généi'al  dans  tout  ce  (|ui 
louche  le  monde  moial. 

Dans  le  technique  et  le  positif,  il  en  est  aulieiuent; 

nos  philologues,  physiologistes,  physiciens,  hola- 

nistes,  etc.,  les  étudient  et  profitent  d'eux;  sur  un 
texte,  une  expérience,  une  observation  matérielle  on 

peut  s'entendre;  pour  le  reste,  pour  l'interprétation, 
pour  les  vues  générales,  pour  les  sentiments,  les  deux 

nations  sont  aux  deux  pôles,  .le  crois  même  que  les 

Allemands  entrent  plus  difficilement  dans  notre  forme 

d'esprit  que  nous  dans  la  leur.  Voyez  à  ce  sujet,  dans 

V Histoire  de  la  litléralure  du  Xl'III''  siècle,  parHettnei", 
son  jugement  sur  Voltaire. 

Vous  ne  me  donnez  pas  votre  adnîsse,  j'espère  néaii- 
snoins  que  cette  lettre  vous  arrivera. 

Je  vous  serre  la  main  bien  amicalement. 
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AL"  DinKCTEiR  Dr  Joiimal  r/fs  DébaH 

l'aris,  10  décembre   I87'2 

Minisiciir  lo  Ihrcctciii'. 

LiUibai'dcmont  disait  (|u"(in  |)eul  toujours  pondre  \n\ 

lioniinc  sur  doux  lignes  do  son  écriture;  j'éprouve  au- 
join'dliui  combien  cette  maxime  est  vraie.  A  la  séance 

du  10  décembre,  dans  l'Assemblée  nationale,  M.  Xaquet 

son  est  souvenu  pour  lui,  mais  il  ne  s'en  est  pas  sou- 
V(Mui  ponr  moi.  Il  pense  «  que  la  moralité,  le  mérite 

ot  le  démérite  sont  dos  faits  d'organisation  »,  «  qu'il 

n'y  a  pas  plus  de  démérite  à  être  pervers  qu'à  être 

l)oi'gno  ou  bossu  ».  et  il  annonce,  d'après  une  pbrase 

de  moi,  que  j'ai  dit  la  mémo  cboso.  Je  n'ai  pas  dit  la 
mémo  cliose,  et  les  personnes  qui  voudront  bien 

consulter  le  passage  verront  sans  peine  qu'il  a  un 
tout  autre  sens  :  «  Oue  les  faits  soient  pbysiques  ou 

moraux,  il  n'importe,  ils  ont  toujours  des  causes;  il  y 

on  a  [lour  l'ambition,  pour  le  courage,  pour  la  véracité, 
coimne  poui'  la  digestion,  |)our  le  mouvement  muscu- 

laire, pour  la  chaleur  animale.  Le  vice  et  la  vertu  sont 

d(>s  produits  comme  le  vitriol  et  le  sucre,  et  toute 

donnée  complexe  naît  par  la  rencontre  d'autres  données 
plus  simplosdont  elle  dépend-.  »  —  Celane  signifie  pas 

du  tout  qu'il  faut  chercher  ces  données  simples  dans 

les  «  faits  d'organisation  »,  dans  la  structure  ot  le  jeu 

1.  Voir  page  10,". 
■"i.    Iiilrodiirlion  à  rilixloirr  (le  lu  Lil/rral iirr  Am/laisi'. 
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des  organos;  il  serait  inutile  de  les  chercher  de  ce 

côté;  il  n'y  a  que  les  phrênolngistes  qui  croient  aux 
hosses.  Cela  signifie  seidement,  comme  on  peut  le  voir 

dans  les  cinq  volumes  suivants,  par  l'histoire  d'une 

grande  nation  o\  d'une  multitude  d'individus,  (pie  l(^s 

"dispositions  inorales,  ((ualités  ou  lalents  de  toute  espèce, 
tels  que  nous  les  constatons  à  première  vue,  ont  pour 

causes  d'autres  disposilions  morales  plus  simples  cl 
plus  faciles  à  démêler.  Saint  Lonis  et  Marc-Aurèle  onl 

été  les  deux  princes  les  plus  vertueux  qui  aient  jamais 

vécu;  il  n'(^st  pas  défendu  de  ivmanpier  que  «liez  l'un 

la  |)iélé  t(Midre  et  l'imagination  presque  extatique,  chez 

l'antre  l'inclination  |)hilosopliique  et  la  rélU^xion  stoï- 
cienne, ont  contrihué  à  forliCier  le  goût  de  la  justice. 

Rarrère  a  été  l'un  des  plus  vils  «'oijuins,  et  Saint-Jiisl 

rnii  des  plus  malfaisants  l'anal iqiies  que  l'on  connaisse; 

il  est  |)ermis  d'étudier  dans  l'un  la  légèreté  méridio- 
iial(!  du  hel  esprit  natundlement  nienlenr  et  vide;  dans 

l'autre,  l'ignorance,  roiilrecuidance,  l'échaulîement 

solitaire  de  l'esprit  incurahlement  étroit.  Dire  que  le 
vice  et  la  vertu  sont  des  produits  comme  le  vitriol  et 

le  sucre,  ce  n'est  pas  dire  qu'ils  soient  des  pro- 
duits c|iiiiii«pies  coniine  le  vitriol  cl  le  sucre;  ils 

sont  des  produits  moraux.  qu«^  des  éléments  ino- 

raux créent  ])ar  leur  assiMiihlage.  et.  de  même  qu'il 

est  nécessaire,  pour  l'aire  ou  défaire  du  vitriol,  de 
connaître  les  matières  chimiques  dont  le  vitriol  se  coin- 

pose,  de  même,  pour  créer  dans  l'homme  la  haine  du 
mensonge,  il  est  utile  de  chercher  les  élt'mcnls  psyclio- 



APRES  LA  GUERRE  215 

logiques  qui,   par  leur  union,  produisent  la  véracité. 
Appliquée  à  des  sujets  contemporains,  par  exemple  à 

l'analyse  de  l'esprit  révolutionnaire  on  de  l'esprit  clé- 

rical, une  pareille  étude   fournirait  peut-être  d'assez 
grandes  lumières,  en  montrant  dans  les  deux  esprits 
des   ressorts  assez  semblables,  le   goût   des  principes 

admis  d'avance,   l'aversion  pour  l'expérience,    l'igno- 
rance  de  l'histoire,    l'obéissance    aux    phrases    toutes 

faites,  l'inslinct  de  la  tyrannie,  l'aptitude  à  l'esclavage; 

on  en  conclurait  qu'on    ne    peul    combattre   l'un   par 
l'autre,  mais  qu'il  faul  les  combattre  tous  les  deux.  — 

En  effet,  l'analyse  une  fois  faite,  on  n'arrive  point  pour 
cela  à  l'indilférence:  on  n'excuse  pas  un  scélérat  parce 

qu'on  s'est  expliqué  sa  scélératesse;  on   a  beau  con- 

naître la  composition  chimique  du  vilriol,  on  n'en  verse 
point  dans  son  thé....  Le  malhonnête  homme  est  digne  de 

de  blâme,  de  mépris  et  de  punition,  l'honnête  homme 
est  digne  de  respect  et  de  récompense.  Un    «  bossu  » 

n'est  pas  reçu  dans  l'armée;  mi  «  pervers  »  qui  pra- 
tique doit  être  exclu  de  la  société  libre. 

A    M.    TH.    RIROT 

l'ni'is,   11  janvier  1875 

Cher  Monsieur, 

Je  viens  de   lire  la   Ihéorie  de  Spencer*  sur  le  choc 

1.  Dans  la  2-  édition  dos  Princiiiles  of  PsijcIioltKjt/. 
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nei'vciix,  \W  à  157.  C'est  li-ail  pour  Ir.iil  ce  ((lie  j'iii 

("crit  dans  nnleU'Kjence,  I,  p.  20!2  à  'J1V>'.  I"  11  emploie 

comme  moi  l'exemple  des  sensations  de  son.  —  '2"  Il 

s'appuie  comme  moi  sur  l'explication  du  lind)re  par 

Helmholtz.  —  T)"  11  conclut,  comme  je  l'ai  fait  p.  278, 
que  probablement  les  sensations  des  divers  sens  sont  des 
combinaisons  dilîérentes  de  la  même  sensation  élémen- 

taire. —  4'^  Il  appuie  cette  conclusion  (p.  loi)  sur  la 

raisonque  j'ai  alléguée  (p.  270).  — 5"  Il  emploie  la  même 
comparaison  chimique  (|ue  moi.  (Spencer,  155.  —  De 

r InieUigence ,  p.  205). 

(le  n'est  pas  moi  qui  l'ai  suivi,  car  rien  de  tout  cela 
ne  se  trouvait  dans  la  première  édition  de  sa  psycho- 

logie. 

Restent  deux  hypothèses  sur  lesquelles  je  vous  prie 

de  m'éclairer. 

Ou  bien  (ce  qui  me  semble  [leu  probable,  vu  la  res- 

semblance trop  grande),  il  est  arrivé  à  cette  théorie 

(celle  du  choc  nerveux)  d'une  façon  indépendante.  A-t-il 

en  effet,  comme  sa  seconde  préface  sendjle  l'indiquer, 
publié  le  fascicule  qui  contient  cette  théorie  avant  le 

\"  mars  1S70?  Et  son  livre  Mcluel  ne  lait-il  que 

i'éim|irimer  ce  fascicule'.'  Ou  bien  a-l-il  emprunté  sa 

théorie  à  Vlntellhjeuce'] 
Il  dit  dans  sa  seconde  préface  que  lliiteUigence  «  a  fait 

connaître  en  France  quelques-unes  de  ses  maîtresses 

conceptions   ».   (<ela   est  inexact,  deux  à  qui  j'ai  ein- 

1.  1'"'  édilion.  in-8» 
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pi'unté  sont  John  Stiiart  Mill  et  Raiii  (Indiiclinn.  sen- 

sation niusciilaiiT  donnant  l'idée  de  l'étendue),  et  je 

les  ai  cités  tout  au  long.  Je  n'ai  emprunté  à  Speneer 

qu'une  phrase  (II,  i7û)  sur  les  sensations  musculaires 

de  l'œil  considérées  connue  symholes  des  sensations 
nuisculaires  des  membres  locomoteurs. 

Je  trouve  dans  cette  seconde  édition  si  remaniée  de 

sa  psychologie  des  ressemblances  nombreuses  avec  la 

mienne,  par  exemple  tout  ce  qu'il  dit  des  phénomènes 
cérébraux  qui  sont  des  mouvements  par  «  leur  face 

objective  »,  et  des  sensations,  idées,  etc.,  «  par  leur 

face  subjective  ».  C'est  la  conclusion  et,  presque  litléra- 

lement,  la  formule  que  j'ai  donnée,  I,  565. 
Pardonnez-moi  ces  revendications;  je  me  suis  aperçu 

en  lisant  les  Revues  anglaises  que  l'on  faisait  de  mon 
livre  une  simple  imitation,  une  transcription  française 

des  théories  anglaises.  —  M.Stuait  Mill,  dans  un  article 

de  juin  187(1,  a  bien  voulu  l'ecoiniaitre  que  mon  travail 
était  entièrement  original,  et,  à  mon  sens,  cela  se  voit 

par  la  méthode  employée,  par  les  théories  de  détail  et 

par  les  théories  d'ensemble. 
Par  exemple,  je  diffère  absolument  de  Spencer  sur  le 

fond  des  choses,  je  ne  crois  point  du  tout  qu'il  soit 

inconnaissable;  surtout  je  n'admets  point  que  le  fond 

de  l'esprit  soit  inconnaissable. — •  J'aboutis  à  croire  que 
les  seules  rénlités  de  la  nature  sont,  non  pas  des  puis- 

sances connne  il  le  dit,  mais  des  événements,  sensations 

et  mouvements,  les  puissances  n'étant  que  la  possibilité 
on  la  nécessité  de  ces  événements.  — La  théorie  la  plus 
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voisine  do  la  mienne  est  celle  d'Heraclite  et  de  Hegel; 

dès  nies  premiers  écrils  en  philosophie,  j'ai  pris  pour 

adversaires  les  entités  qu'on  nomme  force  et  substance. 
De  mênu!  pour  Bain.  Bien  loin  de  croire  que  la 

faculté  primordiale  el  élémentaire  de  l'esprit  soit  la 
perception  des  différences  et  des  ressemblances,  je 

pense  qu'il  n'y  a  là  qu'un  effet. 
Croyez-moi,  cher  Monsieur,  (oui  à  vous  et  si  jamais 

vous  avez  un  après-midi  à  pei'dre,  donnez-le-moi  pour 
une  conversation  philosophique. 

A    M.    UF.r.TOR    MALOT 

P.-UMs.  2  r.'vripr  187r, 

CUor  Monsieur,  tous  les  mardis  après-midi  je  suis 

loujouis  chez  jnoi;  si  vous  êtes  un  de  ces  Jours-là  de 

passage  dans  mon  quarlier,  ne  m'oubliez  pas;  nous 
nous  voyons  li-op  peu,  à  mon  goût. 

Ce  n'est  pas  une  peine  que  vous  m'avez  donnée,  c'esl 
un  plaisir;  de  même  autour  de  moi,  on  a  lu,  on  lil  les 

deux  volumi^s',  et  on  les  réclame  avant  qu'ils  soient 

libres.  Ceci  à  la  lellre  et  sans  aucune  politesse.  J'ai  la 
hardiesse  de  n'en  avoir  aucune  avec  vous. 

Très  coulant  et  1res  entraînant  de  lecture.  La  char- 

pente très  solide  et  tenant  aisément  et  naturellement 

■[.   I.u  belle  iii/ulaiiir  llirinis. 
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jusqu'au  bout.  Tous  les  caractères  vrais,  les  uohl(>s  d'un 
l)on  type  moyen  sans  exagération,  réels,  les  mauvais  de 

même;  Sainte-Austreberlhe  excellent  (l'exposition,  la 
parlie  avec  M.  de  Mériolles,  la  longue  conversation 

di|)loma(ique  à  détour  pour  avoir  le  fac-similé  de  la 

It'tlre,  el  en  général  tous  les  discours  de  Saiiite-Austre- 

ht'rllie;  i)ar  la  justesse,  la  sûreté  du  style,  la  force  du 

raisonncnieni,  l(^  tact  des  insinuations,  l'empire  de  soi, 
la  bonne  tenue  et  politesse  des  vernis,  C(4  liornme 

aurait  pu  figurer  dans  un  congrès.  C'est  dommage  qu'il 
soit  resté  un  simple  intrigant). 

Vous  connaissez  mon  objection,  elle  poi'te  sur  ce 
qui,  à  mon  sens,  est  une  lacune.  Posez  toujours  que 

je  suis  par  métier  un  amatmir  de  |)sycbologie,  et  (\uo 

pour  moi  le  principal  intérêt  ce  sont  les  caractères  et 

leur  iclicf.  Par  suite  :  1"  il  me  semble  que  tous  vos  por- 
traits, si  sains,  si  justes  de  dessin,  si  bien  emmancliés, 

n'ont  pas  la  dernière  couche,  les  glacis,  le  travail  final 
du  pinceau;  par  exemple  vous  donnez  de  Sainte-Auslre- 

bcrtbe  fout  l'esseiiliel  moral  et  intelliM-fuel  ;  mais 

l'accent,  le  geste,  le  détail  du  mouvement  el  de  la  phv- 
sionomie,  h'  ti'avail  vague  et  latent  (]o  la  pensée,  la  dei'- 

nièr(^  (leur  de  la  vie,  ce  qui  fait  que  le  type  reste  fixé  et 

complet  dans  la  mémoire  du  spectateur,  vous  avez  l'air 

de  l'omettre  ou  de  le  dédaigner;  Halzac  le  cherchait  avec 

excès,  mais  c'était  pour  «  ajouter  un  nouvel  individu  à 

l'Klat  civil  »,  par  exemple  Henri  de  Marsay  ou  Maxime 
de  Trailles;  'i"  le  relief  ou,  si  vous  le  voulez,  l'outrance 

manque  un  peu;  et  même,  j'ose   dire  que  la  réalité   le 
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fournit  (i;ivnnt,a,ne.  I*;ir  exemple  M.  J.invier  de  la  Molle' 

élait  plus  coniplel  encore  que  M.  de  C-lieylus;  rappelez- 

vous  sa  scène  avec  les  jiouipiers  de  l'Kure;  mais  - 

j'imagine  que  devant  une  réalité  si  forte  vous  avez 
ei'aint,  en  copiant  simplement,  de  paraître  charger. 
De  même  Marthe;  à  la  deuxième  scène  (avec  son  père) 

elle  est  trouhlée.  petite  tille;  la  première  (avec  lMiili|)pe) 

indiquait  un  caractère  plus  fort.  Le  relief  ne  me  jiarail 

pas  non  plus  suffisant  pour  M.  Dionis.  Mme  Dionis,  Phi- 
lippe MérioUes.  Vous  ne  voulez  peindre  que  parles  faits, 

actions,  discours  des  personnages;  à  mon  sens  un  ro- 

mancier a  le  droit  d'intervenir  davantage,  de  raconter 

et  d'exposeï'  longuement  les  agitations  du  dedans,  la 
filiation  dun  sentiment  on  d'une  idée.  —  Permettez- 
moi  de  vous  citer  des  personnages  analogues  de  Balzac  : 

Paul  de  Manerville,  Mme  Graslin,  M.  Graslin.  —  Vous 

avez  une  très  belle  scène,  la  course  le  soir  (fin  du 

'2'^  volume),  l'entrevue  de  Mme  Dionis  avec  MérioUes,  sa 

mort;  c'est  vrai  et  poignant.  Mais  tout  le  travail  mental 
et  moral  antérieur,  le  dedans  de  Mme  Dionis  dans  les 

mois  qui  précèdent,  est  absent.  Somme  toute,  vous 

me  paraissez  entraîné  par  vos  événements;  une  fois  vos 

personnages  posés  et  la  situation  marquée,  l'œuvre  se 

développe  d'elle-même  logiquement,  très  bien;  ce  qui 

vous  empêche  de  vous  arrêter  sur  l'individu,  l'âme,  le 
dedans,  la  psychologie;  probablement,  pour  votre  sens 

(l'artiste,   ce  seraient    là  des  excroissances,   des  hour- 

1.  .lanvier  do  In    Molle   (Eugène),  182ô-lH8i,    préfet  du  «oniud 
Emiiire.  célèbre  \r<n-  sa  verve  et  ses  impruvisalions. 
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soullures  de  la  sève.  Moi  qui  ne  suis  pas  ;utisle,  mais 

siuipleiueiit  curieux,  amateur  de  zoologie  et  physiologie 

luujiaine,  mon  goût  me  porte  vers  ces  excroissances, 

et  je  croirais  volontiers  que  jai  tort. 

Encore  un  mot:  ce  nouveau  roman  me  semble  supé- 

l'ieur  au  Miracle,  mais  je  lui  préfère  le  Blessé. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  excuse  de  mes 

libertés,  je  sais  (|ue  j'ai  d'avance  votre  pardon. 

A     MAIiAME    H.    TAIXE 

(JlKilciiin,    IT)  iiKii    187-") 

J'ai  porté  les  journaux  à  l'instituteur'  (]ui  est  un 

homme  lourd  de  l'orme,  mais  instruit  à  ce  (ju'il  me 

semble,  botaniste,  elc;  il  m'a  conté  des  traits  curieux 

de  l'Allemagne.  Des  docteurs  allemands  (jui  venaient  le 

visiler  avant  la  guerre  s'élonnaient  de  Irouver  chez  lui 

(les  enfants  (pii  savaient  lire,  écrire,  mettre  l'orlho- 

grajdie,  calculer;  ils  étaient  persuadés  qu'en  l'i-auce  il 

n'y  avait  pas  d'instruction  primaire.  —  Un  aulre.  oflicier, 
envoyé  par  le  (Cercle  des  ofliciers  de  Munich,  était  stu- 

péfait de  voira  Sainte-Odile  une  grande  foule  alsacienne 
(|ni  riait,  chantait,  causait  librement:  on  était  persuadé 

là-bas  qu'ils  gémissaient  sous  l'oppression  des  Welches; 

il  di'clarait  ([u'il  n'oserait  rappctrter  exactement  ce  qu'il 

1.  In  ALsacieu  ijui  vciiiiil  il'OU'O  iioiiiiik'  à  Clu'ilciui}. 
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iiviiit  vu,  que  clic/,  lui  ou  le  Ir.iilcr.iil  de  incnlcui' cl  de 
vendu,  cic. 

J'iii  lu  Scrihe;  les  gens  c|ui  se  j)ktisaicnl  à  ses  |)ièccs 
étaienl  plus  faciles  à  amuser  que  nous.  Mais  ils  étaienl 

gais;  le  vaudeville  est  le  dernier  dcbiis  du  badinagcî 

français,  il  n "y  en  a  plus;  l'avenir  polilique  et  liuancier 
nous  en  ôlera  les  derniers  restes. 

J'ai  vu  en  cliemin  de  fei'  M.  lieslay'.  Il  paraît  (|u'au- 

joui'd'hui  M.  Thiers  se  résigne  à  M.  Buffet  comme  pié- 
sident  de  la  Chambre-;  du  reste  gâchis  parfait;  on  a 

réuni  300  signatures,  dit-on,  pour  interpeller  le  gouver- 

nement sur  la  situation  intérieure".  Heslay  croit  (piil 
est  encore  possible  de  sauver  le  régime  parlementaire. 

l\loi  je  crois  que  c'est  Uni  ;  nous  marchons  ou  plutôt  nous 
rouhins  plus  ou  moins  vite  dans  la  démagogie,  de  là  à 

la  dictature  militaire;  le  prince  inqjérial  reviendra  avec 

son  escouade  de  gens  à  tout  faire. 

Le  jardin  ici  est  charmant,  d'une  fraîcheur  admii-able, 
tout  lleuri,  lilas,  polownias,  arbres  de  Judée,  faux  ébé- 

niers,  houles  de  neige,  épines  roses,  blanches,  etc.  Le 

Irène  l'u  l'ace  du  banc  du  tond  est  un  innnense  l)0U(piet 

d'un  blanc  verdàtre  délicat,  avec  un  pai'fum  de  tilleul 
connue  un  bou({uel  de  mariée.  —  Je  ne  suis  pas  liés 

gai;  je  suis  obligé  de  recommencer  mon  travail  anté- 

1.  llirc'clcur  du  jnuiiia!  le  Fraiirais. 
2.  M.  Grévy  avait  (loiiiié  sa  démission  de  président  de  lu  Cliaiii- 

lire  le  ti  avril,  il  avait  élé  remplacé  le  lendemain  par  M.  buHel, 
contre  le  désir  de  M.  Thiers   qui   désirait  voir  arriver  M.  Martel. 

r».  La  demande  d'inlerpellalion  fut  déposée  le  jour  de  la  rentrée 
d(,'S  Chandjres.  le  19  mai. 
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lioiir;  c'osi  raU'-,  je  ii"ai  pas  encore  le  plan;  à  la  \ing- 

tii'Mio  page  j'ai  senli  que  je  faisais  fausse  roule;  je  n'ai 

plus  la  pi'ouiple  vue  d'ensemble,  la  divination  facile 

du  plan,  hiiiosle  je  n'en  pi'endsquc  siiivanl  mes  forces: 
ma  mesure  esl  Tahondance  de  la  source,  et  la  source 

est  loin  d'être  pleine. 

A    -MADAME    11.     lAI.NE 

CliàlLMi;iy,  2'-'  m.ii    IST.I 

Mon  travail  passé  est  perdu  ;  j'essaye  une  auii'c  piste; 

connue  je  vous  le  disais,  j'ai  perdu  mon  coup  d'œil 

d'ensendjle;  au  lieu  de  saisir  du  pi'emier  coup  l'idée 

centrale,  je  suis  obligé  d'en  essayer  vingt  avec  des  tâ- 
tonnements douloureux.  Je  cbercbe  et  laisse  les  idées 

s'ai-ranger.  Je  lis  les  Mémoires  de  M""*^  d'Oberkircb  que 

j'ai  rappelles  de  la  bibliotlièque;  j'ai  reçu  aussi  (|uelques 

volumes  d'envois.  —  Demain,  je  vais  à  Paris  pour  l'École 
des  sciences  politiques,  je  passerai  cliez  Hacbelte  pour 

faire  activer  la  vente  du  Siiffrai/c  tiniversel;  je  verrai 

peut-être  M.  de  Sacy;  peut-être,  si  j'ai  le  temps,  j'irai  à 

l'Kxposition;  enfin,  j'aurai  une  journée  pleine. 
De  tous  ces  écbecs  de  mes  plans,  il  reste  pourtant 

(juelquecbose  pour  luoi,  la  conviction  que  la  Piévolution 

et  l'Empire  n'ont  été  en  somme  qu'un  moyen  de  donnei' 

carrière  au  besoin  de  parvenir  et  d'acquéiir.  le  lonl  au 

nom  dune   théorie   politique  abstraite;  c'est  encore  la 
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iiièjiic  chose  aujourd'hui,  la  Ilévolulioii,  ou  li'ansforl  aux 

pauvres  de  \a  l'ichessc  des  riches,  continue;  c'esl  pour 

cela  que  les  radicaux  sont  si  forts.  —  L'exposé  des  niolil's 
de  M.  Thiers*  est  très  bien;  mais  Malouel,  Mounier, 

Mallet  du  l'an  parlaient  aussi  bien  en  1 789-1 7U2. 

A    MADAME    H.    TAIXE 

(;iiâti'ii;iy.  l'tj  iiiiii  IST."» 

l'uisque  vous  souhaitez  avoir  mon  opinion  sur  les 

événements  d'hier  %  la  voici.  Un  malade  ayant  un  an- 
cien vice  du  sang  avait,  en  outre,  été  roué  de  coups; 

M.  Thiers,  fort  Iton  médecin,  le  releva,  le  pansa,  et,  au 

houl  de  deux  ans,  il  n'y  avait  )dus  que  des  meurtrissures. 
Mais  le  vice  du  sang  avait  mis  la  gangrène  el  M.  Thiei's 
niait  que  ce  fût  la  gangrène,  prétendait  traiter  le  mal 

avec  des  émollients  et  des  ménagements.  Un  vient  de  le 

renvoyer,  d'installer  de  nouveaux  médecins  à  sa  place  ; 
ils  vont  essayer  les  opérations  chirurgicales;  sauront-ils 
les  bien  faire?  Ouelle  sera  la  fièvre  de  réaction?  Le  ma- 

lade est-il  guérissable?  jusqu'ici  ils  ont  bien  manœuvré, 
l'issue  répondra. 

■l'ai  eu  des  détails  personnels  :  dans  une  conversation 

1.  Sur  If  projcl  de  ror^anisalioii  îles  l'oavoirs  publics,  déposé 
le  19  Mai. 

2.  La  cliiili'  de  M.  Tliiers  el  sou  leiiiplaceiueiil    à  la  Présidence 
par  le  Maiéclial  de  Mac-Malioii. 



Al'lSÈS  I.A  GlElil'.L  225 

(Mille  M.  TIlicis  et  M.  de  Droglie,  la  quesliuii  élail celle- 

ci  :  «  Hecoiinaissez  la  République,  el  les  i»i'ocliaines 
éleclioiis  vous  donneront  des  Chambres  centre  gauche, 

couleur  (Christophe.  »  —  «  Même  si  nous  la  reconnais- 
sons, les  prochaines  élections  vous  douiieront  des 

Chambres  rouges,  couleur  l'eyrat.  »  Ainsi  aheurlés,  ils 

sont  sortis  en  guerre.  —  Ce  qui  a  décidé  la  majorité, 
ce  sont  les  lois  proposées  par  le  Gouvernement  sur  la 

deuxième  Chambre  et  le  mode  d'élection.  L'idolâtrie  du 

sulîrage  universel,  l'adoration  bête  du  nombre,  y  étaient 
par  trop  évidentes;  avec  de  telles  lois,  on  périssail  à 

échéance  lixe.  A  mon  sens,  c'est  là  le  repaire  du 

monstre  démagogique,  et  c'est  là  qu'il  faut  trancher. 

Si  j'étais  député  et  de  la  majorité,  je  proclamerais  tout 
de  suite  et  très  haut  la  République,  et  sous  ce  cou- 

vert, je  marcherais  droil.  -  Je  pense  jjue  la  majorité, 

si  elle  est  sage  et  reste  compacte,  s'accroîtra  encore 

d'ici  à  un  mois  de  soixante  ou  quatre-vingts  voix. 

J'ai  vu  M.  de  Sacy  pour  la  candidature'  (pie  vous  i-a- 

vez;  il  est  1res  favorable,  mais  il  dit  (pie  l'élection  de- 
vanl  se  faire  en  décembre,  il  peut  arriver  beaucoup  de 

choses  d'ici  là.  Je  me  suis  mis  à  retoucher  Vlnlelligence 
|)0ur  la  prochaine  édition,  alin  de  changer  de  Iravail  et  de 

laisser  cuver  le  plan  de  la  Révolution.  C'est  là  que  je  me 
suis  surtout  a[»er(;u  de  ma  fatigue  luoloiKh!  et  de  mon 

usui'c;  je  ne  puis  pas  faire  attenlictii  plus  d'une  heure 
de  suite. 

l.  A  1  Acjidciiiit'  FiJiuçiiisc. 

II.    tvim;.   —  (  (ir,i;i;M'(iMi\M:i;.    III,  ib 
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A    MAItAAIK    II.     lAlNE 

CluUciiay.  ii!)  iniii    IST." 

Je  suis  allé  iiiaidi  à  l'aiis  pour  l'Exposilioii  et  iiu>ii 

dinor'.  L'impression  politique  est  forte  et  bonne.  Trois 

francs  de  hausse,  les  financiers  disent  qu'après  la  liqui- 
dation de  la  fin  du  mois,  il  y  aura  encore  une  hausse  de 

trois  francs.  Ernest  Picard  me  disait  à  table  :  «  Leur 

seul  tort  est  de  n'avoir  j)as  fait  cela  depuis  deux  ans.  » 

Schêrei"  lui-même  avoue  que  l'opération  a  été  conduite 
avec  une  précision,  une  l'apidité,  un  tact  parfait.  — 

Schérer  est  toujours  très  irrité;  son  thème  est  qu'ils 
sont  tous  cléricaux,  que  le  cléricalisme  est  le  seul  lien 

entre  eux,  etc.  Il  a  gardé,  de  son  ancien  métier  Ihéolo- 
gique,  une  aigreur  de  janséniste  et  de  protestant  comme 

Camus  en  1701,  une  haine  non  seulement  théorique, 

mais  active,  du  catholicisme,  analogue  à  celle  des  Gi- 

rondins. Je  lui  objectais  l'opportunité,  le  besoin  de 
ménagements,  etc.  :  «  Vous,  vous  regardez  toujours  les 

individus,  moi,  je  regarde  la  civilisation,  l'espèce.  » 

—  C'est  un  théoricien;  Picard  est  un  pur  sceptique; 
il  disait  du  suffrage  universel  :  «  11  est  impossible  de  le 

supprimer,  difficile  de  le  mutiler;  on  pourra  l'escamo- 
ter. »  —  Beaucoup  acceptent  que  les  candidatures  soient 

officielles  ;  mais  la  plupart  disent  qu'un  cens  même  de 
dix  francs  ne  servira  à  rien,  que  tous  les  boutiquiers,  les 

1.  l,e  diiicr  Krebaiil. 
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|u'lits  liuuryoois,  les  oiiiployés  à  'JÔUU  iraucs,  loul  ce 
(|iii  croit  sa  position  indigne  de  son  môrito,  est  irvolu- 

tionnaire  et  ennemi  de  l'ordre  qui  lui  déplaît. 

Ouehpies  très  bons  paysages  à  l'Exposition,  un  exrel- 

l(Mit  portrait,  M.  Dufaure,  par  Mlle  Jacqueniai-t;  très 

lernie,  franc,  réel,  bien  peint;  deux  antres  très  élé- 

gants et  mondains,  avec  linesse  et  noblesse,  par  Caba- 

nel;  un  tableau  très  dramatique,  vrai,  poignant,  de 

iNeuville  (celui  qui  illustre  l'histoire  de  France  de 

M.  Guizotj,  les  Dernières  carlouches,  prise  d'une  maison 
à  l'azeilles.  —  Un  tableau  de  mœurs  très  fini,  conuiie. 

un  Gérard  Dow,  spirituel,  bien  obsei'vé,  le  Jour  du 

liakmcnl  des  ferinacjes.  Rien  de  supérieur. 

Jf  suis  seul  à  Chàtenay;  avant  de  me  remettre  à  la 

Ucvolitlion  qui  fermente  doucement  en  moi  dans  le  si- 

lence, j'ai  refait  une  assez  longue  préface  hV  Intelligence. 
Il  a  paru,  dans  la  revue  de  Germer-naillière,  un  article 

de  vingt-quatre  colonnes  dessus  par  Li'-on  Duniont',  fa- 

vorable et  honorable,  mais  qui  m"a  montré  que  j'avais 
eu  tort  de  ne  pas  indiquer  dans  ma  préface  les  vues 

d'ensemble  et  les  découvertes  qui  me  sont  propres;  on 

n'a  pas  compris  les  unes,  et  on  ne  m'a  pas  attribué  les 

autres.  J'essaye  de  parer  indirectement  à  ce  double  in- 

convénient, et  je  m'aperçois  que  l'histoire,  si  intéres- 

sante qu'elle  soit,  me  laisse  froid  quand  je  rentre  dans 
la  psychologie. 

1    C.iiliiiuc  lillLTMiir    lHr.7-lX7(V. 
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A  MADAîNii:  II.  talm; 

Cliàlciuiy,   1"'  juin   \><'~< 

C'est  ce  laiicuiicux  journal  des  Débals  qui  \(»us 
alai'uie,  il  est  tombé  dans  l'ornière  démocratique  ;  ne  le 

croyez  pas:  il  n'y  a  aucun  bouleversement  en  vue;  j'es- 
time à  deux  mois  la  période  de  tranquillité  sur  laquelle 

nous  pouvons  sûrement  compter;  la  Chambre  durera 

maintenant  plus  d'un  an  encore,  il  y  a  des  chances 
d'ordre  ultérieur;  il  est  certain  que  les  élections,  i)ar 

la  seule  présence  d'un  gouvernement  conservateur, 

seront  meilleures;  les  conservateurs  voteront,  ce  qu'ils 
ne  taisaient  pas.  —  En  un  mot  on  a  emayé  sans  rien 

casser,  légalement;  j)areille  chose  ne  s'était  pas  vue 
depuis  1^7)1  sous  C-asimir-Periei'.  i)\\  répandait  le  hruit 

(lue  M.  d'Audiflret-Pasquier  faisait  scission;  voyez  son 

discours  d'aujourd'hui  comme  président  choisi  du  centre 
droit.  Les  dangers  du  gouvernement  actuel  sont  les  sui- 

v;uits  :  I"  all'aires  du  pape  et  de  l'Italie,  par  suite,  de 
rAIleniagne.  Or,  M.  de  Broglie  vient  de  déclarer  que 

lien  ne  serait  changé  à  la  dii'ection  extérieure, M.  Tliiers 

n'étant  tombé  (jue  sur  une  question  intérieure;  "1"  la 

division  des  vainqueurs.  Elle  n'est  pas  à  craindre  avant 
un  délai  assez  long,  le  danger  qui  les  a  réunis  étant 

toujours  visible  à  l'horizon.  De  plus  Mac-Mahon  sert  de 
balancier,  et  les  trois  dynasties  prétendantes  se  balan- 

cent l'une  par  l'auti'e.  Les  Bonaparte  ne  reviendront  au 

pouvoii'  ({u'après  une  foi'te  convulsion  démagogique;  à 
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mon  sens,  ce  (|ui  vient  d'arriver  les  ajourne.  —  Enfin, 
le  seul  fait  (|ne  le  parti  aetnel  est  au  pouvoir  lui  rallie 

déjà,  soit  dans  la  Ciiandne.  soif  hors  de  la  (;iiaiul)re,iuie 

(pianlité  de  voix  flottantes,  timides,  indécises,  qui  vont 

naturellement  du  côté  du  succès;  .")"  dernier  danger, 
les  lois  constitutionnelles,  surtout  la  loi  électorale.  Là, 

il  y  aura  division,  et  surtout  hurlements  de  la  gauche; 

mais  là  est  le  cancei',  et  s'il  va  chance  davoii'  des  chi- 

rurgiens, c"esl  dans  nos  chefs  actuels;  je  crains  (ju'ils 

n'osent  pas  ;  au(|uel  cas  la  démagogie  légale  n'est 
((ue  différée.  —  M.  John  Durand,  de  New-York,  vient 

dîner  avec  moi  demain  ;  les  éditeurs  américains  m'en- 

gagent fort  à  leur  vendre  mon  livre  pour  l'Amérique; 
traduit  par  un  Américain,  il  est  sous  la  garantie  (1(^  la 
loi. 

A    MADAME    II.    TAINE 

Chi'ilonny,  .')  juin    ISTr» 

Je  suis  revenu  mardi  en  chemin  de  fer  avec  M.  Resla\ . 

La  majorité  va  tâcher  de  changer  de  perchoir,  en 

lâchant  40  ou  .'>()  voix  de  la  droite  extrême,  et  en 

gagnant  100  à  l'i^O  voix  du  centi'e  gauche.  —  Les  négo- 
ciations sont  en  train.  —  La  droite  extrême  lefuse 

ahsolument  de  discuter  la  Iroisième  loi  constitutionnelle 

sur  le  pouvoir  exécutif  et  la  transmission  de  ce  pou- 

voir; ils  sont  monarchistes  aveugles.  Le  centre  gaucln^ 

lient   à  cette  loi   comme  achevant   la  Hépuhlique.    Le 
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,i,^ouvenuMii('nl  va  là-dessus  essayei'  de  faire  son  évoki- 

lion.  —  l-a  première  loi  discutée  sera  probablement 

sur  l'orjïanisalion  de  larmée;  ce  sera  un  moyen  de 
mettre  M.  Tbiers  en  désaccord  avec  la  gaucbe.  —  Autre 

loi  très  importante  sur  l'organisation  municipale,  ajou- 
lant  aux  Conseils  municipaux  les  plus  imposés  de  cbaque 

commune,  non  seulement  sur  la  question  des  centimes 

additionnels,  mais  encore  sur  toute  question  impor- 

tante; c'est  faire  entrei'  dans  l'autorité  locale  toute 

l'aristocratie  et  la  grosse  bourgeoisie  locale.  —  J'ai 

vu  dans  la  rue  M.  Joubert",  qui  revient  d'Italie.  Lui  el 
beslay  jugent  à  peu  près  de  même;  le  gouvernement 

italien  fera  tout  pour  garder  et  adoucir  le  procbain 

pape,  et  l'on  espère  qu'il  sera  assez  libéral. 

Plus  je  regarde  la  vie,  plus  il  me  seiuble  que  c'est 
une  navigation  en  mer  sur  une  barque;  le  temps  est 

toujours  incertain,  on  ne  peut  répondre  que  de  soi,  et 

pas  toujours.  Si  j'étais  religieux,  je  dirais  :  que  Ilieu 
nous  conduise  et  nous  aide;  tout  ce  que  nous  pouvons 

faire  c'est  d'ajouter  notre  petit  effort  au  sien. 

J'essaye,  je  fais,  défais  el  refais  des  plans  :  au  milieu 

de  mes  livres,  je  peux  suivre  une  piste  quand  j'en 
trouve  une.  -  Mais  il  faut  du  temps,  du  silence  et  de 

la  solitude  pour  remédier  à  une  usure  si  pi'ofonde  et  si 
ancienne.  Mon  esprit  est  un  couteau  émoussé,  ébrécbé. 

(jui  ne  sait  plus  toucher  du  premier  coup  et  trancher  le 

joint;  il  UK^aut  quinze  ou  vingt  essais  pour  faiie   mal 

).   M.  Eiliiimul  ,Ioiil)Oi-t.baiK[uiiM-.  ;,'Piiilrc  di^  MitH'  ili'iiri  Lcliriuiiiii. 
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ce  qu'autrefois  je  faisais  bien  à  l'inslant.  Je  crois  que 
j'arrive  à  voir  le  plan  de  mon  second  chapitre,  j'ai  fait 
celui  du  troisième.  —  Il  a  fallu  remanier  tout  le  plan 

du  premier  livre;  j'espère  y  être  arrivé;  mais  après 

tant  d'échecs  je  n'ose  y  compter.  —  Dans  les  moments 
de  trop  grande  fatigue  je  lis  à  droite  et  à  gauche. 

A    MADAME    H.     lAlNF. 

Cliàtenay,  18  juin  187." 

Ne  pouvant  écrire,  ce  que  je  puis  faire  de  mieux  est 

de  lire  et  de  prendre  des  notes,  cela  occupe  le  temps  et 

me  ranime  un  peu;  j'ai  vu  aussi  des  estampes  du 
temps,  qui  rendent  sensibles  et  comme  visibles  les 
idées  des  livres  et  des  mémoires.  Cette  année  est 

perdue  :  je  suis  comme  un  homme  qui,  ayant  pendant 

deux  ans  ouvert  et  exploité  des  carrières  et  rempli  sou 

emplacement  de  matériaux,  a  une  paralysie  des  mains, 

ne  peut  construire  sa  maison,  et  reste  assis,  regardant 

tout  ce  tas  de  pierres  inutiles. 

J'ai  reçu  VAnle-Christ  de  Uenan,  c'est  intéressant, 

élevé,  l'érudition  est  énorme;  mais  le  défaut  du  sujet 
est  toujours  là;  les  documents  manquent  trop,  il  v  a 
trop  de  lacunes  et  de  conjectures;  il  étire  un  texte 

comme  un  fd  de  métal  jusqu'à  le  rendre  intininieiil 
ténu  et  fragile.  —  Et  puis,  tous  ces  premiers  chrétiens 
sont  de  si  pauvres  esprits,  si  semblables  à  l;i  ])o)iulace 
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ini'lliodiste,  aux  nt'gros  convorlis  el  plonrards  d'Aiiié- 

riqiio,  qu'on  fini!  par  so  lasser  do  l(Mirs  jérérniados  cl 

(lo  leurs  lialinciiialions.  Quel  dommage  qu'il  n'ail  |tas 

éeril  l'histoire  des  Césars,  d'AugusIe  à  Néi-on.  Là,  les 
documonis  élaienl  suffisants  et  la  matière  humaine 

intéressante;  le  véritable  intérêt  de  son  livre  est  dans 

ce  qu'il  dit  de  Néron,  de  Home  et  de  la  prise  de 
Jérusalem. 

La  politique  n'est  jjas  intéressaide.  —  Un  vivole.  — 

Je  crois  qu'ils  vont  a|»pr(»cher  de  deux  écueils  :  I"  la 

question  du  pape  et  de  l'Italie;  2"  le  retoiu^  aux  vieilles 
méthodes  universitaires.  —  Pour  la  premiéi'e  ils  peu- 

vent s'en  tirer;  pour  la  seconde  j'ai  peu  d'espoir  :  ils 

pensent  (Patin,  Cuvillier-Fleury)  que  l'éducation  (ju'ils 
on!  reçue  est  la  seule  bonne. 

A     M  AU  AMI.    II.    TAIXE 

Cliiilciiny.  'IX  Juin   187" 

Mon  impression  politique  se  fortide  de  plus  en  plus. 

—  Malgré  les  sottises  et  l'inloléi-ance  cléricale  de  lu 
droite,  le  gouvernement  actuel  vaut  mieux  que  celui  de 

M.  Thiers.  La  grande  atîaire  est  toujours  d'échapper 
aux  deux  dictatures  :  1"  la  diclaluic  instahh»  et  folle 

des  radicaux  el  de  la  iiwh;  2"  la  dictature  j)lus  stable 

des  aventuriers  et  autres  tarés  bonapartistes.  —  En 

sonnne,  le  gouverneiiienl  le  |tlus  p.issable  est  (•cjni  qui 
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nsl  niix  mnins  des  plus  cnp.iljlcs  ol  dos  plus  lionnôtos. 

c"(>sl-;'i-dir('  de  l.i  li.iiilc  rlass(>.  bourgeoisie  et  nol)lesse. 
—  Si  celle  haute  classe  est  médiocre  et  même  l)ête  sur 

certains  points,  cela  est  fâcheux,  mais  nous  n'avons  pas 
mieux. 

Envoyez-moi,  si  vous  l'avez,  ce  numéro  du  Journal  de 
Paris  à  propos  du  Suffraçje  universel. 

M.  Legouvé  m'écrit  pour  me  donner  a  le  signal  », 

mais  il  me  propose  le  fauteuil  de  .M.  Vilet'.  Qu'est-C(» 
que  cela  sif;nitie?  A-t-il  un  autre  candidat  en  poche 

pour  le  fauteuil  de  M.  Saint-Marc  Girardin?  Je  suis  allé 

aujourd'hui  aux  Débals.  Ils  ne  savent  rien,  ils  n'ont 

entendu  parler  d'aucun  auti-e  candidat.  M.  de  Molinari 

m'écrira  s'il  apprend  quehjue  chose  et  sondera 
M.  Cuvillier-Fleury.  —  Quelle  sotte  aflaire,  et  comme 
une  intrigue  académique  me  va  mal!  .\o  félicitais  les 

Débats  sur  leur  adoucissement:  ils  ne  le  nient  pas. 

In  mot  dilpoiu'  résumer  la  situation  :  «  S'il  faut  opter 

entre  le  radicalisme  et  le  (déricalisme.  c'est  triste;  le 

premier  est  la  gale  et  le  second  la  peste.  J'aiinf  niiiMix 
la  o-ale.  o 

A    M.    MAX    Mil.T.F.n 

Cli.-'ilni.Mv.  "   inillci   IST" 
Monsieur, 

J'ai  reçu  \' liilrodiniion  in  l/ie  Science  of  UeH(jinn,  et 

I.  Voir  paiz.. 'i«. 
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je  viens  de  recevoir  les  Lectures  on  Daririn'.s  Plùlo- 

sophy  of  Language.  Je  vous  prie  d'agréer  tous  mes  re- 
merciements. Le  second  surtout  ma  extrêmement 

iYappé  ;  je  ne  parle  pas  seuleinent  de  la  clarté  admirable, 

de  l'art  exquis  avec  lequel  vous  conduisez  les  simples 
«  laïques  »  vers  les  questions  et  solutions  les  plus  éle- 

vées, mais  des  solutions  elles-mêmes,  et  notamment  de 

celle  qui  fait  le  sujet  de  la  dernière  lecture  (passage 

des  interjections  et  sons  imitatifs  aux  racines);  pour  un 

esprit  vraiment  curieux,  elle  est  un  service,  et  je  vous 

on  remercie  comme  dun  service  personnel.  11  me  semble 

qu'elle  devrait  être  insérée  dans  vos  Lectures  on  thc 
Science  of  Language,  qui,  sans  cela,  restent  incom- 

plètes, et  qui,  avec  cette  addition,  feront  l'ensemble  le 
plus  harmonieux. 

Puisque  vous  m'avez  fait  l'honneur  d'accepter  1'//?/^/- 

ligence.  vous  savez  que  mon  opinion  sur  l'esprit  humain 
el  sur  la  philosophie  de  Kant  diflèro  de  la  vôtre'  et  se 
rapproche  de  celles  de  MM.  Bain  et  Stuart  Mill.  A  mon 

sens,  il  n'y  a  point  de  jugements  synthétiques  a  priori  : 
ceux  que  Kant  appelle  de  ce  nom  sont  des  jugements 

analytiques  déguisés;  je  les  ai  pris  un  à  un,  pour  mon- 

trer qu'ils  sont  analytiques.  Comme  selon  lui,  c'est  là  le 
problème  principal  de  la  connaissance,  vous  voyez  à  quel 

1.  lîéponsc  du  pi'ofcsseur  Myx  Millier  :  «  lu  most  parts  I  agreo 

wilh  you.  It  seems  tn  me  that  Kant's  system  is  miicti  strongcr 
\\  ilhfiiU  thc  admission  of  the  possibility  of  synthetic  judgmeuts  a 
priori.  Tlie  admission  of  thc  reality  of  such  judgments  seems  lo 

me  lo  rontradict  Kant's  own  principics  quite  as  niiiiii  ,is  llir  ad- 
mission of  the  realily  of  the  t)iini  in  sir/i.  etc....  ■• 
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point  mes  conclusions  doivent  s'écarter  dos  siennes. 
Quant  à  votre  théorie  sur  l'inséparabilité  des  mots  et 

des  concepts  généraux,  sur  l'impossibilité  de  penser  sans 
des  noms  mentalement  entendus  ou  prononcés,  ou 

écrits,  je  l'admets  tout  à  fait,  et  même,  dans  le  premier 

Livre  de  V Intelligence,  j'ai  essayé  d'en  donner  la  rai- 
son :  la  raison  en  est  que  ce  que  nous  appelons  des 

idées,  concepts,  notions  générales,  ne  sont  (|ue  des 

signes,  chacun  de  ces  signes  ayant  la  propriété  d'évo- 
quer en  nous  la  représentation  sensible  plus  ou  moins 

expresse  des  individus  de  telle  classe,  et  seulement  des 

individus  de  cette  classe,  et  en  outre  la  propriété  d'être 
évoqués  en  nous  par  la  perception  ou  représentation  des 
individus  de  cette  classe,  et  seulement  de  cette  classe. 

J'admets  aussi  comme  vous  que  l'aptitude  à  former  et 
employer  ces  concepts  et  noms  généraux,  est  la  cai-a» - 

téristique  de  l'homme,  et  je  suis  charmé  de  voir  qu'ici 
la  linguistique  conduit  aux  mêmes  résultats  que  la 

psychologie.  Mais  je  n'oserais  pas  tirer  de  là  contre 
Darwin  les  mêmes  conclusions  que  vous,  car  cette  ha- 

bitude caractéristique  et  supérieure  a  pour  condition, 
comme  toutes  les  autres  facultés  mentales,  la  structure 

de  l'encéphale  :  les  naturalistes  peuvent  uiènie,  dès  à 
présent,  préciser  cette  condition  ;  elle  consiste  en  un 

développement  plus  grand  des  hémisphères  céi'ébraux, 

surtout  de  l'écorce  grise;  j'ai  expliqué,  je  crois.  Futi- 
lité de  ce  développement  qui  augmente  le  nombre  des 

répétiteurs  des  centres  sensitifs  (I,  o!29  et  o50).  Si  les 

iK'inisphères  cérébraux  d'un  singe  se  développaient  de 
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jiiaiiièro  à  se  rapproeluM'  Iniit  à  fail  dos  iiôlros,  lo  singo 

parlerait  et  aurait  comme  nous  des  concoptions  i^éïK'- 

rales.  Si  le  cerveau  de  l'idiot  microcépliale  no  s'ai  rr- 

lail  pas  dans  son  évolution,  ]"idiot  no  soiait  pas  co  qu'il 

ost,  c'est-à-dire  une  brute,  un  crétin  incapable  de  lan- 
gage. Si  le  cerveau  de  tel  manœuvre,  lourd  et  borné, 

devenait  semblable  à  celui  de  Gauss,  le  manœuvre  de- 

viendrait matliéjnaticien  précoco,  comme  Henri  Mou- 

deux  ou  le  jeune  Colbaru.  A  mon  s(mis,  la  différence 

entre  l'animal  et  l'bommo,  entre  lidiot  microcépliale 

et  l'boinme  ordinaire,  entre  l'homme  borné  et  un  homme 
do  génie  connue  Darwin,  Eugène  Burnour,  (ioîtbo. 

Newton,  est  la  même:  on  j)eutà  volonté  la  dire  francliis- 
sablo  ou  infranchissable;  elle  est  infranchissable  si  on 

leur  laisse  les  cerveaux  qu'ils  ont;  ni  l'animal,  ni  lidiot 

avec  leur  cerveau  insuffisant  n'apprendront  à  parler,  à 

concevoir  des  choses  générales;  l'homme  ordinaire,  tel 
paysan,  soldat,  manœuvre  de  vingt  ans  et  de  facultés 

médiocres,  ne  parviendra  jamais,  quelque  effort  qu'il 

fasse,  quelques  maîtres  qu'on  lui  donne,  à  comprendre 
lo  Prologue  dans  le  Ciel  du  Faiisl,  ou  les  Pi'incipes  de 

Newton.  Mais  si  l'on  considère  l'encéphale  et  le  système 
nerveux  en  général,  on  ne  pourra  plus  dire  que  la  dis- 

tance est  infranchissable  ;  car  il  est  trop  clair  que  si  l'on 

admet  les  divers  types  cérébi'aux  et  nerveux  dos  animaux 
connue  dos  diversités  du  mémo  type,  le  type  du  cerveau 

bumain  ne  diffère  de  celui  du  singe  que  par  des  nuances, 

et  beaucoup  moins  que  le  type  cérébral  du  singe  no 

dilfére  dn  type  cérébral  dr  l'oiseau  on  dn  jxiissnn, 
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•le  vous  dciiiaiidc  la  jx'riiiissiori.  Munsiciii',  de  lia- 

(liiiie  t'I  (k'  cilei'  clans  la  |iiucliaine  édilioii  de  VlnlcHi- 

(jcnce  les  sopl  ou  huit  dernières  pages  de  voire  troi- 

sième lecture  ;  c'est  uu  trésor  à  emprunter. 
Agréez,  je  vous  en  prie,  avec  mon  souvenir  bien  ami- 

cal de  toutes  vos  obligeances  à  Oxford,  l'assurance  de 
mon  parfait  dévouement. 

A    M.    TH.    RinOT 

Cliùk'iuiy,  ()  juillet  l87.j 

Monsieur, 

Je  nai  pas  voidu  vous  répondre  avant  d'avoii'  lu  votre 

livre';  c'était  poui'  vous  remercier  deux  fois,  car  je  con- 
naissais votre  méthode  et  votre  esprit.  Acceptez  mes 

|tlus  vives  félicitations;  je  conçois  que  la  Faculté  ait  été 

embarrassée;  en  effet,  j'ai  vu  par  le  compte  rendu  de  la 

lîevue  de  M.  Germer-Bailliére  qu'on  ne  vous  avait  pas 

compris;  à  cet  égai'd,  l'auteur  de  l'article  est  sur  le 
même  l'ang  (juc  vos  juges.  Tel  est  le  sort  de  toutes  les 

idées  nouvelles,  elles  n'entrent  pas  dans  un  cerveau 
déjà  occupé. 

J'avais  lu  M.  l'rosper  Lucas- ■  autant  (pie  j'en  |)uis 

juger,  vous  avez  complètement  raison  de  n'admettre 

qu'une  force,  l'hérédité,  et  de  réduire  l'innéité  à  des 
perturbations. 

1.  I.u  llièsi-  (If  M.  l;i]j(it  s;ui-  l'Ilrrrdilc. 

2.  M.  rnispcr  I.iiCiis,  modeciu,  180:.-18S.'.. 
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Si  j'jtvjlis  lin  dissciiliiiUMit  ;'i  iii(li(|ii('i'.  il  ne  poricniil 
i;utM\'  que  sur  votre  approbntion  pivscjue  absoliii'  de 

IdiiU's  les  idées  de  M.  Herbert  Spencer;  j'apprends 

par  M.  Gernier-Haillière  que  vous  traduisez  ses /'r/'/ic/y^cx 

(le  Biologie;  tant  mieux;  cest  son  chef-d'œuvre.  • — 
Mais  ses  Principlea  of  Psychologij  et  ses  First  Priticiples 

sentent  beaucoup  trop,  à  mon  avis,  le  métaphysicien;  il 

est  jusqu'au  cou  dans  rhypotlièse,  expliquant  toujours, 

non  pas  comment,  en  l'ail,  les  choses  se  font,  mais  com- 

ment il  est  possible  qu'elles  se  fassent.  Rien  de  |)lus 

intéressant,  de  plus  ingénieux  que  sa  théorie  de  l'Évo- 

lution universelle  et  l'emploi  qu'il  y  fait  des  «  différen- 
tiations  »  sans  cesse  et  nécessairement  surajoutées, 

superposées  l'une  sur  l'autre.  Mais  pour  moi,  il  y  a  là 
une  nuance  de  roman  comme  lorsque  je  lis  Hegel  ou 

Schopenhauer;  Darwin  va  jusqu'à  la  dernière  limite 

acceptable;  au  delà,  par  exenqîle quand  c'est  Iheckel  (|ui 

parle,  je  m'arrête,  je  sens  le  sol  chanceler,  je  n'ose  plus 
suivre.  Même  impression  si,  après  les  aini'niations 

d'Herbert  Spencer,  je  regarde  ses  négations.  Parexeinple, 

page  101,  vous  adoptez  sa  théorie  de  l'Inconnaissable. 

il  s'agit  de  s'entendre  sur  ce  mot  connaître.  Si,  couune 

j'ai  tâché  de  le  montrer,  la  pensée,  sous  toutes  ses  formes, 
est  un  composé  de  sensations  ou  de  ces  répétitions  de  la 

sensation  que  l'on  nomme  images,  elle  est  parfaitement 
connaissable,ence  sens  que  nous  pouvons  marquer  le 

groupe  de  caractères  fixes  qui  la  distingue  de  toute 

autre  chose.  Si,  conuue  j'ai  essayé  aussi  de  le  montrer, 
la  sensation  ordinaire  dont  nousavons  conscience  est  im 
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composé  de  sensations  ôléinonlaircs,  cl  celles-ci  de 
même,  etc.,  elle  est  connaissable,  en  ce  sens  (jue  n(»us 

pouvons  indi(|uei"  ses  éléments  et  les  éléments  de  ses 

éléments.  Si  enlin,  comme  j'ai  tâché  de  le  rendre  pro- 
bable, ces  sensations  élémentaires  doivent  un  jour  se 

réduire  en  simples  mouvements  moléculaires,  ce  jour-là 
les  derniers  éléments  de  la  sensation  seront  connus, 

puisqu'un  mouvement  lui-même  n'est  qu'une  série  de 

mouvements,  de  même  qu'une  quantité  n'est  qu'une 
somme  de  quantités.  Vous  me  direz  que  l'inlinitésimal 
est  inconnaissable;  non  pas,  puisque  nous  le  mettons  en 

équations  et  que  nous  pouvons  en  prouver  toutes  les 

propriétés. 

Tout  ceci  n'atteint  en  rien  l'excellence  et  la  solidité 

de  votre  livre.  Je  suis  heureux  d'apprendre  que  vous 
faites  des  études  physiologiques;  rien  de  plus  fécond  en 

|)sychologie  :  à  votre  âge  et  avec  votre  préparation,  l'ave- 
nir qui  vous  est  ouvert  de  ce  côté  est  très  grand;  per- 

sonne. Monsieur,  ne  vous  y  suivra  avec  une  sympathie 

plus  vive  et  une  espérance  plus  large  que  votre  tivs 

dévoué  et  très  obligé. 
H.    TAIMi. 



CUAriTRK   IV 

L'ANCIEN     RÉGIME 
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rciidaiiL  l'elé  de  l<S7r>.  M.  laine  lit,  au  liord  du  lac  d'An- 

necy, un  séjour  qui  devait  aboutir  l'année  suivante  à  un 
élaldissenient  détniitil'.  Il  passa  (pielques  semaines  avec  sa 
lamilh"  dans  cette  charmante  propriété  du  Thoron,  ipu; 
y\.  André  Theuriet  a  illustrée  par  son  roman  iïAmuitr 

cidiilomneK  II  y  était  arrivé  très  l'ati^ué  et  la  courte  Irève 
cju'il  s'accorda  était  indispensable  pour  (|u"il  put  commencer 
la  rédaction  de  VAncieii  régime. 

Au  printemps  suivant,  son  oncle,  M.  A.  Bezanson,  ayant 

('NpiinK-  l'iidention  de  se  tléi'aire  de  sa  nutison  de  Boiinuc 
il  Menlhon-Sainl-Bernard,  M.  Taine  en  lit  l'acquisition  et  s'y 
installa  avecime  vive  satisfaction.  Il  avait  toujours  souhailé 
avoir  à  la  campagne  une  maison  de  famille  qui  fût  un  centie 
pour  tous  les  siens;  il  avait,  sur  ce  sujet,  des  idées  très 

anglaises  :  il  considérait  qu'une  grantle  ville  cunnne  l'ari> 

1.   Le  Tlioron  .iiiiiMiliciil  ;iiijiiiii(riiiii   ;'i  .M.   liiislavc  N'oiiloiintirc. 
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ou  Londres  ne  devait  pas  être  une  demeure  peiinaiiente; 

les  hommes  d'aflaires  pouvaient  y  avoir  leurs  comptoirs,  les 
ambitieux  leur  champ  d'action,  les  hommes  de  plaisir leuis 
divertissements;  mais,  pour  un  travailleur  de  la  pensée, 

mieux  valait  n'y  venir  qu'en  passant,  pour  y  chercher  les 
documents  et  y  échanger  avec  une  élite  intellectuelle  les 
informations  et  les  idées  irénérales  qui  sont  indispensables 

à  l'accomplissement  de  son  œuvre.  Les  événements  de  1870- 
1871  l'avaient  confirmé  dans  ses  vues;  il  fut  donc  heureux 

d'avoir  une  installation  définitive,  où  il  pût  poursuivre  son 
travail  sans  craindre  les  agitations  île  la  politicpie  ou  les 
intrusions  des  indilférents.  H  transporta  en  Savoie  toute  sa 

bibliothèque,  les  gravures  qu'il  aimait  et  ipii  avaient  orné 
son  modeste  cabinet  d'étudiant;  il  installa  une  maison  selon 
ses  goûts,  très  simple,  mais  assez  large  pour  pouvoir  y  offrir 

l'hospitalité  à  ses  amis  et  à  ses  i»roches,  surtout  à  cette 
mère  si  respectée  ipii  avait  été  pendant  (piarante  ans  sa 
fidèle  compagne  et  à  laquelle  il  voulait  rendre  un  peu  de  ce 

qu'il  en  avait  reçu.  —  Il  s'attacha  de  tout  cœur  aux  sites  déli- 
cieux du  lac  d'Annecy  et.  pendant  dix-neuf  ans,  il  y  passa 

la  plus  grande  partie  de  son  temps.  Là.  à  l'abri  des  déraii- 
iiements  imprévus  qui  sont  à  Paris  la  grande  épreuve  des 
laborieux  comme  lui,  il  put  régler  sa  vie  selon  ses  désirs  : 

le  matin,  il  travaillait  dans  son  cabinet  jusqu'à  midi,  ne 
quittant  sa  table  à  écrire  que  pour  faire  de  courtes  pro- 

menades dans  le  jardin,  pendant  qu'il  cherchait  une  idée  ou 
la  meilleure  façon  de  l'exprimer;  il  arrivait  souvent  dans 
la  salle  à  manger  presque  automatiquement  et  comme  perdu 

dans  un  rêve;  on  respectait  le  travail  de  sa  pensée  et  l'on 
attendait  en  silence  qu'il  donnât  le  signal  de  la  causerie  : 
cela  ne  tardait  jamais  et  il  était  bientôt  tout  à  tous,  avec 
celte  bonne  grâce  et  cette  indulgence  qui  frappaient  tant 

ceux  qui  l'ont  connu  dans  l'intiniité.  Sa  conversation  était 
aussi  nourrie,  aussi  intéressante  quand  d  était  seul  avec  les 

siens  (|ni'  hirsiiM'nii  liùtc  cti'iniper  s'asseyait  à  salalije;  il  s.' 
».     TAI^K.          rilRKESlONJlAN'.K.     III.  10 
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plaisait  à  dévoloppor  (lovant  onx  les  idées  que  lui  siigfïérnit 

son  travail  et  ils  avaient  la  joie  d'être  ainsi  initiés  à  la  pre- 
mière éclosion  de  ses  œuvres.  —  Après  le  repas,  il  faisait 

une  sieste,  puis  se  remettait  à  écrire  on  à  lire  jusqu'à  -4  ou 
i)  heures.  A  ce  moment,  il  sortait  dans  la  campagne, 

marchait  pendant  près  de  de\ix  heures,  s'arrètant  parfois 

pour  causer  amicalement  avec  un  cultivateur  de  l'état  des 
récoltes,  des  besoins  de  la  conunune,  de  (pielque  événement 

récent.  Dans  les  jours  chauds,  il  allait  nager  dans  le  lac 

d'Annecy  et  remplaçait  parfois  la  marche  par  l'aviron.  Li' 

soir,  fatigué  d'une  journée  si  bien  remplie,  il  écartait  toute 
pensée  absorbante  et  se  délassait  en  faisant  une  partie  de 

cartes  ou  en  prenant  part  aux  jeux  des  enfants;  il  se  reti- 

rait de  bonne  heure  pom-  l'cprcndre  le  bMidemain  son  tra- 
vail matinal. 

Sou  aménité  lui  avait  lapidement  attiré  les  sympathies 

des  habitants  de  Menthou  (pii,  dés  les  premières  élections, 

l'avaient  m^mmé  au  Conseil  municii»al  :  il  y  siégea  pendant 
longtemps,  tout  en  refusant  les  fonctions  de  maire  ;  il  pre- 

nait part  aux  délibérations  et  rédigeait  lui-même  les  plus 
importantes  :  il  étail  frappé  de  la  complication  des  écritures, 

des  minuties  de  l'administration,  des  étroites  lisières  dans 

lesquelles  la  couuimne  était  tenu<',  du  manque  d'adaptation 

de  l'instrument  municipal  avec  l'état  mental  des  conseillers 
dans  les  communes  rurales.  11  lui  fallnl  une  assez  longue 

étude  pour  bien  comprendre  le  premier  budget  qui  lui  fui 

somnis  et  il  sentait  qu'an  (lonseil  il  était  seul  à  le  com- 
pi'endre.  Cette  expérience  lui  servit  grandenicnl  plus  tard 

lorsqu'il  écrivit  le  Régime  moderne. 

Les  amis  de  M.  Taine  l'engagèrent,  dès  1875,  à  se  pré- 
senter à  l'Académie  française,  on  trois  fauteuils  étaient 

vacants  :  ceux  de  MM.  Lebrun.  Saint-Marc  (iirardin  et  Vite!. 

MM.  Guizot,  Legouvé,  de  Sacy,  Emile  Augier,  ipiebiues  autres 

encore  lui  étaient  tout  acquis.  11  hi'sita  longtemps  :  les 

démarches  el  sollicilalinns  de  toutes  sortes  qn'enfraine  une 



L'ANCIEN  RKGIME  245 

ranipajiiic  académique  uo  rentraient  nullement  dans  son 

plan  de  vie  et  il  avait  été  assez  «  échaudé  »  à  propos  de  VHis- 

loire  (le  la  LUlérature  (uujlaise^  pour  se  soucier  peu  d'al- 
IVonter  de  nouveau  les  mêmes  juges.  Il  céda  cependant  et 

se  présenta  aux  deux  fauteuils  de  MM.  Saint-Marc  Girardin 

et  Vilet,  celui  de  M.  Lebrun  étant  dévolu  d'avance  à 
M.  Alexandre  Dumas.  Son  désir  était  de  se  conllner  à  la  suc- 

cession de  M.  Saint-Marc  Girardin,  ([u'il  avait  beaucoup  connu 
dans  sa  famille  et  aux  Débats.  Les  comhinozionc  de  ses 

«  patrons  »  académiques  en  décidèrent  autrement,  ce  qui 

fut  une  faute  de  tactique  :  ses  amis  divisèrent  leurs  voix 

siu'  les  deux  fauteuils  et  le  Jour  de  réiection  (!2!l  janvier 

1874)  MM.  (iaro  el  M(''zières  reinportèi-ent  sur  lui  à  une  fdile 
majorité-. 

M.  Taine  ne  s'était  pas  attendu  au  succès  et  accepta  sa 
défaite  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Il  avait  pu  com- 

mencer la  rédaction  de  r.4ncje/i  rc'|y/»ie  et,  tout  à  son  travail, 
il  ne  songeait  guère  aux  choses  extérieures.  Durant  les 

deux  années  ({wi  suivirent,  il  s'y  consacra  complètement,  ne 

s'interrompant  que  pour  son  cours,  renonçant  aux  sorties 
du  soir  et  aux  articles  de  critique. —  Pendant  cette  période, 

nous  ne  trouvons  au  Journal  des  Dcbals  qu'un  compte  rendu 
des  dernières  anivres  philosophiques  de  MM.  Th.  Ribot, 

Rain  et  Herbert  Spencer^,  et  un  article  sur  trois  romanciers 
dont  il  faisait  le  plus  grand  cas  :  M.  Alphonse  Daudet,  déjà 

dans  tout  l'éclat  de  son  succès,  et  MM.  Ferdinand  Fabre  el 

lledor  Malol,  alors  peu  connus  du  grand  public''.  Il  consacra 

1.  Voii'  toiiio  II.  p.  2",. 
2.  M.  Ciini  rciiipl.icail  M.  ViliM.  cl  M.  Mézièrcs  M.  S;iiiil-:\I,ii'f 

Girardin. 

".  4  innrs  ISTi.  lîoiMicilli  (Iniis  l("s  Drinlcrs  l'^ssfiis  <lc  ciilii/iir cl  triiisloirr. 

i.  K)  IV'sricr  18".");  ikhi  recueilli.  M.  llniidel  vciiail  de  puljlicr 
Fromonl  jeune  et  Itl.sirr  aine;  M.  F.  Fal)re,  litiiiiahr.  M.  Tniiic 

avait  (li'.jà  lail  im  ai'tirli»  sur  l(^s  |ii'Ciiiiors  i-(iiiiaris  de  M.  Malol  imi 
imo.     Voir  loiiic   II.    p.   ti78  . 
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aussi  (|iif'l(|iu!s  lignes  ('iiiiics  ji  Charles  Gicyrc',  sur  le(|iiel  il 

lit  pins  tard  une  élude  plus  approfondie.  L'éniinent  artiste 
vaudois  (Mait  un  des  plus  intimes  amis  de  M.  I)(!nnell(!  et 

lorsfiuo  la  mort  vint  le  surprendre  à  l'exposition  des  Alsa- 

ciens-Lorrains, ce  l'ut  à  M.  Taiue  qu'échut  la  tiisle  mission 

de  rechercher  son  corps  el  de  le  l'aire  transporter  dans  ce 
pauvre  ateHer  de  la  rne  du  Bac,  aux  murailles  si  nues,  aux 

meubles  si  modestes,  où  i)ourtant  avaient  passé  tant  d'écii- 

vains  illustres,  d'artistes  et  d'honunes  polilicjnes.  M.  Taine 
aimait  à  comparer  Charles  Gleyre  à  Franz  Wtepke,  pour  la 

haute  intelligence,  l'amour  désintéressé  de  son  art  ou  de 
sa  science,  la  modestie  et  la  réserve;  et  le  souvenir  d'un 

homme  qu'il  avait  laut  aimé  l'avait  attaché  profondémeni 
au  grand  arlisle  trop  méconnu.  M.  Taine  écrivit  encore  à 

la  lin  de  1<S75-  un  court  article  dans  les  Débats  pom- 
annoncer  la  fondation  de  deux  Revues  nouvelles,  la  Revue 

hhlorique  et  la  Reçue  philosophique ,  fondées  par  ses  amis. 
MM.  Gaitriel  Monod  el  Th.  Ribot.  Il  collabora  Iréquemmcnt  à 

la  seconde  et  c'est  là  que  parurent,  dès  l'hiver  suivant,  les 
notes  de  psychologie  (jui  devaient  être  plus  tard  insérées 

dans  la  troisième  édition  de  Vliitelliqence. 

Cependant  le  volume  de  ['Ancien  régime  était  prescpie 
terminé.  M.  Taine  avait  déjà  pu  en  lire  le  premier  et  le  troi- 

sième chaiiitre  aux  élèves  de  l'École  des  sciences  politiques'", 
et  le  Conseil  de  l'Lniversitc  de  Genève  avait  manifesté  le 

désir  d'en  avoir  la  primeur  par  une  série  de  lectures  dans 
l'Aula  de  riniversité.  D'Annecy  le  voyage  était  aisé;  l'oflre 
du  Conseil  fut  donc  acceptée  et  les  lectures  eurent  lieu  aux 

mois  d'octobre  et  de  novembre  1875.  pendant  l'impression 
du  livre.  M.  Taine.  accueilli  par  sou  ami  Marc  Monnier  avec 

t.  Journal  des  Drhnis.  (1  iii;u  ISTi:  iioii  n'ciieilli.  Le  s(H-oii(I 
article  est  de  1878. 

2.  "il  docenibro  187.'i;  Jion  recueilli. 
7).  1,0  l"'  clinpitre.  l;i  Sinir/urc  de  la  i-ncirlé.  (I;iiiv  lliivci-  de 

187i  ''I   le  Ti".  iKsjiril  fi  la  Dnchiiie.ow  187."). 
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la  iiièiiie  currlialid'  i|u'it  Naples*,  rencoiilra  dans  la  sociiM»! 
jienevoisc  la  plus  cordialo  sympalhie  ;  il  y  vit  notamment 

MM.  Ernest  Navillo,  Alphonse  de  Candolle.  Homung,  Gautier, 

Blondel  de  Marignac,  Antoine  Carteret,  Karl  Vogl  ;  il  y  ren- 

contra poui-  la  première  lois  M.  Hyacinthe  Loyson-,  qui 
cherchait  à  cette  époque  à  implanter  à  Genève,  dans  un  ter- 

rain que  beaucoup  considéraient  comme  particulièrement 

favorable,  le  cTilte  vieux  catholique.  On  sait  que  cette  ten- 
tative échoua. 

La  première  ('(lilion  de  \'Amicn  icgimc  parut  en  librairie 
le  y  décembre  IST.'). 

A    M.    I\    GUIZOT 

Cli;il('iiay.   l'i  jiiillrl.  ISTTi 

^^()usieur, 

.]"ai  vu  les  personnes  (|ue  vous  ni"in(li(|iiez  et  avec  la 
nuance  que  vous  avez  bien  voulu  nie  marquer.  Klles 

mont  paru  fort  bienveillantes,  et  je  dois  sans  doute  à 

voti'e  appui  une  partie  de  leur  aimable  accueil. 
11  va  sans  dire  que,  pour  le  fauteuil  à  occuper,  je 

suivrai  vos  directions  et  celles  de  l'Académie.  Néan- 

moins,  permetlez-moi  de  vous   rappeler  ((ue,   lorsque 

1.  Viiir  tome  II,  p.  281. 
2.  M.  (lliiirics  Loyson  (le  père  llyacintlic;.  ;iv;iit  clé  élu  en 

février  187").  curé  de  Genève,  au  inonient  niùiiic  du  bannissenicnl 
de  M^a"  Meriuillod,  vicaire  apostolique  et  ancien  curé  à  Genève, 
il  résigna  de  lui-nièine  sa  cure  l'année  suivante,  en  présence  des 
dissensions  rclisicuses  du  caninn  de  Genève. 
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j  ;ii  ('Li  riKiiiiii'iir  (Itî  vous  voir,  il  s'jigissiiil.  de  celui  de 

M.  Saint-Miire  Girardiii;  j'ai  été  son  élève;  il  a  proléjié 
mes  débuis  aux  Débals,  et  corrigé  mon  premier  article 

(sur  Saint-Simon);  j'y  ai  été  vingt  ans  son  collègue;  je 

l'ai  beaucoup  connu  personnellement;  ma  famille  es! 
liée  presque  intimement  à  la  sienne,  et  pour  ce  cpii  est 

des  opinions  |>liilosophiques,  c'est  de  lui  que  je  suis  le 
|)lus  voisin,  ou  si  vous  préférez  ce  mot,  le  moins  éloigné. 

—  Au  conti'aire,  j'ai  vu  ̂ \.  Vitet  deux  fois  dans  ma  vie, 
et  la  ferveur  tinale  de  sa  croyance  catholique  appelle,  si 

je  ne  me  trompe,  un  panégyriste  qui  soit  de  la  même 

opinion;  ceci  n'est  pas  pour  lui  marchander  le  respect  et 

l'admiration  que  commandent  son  talent  et  son  carac- 
lèi'c:  à  cet  égard  tout  le  monde  est  unanime;  mais  il  y 
a  là  une  question  de  convenance  académique  (|ue  je 

dois  remettre  à  votre  jugement.  Quoi  (piil  en  soit,  si, 

grâce  à  vous,  je  réussis,  M.  Vitel  et  M.  Saint-Marc 

(iirardin  sont  deux  honunes  dont  il  est  agréable  de 

faire  l'éloge;  seulement,  pour  M.  Saint-Marc  Girardin, 

j'ai  les  matériaux  sans  consulte)'  personne;  pour 
M.  Vilel,  je  serai  obligé  de  vous  les  demander. 

Vous  êtes  mille  fois  bon  de  souhaiter  que  Cliàlenay 

soit  |)lus  jirès  du  Val  Riclier;  pour  nxii,  j'en  aurais 
grand  besoin,  surtout  à  présent.  Jai  achevé  presque 

toutes  mes  lectures  sur  la  Révolution  française;  je 

serais  bien  heureux  d'en  soumettre  les  conclusions  à  un 

politique  (pii  a  praticjué.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant, 

à  mon  sens,  c'est  l'idée  (luon  se  faisait  alors  de  l'homme 
et  de  la  société;  elle  est  dune  fausseté  prodigieuse,  et 
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((e  jdiis  cil  pariïtit  désaccord  avec  ce  qu'onsoigiiaiciil  les 
premiers  esprits  du  temps,  Voltaire,  Montesquieu, 

Buffon.  On  admet  que  l'homme  en  soi,  l'homme  abstrait, 
rhonime  piimitif  et  naturel  est  essentiellement  bon  et 

surtout  raisonnable;  Kà-dessus  on  fabrique  une  idylle. 

En  général,  cette  conclusion  passe  pour  être  une  consé- 

quence rigoureuse  de  la  philosophie  du  xvui'=  siècle; 

tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  la  raison,  même 

laïque  et  purement  laïque,  ne  l'accepte  pas.  Du  moins 
la  science,  dès  qu'elle  est  précise  et  solide,  cesse  d'être 
révolutionnaire,  et  même  devient  antirévolulionnairc. 

La  zoologie  nous  montre  que  l'homme  a  des  canines  ; 

prenons  garde  de  réveiller  en  lui  l'instinct  carnassier  et 

l'éroce.  La  psychologie  nous  montre  (juela  raison,  dans 
l'homme,  a  pour  supports  les  mots  et  les  images;  pre- 

nons garde  de  provoquer  en  lui  l'halluciné  et  le  fou. 

L'économie  politique  nous  montre  qu'il  y  a  toujouis 
disproportion  entre  la  population  et  les  subsistances; 

n'oublions  jamais  que,  même  pendant  la  prospérité  et  la 
paix,  le  slrii(/(ile  for  life  persiste,  et  prenons  garde  de 

l'exaspérer  en  augmentant  les  défiances  réciproques  des 

concurrents.  L'histoire  montre  que  les  Etats,  les  gou- 
vernements, les  religions,  les  églises,  toutes  les  grandes 

institutions  sont  les  seuls  moyens  par  lesquels  l'homme 
animal  et  sauvage  acquiert  sa  petite  part  de  raison  et 

de  justice  ;  prenons  garde  de  détruire  la  fleur  en  tran- 
chant la  racine.  I>ref  il  ine  semble  i|ue  la  science  laïque 

conduit  à  res|»rit  de  prudence  et  de  conservation,  non  à 

lespiil  (le  révoliiliuii  cl  de  renversement  ;  il  lui  suffit  pour 
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cola  ilo  nous  l'aire  voir  la  coinplicalioii  cl  la  délicalesse 
(lu  corps  social;  tout  do  suite  nous  voilà  en  défiance  des 

charlatans,  des  panacées,  des  remèdes  universels,  radi- 
caux et  simples;  un  savant  comme  (llaude  Bernard  se 

met  à  rire  quand  Raspail  lui  propose  de  tout  guérir 

avec  du  camphre  et  d<'  l'nlcool. 
,  Pardon,  monsieur,  de  cette  dissertation;  je  suis  trop 

rempli  de  mon  étude;  tout  ce  que  je  voulais  dire,  c'est 
(|ue  nos  méthodes,  bien  loin  de  nous  éloigner  de  vous, 

nous  en  rapprochent.  Je  l'ai  toujours  souhaité,  et  je 

vous  prie  d'en  agréer  l'assurance  comme  un  nouveau 
témoignage  de  mon  attachement  et  de  mon  respect. 

A    M.    (;i::oRGES    BHANDES 

Le  Tlioreii'.  par  Meiitlion  ;i^ac  liAimecy, 
Haiito-Savoic),  25  juillet  1875 

(Hier  Monsieur  Brandès. 

Votre  livre  et  votre  lettre  me  sont  arrivés  à  l'ai-is  au 

moment  où  je  partais  pour  venir  ici.  J'ai  voulu  lire 
tout  le  volume-  avant  de  vous  répondre. 

Recevez  d'abord  mes  vifs  remerciements  pour  l'hon- 

neur que  vous  m'avez  fait  par  votre  dédicace.  J'ai 
remarqué  du  reste  en  plusieurs  points  la  conformité  de 

1.  Voir  p.  2i0. 
2.  I.e  Idinc  II  (les  Grands  romanis  lillrrairrx  dn  Xl\  siècle, 

traduction  alloiiiamli'. 



L'ANCIEN  REGIME  249 

nos  vues,  et  vous  avez  poussé  roblij^e;un;e  jusqu'à  citei- 

deux  ou  trois  pages  de  V Intelligence.  J'en  prépare  une 

troisième  édition  où  vous  trouverez,  j'espère,  des  faits 
nouveaux  assez  nombreux  et  assez  importants. 

Je  connais  mieux  les  romantiques  anglais  et  français 

que  les  allemands,  mais  je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis 

sur  cette  direction  d'esprit;  notre  Hugo,  qui  en  est  chez 
nous  le  représentant  attardé,  est  maintenant  un  cerveau 

à  l'envers;  sauf  deux  cents  vers,  ses  Conlemplations, 
la  Légende  f/es  Siècles  sont  un  mélange  de  folie  et  de 

parade,  et  rien  ne  me  déplaît  aussi  fort  que  les  char- 
latans mystiques.  Vous  avez  très  bien  décrit  et  suivi 

dans  toutes  ses  conséquences  cette  maladie  intellec- 

tuelle. Le  «  délire  ambitieux  »  que  décrivent  les  alié- 
nistes  et  qui  se  complique  fréquemment  de  mélancolie, 

de  surexcitation  nerveuse,  de  tics  et  de  langueur  ero- 

tique en  est  le  fond.  J'ai  lu  Heinrich  von  Kleisl'  et  je 
vous  trouve  bien  indulgent.  Ouand  on  fait  des  maniaques 

comme  Catharine  et  le  Prince  de  Hombourg,  il  faut  les 

faire  parler  en  style  de  maniaque,  ce  que  le  seul  Shakes- 
peare a  su  faire.  Michel  Kohlhaas  est  bien,  sauf  la 

seconde  partie  :  mais  là,  comme  dans  la  Marquise,  ce 

que  nous  appelons  le  style,  c'est-à-dire  le  talent  du 
détail  et  des  effets,  manque  tout  à  fait;  un  écrivain  de 

troisième  ordre  racontait  à  peu  près  de  cette  façon  au 

xvin*  siècle;  Mérimée  et  Stendhal  manient  la  langue 

d'une  tout  autre  façon;  j'espère  que,  si  je  parle  ainsi, 

1 .  Voif  Idiiu'  II,  (1.  007. 
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c(!  «rcsl  p.ts  par  jiiojiigé  IVançais,  car  Tuuiguùiiicr,  le 

l'iLissc,  me  parait  aussi  un  ('Ciivain  de  premier  ordre. 
On  pilerait  ensemble  tous  les  auteurs  allemands  dans  un 

mortier  sans  en  tirer  une  goutte  de  son  sue  et  de  sa 

sève:  en  général,  voilà  ce  qui  me  dégoûte  d'eux;  sauf  en 
vers  et  notanuiîent  dans  la  poésie  lyrique,  ils  ne  savent 

pas  écrire.  Le  Wilhcm  Meisler  de  Gn^tiie  n'est  pas,  poui' 
le  style,  supérieur  à  Mme  Collin. 

Mais  je  m'amuse  à  bavarder  avec  vous.  Pour  \tm> 
montrer  que  mes  félicitations  sont  sincères,  je  vous 

soumets  une  critique.  Vous  mettez  presque  toujours  la 

biographie  et  le  portrait  moral  d'un  auteur  après  l'exa- 
men de  ses  écrits;  il  me  semble  que  l'inverse  est  meil- 

leui'.  Mais  ceci  n'est  qu'un  détail  de  plan,  pour  le  reste, 

je  comprends  votre  succès;  l'ouvrage  achevé  sera  la 
l)sychologie  de  tout  notre  siècle;  cela  est  aussi  giaiid 

qu'intéressant.  Permettez-moi  de  vous  conseiller,  en  un 

sujet  si  brûlant,  l'attitude  du  spectateur  abstrait;  vos 

coups  seront  d'autant  plus  perçants  que  vous  paraîtrez 
au-dessus  de  toute  polémique  ;  il  faut  partir  de  ce  prin- 

cipe (|ue  vos  adversaires  n'existent  pas,  ou  mieux 
encore,  que  votre  domicile  est  dans  une  autre  |)lanèle. 

Acceptez,  mon  cher  Monsieui',  avec  mes  lemercîmenls 

sincères,  l'assurance  de  toutes  mes  synq)alliies. 
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A    .M.    ALEXANDRE    DEXUELLL 

l,e  Tliorim.   1'^  tunit   1875 

Muii  cher  pèir, 

Mei'ci  du  renseigneiuoiit  que  vous  nie  donnez  sur  le 

Collège  de  France.  J'avais  ct»ncu  la  chose  comme  pos- 
sible aussitôt  a|)i'ès  avoir  aj)piis  la  mort  de  l'iiilarèle 

Cliaslcs:  mais  après  avoir  réllèclii,  j'ai  jjerdu  tout  désir 

d'avoir  cette  place'.  — Elle  est  bonne  (juand  il  s'agit 

d'hébreu  :  Renan  pense  à  sa  le(;on  une  demi-heure 
avant  de  la  faire,  et  passe  son  temps  à  expliquer  vingt 

lignes  de  texte.  Pour  les  chaires  de  littérature  moderne, 

il  en  est  autrement.  Ce  sont  des  conférences  littéraires, 

des  articles  de  revue,  à  débiter  devant  des  oisifs  du 

monde  ou  des  étrangers  cuiieux:  il  y  a  cin({uaiite 

leçons  par  an,  et  tous  les  ans  le  sujet  doit  être  nouvciiu. 

—  Un  s'y  absorbe;  impossible  de  faire  autre  chose,  cl 

l'on  dépense  toute  sa  force  pour  occuper  agréablement 

des  désœuvrés.  L'esprit  actuel  de  l'enseignement  est 
tout  à  fait  faux  et  dévoyé.  —  De  plus,  personnellement, 

j'ai  donné  en  ce  genre  le  meilleur  de  ce  que  j'avais  dans 

l'espril.  je  ne  veux  pas  ressasser  encore  une  fois  r///.s- 

toire  de  la  liKeralure  anylaise.  Un  pareil  cours  n'est 

nléressant  à  faire  que  lorsqu'on  prépare  un  livre  :  or, 

le  mien  esl   fait,  et  je  n'ai  pas  envie  d'en  entreprendre 

1.  (JiH'liiiifs  .iiiiis  (II'  m.  T;iinr  soii^cjiii'iil  à  li>  [H'ésniliT  .iii 

Collège  de  t-'raiiCL-  pour  la  cliiiiro  vncaiitt'  ik'  l-illf'i'atiirc  L'Ii'aii- 

iièrc,  4111  l'ut  altrii)uê('  à  M.  (luillaume  Guizol. 
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un  autre  de  luènie  espèce,  par  exemple  une  histoire  de 

la  littérature  allemande  ou  de  la  littérature  italienne; 

je  suis  entré  dans  une  autre  période  d(>  mon  dévelop- 

pement; je  ne  pense  plus  qu'à  la  politique  et  à  la  philo- 
sophie; je  ne  veux  pas  me  détourner  de  ma  Révolution 

française.  Il  y  a  quinze  ans  j'aurais  aspiré  à  cette  cliaii'e; 
maintenant,  il  est  trop  tard. 

A    M.    JUI.liS    SOURY 

Le  Tliuroii,  15  aoiU  1873 

Mon  cher  Monsieur, 

Vous  avez  fait  dans  ie  Temps  une  étude  considérable 

et  bien  intéressante,  et  la  fin,  comme  le  commence- 

ment, montre  le  poète  qui  complète  en  vous  le  savant. 

Vous  avez  mis  en  tète  le  titre  de  mon  livre'  et  vous 

avez  eu  l'obligeance  d'en  faire  mention  [ilusieurs  fois: 

c'est  beaucoup  d'honneur  pour  un  ouvrage  j)sycholo- 

gique  d'être  cité  dans  un  exposé  physiologique;  d'or- 
dinaire les  biologistes  nous  ignorent  et  ne  supposent 

même  pas  que  nos  recherches  puissent  avoir  quelque; 
iilililé. 

A  cet  ègai'd,  malgré  toute  votre  bonne  volonté,  vous 
avez,  ce  me  semble,  suivi  sur  un  point  la  |)ente  de  votre 

I .  \'Intell>(/rncc. 
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école;  voilà  du  moins  comment  je  m'explique  un 

reproche  qui,  de  votre  part,  m'est  fort  sensible.  Vous 

m'attribuez  un  a  grand  dédain  ponr  l'érudition  x  (1'' 

et  !2«  article)  et  vous  me  blâmez  de  n'avoir  point  com- 
pulsé les  monographies.  Cela  est  vrai  si  vous  parlez  des 

monographies  analomiques  et  physiologiques  qui  ne 

sont  point  de  mon  ressoi't.  Mais  pour  les  monographies 

de  psychologie  saine  ou  de  psychologie  morbide,  c'est 

tout  le  contraire;  j'ai  dépouillé  notamment  toute  la 
collection  des  Annales  niédico-psjfchologiques.  La  nou- 

veauté de  mon  livre  est  d'être  entièrement  composé  de 
petits  faits,  cas  significatifs,  observations  individuelles, 

descriptions  de  fonctions  |)sychologiques,  atrophiées 

ou  hypertrophiées;  c'a  été  là  ma  méthode  exposée  dans 

la  préface,  suivie  juscpian  bout  dans  loul  l'ouvi'age,  et 

c'est  surtout  pai'  cette  méthode  que  le  livre  diffère  de 

ceux  de  Bain,  de  Spencer  et  de  Mill.  —  D'une  façon 

générale  je  crois,  non  seulement  qu'il  n'y  a  pas  de 
science  sans  érudition,  mais  encore  que  le  détail, 

les  petits  faits,  les  expériences  et  observations  positives 

sont  la  partie  la  plus  solide  de  la  science  et  survivent 

souvent  aux  théories  qu'on  édifie  d'après  elle;  qui  les 
dédaigne  est  un  simple  rhéteur  ou  un  faiseur  de  disser- 

tations vides;  jugez  si  je  puis  accept(M'  un  reproche  qui 
impliquerait  un  pareil  nom. 

Quant  aux  livres  d'anatomie  et  de  physiologie,  mon 

ouvrage  a  paru  au  commencement  de  1870;  j'avais,  je 

crois,  suffisamment  étudié  ce  qu'on  savait  dans  ce 
l<'iiips-]à  :  les  livres  on  études  que  vous  citez  sont  pos-^ 
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lérieiirs;  l'iconoîïraphie  d(^  Luys',  qui  est  votre  princi- 

palo  base,  est  do  1 872.  —  Pour  son  traité,  je  l'ai  entre 

les  mains,  et  certes,  j'aurais  bien  voulu  qu'il  fût  vrai; 
earaulieude  quelques  notions  incomplètes,  on  avnil 

une  théorie  rigoureuse  et  claire,  la  carte  délailléi^ 

d'un  pays  dont  jusqu'alors  on  ne  connaissait  que  deux 
ou  trois  sommets.  —  Seulement  il  fallait  savoir  si  le 

géographe  nouveau  avait  de  bons  yeux  et  si  le  voyage 

qu'il  disait  avoir  fait  était  possible. 

Pour  ma  prochaine  édition,  j'y  l'egarderai  encore. 

Mais  vous  savez  que.  lors(pi'on  emprunte  des  docu- 
ments, il  faut  sévèrement  les  contrôler  :  un  très  habile 

anatomiste,  un  micrographe  très  expert  peut  seul  faire 

ce  contrôle  par  lui-même.  Ne  l'étant  pas,  je  me  suis 
adressé  à  trois  hommes  du  métiei'.  tous  célèbres,  et 

connus  de  moi  presque  intimement  :  l'un  admettait,  les 
deux  autres  niaient  :  le  pi'emier  est  un  systéiuatique, 

un  croyant;  les  deux  autres  sont  des  chei'cheurs  indif- 
férents ;  je  devais  donc  me  lier  davantage  aux  deux 

derniers.  —  Personnellement,  j(;  pouvais  juger  de  la 

qualité  de  l'esprit  de  M.  Luys;  son  livre  est  aussi  d'un 

systématique,  presque  d'un  voyant;  (iall  jadis  parlai! 
de  même,  avec  le  même  ton  absolu;  si  uies  souvenirs 

lointains  sont  exacts,  il  admet  presque  que  son  traité 

est  un  schéma,  à  la  manière  allemande.  —  \\ni\n,  la 

pallie  physiologique  et  expérimentale  de  ce  traité  était 

1.  Le  iloctoiir  Luys  (.Iiiles-Beriiani),inédocin  iiiiéiiisli'.  1MS-1SÎ)7. 

M.  T.'iiiio  \o  tV(V|iioiitn  siirlont  iiltt'i-iciircuipiit  lorsiiiir  li'  (iociciii- 
l.iivs  |ioiirsiiivit  SOS  éliulcs  sur  riiy|iii(ilisiii('; 
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très  faible;  trois  ou  quatro  observations  pathologiques 

lui  suffisaient  pour  faire  des  couches  optiques  le  centre 

des  perceptions  brutes;  il  ne  discutait  pas  les  cas  con- 
traires: il  ne  tenait  pas  compte  des  expériences  où  les 

hémisphères,  les  corps  striés,  les  couches  optiques 

étant  ôtés,  la  protubérance  intacte  suffit  pour  main- 
tenir les  sensations  de  douleur,  de  saveur  et  de  son. 

Bref,  rien  ne  m'autorisait  à  considérer  son  livre  comiuc 

un  résumé  accepté  de  la  science,  et  je  vois  qu'aujour- 
dhui  encore  il  est  accueilli  par  les  maîtres  avec  moins 

de  confiance  que  de  cui'iosité. 
Voilà  mon  excuse.  Pour  le  fond  des  choses,  nous 

sommes  fort  séparés;  je  vois  que  vous  n'admettez  pas 
la  psychologie  à  titre  de  science  indépendante;  à  mes 

yeux,  elle  est  tout  à  fait  distincte  de  la  physiologie  et 

constitue,  avec  les  sciences  historiques,  une  grande  divi- 

sion à  part,  celle  qu'Ampère  appelait  :  «  Division  (\o<. 
sciences  néologiques  ».  11  est  probable  que  les  phéno- 

mènes mentaux  peuvent  se  ramener  aux  phénomènes 

cérébraux,  comme  il  est  probable  que  la  vie  se  ramène 

à  des  phénomènes  chimiques  et  physiques;  mais  la  dis- 

tinction entre  le  chimiste  et  le  biologiste  n'en  est  pas 
moins  essentielle;  de  même  la  distinction  entre  le  bio- 

logiste et  le  psychologue  :  procédés,  éducation,  tournure 

d'esprit,  tout  est  spécial  et  distinct  pour  chacun.  C'est 

pour  cela  que  je  vous  suis  obligé  de  n'avoir  qu'à  moitié 
nié  la  psychologie,  et  que  je  vous  serre  la  main  nmi- 
calemenl. 
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A    M.    .lOHN    DIRAM» 

Pnris,  20  drcciiibre  IST:. 

Mon  chor  aini,  j'ai  reçu  voiro  promière  leltre  et  ju 
1110  suis  réjoui  que  vous  soyez  arrivé  à  l)on  port....  Je 

souhaite  fort  que  les  circonstances  vous  permettent 

d'écrire  les  lettres  dont  nous  avons  parlé;  à  mon  sens, 

le  meilleur  procédé  est  d'avoir  des  petits  cahiers  dis- 
tincts chacun  avec  son  titre,  sur  lesquels  au  fur  et  à 

mesure,  tous  les  soirs  vous  noterez  des  petits  faits 

significatifs,  les  anecdotes,  les  liaits  de  mœurs  que 

vous  aurez  ohservés  dans  la  journée  ou  qui  vous  revien- 

dront à  la  mémoire.  Par  exemple  les  titres  de  ces 

cahiers  pourraient  être  les  suivants  : 

1°  Le  sol  et  le  climat,  avec  leur  influence  sur  1(> 

tempérament  physique  des  hahitants  et  par  suite  sur 

leur  caractère  moral.  —  Vous  revenez  d'Europe,  vos 
yeux  sont  neufs,  vous  devez  être  frappé  de  beaucoup  de 

différences  dans  l'aspect  extérieur.  Vous  pouvez  voir 
des  Allemands,  des  Irlandais  de  sang  pur,  établis  depuis 

deux  ou  trois  générations;  examinez  si  les  changements 

brusques  et  extrêmes  de  température,  si  la  surabon- 

dance d'électricité  n'est  pas  une  cause  de  la  restles::^)iess 
américaine  par  opposition  à  la  slvggisliness  anglaise  et 
hollandaise. 

2"  La  famille.  Rapports  du  mari  et  de  la  ieumie 
(avani  et  après  le  mariage),  des  parents  et  des  enfants. 

."»"'   I,a  sociélé  e|    le   <irt\iverii(Miienl .    -       l'reiiiire   pour 
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type  une  township,  indiquer  la  profession,  les  anté- 
cédent s  des  principaux  magistrats  élus,  le  salaire  et  les 

profits  extrinsèques  de  leur  place,  le  degré  d'exactitude 
et  de  probité  avec  lequel  ils  remplissent  leur  emploi. 

¥  L'éducation. 

T)"  La  religion. 

0"  Les  mœurs,  c'est-à-dire  l'idéal  que  se  propose 
chaque  individu  (faire  fortune,  emploi  de  la  fortune 

acquise)  etc.,  etc. 

Ne  vous  croyez  pas  obligé  de  rédiger  tout  de  suite; 
jetez  au  hasard  vos  documents  et  vos  jugements  sur  de 

petites  feuilles  de  papier  isolées,  en  les  rangeant  sous 

les  titres  que  j'indiquais,  ou  sous  d'autres  qui  vous 
conviendront  mieux.  Une  remarque,  une  lecture  en 

amèneront  d'autres.  — Dans  six  mois,  quand  vos  cahiers 
seront  pleins,  vous  éci'irez  les  letties  qui  en  seront  le 

résumé.  — Il  est  claii'  que  vous  ne  pouvez  pas  exposer  à 
lin  Européen  votre  administration  ou  votre  politique 

.ivant  de  lui  avoir  dit,  en  manière  d'inlroducli(ni,  ce 

(pi'esl  :  1"  le  sol  et  le  climat;  2"  l'Iioinme;  5"  la  vie 
ordinaire  d'un  homme  individuel  aux  Ktals-l'nis. 

Ce  que  vous  me  dites  de  vos  administrateurs  et  légis- 
lateurs est  tout  à  fiiit  conforme  aux  précédents  connus 

l't  ;'i  la  nature  des  choses;  dans  la  monarchie  ceux  qui 
léiississent  sont  les  intriganis  lins;  dans  la  république, 

ii's  intriganis  grossiers.  — Jugez  par  là  de  notre  iivenii-, 
si,  nous  aussi,  nous  arrivons  à  la  république  déinocra- 
liqiie;  la  niulliliule  est  chez  nous  bien  plus  ignorante 

que  chez  vous,  l'envie  est  plus  forle  parce  (pie  les  cm\- 
II:    TAIM:.         (  OHllES)'OMiAN(  E.     III.  17 
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(li lions  sont  plus  distantes,  et  le  bon  sens  est  moindre, 

parce  que  nous  sommes  Français  de  race  et  non  Anglais. 

J'ai  écrit  une  centaine  de  pages  de  mon  premier 

volume,  V Ancien  régime.  J'ai  été  arrêté  par  les  événe- 

ments domestiques  dont  je  vous  ai  parlé,  par  l'obligation 

de  préparer  mon  cours,  par  ma  candidature  à  l'Aca- 

démie. Je  ne  reprendrai  mon  travail  qu'à  la  fin  de 

février.  —  Si  j'acbèlc  une  maison  de  campagne  en 
Savoie,  ce  sera  encore  un  retard.  Mais,  comme  je  veux 

faire  de  mon  mieux,  je  prendrai  tout  le  temps  néces- 

saire. —  Je  crois  que  j'aurai  quatre  volumes.  Le  second 

exposera  la  période  aiguë  de  la  Révolution,  jusqu'au 
0  tbermidor  (mort  de  Robespierre). 

J'en  publierai  deux  à  la  fois.  Toul  C(>la.  sauf  réserve 
de  la  santé  et  des  circonstances. 

J'espère  que  eelles  auxquelles  vous  faites  allusion  ne 
sont  pas  des  entraves  à  votre  liberté  intellectuelle. 

Vous  savez  combien  je  m'intéresse  à  toul  ce  qui  vous 
legarde.  Tâchez  de  connaîti'e  à  New-York  M.  Wallace 
Wood,  auteur  de  Clironos,  Mol  lier  EarihU  biogrophi/. 

C'est  un  homme  instruit,  zélé  (>t  européanisé,  avec 

lequel  vous  aurez  plaisir  à  causeï'.  A  vous. 



[.ANCIRN  RF.finiR  'ir.çt 

A   M.    F.    GUIZOT 

28.  riio  I];u-bol-de-,l(iiiy,  20  (li'coiiibrc  1S7" 
Monsieur. 

On  m'apprend  que,  dnns  la  discussion  des  titres  du 
iiS  décembre,  chaque  candidature  doit  être  présentée 

et  défendue  par  un  académicien;  on  me  nomme  les 

académiciens  qui  rendront  ce  bon  office  à  mes  compéti- 

teurs. Est-ce  trop  vous  demander  que  de  vous  prier  dt; 

me  le  rendre?  Je  ne  pourrais  être  dans  des  mains  plus 

autorisées  et  plus  compétentes.  Depuis  vingl  ans  mon 

travail  littéraire»  et  scientifique  s'est  fait  sous  vos  yeux 
et  en  partie  sous  vos  auspices;  je  pourrais  prendre 

pour  devise  de  mes  vingt-trois  volumes  l'épigraphe  que 

j'ai  empruntée  à  VHktoire  de  la  civUimtion  et  que  j'ai 

mise  à  ['Histoire  de  la  littérature  anglaise;  j'ai  fait  de 
la  psychologie  pure  et  de  la  psychologie  appliquée  à 

l'histoire,  voilà  tout,  et  vous  êtes  peut-être  la  seule 
peisonne  ((ui.  ayant  employé  une  méthode  heureuse, 

puissiez  admettre  qu'une  ;mlre  méthode  peut  aussi 
donner  de  bons  résultais. 

A  M.    F.   Gui'/or 

Fin  (iécemhrc  18'; 

Je  vous  prie,  Monsieur,  de  vouloir  bien  accepter  dès 

à  pi'ésent   VHistoit'e   de  ta   iitléiatiiif   ai  glaiae.   VEssai 
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sur  Tite-L'ive,  les  Nouveaux  essais  de  crilique  et  d'Jiis- 
loire.  Quant  aux  Pliilosojilies  rlassi(jues  et  aux  Essais  de 

ci'iiujuecl  d'hisloiie/^o  uou  ai  plus  un  soûl  ('XfMiiplairo. 

mais  j'écris  à  riustani  à  MM.  llacluMIo  |)(iui'  (iiToii  les 
cnvoio  chez  vous. 

[.a  préface  de  i'ilisloire  de  la  lilléralure  aiujlaise,  ol 

la  iiréfaco  des  Essais  de  critique  et  d'histoire  leufer- 

nieul  l'exposé  complet  de  mes  idées  sur  les  comiexions 
morales  et  historiques. 

.le  vais  allei-  aux  Débats  pour  relrouvei'  et  vous 
envoyer  la  réponse  à  M.  Naquet;  elle  a  été  puhliée  en 

novemhre  ou  en  décembre  1872'. 

Je  vous  remercie  vivement  de  votre  heau  présent^;  j(^ 

le  lisais  en  livraisons  que  m'envoie  M.  Hachette,  mais 

je  serai  bien  plus  heureux  de  voir  loul  d'un  coup  l'en- 
semble. Ce  sera,  eu  outre,  une  t)Ccasion  pour  moi  de 

mieux  comprendre  toute  cette  histoire  qui  aboutit  à  la 

Piévolution.  —  Aurons-nous  l'an  prochain  le  qualrièmc 
cl  dci'nier  volume. 

A  :\i.  V.  (A  \v.iy\- 
l'iii  (li''ci'iiilii'(i   |,S7"i 

Monsieur, 

.le  vit'ns  de  r(Mi'ouver  aux  Drhats  la  lellrt'  que  j'ai 
éci'ite  à  pnqios  du  rilrini  ri  du  sucre.  Elle  est  i\\i 

19  déc('nd)i'e  IS72.  .l'ai  riionneur  de  vous  l'adresser. 

1.  Voir  |i.  'il.". 
jj.   1.  Ilisliiirc  ilr  l'iODcr  rannitr'i'  ii  iiirs  prlilx  ciiftiii'ls: 
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Je  ioiii'iic  l;i  piiyt'  de  voire  Icllrc;  ci,  j'iiccoplc  de 

yi;iii(l  (•(l'iii'  Idiïfc  (juc  vous  voulez  lùeii  me  l'iiire  ;iii 
sujet  de  ïllisloirc  de  France.  Je  \oudi';iis  seulenieiil 

que  le  quatrième  volume  eût  [nu'U,  pai'ce  (|uc  mes  éludes 

actuelles  coueernent  surtoul  la  dei'iiière  époque.  Je 
serais  alors  moins  incompétent  peur  parler  <le  lllisloire 

de  France  après  vous  ou  d'après  vous. 
Agréez,  je  vous  prie.  Monsieur,  mon  respectueu.v 
allacliement.  II.  Taine. 

L'accusation  de  i>ona|)arlisme  m'obligea  allei'demaiii 

en  soirée  chez  la  |n'incesse  Matliilde.  En  l'ace  d'une  accu- 
sation, on  ne  peut  pas  èlre  plat. 

\     \I.     li.     MlAAlih  ' 

l';ii-is,   IS  iii.'iis  IS7i 

Mon  cher  Ménaid. 

Je  sors  de  chez  l!audr\  '-.  inq)ossible  tle  rien  éci'iie 
en  ce  moment,  surtoul  sur  ses  peintures  nouvelles;  il 

n'y  en  a  (jue  quatre  dans  s(»n  atelier;  le  reste  est  roulé 

—  Il  faudi'a  attendre  son  exposition  à  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts  en  septendjre  ;  encore  le  moment  sera-t-il  mau- 

vais; il  faudra  les  voir  en  place.  Songez  que  le  plafond 

1.  Mùiuird  (iÎL'iic-Joscplij.  criti(iiic  (l;iil,   18'27-18S7. 
2.  Uaiidry  (Paiil-Jacqtie.s-Aiiiié),  peinire,  iiieiiiljre  de  riiistilnl. 

IS^S-ISSG.  Il  s'aj;it  dos  poiiilurcs  du  grand  Opéra;  M.  Méiiard 
avait  souliaité  ([lie  M.  Taiiio  en  l'il  mic  (''tiide  poiii-  la  Gn<rftr  des 
licniix-Arlx.  (\i\\\  diri-icail. 
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st'r;i  à  (li\-liiiil  iinMics  de  liaulciir.  cl  les  l)uit,  grandes 
compositions  à  quatorze  mètres  ;  on  ne  peut  en  parler 

<|ue  lorsqu'elles  seront  à  la  distance  prévue,  et  dans  le 
milieu.  Par  exemple  les  pieds  des  muses  isolées,  en  ce 

moment  sont  énormes,  et  calculés  pour  la  perspective 

future.  Dans  l'Orphée,  dans  les  Coryhanfes,  il  y  a 
des  portions  très  tinies,  dim  modelé  puissani,  et 

d'autres  figures  d'un  modelé  infinimeni  plus  faible, 

tout  cela  exprès.  Enfin  j(!  voudrais  vnii'  letîet  total  des 

nuises  à  physionomie  modeiiie  e(  à  corps  Michel- 
Angesques;  ce  contraste  sera  sans  doute  harmonisé  par 

réloignemenl.  Baudry  m'a  dit  (pic  vous  aviez  tout  i)rèl, 

et  de  la  m;iin  d'un  aulrc,  un  arliclc  pour  accompagnci' 
les  bois  que  vous  allez  mettre  dans  la  Gazette  des 

lieaux-Arts.  J'en  suis  heureux;  je  me  récuse  pour  une 

étude  d'ensemble  sur  Baudry  et  sur  le  développement 
de  son  talenl,  et  je  crois  (pie  |iour  une  étude  sur  son 

foyer  de  l'Opéra,  le  moment  n'est  pas  encore  venu. 
Acceptez  tous  les  complimcnls  de  mon  beau-père,  et 

crovez-moi  loul  à  vous. 

A    M.    EMILE    BOl  TMY 

M('iillioii-S;iint-l>('ni;inl,  IS  juin   ISTi 

Mon    cher   ami,    le   général    Favé'    passe    pour    un 

I.  t'uvti  'le  général  Ildefonse),  écrivain  militaire,  membre  de 
rinslifiit,  1812-1894.  Il  désirait  faire  un  cours  dliistoire  mili- 

taire à  l'École  :  ce  i)rojet  n'eut,  pas  de  suites. 
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homme  liés  disliniiué,  très  lin.  très  ouvcit  d'cspril. 
Mon  avis  est  que  vous  acceptiez  son  offre.  —  Je  sais  que 
son  nom  est  une  afticlie:  mais  nous  ne  pouvons  nous 

passer  des  gens  éminenls,  el  pour  nous  garer,  il  suflit 

d'avoir  recours  aux  procédés  compensateurs.  —  Voyez 

ce  que  vous  pouvez  ajouter  à  l'Kcole  comme  noms  et 
patronages  parmi  les  républicains  et  les  monarchistes; 

cela  mettra  des  poids  de  l'autre  côté.  —  11  est  bien 
entendu  que  le  général  Favé  admet  complètement,  et 

sans  arrière-pensée,  le  caractère  neutre  et  purement 

scientifique  de  l'École;  il  faut  qu'il  n'ait  aucune  envie 

d'y  prononcer  aucun  mot  de  propagande  dans  aucun 

sens,  aucun  mot  d'apologie  (par  exemple  à  propos  de  la 

dernière  guerre).  11  faut  même  qu'il  ait  l'envie  opposée. 
—  Avec  ces  précautions,  son  concours  nous  sera  pré- 

cieux, et  vous  sentez  mieux  que  personne  que,  dans  les 

temps  difficiles  qui  vont  venir,  nous  avons  besoin  de 

tous  les  appuis. 

Nous  allons  bien,  la  maison  et  le  pays  nous  plaisent 

toujours  davantage.  Nous  avons  toujours  une  chambre 

pour  vous;  vous  savez  combien  nous  vous  aimons  tous. 

—  Ma  mère  est  avec  nous,  mon  beau-père  aussi  ;  il  part 
dimanche  pour  Paris,  et  reviendra  vers  le  13  juillet. 

Dites-moi  quelques  jours  d'avance  l'époque  de  votre 

arrivée. — Mon  livre  avance  lentement,  j'ai  toujours  une 

grande  difficulté  à  écrire;  la  rédaction  m'offre  à  chaque 
instant  des  nœuds  et  peu  de  trouvailles;  je  fais  environ 

une  page  par  jour;  j'en  suis  au  milieu  du  second 

chapitre  (les  mœurs  et  les  caractères).  J'en  ai  cinq  en 
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tdul,  vous  ;ivt'Z  c'iiloiidu  le  [ircmuT.  J'igiioïc  al^sulumcnl 

quel  sera  l'effet,  rnème  sur  moi,  je  n'eu  aurai  l'idée 

qu'af)rès  avoir  tout  recopié.  —  Je  suppose  que  la  Cor- 
icspoiidance  des  contrôleurs  généraux,  dont  vous  me 

parlez,  est  louvragc  de  M.  de  lloislisle'.  —  J'en  aniai 
besoin  pour  le  deinier  chapitre  (l,e  peuple,  le  gouver- 

nement, la  misère),  l'ourrez-vons  dans  deux  mois  me 

le  prêter  pour  un  mois'.' 
Le  mot  de  M.  de  l>ismaick%  que  vous  me  rapportez, 

m'a  l'ait  froid  dans  le  dos.  —  Savez-vous  par  Sorel  les 

alentours  de  ce  mot,  la  conversation  qui  l'a  amené; 
en  ce  cas  lâchez  de  mêles  dire.  — Je  reçois  k'  Temps  et 

le  Français;  je  ne  les  goûte  ni  l'un,  ni  l'autre;  le  Temps 
encor(!  moins;  Schérer  me  semble  un  Condorcet,  une 

pure  léte  spéculative  avec  un  fond  de  l'aideur  logiffue 

et  de  concentration  âpre.  L'impression  est  tout  autre 
quand  de  Paris  el  du  monde  des  lettrés,  on  tombe  en 

province,  ce  que  j'ai  fait  depuis  un  mois  par  mon 
voyage  aux  Ardennes  et  ici.  —  Indifférence  profonde  à 

la  chose  politique,  elle  n'intéresse  (pi'aulant  (pielh' 

louche  aux  intéièls  positifs  d'ai'gent,  di;  cari'ière.  —  Le 
cri  pres([ue  universel  (les  meneurs  et  phraseurs 

exceptés)  serait,  je  crois  :  «  Laissez-nous  li-anquillcs, 
donnez-nous  le  gouvernement  que  vous  vuudiez,  avec 

lies  gendarmes  et  des  roules;  mais  pour  Dieu!  moins 

1.  Voir  la  IcUre  suivanlc. 
2.  M.  de  Bismarck  atirail  dil  à  iioUc  aiiibassacleiir,  M.  ilc  (juii- 

taut-Biroii:  «  Je  ne  tarderai  [k\»  avons  aUaquer;  nous  allons  èlre 

prêts;  je  sais  ((lie  vous  ne  l'êtes  pas.  .le  n'attendrai  j;iière.  » 
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(ie  disputes;  nous  avons  quel(|ue  cliuse  do  hieii  i»liis 

sérieux  à  faire,  nus  foins,  noli'e  vendani^e,  nos  niai- 

cliés.  »  —  I.a  France  acceptera  ce  qu'on  lui  doinieia 

pourvu  qu'elle  puisse  travailler  beaucoup,  et  s'amuser 
un  peu.  Vous  êtes  plus  pi'ès,  cl  plus  à  uiêuie  de  prévoii' 

(pic  moi;  mais  il  me  semble  que  d'ici  à  un  an  (saul' 
écroulement  général  par  les  Pi'ussiens),  la  République 
va  se  faire  soit  par  cette  Chambre,  soit  par  la  (iliambie 

élue  après  dissolution.  Elle  vivotera  deux  ans  au  moins, 

et  nous  tomberons  dans  l'Knipire. 

A    M.    AHTHUn    DE    BOISI.ISLE' 

Mciitlioii-!5;iiiil-nLMii;ir(l,  'JU  juillet  IS7i 

Cher  Monsieui'. 

(i'est  sans  doute  à  votre  obligeance  qne  je  dois  le  beau 
volume  (Correspondance  des  Contrôleurs  (jénéranx)  {[ua 

je  reçois  du  Ministère  avec  une  lettre  de  M.  Lefébure, 

sous-secrétaii'e  d'État.  Mon  beau-père  vient  de  me 

l'apporter  et  je  n'ai  fait  encore  que  le  parcourir;  il 

faudra  que  je  le  dépouille  la  plume  à  la  main,  c'est  un 
trésor.  Et  à  ce  propos,  tout  de  suite,  en  homme  inté- 

jcssé,  je  vous  demande  si  vous  pouvez  m'indiquer  aux 

1.  M.  Arthur  de  Boislisie,  nieiniiie  de  l'Iiistilut;  M.  Taiiic  l'iiviiil 
cuniui  aux  Archives  Nationales  et  est  resté  étroitement  lié  avec  lui 

jusqu'à  sa  mort. 
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Archives  des  documents  ynalogues  ou  équivalents  sui' 

les  quarante  années  qui  précèdent  1789;  voilà  ce  qu'il 
nie  faudrait  pour  écrire  le  chapitre  final  de  mon  premier 

volume  sur  le  contrihuable  et  sa  misère;  j'ai  trouvé  les 
preuves  surabondantes  de  cette  misère  dans  tous  les 

documents  imprimés  et  dans  les  cahiers;  les  paysans 

étaient  très  malheureux,  de  là  la  Jacquerie  de  JuilhM- 
Août  1789  et  des  années  suivantes; mais  des  documents 

authentiques,  détaillés,  positifs,  complets  comme  les 

vôtres  seraient  inappréciables;  j'ai  beau  admirer  Toc- 

qucville,  je  trouve  qu'il  reste  trop  habituellement  dans 

l'abstrait;  je  préfère  à  toutes  les  considérations  géné- rales des  détails  comme  ceux  de  votre  livre  sur  ces  six 

pauvres  paysans  qu'on  tient  au  fond  d'un  puits  sec 

parce  qu'ils  n'ont  pas  payé  leur  taille,  sur  ces  douze 
malheureux  hommes  et  femmes,  en  tas  dans  une  })ri- 

son  étroite  d'où  ils  ne  peuvent  soi'tir  une  minute  même 
pour  se  soulager,  et  conlinés  dans  leur  ordure,  parce 

qu'ils  ne  peuvent  satisfaire  le  fisc,  etc. 

Vous  savez  si  j'aime  la  Révolution;  pour  qui  la  voit 

de  près,  c'est  l'insurrection  des  mulets  et  des  chevaux 
contre  les  hommes  sous  la  conduite  de  «  singes  qui  ont 

des  larynx  de  perroquets  »  ;  mais  l'ancien  régime  n'est 
pas  beau  non  plus,  et  il  faut  avouer  que  les  pauvres 

gens,  notamment  les  paysans,  avaient  été  traités  comme 
des  bêtes  de  somme.... 

Nous  sommes  devenus,  comme  vous  le  voyez  par  l'en- 
tête de  cette  lettre,  des  campagnards  et  des  savoyards  ; 

j'ai  ici  mes  livres  et  je  travaille  en  vue  du  lac  et  des 
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Miontagnes,  pas  très  vile,  ni  très  heurousement,  carj'ai 
un  grand  fond  de  fatigue  ;  mais  cependant  avec  Tespoir 

de  finir  mon  premier  volume  celte  année.  Laissez-moi 
compter  sur  le  secours  de  voire  érudition  et  de  votre 

complaisance;  auprès  des  textes  comme  ceux  que  vous 

donnez,  toutes  les  théories  sont  vides  et  je  ne  veux  pas 

écrire  ime  page  sans  la  bourrer  d'extraits. 
Agréez,  cher  Monsieur,  l'assurance  de  ma  plus  haute 

considération  et  de  mon  parfait  dévouement. 

A    M.    EMILE    BUUTMY 

Moiitlion-Saiiit-IJei'iiaid,  "il  juillet   1871 

Mon  cher  ami,  merci  des  nouvelles  que  vous  me 
donnez  de  vous;  nous  serons  tiès  heureux  de  vous 

avoir  quand  vous  viendrez,  et  nous  aui'ons  une  chambre 
à  vous  offrir.  Notre  site  est  moins  grandiose  et  moins 

original  que  le  vôtre  ',  mais  il  nous  plaît,  et  nous  avons 
la  satisfaction  de  nous  sentir  chez  nous,  ce  qui  ne 

m'était  jamais  arrivé;  ma  mère  et  mon  beau-père  sont 
avec  nous,  ma  femme  el  mes  enfants  vont  bien,  et  l'on 

vous  aime  ici  d'abord  pour  vous-même,  ensuite  pour 

l'amitié  que  vous  nous  portez  à  tous. 
Je  nage  et  flâne  beaucoup;  la  cervelle  ne  va  guère, 

probablement  elle  souffre  d'une  très  ancienne  fatigue. 

1.  M.  Bouliiiy  était  à  (>aiiterets. 
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Je  ii'jii  L'iiforc  liiil  (lu'im  cha|)ilrc  sur  les  iiianiis  cl  les 
cyractt'ics.  un  j»eu  plus  long  (juc  celui  (|ue  jiii  lu  m 

l'Kcole  cet  hiver.  Il  ui'en  reste  trois  à  fairi'  |iour  Unir 
mon  pieniicr  volume.  Le  premier  (sur  les  idées  et  sur 

la  forme  d'esprit)  est  eu  train,  mais  à  peine  en  train  ; 

qu'il  est  difficile  de  démarrer!  Il  s'agit  de  montrer  (|ue 
Boileau,  Descartes,  LemaistredeSacy,  Corneille,  Racine, 

riécliier,  etc.,  sont  les  ancêtres  directs  de  Saint-Jusf  e| 

(le  lîobespierre.  — (le  quiles retenait,  c'est  que  ledogme 
monarchique  et  religieux  était  intact  ;  une  fois  ce  dogme 

usé  par  ses  excès  et  renversé  par  la  vue  scientifique  du 

monde  (Newton  apporté  par  Voltaire)  l'esprit  classi(|ue 

a  produit  fatalement  la  théorie  de  l'homme  naturel 
abstrait  et  le  Contrat  social.  Notre  éducation  puremenl 

classicjue  nourrit  encore  la  même  théorie:  tout  jeune 

homme  (jui  sort  de  rhétoi'ique  et  qui  est  un  |)eu  hiave 

d'espril,  surtout  s'il  est  pauvre  et  s'il  a  son  chemin  à 
faire,  doit  être  Montagnard  ou  tout  au  moins  Girondin. 

—  Probablement  vous  et  moi,  nous  ne  différons  ici  que 

par  les  mots;  l'analyse  et  la  raison  ne  me  semblent 

destructives  que  loi'squ'elles  sont  classiques  et  s'^q)- 

pliquent  à  l'homme  abstrait  :  applicjuées  à  rhomnie 

réel,  historique,  à  l'Anglais  ou  au  Français  vivant  cl 
actuel,  elles  constatent  des  forces  psycliologi(pu's, 

des  habitudes,  des  traditions,  des  préjugés,  des  inté- 

rêts, qui,  en  tant  que  forces,  sont  aussi  respectables 

(|u'un  cours  d'eau  ou  qu'un  poids,  aussi  dignes  de 
ménagement,  ne  fût-ce  (pie  par  prudence  et  pour  nbftu- 
tir  à  \m  effet. 
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A  quatre.mois  la  culbute',  n'est-co  pas?  Au  reste; 
selon  le  mot  de  Demade,  rS:  tyjV  y,oX'.v,  ï/Àu  t?];  y,oàsco 

vr/àyia  '(<j^ji^^^Mo.t^ .  Avec  une  voile  énorme  comme  le 
suffrage  universel  sur  un  bateau  sans  quille  et  sans  lest, 

on  est  sûr  de  capoter  tôt  ou  lard;  sauf  un  accident  sur 

lequel  on  ne  peut  pas  compter,  la  République,  en  s'in- 
clinant  de  plus  en  plus  vers  la  gauclie.  versera  dans 

l'Kmpire.  Ce  n'est  pas  gai  ;  mais,  à  mes  yeux,  depuis 

(|ue  nous  avons  manqué  l'évolution  naturelle  en  1781), 

aucun  gouvernement  libéral  et  fort  n'est  possible,  ou  du 
moins  n'est  durable. 

Présentez,  je  vous  prie,  toules  mes  amitiés  à  iM.Cber- 

bnlii'Z. 
A  vous  de  cœur. 

.\    M.    JOHN    DURAXIJ 

Mi'nllioii-Saiiil-Ili'rii:ii-il.  >o|ilciiil)iv  1S7{ 

Mon  clier  ami, 

....  Vciyez  en  ce  moinent  à  Paris  l'exposition  de  Rau- 

div  à  l'Kcole  des  Beaux-Arts-  ;  e'est  supérieur.  Mon  ami 
r.ontmv  est   de  retour  :  voyez-le  et   de  ma    pari  :   \ou- 

1.  Allusion  aux  derniers  votes  de  r,\ssenil)lée  N:iliiin,ili'  :  Vole 

de  la  loi  Municipale;  rejet  de  la  proposition  Casiniir-l'éi'ier  deniaii- 
ilant  la  reconnaissance  délinilive  de  la  forme  répulilicaiiie. 

2.  On.  y  avait  exposé  les  peintures  de  Pan!  Haudifv  destinées  au 
grand  Opéra: 
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trouverez  toutes  sortes  de  livres  et  de  journaux  étran- 
gers et  français,  10.  rue  Taranne,  à  la  bibliothèque  de 

l'École  des  sciences  politiques  dont  il  est  directeur.  — 
En  fait  de  livres,  lisez  les  poésies  complètes  de  Snlly- 

Prudhomme  ;  un  livre  très  instructif  est  Paris,  aes  orga- 
nes et  sa  vie  de  Maxime  Du  Camp,  cinq  volumes;  Saint 

Antoine  de  Flaubert  mérite  d'être  lu;  en  première  Vi^nc 

mettez  les  romans  et  nouvelles  d'Ivan  Tourguénief. 

A    M.    MARC    MOXMER 

Paris.   15  avril  1875 

Cher  Monsieur, 

Votre  insistance  est  bien  aimable'  et  me  suggère  une 

idée  que  je  vous  soumets.  Mes  leçons  sur  l'histoire  de  la 

peinture  en  Italie  peuvent  avoir  quelque  intérêt  à  l'Ecole 
des  Beaux-Arts,  à  deux  pas  du  Louvre  et  du  C;d)inet 
des  Estampes,  dans  un  bâtiment  tout  rempli  de  copies  et 

de  moulages,  devant  des  jeunes  gens  qui  sont  artistes 

de  profession.  Elles  pourraient  sembler  techniques  e! 

même  crues  pour  certains  détails,  à  Genève.  D'ailleurs, 

j'ai  l'esprit  si  étroitement  méthodique  que  pour  les  faire, 
ou  même  pour  les  refaire  à  Paris,  il  me  faut  un  mois 

de  préparation  et  de  renouvellement.  Je  ne  puis  écrire, 

ni  parler  d'un  objet,  que  quand  les  images  qui  s'y  rap- 
I.  M.  Marc  Monnior  avait  (ieiiiandê  à  M.  Taini'.  ;iii  imiii  de 

l'L'niversilé  de  Geiiovo,  uno  st'rio  de  Conrérenri's. 
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portent  sont  devenues  des  hôtes  habituels  et  involontaires 

de  mon  cerveau.  A  ces  difficultés  j'aperçois  un  remède. 

Au  lieu  d'un  cours  sur  la  peinture  italienne,  votre  au- 
ditoire pourrait  accepter  une  série  de  Lectures  (ce  serait 

le  moment)  sur  lAncien  Régime  ;  c'est  le  premier  volume 
de  mon  ouvrage  sur  lea  Origines  de  la  France  contem- 

poraine. Je  pense  que  ce  premier  volume  sera  fini  en 

octobre;  j'en  ai  déjà  rédigé  les  trois  cinquièmes  for- 
mant la  matière  de  sept  lectures;  je  compte  finir  le 

reste  à  Menthon-Saint-Bernard  ;  il  y  aurait  en  tout  une 

douzaine  de  lectures,  et  je  pourrais  ainsi  offrir  à  l'audi- 
toire la  primeur  du  livre. 

Voici  les  titres  des  cinq  chapitres,  chacun  de  100  à 

l'iO  pages,  composant  ce  volume. 

/  La  structure  de  la  société; 
l  Les  mœurs  et  les  caractères  ; 

'  L'esprit  et  la  doctrine  ; 
/  La  propagation  de  la  doctrine; 

Le  peuple. 

Je  lis  cette  année  le  troisième  chapitre  à  TÉcole  tics 

Sciences  politiques,  et  mes  amis  ont  la  bonté  de  me  dire 

qu'il  les  intéresse. 
Voyez  si  cette  idée  est  pratique.  Au  cas  où  elle  le 

serait,  j'aurais  besoin  de  savoir  si,  à  Genève,  on  a  le  droit 

de  manquer  d'enthousiasme  pour  J.-J.  Rousseau;  j'en 

manque  un  peu.  tout  en  admirant  l'écrivain,  mais  ses 
doctrines  et  sn  conduite  ne  me  plaisent  guère. 

<juoi  qu'il  en   soit,  croyez  que  (ienève   un  jnur  sera 
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mon  centre,  et  que  je  serai  bien  heureux  de  vous  y 
serrer  la  main. 

Quelle  belle  eltrisleleltre  vous  avez  publiée  de  Saiule- 
Beuve.  a  Sur  ce  cimelière,  jlnlelligence  seule  luit 
comme  une  lune  morlc  » 

A    M.    MA  ne    MÛNNIEn 

l'aris,  7,{)  .ivril  1.S7.'i 

.Mon  cher  Monsieur, 

Ne  croyez  pas  ce  qui  vient  dT'Ire  imprimé  sur  mon 

futur  livi'e  dans  le  Journal  de  (leiiève  et  que  je  lis  dans 

ime  i'ej)rodu('tion  du  Moiiilein'  {'■2'^  avril),  io  ne  conclus 
pas  du  loni  au  despotisme  de  llobbes  ;  en  tout  cas  je 

suis  bien  loin  de  faire  un  ouvrage  dogmatique,  je  me 

contente  d'exposer  les  faits  et  leurs  causes.  Ma  conclu- 

sion ne  sera  qu'in  petlo,  et  en  faveur  des  constitution- 
nels de  811,  Monnier,  Lally-ToUendal,  etc.  Les  bonnes 

têtes  de  1789,  mes  favoris,  sont  surtout  des  éti'angers  : 
Dumont  de  Onéve,  Malbi-du-Pan,  Gouverneur  Morris, 

Ji'll't'isdn.  I>a  preuve  de  leur  sagesse,  c'est  qu'ils  prédi- 
siMit  lout  au  fur  et  à  mesiu'e,  et  un,  deux  ans,  parfois  di\ 

ans  d'avance.  L'auteur  de  l'arlielc  n'a  écouté  qu'un  cba- 

piti'e,  l'a  mal  compris;  je  ne  suis  pas  un  simple  réaction- 
naire, un  paitisan  du  droit  divin;  vous  verrez  des  clfoses 

l'aides  contre  l'iuicien  réo-inie.  M«i  seule  lliésiv  intime  est 
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C(Ji)tro  le  pouvoir  ai'l)itraii'c  et  absolu,  soit  de  la  l'oulo, 
soit  d'un  individu,  lin  èli'e  humain,  ou  une  collection 

d'êti'es  humains,  qui  est  despote  et  ne  subit  pas  le  con- 

trepoids d'autres  pouvoirs,  devient  toujours  malfaisani 
et  Ibu,  et  la  Convention,  Napoléon  ne  valent  pas  mieuv 
que  Louis  XIV. 

Ceci  pour  mettre  votre  conscience  en  repos;  je  serais 

trop  chagrin  de  vous  exposer  à  la  responsabilité  d'un 
cours  antipathique  et  blessant  pour  vos  compatrioles. 

A  vous. 

A    :\IADAME    II.    TAINE 

Mcntlioii,   18  juin  IST.") 

...  J'ai  fini  tout  ce  qui  regarde  la  propagande  de  la 

philosophie  dans  la  haute  classe;  j'ai  commencé  à  écrire 
cette  propagande  dans  la  classe  moyenne.  Il  ne  me  res- 

tera plus  que  la  pi'opagande  dans  le  peuple,  et  je  tâche 

d'en  èti'e  là  pour  votre  arrivée.  Je  travaille  un  peu  plus 

vite  qu'à  Paris,  et  toute  la  journée. 
Le  livre  de  Sorel  est  bien,  1res  instructif,  plein  de 

petites  citations,  objectif  en  un  mot,  pas  brillant,  ni  pi- 
(juant,  mais  extrêmement  solide  et  utile.  Bon  signe,  tant 

mieux  si  la  nouvelle  génération  est  ainsi;  mais  il  y  a  eu 

un  mauvais  vote  hier  siu-  la  collation  des  grades'.  Le 

1.  SéaiiCL'  ilu  ii  juin,  irji'i  par  l'Assemblée  Nationale  d'un 
aiueudcnient  conservant  à  l'tlal  la  Collai  ion  di>s  grades  acadi'- 
niii|iies. 

11.    TAINR.         CORIlKSI'ONIiANCK.    III.  18 
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|>('lil  f,n'(iii|i(!  (les  Iravailk'iirs   libres  set;)  noyé  daii^  la 

giaiidn  foule  catlioIi((iU'. 

.N'oiiblioz  pas  de  in'apporler  les  livres  de  (iazalis'  el  de 
Toiiiguéiiier.  Lisez  la  deiiiière  pièee  de  (lazali^»;  elle 

esl  bien  belle  et  d'application  toute  moderne. 

A    M.    JOHN    DUliAM' 

Mciithuii-Saiiil-ljeiiKiid,  1-"  juillcl  187,"i 

Mon  clier  ami, 

...  .l'ai  écrit  plus  de  la  moitié  de  mon  cb'rniei' clia- 

pili'e,  j'espère  avoir  fini  au  milieu  d'août,  .le  bonne  ma 
lédaction  de  petits  laits  et  di;  textes  manuscrits,  lùisuile 

il  me  restera  la  revision.  Comptez  (|ue  vous  receviez  les 

épreuves  .aussitôt  que  j'en  aurai. 
Je  suis  bien  content  que  vous  entrepreniez  la  révision 

delà  traduction  de  M.  Yan  Laun;  il  sait  sa  langue  et 

liaduit  avec  vivacité  les  passages  litléraii'es;  mais  la 
lulture  pliilosopliique  el  les  liabitudes  de  raisonnement 

serré  lui  font  défaut  et,  dans  la  préface  surtout,  il  y  a 

nondjre  de  contre-sens  et  de  non-sens. 

Vous  voyez  qu'en  fait  d'instruction  |iid)li(pie  supé- 
rieure, les  conservateurs,  les  cléricau.v  et  même  les  li- 

béraux comme  M.  Laboulaye,  nous  font  faire  des  b<»l- 

1.  /ic  livix  du  ?ic{m(,  \>nv  Jciiii  I,!(Ikpi'  Henry  Cazalis). 
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libcs  ;  1 1 lit is  chez  nous,  non  plus  (jne  chez  vous,  on  ne 

veul  |i;is  en  croire  les  honnnes  spéciaux.  Il  y  a  (rois  ou 

(juaire  jours,  une  très  bonne  lettre  de  lii'éal  dans  le 

Temps,  une  admirable  lettre  de  lîenan  dans  les  Débats 

indiquaient  la  marche  à  suivre,  un  plan  très  simple,  au- 

torisé jtar  des  exemples  décisifs  passés  et  présents'  ;  ils 

ont  prêché  dans  le  désert. 

Bomie  santé,  mon  cher  ami.  à  vous  el  aux  vôtres;  je 

vous  envoie  les  amitiés  de  tous  les  miens,  et  j'espère 

vous  revoii'  l'an  prochain  ici  ou  à  Paris. 
A  vous. 

A    M.    EiMlI.i:    liol  TMY 

Mriilli(iii-S,iiiil-l!fiiKiril.  !•  >pptembr('   lM7j 

Mon  ciii'i'  lioulniy,  nous  appienons  avec  bien  du  regret 

que  vous  ne  venez  pas.  —  Nous  comptions  sur  vous 
connue  sur  un  de  nos  meilleurs  plaisirs,  et,  pendant 

tout  le  mois  d'août,  nous  vous  attendions  de  semaine 
eu  semaine.  Dans  ces  derniers  tenqjs,  je  vous  savais 

chez  M.  Naville;  comment  avez-vous  trouvé  impossible 
de  ne  pas  nous  donner  au  moins  trois  jours?  Nous 

aurions  causé  à  Tond,  ce  qui  ne  m'est  pas  arrivé  depuis 

plus  de  trois  mois.  —  Sont-ce  les  afîaircs  de  l'Kcole  qni 

I.  I,a  Cliaiiilji'c  tics  iJéinités  avait  voté  le  Iti  juilk-l  la  lui  sur 

rEiiseigiioiiieiit  supéi'icur  aiirèsavoir  reiiuussé  raiiiciidciiieiit  coii- 

scn-vant  à  rÉlal  la  cullatioii  di-s  ;xra(les  acadi'iiiiqiR's,  —  Yoirpajro 
178,  la  lettre  du  -24  janvier  1S7-'. 
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VOUS  uni  l'fippeli''.'  Il  est  bien  sûr  (|iie  nous  ne  Irouve- 
l'ons  p;is  (les  ilonaleurs  catholit|ues  de  SU 000  IVaucs, 

pour  doter  nos  (diaii'es^;  niais  je  sii|)posc  que  l'êniula- 
lion,la  paternité,  l'abnégalion  vous  ont  emporté,  et  que 
vous  avez  voulu  chercher  dans  ce  lleuve  d"or  nn  lilet, 
un  l'uisselet  pour  notre  pauvre  Kcole.  —  Kcrivcz-moi, 

si  vous  en  trouvez  le  loisir;  j'ai  hâte  et  besoin  d'avoir 
des  nouvelles  complètes  de  vous  au  moral  et  au  phy- 

sique. —  Pour  moi  j"ai  des  idées  noires;  plus  la  démo- 
cratie s'établit,  plus  la  classe  haute  et  même  moyenne 

va  se  l'aire  cléricale;  nayant  pas  sa  place  dans  l'P^tat  et 
dans  la  loi,  livrée  aux  votes  de  la  multitude,  n'ayant 

aucun  point  d'appui  contre  le  nombre,  elle  prend  la 
gendarmerie  où  elle  la  trouve,  dans  le  catholicisme,  et 

au  besoin,  elle  se  réfugiera  dans  le  bonapartisme.  — 
Votre  ami  du  château  de  X...  est  ini  spécimen;  mais 

radicalisme  et  cléricalisme  sont  deux  pôles  où  les  élec- 

tricités contraires  s'accumulent  par  leur  opposition 
même;  tout  cela  conduit  aux  explosions,  aux  coups  de 

lusil;  à  mon  sens,  la  graine  lève  pour  la  guerre  civile, 

bien  plus  riche  qu'entre  181 5  et  1830;  car  le  libéralisme 

d'alors  était  plus  mesuré  que  le  radicalisme  d'aujour- 
dhui.  Si  vous  écoutiez  vos  amis  Y.,.,  surtout  le  con- 

seiller numicipal  de  Paris,  vous  seriez  alarmé;  cela 

rappelle  les  véhéiuences  et  même  la  haine  anti-reli- 

gieuse des  temiis  de  irilolbach  et  de  Diderot.  —  Très 

1.  M.  Taille  coiiimi'ttuil  une  erreur  :  le  cirm  iii.i|4iiiliijue  (|ui  ;i 

assuré  définitivemeut  le  s(irl  de  l'Ecf)le  |Pi'iivieiil  d'une  inain  eatlm- 
lii|iie. 
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certainement,  clans  cinquante  ans,  nous  serons  plus  has 

que  l'Italie,  et  peut-être  que  l'Espagne. 

J'ai  fini  mon  Ancien  Régime;  la  première  moitié  esta 

l'impression,  mon  beau-père  sera  à  Paris  dans  huit 
jours,  et  portera  le  reste  à  Hachette.  —  Mais  à  quoi  bon 

les  livres?  (le  sont  les  intérêts  et  les  passions  qui  gou- 
vernent les  hommes.  Enfin,  il  faut  faire  de  son  mieux 

sans  se  préoccuper  des  conséquences. 

Si  vous  y  pensez,  regardez  un  jour  dans  la  biblio- 

thèque de  l'École  le  Dictionnaire  des  Communes  à 

l'article  Blet,  bourg  de  Berry  ou  du  Bourbonnais  à  deux 

lieues  de  Dun-le-Roi,  et  dites  m'en  la  population  actuelle. 
—  Il  y  a  dans  mon  \\\ro  une  longue  note  sur  la  terre  de 
Blet  en  1787.. 

A    U.    EMH.E    BOUTMY 

Mentlioii-Saint-Bernard,  8  octoliro  iS75 

Mon  cher  ami.  j'apprends  avec  beaucoup  de  chagrin 
que  vous  êtes  très  souffrant  de  la  gorge.  Cela  est  aussi 

très  fâcheux  pour  votre  cours  de  cet  hiver.  J'ai  le  soupçon 

que  le  meilleur  effet  des  eaux  c'est  le  changement  d'air 

et  la  vie  en  plein  air.  Si  vous  êtes  de  cet  avis,  l'an  pro- 
chain vous  viendrez  nous  voir,  et,  en  guise  de  médica- 
ment, vous  flânerez  tout  simplement  autour  du  lac  el 

sur  le  lac. 

Je  ne  vais  que  le  lio  à  Genève;  mes  douze  lectures 

dnrerdiil  un  mois,  trois  fois  par  seinaiiic.  lundi,  mardi. 
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iiiprcrodi  à  ciiiq  lioni'cs;  je  poiin'ni  nnoiiii'  cliiKiiiP 

scinniiio  trois  jours  choz  moi.  Mounior  est  ici,  je  l'ai 

•tonsiiltô,  j'oniottrai  quolques  mots  trop  vifs  conlro 
Rousseau  qui  a  encore  des  fanatiques  là-bas;  je  couperai 

le  morceau  sur  l'acquit  scientifique  et  l'esprit  classique 

du  wui''  siècle,  qui  est  trop  abstrail.  Le  reste  peul 

aller,  M.  Templier,  qui  m'a  lu  en  placards,  a  de  bonnes 
espérances,  (|uoique  ce  terrible  froisiènie  cliapitre,  tout 

|)liilosopbique  et  psycbologique,  lui  paraisse  dur  à 

avaler  pour  \c  public.  —  11  parait  que  ce  qui  fera  le 

plus  d'effet,  c'est  le  cinquième  sur  la  condition  du 

peuple,  de  sorte  que,  sans  m'en  douter,  j'ai  fait  un 

livre  contre  l'Ancien  Régime.  ■ —  L'antidote  sera  le 

volume  suivant  siu'  la  Révolution,  lequel  aura  pour 

antidote  le  troisième  volume  sur  l'Empire,  .le  me  con- 

sole en  me  disant  qu'un  bistorien  appartient  aux  faits; 
tant  pis  où  ils  le  mènent. 

•l'attends  mes  premières  éi)reuves  pelure  pour  les 
envoyer  à  M.  Durand. 

Je  reçois  les  journaux,  et  suis  contrarié  comme  vous 

de  ces  tracasseries  ministérielles'.  Scbérer  et  le  Tonpa 
deviennent  bien  aigres  et  passionnés  sur  celte  queslion 

du  scrutin  de  liste.  Avec  le  régime  que  nous  avons,  on 

peut  toujours  comptei' que  c'est  le  pire  parti  qui  l'em- 
portera. —  Pourtant,  quand  on  travaille  avec  cet 

inconnu  énorme,  le  suffrage  universel,  toute  prévision 

est  sans  valeur,  et  c'est  là  justement  In  faute  de  ee 
système. 

|.   Ou  jirt'p.iiiiil  en  ce  iiiiiiiicnt  l;i  lui  (''Iccloruli', 
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A    M.     VLP.KRT    COLLIGNON' 

)iini.(;Ti:uR  ni:  La    Vie  LiUeraiir 

Mrnlli(iii-S;iiiil-licnKii'(l.   IS  oclnhiv  187.') 

Vous  me  faitos  beaucoup  d'Iionneur  en  uie  deman- 
dant un  arliele  sur  Stendhal  et  Sainte-Beuve.  Ce  soni 

nos  deux  maîtres  (Mi  critique,  et  j'ai  plusieurs  fois 
aperçu  dans  le  lointain  une  étude  complète  sur  eux; 

ce  serait  en  raccourci  toute  la  psychologie  moderne; 

Tun  a  fait  les  races,  les  groupes,  les  époques,  la  psycho- 

logie générale  ;  l'autre,  les  individus,,  la  psychologie 
biographique.  Ils  sont  les  deux  fondateurs  de  la 

critique  psychologique  et  de  l'histoire  naturelle  de 
l'homme. 

Mais  le  sujet  est  trop  grand,  et  j'ai  le  malheur  d'avoir 

l'esprit  très  resserré  et  très  méthodique.  Pour  faire 

une  chose,  il  faut  que  je  m'y  mette  tout  entier;  je  ne 

pense  qu'à  elle  pendant  trois  mois,  six  mois,  un  an  et 
davantage. 

Kn  ce  momeni,  j'iinpi"iin(>  le  premier  volume  de  mes 

Origines  de  la  France  contemporaine,  et  j'esquisse  le 
second.  Pendant  longtemps  encore,  mon  cerveau  ne 

comportera  pas  autre  chose;  j'y  empile  tout  ce  qui,  de 
près  ou  de  loin,  a  rapport  à  la  Hévolution,  et  la  toile 

inlérieure  se  tisse;  si  j'y  mettais  d'auti'es  matériaux,  il 

1.  CcUo  leUro  a  paru  le  'i.">  ni-tolji'o  '187.'i,  dans  le  juniii.'il  le 
Temps,  et  le  28  octobre,  dans  la  Vie  I.lllriaire, 
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me  fcUidrail  un  ofï'oi't  énorme  et  plusieurs  mois  poiu' 
raccommoder  les  fils  brisés;  aqssi  ai-je  renoncé  à  lou( 
article  ou  travail  étranger. 

Je  vous  renvoie  la  lettre  de  Sainte-Beuve;  c'est  bien 

lui,  exquis  et  scrupuleux  pour  les  nuances;  voilà  ce  qu'il 
nous  reprochait  à  nous  autres  nouveaux,  lignorance 

des  anciens  milieux,  le  manque  de  tradition,  l'exagéra- 
tion du  talent,  ou  tout  au  moins  du  rôle  quavaient  joué 

nos  favoris.  Par  exemple,  il  trouvait  que  j'admirais  trop 
Stendhal,  Balzac  et  Michelet,  et  me  blâmait  de  ne  les 

juger  que  par  leurs  livres.  En  revanche,  je  trouvais  qu'il 
mettait  trop  haut  Alfred  de  Vigny,  Hugo,  (Ihateaii- 
liriand,  Lamartine. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  depuis  trente  ans,  le 
point  de  vue  s'est  déplacé  :  moins  de  phrases  et  de  beaux 
mots,  plus  de  petits  faits  et  de  vérités  observables  :  cela 

explique  la  différence  des  jugements. 

J'osais  faire  encore  à  Sainte-Beuve  la  réponse  que 
voici  :  Dans  un  écrivain,  il  y  a  deux  hommes  :  le  pre- 

mier qui  s'adresse  à  ses  contemporains,  flatte  leur  goût, 
et  de  plus  a  un  rôle,  un  étalage,  une  coterie,  un  succès; 

le  second  qui  s'adresse  aux  autres  générations  et  se  pré- 

sente nu  dans  l'avenir  avec  ses  seuls  livres  ;  je  préfère 

le  second;  ce  qui  est  essentiel,  c'est  la  portion  durable. 
Sainte-Beuve  lui-même  gagnait  à  cette  distinction.  Quelle 

distance  entre  le  Sainte-Beuve  de  Volupté,  des  premiers 

Povlrails,  et  le  Sainie-Beuve  psychologue,  physiolo- 

giste, le  grand  botaniste  moral  de  la  fin!  Le  premiei' 
était  le  caudataire  des  poètes  et  des  grands  écrivains,  h; 
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commentateur  attitré,  un  acolyte  modeste  chez  Ma- 

dame Récamier;  le  second  est  l'un  dos  deux  fondateurs 

(le  la  critique  psychologique  et  de  l'histoire  naturelle  de 
l'homme. 

Je  serai  à  Paris  le  1^'  décemhre;  j'espère  causer  avec 

vous  de  notre  Stendhal.  Il  y  a  encore  heaucoup  d'inédit 
chez  lui.  Demandez  à  Sully  Prudhomme  de  vous  procu- 

rer par  M.  Philippe  Delaroche  une  biographie  de  Stend- 
hal écrite  par  un  Anglais;  vous  y  trouverez  des  lettres 

curieuses  de  Stendhal  très  jeune  à  sa  sœur  Pauline. 

Michel  I.évy  m'a  prêté  aussi  un  manuscrit'  que  Mérimée 
devait  publier,  avec  deux  fragments  du  ne  grande 
portée,  lun  sur  le  caractère  de  Napoléon. 

A    MADAME    H.    TAINF. 

Genève,  '26  nclobro  1875 

Tout  s'est  bien  passé.  Salle  pleine;  douze  cents  per- 

sonnes très  attentives;  je  verrai  s'il  en  revient  autant 

aujourd'hui.  Il  paraît  que  j'ai  bien  prononcé  et  de  façon 

à  être  toujours  entendu.  J'étais  un  peu  fatigué  à  la  fin, 
mais  grâce  à  un  solide  dîner  chez  M.  Monnier,  je  me 

suis  trouvé  le  soir  en  très  bon  état.  J'ai  lu  trente-trois 

pages.  A  ce  taux,  il  faut  que  j'en  suppi'ime  cent,  un  livre 
entier,  prnhablemeiil  le  troisième. 

I.  l'ulilii'  tlopuis  M  l.i  liliiiiii'ir  ('.;iliii,iii-l.(''vv. 
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M.  Carteret*  assistait,  il  m'a  l'ail  des  coinplimcnls, 
osl-ce  par  politesse?  A  mon  prochain  voyage,  il  veut  me 

faire  voir  lui-même  le  collège  de  jeunes  fdles,  qui  esl 

son  orgueil  et  compte  neuf  cents  élèves.  11  païaît  (|ii<' 

nulle  part  ailleurs  l'éducation  des  jeunes  filles  n'esl  si 
bonne. 

A    MADAMI',    II.     IAIM; 

Çcnèvp,  '.)  iiovciiibrc   IS'.'i 

Hier  soir,  même  public  qu'auparavant,  et  encore 

plus  bienveillant,  .l'ai  la  polilesse  de  fmir  à  l'heure 
juste  et  de  faire  pour  cela  de  très  fortes  coupures. 

Ilîner  chez  M.  Yogt'  qui  habite  dans  les  faubourgs  une 
maison  de  campagne  très  retirée.  On  y  va  la  nuit  close, 

pai-  des  ruelles  boueuses,  interminables,  presque  sans 
lumière,  à  la  queue  leu  leu,  une  seule  personne  à  la 

fois  pouvant  passer  sui'  la  mince  bande  de  terre  non 

immei'gèe  dans  la  boue.  C'est  à  ce  point  que  je  lui  ai 

demandé  s'il  n'avail  pas  été  assassiné  quelquefois.  H  v 
avait  trois  dames  qui  sont  allées  el  revenues  avec  nons, 

el  pas  trop  ci'oltées. 

1.  M.  Carinrol  (Aiiloine),  |)r(;si(lont  du  Cr.ind  Conseil  doC(Mi('vo, 

)i()(''to  ol  litlt''r;itoiii',  lui.  l'un  di's  plus  .irdciits  proiudlfiu's  de  l;i 
iulto  anli-cathdliquo  à  Genèvo. 

•2.  Vogt.  (Charles),  naturalislo  alleuiaiid,  I.St7-l89."i;  d'alioril 
professour  à  l'ilnivorsilé  de  Ciesseii,  sa  ville  iialalo,  il  dui.  (|uill('r 
1  .\ll('iiin(,Mie  après  la  révolution  do  1848,  à  cause  de  ses  opinions 
avancées  el  élail  professeur  à  Cenève  liepnis  I8,V2, 



L'ANCIEN  REC.Din  285 

Co.  soir,  je  dois  assister  à  iino  conférence  du  père 

Ilyncintlie  qui  prêche  et  officie  dans  un  casino  ad  hoc. 

Il  pnraif  (ju'il  n'y  a  pas  à  Genève  plus  de  quarante  per- 
sonnes dont  les  opinions  coïncident  exactemeni  avec  les 

siennes.  —  Demain,  mercredi,  je  dine  chez  M.  Monniei- 
où  je  le  trouverai. 

Le  temps  me  manque.  J'ai  sur  ma  talile  six  volumes 
t\[i  Mercure  de  France  à  extraire,  et  il  y  en  a  quarante- 
deux   en  (oui. 

.V  M.  satnt-gexest',  au  FUjaro 

^lonlIinii-S.iiiil-Iioriiard.  t.")  novoinlu'c  1S75 

Monsieur, 

Dans  le  FUjaro  du  mercredi  10  novemhre,  vous 

nommez  plusieiu's  écrivains  et  puhlicistes  qui  ont 
combattu  le  scrutin  de  liste;  vous  me  citez  |)armi  eux, 

et  vous  ajoutez  que  ces  mêmes  honuues  se  déiiK^nlenl 

aujourd'hui,  par  intérêt  de  parti  ou  par  intérêt  per- 
sonnel, en  tout  cas  très  impudemment.  Je  vis  foi't  loin 

de  Paris,  et  je  ne  sais  pas  si  MM.  Lahoulaye,  Vacherol, 

Waddiugton,  Thiers,  ont  en  effet  changé  d'avis  sur  cet 
article;  mais  pour  moi  je  pense  toujours  de  même,  et 

vous  commettez  une  erreur  si  vous  m'accusez  d'avoii' 

lourné.  Je  n'ai  jamais  écrit  qu'une  brochure  politique. 

1.  lîiichordii  (Artliiir-îliiric.  dil  Sttini-Goirsl],  lsrM-l'.l()2.  Ct'tle 

K'iliv  |p;inil  dans  lo  Figaro  du  17  novembre  187â. 
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le  Suffrage  universel  et  la  manière  de  voter  (chez 
Hachette,  187î2).  Si  vous  prenez  la  peine  de  la  lire,  vous 

y  verrez,  non  seulement  que  le  scrutin  de  liste  nie 
semble  une  tromperie,  mais  encore  que  le  scrutin 

d'arrondissement  me  paraît  mal  adapté  à  la  capacité, 

au  degré  d'information,  à  l'intelligence  moyenne  de 
l'électeur  français,  et  que  je  propose  d'y  introduire  le 

suffrage  à  deux  degrés.  Mon  principe  est  que  l'électeur 
doit  connaître  les  candidats  personnellement,  ou  par 

des  renseignements  de  première  main;  cela  posé  il  est 

clair  que  le  scrutin  de  liste  est  absurde,  mais  il  est 

clair  aussi  que  le  scrutin  d'arrondissement,  quoique 
Itien  moins  ridicule,  est  encore  insuftisant. 

Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  mes  s(>ntinien(s  les 
pins  distingués  et  les  plus  dévoués. 

A    MADAME    U.    TAIXl:; 

Gouùvo,  ll>  novembre  187.^ 

M.  Carteret  a  été  renommé  hier;  grand  triomphe  de 

son  parti  qui  cependant  a  subi  un  échec  partiel;  deux 

conseillers  non  radicaux  qu'il  voulait  exclure  ont  passé 
au  scrutin. 

Hier,  dîner  avec  Monnier  chez  M.  (lautier,  membre  de 

l'aristocratie,  fort  riche,  et  de  plus  médecin.  Il  est  de 
principe  ici  que  le  jeune  homme  le  plus  riche  doit 

élre  instruit,  avoir  une   profession  ou  une  érudiliiJii. 
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On  110  compte  que  sept  jeunes  gens  qui  viveni  en 
oisifs.  Jai  trouvé  chez  M.  Gautier  des  liomnies  et 

l'eninies  du  monde,  avec  un  tour  anglais  plutôt  que 

français.  11  paraît  qu'ils  vivent  un  peu  comme  noire 
noblesse  de  province,  enire  eux,  excluant  les  hommes 
nouveaux,  même  riches  et  bien  élevés;  ils  se  marient 

entre  eux;  les  liens  de  famille  et  même  de  cousinage 

sont  très  forts;  c'est  un  monde  fermé.  A  Berne,  mêmes 
mœurs  dans  les  trois  cents  familles  qui  descendent  des 

anciens  gouvernants.  Ils  voient  au-dessous  d'eux  le 

gouvernement  et  l'influence  passer  aux  classes  nou- 

velles, au  radicalisme,  c'est-à-dire  ici  au  scepticisme 
catholique  ou  protestant,  et  restent  sur  leurs  collines 
comme  dans  une  inondation,  cantonnés  dans  leur  vie 

privée,  leur  ennui,  mais  supérieurs  à  notre  noblesse 

à  titre  de  protestants  et  de  gens  instruits.  —  J'aurais 
beaucoup  de  détails  à  noter  sur  la  loi  civile,  les  tribu- 

naux, les  impôts,  indices  de  la  démocratie  qui  monte. 

Mais  il  faudrait  du  temps  et  un  long  séjour  ici.  —  .Je 
dois  trouver  au  calé,  à  deux  heures,  MiM.  Doilfus'  et 

(iiraud-Teulon-,  qui  sont  loin  d'approuver  tout  dans  le 
caractère  genevois,  et  qui  me  renseigneront. 

Toujours  la  même  foule  et  la  même  bienveillance.  — 

Il  paraît  que  Rocheforl^  assiste  à  mes  lectures. 

1.  M.  Charles  DhIUlis.  iiù  vu  1<S'27,  un  des  loudii Leurs  de  la 
Itcrur  Gmiiniiifjac.  où  M.  Taille  avait  donné  quelques  articles  en 
18tw. 

'2.  M.  Giraud-Teulon  taisait  alors  un  cours  à  Genève. 

•"».  M.  Henri  Rochefort,  évadé  de  Nouméa  au  printemps  de  187 5, 
(■;lait  venu  s'('talilir  aux    euvii'ons    de  Genèvi".  d'où    il   envovait  de 
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(le  soir,  chez  M.  (Iju'lcn'l,  je  vcrr.ii  l;i  (iiir  llciir  de  la 

(li'iiKtcialic,  pasleurs  pi'oteslauls  lihéraiix.  etc.  ("est 

|<ai'  ces  pasteurs,  Irùs  peu  chrétiens,  à  ce  qu'il  paraît, 

Miais  livs  aiili-calliuliques,  qu'il  a  pu  se  faire  une  m.ijo- 

rité  (iilèle  eu  exploitant  l'ancien  levain  antipapisle.  — 
Lors  du  vole  populaire  sur  les  lois  ecctésiasliques 

récentes,  les  catholiques  s'étant  abstenus,  il  y  a  eu 
JMJOO  voix  persécutiices  et  loi  tolérantes.  (Calvin  vit 

toujours. 

A    M.    .JOSEPH    IIOUMI.NG' 

Mciillioii-Suiul-Ut'iiiaid.   lU  auvcuilnu  1<S7.j 

.Monsieur, 

J'airive  i)ieii  tard  pour  vous  icuiercier  de  votre 

cadeau;  mais  à  (ienève  j'étais  si  occupé  que  je  n'avais 

|)as  le  tenq)s  de  lire;  c'est  hier  seulement,  en  airivanl 

ici,  que  j'ai  pu  lire  les  (|uatre  hiochui-es-  qu(!  v<tus 

m'avez  l'ail    riiomieur  de  m'envoyer.  Les  glandes  vues 

iKMiiliicux  iii-licl('s  aii.x  jdiiniimx  do  Paris.  M.  'Taiiic   l'avait  coiimi 
sons  rEiMiiirc,  clic/  leur  ;iiiii  (■(imiiinii,  le  docteur  Veineuil. 

1.  lloruuiig  (.loseiiti),  iirulesseiir  de  di'oit  à  l'I'iiiver.silc  de 
(Jeiiève,  e.KÔciileur  testamentaire  dWniiel,  né  en  1822,  décédé  eu 
188i. 

2.  I>cs  sujets  d(!  ces  brochures  sont  les  suivants  :  l'uKirjiioi 

Ir.s  ItoiiKiiiis  ont-ils  rtc  le  peuple  juridique  de  l'Ancien  monde'.' 
(ienève,  1847.  —  Idées  sur  tceolulion  juiidi(/nc  des  nations 

chrétiennes  et  en  purlicuiier  sur  celle  du  peuple  l'ranrais.  (ienève. 
1850.  —  L'histoire  romaine  et  Napoléon  III.  Lausanne,  180.").  — 
Les  couvents  et  le  droit  commun.  — ■■  Genève)   186!). 
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(|iic  vous  pii'seiilez  sui'  lliisldiie  Kiii'ù|Ji''eniu'  cl  iiohiiii- 

iiient  sur  l'histoire  do  lloiiio,  sont  du  plus  vil'  intôrOl  : 
je  reconnais  avec  vous  que  tout  le  succès  de  lîoine  tient 

aux  traités  continuels,  à  la  tolérance  réciproque  des 

patriciens  et  des  plébéiens  ;  dans  une  ville  grecque, 

dans  une  cité  italienne  du  moyen  âge,  on  s'exterminait: 

à  lîonie,  on  s'arrangeait  jiour  se  suppoiter,  pour  tran- 
siger, pour  vivre  ensenil)le.  Peut-être  la  cause  de  celle 

sagesse  se  Irouve-t-elle  dans  l'origine  de  la  plèbe,  si  com- 

posite et,  en  ouli'e,  si  supérieure  ;  je  suppose  qu'après 
la  conquête  de  villes  voisines,  Rome  transportait  chez 
elle  les  bonnes  familles  aisées  et  laissait  les  moindres 

sous  la  garnison  qu'elle  expédiait  à  demeure;  de  même 

à  Venise  si  les  deux  ou  trois  mille  l'amilles  d'anlique 
noblesse  y  avaient  transporté  une  centaine  de  bonnes 

l'amilles  de  chaque  territoire  ou  cité  con(|uis,Cliyprioles, 
Candiotes,  Padouans,  gens  de  Zara  et  de  Dalmatie.  Giàce 

à  ce  système,  il  se  formait,  sous  la  vieille  aristocratie 

romaine,  un  peuple  politique,  mais  neutre,  et  je  ne  sais 

j»as  si  l'on  ne  doit  pas  voir  dans  ce  fait  les  origines  du 
caractère  abstrait  et  général  que  Rome  u  domié  ù  la 

notion  de  l'Etat  et  à  roi'ganisation  du  drnil. 
Sur  celle  ({ueslion,  vous  êtes  1res  Romain,  el,  tout  en 

reconnaissant  avec  vous  les  abus  et  les  inconvénienis 

des  couvents,  je  ne  sais  si  j'oserais  vous  suivre  jusqu'au 
bout  de  vos  conclusions.  La  loi  IVançaise  de  l^'JÔ  me 

païaît  suffisante,  et  je  désire  seulement  (ju'elle  soit 
appliquée  exactement.  Le  vice  du  système  romain  sous 

l'Empire  et  du  système  français  aujourd'hui,   c'esl  de 
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siippriiiiei'  ou  tlélruii'o  on  geriiie  toutes  les  associations 

(jui  ne  sont  pas  l'État.  Ceci  a  conduit  l'empire  romain, 

et  ceci  conduit  la  France  à  n'être  qu'une  caserne  admi- 
nistrative bien  tenue  et  exempte  de  vol.  Sans  doute 

vous  ne  souffrez  pas  encore  de  ce  mal,  mais  nous  en 

souffrons  beaucoup,  et  peut-être  cela  me  rend-il 

moins  hostile  aux  abus  du  système  contraire.  Je  n"ai 
aucune  disposition  mystique,  mais  je  comprends  que 

des  âmes  tristes,  douces,  ferventes,  veuillent  vivre 

ensemble,  s'astreindre  à  une  règle,  abdiquer  leur 
volonté,  se  cloîtrer;  la  nature  comporte  tout,  même  les 

catholiques,  les  frères  Moraves,  les  sentiments  des 

moines  bouddhistes;  à  mes  yeux  l'État  n'est  qu'un 

gendarme  contre  les  brigands  de  l'intérieur  ou  les 
ennemis  de  Textérieui',  et  il  a  tort  quand,  ayant  assuré 
la  police  et  la  justice,  ayant  établi  les  routes  et  les 

écoles,  il  empêche  quelques-uns  de  ses  membres  d(; 

chercher  le  bonheur  ou  la  paix  de  l'ànie  dans  le  genre 

de  vie,  d'association  ou  de  rêve  qui   leur  convient. 

M,  Giraud-Teulon,  avec  qui  j'ai  souvent  parlé  devons, 

m'a  dit  que  votre  complaisance  est  aussi  grande  que 

votre  savoir,  et  que  je  pouvais  nie  hasai'dei-  à  vous  de- 

mander un  renseignement.  Il  s'agit  de  l'impôt  pi'ogres- 

sif  sur  le  capital  ou  le  revenu,  tel  qu'on  le  pratique  en 
Suisse,  non  seulement  à  Genève,  mais  encore  à  Zurich, 

Berne,  etc.  Comme  cet  impôt  me  parait  une  des  consé- 
quences extrêmes  de  la  démocratie,  je  souhaiterais 

fort  en  savoir  le  taux  chez  vous,  et  de  plus,  apprendre 

sur  (juelles  doimées  il  est  assis,  si  la  sinqiie  déclaration 
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(kl  contribuable  fait  foi;  au  cas  contraire,  quel  tri- 

bunal fait  l'évaluation,  s'il  y  a  appel,  si,  dans  la  pratique, 
il  n'y  a  pas  des  injustices  ou  des  inconvénients  notables. 

Agréez,  je  vous  prie,  Monsieur,  avec  mes  remercie- 
ments présents,  mes  remerciements  anticipés,  etveuillez 

recevoir  l'expression  de  mes  sentiments  très  dévoués  et 
les  plus  distingués. 

A    M.    MARC    MONXIER 

Paris,  il  décembre  1875 

Mon  cher  Monsieur, 

L'Ancien  Régime  vous  est  adressé  aujourd'hui  par 
mon  éditeur;  acceptez-le  en  souvenir  de  toutes  vos  obli- 

geances, et  dites  à  Madame  Monnier  que  son  hôte  de 

Naples  et  de  Genève  lui  est  aussi  attaché  que  reconnais- 
sant. 

M.  Hachette  envoie  aussi  de  ma  part  l'ouvrage  à 
M.  Ader*,  M.  Carteret,  M.  Yogt  et  M.  Hornung.  Je  vous 
prie  de  faire  agréer  à  ces  Messieurs  tous  mes  remercie- 

ments pour  l'accueil  trop  bienveillant  qu'ils  m'ont  fait. 
M.  Hornung  a  eu  la  bonté  de  répondre  longuement  à  des 

questions  que  je  lui  ai  faites  sur  l'impôt  progressif.  Les 

renseignements  qu'il  me  transmet  sont  précieux  et  si- 
gnificatifs; si  ce  principe  se  développe,  nos  riches  émi- 

greront  ;  je  vais  en  parlera  M,  Leroy-Beaulieu. 

1.  Directeur  du  journal  de  Genève. 

II.    TAINE.    —   CORRESPONDANCE.    III.  19 
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J'ai  lu  les  Deux  amis  de  M.  Cîirleret  ;  (;"esl  îiussi  in- 

structif pour  connaître  l'auteur  que  pour  connaître  le 
pays.  On  reconnaît  un  honinie  convaincu,  qui  a  un  corps 

complet  de  croyances  et  de  tendances  :  spiritualisle  et  re- 

ligieux au  fond,  ce  qui  fait  contrepoids,  et  ce  contrepoids 

manque  à  nos  démocrates  qui  suivent  d'Holbach  et  non Rousseau. 

Encore  une  fois  merci.... 

A    M.    MARC    MONNIER 

Paris,  25  décembre  1875 

3Ion  cher  Monsieur, 

Vous  exercez  l'hospitalité  comme  un  gentilhomme  du 

xvni«  siècle;  j'ai  été  dans  vos  mains,  vous  me  cornhlez 
et  recomblez  de  toutes  façons. —  Merci  de  votre  trop  obli- 

geant article;  vous  avez  sans  doute  raison  dans  voire 

réserve  sur  Rousseau;  mais,  si  je  lui  suis  peu  sympa- 

thique, ce  n'est  pas  à  cause  des  conséquences  pratiques 

de  ses  doctrines,  c'est  à  cause  de  son  tour  d'esprit  et  de 

son  caractère.  Je  n'aime  pas  ces  sortes  de  dieux  man- 
ques, en  qui  la  vanité  est  monstrueuse  et  le  jugement 

faux  par  essence. 

Je  donnerais  de  bon  cœur  des  soufHets  à  Saint-Preux 

et  même  à  Julie.  A  mon  sens,  Rousseau  aurait  du  naître 

au  xvr'  siècle  à  Genève,  ou  au  xvu'  en  Angleterre;  il  y 

aurait  Inndé  inie  secje  ou  l'ail  des  murais;  st)\]  inallienr. 
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c'est  la  disproportion  de  sa  nature   et  de  son   milieu. 
Hachette  me  dit  que  nous  ferons  une  seconde  édition 

en  janvier.  —  Je  fais  le  plan  du  deuxième  volume.  (La 

Révolution.) 

Je  viens  de  recevoir  une  très  belle  et  très  complète 

biographie  de  H.  Heine,  amusante  comme  un  roman  et 

instructive  comme  un  livre  d'histoire,  par  W.  Stigand. 
poète  et  critique  anglaisque  je  connais  personnellement 

depuis  dix  ans.  C'est  très  bien  com|)osé  et  très  bien 

écrit.  L'auteur  connaît  la  France  et  l'Allemagne,  aussi 

bien  que  l'Angleterre.  Croi riez-vous  que  ni  Germer  Bail- 

lière,  ni  Hachette  ne  voulaient  entreprendre  d'éditer  la 

traduction  de  ce  livre,  d'après  ce  principe  qu'on  ne  lit 
plus  en  France,  et  que  Heine  y  a  été  un  météore  étran- 

ger? Le  traducteur  serait  une  personne  qui  a  connu 

intimement  Heine  pendant  les  doux  dernières  années 

de  sa  vie,  qui  est  allemande,  qui  a  vécu  en  Angleterre 
et  (Ml  Italie,  bref  Camille  Selden,  dont  vous  connaissez 

sans  d((ule  le  très  beau  roman  (Daniel  Vlady)  et  qui  est 

un  excellent  écrivain  français.  Y  a-t-il  à  Genève  un  édi- 

teur plus  confiant  et  plus  libérai  que  les  nôtres? 

Mille  res[)ectueuses  amitiés  à  Madame  Monnier  et  à 

Madame  Meyer.  Je  vous  serre  la  main  et  vous  envoie  les 

compliments  et  remerciements  de  tous  les  miens. 
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EXTRAIT  DES  NOTES  PREPARATOIRES 
IMIlli 

Les  Origines  de  la  France  contemporaine. 

On  a  vu  dans  les  chapitres  i»récédenls  toutes  les  recher- 
ches auxquelles  se  livra  M.   Taiue,  tant   à  la  Bibliothèque 

qu'aux  Archives  nationales,  pour  la  préparation  des  Origines 
de  la  France  contemporaine.  Les  noies  extraites  de  ses  lec- 

tures à  cette  époque  rempliraient  plusieurs  volumes,  quoi 

qu"il  possédât  mieux  que  personne  l'art  de  concentrer  en  quel- 
ques pages  la  substance  d'un  ouvrage  entier.  —  Mais,  à  côté 

de  ce  travail,  il  en  taisait  un  plus  difficile  qui  est  le  véritable 
fondement  de  son  œuvre  :  nous  voulons  parler  des  essais  de 

plans,  des  notes  de  philosophie  historique,  politique  et  so- 
ciale, sortes  de   méditations   par  lesquelles  il  élucidait  sa 

pensée.  —  Ces  notes  sont  souvent  très  condensées  et  très 

abstraites,  mais  elles  éclairent  d'une  vive  lumière  le  travail 

ultérieur  cl  nous  avons  pensé  qu'il  serait  intéressant  pour 
le  public  de  voir  de  quelles  libres  solides  et  serrées  ont  été 

tramées  les  Origines.  Nous  avons  donc  choisi  quelques-unes 

de  ces  pages  d'essais  et  nous  les  avons  classées  de   notre 
mieux.   Elles  étaient  éparses  en  différentes  liasses  et  il  est 

difficile  d'assigner  à  chacune  d'elles  une  date  précise.  >'ous 
avons  choisi  de  préférence  les  plus  anciennes,   celles  qui 

montrent   la  première  conception  de  l'œuvre  et  les  dévelop- 
pements qu'elle  a  subis,  celles  qui  contiennent  le  plus  d'idées 

générales  et  expliquent  le   mieux  la  pensée  maîtresse  qui 

a  présidé  à  l.'i  rédnctinii  di'finilive. 
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Quelques-unes  de  ces  pages  sont  postérieures  à  1875,  date 

où  s'arrête  le  présent  volume  de  la  Correspondance;  mais 

nous  avons  pensé  qu'il  valait  mieux  les  présenter  en  bloc  au lecteur. 

La  France  contemporaine. 

L'idée  fondamentale,  c'est  ([ue  l'État  actuel  à  tous  égards, 
et  de  même  l'État  futur,  pour  un  demi-siècle  au  moins,  est 
une  conséquence  logique  de  l'État  passé,  surtout  depuis  89. 
—  Une  France  a  été  constituée  à  cette  époque  par  le  Code, 

(Lois  civiles,  mariage,  paternité),  par  le  Concordat  et  la  per- 

sistance d'un  catholicisme  particulier,  par  l'organisation  po- 

litique (départements  et  centralisation),  par  l'Université  et 
le  système  d'éducation  casernée,  par  la  littérature  qui  a 
suivi  comme  efï'et  nécessaire  (de  Chateaubriand  à  Balzac). 
—  Cette  France  a  comme  fonds  le  caractère  général  des 
Français,  et  des  quatre  grandes  classes  françaises  (paysans, 
ouvriers,  bourgeois,  nobles),  caractère  manifesté  depuis  les 

origines  de  la  nation.  —  De  la  condjinaison  entre  ce  fonds 

général  persistant  et  les  institutions  de  1780-1804  est  née 
la  France  contemporaine. 

De  même,  vers  1(300,  il  y  a  une  France  constituée  |tar  le 

rétablissement  de  l'autorité  royale  et  la  réorganisation  du 

catholicisme,  qui  aboutit  peu  à  peu  à  la  monarchie,  l'ordre, la  littérature  de  Louis  XIV. 

De  même  l'Espagne  à  partir  de  1580,  sous  Philippe  11.  Les 

conséquences  forcées  vont  jusqu'à  1700. 
De  même  l'Italie  en  1450.  —  Elle  appelle  l'invasion  et 

l'on  voit  d'avance  toute  son  histoire  jusqu'à  1800. 
Les  accidents,  les  appaiitions  d'individus  comme  Napo- 
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iéon,  les  caractères  des  princes  régnants,  Louis-Philippe  ou 
Charles  X,  sont  des  causes  secondaires.  Les  tendances  et 

situations  générales  subsistent  et  font  leur  efîet.  —  Et  les 
accidents  ou  caractères  individuels  ne  sont  très  puissants 

que  par  leur  concordance  avec  les  tendances  et  les  situations 

générales.  —  En  résumé  les  perturbations  sont  petites,  et 

le  plus  souvent,  elles  ne  sont  que  des  accélérations,  des  re- 
tards, des  degrés  en  plus  ou  en  moins  ajoutés  aux  forces 

générales. 

II 

Plan  général'. 

(Le  trait  caracléi'islique  depuis  17U0  est  la  l'uiKlaliun  dos 
sciences  morales). 

Chapitre  I.  De  la  direction  générale  du  courant  régnant  en 

Europe  au  temps  présent  :  la  science  depuis  Galilée*. 
Applications  aux  machines  et  création  de  la  démocratie. 

(Au  xviu°  siècle  on  disait  la  raison,  au  xix' un  tlitla  science  : 
tout  le  progrès  des  cent  ans  est  là.) 

CiiAPiTKE  II.  Du  caractère  IVançais^. 

Chapitre  111.  Caractères  de  cette  direction  en  178'J  en 

France. —  Misère,  inégalité,  •  privilèges,  oppression.  — 
Contraste  avec  la  culture  élégante  du  bonheur  (art,  in- 

dustrie,   lettres,  les  salons),  avec  la  tendance  générale 

1.  Ce  plan  est  le  plus  ancien  de  tous  ceux  qui  nous  sont  par- 
venus; il  doit  remonter  à  1871,  à  1  époque  où  M.  Taino  pensait 

n'écrire  qu'un  seul  volume  sur  la  «  France  Contemporaine  ». 
'2.  Voir  page  501. 
5.  Voir  page  503. 
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française  (méridionale,  païenne,  non  protestante,  aiili- 

Carlyle),  avec  la  théorie  philosophique  de  l'honmie  né 
pour  être  heureux.  —  Preuve  par  les  mœurs,  les  inté- 

rieurs, les  estampes  (Moreau,  Boilly),  règne  de  l'agréable, 
de  l'épicurisme  élégant.  Manque  de  documents  positifs  et 
de  méthode  dans  les  sciences  morales;  c'est  là  le  trait 

essentiel.  Conséquences  :  politique  n  priori  avec  l'espoir 
d'une  ((  régénération  complète  ».  —  Ajoutez  l'esprit  théo- 

ricien et  le  besoin  d'application  brusque  du  Français. 
Centralisation  déjà,  le  noble  privilégié,  parasite  de  cour  et 
non  administrateur  local. 

Chapitre  IV.  Caractères  de  la  Révolution  française,  connue 
conséquences  des  doiuiées  précédentes  et  du  caractère 

général  français.  —  Expulsion  des  nobles,  contiscation 
des  biens  nationaux,  massacres,  révolutions  nuiltipliées, 
dictature,  enthousiasme,  abolition  des  petites  sociétés 

intermédiaires,  nivellement  dans  l'État,  anarchie  et  ruine. 

Chaihtre  V.  Caractère  de  rKmjiirc  comme  conséquence  des 

données  précédentes  et  du  caractère  français.  —  Précé- 

dents iuunédiats  :  l'enthousiasme  subsistant,  l'amour  de 
la  patrie,  puis  de  la  i^loire,  toute  une  génération  mililaire. 
Le  caractère  français  fournil  à  cela  de  bons  matériaux. 

Après  l'amour  de  la  gloire,  le  besoin  d'avancement. 
La  ruine  des  petites  sociétés  demi-indépendantes  inter- 

médiaires, l'habitude  du  despotisme  sous  la  Convention, 
permettant  à  un  autre  despotisme  de  s'établir,  le  bien- 
être  par  l'acquisition  et  la  libération  de  la  ten-e  pour  les 
paysans,  la  bonne  administration,  la  carrière  ouverte  aux 
talents. 

L'ignorance  profonde  de  l'état  et  des  idées  du  reste  de 
l'Europe,  l'étroitesse  d'esprit  de  l'école  philosophique 
politique  subsistante. 

Le  caractère  el  l'éducalioii  (ouïe  mililaire  de  Bonaparte  : 
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(l'honneur  militaire,  et  le  despotisme  militaire,  la  lionne 

administration  de  l'intendance,  l'habitnde  de  la  con(|uète 
et  de  la  force). 

Indiquer,  d'après  ces  causes,  le  caractère  commun  à 

tous  les  grands  faits  de  l'Empire  :  Concordat,  Code  civil, 
administration  centralisée,  recherche  des  talents,  guerres 
continuelles,  à  la  lin  insensées,  invasion. 

CHArniiE  M.  Conséquences  de  ces  données  générales  sous  la 

Restauration,  les  Orléans,  la  seconde  République  et  le 

second  Empire,  jointes  an  caractère  français  et  à  la 

Révolution  intellectuelle  '. 

Vanité  nationale  et  amour  de  l'excitation  itroduisaiil 

l'admiration  rétrospective  de  la  Révolution  et  de  l'Empire, 
partant  des  chances  pour  leur  rétablissement. 

Ellet  lent  de  l'abolition  des  petites  sociétés  inleiiné- 

diaires  remplacées  parle  fonctionnaire;  c'est-à-dire  vide 

de  la  vie  en  province,  extinction  de  l'esprit  public,  ennui, 
forces  perdues,  grossissement  démesuré,  épicurisme,  vie 

surmenée  de  Paris.  —  Peu  d'enfants  par  nuuique  de 
débouchés,  goût  du  bien-être,  manque  de  stoïcisme. 

Erreurs  politiques  fondamentales  :  sectes  républicaines 

tâchant  de  mettre  la  main  sur  l'Etat  par  violence.  Sectes 

socialistes  exigeant  que  l'Étal  fasse  le  bonheur  de  tout  le 
monde. 

Prospérité  matérielle  croissante  par  une  bonne  admi- 
nistration probe;  paysans  laborieux,  économes  sur  leur 

terre;  amour  et  prévoyance  pour  ses  enfants. 

Chapitre  VII.  Statistique  physique  et  morale  actuelle  (d'après 
la  statistique  de  1806).  Distribution  de  la  population.  — 

1.    Conséquences  :  le  Concordai,   lo  système   d'ensoig-nemenl. 
rorsTiniisntion  adniinislralive.  —  LiUératiire 
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Degré  d'instruction.  Caractère  et  disposition  des  diverses 
classes,  des  divers  i)artis. 

Chapitre  VIII.  Des  réformes  et  moyens  de  guérison. 

Les  caractéristiques  de  la  France  sont  les  suivantes  : 

I.  Depuis  les  origines,  à  travers  Louis  XI,  François  1",  Riche- 

lieu (création  des  charges  d'Intendants).  Louis  XIV,  mais 
surtout  par  la  Révolution  et  l'Empire,  toutes  les  petites 
sociétés  demi-indépendantes  fournissant  un  intérêt  et  une 

occupation,  un  objet  de  dévouement,  ont  été  supprimées'. 

—  11  re  reste  que  l'individu  avec  sa  famille  intime,  et 
l'État,  celui-ci  énormément  chargé  de  services. 

Conséquences  :  l'ennui,  l'égoïsme,  l'indiflerence  aux 
affaires  publiques,  l'extinction  d'une  quantité  de  forces 
vives,  la  vie  de  province  (Madame  Bovary,  Les  Deux 

Poètes,  La  Muse  du  département).  —  La  paternité  plus 

tendre;  tout  l'amour  est  reporté  sur  les  siens,  sur  les 
enfants.  (Peu  d'enfants.  Pas  d'émigration,  pas  d'effort.) 

Réunion  à  Paris  de  tous  les  ambitieux  actifs  et  de  tous 

les  hommes  supérieurs,  ce  qui,  joint  au  besoin  français 

d'excitation  et  de  plaisir,  donne  la  vie  parisienne  telle  que 
nous  la  connaissons. 

Réunion  à  Paris  des  ratés  et  avides,  lesquels,  grâce  au 

spectacle  de  l'État  entrepreneur  du  bonheur  général, 
grâce  au  manque  d'expérience  en  fait  de  petites  associa- 

tions naturelles,  et  grâce  au  souvenir  des  violentes  insur- 
rections, réunis,  font  des  révolutions.  (Cause  confluenfe  : 

l'esprit  théoricien  et  l'application  immédiate  à  la  fran- 
çaise.) 

1.  Vuir  Tocquc ville. 
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II.  Depuis  les  origines,  surtout  par  Sully,  Colbert,  puis  de 
1700  à  1789,  puis  par  la  Révolution  et  les  biens  nationaux, 

et  aussi  par  le  Code  civil  et  le  partage  égal,  il  y  a  cinq 
millions  de  propriétaires  terriens.  Ce  qui  est  un  grand 

bien;  en  efl'et  cela  produit  :  l"  la  sécurité  pour  le  petit 
travailleur;  '2"  l'excitation  à  travailler  parce  que  c'est  son 
champ  et  qu'il  veut  acquérir;  5°  l'excitation  à  économiser, 
4"  l'habitude  de  se  sullire  à  soi-même. 

III.  Caractéristique  générale  du  siècle  :  le  règne  de  la  science, 
mais  sous  des  formes  inférieures  inexactes  dès  89  et  chez 
les  socialistes. 

III 

Note  pour  le  premier  chapitre'  :  Le  progrès 
des  sciences. 

Quand  on  essaie  de  se  figurer  les  forces  qui  mènent  au- 

jourd'hui les  événements  humains,  la  principale  est  celle 
des  sciences.  Parmi  les  moteurs  des  événements  humains, 

l'un  des  principaux  est  l'idée  que  les  hommes  se  font  de 
l'homme  et  de  la  nature. 

Ainsi  quand  cette  idée  change,  le  moteur  devient  autre  et 
pousse  dans  un  autre  sens. 

Or,  une  nouvelle  idée  de  l'homme  et  de  la  nature  est  en 
voie  de  formation  depuis  trois  siècles,  se  dessine  de  plus  en 
plus  et,  selon  toutes  les  vraisemblances,  est  destinée  à  se 

compléter  sans  cesse  davantage.  C'est  celle  que  donnent  les 
sciences  physiques  et  morales,  c'est-à-dire  les  sciences  de  la 
nature  et  de  l'humanité.  —  Cette  idée  devient  et  deviendra 

1.  Voir  le  plan  général,  p.  297. 
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donc  un  moteur  <le  plus  on  |>lus  puissant,  de  soite  que, 

dans  l'étude  d'une  nation  contemporaine,  pour  bien  com- 

prendre le  présent  et  avoir  des  éléments  de  l'avenir,  c'est 
elle  qu'il  faut  examiner. 

1°  Preuve  par  les  événements  eux-mêmes. 

a)  Débuts  humbles,  isolés  en  Italie  pendant  toute  la  Re- 
naissance, quelques  curieux  de  cabinet  font  des  collections 

de  plantes  (Ccsalpini),  ouvrent,  çà  et  là,  un  animal  (Fal- 
lope),  ramassent  des  pierres  (Palissy),  impriment  un  ma- 

nuscrit (Estienne),  regardent  la  façon  dont  l'eau  coule 
, Vinci). — Ce  sont  autant  de  fourmis  dans  leur  trou,  isolées, 
sans  importance  dans  le  monde.  —  Ouelques-uns  se  réu- 

nissent (La  Crusca,  la  Société  Royale  de  Londres,  notre 
Académie  des  Sciences).  Ils  sont  un  objet  de  curiosité  pour 

les  grands,  comme  les  prestidigitateurs  (Charles  II  à  la  So- 
ciété Royale).  Et  pourtant  ce  sont  ces  petites  recherches 

qui,  peu  à  peu,  par  leur  accumulation,  changeront  l'idée  que les  hommes  se  font  de  Tbomme  et  de  la  nature. 

b)  Copernic  et  Colomb  (il  a  fallu  cent  ans  pour  que  le 

système  de  Copernic  fût  accepté.  —  Pour  Colomb,  voir  les 
longues  conséquences). 

Renversement  depuis  Indicopleutes  et  Ptolémée. 
Stevimus  met  une  file  de  boules  à  cheval  sur  un  dDubie 

plan  incliné.  —  Galilée  fait  rouler  des  boules  sur  un  plan 
incliné  et  regarde  les  lam|)es  qui  oscillent  au  boni  de  leur 
corde. 

Position  de  Racon  et  Descartes  comme  promoteurs,  l'un 
esquissant  la  méthode  et  l'application,  l'autre  lea  grands 
résultats  théoriques.  Plus  tard,  Voltaire  vulgarise  Newton. 

—  Buffon  a  joué  le  même  nMe. 
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IV 

Le  caractère  français'. 

Les  données  sont  : 

I.  Excitable;  très  visible  surtout  dans  les  temps  de  révo- 
lution ;  ils  en  deviennent  fous,  sublimes  ou  féroces.  De  là, 

panique  on  fiiria  franrcsc.  liien  du  lest  anjilais  ou  hollan- 

dais, ils  son!  tout  de  suite  hors  d'eux.  En  cela  ils  sont  tout 

à  fait  femmes,  l'rompts  à  l'action,  au  geste,  à  l'émotion,  vils, 
tout  cela  rentre  dans  la  même  donnée;  car,  excitables  par 
de  petites  choses  (vifs),  ils  le  sont  trop  pour  les  grandes. 

C'est  l'équilibre  délicat  et  instable  d'une  balance  de  préci- 
sion. L'impatience  rentn?  dans  la  même  donnée.  De  même 

|p  besoin  d'anuisement,  la  haine  (le  l'ennui. 

II.  Priit  module.  Ceci  à  première  vue  me  semble  l'essence 
même  de  la  race,  soit  au  point  de  vue  du  caractère,  soit  au 

point  de  vue  de  l'esprit. 
Là-dedans  rentrent  :  le  goût  (cuisine,  modes  et  littéra- 

ture, arti<les  de  Paris,  etc.);  l'esprit  {wil)  :  la  chanson,  le 
vaudeville,  les  finesses  de  la  langue,  le  tact  eu  société,  bien 

plus  encore  les  deux  caracléristi(iues  de  leur  esprit  (histoire 

de  la  littérature  française),  à  savoir  la  netteté,  l'adresse  à 
extraire  vite  et  aisément  les  caractères,  le  besoin  de  conti- 

guïté des  idées,  c'est-à-dire  l'analyse  et  le  sentiment  des 
proportions  et  du  convenable  (La  Fontaine,  Sévigné,  Voltaire, 

Condillac,  Musset).  —  L'adresse,  la  dextérité. 

L'agréable,  le  piquant,  l'amusant,  comme  idéal.  {Dans 
l'amour,  etc.,  l'honnête  homme  de  Molière.) 

Faible  sentiment  religieux  ou  Dieu  rapetissé,  camarade 

1.   Liiiilc  iiiiiir  le  (II.  If  ilii  pl;iii  ;;iMii''r;il.  \i.  '2!)7. 
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(Béranger).  Manque  de  respect  {awe,  wondcr).  —  Le  sainiii 

gentil. 
La  légèreté,  la  frivolité,  l'incapacité  de  considérer  long- 

temps avec  sérieux  les  choses  graves,  les  traiter  par-dessous 
la  jambe. 

La  gaieté,  la  chanson. 

La  douceur,  l'amabilité,  le  goût  du  joli. 

III.  Sociable.  Ceci  entraîne  vaniteux,  se  voir  dans  les 

yeux  d'autrui,  non  directement  par  soi-même. 
Sociable  est  un  dérivé;  on  aime  à  être  en  compagnie 

parce  qu'on  y  a  du  plaisir;  on  y  a  du  plaisir  parce  qu'on  y 
a  de  l'esprit  et  de  la  politesse  et  qu'on  trouve  des  gens  qui 
en  ont.  Esprit  et  politesse  rentrent  dans  le  petit  module. 

Le  principe  intellectuel  est  qu'ils  ne  réunissent  ensemble 
qu'un  petit  nombre  de  données;  ils  écourlent,  mais  déga- 

gent vite  les  caractères  et  sentent  exactement  leurs  rap- 

ports. 
Petites  impressions  suffisantes  à  provoquer  des  impulsions 

notables  (émotions,  actions,  gestes),  lesquelles  suivent  et  se 

traduisent  juste,  à  l'instant. 

L'agréable  (produit  ainsi)  n'est  que  la  résultante. 

V 

Note. 

Les  trois  facteurs  du  présent  et  de  l'avenir  étant  les  sui- 
vants :  l'autorité  sans  cesse  croissante  des  sciences  positives 

(vérifiables),  le  type  français  (petit  module),  et  l'organisa- 
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tion  de  1800  (fonctionnaires,  clergé  enrégimenté  catholique, 
Université),  voyons  les  conséquences  : 

Pente  aux  révolutions  et  instabilité  du  gouvernement,  par 
rinsuffisance,  encore  pour  un  siècle,  des  sciences  morales; 
distance  des  classes  lettrées  et  des  classes  intérieures,  dé- 

fiance des  secondes  vis-à-vis  des  premières.  Type  français, 

incapable  de  voir  beaucoup  d'idées  ensemble,  prompt  à  la 
systématisation  a  priori,  et  à  l'action  violente.  Hostilité  du 
clergé  catholique  à  la  science,  surtout  aux  sciences  mo- 

lales.  Centralisation,  niamiue  d'initiative  locale  et  indivi- 
duelle. Voilà  le  mal. 

Mais,  grâce  au  petit  module  délicat  et  exact,  aptitude  à 

faire  le  grand  pas  dans  les  sciences,  c'est-à-dire  à  dégager 
les  éléments  générateurs  d'un  ordre  de  faits  (Descartes, 
géométrie  analytique  ;  Jussieu,  classification  naturelle  des 
plantes;  Lavoisier,  la  balance  et  la  nomenclature  en  chimie; 
IJichat,  les  tissus;  Ilaùy,  la  classification  des  cristaux  parles 

angles  ;  (luvier,  les  organes  en  tant  qu'utiles;  Geoffroy-Saint- 
Uilairc,  les  parties  en  tant  qu'éléments  d'un  type).  A  mes 
yeux,  dans  les  sciences  morales,  ces  éléments  sont  les  types 
Itsychologiqiies  (généraux  ou  individuels)  et  les  éléments  des 

types  psychologiques  sont  les  dominantes.  —  Donc,  possi- 
bilité de  faire  très  vite  des  pas  très  giands  dans  les  sciences 

morales;  si  des  savants,  elles  passent  au  public  cultivé  et  de 

là  aux  classes  inférieures,  l'etTet  peut  être  énorme. 
Le  principal  effet  sera  l'intelligence  et  par  suite  la  ré- 

forme du  vice  essentiel  de  nos  trois  nutchiues  morales 

(Église,  État,  Université).  Ce  vice  essentiel  consiste  en  ce 

qu'elles  désintéressent  l'individu  en  supprimant  son  initia- 
tive et  partant  n'utilisent  que  le  minimum  de  sa  force. 

H.  taim:.  —  corîTiKSPONn.wr.r:.  1[[.  20 
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VI 

Note  pour  le  fond'. 

Le  dernier  chapitre  est  la  continuation,  le  pendant  du 

premier. 

La  cause  générale  de  la  transformation  moderne,  c'est  le 
développement  de  la  science  (avec  sa  méthode  et  ses  consé- 

quences propres).  La  cause  générale  de  la  Révolution  fran- 

çaise et  de  notre  état  social  instable,  c'est  la  science  hâtive, 
mal  faite,  à  prioriste,  ajoutant  sa  flamme  et  son  drapeau 

aux  passions  de  la  masse  affranchie  par  la  première  Révo- 
lution, par  les  machines,  et  de  plus  surexcitée  par  le  bien- 

être^  qu'ont  répandu  les  machines. 

Le  remède  général,  c'est  la  science  bien  faite,  expérimen- 
tale. Il  y  a  là  une  force  incalculable,  capable  d'agrandisse- 

ments et  d'empire  indéfinis.  Les  preuves  de  cette  force  sont 
accablantes.  Même  à  l'état  hàtif  et  faux,  elle  a  fait  la  Révo- 

lution française,  et,  sous  sa  forme  bâtarde  de  socialisme, 

nos  dernières  convulsions.  —  Par  une  de  ses  premières 

applications  elle  a  fait  l'Italie  et  l'Allemagne  récentes.  — 
Par  ses  applications  partielles  elle  a  fait  le  bon  gouverne- 

ment de  l'Angleterre  et  des  États-Unis  (qui  du  reste,  par 
tradition,  la  pratiquaient  instinctivement). 

Son  nom  (barbare)  est  sociologie.  Son  titre  exact  est  : 
application  à  la  conduite  des  affaires  humaines  de  la  science 

de  l'humanité.  —  Son  caractère  principal  est  d'être  une 
histoire,  c'est-à-dire  un  récit  des  divers  états  successifs 
d'une  même  donnée  chez  le  même  peuple  ou  chez  différents 
peuples.  Cette  donnée  est  par  exemple  l'impôt,   tel  impôt 

1.  Voir  plan  général,  p.  '297. 
2.  L'effet  de  la  Révolution  a  été  une  autre  et  inégale  distribu- 

tion du  bien-être.  Son  mauvais  effet  a  été  la  lésion  de  l'organisa- 
tion sociale  du  gouvernement. 
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(impôts  indirects  de  consommation),  l'armée  (l'artillerie), 

l'éducation  (publique,  régime  et  enseignements  des  écoles),  la 
constitution  générale  (grands  pouvoirs  publics),  la  peinture, 

la  littérature,  etc.,  la  religion  (Église,  dogme,  culte),  la 
science,  etc. 

Le  principe  que  j'y  apporte,  c'est  que,  quelle  que  soit  cette 
donnée,  les  causes  de  ses  modifications  sont  toujours  de  la 

psychologie  appliquée,  et  que  ses  divers  états  psychologi- 
ques successifs  ou  contemporains,  sont  toujours  fonctions 

lun  de  l'autre. 

Non  seulement  ce  récit  donne,  autant  qu'on  peut  l'avoir, 
chaque  solution  partielle  sur  chaque  question  ou  réforme 

contemporaine  ;  mais  l'ensemble  de  ces  récits  donne  l'idée 

de  la  marche  de  Thumanité  avec  les  perspectives  d'avenir, 

et  l'ensemble  des  sciences  (par  la  psychologie  et  ses  consé- 
quences) donne  ce  que  les  poètes  appellent  une  foi,  une  vue 

d'ensemble  de  la  nature. 
Ainsi  la  réforme  totale  consiste  à  remplacer  la  science 

nulle  ou  a  priori,  par  la  science  a  posteriori  avec  tous  ses 

procédés  (l'attente,  l'incomplet,  le  sentiment  des  milieux  et 
du  développement,  etc.). 

Et  en  outre,  conformément  à  la  méthode  même,  et  notam- 

ment au  principe  psychologique  de  la  méthode,  il  y  a  des 

moyens  d'opérer  plus  ou  moins  vite  et  profondément  ce 
remplacement  essentiel,  par  exemple  : 

Système  des  universités  autonomes,  au  nombre  de  cinq 

ou  six  avec  une  soixantaine  de  professeurs  et /?nt'a/-rfoce?i;ra 
pour  la  rivalité. 

Enseignement  par  la  pratique  en  faisant  toucher  les 

choses  du  doigt,  les  textes,  manuscrits,  spécimens,  machi- 

nes, expériences. 

Exposition  par  le  petit  fait  (Bastiat,  en  économie  politique, 

idées  de  Levasseur  sur  l'enseignement  de  la  géographie  ; 

Augustin  Thierry  sur  l'histoire,  toutes  les  applications  de 
Stendhal). 
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Cadre  complet  des  sciences  de  l'huinanité  et  notamment 
des  sciences  historiques  dans  les  Universités  (mon  idée'). 

Ceci  est  un  principe  qtn  vaul  pour  tous  les  peuples  et 

qui,  selon  qu'il  esl  plus  ou  moins  pratiqué,  marque  leur 
supériorité  plus  ou  moins  t;rande.  Le  développemenl  et 

l'application  des  sciences  de  l'humanifé  est  un  ressort,  un 
instrument  de  civilisation  et  de  puissance  nouveau,  et  égal 

dans  ses  effets  au  développement  et  à  l'application  des 
sciences  de  la  nature  (physiques).  —  Plus  les  sciences  de 
l'humanité  sont  étendues,  précises,  plus  leur  méthode  est 
bien  comprise,  plus  leur  autorité  est  reconnue,  populaire, 

plus  le  peuple  qui  les  entend  et  les  applique  tire  un  grand 

parti  de  ses  forces  morales.  On  n'a  encore  tiré  parti  que 
des  forces  physiques;  il  reste  à  tirer  tout  le  parti  des  forces 

morales.  —  En  cela,  si  les  Allemands  ont  la  supériorité  ]»hi- 
lologique  et  de  mémoire,  nous  avons  celle  de  la  psychologie. 

Exemple  de  questions  soluhles  approximativement  dans 

les  sciences  de  l'humanité. 

tjuelles  sont  les  conditions  d'existence  du  gouvernement 
républicain  libre  "i*  (Assemblées,  président  électif,  Suisse, 
Amérique,  Hollande  du  xvi'  siècle). 

Quelles  sont  les  conditions  requises  pour  porter  au 

maximum  dans  telle  ou  telle  sphère  d'action,  l'initiative  et 
l'invention  humaines'.'  (Athéniens  de  450.  —  Florentins  de 
1420. —  Industrie  et  connnerce  de  l'Amérique  aujourd'hui. 
—  Hollande  en  1600.) 

(Juelles  sont  les  conditions  d'existence  et  de  durée  de 

l'Église  catholique'.' 

1.  M.  Taille  peiisnil  i|ii'ihi  |iiiiin'ail  rt'in|ilacpi"  par  un  mur?  tic 
science  liistoriiiuc  le  cniics  de  |iliiliis(i|iliie  dos  lycées. 
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A  mes  yeux,  le  déniut  de  la  plupart  des  sciences  morales, 

c'est  qu'elles  ne  sont  pas  des  récits  psychologiques.  — Telles 
l'économie  politique,  le  droit  dans  toutes  ses  branches. 

D'autres  ne  valent  qu'en  tant  que  documents  pour  des 
récils  ou  exposés  psychologiques  :  philologie,  archéologie, 

linguistique,  état  matériel  de  l'agriculture,  des  classes 
ouvrières,  elc. 

D'aulres  ne  valent  que  comme  conséquences  de  laits 
])sy('holngiques  :  histoire  du  dogme,  de  la  |)hilosophie. 

VII 

Note'  sur  le  chapitre  :  De  la  Restauration 
et  de  Louis-Philippe. 

COSSÉQUEXCES    riF.    l'ÉTAT    SOCIAL    SrU    l.A    LITTKf! ATllU; 

KT  l'État  moiîal 

Je  viens  de  relire  Hugo,  Yigny.  Lamartine,  Musset,  (iau- 
tier,  Sainte-Beuve,  comme  types  de  la  pléiade  poétique 
de  1850.  Comme  tous  ces  gens-là  se  sont  trompés!  Quelle 

fausse  idée  ils  ont  de  l'homme  et  de  la  viel  Leur  thème  esl 
toujours  :  «  Je  désire  un  bonheur  infini,  idéal,  surhumain, 

je  ne  sais  pas  en  (juoi  il  consiste,  mais  mon  âme,  ma  per- 
sonne a  droit  à  des  exigences  infinies.  La  société  est  mal 

faite,  la  vie  terrestre  insuffisante;  donnez-moi  le  je  ne  sais 

quoi  sublime,  ou  je  me  casse  la  tête  contre  le  nan-.  » 
Suivant  les  caractères  et  les  talents,  chacun  sur  ce  thème 

a  fait  sa  variation  propre. 

Victor  Hugo,  première  époque  :   rien  de  précis,  c'est  un 

1.  Voir  cliapitre  VI  du  plan  ;;énéral,  pa^^e  2U7. 
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simple  instrument  de  musique,  plus  un  doigté  neuf  et 

étonnant,  au  service  de  toutes  les  thèses  positives,  christia- 
nisme, huinanitaireries.  légitimité.  Napoléon,  République, 

Louis-I'hilippe,  moralité,  licence,  etc. —  Deuxième  époque  : 
dans  ce  grand  creux  naturel,  la  république,  le  socialisme, 

le  rêve  humanitaire  de  l'abonné  du  Siècle,  finissent  par 
occuper  toute  la  place,  en  même  temps  que  l'instrument 

se  détraque  et  que  le  doigté  devient  celui  d'un  sourd. 
Gautier  :  à  cet  égard  Mlle  de  Maupin  est  admirable.  Le 

thème  est  :  «  Je  voudrais  à  mon  usage  personnel  un  paradis 

composé  de  tous  les  idéaux  de  la  peinture  et  de  la  sculp- 
ture réalisés,  avec  volupté  positive  et  décor  oriental,  plus 

une  pointe  d'émotions  dramatiques.  Mais,  même  ce  paradis 
de  sultan  artiste  ne  me  suffirait  pas,  je  suis  un  dieu  exi- 

geant qui  avec  toul  cela  s'ennuie  I  » 
Vigny,  le  prêtre  solennel  et  guindé  de  lui-même;  Musset, 

l'avide  et  nerveux  gentilhomme  gamin,  épressant  l'orange 
pour  la  jeter  tout  de  suite  ;  Sainte-Beuve  et  les  autres, 

pères  ou  fils  de  Volupté,  tous  les  drames  d'Hugo  ayant  pour 
but  la  sensation  excessive  et  la  commotion  subite,  inat- 

tendue, rentrent  dans  le  même  genre.  —  De  même  la  pre- 
mière manière  de  George  Sand,  la  Peau  de  chacirin  de 

Balzac. 

Ge  (pii  se  dégage  et  survit  dans  tout  cela,  c'est  l'histoire, 
la  psychologie  des  caractères  environnants  (portions  de 
George  Sand,  Balzac,  Stendhal,  aboutissant  à  Dumas  fils, 
Augier,  Flaubert,  Champfleury  et  tout  le  réalisme  récent; 
Cousin  dans  la  portion  historique  de  sa  philosophie,  Guizot, 
Michelet,  Thierry,  Vitet,  portions  même  de  Hugo  et  Dumas 
père,  et  le  nombre  étonnant  de  monographes  et  critiques 
dont  Sainte-Beuve  et  Renan  sont  les  meilleurs  types). 

Combien  l'éducation  scientifique  et  historique  change  le 
point  de  vue!  Matériellement  et  moralement,  je  suis  un 

atome  dans  un  infini  d'étendue  et  de  temps,  un  bourgeon 
dans  un  baobab,  une  pointe  fleurie  dans  un  polypier  prodi- 
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gieux  qui  occupe  l'océan  entier,  et  génération  par  généra- 
tion émerge,  laissant  ses  innombrables  supports  et  ramifi- 

cations sous  la  vague;  ce  que  je  suis  m'est  arrivé  et 
m'arrive  par  le  tronc,  la  grosse  branche,  le  rameau,  la  tige 
dont  je  suis  l'extrémité;  je  suis  pour  un  moment  et  sur  un 
point  l'aboutissement,  l'aifleurement  d'un  monde  paléonto- 
logique  englouti,  de  l'humanité  inférieure  fossile,  de  foutes 
les  sociétés  superposées  qui  ont  servi  de  supports  à  la 
société  moderne,  de  la  France  de  tous  les  siècles,  du 

XIX''  siècle,  de  mon  groupe,  de  ma  famille.  Je  n'ai  pensé,  je 

ne  pense  que  d'après  le  groupe  de  faits  reçus  et  de  direc- 
tions établies  autour  de  moi.  De  telles  idées  rabattent  les 

exigences  et  rattachent  la  volonté  de  l'individu  à  quelque 
chose  de  plus  étendu,  de  plus  duralile,  et  de  plus  précieux 

que  lui.  Sa  famille,  sa  patrie,  l'humanité,  la  science,  etc. 
Comme  conseil  pratique,  elles  lui  disent  que  ses  exigences 
sont  ridicules,  que  pour  le  bonheur  tel  quel  auquel  il  peut 

aspirer,  l'indication  essentielle  est  donnée  par  ses  instincts, 
que  ses  instincts  prédominants  sont  indiqués  par  l'histoire, 
que  dans  le  monde  actuel  civilisé  toutes  les  chances  sont 
pour  que  ses  principaux  besoins  (dont  la  profondeur  lui  est 

ulconnue  à  lui-même)  soient  un  métier  et  un  ménage,  l'un 
et  l'autre  capables  d'extension  ou  d'embellissement  par  la  vue 
de  leur  utilité,  par  les  agréments  environnants  de  politesse, 

d'art,  de  science,  etc. 

VllI 

Idées  et  notes. 

Le  fait  dominant,  essentiel,  qui  résulte  pour  moi  de  mes 

lectures  aux  Archives,  c'est  qu'à  partir  du  5  mai  1789  et 

bien  auparavant  (d'après  la  disposition  des  esprits  prouvée 
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par  les  cahiers  des  bailliages)  l'Étal  élail  tlissuiis, entrait  en 

décomposition;  il  n'y  avait  plus  de  gouvernement  possible; 

c'est  comme  une  maladie  générale  qui  éclate  à  tous  les 
points  du  corps  social,  incessamment,  dans  tont(!  la  Fiance; 

aucun  palliatif,  terreur  ou  douceur,  n'y  l'ail;  le  mal  es! 
organique,  dans  chaque  molécule  vivante;  il  faut  que  la 

longue  crise  s'accomplisse  jusqu'au  bout;  destruction  de 

l'ancien  gouvernement  et  de  toute  la  hiérarchie,  anarchie 
parfaite  et  universelle,  terrorisme,  encore  Tanarchie  après 

Thermidor  et  sous  le  Directoire;  rien  ne  pouvait  reconstituer 

l'État,  sauf  l'armée  qui,  dès  1794,  s'était  reformée. La  dicta- 
ture militaire  était  inévitable,  notre  mauvaise  chance  est 

d'avoir  eu  un  trop  grand  dictateur,  Napoléon  au  lieu  de 
Moreau  ou  l'ichegru,  qui  auiaient  été  des  Monk.  —  Ici  la 
solution  possible  qui  a  manqué  ne  peut  pas  être  prévue  avec 

précision.  Pichegru  aurait  essayé  une  restauration,  avec 

l'aide  de  Barras  et  des  pourris.  Augereau  et  les  violents 
auraient  essayé  un  autre  18  fructidor.  Moreau  avec  Desaix 

et  les  purs  aurait  tâché  de  faire  vivoter  une  l'épublique 

modérée.  l'eut-être  les  armées  se  seraient-elles  atfrontées, 

et  il  y  aurait  eu  une  guerre  civile  d'armées;  mais  certaine- 
ment ou  presque  certainement  les  Bourbons  seraient 

revenus  au  bout  de  quatre  ou  cinq  ans.  A  ce  moment'  les 
émigrés  étaient  bien  bornés,  avaient  une  idée  bien  fausse 

de  la  France  :  ils  auraient  aussi  mal  gouverné  qu'en  1814; 

mais  l'orgueil  démocratique  et  les  situations  gagnées  pendant 
la  Révolution  auraient  été  moins  forts,  et  probablement, 

apportant  la  paix  intérieure  et  même  extérieure  (comme 

Napoléon  et  plus  que  lui),  ils  auraient  bénéficié  comme 

Charles  II  de  la  reconnaissance  publique,  sauf  à  être  plus 

tard  expulsés  par  les  Orléans,  comme  les  Stuarts  par  Guil- 
laume 111.  Mais  ces  prévisions  de  détail  sont  trop  incertaines, 

on  ne  doit  insister  que  sur  les  lignes  générales   et  sur  les 

1.  Voir  la  lin  dos  Mrinoircs  de  MalUl  tlit  Pau. 
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consrquonces  de  la  dissolution  de  i'Klal,  Itieii  aulieinont 
lorfe  et  profonde  en  1780,  qu'en  Angleterre  en  1640.  Cette 
dissolution  est  uiii(|ue  dans  l'histoire  moderne,  sans  analogue 
comparable  qui  puisse  guider  l'historien  ;  car  non  seulement 
elle  a  renversé  toute  la  hiérarchie  politique,  mais  elle  a 
cliassé  ou  proscrit  la  classe  supérieure  tout  entière,  et 
confisqué  les  propriétés. 

L'essence  de  la  Révolution  française  étant  donc  la  disso- 
lution entière  de  l'ordre  social,  la  ruine  pendant  dix  ans  de 

tout  gouvernement  (sauf  le  paroxysme  de  la  Terreur),  l'aho- lilion  foncière  dans  tout  individu  de  la  conliaiice  et  i\o 

l'olw'issance,  bref  Winarrhir;  c'est  ;i  cette  idée  centrale  ((u'il 
faut  tout  rapportei-  :  l"'  livre,  les  causes  sociales,  inlellec- 

Inelles,  morales  de  l'anarchie;  2" livre,  l'histoire  de  l'anarchie* 
elle-même;  5°  livre,  la  reconstitution  d'un  gouvernement  et 
le  sens  <le  cette  reconstitution. 

Cette  anarchie  reçoit  elle-même  un  tour  spécial  et  original 

de  la  théorie  qui  la  provoque:  1"  de  la  théorie  que  riiomme 

est  une  raison  abstraite;  -'°  de  la  théorie  que  l'homme  pri- 
mitif, inculte,  populaire,  est  bon.  —  Pareillement  cette  re- 

constitution de  l'État  reçoit  un  tour  spécial  et  original  par 
deux  circonstances:  1°  parce  qu'elle  est  militaire,  empruntée 
aux  idées  et  pratiques  delà  caserne;  "i"  parce  que  la  théorie 

posant  ((ue  l'homme  est  une  raison  abstraite,  règne  toujours. 

Note. 

Dans  cette  étude  de  la  France  de  1789  à  1870,  deux  points 
sont  à  remanjuer  ; 

1.  11  y  a  pendant  cette  époque  une  transformation  gêné- 
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raie  de  rEiiro])C,  doiil  celle  de  la  France  iTest  qu'une  por- 
tion, et  (léfinissal)le  par  un  trait  essentiel  (pii  est  :  l'accrois- 

sement et  rétablissement  de  la  science  jtar  les  méthodes 

expérimentales,  la  science  ayant  un  avenir  indéfini,  et  pre- 

nant de  plus  en  plus  l'autorité  de  la  religion  au  détriment  de 
celle-ci,  s'étendant  sur  des  territoires  nouveaux,  notamment 
sur  tout  le  monde  moral  (histoire,  philologie).  —  Les  appli- 

cations de  la  science  sont  les  machines,  et  par  suite  le  hien- 

être,  par  suite  encore  l'élévation  du  niveau  de  la  foule.  — 
Les  sciences  et  la  démocratie.  —  Cela  est  visible  en  Angle- 

terre, en  Allemagne,  en  Italie,  en  Amérique  et  même  en 

Russie  comme  chez  nous.  La  direction  de  l'avenir  est  dans 

ce  sens.  —  (L'Angleterre  est  tout  à  fait  lancée  dans  ce  mou- 

'vement  depuis  quarante  ans.) 

II.  Cette  transformation  s'opère  en  France  en  rencontrant 
des  caractères  spéciaux,  d'abord  une  race  d'un  tempéra- 

ment et  d'une  tournure  d'esprit  spéciaux  (manifestés  par 
toule  son  histoire  et  tontes  ses  œuvres),  ensuite  une  situa- 

tion spéciale  (Aristocratie  et  Monarchie  mauvaises  eu  8',),  Révo- 
lution, théories  politiques  régnantes  ettranchées, état  violent). 

Voilà  les  éléments  constitutifs  du  présent  et  de  l'avenir. 
Comme  puissance  modificatrice  de  la  courbe  ainsi  pré- 

parée, il  y  a  une  force  nouvelle  visible  dans  la  guerre  d'In- 
dépendance de  l'Amérique,  dans  celle  de  la  Sécession,  dans 

la  formation  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie  contemporaines  : 
c'est  la  force  des  idées  scientifiques  ou  demi-scientifiques 
ayant  pour  objet  le  monde  politique  et  moral;  ces  idées  prè- 
chées,  propagées,  devenant  pojiulaires,  deviennent  une  force 

active  capable  d'accroissement  illimité.  —  A  l'état  cru  et  non 
scientifique,  elles  font  des  horreurs  et  stupidités  (Juin  1848, 

Mai  1871).  ('/est  l'enfant  qui  demande  la  lune  à  sa  bonne  et 
lui  jette  sur  la  robe  un  paquet  d'allumettes  enflammées 
parce  qu'elle  ne  la  lui  décroche  pas. 
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Deux  points  sont  à  (Hudier  dans  le  caractère  français  : 

l''Le  C(Mé  intellectuel  (Voir  La  Fontaine  et  le  1''  volume  de 

l'Histoire  de  la  Littérature  anglaise);  2°  le  côté  moral,  pas- 

sions et  volonté  (je  n'en  ai  pas  encore  cherché  les  caractères 
et  les  éléments). 

Le  trait  universel  et  marquant  qui  me  frappe  dans  nos 

politiques  (députés,  journalistes)  est  toujours  celui  que  mar- 

quait Burke  en  1791  :  Gens  dont  l'éducation  est  insuffisante 

et  trop  peu  spéciale,  avocats, écrivains,  commerçants,  n'ayant 
que  des  idées  trop  étroites  ou  trop  générales,  arrivant  aux 

allaires  avec  un  principe  abstrait,  de  la  bonne  volonté,  par- 

fois du  courage  et  du  dévouement,  mais  point  du  tout  hom- 

mes d'État  et  ne  soupçonnant  même  pas  ce  qu'il  faut  savoir 
pour  en  être  un  (Assemblées  de  1848,  de  1871). 

Le  principe  de  guérison  est  le  même  que  le  principe  de 

maladie.  Il  s'agit  de  perfectionner  la  science,  et  de  répandre 
cette  science  perfectionnée.  —  Le  perfectionnement  nou- 

veau consiste  à  laisser  là  Va  priori,  la  philosophie  pure  et 

(léductive,  les  méthodes  mathématiques  de  reconstruction 

sociale  (Polytechniciens).  In  signe  de  ce  perfectionnement 
est  la  tendance  nouvelle  de  la  jeunesse  à  différer  ses  idées 

de  l'ensemble,  sa  philosophie,  k  apprendre  à  fond  la  philo- 

logie ou  la  physiologie,  à  s'installer  dans  une  science  spé- 
ciale pour  arriver  plus  tard  aux  conclusions  générales,  et  à 

estimer  celte  science  surtout  comme  spécimen,  méthode, 

discipline  d'esprit.  —  C'est  ce  qui  fait  la  littérature  depuis 

Balzac  et  les  observateurs  du  détail  significatif;  c'est  la 
théorie  du  petit  fait  (Stendhal).  (Voir  mon  La  Fontaine, 

mon  Saint-Simon,  l'Introduction  de  l'Histoire  de  la  littérature 
anglaise).  Tout  cela  par  opposition  aux  généralités  classiques 
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du  xvir  et  du  \\\\i'  siècle,  Rousseau  et  les  disioursde  la  lîi'- 

volulion).  —  Autre  perfectiounement  :  <-'est  l'histoire  (jui 
conduit  à  la  politique;  ue  pas  partir  des  mathématiques,  de 

la  physique,  ni  même  de  l'économie  politique  a  priori.  Les 
sciences  historiques  et  non  logiques  font  un  groupe  à  part, 

ayant  leur  méthode,  engendrant  certaines  habitudes  d'esprit 
indispensables,  entre  autres  VinsigJit  psychologique.  Le  pro- 

blème politique  est  une  de  leurs  applications,  comme  la 
médecine  est  une  application  des  sciences  naturelles.  Les 

moyens  de  solution,  la  puissance  et  la  certitude  d'applica- tion sont  limités. 

Réponse  i;énérale  :  on  ne  peut  guère  plus  influer  sur  la 

constitution  sociale  d'im  État  que  sur  la  constitution  physio- 
logique d'un  individu;  l'hygiène  est  l'essentiel;  il  n'y  a  pas 

de  panac(''e  universelle,  le  Raspail  médecin  vaut  Raspail  po 
lilique. 

I 

X 

Notes  pour  le  fond. 

Il  me  sendjle  que  je  conmience  à  mo  figurer  assez  netle- 

uirnt  l'état  des  esprits  pendant  la  Révolution  l'rançaise. 
Jl  est  clair  pour  moi  qu'à  partir  de  Thermidor  et  du  Direc- 

toire, on  a  eu  horreur  des  Jacobins,  (Conventionnels,  Terro- 

ristes, pour  le  mal  qu'ils  avaient  l'ait,  et  les  violences, 
coups  d'Étal,  dépoi'lalions,  qu'ils  faisaient  encore.  D'où  le 
IS  Brumaire.  On  avait  horreur  du  régime  qui,  sous  le  nom 

de  liberté,  était  la  dictature  anarchique  avec  chance  fré- 
ipiente  de  révolution.  On  sentait  que  le  régime  sous  lequel 

on  vivait  était  la  dictature  instable.  —  De  là,  Bonaparte  avec 
ce  qui  a  suivi. 

La  cause  en  est  donc  la  tyrannie  de   la  Convention,  et  la 
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cause  de  cette  tyrannie  est  l'idée  que  la  Convention  avait 
tout  droit,  toute  autorité  pour  modeler  la  vie  humaine  en- 

tière suivant  sa  conception  du  bien  absolu.  Coupons  le  cou 

à  ceux  qui  résistent,  même  en  pensée,  à  la  moindre  chose. 

Remarquez  que  telle  est  aussi  l'essence  delà  Constituante, 

89-91. —  Klle  aussi  est  partie  de  ce  principe  qu'elle  était  la 

nation,  la  volonté  générale,  qu'elle  avait  droit  de  tout  faire 
(abolition  des  droits  féodaux  sans  rachat,  constitution 

civile  du  clergé,  confiscation  de  tous  les  biens  du  clergé). — 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  qu'elle  a  cru  qu'il  sulTisait 
de  décréter  pour  faire. 

De  même  dans  toutes  les  insurrections  (14  Juillet,  '20 
Juin,  10  Août,  T)!  Mai,  et  plus  tard  les  insurrections  sous 

L(tuis-l'hiiippe,  24  février,  15  mai,  juin  1S4S,  4  septembre 
1X70,51  octobre  1870,  Commune  de  71 1.  —  De  même  aussi 

les  coups  d'État  militaires  et  autres.  Le  principe  admis  par 
les  insurgés  révolutionnaires  ou  autoritaires  est  celui-ci  : 
(I  Je  suis  le  représentant  du  droit,  de  la  volonté  générale, 
de  la  nation  dans  sa  volonté  à  elle  connue  ou  inconnue, 

partant  j'ai  tout  di'oit,  même  de  tuer  qui  me  résiste.  »  — 
(Mèmi'  principe  chez  les  assassins  de  princes,  Louvel, 
Fieschi,  etc.) 

L'origine  est  dans  Rousseau.  Voyez,  dans  Arthur  Young, 
cet  abbé  qui  parlait  sans  cesse  de  la  régénération  de  la 

Fi-ance,  entendant  parla  la  pei-reclion  théorique:  voyez  aussi 
la  Constitution  de  Sisinondi  au  collège  :  a  Tous  les  Fran(,'ais 
seront  vertueux,  tous  les  Français  seront  heuiciix  ».  Les 

théoriciens  et  les  insurrections  ])artent  du  nièiiie  priucijte: 
la  souveraineté  du  but. 

D'une  manière  générale  :  «  Teibi  idée  est  vraie,  juste, 

a  droit  d'être  appliquée:  ji'  rapplitpie  envers  et  contre 
niitrui.  )) 

La  conséquence  en  est  l'individu,  ou  la  iniiKuile.  (Ui  la 
majorité,  despote  au  nom  de  son  idée  personnelle.  .Napo- 
léiiii  disait  à  une  députation  de  commerçants  :   «  Mon  petit 
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doigt  en  sait  plus  sur  les  affaires  (•ominercialos  que  toutes 
vos  têtes  rikuiies.  »  Tous  ont  plus  ou  moins  pensé  comme 

lui  :  voyez  encore  aujourd'hui  nos  républicains  de  droit 
divin. 

Quelles  sont  les  racines  psychologiques  d'une  |)areille 
idée  ? 

L'orgueil,  l'amour-propre,  le  désir  fondé  ou  non  de  s'ad- 
mirer, de  se  croire  du  génie,  de  se  croire  en  possession  de 

la  vérité  et  en  cela  supérieur  aux  autres  hommes,  d'être 
un  révélateur,  un  sauveur  du  genre  humain,  un  fondateur 

du  bonheur  universel.  Ce  sentiment-là  a  été  beaucoup  dans 
les  auteurs  de  la  Révolution,  surtout  dans  les  armées,  où 

tous  se  croyaient  les  libérateurs  du  genre  humain.  —  En- 

core aujourd'hui,  dans  son  club  ou  sa  mansarde, un  faiseur 
de  projets  politiques  est  heureux  de  se  croire  en  possession 

d'une  si  belle  vérité.  Par  une  conviction  politique  ou  sociale, 
on  acquiert  à  ses  propres  yeux  une  importance  de  prophète 
et  de  Messie. 

Le  manque  de  critique  :  nul  sentiment  de  la  méthode 
propre  aux  sciences  politiques,  difliculté  ou  impossibilité 

de  se  mettre  au  point  de  vue  d'autrui,  esprit  étroit,  éduca- 
tion insuffisante  et  purement  théorique. 

Aptitudes  aux  idées  générales  et  aux  méthodes  déductives. 
Ceci  est  tout  français. 

Plus  précisi'ment  :  I/i(l(''e  en  question  a  été  une  idée 
générale  abslrailc,  un  principe  s'appliquant  à  tous  les 
hommes,  fondé  sur  la  conception  pure  de  la  nature  humaine. 

C'est  ce  qu'on  a  rédigé  sous  le  nom  des  Droits  de  Vhomiue. 
De  là  son  caractère  de  propagande  religieuse  au  delà  des 
frontières.  iJe  là  le  fanatisme  avec  lequel  elle  a  été  défendue 

et  attaquée.  De  là  l'enthousiasme  qu'elle  excite  encore.  — 
Elle  est  une  sorte  de  dogme  religieux.  —  («  Périssent  les 

colonies  i>lutôt  qu'un  principe  !») 
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A  ce  titre  elle  est  un  produit  de  l'esprit  classique  (de  Mal- 
herbe à  Delille)  lequel  a  été  surtout  éclatant  et  dominateur 

en  France,  et  qui  consiste  dans  la  raison  oratoire,  laquelle 

considère  non  l'individu  concret,  mais  l'homme  en  général 
en  soi,  et  déduit  toutes  les  conséquences  de  cette  concep- 

tion. On  peut  considérer  la  Révolution  française  comme  le 

point  culminant,  l'application  complète  et  finale  de  l'esprit 
classique  (Robespierre,  tous  les  législateurs  de  89-9!  ;  tout 
le  style  de  la  Révolution  est  classique).  —  Saisir  une  idée 
générale  abstraite  très  vite,  nettement,  fortement  avec 
écourtement  et  suppression  de  tous  ses  entours  naturels, 
puis  construire  par  voie  déductive  toutes  les  conséquences 
de  ce  principe,  voil.i  bien  en  effet  la  marche  instinctive  de 

l'esprit  français,  aveugle  aux  entours  supprimés  '. 

Par  exemple  :  la  conception  abstraite  de  l'homme  dans  le 
code,  la  croyance  que  la  Constitution,  expression  de  la 
volonté  générale,  étant  faite,  tout  marchera  bien,  etc.  Idée 

de  la  raison,  de  la  loi  naturelle,  comme  devant  être  sou- 
veraine, et  par  déduction,  application,  faire  le  Code,  la 

Constitution. 

Autre  racine  psychologique  :  Le  manque  d'équilibre  du 
Français,  sa  facilité  irlandaise  à  s'exalter,  à  devenir  fou  fu- 

rieux. Pleurer  d'attendrissement,  hurler,  danser,  chanter, 

puis  tuer,  voilà  l'état  habituel  de  la  Révolution.  — L'ne  nation ressemble  à  un  cerveau  humain  ;  les  individus  sont  autant 

d'idées;  même  quand  il  y  en  a  quelques-unes  de  sensées, 
elles  sont  annulées,  la  masse  prédomine,  fait  tourbillon 

(Voir  Psychologie).  La  nation  française  a  une  prédisposition 
à  la  folie  enthousiaste,  tendre,  fiévreuse  avec  quelques  idées 

fixes  dangereuses.  La  Révolution  a  été  l'époque  du  grand 
accès. 

Ut  frenetiais  cuin  (il  piifi'il  et  mediciiui  nrgel. 

1.  Tocqueville,  211.  «  Les  cahiers  réclament  l'aljolilion  systé- 
matique et  sinmltanée  de  toutes  les  lois  et  usages  ayant  cours 

dans  le  pays.  » 
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—  Toutes  les  grandes  révolutions  sont  l'œuvre  d'une 

forme  d'esprit  spéciale  excessive  et  maladive.  L'esprit  classi- 
que est  dans  son  genre  analogue  à  la  foi  des  quatre  premiers 

siècles  ;  c'est  une  croyance  irrésistible,  systématique,  un 
état  psychologique  nouveau,  original,  complet.  De  même  les 

Puritains  à  la  liévolution  d'Angleterre. 

XI 

Deuxième  idée  sur  le  fond. 

La  Hévolulion  liançaise  est  (inie  à  l'Empire  et  par  l'Km- 
pire.  La  Société  est  laite  et  assise;  les  conséquences  sont 
les  suivantes  : 

1"  L'installation  de  l'égalité;  suppression  des  primes  à  la 
izrande  ambition  (sauf  un  instant  sous  Napoléon  pour  les 
militaires  qui  deviennent  maréchaux  et  rois);  plus  de 
grandes  vies,  à  un  certain  degré  toutes  les  hautes  facultés 

et  les  désirs  à  longue  portée  s'étiolent.  Plus  d'universités 
indépendantes,  de  noblesse  héréditaire  a((|nise  ou  possible, 

avec  place  aux  affaires  politiques,  jikis  de  grandes  associa- 
tions à  fonder,  de  grande  inlkience  locale  à  établir.  —  La 

forme  de  la  sociélé  l'ait  des  bourgeois  et  des  fonclionnaires, 

poui'  qui  tout  est  i)elit  et  viager.  —  H  n'y  a  qu'une  place 
vraiment  digne  d'une  ambition,  celle  d'évèque. 

2"  La  centralisation  qui  achève  et  produit,  même  dans  les 
petits  et  les  médiocres,  notamment  chez  le  provincial, 

l'immensité  du  vide  et  de  l'ennui.  —  A  Paris  l'excilalion  cl 

le  plaisir,  l'égoïsme  épicurien  ou  tlilellante. 
Le  type  heureux  que  cette  forme  sociale  développe  com- 

plètement, c'est  :  I"  le  paysan  ayant  ou  acquérant  de  trois 
à    dix   mille    francs   eu    terre,    colii'  à   la   terre,    bien   pro- 
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tégé  par  les  gendarmes,  ayant  de  bonnes  routes  ;  2"  l'homme 
de  cinquième  ou  sixième  ordre,  petit  commis  ou  fonction- 

naire borné  par  nature  et  végétant  dans  un  bureau  comme 

plumitif,  mécaniquement;  3°  le  bourgeois  paresseux,  dînant 

bien  et  se  promenant  le  soir;  4°  l'artiste,  l'écrivain,  l'intri- 

gant de  Paris.  —  Toutes  les  autres  grandes  vies,  celle  d'un 

counirij-çienlleiiian  anglais,  d'un  grand  marchand  et  indus- 

triel américain,  d'un  fondateur  et  créateur  dévoué  de  choses 
utiles  au  public,  sont  barrées. 

XU 

Note. 

Le  public,  encore  plus  que  le  gouvernement,  a  eu  des  idées 

fausses  depuis  80.  —  Le  journaliste  les  écrit,  et  le  gros  ou 

petit  bourgeois  les  approuve  ou  les  tolère;  voici  quelques- 
unes  de  ces  idées  : 

Il  faut  que  nous  jouions  un  grand  rôle  en  Europe,  que 

nous  ne  soyons  pas  traités  légèrement  par  la  liussie  ou  l'An- 
gleterre. 

Il  faut  que  nous  délivrions  les  peuples  opprimés,  la  (Irèce, 

la  Belgique,  la  Tur(|uie,  la  Pologne,  l'Italie, 

Il  l'aul  (|iie  nous  aidions  les  libéraux  partout  où  ils  essaient 

de  s'emparer  du  gouvernement,  en  Italie,  en  Espagne. 
Il  est  beau  de  faire  des  expéditions  brillantes,  lointaines, 

pour  conqu('rir,  coloniser,  ou  faire  des  actions  d'éclat,  en 
Algérie,  en  (^ochinchine,  en  Chine,  au  Mexique'. 

Autres  idées  encore  pires  : 

11  faut  que  le  gouvernement  donne  à  tous  l'éducation,  les 

1.  Le  paysan  qui  me  dit  à  propos  do  la   guerre  d'Ilnlie  :    «  On 
a  montré  que  les  Français  étaient  encore  des  hommes.  » 

11.   lAiNK.  —  rur.r.Esi'iiNUAXcK.   III.  21 
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moyens  de  parvenir,  un  emploi,  une  retraite  en  cas  do  ma- 

ladie ou  d'âge. 
Il  faut  qu'il  supprime  rintêrêt  de  l'argent,  qu'il  fournisse 

des  capitaux  aux  travailleurs,  qu'il  rende  tout  le  monde  heu- 
reux. 

Mais  la  pire  de  toutes  les  idées  est  celle  qu'exprimait 
M.  de  Lamartine  en  disant  :  «  La  France  s'ennuie  ».  Ola 
signiliaif  :  «  11  faut  que  le  gouvernement  occupe  et  intéresse 

le  public,  par  des  innovations,  des  actions  grandes  et  bril- 

lantes )),  —  sous-entendu  qu'elles  coûteront  peu  et  réussi- 
ront bien  toujours. 

lue  pareille  thèse  a  pour  soutien  le  raisonnement  inté- 
rieur suivant  : 

Moi,  particulier,  je  ne  veux  pas  donner  d'argent,  prendre 
de  la  peine;  tout  au  plus  je  consens  à  donner  1,  10,  20, 

50  francs  par  an  de  plus  au  percepteur. —  Cela  donné,  mon 

imprésario,  qui  s'ap|)elle  le  Gouvernement, me  fournira  tous 
les  matins  par  le  journal  une  nouvelle  intéressante,  (]ui 

défraiera  ma  conversation  et  m'occupera  comme  un  roman 
ou  un  acte  d'opéra.  —  De  plus,  comme  Français,  je  serai lier  de  son  héroïsme. 

De  même  l'homme  qui  prêche  le  socialisme  (supposé  qu'il 
ne  soit  pas  lui-même  un  pauvre  avide  ou  un  ambitieux 
détestable,  ou  un  théoricien  infatué)  laisse  au  fond  en  lui- 
même  et  à  l'état  latent  le  raisonnement  suivant  :  «  11  est 
très  fâcheux,  très  injuste  que  des  ouvriers  soient  sans  ou- 

vrage, que  des  pauvres  soient  sans  pain,  que  le  peuple  ait 

tant  de  peine  à  vivre.  —  Moi,  je  n'ai  pas  trop,  je  ne  veux 
pas  donner  un  quart  de  mon  gain  ou  revenu,  je  charge  le 

gouvernement  d'être  généreux  et  fraternel  à  ma  place,  en 
oubliant  qu'il  ne  peut  l'être  (pie  par  les  contributions  qu'il 
m'imposera.  » 

S'il  élait  fortement  et  sincèrement  fraternel  ou  héroïque, 

il  ferait  à  l'instant  une  petite  société  où  il  verserait  sa 
cotisation,  pour  des  fu'^ils  aux  Grecs  ou  des   secours  aux 
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pauvres.  Il  aime  mieux  se  décharger  sur  cet  être  abstrait, 
l'État. 

Xlll 

Note. 

A  partir  de  1815,  c'est  surtout  la  littérature  qui  doune  le 

document  essentiel,  qui  dénote  exactement  l'état  psycholo- 
gique. 

1"  Le  bien  :  Elle  a  fait  abstraction  de  rintérèt  social,  de 
la  morale.  De  là  des  combinaisons  absolument  originales, 

philosophiques  (les  drames  d'Hugo),  et  surtout  un  roman 

d'espèce  supérieure  (Balzac,  Stendhal),  n'ayant  souci  que  de 
la  grande  vérité.  (Voir  mou  étude  sur  Thackeray.)  Analogie 

avec  l'époque  de  Shakespeare. 
'2°  Le  mal  :  Même  cause.  Elle  est  presque  toute  non  mo- 

rale, parfois  innnorale,  et  habituellement  anti-sociale.  EUet 
analogue  de  la  grande  peinture  italienne,  fondée  sur  le  même 

principe  et  provoquée  par  des  circonstances  analogues,  la 

prédominance  de  l'individu,  dans  la  dissolution  de  l'État.  — 

Le  dernier  symptôme,  c'est  Dumas  fils  et  Flaubert. 
Au  point  de  vue  littéraire,  dans  la  poésie  pure,  le  lund  a 

manqué,  ils  sont  tous  sliallow,  ce  sont  des  nnisiciens,  des 

exécutants  plus  ou  moins  habiles  sans  convictions  prolbndes. 

sans  profondes  réllexions  ou  études  à  la  Schiller,  àlaGœthe. 

Hugo  n'est  qu'une  cymbale,  une  grosse  cloche,  et  Lamartine 
une  harpe  éolienne.  Musset  seul  est  vrai,  mais  malade. 

Conclusion  :  notre  état  social,  intellectuel  et  moral,  res- 

semble beaucoup  à  celui  de  l'Italie  en  15.')0.  Mais  nous  avons 
en  phis  la  science,  avecla  contagion  scientifique  dudehors. 

Il  s'agit  de  ne  pas  subir  la  restauration  catholique  du  Con- 
cile de  Trente  et  de  saint  Pie  V. 
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La  règle  est  de  faire  comme  George  Sand  qui  est  arrivée 

à  la  morale,  ou  Sainte-Beuve  qui  est  arrivé  à  la  science,  après 

avoir  été,  l'une,  une  révoltée,  l'autre,  un  dilettante. 

XIV 

Idées  pour  le  livre. 

Los  lois  et  les  institutions  doivent  être  considérées  à 

deux  points  de  vue. 

1°  Dans  leur  principe  et  leur  but  apparent  :  par  exemple 
le  suffrage  universel  ou  très  étendu  a  pour  but  de  donner 
le  pouvoir  à  la  majorité  numérique, 

2°  Dans  leur  effet  réel  :  par  exemple  le  même  suffrage, 

surtout  s'il  est  accompagné  du  scrutin  de  liste,  a  pour  effet 
d'écarter  les  gens  délicats,  bien  élevés,  qui  répugnent  au 

charlatanisme  grossier,  seul  moyen  d'être  le  candidat  des 
foules,  et  de  donner  le  pouvoir  aux  politiciens  bruyants  et 
intrigants. 

Le  point  de  départ  vrai  est  que,  dans  l'intérêt  bien 
entendu  de  la  communauté,  le  pouvoir  doit  être  aux  mains 

des  plus  capables  et  des  plus  honnêtes.  Le  but  des  lois  cl 
institutions  est  donc  de  provoquer  ceux-ci  à  chercher  le 

pouvoir,  de  leur  donner  le  moyen  de  l'obtenir,  d'attirer  sur 
eux  la  confiance  publique  poui'  qu'ils  le  conservent.  Et  par 
pouvoir,  j'entends  non  seulement  le  pouvoir  central,  mais 
aussi  les  pouvoirs  locaux  (maires,  juges  de  paix,  conseil- 

lers généraux  et  nuinicipaux,  préfets,  sous-préfets,  juges 
au  civil  et  au  criminel,  percepteurs,  receveurs,  directeurs 

d'administration,  aussi  bien  que  le  Roi,  le  Président  de  la 
République,  les  sénateurs  et  députés).  Ainsi  pour  juger, 
dans  un  pays  et  un  temps  donnés,  la  façon  dont  les  chefs 
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deviennent  chefs  (élection  par  suffrage  plus  ou  moins  large 

ou  restreint,  hérédité,  achat,  tirage  au  sort,  concours,  etc.), 

il  faut  regarder  uniquement  l'elfet  utile,  l'ellet  le  plus  utile 
étant  la  nomination  des  plus  capables  et  des  plus  honnêtes, 

avec  cette  seule  considération  que  par  effet  utile  on  entend 

non  seulement  l'effet  actuel,  mais  l'effet  pendant  une 

longue  suite  d'années;  car  il  se  pourrait  que  tel  mode  de 
ilésignatiou,  le  meilleur  eu  ce  moment,  pût  être  très  mau- 

vais à  la  longue,  tant  à  piopos  des  gouvernants  (|u';i 
propos  des  gouvernés. 

Réi'olnlion  française,  (l'est  la  révolte  des  ânes  et  des 

chevaux  contre  l'honnne.  11  est  vrai  que  pendant  deux 
siècles  ils  avaient  été  traités  comme  dfs  ânes  et  des  che- 
vaux. 

Deux  altérations  essentielles  de  l'homme,  produites  par 
la  monarchie  de  Louis  XIV  et  conduisant  à  la  Révolution. 

1°  Elle  a  détruit  partout  la  faculté  congrégative  :  Port- 

Royal*;  les  Protestants  et  leurs  assemblées  poursuivies  par 

les  dragons  jusqu'en  1755  et  au  delà;  petits  groupes  féo- 
daux. (Le  père  de  Saint-Simon  et  le  grand-père  de  Mira- 

beau). 

2°  Elle  a  détruit  la  volonté,  l'initiative  originale  et  per- 
sonnelle par  la  vie  de  salon  et  les  modèles  de  salon.  (Voir 

Stendhal,  Racine  et  Sliahespeare,  contraste  de  Dumouriez  à 
Cherbourg  et  du  duc  de  Rrissac). 

1.  Voir,  dans  le  troisième  volume  de  Saiiile-Ueuve,  la  visite  de 
lia  via  V. 
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Utilité  morale  des  petites  sociétés  subordonnées*  surtout 

libres  on  demi-libres  :  les  types  sont  Port-Royal,  la  terre  de 

Mirabeau,  et  à  l'étranger  les  nueurs  anglaises,  hollandaises, 
américaines,  celles  de  Venise  et  de  Florence  en  1500  et  1400. 

1°  L'individu  prend  intérêt  à  quelque  chose  de  plus  large 
que  soi,  sa  confrérie,  sa  junte,  son  Verein,  sa  vicomte.  — 

Dans  une  trop  grande  société  comme  la  France,  l'intérêt 
national  est  trop  rarement  senti  et  par  trop  peu.  Il  aboutit 

à  l'égoïsme  pur,  avec  patriotisme  intermittent  et  de  tête. 

2°  La  sphère  d'action  étant  proportionnée  aux  facultés 

d'im  individu  ordinaire,  il  a  une  passion  de  plus  et  très 

ntense.  Preuve,  l'Américain  qui  laisse  le  tiers  de  sa  fortune 
à  son  association,  au  déti'iment  de  ses  enfants. 

5"  Par  la  même  raison,  il  a  un  champ  d'aclivilé  nouveau 
et  reçoit  une  culture  bien  plus  ample.  Opposition  du  char- 

pentier anglais  à  un  paysan  français,  habitude  de  la  parole 

publique,  etc. 

i"  Les  classes  se  rapprochent. 

5"  Acquisition  d'expérience,  en  fait  de  société,  de  gou- 

vernement, d'argent,  etc.  D'où,  préparation  politique. 
(»"  Il  y  a  emjiloi  de  plusieurs  éléments  moraux  annulés 

autrement,  l'orgueil,  la  générosité,  le  besoin  d'agir  et  de  se 
perpéluer. 

XV 

Du  suffrage  universel  et  de  la  volonté 
nationale. 

Deux  sortes  d'états  de  la  volonté.  (La  volonté  en  psycho- 
logie est  la  tendance  résulfanle  définitive.) 

1.  Omettant  la    question  do  bonne   administration,  de  moindre 

dépense,  etc. 
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l"'  état  :  La  volonté  s'expriinant  par  un  vote,  une  action 
précise,  un  oui  ou  un  non,  par  la  nomination  de  tel  indi- 

vidu. C'est  la  pointe  de  la  pyramide. 

2°  état  :  La  pyramide  moins  sa  pointe,  c'est-à-dire  les  ten- 

dances ou  désirs  profonds,  intimes,  qui,  lorsqu'ils  sont 
éclaircis,  conscients,  aboutissent  à  telle  volition,  nomination, 

vote  qui  les  exprime,  mais  qui  souvent  n'y  alioufissent  pas. 

Par  suite,  lorsqu'on  parle  de  la  volonté  nationale  ou  géné- 
rale, il  faut  distinguer  entre  les  deux  états  de  la  volonté. 

Vous  pouvez  avoir  un  vote  (l^état),  très  difTérent  du 2°  état. 

Surtout  quand  il  s'agit  d'un  engagement  à  long  terme, 

comme  l'acceptation  de  telle  dynastie  ou  constitution. 

Il  y  a  deux  sortes  d'associations. 
i"  Les  associations  artificielles,  ordres  religieux,  sociétés 

de  commerce,  d'industrie,  de  hienfaisance,  etc.  Dans  celles- 

ci,  point  d'engagement  antérieur,  inné;  l'engagement  est 

tout  arbitraire;  on  n'y  entre  que  par  la  volition  expresse 
(I"  état). 

2"  Les  associations  naturelles,  famille,  état,  religion. 
Dans  celles-ci,  il  y  a  un  engagement  antérieur,  inné,  parfois 

(famille)  indestructible,  en  tant  que  physiologique.  Engage- 

ment signifie  tendance  et  désir  à  y  rester,  devoir  d'y  rester, 

en  vertu  d'une  dette  contractée  par  les  bienfaits  reçus. 

Dans  l'association  natuielle,  les  règles  sont  autres  que 
dans  l'artificielle. 

l"  L'engagement  n'a  pas  besoin  d'y  être  exprimé  par 
vote,  suffrage  ou  écrit.  Il  est  tacite. 

2°  Il  est  indéfini  en  étendue,  car  le  but  n'est  pas  nette- 
ment indiqné  par  un  contrat  précis,  écrit;  d(»  plus,  la  gran- 

deur de  la  tendance  ou  passion  à  maintenir  l'association, 
comme  la  grandeur  de  la  dette  contractée  envers  elle,  sont 

presque  infinies. 

0°  Il  est  indéfini  en  durée:  mêmes  raisons. 

4"  La  volonté  qui  le  constitue  est  principalement  la 
volonté  du  2'"  état. 
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h"  La  majorité  des  personnes  qui  y  sont  comprises  ne 

l)euvent  avoir  à  son  endroit  que  des  volontés  du  2'  état. 
Ordinairement  c'est  une  minorité  (Sénat  romain,  aristo- 

cratie vénitienne),  parfois  un  seul  individu  (monarchie  héré- 

ditaire féodale)  qui  aux  volontés  du  '■2"  état,  peut  joindre 

des  volontés  du  l"""  état.  Le  principe  régulateur  est  de  l'ait 
que  cette  minorité  ou  cet  individu  soit  obligé  par  situation 

à  avoir  des  volontés  du  1"  étal  concordantes  avec  celles  du 

■2"  état,  qui  sont  celles  de  la  majorité. 
Tout  cela  conclut  contre  le  Contrat  Social  de  Rousseau  et 

la  Déclaration  des  Droits  de  l'homme. 

Rousseau  considère  toujours  l'État  comme  une  association 

artilicielle,  n'existant  et  n'ayant  de  droits  que  par  la  volonté 
expresse  (1"  état).  Il  ignore  la  psychologie  de  la  volonté, 
et  l'histoire  réelle  |)olitique.  En  dehors  de  la  volonté  expresse, 
il  y  a  les  volontés  tacites,  tendances,  désirs,  dont  la  volonté 

expresse  n'est  que  la  résultante;  en  dehors  de  l'association 
artificielle,  il  y  a  la  naturelle,  et  l'État  en  est  une. 

De  même  pour  les  Droits  de  l'honmie.  En  delwrs  de  ses 
droits  ou  ci'éances,  il  y  a  ses  devoirs  ou  dettes  par  lesquelles 
il  débute.  A  20  ans,  il  a  des  dettes  par  rapport  à  toutes  les 

associations  naturelles,  entre  autres  envers  l'État,  grâce 
auquel  il  a  vécu.  11  a  de  plus,  en  qualité  de  Français,  une 

volonté  passionnée  dont  souvent  il  n'a  pas  conscience,  et 
dont  une  guerre,  une  invasion,  un  séjour  à  l'étranger  lui 
donnera  conscience,  volonté  qui  est  un  attachement  à  la 
France.  Il  est  engagé  envers  la  France,  de  volonté  et  de  devoir. 

Quant  aux  droits  positifs,  par  exemple  celui  d'accepter 
par  oui  ou  par  non  la  Constitution,  de  nommer  directement 
les  députés  ou  le  chef  du  pouvoir,  etc.,  ils  sont  limités  par  ce 

principe  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  faire  ce  qu'on  est  inca- 
pable de  faire,  par  exemple  de  voler  sur  une  question  qu'on 

n'entend  pas,  sur  des  candidats  qu'on  ne  connaît  pas.  C'est 
le  principe  qui  exclut  les  mineurs,  les  déments,  les  femmes. 
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XVI 

Qu'est-ce  que  l'État? 

Question  fondamentale  sur  laquelle,  à  chaque  instant,  on 
est  censé  avoir  une  tliéorie,  pour  juger  les  théories  et  actes 
supposant  des  théories  : 

Ou'est-ce  que  l'État  en  fait  et  que  doil-il  être? 
Par  exemple,  Rousseau  (Contrat  Social)  pose  ainsi  le  Con- 

trat Social  : 

(11-178).  ((  Aliénation  totale  de  chaque  associé  avec  tous 
ses  droits  à  toute  la  communauté.  » 

(179).  ((  Chacun  de  nous  met  en  commun  sa  personne  et 
toute  sa  puissance,  sous  la  suprême  protection  de  la  volonté 
générale,  et  nous  recevons  en  corps  chaque  membre,  comme 

partie  indivisible  du  tout.  »  —  La  seule  raison  qu'il  donne, 
pour  justifier  une  pareille  forme  de  société,  est  celle-ci  : 

((  Trouver  une  forme  d'association  qui  défende  et  protège, 
de  toute  la  force  commune,  la  personne  et  les  biens  de  cha- 

que associé  et  par  laquelle  chacun,  s'unissant  à  tous, 
n'obéisse  pourtant  qu'à  lui-même  et  reste  aussi  libre  qu'au- 

paravant. )) 

(196).  «  Il  importe  donc,  pour  avoir  bien  l'énoncé  de  la 
volonté  générale,  qu'il  n'y  ait  pas  de  société  partielle  dans 
l'Klat,  et  que  chacun  n'opine  que  d'après  lui-même.  Telle 
fut  l'unique  et  la  sublime  institution  du  grand  Lycurgue.  » 

(197).  ((  Comme  la  nature  donne  à  chaque  homme  un  pou- 
voir absolu  sur  tous  ses  membres,  le  pacte  social  donne  au 

corps  politique  un  pouvoir  absolu  sur  tous  les  siens.  » 

Mon  point  de  vue  est  absolument  contraire.  Dans  l'Etat, 
comme  dans  toute  Association,  on  n'aliène  qu'une  part 
limitée  de  sa  personne  et  de  son  bien.  Il  est  bon  qu'il  y  ait 
à  côté  de  l'Étal  toutes  sortes  d'associations  indépendantes  : 
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églises,  sociétés  de  commerce,  de  charité,  de  science,  de  pro- 
pagande politique  ou  autre. 

En  l'ait,  chacpie  État,  ayant  une  l'orme,  une  consfitiilioii, 
des  lois  spéciales,  a  un  but  spécial.  Reste  à  savoir,  en  droit, 

s'il  a  raison  d'avoir  ce  but.  —  Y  a-t-il  une  méthode  qui  nous 
montre  l'État  idéal,  ce  que  doit  être  l'État?  C'est  une  asso- 

ciation et  une  association  est  d'autant  plus  parfaite  qu'elle 
atteint  mieux  son  but. 

Donc,  qu'est-ce  que  le  but  de  i'État?  Est-ce  le  bonheur  de 

ses  membres'/  Est-ce  leur  noblesse  morale?  Est-ce  la  possi- 
bilité de  jouer  un  rôle  important,  dominateur,  d'etTectuer 

quelque  grande  œuvre  dans  l'histoire?  (Juifs). 
Chacun  peut  répondre  d'une  façon  différente,  selon  ses 

préférences  intimes.  Veuillot  répond  :  c'est  de  faire  que  tous 
les  citoyens  soient  bons  catholiques,  serviteurs  de  l'Église  et 
du  Pape. 

Renan  répond  :  c'est  que  cha(|ue  citoyen  ait  la  plus  haute 
noblesse  morale  possible. 

En  somme,  ces  réponses  ne  signifient  rien,  chacun  répon- 

dant d'après  ce  qui  lui  semble  le  plus  important. 
L'avantage  pour  les  autres  sociétés,  c'est  qu'elles  ont  un 

but  très  déterminé,  et  que  chaque  membre  est  libre  d'y  en- 
trer ou  non.  Ainsi  la  Société  médico-psychologique,  telle  so- 

ciété de  bienfaisance,  telle  compagnie  de  chemins  de  fer. 

Pour  l'Etat,  il  n'en  esl  point  du  tout  de  même;  le  but  est 
vague  et  l'on  y  entre  de  force,  dès  qu'on  naît,  avant  de  se 
connaître  et  de  rien  savoir.  D'autres  sociétés  sont  pareilles 
à  cet  égard,  par  exemple  l'Église,  la  famille. 

Nous  pouvons  donc  diviser  les  sociétés  en  deux  classes  : 

1",  celles  qui  sont  formées  volontairement,  par  un  acte  d'ad- 
hésion expresse  de  chaque  mcndjre,  avec  intelligence  nette 

du  but  à  atteindre  ;  ce  but  étant  bien  déterminé  et  défini. 

Ce  sont  les  sociétés  artificielles  ;  2°,  celles  qui  sont  dans  le 

cas  contraire  et  qu'on  nomme  naturelles. 
Dans  les  naturelles,  par  exenq)le  dans  la  famille  et  l'Etat. 
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l'individu  pendant  toute  son  enfance  contracte  une  dette,  on 
le  nourrit,  on  l'élève,  on  lui  fait  part  d'un  trésor  de  bonnes 
choses  matérielles  et  morales  accumulées,  souvent  (État)  par 
une  longue  série  de  générations.  Probablement  le  droit  de 

l'État  et  de  la  famille  se  réduit  à  exiger  le  paiement  de  cette 
dette. 

Pour  bien  raisonner  sur  cette  matière,  il  faudra  prendre 

des  sociétés  aussi  éloignées  que  possible  :  l'État  du  Dahomey 
et  les  États-Unis  contemporains,  Genève  sous  Calvin  ou 

l'Ecosse  au  xvii"  siècle  et  la  France  contemporaine,  la  fa- 
mille féodale  avec  ses  sentiments  héréditaires  et  la  famille 

française  moderne,  les  flibustiers  du  wn"  siècle,  les  Mor- 

mons, et  l'ancienne  Compagnie  anglaise  des  Indes. 
Le  principe  me  semble  celui-ci  :  I",  que  chaque  membre, 

au  moment  où  il  entre  dans  la  société  ou  à  l'âge  de  raison, 
y  entre  li])rement  par  un  acte  tacite  ou  exprès  de  sa  volonté; 

■2",  que  dans  la  sphère  où  il  es!  contraint,  il  reconnaisse 

qu'il  paie  justement  une  dette  contractée  par  lui,  et  qu'ainsi 
son  adhésion  autorise  la  contrainte;  5°,  que  le  but  de  la  so- 

ciété soit  très  défini  et  assez  peu  complexe  pour  que,  s'il  y 
en  a  plusieurs,  arriver  à  l'un  n'empêche  pas  d'arriver  à 
l'autre  (Principe  de  Macaulay.  On  Gladstone).  (.\  mon  gré,  ce 
but  est  (le  se  protéger  contre  les  bandits  du  dehors  et  du 

dedans.  L'instruction,  les  cultes,  la  charité,  l'opéra  sont  en 
dehors.  Cette  protection  implique  l'armée,  la  gendarmerie, 
la  police,  les  tribunaux,  l'impôt,  rien  de  plus  et  tout  au 
plus  en  outre,  des  encouragements  aux  autres  sociétés  qui, 
indirectement,  aident  à  atteindre  le  but  indiqué.) 

Yous  m'opprimez  et  me  volez  si,  considérant  l'État  à  la 
façon  d'une  aristocratie  ou  de  Louis  XIV,  vous  vous  proposez 
comme  but  de  jouer  un  grand  rôle  éclatant,  prépondérant 
en  Europe.  Moi,  Pierre  ou  Paul,  je  ne  souhaite  pas  de  rôle, 

je  ne  donnerais  pas  un  écu  pour  que  ma  nation  l'ait.  —  (La 
seule  excuse  est  quand  la  majorité  de  la  nation,  comme 

l'Espagne  en  IGOO  et  la  France  en  1672,ain!e  passionnément 
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la  gloire  de  son  roi  et  ce  rôle.  —  Mais  la  minorité  qui  n'y 
tient  pas  est  volée.) 

De  même,  si  aujourd'hui  vous  allez  rétablir  le  pape,  si 
vous  entretenez  l'opéra.  De  même,  si  vous  payez  les  cultes 
(la  seule  excuse  est  que  vous  muselez  ainsi  le  clergé  catho- 

lique). De  même  pour  l'instruction,  sauf  les  excuses  sui- 
vantes :  Pour  l'instruction  primaire,  vous  diminuez  par 

l'instruction  plus  générale  les  crimes  et  les  vols.  Pour  l'ins- 
truction supérieure,  je  ne  trouve  de  légitime  qu'un  encou- 

ragement, des  subventions  à  des  universités  indépendantes 

comme  fournissant  les  découvertes,  les  méthodes,  et  aug- 

mentant le  nombre  de  gens  capables,  ce  qui  sert  indirecte- 
ment le  but  de  l'État. 

Même  règle  pour  les  lois  civiles;  vous  pouvez  tolérer  les 

substitutions,  et  prouver  qu'elles  vous  fourniront  une  pépi- 
nière d'hommes  d'État,  etc. 

Le  principe  universel  est  l'État  limité  par  un  but  visible- 
ment et  forcément  désiré  au  plus  haut  chef  par  tous,  but 

palpable,  visible  aux  plus  grossières  intelligences,  et  n'élar 
gissant  son  action  que  jjrogressivement.  à  mesure  que  le.-? 

intelligences  élargies  comprennent  l'utilité  des  buts  subsi- 
diaires comme  moyens  d'atteindre  le  but  principal. 

De  cette  façon  nous  aurons  la  société  la  plus  juste,  c'est- 
à-dire  la  plus  consentie  par  une  adhésion  plus  universelle 
et  plus  répétée  par  chacun,  à  chaque  instant  de  la  vie,  celle 

qui  respecte  le  plus  la  volonté  de  l'individu.  — De  plus  aussi 
la  meilleure,  en  ce  sens  qu'on  atteint  mieux  un  but  que 
plusieurs,  par  la  subordination  des  moyens  à  la  fin  et  de 

l'accessoire  au  principal.  —  Enfin,  la  plus  propre  à  exciter 
l'initiative  et  l'activité  de  l'individu,  puisqu'elle  lui  remet  le 
soin  de  créer  toutes  les  autres  associations. 

Ceci  posé  comme  idéal,  il  faudra  voir  la  conception  de  la 
société  en  89,  02,  1804,  1815,  1850,  chez  les  socialistes,  sous 
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Napoléon  III,  aujourd'hui,  et  en  général  l'idée  régnante  du 
Français  sur  l'Étal.  Il  faudra  marquer  la  ditrérence  entre 
cette  idée  et  l'idéal. 

Raisons  pour  notre  définition  du  but  de  l'État. 

1°  Dans  ce  qu'elle  affirme,  elle  est  acceptée  par  tous  les 

théoriciens;  ce  qu'elle  nie  n'est  affirmé  que  par  quelques- 

uns  et  nié  aussi  par  Locke  et  toute  l'école  libérale  indivi- 
dualiste. 

2°  Ce  but  a  une  chance  presque  infaillible  d'être  toujours 
accepté  par  presque  tous. 

5"  Ce  qu'elle  affirme  (protection  contre  les  brigands  du 
dehors  et  du  dedans)  a  toujours  été  en  effet  son  but,  et  his- 

toriquement, les  sociétés  à  mesure  qu'elles  sont  devenues 

plus  florissantes,  l'ont  eu  toujours  pour  principal  objet.  Les 

plus  florissantes  sont  aujourd'hui  celles  qui  n'ont  que  cet 
objet  principal.  Ruine  ou  stagnation  de  celles  qui  en  ont  un 

autre  parallèle  (l'Espagne,  l'ancienne  Rome,  le  judaïsme,  les 
Elats  uiahométans). 

4"  Tout  autre  but  est  rejeté  par  une  minorité  ou  a  chance 

de  l'être,  au  bout  d'un  temps  (jouer  un  grand  rôle,  l'Élat- 
sœur  de  charité,  la  religion-but). 

b"  Raison  de  Macanlay  :  on  fait  mieux  quand  on  n'a  qu'un 
biil. 

6"  Si  Ion  admet  aussi  un  autre  but,  chaque  >ecle  ayant  un 
idéal  peut  imposer  le  sien  et  faire  insurrection. 

7"  Initiative  plus  grande  si  les  autres  buts  S(int  laissés  à 
d'autres  sociétés. 

Deux  idées  fausses  sur  l'État  en  France. 

I"  Il  doit  jouer  un  rôle  glorieux,  faire  de  grandes  choses, 

être  civilisateur,  chevalier  errant  (Conquête  de  l'Algérie, 

expédition  d'Italie,  guerres  de  Chine  et  du  Mexique). 
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2"  II  (loif  pourvoir  au  l)onheur,  au  bien-être  de  tous,  être 
sœur  de  charité  pour  les  pauvres,  Mécène  i)our  les  artistes. 

—  Tort  énorme  de  ceux  qui  lui  iuiposeul  ces  sortes  d'emplois. 
Juin  1848,  mai  1871. 

XVII 

Limitation  des  droits  de  l'État. 

Ordinairement  un  gouvernement  limite  les  droits  «pi'il 
s'arroge. 

Même  les  gouvernements  despotiques  comme  Louis  XIY, 
rsapoléon,  le  Czar. 

Même  les  gouvernements  en  danger,  Cronnvell,  Frédéric  11. 
Même  les  barbares  conquérants  ou  fanatiques,  les  Sultans 

arabes  ou  turcs. 

Motifs  de  cette  limitation  spontanée  : 
Quelquefois  un  reste  de  sentiment  de  la  justice  :  Louis  XIV 

consultant  des  docteurs  et  théologiens  pour  savoir  s"il  a  le 
droit  de  mettre  l'impôt  du  dixième. —  Plus  souvent  un  sen- 

timent de  prudence;  ne  pas  vexer  les  gens  inutilement  :  les 
Sultans  laissant  aux  chrétiens  leur  culte  moyennant  un 
tribut;  t^romwell  protégeant  les  Cavaliers  et  churchmen  dans 
la  vie  privée;  Napoléon  prenant  arbitrairement  des  lils  de 

légitimistes,  mais  pour  Saint-Cyr,  non  pour  être  simples 
soldats.  —  Leur  but  est  de  ne  pas  ajouter  gratuitement  au 
mécontentement. 

Dans  le  contrat  social  au  contraire,  théorie  de  l'État  abso- 
lu :  l'homme  idéal  constitué  d'après  l'homme  abstrait  admis 

au  commencement,  des  unités  égales  et  réduites  à  un 
minimum,  par  suite  lois  civiles,  éducation,  culte,  fortunes, 

conditions.   (Voir  Robespierre  et  l'audol.) 
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Motifs  des  gouvernants  égoïstes,  même  absolus:  Attein- 

dre leur  but  qui  est  de  garder  leur  pouvoir,  dont-  no  pas 
révolter  en  blessant  inutilement  des  points  sensibles. 

Motifs  des  politiques  désintéressés  :  Inconvénients  de 

donner  plusieurs  buts  égaux  et  distincts  k  la  même  institu- 

tion et  notamment  d'assigner  au  Gouvernement,  chargé  de 
protéger  les  personnes  et  les  propriétés,  un  autre  but  égal. 

I"  Si  le  second  but  est  égal,  en  beaucoup  d'occasions  il 
atteindra  moins  bien  le  premier.  Par  exemple,  s'il  se  propose 
de  propager  inie  religion,  il  persécutera  (négativement  ou 
positivement)  ceux  de  ses  sujets  qui  ne  la  professeront  pas, 
partant  les  blessera  dans  leur  personne  ou  leur  propriété, 

partant  manquera  sur  ce  point  à  son  oflice  primitif.  —  De 

même,  s'il  institue  un  genre  d'éducation  obligatoire;  de 
même  s'il  se  fait  industriel  ou  commerçant  et  écrase  en  cela 

ses  rivaux  privés.  2"  Son  mode  d'action  est  déterminé  par 
sa  structure  :  d'une  part  son  mode  d'action  est  général,  il 
commande  par  régies  universelles,  de  loin  ;  à  ce  titre  il  est 

moins  propre  que  l'individu  à  savoir  ce  qui  convient  à 

l'individu;  le  père  s'entend  mieux  que  lui  à  l'éducation  de 
son  enfant,  le  commerçant  à  son  commerce,  la  commune  aux 

allaires  locales. — D'autre  part  son  mode  d'action  estla  force 

exercée  par  ses  gendarmes;  à  ce  titre,  il  n'est  pas  propre 
aux  effets  qui  se  produisent  par  la  persuasion;  s'il  favorise 
l)ar  force  une  religion,  il  fera  des  hypocrites.  5"  Même  s'il 
s'entendait  mieux  (jue  les  individus  à  leurs  affaires  propres, 
rmconvénient  tinalet  total  serait  énorme,  car  son  ingérence 

universelle  et  absorbante  réduirait  les  individus  à  l'état 

d'automate  ;  or,  l'initiative  et  la  volonté  propre  sont  des 
Videurs  de  premier  ordre. 
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,   XVIII 

L'État  limité. 

Une  l'ois  posé  le  désir  historique  de  liiniler  le  domaine  de 
l'Élal*,  voici  les  avantages  qui  rendent  supérieure  la  société 
où  l'État  est  limité. 

(fl)  L'Étal,  c'est  par  défmilion  la  communauté  employant 

la  force  physique  pour  imposer  ses  volontés-.  Mais  il  n'y  a 
là  qu'une  délinition  théorique.  En  fait,  ce  n'est  jamais  la 
totalité  de  la  communauté,  mais  seulement  une  portion  ou 

mieux  la  majorité,  parfois  la  minorité,  parfois  un  seul  indi- 

vidu, le  reste  étant  violenté.  Et,  si  l'on  prend  une  période 
un  peu  longue,  comme  le  parti  régnant  change,  chaque  por- 

tion de  la  communauté,  chaque  individu  est  violenté  à  son 
tour. 

{h)  Avantages  de  l'État  limité  sur  l'État  illimité. 

(I)  l'ius  le  domaine  de  l'État  est  étendu,  plus  il  lui  faut  de 
fonctionnaires,  de  gendarmes  et  d'impôts;  chaque  branche 
d'ingérence  nouvelle  nécessite  un  surcroît  d'employés  et  de 
dépense.  —  Donc  économie  d'autant,  s'il  est  limilé,  et  écono- 

mie maxinia  s'il  «'sl  limilé  le  plus  possible,  cela  pouvant 
être  fait  sans  I'EImI. 

(II)  Agir  de  loin,  par  règles  générales,  el  extérieurement. 

—  Dans  tous  les  systèmes  d'action  (sauf  la  protection  des 
personnes  et  des  propriétés),  à  savoir  agriculture,  industrie 

1.  Procédé:  Montrer  à  cliaque  piiragrnplic  les  iiir/>iiré)neiits  do 

l'État  illimité  et  les  avaiUa(/es  do  l'État  limité,  les  deux  croissant 
à  mesure  qu'il  s'agit  d'une  société  plus  complexe. 

'2.  Application  de  ce  besoin  moderne:  la  Hollande  en  loT^J'Aii- 
Sleterrc  de  1040-1089.  les  États-Unis  en  1775. 
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et  commerce,  relations  de  famille  et  de  société,  éducation  et 

mœurs,  religion,  art  et  philosophie,  l'individu,  étant  plus 
près  de  lui-même,  sait  mieux  ce  qui  lui  convient,  y  est  poussé 
par  des  besoins  ou  affections  plus  fortes,  partant  est  plus 

propre  à  exécuter  bien  la  fonction.  —  Cela  est  d'autant  plus 
marqué,  que  le  système  d'action  est  plus  compliqué  et  que 
l'individu  est  d'une  nature  plus  riche  et  plus  développée,  ce 

qui  est  le  cas  dans  la  civilisation  moderne.  —  L'État  illimité, 
à  la  façon  dos  Anciens  ou  du  Paraguay,  suppose  des  indi- 

vidus très  simples  engagés  dans  des  systèmes  d'actions  très 
simples. 

Bref  le  fonctionnaire,  faisant  exécuter  une  loi  générale, 

envoyée  de  haut  et  de  loin,  sait  moins  bien  que  l'individu 
ce  qui  est  bon  à  l'individu  en  fait  de  travail,  échange,  gain, 
relations  de  famille  et  de  société,  œuvre  d'art,  de  philosophie, 
de  l'eligion,  surtout  si  l'œuvre  et  l'individu  sont  compliqués. 
Au  contraire,  il  y  a  invention  si  l'individu  est  libre,  en 
dehors  des  cadres  si  lourds  à  changer;  de  là,  le  progrès. 

(111)  Agir  par  contrainte.  — Le  fonctionnaire  étant  sidjstitué 

à  l'individu,  celui-ci  n'agit  que  par  crainte,  puis  mécanique- 
ment, d'où  suppression  en  lui  de  l'initiative,  soit  intéressée, 

soit  généreuse. 

XIX 

Conditions  de  la  Société  en  général. 

Etre  en  société  permanente  avec  d'autres  individus 
(quelle  que  soit  la  société:  famille,  État,  Église,  commune, 
Association  volontaire  privée,  etc.),  est  à  plusieurs  égards, 
péuil)le;  il  y  a  contrainte,  répression  de  soi  par  soi  ou  par 

autrui,  sacrifice  d'argent,  de  temps,  etc. 
Il  faut  donc,  pour  que  la  société  dure,  un  motif,  un  besoin 

H.    TAINE.         CORnESPONDAXCE.     lit.  22 
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permanent  plus  lorL  que  la  peine  etla  répugnance  indiquées. 

—  EfTeclivement,  on  voit  les  sociétés  naître  et  durer  sous  la 

pression  sensible,  éprouvée  par  tous  les  membres,  d'un 
besoin  permanent',  notamment,  dans  les  États  nouveaux, 

le  besoin  d'être  protégé  dans  sa  vie  et  sa  propriété.  —  De 

même,  dans  la  société  la  plus  naturelle,  la  i'amille,  besoin 
physique  sexuel,  services  spéciaux  de  l'homme  et  de  la 

femme,  tendresse  pour  Y  enfant,  helplessness  de  l'enfant,  etc. 
Toute  société  comprenant  des  gouvernants  et  des  gou- 

vernés, un  chef  et  des  subordonnés,  ce  besoin  fondateur  et 

conservateur  prend  deux  formes,  l'une  chez  le  chef,  l'autre 

chez  les  subordonnés.  Chez  le  chef,  il  faut  qu'il  y  ait  en 

dehors  de  l'égoïsme  auquel  il  est  enclin,  en  dehors  de  la 

tendance  à  exploiter  à  son  profit  l'obéissance  des  subor- 

donnés, l'idée  permanente  et  dominante  du  but  social,  le 

désir  de  parer  au  besoin  en  vertu  duquel  l'Association  s'est 
construite.  Tel  le  vrai  père  de  famille,  le  bon  pontife,  le  bon 

roi,  le  bon  gérant  ou  administrateur  d'une  compagnie.  Chez 

les  subordonnés  il  faut  qu'il  y  ait,  non  seulement  une  incli- 
nation à  se  sacrifier  plus  ou  moins  pour  la  communauté, 

mais  encore  de  la  confiance  pour  le  chef,  de  la  déférence, 

de  la  loyalty. — Bref,  pour  que  la  société  dure  et  atteigne  son 
objet,  il  faut  dévouement  plus  ou  moins  grand  du  chef  et 
des  subordonnés  à  la  communauté,  et  de  plus  confiance  et 
déférence  des  subordonnés  au  chef. 

La  difficulté  consiste  donc  à  produire  et  à  maintenir  ces 

sentiments.  Comment  ils  se  produisent,  cela  se  voit  tout  de 

suite;  il  suffit  que  quelque  danger  extrême  et  prolongé, 

quelque  besoin  sensible  éprouvé  tous  les  jours,  montre 

l'association  comme  indispensable,  tourne  incessamment  les 
yeux  vers  le  salut  commun,  prouve  quotidiennement  à 

l'individu  que  son  salut  individuel  ne  peut  être  obtenu  que 

1.  Ensuite  l'expérience  manquante  dure  à  l'état  de  souvenir, 
tradition,  préjup^é  liérédilMire,  plus  ou  moins  fort  selon  la  tour- 

nure de  l'iinni;inatiou. 



APPENDICE  559 

par  son  dévouement  à  la  société.  — Reste  à  maintenir  ces 

sentiments.  Or,  précisément  au  bout  d'un  temps,  le  but 
social,  par  exemple  la  sécurité  étant  obtenue,  la  source  du 

dévouement  semble  devoir  tarir;  ni  le  chef,  ni  les  subor- 
donnés ne  voient  plus  quotidiennement  la  nécessité  de  se 

dévouer  les  uns  aux  autres;  le  chef  est  tenté  de  devenir  un 

exploiteur,  et  les  subordonnés  sont  tentés  de  le  regarder 

comme  tel,  même  quand  il  ne  l'est  i)as. 
Jusqu'ici  les  meilleurs  procédés  employés  pour  maintenir 

les  dévouements  sont  : 

1°  Dans  le  chef,  la  propriété  héréditaire  ou  transmissible 
à  sa  volonté  de  son  office  de  chef.  Plus  la  communauté  est 

prospère,  plus  il  est  grand  et  puissant;  son  intérêt  se  con- 

fond pour  lui  avec  l'intérêt  commun;  on  disait  que  le  roi 
contracte  mariage  avec  la  France.  —  Autre  procédé  :  pré- 

parer le  chef  pour  son  office,  en  le  prenant  tout  petit,  en 
dirigeant  toute  son  éducation  dans  ce  sens;  par  exemple,  le 
petit  gentilhomme  de  douze  ans,  préparé  à  être  militaire, 

ou  l'héritier  du  domaine  et  de  l'atelier,  préparé  par  l'associa- 
tion avec  son  père  à  être  agriculteur  et  patron. 

2°  Dans  les  subordonnés,  l'imagination  respectueuse  et 
enthousiaste  confondant  le  chef  avec  la  communauté  et 

faisant  de  lui  plus  ou  moins  une  idole;  par  exemple  le  Tsar, 

le  roi  de  Prusse,  l'empereur  d'Autriche,  l'ancien  roi  de 
France.  De  même,  le  père  dans  la  famille;  le  Pape  dans 

l'Église;  le  noble  héréditaire  dans  son  canton. 

Ce  sont  là  les  moyens  de  l'Ancien  régime  :  pour  empêcher 
le  chef  de  tomber  dans  l'égoïsme,  on  avait  inventé  en  plus, 
en  Angleterre,  le  contrôle  d'autres  pouvoirs  considérés  par 
l'imagination  populaire  comme  aussi  légitimes  que  le  sien, 
le  Parlement,  etc.  Le  procédé  moderne  consiste  à  supposer 

que  le  sentiment  de  la  communauté  nationale  peut  sub- 

sister, sans  l'attache  idolàtrique  à  un  individu  concret,  à 
une  famille  héréditaire,  et  s'attacher  à  des  chefs  élus,  sur- 
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tout  quand  ils   sont  distants  et  que  l'habitude  d'obéir  est 
très  ancienne. 

Au  total,  le  système  d'association,  sous  l'Ancien  régime 
européen,  était  fondé  sur  les  principes  suivants  : 

1°  Adaptation  des  sociétés'  proportionnées  à  la  liniilation 

de  l'imagination  et  de  l'expérience  de  l'individu,  en  sorte 

qu'il  avait  quotidiennement  le  sentiment  social,  par  suite 

du  danger  visible  de  se  trouver  seul.  (De  là  l'autorité  pater- 
nelle et  la  discipline  domestique,  la  vie  municipale,  les  cor- 

porations). Fortnule  :  jnopnrliun  de  la  société  à  riiulividu. 

2"  Procédés  pour  attacher  Tindividu  à  son  rôle  social  et 

l'y  approprier,  entre  autres,  l'otllce  devenu  propriété  et 
olqet  d'intérêt  privé  (royauté,  rang  nobiliaire,  domaine  et 

atelier  héréditaire),  et  de  plus  préparation  de  l'héritier  dès 

l'enfance.  Formule  :  privilège  pri.r  de  la  fonction,  ou 
plutôt  :  situation  privilégiée  spécialisant  et  préparant  à  la 

fonction.  Ces  principes  ont  été  altérés  et  détruits  en  partie 

en  France,  avant  I78'J,  par  l'exagération  du  pouvoir  royal  et 
de  la  vie  de  cour.  —  Ils  sont  attaqués  directement  dans  le 

régime  moderne,  par  les  tendances  suivantes  : 

r  Exagération  du  rôle  de  l'État  que  l'on  charge  de  tout 

faire  et  auquel,  en  raison  de  sa  grandeur,  l'imagination 
(luotidienne  ne  s'intéresse  plus. 

2"  Influence  prépondérante  du  nombre,  suffrage  uni- 

versel, autorité  légale  et  effective  de  l'ignorance,  de  la 

légèreté  d'esprit,  du  charlatanisme,  des  courtes  vues  de 
l'individu  se  bornant  au  présent,  à  son  intérêt  personnel 
viager. 

")"  Par  suite,  affaiblissement  du  sentiment  social  quoti- 

dien, l'individu,  enfant,  femme,  domestique,  ouvrier,  natif 

résidant  d'une  commune,  gouvernant  élu,  riche  en  valeurs 

mobilières,  étant  dégagé  de  l'engrenage  intérieur  et   pro- 

1 .  1,1'  fait  essentiel,  c'est  que  ces  sociétés  dans  rancieniie  forme 
sont  naturelles,  créées  par  tàtonneiiienls. 
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voqué,  par  la  facilité  des  communications  et  du  déplace- 

ment, par  l'éducation  publique  mise  à  portée  de  tous,  par 
l'intervention  de  l'État  dans  la  vie  privée  et  locale,  à  se 

l'aire  une  vie  individuelle  à  part. 

XX 

Principes  sur  les  sociétés. 

Une  Société  ou  Association  est  un  concours  de  plusieurs 
individus  coopérant  pour  atteindre  un  but  déterminé. 

11  y  a  deux  mécanismes  extrêmes  d'association  :  1°  Celui 
dans  lequel  l'autorité  vient  d'en  haut,  le  chef  supérieur 
nommant  les  inférieurs  qui  commandent  aux  particuliers. 

—  Elle  est  au  maxinunn,  quand  le  chef  supérieur  n'est 
nommé  par  personne  et  est  perpétuel  (autocrate),  et 

indique  le  maximum  de  confiance  des  administrés.  (Infailli- 
bilité papale;  Czar  autocrate  père  des    Russes,  droit  divin). 

—  1"  Celui  dans  lequel  l'autorité  vient  d'en  bas,  les  particu- 
liers nommant  le  chef  supérieur  et  les  chefs  inférieurs;  elle 

est  au  maximum  quand  les  chefs  inférieurs  et  supérieurs, 
nommés  pour  le  moins  de  temps  possible,  sont  restreints 
le  plus  possible  dans  leur  autorité,  par  une  constitution 
préalable  qui  leur  interdit  de  légiférer  sur  tels  et  tels 
sujets,  par  référendum  (Suisse)  ou  décision  directe  des 

citoyens  (États-Unis).  —  Elle  indique  alors  le  minimum  de 
conlîance  des  administrés.  —  Entre  ces  deux  mécanismes, 

il  en  est  un  troisième  (Monarchie  constitutionnelle,  cer- 
taines formes  républicaines),  qui  est  mixte;  le  chef  supé- 

rieur héréditaire  ou  à  long  terme,  nonmiant  une  grande 
portion  des  chefs  inférieurs,  mais  étant  contrôlé  par  une 
ou  plusieurs  assemblées  électives. 
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Toute  société  peut  être  comparée  à  une  machine,  loco 

motive,  moissonneuse,  presse  à  imprimer,  etc.,  lacjuelle  est 

d'autant  plus  parfaite  en  son  espèce,  qu'elle  atteint  le  plus 
sûrement  et  le  plus  complètement  un  but  déterminé.  — 

C'est  pourquoi  aucun  mécanisme  n'est  bon  en  soi,  mais 
seulement  par  rapport  au  but  à  atteindre. 

Dans  une  agp:loniération  d'hommes,  plusieurs  buts  sont 

donnés.  —  11  tant  donc,  si  l'on  veut  les  atteindre,  qu'il  y 
ait  plusieurs  machines  coexistantes  distinctes,  chacune  avec 

son  mécanisme  approprié. 

Pour  construire  une  machine,  il  faut  des  matériaux 

préexistants.  —  De  même  pour  une  association.  (les  maté- 
riaux pour  une  association  sont  des  volontés  humaines,  et 

par  suite  des  ressorts  de  volonté  humaine,  lesquels  sont 

des  intérêts  communs,  des  croyances  communes,  des 

situations  connnunes.  De  là,  des  groupes  naturels  préexis- 

tants qu'il  faut,  non  détruire,  mais  utiliser.  —  Parmi  les 
groupes  naturels  préexistants,  il  y  en  a  de  tout  formés,  et 

qui  constituent  des  sociétés  existantes  et  anciennes*. 

Les  caractéristiques  de  l'œuvre  de  l'Assemblée  Nationale 
ont  été  les  suivantes  : 

1°  Détruire  autant  que  possible  les  sociétés  préexistantes; 
ne  pas  utiliser  les  groupes  naturels  distincts  de  volontés,  et 

même  tâcher  de  les  détruire.  (Lois  contre  les  Corporations, 

1.  Delà  le  plan  :  Quand  on  construit  une  constitution,  il  faut 
utiliser  les  matériaux  existants. 

Loi  du  passage  des  états  féodaux  à  la  monarcliie  absolue,  puis 

parlementaire,  avec  République  à  l'horizon. Cause  :  La  transformation  des  volontés,  capacités,  habitudes, 
est  graduelle  et  lente. 

Non  seulement  ils  no  les  utilisent  pas,  mais  ils  les  détruisent 
autant  que  possible  et  les  rendent  réfractaires. 

1°  En  général,  destruction  des  groupes  anciens.  Abolition  de  la 
noblesse  ;  les  nobles  seront  abandonnés  à  la  moh. 

2"  Le  Clergé  •  Oi'dres  monastiques.  Biens  du  Clergé.  Constitu- 
tion civile. 
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al)olilion  de  l'Université,  des  provinces,  des  Parlements, 
des  ordres  monastiques  et  de  chevalerie,  spoliation  de 

l'Église);  faire  effort  pour  uniformiser  tous  ces  matériaux, 
par  suite  rendre  hostiles  à  perpétuité  certaines  tendances 
et  groupes. 

2"  Ne  pas  admettre  d'autres  sociétés  que  l'État,  collaté- 
rales à  lui,  distinctes. 

5°  Imposer  à  celles  de  ces  sociétés  qu'il  est  forcé  de 
tolérer,  son  propre  mécanisme  qui  lui  paraît  le  seul  bon. 

4°  Adopter  comme  mécanisme  le  plus  faible  de  tous, 
celui  qui  atteint  son  but  le  moins  sûrement  et  le  moins 

exactement  (2=  espèce)  et  l'introduire  dans  toutes  les  sphè- 
res de  son  action  (par  exemple  dans  l'armée  et  la  gendar- 

merie). Faiblesse  particulière  de  ce  mécanisme  pour  attein- 

dre le  premier  et  principal  but  de  l'État,  à  savoir  la  pro- 
tection des  personnes  et  des  propriétés.  —  Faiblesse  exces- 

sive dudit  mécanisme  dans  la  Jacquerie  générale  existante. 

Cela  posé,  il  faut  regarder  de  près  la  machine,  c'est-à-dire 
une  association  quelconque,  et  les  conditions  générales 

qu'elle  doit  remplir  pour  être  efficace.  Les  principales  sont  : 

I.  Une  seule  tête  dirigeante,  sans  quoi  point  de  cohé- 
rence ni  de  suite  dans  les  mesures  prises  pour  atteindre  le 

but.  —  11  faut  un  général  en  chef  à  toute  armée,  un  direc- 
teur à  toute  entreprise. 

II.  La  tête  dirigeante,  son  état-major  et  son  conseil  s'il 
y  en  a  un',  tous  capables,  ayant  la  spécialité,  l'éducation, 
l'honorabilité,  l'intelligence  au  iiiaximuiii,  c'est-à-dire  l'élite 
de  l'association. 

III.  Des   contrepoids  ou  répressions  contre  l'omnipotence 
1.  Fautes  essentielles.  1°  Avoir  détruit  l'autorité  centrale.  — 

•2'  Avoir  créé  l'omnipotence  locale. 
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qui  en  toutes  mains,  dans  celles  d'un  individu,  d'une  assem- 

blée, d'une  majorité  conduit  aux  folies  ou  aux  vices  (de  là 
entre  autres  la  nécessité  d'association  collatérale  indépen- 

dante ou  à  peu  près). 

Aucune  de  ces  conditions  n'est  remplie  dansla  (>onstitulion 
de  1791.  Pour  la  première,  point  de  tète  dirigeante  par  l'ai- 
faiblissement  du  roi,  qui  n'a  pas  l'initiative  des  lois;  de 
Itius  point  de  ministère  efTectit  ralliant  la  majorité  de  la 

(lliambre,  puisqu'un  député  ne  peut  être  ministre  ;  point  de 
direction  par  le  roi,  ni  les  ministres,  ni  l'Assemblée,  puis- 

que les  fonctionnaires  sont  élus. 

Pour  la  seconde,  tous  les  chefs  et  sous-chefs  locaux  et 

généraux  (sauf  le  roi  et  ses  ministres  si  nuls),  à  l'élection, 
choisis  presque  sans  conditions  d'éligibilité  par  la  umltilude, 
restant  très  peu  de  temps  en  place  ;  nulle  indépendance,  ils 
sont  nommés  par  coteries  grossières,  leurs  places  sont  peu 

désirables  aux  gens  d'élite. 
Pour  la  troisième,  l'Assemblée  presque  sans  contrepoids 

par  l'aflaiblissemcnt  du  roi;  dans  chaque  département  ou 
commune,  l'aibh^  contrepoids  aux  abus  du  pouvoir  des 
administrateurs,  puisque  le  roi  ne  peut  que  suspendre  leurs 
arrêtés.  Contrepoids  nul  à  la  majorité  (ou  minorité) 
bruyante  et  active  qui  vote  seule,  et  choisit  à  son  goût  tous 
les  administrateurs  et  magistrats  disposant  de  la  force 
armée. 

Au  total  la  Constitution  établit  l'onniipotence  de  la  portion 
faïuitique,  agissante,  grossière  de  la  nation. 
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XXI 

Stipulations  du  pacte  social. 

Des  associés  étant  donnés,  expérimentalement,  si  l'on 
regarde  dans  l'histoire  les  différentes  sociétés  humaines  et 
notamment  les  primitives,  on  trouvera  qu'ils  ne  s'associent 

qu'en  présence  et  sous  l'impulsion  d'un  danger,  et  à  l'etret 
de  s'en  préserver.  En  général  et  dès  l'origine,  il  s'agit  pour 
eux  :  1°  de  n'être  pas  tués,  pillés,  emmenés  en  captivité 
par  un  ennemi  extérieur  :  donc  il  faut  une  armée;  2°  de 

n'être  pas  tués,  pillés,  blessés,  battus  pai'  un  brigand  inté- 
rieur :  donc  il  faut  une  gendarmerie  ;  5"  un  peu  ultérieu- 

rement, de  couper  court  aux  différends  des  associés,  les- 
quels différends,  non  apaisés,  amèneraient  entre  eux  des 

voies  de  fait  et  des  violences  :  donc  il  faut  des  tribunaux. 

Armée,  gendarmerie,  tribunaux  plus  ou  moins  réguliers, 
imjjrovisés,  temporaires,  voilà  les  organes  essentiels  élé- 

mentaires de  l'Association. 

(Exemples  :  Formation  des  États-Unis  d'Amérique  contre 
l'Angleterre. 

Fornuilion  de  la  bande  féodale  contre  les  Normands  et  les 

brigands. 
Formation  des  royaumes  espagnols   contre  les  Maures. 
Formation  de  la  France  une  contre  les  Anglais.) 

Plus  généralement,  on  peut  réduire  les  organes  élémen- 
taires de  la  société  civile  à  deux  successifs  : 

1°  Une  force  publique,  troupe  armée  contre  les  ennemis 
du  dehors  et  les  brigands  du  dedans. 

2"  Ultérieurement  des  tribunaux  pour  apaiser  les  difTé- 
rends  entre  associés. 

Je  me  trompe.  Il  y  a  d'autres  buts  primitifs,  même  dans 
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l'associalion  civile,  par  exemple,  chez  les  Arabes  de  Maho- 
met, établir  par  la  conquête  le  règne  d'Allah,  chez  les  Grecs 

et  les  Romains  primitifs,  adorer  ensemble  des  dieux  com- 
muns. —  En  fait,  les  stipulations  réelles  varient  suivant  le 

but  qu'on  se  propose;  ce  but  varie  selon  le  besoin  du  temps, 
selon  ce  que  les  associés  en  question  trouvent  le  plus  dési- 

rable, ce  qui  signifie  qu'il  varie  arbitrairement  et  infiniment. 
Il  semble  donc  qu'on  ne  puisse  trouver  un  but  général 

commun  à  toutes  les  sociétés.  Quant  au  but  idéal,  ce  n'est 

pas  la  peine  de  le  chercher,  le  désirable  en  soi  n'étant 
qu'une  généralité  vague  et  variant  selon  toutes  les  circon- 

stances de  temps  et  de  lieu. —  Pour  un  Thug,  le  but  idéal  était 
de  tuer  le  plus  possible;  pour  un  nihiliste,  il  est  de  démolir 
le  plus  possible. 

iljaut  donc  faire  abstraction  du  but,  comme  chose  arbi- 

traire, dans  l'examen  de  l'association.  Si  au  lieu  d'associa- 

tion, je  dis  association  civile,  j'exclus  simplement  le  but 
religieux,  je  ne  précise  pas  ;  pour  préciser  je  suis  obligé  de 

restreindre  arbitrairement  ce  mot  civil,  à  ne  l'employer  que 
l)our  signifier  la  protection  des  personnes  et  des  biens. 

Reste  l'essence  de  l'association,  quel  que  soit  son  but; 
c'est  une  fourniture  de  services  (quelle  qu'en  soit  l'espèce), 
par  chacun  des  associés,  pour  obtenir  un  but  désiré  partons. 

Ainsi  chacun  gagne  à  cela  et  énormément.  C'est  donc  un 
marché  avantageux  pour  chacun,  partant  désirable,  désiré 

par  lui,  voulu  par  lui.  Ce  marché  sera  d'autant  plus  avanta- 
geux, désirable,  désiré  cl  voulu  par  chacun  qu'il  lui  prendra 

moins  et  lui  donnera  plusK  Voilà  l'idéal  du  marché  ou 
échange,  abstraction  faite  du  but  que  les  contractants  se 

proposent  en  le  faisant. 
Supposons  maintenant  que  le  but  désiré  et  voulu  soit  la 

sûreté  des  personnes  et  des  propriétés,  ce  qui  est  etïective- 
inent  le  plus  grand  désir  parmi  les  peuples  civilisés  mo- 

1.  La  Uiéoric  de  l'impùL  équilable  dérive  de  ce  principe. 
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flernes,  et  run  des  plus  grands  chez  presque  tout  peuple*. 
Four  atteindre  ce  but,  quel  sera  le  marché  le  plus  avanta- 

geux possible  pour  les  associés? 

Le  seul  moyen  pratique  connu  c'est  une  force  publique 
(troupe  armée),  protégeant  les  personnes  et  les  propriétés. 

[Examiner]  ici  les  conditions  de  variation,  la  race  et  le  ca- 
ractère national,  la  religion,  le  degré  de  civilisation,  les  pré- 

cédents historiques,  la  situation  mutuelle  des  différentes 
classes,  les  alentours  extérieurs.  Selon  la  difTérence  de  ces 

conditions,  [il  y  a  des]  difTérences  dans  la  nature  de  la  force 

publique,  de  son  chef,  de  son  recrutement,  de  son  entre- 
tien, clc,  et  plus  généralement  dans  la  nature  et  la  dislri- 

bution  des  pouvoirs  publics.  Selon  que  ces  conditions  seront 
telles  ou  telles,  le  marché  le  plus  avantageux  sera  tel  ou 
tel.  —  De  là  les  diverses  constitutions;  de  là  aussi  la  varia- 

bilité de  chaque  constitution  ;  quand  les  conditions  chan- 
gent, la  constitution  doit  changer  dans  le  même  sens. 

(A)  On  aurait  alors  le  plan  suivant  : 

1°  Un  contrat  social  existe  en  fait  dans  tous  les  États  où 

le  gouvernement  n'est  pas  intolérable  et  absolument  mal- 
faisant, notamment  dans  les  principaux  États  de  l'Europe 

depuis  quatre  cents  ans,  et  notamment  en  France  avant  89. 

2°  Forme  de  la  volonté  (théorie  des  deux  volontés)  qui  le 

conclut,  (a)  Services  rendus  à  l'individu  par  le  Gouverne- 
ment jusqu'à  21  ans,  constituant  une  dette  pour  cet  indi- 
vidu, et  services  qu'il  lui  rend  tous  les  jours  ensuite,  (b)  Le 

marché  est  très  avantageux  pour  lui,  et  la  volonté  profonde 

l'accepte,  (c)  Patriotisme  et  attachement  fréquent,  réel  en 
89  au  chef  visible  du  gouvernement,  le  roi.  (d)  Habitude 

produisant  une  inclination  de  la  volonté  profonde. 

i.  Pas  cliez  les  Zaporogues.  les  tlibustiers,  les  puritains. 
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(B)  Ce  contrat  est  un  échange  de  services  ditrérents  par 
des  contractants  différents.  Donc  il  est  utile  avec  des  diflé- 
rences. 

XXTI 

Du  mode  de  gouvernement. 

Injustice  ])r()londe  du  sutlVage  universel  et  en  général  de 

l'organisation  démocratique. 

Si  l'on  compare  l'État  à  une  compagnie  industrielle  d'ac- 
tionnaires, il  est  absurde  que  celui  qni  n'a  que  mille  francs 

à  engager  dans  l'affaire  ait  une  voix  égale  à  celui  qui  y  a 
mis  un  million.  —  Si  on  le  compare  à  un  navire  frété  et 
transportant  ses  armateurs,  il  est  absurde  que  pour  le  choix 

du  capitaine  et  du  port  à  atteindre,  l'armateur  qui  a  mis 
dedans  une  barrique,  ait  autant  de  voix  que  l'armateur  qui 

y  a  cent  barriques  semblables.  —  D'autant  plus  que,  dans  les 
frais  de  gestion,  paiement  de  l'équipage,  de  l'assurance,  la 
construction  du  navire,  etc.,  le  second  armateur  (par  l'im- 

pôt proportionnel)  paie  cent  fois  autant  que  l'autre.  L'injus- 
tice parfaite  serait  que,  selon  l'idéal  démocratique,  l'impôt 

fùl  progressif. 

Après  réflexion,  je  ti'ouve  que  la  conqtaraison  de  l'Etat  à 
un  navire  est  tout  à  fait  exacte,  beaucoup  plus  que  celle 

d'une  compagnie  d'actionnaires.  Supposez  un  navire  comme 
le  Great-Eastern  qui  voyage  indéfiniment  de  port  en  port  et 
dans  différentes  mers,  et  dont  tous  les  habitants,  passagers 

et  matelots,  sont  les  armateurs^;  ils  y  sont  intéressés  à 

deux  points  de  vue  :  1°  Inégalement  comme  armateurs,  con- 

■].  Supposons-le,  connue  cortiiins  Ixileaux  chinois  ou  hollandais, 
où  Ton  se  marie,  on  naît,  on  contracte,  etc..  bref  où  l'on  passe  sa 
vie  de  génération  en  généi'ation. 
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Irihuant  plus  ou  moins  à  l'équipoment  et  à  la  cargaison  les 
uns  pour  un  million,  les  autres  pour  cent  mille  francs, 

mille  francs,  vingt  francs,  un  franc,  d'autres  enfin  pour 
rien,  n'ayant  fourni  aucun  capital.  2"  Inégalement  comme 
entreleneurs,  c'est-à-dire  comme  contribuant  à  payer  les 
réparations,  l'assurance,  le  charbon,  l'équipage,  chacun,  si 
la  loi  est  juste,  proportionnellement  à  son  capital  d'arma- 

teur, mais  ici  fous  payant,  même  ceux  qui  n'ont  aucun  ca- 
pital de  ce  genre,  par  des  taxes  de  consommation,  un  impôt 

sur  le  revenu  ou  salaire,  des  corvées  aux  pompes  ou  ailleurs. 

5"  Également,  comme  ayant  leur  vie  et  honneur  également 
en  danger  en  cas  de  naufrage  ou  de  prise,  et  par  consé- 

quent ayant  tous  un  droit  égal  d'être  consultés,  dans  ces 
grands  cas,  [parce  qu'ils  ont]  une  chance  égale  d'encourir 
certains  risques. 

On  peut  suivre  la  comparaison  du  navire  encore  plus  loin, 

et  y  voir  en  abrégé  toute  l'histoire  de  France.  Le  fondateur 

primitif  a  été  un  roi  de  la  mer,  à  l'époque  barbare  où  il  n'y 
avait  que  des  barques  à  deux  voiles,  qui  se  couraient  sus  les 

unes  les  autres,  c'est  Robert  le  Fort  ou  Hugues  Capet  :  Avec 
sa  bande  de  braves  {miles,  nobles)  il  a  peu  à  peu  conquis 

une  cinquantaine  d'autres  barques,  et  les  démolissant,  em- 
ployant leurs  bois,  agrès  et  équipages,  moitié  de  force,  moi- 

tié de  gré,  il  a  fini  par  construire  le  grand  vaisseau  actuel 

avec  toute  sa  population  incluse.  Jusqu'en  1789,  lui  et  ses 
fils  ont  été  considérés  comme  les  propriétaires  et  capitaines 
héréditaires  du  vaisseau,  avec  les  fils  des  braves  primitifs 

comme  état-major  héréditaire.  Ce  système  dure  encore  dans 

d'autres  vaisseaux,  par  exemple  en  Prusse;  et  il  est  juste 
jusqu'à  un  certain  point,  du  moins  dans  certains  cas.  C'est 
le  système  du  privilège  et  du  commandement  héréditaire, 
excellents  en  cas  de  guerre  habituelle,  les  chefs  risquant 

toujours  leur  vie,  et  le  passager,  seulement  l'argent  tiré  des autres. 

Autre  système,  celui  où  l'armateur,  possesseur  et  bailleur 
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de  fonds,  domine.  Panni  les  hôtes  du  vaisseau,  plusieurs, 

en  nombre  plus  ou  moins  grand,  officiers  ou  simples  pas- 
sagers, par  leur  part  de  prise  ou  leur  habileté  commerciale, 

ont  acquis  la  majeure  partie  de  la  valeur,  soit  de  la  cargai- 

son, soit  du  navire  qu'ils  ont  réparé,  radoubé,  rebâti,  etc. 
Alors  le  point  de  vue  auquel  tout  est  conduit  est  purement 

économique.  Le  capitaine  n'est  plus  qu'un  capitaine  ordi- 
naire de  navire  marchand;  toute  l'autorité  est  au  (Conseil  des 

bailleurs  de  fonds,  des  armateurs,  et  pour  chacun  à  propor- 
tion de  sa  mise.  On  peut  le  conserver  héréditaire,  alors 

c'est  un  roi  constitutionnel  comme  Louis-Philippe,  ou  le 
faire  électif,  alors  c'est  un  grand  pensionnaire  comme  les 
De  Mitt  ou  Heinsius. 

Dernier  système,  le  plus  injuste  et  le  plus  malfaisant  de 

tous  —  celui  où  le  matelot,  le  passager  sans  le  sou,  les 

vendeurs  d'allumettes  et  de  cirage,  le  peuple  et  la  populace, 
bref  le  nombre  domine.  Alors  le  point  de  vue  auquel  tout 

est  conduit  est  socialiste,  et  habituellement  (sauf  aux  Etats- 
Unis)  le  procédé  par  lequel  tout  est  conduit  est  la  huée,  le 
tapage,  la  révolte  perpétuelle,  avec  fausses  manœuvres, 

voies  d'eau,  faux  atterrissements,  mauvais  résultats  finan- 
ciers, accidents  graves  au  navire. —  Quand  il  est  bien  con- 

duit, par  ce  système,  il  aboutit  à  mettre  presque  toutes  les 
charges  sur  les  riches  et  à  donner  de  plus  grosses  parts  aux 

pauvres. 
En  résumé  le  Gouvernement  le  plus  juste  et  le  plus  capa- 

ble de  bien  gérer  la  chose  publique  doit  cumuler  ces  trois 
systèmes  et  faire  usage  de  ces  trois  forces  : 

1°  De  la  royauté  héréditaire  et  de  l'aristocratie  héréditaire 
qui  fournira  le  capitaine  et  le  meilleur  état-major,  si  elle 

reçoit  l'éducation  appropriée,  car  elle  a  l'intérêt  et  l'éduca- 
tion supérieure.  2'  De  l'influence  delà  classe  riche  ou  aisée, 

car  elle  est  la  plus  intéressée  dans  toutes  les  questions  de  bon 

emploi  du  capital  et  à  la  réussite  de  la  spéculation.  5°  De 
l'influence  du  nombre,  car  il  est  un  élément  de  force,  et  une 
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recrue,  par  sélection,  des  membres  des  deux  autres  classes 
ou  forces. 

XXIII 

De  l'État. 

Quand  on  cherche  le  but  de  l'État  on  tombe  à  peu  près 

dans  la  même  difficulté  que  lorsqu'on  cherche  le  but  d'un 
art,  la  peinture  ou  la  musique,  car  dans  les  deux  cas  cha- 

cun peut  imaginer  ce  but,  selon  ses  préférences  personnelles. 

Je  puis  dire  par  exemple  que  le  but  de  la  peinture,  c'est  la 

couleur,  ou  le  dessin  (Titien,  Raphaël),  l'expression  de 
Tàme  (Ary  SchefTer),  ou  du  caractère  (Hogarth),  le  réel 

(les  Flamands),  ou  l'idéal  (Raphaël),  etc. 

De  même  je  puis  dire  que  le  but  de  l'État  c'est  le  soula- 

gement et  l'éducation  des  pauvres  (Démocratie),  ou  la  pro- 
duction et  la  mise  au  pouvoir  des  plus  nobles  types  humains 

(Aristocratie),  ou  la  domination  (Home),  ou  le  bonheur  des 

belles  fêtes  (Athènes),  ou  le  maintien  de  telle  loi  religieuse 

(les  Juifs,  les  Musulmans,  l'Espagne),  etc.  —  Et  de  même 
que  chaque  critique  se  fait  une  esthétique  propre,  de  même 

chaque  politique  se  fait  une  théorie  de  l'État  personnelle. 
Il  faudrait  donc  trouver  un  moyen  de  sortir  du  point  de 

vue  subjectif  pour  entrer  dans  l'objectif.  Je  l'ai  fait  pour  la 

peinture,  tâchons  de  le  faire  pour  l'Etat. 
Pour  la  peinture,  la  littérature,  la  sculpture,  nous  avons 

employé  le  procédé  suivant:  tous  ces  arts  poursuivent  un 

même  but,  qui  est  de  représenter  des  hommes  (je  prends 

en  gros  la  définition,  voyez  le  traité  spécial).  —  Mais  chacun 

de  ces  arts  a  ses  matériaux,  ses  moyens  propres,  et  n'a 
pas  ceux  des  autres.  Ainsi  la  peinture  a  des  couleurs  et 

des  lignes  sur  une  toile  plate;  la  sculpture  a  des  solides, 

la  littérature  des  phrases  écrites  qu'elle  transcrit,  des  rai- 
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sonnements,  réfïexions,  descriptions,  récils.  —  Or,  l'on  voit 
tout  de  suite  que  telle  espèce  de  moyens  atteint  directe- 

ment et  complètement  tel  but,  et  non  tel  autre.  Ainsi  la 

peinture  et  la  sculpture  obtiennent  directement  et  com- 
plètement la  représentation  du  corps  humain  simultané,  et 

indirectement,  incomplètement,  celle  des  émotions,  idées, 

paroles  humaines  successives;  c'est  l'inverse  pour  la  litté- 
rature. Ainsi  la  musi(|ue  obtient  directement  la  représenta- 

tion des  émotions  et  indirectement,  incomplètemeni,  celle 
des  idées  formulées,  des  phrases  prononcées,  etc. 

On  conclut  de  là  le  but  de  la  peinture  par  opposition  à 

celui  de  la  littérature  et  réciproquement,  d'où  l'on  tire 
l'explication  du  blâme  contre  la  litféi'ature  descriptive  de 
Gautier,  Flaubert  et  même  Leconte  de  Lisie,  contre  la  pein- 

ture de  Hogarth,d'Ary  Schefi'er,  de  Cornélius  et  même  contre 
la  sculpture  ou  peinture  trop  peu  réelles  du  Moyen  Age.  On 

a  ainsi  un  principe  objectif  d'approbation  ou  de  blâme, 
concordant  avec  l'aiiprobalion  générale  donnée  à  telle  ou 

telle  école,  et  expliquant  pourquoi  elle  n'a  pas  réussi,  ou 
n'a  réussi  qu'à  moitié.  Ce  principe  est  qu'un  art  manque 
son  but,  lorsqu'il  se  propose  un  but  qui  n'est  pas  directe- 

ment dans  ses  moyens  et  que  tel  autre  art  atteindrait  mieux 

que  lui. 
Appliquons  cela  aux  diverses  formes  d'association,  dont 

les  principales  sont  la  famille,  les  sociétés  volontaires  de 

tous  genres,  la  religion,  l'État.  Elles  ont  toutes  un  but 
commun,  comme  les  divers  arts  en  ont  un;  mais  comme 

chaque  art,  chacune  d'elles  a  ses  matériaux,  ses  procédés 
spéciaux  qui,  dans  ce  but  commun,  lui  délimitent  un  but 

spécial. 
Les  matériaux  spéciaux  sont  telles  ou  telles  créatures 

humaines  douées  de  tels  ou  tels  sentiments  les  unes  par 

rapport  aux  autres;  pour  la  famille  c'est  le  père,  la  mère, 
l'enfant,  avec  leurs  différences  de  sexe,  d'âge,  leur  relation 

physiologique  et  les  sentiments  qui  s'ensuivent. 
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Pour  l'État,  c'est  un  groupe  d'honunes  dans  un  territoire 

plus  ou  moins  compact  et  fermé,  en  opposition  avec  d'autres 
groupes  analogues,  ayant  vécu  plusieurs  siècles  ens<Mnble 

sous  un  nom  commun  et  ne  voulant  pas  sortir  de  ce 

groupe.  Pour  la  religion  ce  sont  des  groupes  épars  dans  un 

ou  plusieurs  continents,  ayant  une  croyance,  c'est-à-dire 
un  système  poéticpie  du  monde,  lequel  système  aboutit  à 

une  direction  morale.  —  Pour  les  associations  volontaires, 

chacune  d'elles  a  son  but  défini  d'avance  par  son  program 
me  énoncé  et  elles  se  divisent  en  trois  grandes  classes 

selon  la  nature  des  sentiments  qui  animent  leurs  membres  : 

l'intérêt  personnel  (compagnies  industrielles)  ;  le  zèle  pour 
autrui  (philanthropie);  le  zèle  pour  des  choses  abstraites 

(science,  art,  etc.). 
Non  seulement  ces  diverses  sociétés  ont  des  matériaux 

difTérents,  mais  elles  ont  des  intérêts,  des  passions,  qui 

peuvent  [être]  difl'érents  et  même  opposés. —  Quoique  nous 
cherchions  le  but  de  chacune,  ceci  n'est  pas  une  pétition 
de  principe,  car,  abstraction  laite  de  savoir  si  telle  société 

a  tel  but,  il  est  évident  qu'il  y  a  divers  buts,  que  les 

hommes  désirent  n'être  pas  conquis  par  leurs  voisins, 

exercer  leur  religion,  gagner  de  l'argent,  avoir  une  femme 
et  des  enfants,  etc.  —  La  question  se  réduit  donc  à  savoir, 

ces  divers  buts  existant  en  fait,  quelles  sont  les  consé- 

quences si  une  société  s'en  propose  plusieurs  ou  un  seul. 

Ici  s'applique  complètement  le  principe  de  Macaulay,  à 
savoir  qu'une  machine  atteint  d'autant  moins  bien  son  but 

qu'elle  se  propose  un  plus  grand. nombre  de  buts  et  plus 

divergents,  parce  que  chaque  but  n'est  atteint  qu'aux  dé- 

pens des  autres.  —  Par  exemple,  le  but  de  l'État  a  été 

sacrifié  au  but  de  la  religion  par  la  Kévocation  de  l'édit  de 
Nantes  ;  le  but  de  la  religion  catholique  a  été  sacrifié  au 

but  de  l'État  par  la  Constitution  civile  du  clergé  et  les  lois 

de  1792  contre  les  insermentés;  d'autre  part  le  but  de  l'édu- 

cation a  été  sacrifié  au  but  de  l'État  par  l'organisation  de 
H.    TAINE.    —    CORI'.ESPOXDANCE.    III.  23 
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l'Instruction  pnbliqnc  sous  Napoléon  1"'.  I)'une  façon  géné- 
rale, il  est  mauvais  (|ne  l'État  entropronno  autre  chose  (pie 

la  sûreté  des  personnes  et  des  propriétés  (en  entendant  par 
autre  chose  quelque;  chose  de  très  distinct  et  non  étroitement 

connexe).  Cela  devient  très  visible,  si  l'on  réiléchit  que 
l'Etat  n'agit  que  par  le  Gouvernement,  c'est-à-dire  par  une 
ou  plusieurs  personnes  ayant  un  vif  intérêt  à  garder  le  pou- 

voir et  à  y  l'aire  arriver  leurs  amis*  :  par  exemple  si  l'Ktat 
entreprend  la  charité,  les  chemins  de  fer,  les  constructions 

de  luxe,  les  dons  de  luxe,  le  Gouvernement  donne  injuste- 
ment des  secours,  bâtisses,  réseaux  de  chemins  de  fer, 

tableaux,  dons  pour  les  églises  aux  communes  et  départe- 

ments qu'il  veut  se  rendre  favorables  dans  les  élections.  — 

D'autre  part,  supposons  qu'à  la  façon  socialiste,  l'État  entre- 
l)ienne  la  charité,  l'assurance  à  tous  du  travail  et  du  bien- 
être,  alors  sa  charge  devenant  bien  plus  grande  et  plus 
difficile,  quand  il  cesse  de  pouvoir  la  remplir,  on  se  révolte 
(juin  1S4S)  et,  par  la  chute  ou  le  danger  du  Gouvernement, 
la  snrelé  extérieure,  la  position  européenne  de  la  France 
est  compromise  (faiblesse  actuelle  de  la  France). 

Je  vois  encore  d'autres  inconvénients  .qui  résultent  de  la 
nature  des  matériaux.  Par  exemple,  le  ressort  dans  la 

famille  comme  dans  les  Institutions  philanthropiques,  c'est 
l'alfection,  la  bonté,  bref  le  sentiment  synqialhique.  —  Dans 
les  associations  volontaires  industrielles  ou  commerciales, 

c'est  simplement  le  désir  du  gain.  —  Dans  l'Etat  de  fait,  par 
exemple  dans  l'État  appelé  France  actuellement,  c'est  en 
partie  un  liesoin  de  sécurité  (intérêt  pur),  en  partie  un  cer- 

tain sentiment  d'espèce  sympathique  et  dévouée  (le  patrio- 
tisme). —  Tel  ressort  existant  en  fait,  il  serait  très  mauvais 

de  faire  exécuter  par  lui  ce  qui  n'est  très  bien  exécuté  que 
par  tel  autre  ressort.  A  ce  titre,  il  est  mauvais  par  exemple 

que  l'État  entreprenne  l'art,  ou  la  charité,  ou  la  religion. 
Placement   des   amis    poliliqnos  dans  tontes  les  pinces  du 

second  but,  à  l'Opéra,  aux  chemins  de  fer,  etc. 
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La  méthode  ii  suivre  est  donc  à  peu  près  indiquée  par  le 
plan  suivant  : 

1°  11  y  a  en  iirénêral  dans  toute  société,  et  en  particulier 

dans  une  sociéli'-  donnée,  différents  buts  (c'est-à-dire  objets 
des  désirs  princi[)aux)  '. 

:2^  Chacun  de  ces  buts  ou  plusieurs  de  ces  buts  ensemblo 
sont  poursuivis  par  telle  ou  telle  société. 

5"  Cette  société  est  composée  de  tel  groupe  d'individus 
ayant  tels  mobiles  ou  désirs  principaux. 

4"  En  général,  pour  que  le  but  soit  atteint,  il  faut  :  1"  ipi'il 
soit  unique,  incapable  d'entrer  en  conflit  avec  d'autres  buts; 
i"  qu'il  soit  conforme  au  mobile,  désir,  ou  groupe  de  désirs 
principaux  de  la  société,  ou  groupe  d'individus  qui  le  pour- suit. 

XXIV 

Note  générale  sur  le  droit. 

(.\)  Pour  chaque  individu  moderne,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
précieux,  c'est  son  âme,  sa  volonté  personnelle  avec  tous  les 
sentiments  profonds,  compliqués,  qui  l'engendrent.  Je  tiens 
d'abord  et  avant  tout,  à  ma  conscience,  à  mon  honneur,  à 
mon  indépendance.  En  fait,  ce  sentiment  existe,  et  toute 

l'histoire,  depuis  le  Christianisme,  a  contribué  à  le  former. 

(B)  D'autre  part,  ce  sentiment  est  justifié  par  plusieurs 
raisons  positives. 

[.  Théoriquement,  il  faut  ici,  comme  dans  toute  recherche 

i.  Il  y  a  des  sociétés  où,  en  fait,  tel  désir  principal  est  nul  ou 
presque  nul  :  le  sentiment  de  la  famille  à  Sparte,  tous  les  désirs, 
sauf  ridée  religieuse,  chez  les  Juifs  avant  Jésus-Christ. 
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des  choses  idéales  et  morales,  partir  de  la  notion  du  bien. 

Est  bien  ou  bon  tout  ce  qui  est  l'objet  d'une  tendance  cons- 
ciente ou  inconsciente,  tout  fait  auquel  d'autres  sont  subor- 
donnés comme  moyen,  par  exemple  dans  un  animal,  la  con- 

servation de  sa  forme  spécifique  par  l'exercice  de  ses  fonctions 
de  nutrition  et  autres;  la  force,  la  santé  dans  un  homme,  la 

conversation  et  le  développement  de  son  intelligence,  la  con- 
servation et  le  maintien  de  sa  volonté. 

Or,  la  volonté,  le  vouloir,  comparé  aux  autres  fonctions 

de  l'homme,  est  le  terme  final,  la  résultante  à  laquelle  toutes 
les  autres  aboutissent,  la  ilèche  du  sapin,  à  laquelle  aboutit 

tout  l'effort  de  la  végétation.  D'où  il  suit  que  ce  vouloir  est 
non  seulement  pour  lui,  mais  en  soi,  la  portion  la  plus  pré- 

cieuse de  lui-même  et  que,  s'il  y  a  quelque  chose  de  respec- 
table dans  l'homme,  c'est  d'abord,  et  au-dessus  de  tout,  ses 

vouloirs  ou  volontés  spontanés.  De  là  le  mot  :  «  L'esclavage 
est  une  forme  de  la  mort  »  ;  en  effet,  la  contrainte  est  la 

suppression  du  vouloir  spontané. 

II.  Pratiquement,  en  considérant  la  volonté  individuelle 
non  plus  comme  im  but,  mais  comme  un  moyen,  elle  est 

précieuse  comme  le  moyen  le  plus  efficace  d'atteindre 
d'autres  buts,  cjui  sont  :  (a)  La  prospérité  matérielle,  la 
réussite  dans  l'agriculture,  l'industrie,  le  commerce,  etc. 
(b)  La  bonne  tenue  de  la  famille,  des  associations  et  de  la 

société  en  général,  (c)  Le  développement  de  l'art,  de  la 
science,  de  la  religion.  —  En  effet,  l'individu,  étant  plus  près, 
sent  mieux  que  tout  autre  ce  qui  lui  convient,  ce  qu'il  peut 
faire. 

(C)  De  là  la  notion  de  l'État  :  le  but  que  les  associés  se 
proposent  est  de  faire  respecter  chaque  volonté,  en  tant 

qu'elle  ne  contraint  pas  une  autre  volonté  ;  la  formule  est  : 
inviolabilité  de  chaque  volonté,  sauf  le  cas  où  elle  en  viole 

une  autre'. 

1.  Il  y  a  des  étrangers,  des  brigands  et  des  disputants. 
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Coiiséqueiice  générale,  limitation  du  mandat  de  l'Étal;  il 
n'a  dantre  mandat  que  de  maintenir  l'inviolabilité  des 

volontés,  il  ne  peut  contraindre  que  pour  cela.  Car  s'd 
contraint  en' autre  chose,  il  manque  à  son  objet  principal; 

et  de  plus,  comme  il  n'exprime  Jamais  que  la  volonté  d'une 
majorité  en  autre  chose,  il  violente  la  minorité  dans  cette 
autre  chose. 

Diflîculté  terrible.  Établir  une  machine  de  contrainte  pour 
faire  respecter  la  liberté,  et  une  machine  de  contrainte  qui, 
dans  la  meilleure  hypothèse,  ne  représentera  jamais  que 

la  volonté  d'une  majoiité  I  On  ne  peut  la  résoudre  qu'en 
réduisant  au  minimum  le  domaine  où  s'appliquera  cette 
machine. 
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rations royalistes  du  Midi  sous  la 

Bévolution  {1190-1193).  1  vol.  avec 
2  cartes. 

Deltour,  inspecteur  général  honoraire 

de  l'instruction  publique  :  Les 
ennemis  de  Racine  au  xvii*  tiècle; 
5'  édition.  1  vol. 

Ouvraçre     couronné     par     l'Académie 
française. 

Descbanel  (É.),  professeur  au  Collège 
de  France  :  Etudes  sur  Aristo- 

phane; 3"  édition.  1  vol. 
Despois  (E.)  :  Le  théâtre  français 

sous  Louis  XIV;  4'  édition.  1  vol. 

Dieulafoy  (Marcel),  de  l'Institut  :  Le roi  David.  1  vol. 

Diodore  de  Sicile  :  Bibliothèque  his- 
torique, traduite  et  annotée  par 

M.  F.  Hœfer.  4  vol. 

Doniol  (H.)  :  La  Basse-Auvergne, 
sol,  population,  personnages,  des- 

cription. 1  vol. 

Du  Camp  (M.),  de  l'Académie  fran- çaise :  Paris,  ses  orçanet,  ses  fonc- 
tions, sa  vie  ;  8'  édit.  6  vol. 

—  Les  convulsions  de  Paris;  7*  édi- 
tion. 4  vol. 

—  La  charité  privée  à  Paris  ;  5«  édi- 
tion. 1  vol. 

—  Souvenirs  de  Vannée  fS48  ;  2"  édit. 
1  vol. 

—  La  Croix  rouge  de  France,  société 
de  secours  au.ï  blessés  militaires 
de  terre  et  de  mer.  1  vol. 

—  Souvenirs  littéraires.  2  vol. 

—  Le  crépuscule;    2'  édition.  1  vol. 

Dugard  :  La  Société  américaine; 
Z'  édition.  1  vol. 

Ouvrage     couronné    par     l'Académie 
française. 

ûuruy  (A.)  :  L'instruction  publique  et 
la  démocratie  (1879-1886).  1  vol. 

Duruy(V.),  de  l'Académie  française: 
Introduction  générale  à  l'histoire 
de  France  ;  4«  édition.  1  vol. 

Eschyle  :  Les  tragédies,  traduction 
française  par  M.  Ad.  Bouillet. 
1  voî. 



BIBLIOTHEQUE     VARIÉE 

Estonrnelles  de  Constant  (Baron  d')  : 
La  vie  de  province  en  Grèce.  1  vcL 

Euripide  :  Théâtre  et  fragments, 
traduction  française  par  Hinstin. 
2  vol. 

Expansion  (1')  de  la  France  et  la  di- 
plomatie. Hier,  aujourd'hui.  1  vol. 

Fabre  (J.)  Washington,  libérateur 

de  l'Amérique.  1  vol. 

Ferneuil  :  La  réforme  de  l'ensei- 
gnement secondaire.  1  vol. 

—  Les  principes  de  1789.  1  vol. 

Figuier  (L.)  :  Histoire  du  merveilleux 
dans  les  temps  modernes;  3"  édi- 

tion. 4  volumes,  qui  se  vendent 
séparément. 

—  L'alchimie  et  les  alchimistes,  ou 
Essai  sur  la  philosophie  herméti- 

que; 3«  édition.  1  vol. 
—  L'année  scientifique  et  industrielle 
continuée  par  Emile  Gautier 

(1S95-19Û1).  1  vol. 
—  Le  lendemain  de  la  mort  ou  La  vie 

future  selon  la  science  ;  10'  édi- 
tion. 1  vol. 

—  Vies  des  savants  illustres  de  l'anti- 
quité; 2'  édition.  2  vol. 

Filon  (.\ .)  :  Mérimée  et  ses  amis.  1  vol. 
—  La  caricature  en  Angleterre.  1  vol. 

Flammarion  (C.)  :  Contemplations 

scientifiques  ;  i'  édition.  2  vol. 

Fouillée,  membre  de  l'Institut  :  La 
propriété  sociale  et  la  démocratie  ; 
2'  édition.  1  vol. 

—  La  philosophie  de  Platon  ;  2"  édi- 
tion. 4  vol. 

Tome  I  :  Théorie  des  idées  et  de 
l'amour. 

Tome  II  :  Esthétique,  morale  et  reli- 
gion platouicieuDe. 

Tome  m  :  Histoire  du  platonisme  et 
de  ses  rapports  avec  le  christianisme. 

Tome  IV  :  Essais  de  philosophie  pla- 
tonicienne. 

—  L'enseignement  au  point  de  vue national.  1  vol. 

Franck  (Ad.),  de  l'Institut  :  Essais 
de  critique  philosophique.  1  vol. 

—  Nouveaux  essais  de  critique  philo- 
sophique. 1  vol. 

Funck-Brentano  :  Légendes  et  archives 
de  la  Bastille,  avec  préface  par 
M.  V.  Sardou;  6°  édition.  1  vol. 

Funck-Brentano  (suite)  :  Le  drame 
des  poisons  ;  6'  édition.  1  vol. 

—  L'affaire  du  collier,  d'après  de 
nouveaux  documents.  5'  édit.  1  vol. 

—  La  mort  de  la  reine,  les  suites  de 

l'affaire  du  Collier,  d'après  de  nou- 
veaux documents  recueillis  en  par- 

tie par  A.  Bé?is.  3'  édition.  1  vol. 

Fustel   de  Coulanges,    de  l'Institut: 
La  cité  antique;  Vi*  édition.  1  vol. 

Ouvrage    couronna     par     l'Académie française. 

Garnier  (Ad.)  :  Traité  des  facultés 
de  l'âme;  4"  édition.  3  vol. 

Ouvrage     couronné     par     l'Académio française. 

Gauthiez  (P.)  :  L'Italie  du  xvi' siècle. 
—  L'Arétin  (1492-1556).  1  vol. 

Gautier  (E.)  :  L'année  scientifique  et industrielle  de  L.  Figuier,  1895 
à  1902.  8  vol. 

Gebhart  (E.),  professeur  à  la  Faculté 

des  lettres  de  Paris  :  L'Italie  mys- 
tique, histoire  de  la  Renaissance 

religieuse  au  moyen  âge;  3«  édi- 
tion. 1  vol. 

—  Moines  et  papes;  2'  édition.  1  vol. 
—  Au  son  des  Cloches,  contes  et 

léeendes  ;  2'  édition.  1  vol. 
—  Conteurs  florentins  du  moyen  âge. 

2'  édition.  1  vol. 

—  D' Ulysse  à  Panurge,  contes  héroï- 
comiques.  1  vol. 

Geoffroy  Saint-Hilaire  (Etienne)  : 

Lettres  Écrites  d'Egypterecueillies 
et  publiées  avec  une  préface  par 

M.  E.-T.  Hamy,de  l'Institut.  1  vol. 

Girard  (J.),  de  l'Institut  :  Études  sur 
l'éloquence attique;^'  édition.  1  vol. 

—  Le  sentiment  religieux  en  Grèce, 

d'Homère  à  Eschyle;  3"   éd.  1  vol. 
Ouvrage     couronné     par     l'Académie française. 

—  Études  sur  la  po  'sie  grecque.i  vol. 
—  Essai  sur  Thucydide.  1  vol. 

Ouvrage     couronné     par     l'Académie française. 

Giraud(Ch.)  :  La  maréchale  de    'Vil- lars.  1  vol. 

Giraad  (Victor),  professeur  à  l'Uni- versité de  Fribourg  :  Essai  sur 
Taine.  1  vol. 

Ouvrage    couionné     par     l'Académie 
française. 



BIBLIOTHEQUE     VARIÉE 

Glachant  (P.  et  V.)  Papiers  d'autre- 
fois. 1  vol. 

Ouvrage    couronné     par     l'Académie française. 

—  Essai  critique  sur  le  théâtre  de 
Victor  Hugo.  2  vol. 

Goumy  (E.)  ;  Les  latiris  (Plaute  et 
Térence  —  Cicéron  —  Lucrèce  — 
Catulle  —  César  —  Salluste  — 
Virgile  —  Horace).  1  vol. 

Grandeau  (L.),  directeur  de  la  station 

agronomique  de  l'Est  :  Etudes  agro- 
nomiques.  6  volumes,  qui  se  vendent 
séparément. 

Gréard(0.),  de  l'Académie  française  : 
De  la  morale  de  Plutarque  ;  5"  édi- 

tion. 1  vol. 

Ouvragre    couronné     par     l'Académie française. 

—  L'éducation  des  femmes  par  les 
femmes.  Etudes  et  porlrails;6«  édit. 
1  vol. 

—  Education  et  instruction-,  4  vol-  : 
Enseignement     primaire;     3'   édit. 1  vol. 

Enseignement    secondatre  ;  2«    édit. 2  vol. 

Enseionement    supérieur;    2"    édit. 1  vol. 
Chaque  ouvrage  5e  vend  séparément. 

—  Edmond  Schérer;  2«,édil.  1   vol. 
—  Prévost-Paradol.  Elude  suivie 

d'un  choix  de  lettres;  2»  édit.  1  vol. 
Guiraud  (P.),  maître  de  conférences 

à  l'Ecole  normale  supérieure: /^Msiei 
de  Coulanges.  1  vol. 

Guizot  (F.)  :  Le  duc  de  Broglie. 
1  vol. 

—  Lettres  de  M.  Guizot  à  sa  famille 
et  à  ses  amis,  recueillies  par  Mme 
de  Witt,  née  Guizot;  2«  édit.  1vol. 

—  Les  années  de  retraite  de  M. Guizot; 
lettres  à  M.  et  M""  Lenormanl.  1vol. 

Guizot     (Guillaume)     :    Montaigne, 
éludes  et  fragments.  1  vol. 

Eanotauz  (G.)    :   Études   historiques 
sur    le  xvi«    et  le    xvii»  siècle  en 
France.  1  vol. 

Eauréau  (B.),  de  l'Institut  :  Bernard 
Délicieux  et  l'inquisition  albigeoise 
(1300-1320).  1  vol. 

Hayem  (J.)  :  Quelques  réformes  dans 
les  écoles  primaires.  1  vol. 

Heimweh  :  L'Alsace.  1  vol. 
Hérodote    :    Histoires ,     traduction 

française  avec  notes  par  P.  Giguel;    \ 
6«  édit.  1  vol. 

Bervé    (E.)   :    La    crise   irlandais'; 
depuis  la  fin  du  xviii'  siècle  jusqu'à 
nos  jours.  1  vol. 

Hinstin  (G.)  :  Chefs-d'œuvre  des  ora- 
teurs attiques,  traduction  nouvelle. 

1  vol. 

Homère  :  Œuvres  complètes,  traduc- 
tion française  par  P.  Giguet;  15' édi- tion. 1  vol. 

Bûbner  {Comte  de)  :  Promenade  autour 
du  monde  (1871);  8'  édition.  2  vol. 

—  Sixte-Quint  d'après  des  corres- 
pondances diplomatiques  inédites; 

2»  édition.  2  vol. 

Ideville  (H.  d')  :  Journal  d'un  diplo- mate en  Allemagne  et  en  Grèce 

(Dresde,  Athènes,  1867-1868)  ;2«  édi- tion. 1  vol. 

Jacqmin  (F.)  :  Les  chemins  de  fer 
pendant  la  guerre  de  1870-1811; 
2"  édition.  1  vol. 

Joly  (H.),  professeur  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Paris  :  Psychologie 
des  grands  hommes.  1  vol. 

—  Psychologie  comparée  :  l'homme 
et  l'animal;  i'  édition.  1  vol. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des sciences  morales  et  politiques. 

—  Le  socialisme  chrétien.  1  vol. 

Jouffroy    (Th.)    :     Cours    de     droit 
naturel;  5"  édition.  2  vol. 

—  Cours  d'esthétique  ;  4«  édition. 1  vol. 

—  Mélanges  philosophiques;  6»  édi- tion. 1  vol. 

—  Nouveaux  mélanges  philosophi- 
ques; 4"  édition.  1  vol. 

Juglar  (L.),  docteur  es  lettres  :  Le 
style  dans  les  arts  et  sa  significa- 

tion historique.  1  vol. 

JuUian  (C),  professeur  à  l'Université 
de  Bordeaux  :  Vercingétorix,  avec 
7  cartes  et  plans.  3«  édit.  1  vol. 

Ouvrage     couronné    par     l'Académie française. 

Jusserand  (J.)  :  Les  Anglais  au 
moyen   âge  :  2  vol. 

La  vie  Jiomade  en  Angleterre  et  leê 
routes  d'Angleterre  au  J/Ke  siècle. 1  vol. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie française. 

L'épopée  mystique  de  William  Lang- land.  1  vol. 

JuYënal  et  Perse  :  Œuvres,  suivies 
des  Fragments  de  Lucilius,  de 
Turnus  et  de  Sulpicia.  Traduction 
publiée  avec  les  imitations  et  des 
notices  par  E.  Despois.  1  vol. 



BIBLIOTHEQUE      VARIEE 

Kergomard  (Mme)  :  L'éducation 
materuelle  dans  l'école;  2»  édi- tion. 2  vol. 

Kovalewsky  (Sophie)  :  Souvenirs 

d'enfance,  écrits  par  elle-même, traduits  du  suédois,  et  suivis  de  sa 

bioprapliie,  par  MmeA.-Ch.  Leffler, 
duchesse  de  Cajanello.  1  vol. 

Laflitte  (P.)  :  Le  suffrage  universel  et 
le  régime  parlementaire;  2»éd.l  vol. 

Lafoscade  (L.),  professeur  agrépré  au 

lycée  de  Lille  :  Le  théâtre  d'Alfred de  Musset.  1  vol. 
Lamartine  :  Œuvres,  35  vol. 

Premières  méditations  poétiques,  l  v. 
fiouvetUa  méditations.  1  vol. 
Harmonies  poétiques.  1  vol. 
Recueillements  poétiques.  1  vol. 
Jocetyn.  1  vol. 
La  chute  d'un  ange.  1  vol. 
Voyage  en  Orient.  2  vol. 
Confidences.  1  vol. 
Nouvelles  confidences,  i  vol. 
Lectures  pour  tous.  1  vol. 
Souvenirs  et  portraits.  3  vol. 
Le  manuscrit  de  ma  mère.  1  vol. 
tiémoires  inédits.  1  vol. 
Poésies  inédites.  1  vol. 
Histoire  des  Girondins.  6  vol. 
Histoire  de  la  Restauration.  8  vol. 
Correspondance (1807-1832).  4  vol. 
Chaque  ouvrage  se  vend  séparémeot. 

LangIois(Ch.),  professeur  à  la  Faculté 
des    lettres    de    Paris  :    Questions 

d'histoire  et  d'enseir/nement.  1vol. 
—  La  société  au  Xlïl'  siècle.  1  vol. 
LaDglois  (Ch.)  et  Seignobos,  maîtres 

de  conférences  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris  :  Introduction  aux 

études  historiques.  1  vol. 
Larchey  (Lorédan)  :  Les  cahiers  du 
capitaine  Coignet  (1799-1815), 

publiés  d'apris  le  manuscrit  ori- 
ginal; nouvelle  édition.  1  vol. 

—  Journal  du  canonnier  Bricard 

(1792-1S02);  2»  édition.  1  vol. 

Larroumet  (G.),  membre  de  l'Institut: 
La  comédie  de  Molière  ;  i'  édi- 

tion. 1  vol. 

—  Etudes  d'hiitoire  et  de  critique dramatiques.  1   vol. 

—  Nouvelles  études  d'histoire  et  de 
critique  dramatir/ues.  1  vol. 

—  Etudes  de  littérature  et  d'art. 
4  vol. 

—  Marivaux,  sa  vie  et  ses  œuvres  ; 
2'  édition.  1  vol. 

—  L'art  et  l'état  en  France.  1  vol. 

—  Petits  portraits  et  notes  d'art.  2  v. 
—  Vers  Athènes  et  Jérusalem,  journal 

de  voyage  en  Grèce  et  en  Syrie.  1  v. 

La  Sizeranne  (Robert  de)  :  La  pein- 
ture anglaise  contemporaine;  ses 

origines  préraphaélites,  ses  maî- 
tres actuels,  ses  caractéristiques. 

2"  édition.  1  vol. 

—  fiuskin  et  la  religion  de  la  beauté; 
5'  édition.  1  vol.  avec  2  portraits. 

—  Le  miroir  de  la  vie,  essai  sur 

l'évolution  esthétique,  avec  34  gra- 
vures, 1"  série.  1  vol. 

—  Le  miroir  de  la  vie,  essai  sur  l'é- 
volution esthétique.  1  vol. 

—  Questions  d'esthétique.  1  ■vol. 
Latreille  (C),  François  Ponsard  et 

la  fin  du  théâtre  romantique.  1  vol. 
avec  portrait. 

LangeI(A.)  :  Etudes  scientifiques.  1  v. 

—  L'Angleterre  politique  et  sociale. 1  vol. 

La  Vaulx  (C'«  de)  :  Seize  mille  kilo- 
mètres en  ballon.  1  vol. 

Laveleye(E.  de)  :  Études  et  essais.  1  v. 

—  La  Prusse  et  l'Autriche  depuis 
Sadowa.  2  vol. 

Lavisse  (E.),  professeur  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Paris  :  Études  sur 

l'histoire  de  Prusse;  4«édit.  1  vol. 

—  Essais  sur  l'Allemagne  impériale; 
2«  édition.  1  vol. 

LavoUée  (Ch.)  :  Essais  de  littérature 

et  d'histoire.  1  vol. 

Le  Breton  (A.)  :  Le  roman  au  xvu* 
siècle.  1  vol. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie 
française. 

Léger  (Louis),  professeur  au  collège 
de  France  :  Russes  et  Slaves,  études 

politiques  et  littéraires.  3  vol. 
1"  série  :  Les  Slaves  et  la  civilisation. 
—  Formation  de  la  nationalité  russe. 
—  Les  débuts  de  la  littérature  russe. 
—  La  femme  et  la  société  russe  au 
XVI»  siècle,  etc.  1  vol. 

2e  série:  Le  développement  intellec- 
tuel de  la  Russie.  —  La  comédie 

russe  au  xviu"   siècle  :  Von  Vizine. 
—  Les  premières  années  de  Cathe- 

rine II.  —  Eln  Bohème,  notes  da 

voyage.  1  vol. 3«  «erie  :  Un  précurseur  :  Radistcbev 
-  Les  Russes  en  France.  —  Le 

Cesareviich  en  Orient.  —  L'ensei- 
gnement du  Rasse.  —  Adam  Miekie- 

wicz.  —  Mickiewjcz  et  Pouchkine.  — 
La  littérature   tchèque.  1  vol. 

—  Le  monde  slave,  2  vol. 



Lehugeur  (A.)  :  La  chanson  de 
Boland,  trsidail6  en  vers  modernes, 
avec  le  texte  ancien  en  regard.  1  v. 

Lemonnier  (H.),  professeur  à  l'Ecole 
des  Beaux-Arts  :  L'art  français  au 
temps  de  Richelieu  et  de  Mazarin. 
1  vol. 

Ouvrage    couronné     par    l'Académie française. 

Lenient,  professeur  honoraire  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris  :  La 
satire  en  France  au  moyen  âge; 
k'  édition.  1  vol. 

Ouvraee     couronné      par      l'Académie française. 

—  La  satire  en  France,  ou  la  litté- 
rature militante  au  xvi'  siècle  ; 

3«  édition.  2  vol. 

—  La  poésie  patriotique  en  France 
au  moyen  âge.  1  vol. 

—  La  poésie  patriotique  en  France 

dans  les  temps  modernes,  du  xvi* 
au  XIX'  siècle.  2  vol. 

—  La  comédie  en  France  au  xviii» 
et  au  xix«  siècles.  4  vol. 

Lenthéric  :  La  région  du  Bas-Rhône. 
1  vol. 

Leroy-Beaulieu  (A.),  de  l'Institut  : 
Un  homme  d'État  russe  (Nicolas 
Milutine),  d'après  sa  correspon- 

dance écrite.  Elude  sur  la  Russie 
et  la  Pologne  pendant  le  règne 

d'Alexandre  II  (1855-1872).  1  vol. 
   La    libération  et  le  libéralisme. 

1  vol. 

Lévy  (Raphaël-Georges)  :  Mélanges 
financiers.  1  vol. 

Lévy-Bruhl  :  L' Allemagne  depuis 
Leibniz  (Essai  sur  le  développe- 

ment de  la  conscience  nationale  en 

Allemagne,  1700-1848).  1  vol. 

Lichtenberger  (E.),  professeur  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris  : 
Étude  sur  les  poésies  lyriques  de 

Gœthe;'2'  édition.  1  vol. 
Ouvrage     couronné      par      l'Académie française. 

Liégeard  ,(S.)  :  Au  caprice  de  la 
plume  (Études  —  Fantaisies  —  Cri- 

tique). 1  vol. 
—  Rêves  et  combats.  1  vol. 

Loir  (Maurice)  et  de  Cacqueray, lieu- 
tenants de  vaisseau  :  La  marine  et 

le  progrés.  1  vol. 

Luce  (S.),  de  l'Institut  :  La  jeunesse 
de  Bertrand  Du  Guesclin{iZ20-i36i). 
3*  édition.  1  vol. 

Ouvrage  qui  a  obtenu  de  l'Académie 
des  iQscriptiuDs  et  belles-lettres  le 
grand  prix  Gobert. 

—  Jeanne  d^Arc  à  Domremy;  2'  édi- 
tion. 1  vol. 

—  La  France  pendant  la  guerre  de 
Cent  Ans,  épisodes  historiques  et 
vie  privée  aux  xiv  et  xv«  siècles; 
2'  édition.  2  vol. 

Lucien  :  Œuvres  complètes,  traduc- 
tion française  par  M.  Talbot; 

5'  édition.  2  vol. 

Lucrèce  :  De  la  nature,  traduction 

française  par  M.  Patin;  2«  édi- tion. 1  vol. 

Malherbe  :  Œuvres  poétiques,  réim- 

primées pour  le  texte  sur  l'édition 
publiée  par  M.  Lud.  Lalanne  dans 
la  collection  des  Grands  Ecrivains 
de  la  France.  1  vol. 

Cette  édition  ne  comprend  pas  les  notes. 

Martha  (C),  de  l'Institut  :  Les  mora- 
listes sous  V  empire  romain  ;  6"  édi- 
tion. 1  vol. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie française. 

—  Le  poème  de  Lucrèce;  4*  édition. 1  vol. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie française. 

—  Etudes  morales  sur  l'antiquité; 2»  édition.  1  vol. 

—  La  délicatesse  dans  l'art  ;  2"  édi- tion. 1  vol. 

—  Mélanges  de  littéra'ure  ancienne. 
1  vol. 

Martin  (A.),  inspecteur  d'Académie  : 
L'éducation  du  caractère  ;  2'  édi- 

tion. 1  vol. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  dei sciences  morales  et  politiques. 

Martinenche  (E.),  docteur  es  lettres. 
La  comédie  espagnole  en  France 
de  Hardy  à  Racine.  1  vol. 

Masson  :  La  sorcellerie  et  la  science 

des  poisons.  1  vol. 
MauIde-La-CIavière  :  Les  mille  et 

une  nuits  d'une  ambassadrice  de 
Louis  XIV.  3*  édition.  1  vol. 
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Metchnikoff  (L.)  :  La  civilisation  et 
les  grands  fleuves  historiques.  1  vol. 

Mézières  (A.),  de  l'Académie  fran- 
çaise :  Sliakespenre,  ses  œuvres  et 

ses  critiques;  5"  édilirm.  1  vol. 

—  Préd'''Cesseurs  et  contemporains  de 
Sliakespeare;   4«  édition.  1    vul. 

—  Contemporains  et  successeurs  de 
Shakespeare;  4'  édition.  1  vol. 

Ces  trois  ouvrages  ont  été  couronnés  par 
l'Académie  française. 

—  Hors  de  France  :  Italie,  Espagne, 
Aneleterre,  Grèce  moderne  ;  2«  édi- 
tioH.  1  vol. 

—  Vie  de  Mirabeau.  1  vol. 
—  GiPlIie,  les  œuvres  expliquées 

par  la  vie  (n95-183-2).  2  vol. 
—  Pétrarque.  Etude  d'après  de nouveaux  documents.  Nouvelle 

édition.    1   vol. 

Ouvraee     eouronné      par      l'Académie française. 
—  Morts  et  vivants.  1  vol. 

Michel  (Emile),  de  l'Institut  :  Études 
sur  l'histoire  de  l'art  (Diego  Velaz- 
que'^;  les  débuts  du  paysage  dans 
l'ocole  flamande;  Claude  Lorrain; 
les  arts  à  la  cour  de  Frédéric  11).- 
1  vol. 

Michel  (Henri)  :  Le  Quarantième 
Fauteuil.  1  vol. 

—  A'otes  sur  l'enseignement  secon- daire. 1  vol. 

Michelet  (J.)  :  L'insecte;  12«  édition. 1  vol. 

—  L'oiseau;  18'  édition.  1  vol. 
Millet  (R.)  :  La  France  provinciale. 

Vie  sociale.  —  Mœurs  administra- 
tives. 1  vol. 

—  Souvenirs  des  Balkans.  1  vol. 
Ouvraee     couronaé     par     lAcadénaie 

française. 

Mismer  (Ch.)  :  Souvenirs  d'un  dra- 
gon de  l'armée  de   Crimée.  1  vol. 

—  Souvenirs  de  la  Martinique  et  du 
Mexique.  1  vol. 

—  Souvenirs  du  monde  musulman. 
1  vol. 

Molière  :  Œuvres.  2  vol. 

Monnier  (M. 
1  vol. 

Les  aïeux  de  Figaro. 

Montégut  (E.)  :  L'Angleterre  et  ses 
colonies  australes  ;  2"  édition.  1  vol. 

—  Types  littéraires  et  fantaisies 
esthétiques.  1  vol. 

Montégut  (E.)  (suite)  :  Essais  sur  la 
littérature  anglaise.  1  vol. 

—  Les  écrivains  modernes  de  l'An- 
gleterre. 3  vol. 

1"  série  {Épuisée). 

2«  eérif  :  Mi  stress  Gaskell.  —  Mis- 
tress  Browning.  —  George  Borrow. 
—  Alfred  Tennyson.  1  vol. 

3»  série  :  Anthony  Trollope.  —  Miss 
Yonge.  —  Charles  Kingsiey.  —  Les 
souvenirs  d"un  écolier  anglais.  — Conybeare  ;  un  plaidoyer  anglican 
contre  l'incrédulité.  1  vol. 

—  Livres  et  âmes  des  pays  d'Orient. t  vol. 

—  Choses  du  Nord  et  du  Midi.  1  vol. 

—  Mélanges  critiques {X'icloTH\iç:o  — Edp:ar  Quinet  —  Michelet  — 
Edmond  Aboul).  1  vol. 

—  Libres  opinions  morales  et  poli- 
tiques; 2"  édition.  1  vol. 

—  Dramaturges  et  romanciers. 1  vol. 

—  Heures  de  lecture  d'un  critique. i  vol. 

—  Esquisses  littéraires.  1  vol. 

—  Le  maréchal  Davout,  son  carac- 
tère et  son  génie.—  La  duchesse 

et  le  duc  de  Newcastle.  1  vol. 
Voir  Shakespeare. 

Mortemart-Boisse  (Baron  de)  :  La  vie 

élégante  à  Paris ;i''  édition.  1  vol. 

Moûy  (Comte  de)  :  Discours  sur  l'his- toire de  France.  1  vol. 

Nisard,  de  l'Académie  française  : 
Etudes  de  mrrurs  et  de  critique  sur 
les  poètes  latins  de  la  décadence; 
b"  édition.  2  vol. 

NOblemalre  (S.)  :  En  congé  (Egypte, 

Ceyla[i,Sud  de  l'Inde).  S'^édit.  1  vol. 
—  Aux  Indes  (Madras,  Nizam, 

Cashmire,  Bengale).  2«  édit.  1  vol. 

Nourrisson  (J.),  de  l'Institut  :  Les 
Pères  de  l'Eglise  latine,  leur  vie, 
leurs  écrits,  leur  temps.  2  vol. 

Ossian  :  Poèmes  gaéliques,  traduits 

de  l'anglais  par  P.  Christian.  1  vol. 
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Paris  (G.),  de  l'Institut  :  La  poésie  du 
moyen  âge,  leçons  et  lectures.  2  vol. 

1"  série  :  Les  origines  de  la  littéra- 
ture française  :  La  chanson  de 

Roland;  Le  pèlerinage  de  Cbarle- 
magne  ;  Lange  et  l'erniile  :  L'art 
d'aimer;  Paulin  Paris  et  la  littéra- 

ture au  moyen  âge.  3e  édition.  1  vol. 
2«  série  :  La  littérature  française  du 

XI1«  siècle;  L'esprit  normand  en 
Anglelerre  ;  Les  contes  orientaux 
dans  la  littérature  française  au  moyen 
âge;  La  légende  du  mari  aux  deux 
léiiimes;  La  parabolb  des  trois 
anneaux;  Siger  de  Brabant;  La  litté- 

rature française  au  xtve  siècle  ;  La 
poésie  française  au  xv  siècle.  1  vol. 

—  Légendes  du  moyen-âge.  1  vol. 
Roncevaux.  —  Le  Paradis  de  la  Reine 

Sibylle.  —  La  Légende  du  Tann- 
liàuser.  —  Le  Juif  Errant.  —  Le 
Lai  de  l'Oiselet. 

Patin  :  Etudes  sur  les  tragiques 

grecs  ;  8'  édition.  Trois  parties  qui 
se  vendent  séparément  : 

Etudes  sur  Eschyie.  1  vol. 
Etudes  sur  Sophocle.  1  vol. 

,    Eludes  sur  Euripide.  2  vol. 
—  Etudes  sur  la  poésie  latine; 

3"  édition.  2  vol. 

—  Discours  et  mélanges  littéraires. 
1vol. 

Voir  Lucrèce, 

Pellissier  :  Le  mouvement  littéraire 

au  XIX'   siècle;  6"  édition.   1    vol. 
Ouvrage     couronné     par     l'Académie française. 

Perthuis  (C"  de)  :  Le  désert  de  Syrie, 

l'Euphrate  et  la  Mésopotamie.  1  vol. 
Picbat  (Laurent)  :  Gaston.  1  vol. 

Picot  (G.),  de  l'Institut:  La  réforme 
judiciaire  en  France.  1  vol. 

—  Histoire  des  Etats  généraux; 
2«  édition.  5  vol. 

Ouvrage  qui  a  obtenu  en  1874  le  grand 
prix  Gobert. 

Piaule  :  Les  comédies,  traduction 
française  par  M.  Sommer.  2  vol. 

Plutcirque  :  Les  vies  des  hommes  illus- 
tres, traduction  française  par 

M.  Talbol.    4  vol. 

—  Œuvres  morales  et  œuvres  diverses, 

traduction  française  par  M.  Béto- 
laud.  5  vol. 

Ouvrage    couronné     par     l'Acadéitie française. 
Pomairols  (Ch.  de)  :  Lamartine.  Étude 

de    morale  et  d'esthétique.  1  vol. 
Ouvrage     couronné     par    l'Académie française. 

Prévost-Paradol  :  Études  sur  les  mo- 
ralistes français  ;  S'  édition.  1  vol. 

—  Essai  sur  l'histoire  universelle; 5«  édition.  2  vol. 

Quinet   (Edgar).   Œuvres   complètes. 
30  vol. 

Génie  des  religions.  6«  édition.  1  vol. 
Les  Jésuites.  —  L'ultramontanisme. 

11«  édition.  1  vol. 
Le  christianisme  et  la  révolution  fran- 

çaise. 6«  édition.  1  vol. 
Les  révolutions  d'Italie.  5»  édilion.2  vol. 
Alarnix  de  Sainte-Aldegonde.  —  Philo- 

sophie de  l'histoire  de  France.  4"  édi- 
tion. 1  vol. 

Les  Roumains.  —  Allemagne  et  Italie. 
3'  édition.  1  vol. 

Premiers  travaux  :  Introduction  à  la 

philosophie  de  l'histoire.  —  Essai  sur llerder.  —  Examen  de  la  vie  de  Jésus. 

—  Origine  des  dieux.  —  L'Eglise  de 
Brou.  iJ«  édition,  1  vol. 

La  Grèce  moderne.  —  Histoire  de  la 
poésie.  3=  édition.  1  vol. 

Mes  vacances  en  Espagne.  5«  édil.  1  vul. 
Ahasvérus.  —  Tablettes  du  Juif  errant. 

5^  édition.  1   vol. 
Proméihée.—  Les  esclaves.  4"  édit.  1  v. 
Napoléon  (poème).  {Epuisé.)  1  vol. 
L'Enseignement  du  peuple.  —  Œuvres 

politiques  avant  l'exil.  8«  édition.  1  vol. Histoire  de  mes  idées  (Autobiographie). 
4°  édition.  1  vol. 

Merlin  l'Enchanteur.  2'  édition.  2  vol. 
La  révolution.  10=  édition.  3  vol. 
Campagne  de  1815.  "«  édition.  1  vol. La  Créalion.  3"  édition.  2  vol. 
Le  Livre  de  l'exilé.  —  La  révolution 

religieuse  au  xixe  siècle.  —  Œuvres 

politiques  pendantl'exil.  2' édit.  1  vol. Le  siège  de  Paris.  —  Œuvres  politiques 
après  l'exil.  2'  édition.  1  vol. 

La  République.  —  Conditions  de  régéné- 
ration de  la  France.  2'  édition,  i  vol. 

L'esprit  nouveau.  5'  édition.  1  vol. 
Le  génie  grec.  U'  édition.  1  vol. 
Correspondance.  —  Lettres  à  sa   mère. 2  vol. 

Chaque  ouvrage  se  vend  séparément. 
—  Extraits  de  ses  œuvres.  1  vol. 

Ralston  :  Contet    populaires    de    la 
Russie.  1  vol. 

Reinach  (Joseph)  :  Études  de  littéra- 
ture et  d'histoire.  1  vol. 

Ricardou,  docteur  es  lettres,  profes- 
seur au  lycée  Gharlemao;ne:  Lacri- 

tique  littéraire,  étude  philos.  1  v. 

Richter  (J.-P.)  :  Œuvres  diverses. 
Elude  et  traduction  française  par 
M.  Emile  Rousse.  1  vol. 

Rigal(E.),  prof,  à  la  Faculté  des  lettres 
de  Montpellier  :  Le  Théâtre  français 
avant  la  période  classique.  1  vol. 
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Ritter  (Eug.),  doyen  de  la  faculté  des 
lettres  de  Genève  :  La  famille  et  la 

jeunesse  dé  J.-J.  Bousseau.  1  vol. 
Ouvrage     couronné    par     l'Académie française. 

Rochard  (D'  Jules)  :  L'éducation  de 
îios  filles.  1  vol. 

—  Questions  d'hygiène  sociale.  1  vol. 

Rosebery  (Lord)  :  Napoléon  ;  la  der- 
nière phase.  4"  édition.  1  vol. 

Rousset  (C),  de  l'Académie  française  : Histoire  de  la  guerre  de  Crimée; 
■2«  édition.  2  vol. 

Allas  pour  cet  ouvrage,  1  vol.  ia-8, 
carlonné  toile,  1  fr.  50 

Saint-Simon  (Duc  de)  :  Mémoires, 
publiés  par  MM.  Chéruel  et  Ad. 
Régnier  fils  et  collationnés  de  nou- 

veau pour  cette  édition  sur  le 
manuscrit  autographe.  22  vol. 

Le  tome  XXI  contient  le  Sapplé- 
ment,  publié  par  M.de  Boisiisle,  elle 
tome  XXII,  la  Table  alphabétique  des 
Mémoires,'  rédigée  par  M.  Paul 
Guérin. 

—  Scènes  et  portraits,  choisis  dans 
les  Mémoires,  par  M.  deLanneau; 
3'  édition.  2  vol. 

Sainte-Beuve  :  Port-Royal;  5»  édi- 
tion ,  revue    et  augmentée.  7  vol, 

Saintine  (X.)  :  Picciola  ;  53«  édition. 
1  vol. 

—  Seul!  6"  édition.  1  vol. 

Schrœder  (V.),  professeur  au  lycée 

Caruot  :  L'abbé  Prévost,  sa  vie  et ses  romans.  1  vol. 

Sénèque  le  Philosophe  :  Œuvres  com- 
plètes, traduction  française  par 

M.  J.  Baillard.  2  vol. 

Shakespeare  :  Œuvres  complètes,  tra- 

duites de  l'anglais  par  M.  E.  Mon- 
tégut.  10  volumes,  qui  se  vendent 
séparément. 

Ouvrage     couronné    par     l'Académie française. 
Les  tomes  I,  II  et  III  comprennent 

les  comédies  ;  les  tomes  IV,  V  et 
VI,  les  tragédies;  les  tomes  VII, 
VIII  et  IX,  les  drames;  le  tome  X, 
Cymbetme,  les  poèmes,  les  petits 
poèmes  et  les  sonnets. 

Shakespeare  :  Bamlet,  tragédie  tra- 
duite en  prose  et  en  vers  par  M. 

Th.  Heinach,  avec  le  texte  en 
regard.  1  vol. 

Simon  (Jules),  de  l'Académie  fran- 
çaise :  La  liberté  politique;  5"  édit. 

î  vol. 

—  La  liberté  civile  ;  5'  édition,  i  vol. 

—  La  liberté  de  conscience;  6"  édi- 
tion. 1  vol. 

—  Le  devoir;  15'  édition.  1  vol. 

Ouvrage    couronné     par     l'Académie française. 

—  L'om-rière;  9*  édition.  1  vol. 

Simonin  (L.)  :  Les  ports  de  la  Grande- 
Bretagne.  1  vol. 

Sophocle  :  Tragédies,  traduites  en 
français   par  M.  Bellaguet.   1  vol. 

Souriau  (P.),  professeur  à  la  Faculté 

des  lettres  de  Nancy  :  L'imagination 
de  l'artiste.  1  vol. 

Spencer  (Herbert)  :  Faits  et  Com- 
mentaires, trad.  de  l'anglais.  1  vol. 

SpuUer  (E.)  :  Au  ministère  de  l'ins- truction publique.  Discours,   allo- 
cutions, circulaires.  2  vol. 

l'o  série  (1887).  t  vol. 
2»  série  (1893-1894).  1  vol. 

—  Lamennais.  1  vol. 

Stapfer  (P.),  doyen  honoraire  de  la 
Faculté  des  lettres  de  Bordeaux  : 

Molière  et  Shakespeare  ;  4"  édition. 1vol. 

Ouvrage     couronné    par     l'Académie française. 

—  Des  réputations  littéraires.  Essais 

de  morale  etd' histoire,  1"  série.  1vol. 
—  La  famille  et  les  amis  de  Mon- 

taigne. Causeries  autour  du  sujet. 
1  vol. 

Tacite  :  Œuvres  complètes,  traduites 

en  français  par  J.-L.  Burnouf.  1  vol. 

Taine  (H.),  d£  l'Académie  française: 
Essai    sur  Tite-Live  ;  6"  édit.  1  v. 

Ouvrage     couronné     par     l'Académie française. 

—  Essais  de  critique  et  d'histoire; 8'  édition.  1  vol. 
—  Nouveaux  Essais  de  critique  et 

d'histoire;  1'  édition.  1  vol. 
—  Derniers  Essais  de  critique  et 

d'histoire.  2'  édition.  1  vol. 
—  Histoire  de  la  littérature  anglaise; 

10'  édition.  5  vol. 

—  La  Fontaine  et  ses  fables  ;  16'  édi- 
tion. 1  vol. 

—  Les  philosophes  classiques  du 
XIX'  siècle  en  France;  8'  éd.  1  vol. 
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Taine(H.)  (suite):  Voyage  aux  Pyré- 
nées; 15"  édition.  1  vol. 

—  Notes  sur  l'Angleterre;  12"  édi- tion. 1  vol. 
—  Notes  sur  Paris  :  vie  et  opinions 

de  Frédéric-Thomas  Graindorge; 
13«  édition.  1  vol. 

—  Carnets  de  voyage,  notes  sur  la 

province  (1863-1865).  1  vol. 
—  Un  séjour  en  France  de  I79S  à 

1795,  Lettres  d'un  témoin  de  la 
Révolution  française.  Traduit  de 

l'anglais;  5'  édition.  1  vol. 
—  Voyage  en  Italie;  10«  étlit.  2  vol., 

qui  se  vendent  séparément  : 
Tome  I.  Naples  et  Home. 
Tome  II,  Florence  et  Venise. 

—  De  l'intelligence  ;  10"  édition.  2  vol. 
—  Philosophie  de  l'art;  10"  édit.  2  vol. 
—  Les  Origines  de  la  France  contem- 

poraine; 24"  édition.  11  vol.  : 
L'Ancien  régime.  2  vol. 

La  Révolution.  6  vol.  :  L'Anar- 
chie. 2  vol.  —  La  Conquête 

jacobine.  2  vol.  —  Le  Gouver- 
nement révolutionnaire.  2  vol. 

Le  Régime  moderne.  3  vol. 

—  Table  analytique.  1  fr. 
—  Sa  vie,  sa  correspondance.  1  vol. 
Texte  (Joseph),    docteur  es  lettres, 

professeur  à  la  Faculté  des  lettres 
de  Lyon  :  Jean-Jacques  Rousseau 
et  les  origines  du  cosmopolitisme 
littéraire.  Elude  sur  les  relations 

littéraires  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre au  XVIII"  siècle.  1  vol. 

Ouvrage    couronoé    par     l'Académie française. 

Tbamin  (ROi   recteur  de  l'Académie de  Rennes  :  Un  problème  moral  dans 

l'antiquité;    étude   de    casuistique stoïcienne.  1  vol. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des sciences  morales  et  politiques. 

Thédenat    (H.),    de    l'Oraloire    :    Le 
forum  romain  et  les  forums  impé- 

riaux. 1  vol.  avec  48  plans  ou  ̂ rav. 

Théry  :  Conseils  aux  mères  sur  les 

moyens    de  diriger  et    d'instruire leurs  filles.  2  vol. 

Ouvrage     couronné    par     l'Académie française. 

Thomas  (Emile),  professeur  h  la  Fa- 
culté des  lettres  de  Lille  :  Rome  et 

l'empire  aux  deux  premiers  siècles de  notre  ère.  1  vol. 

Thucydide  :  Histoire  de  la  guerre  du 
Péloponèse,  traduction  française 
par  M.  Bétant.  1  vol. 

Tite-Live  :  Histoire  romaine,  traduc- 
tion française  par  M .  Gaucher, 

professeurau  lycéeCondorcet.  4  vol. 
Tréverret  (De),  professeur  à  la 

F'acalté  des  lettres  de  Bordeaux  : 
L'Italie  au  xvi"  sièc/e.  études  litté- 

raires, morales  et  politiques.  2  vol. 
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