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LES

CONFESSIONS
D E

J. J. ROUSSEAU.

LIVRE PREMIER.

JE forme une entreprife qui n'eut'

jamais d'exemple , & dont rexécu-

tion n'aura point d'imitateur. Je
veux montrer à mes femblables un
homme dans toute la vérité de la

nature ^ & cet homme , ce fera

jnoi.
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Moi feul. Je fens mon cœur & je

conçois les hommes. Je ne fuis fait

comme aucun de ceuxique j'ai vus ;

j'ofe croire n'être fait comme aucun

de ceux qui exiftent. Si je ne vaux

pas iTiieux , au moins je fuis autre.

Si la nature a bien ou mal fait de

brifer le moule dans lequel elle m'a

jette , c'eft ce dont on ne peut juger

qu'après m'avoir lu.

Que la trompette du jugement

dernier fonne quand elle voudra ; je

viendrai ce livre à la main me préfen-

ter devant le fouverain Juge. Je dirai

hautement : voilà ce que j'ai fait , ce

que j'ai penfé , ce que je fus. J'ai

dit le bien & le mal avec la même
francliife. Je n'ai rien tu de mauvais,

rien ajouté de bon , & s'il m'eft ar-

rivé d'employer quelque ornement

indifférent, ce n'a jamais été que

pour remplir un vide occafionné par

mon défuit de mémoire y j'ai pu fup-
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çofer vrai ce que je favois avoir pu

rêtre, jamais ce que je favois être

faux. Je me fuis montré tel que je

fus, méprifable & vil quand je Taî

été , bon
,
généreux , fublime , quand

je l'ai été : j'ai dévoilé mon intérieur

tel que tu l'as vu toi - même. Etre

éternel, raflemble autour de moi

l'innombrable foule de mes fembla-

bles : qu'ils écoutent mes Confef-

fions ,
qu'ils gémiiïent de mes indi-

gnités
,
qu'ils rougiffent de mes mi-

feres. Qiie chacun d'eux découvre

à fon tour fon cœur aux pieds de

ton trône avec la même fmcérité

,

& puis qu'un feul te dife , s'il i'ofe
;

jefis meilleur que cet honunc-làé

Je fuis né àGenei^e en 17 12 à'Tfaac

Roiiffeaîi Citoyen & àtSujanne Bernard

Citoyenne; un bien fort médiocre,

à partager entre quinze enfans ayant

réduit prefqu'à rien la portion de

mon père, il n'avoit pour fubfdler

A z



4 Les Confessions.
que fon métier d'Horloger , dans

lequel ilétoit, à la vérité, fort ha-

bile. J\la mère , fille du Miniftre

Bernard, étoit plus riche ; elle avoit

de la fagelTe & de la beauté : ce n'é-

toit pas fans peine que mon père Ta-

voit obtenue. Leurs amours avoient

commencé prefque avec leur vie :

dès l'âge de huit à neuf ans ils fe

promenoient enfemble tous les foirs

fur la Treille ; à dix ans ils ne pou-

voient plus fe quitter. La fympatliie

,

l'accord des âmes affermit en eux

le fentiment qu'avoit produit l'habi-

tude. Tous deux, nés tendres &
fenfibles, n'attendoient que le mo-

ment de trouver dans un autre la

même difpofition , ou plutôt ce mo-

ment les attendoit eux - mêmes , &
chacun d'eux jetta fon cœur dans le

premier qui s'ouvrit pour le rece\^oir.

Le fort qui fembloit contrarier leur

paHion ne fit que l'aainier. Le jeune
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amant ne pouvant obtenir £i maî-

trefle , fe confumoit de douleur ; elle

lui confeilla de voyager pour l'ou-

blier. Il voyagea fans fruit & revint

plus amoureux que jamais. Il retrou-

va celle qu'il aimoit tendre & fidelle.

Après cette épreuve il ne reftoit

qu'à s'aimer toute la vie ; ils le ju-

rèrent , & le Ciel bénit leur ferment.

Gabriel Bernard , frère de ma
mère, devint amoureux d'une des

fœurs de mon père ; mais elle ne
confentit à époufer le frère qu'à con-

dition que fon frère épouferoit la

fœur. L'amour arrangea tout , & les

deux mariages fe firent le même
jour. Ainfi mon oncle étoit le mari

de ma tante , & leurs enfans furent

doublement mes coufms - germains.

Il en naquit un de part & d'autre au
bout d'une année ; enfuite il fallut

encore fe fcparer.

jMon oncle Bernard étoit Ingé-

A 3
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îîieiir : il alla fervir dans TEmpire &
en Hongrie fous le Prince Eugène,

Il fe dillingua au (lége & à la bataille

de Belgrade. Mon père, après la naif-

flnce de mon frère unique
,
partit

pour Conflantinople où il étoit ap-

pelle , & devint horloger du Sérail

Durant fon abfence , la beauté de ma
niere , fon efprit , fes talens (^ ) 9

lui attirèrent des hommages. M. de

la Clofure , Réfident de France , fut

des plus emprefies à lui en ofirir. 11

»! '• ..lll I II»

( * ) Elle en avoit de trop brillans pour fon étzz

le Miniftre fon père qui l'adoroit , ayant pris grand

foin de fon éducation. Elle delfinoit , elle chantoit

,

elle s'accompagnoit du Théorbe , elle avoit de la

lecture & fliifoitdes vers paflables. En voici qu'elle

fit impromptu dans l'abfencede fon frère & de fon

mari , fe promenant avec fa belle-fœunS: leurs deux

enfans , fur un propos que quelqu'un lui tint à leux

îiijet.

Ces deux Meflîeius qui font abfens

Nous font chers ije bien des manières ;

Ce font nos amis , nos anians ;

Ce font nos maris & lîos frcres
>

jpt les pties lie ces eiifans.
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falloit que £i paffion fût vive
,
puif-

qu'au bout de trente ans je l'ai vu

^s'attendrir en me parlant d'elle. Ma
mère avoit plus que de la vertu

pour s'en défendre , elle aimoit ten-

drement fon mari ; elle le preffa de

revenir. Il quitta tout & revint. Je

fus le trifte fruit de ce retour. Dix

mois après
, je naquis infirme & ma-

lade
; je coûtai la vie à ma mère ,

&ma naifiance fut le premier de mes

raallieurs.

Je n'ai pas fu comment mon père

lupporta cette perte ; mais je fais

qu'il ne s'en confola jamais. Il croyoit

la revoir en moi , fans pouvoir ou-

blier que je la lui avois ôtée
;
jamais

il ne m'embraflTa que je ne fentifîe à

fes foupirs , à fes convulfives étrein-

tes
, qu'un regret amer fe mêloit à

fes careffes; elles n'en étoient que

plus tendres. Qiiand il me difoit :

Jean-Jaques j
parlons de ta mère

j
je

A4



8 Les Confessions.
lui difois ; hé bien , mon père , nous

allons donc pleurer ; & ce mot feul

lui tirpit déjà des larmes. Ah ! difoitr

il en gémiflant ; rends-la moi , con^

foie - moi d'elle , remplis le vide

qu'elle a laifie dans Jîion ame. T'ai-

merois-je ainfi fi tu n'étois que mon
fils ? Qiiarante ans après l'avoir per-

due 5 il eft mort dans les bras d'une

féconde femme, mais le nom de la

première à la bouche , & fon image

au fond du cœur.

Tels furent les auteurs de mes

jours. De tous les dons que le Ciel

leur avoit départis, un cœur fenfible

efl le feul qu'ils me laifferent ; mais

il avoit fiit leur bonheur , & lit tous

les malheurs de ma vie.

J'étois ne prefque mourant ; on

efpéroit peu de me conferver. J'ap-

portai le germe d'une incommodité

que le^ ans ont renforcée, & qui

rnaintenant ne me donne quelque-
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fois des relâches que pour me laîfler

fouffrir plus cruellement d'une autre

façon. Une fœur de mon père , fille

aimable & fage
,

prit fi grand foin

de moi qu'elle me fauva. Au moment

où j'écris ceci elle eft encore en vie

,

foignant à l'âge de quatre-vingts ans

un mari plus jeune qu'elle , mais ufé

par la boifibn. Chère tante ,
je vous

pardonne de'm'avoir fait vivre , & je

m'afflige de ne pouvoir vous rendre

à la fin de vos jours les tendres foins

que vous m'avez prodigxiés au com-

mencement des miens. J'ai aulïï ma
mie Jaqueline encore vivante , faine

& robufte. Les mains qui m'ouvri-

rent les yeux à ma naifiance pour-

ront me les fermer à ma mort.

Je fentis avant de penfer ; c'eft

le fort commun de Thumaiiité. Je

l'éprouvai plus qu'un autre. J'ignore

ce que je fis jufqu'à cinq ou lix ans :

je ne fais comment j'appris à lire j je
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ne me fouviens que de mes premiè-

res ledures & de leur effet fur moi :

c'eft le tems d'où je date fins inter-

ruption la confcience de moi-même.

]\ïa mère avoit laiffé des Romans.

Nous nous mîmes à les lire, après

foupé, mon père & moi. Il n'étoit

queftion d'abord que de m'exercer k

la ledure par des livres amuians ;

mais bientôt l'intérêt defint fi vifque

nous lifions tour-à-tour fins relâche

,

& paffions les nuits à cette occupa-

tion. Nous ne pouvions jamais quit-

ter qu'à la fin du volume. Quelque-

fois mon père , entendant le matin

les hirondelles , difoit tout honteux :

allons nous coucher
,
je fuis plus en-

fant que toi.

En peu de tems j'acquis par cette

dangereufe méthode, non-feulement

une extrême flicilité à lire & à m'en-

tendre , mais une intelligence uni-

que à mon âge fur les palfions. Je
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n'avois aucune idée des chofes , que

tous les fentimens m'étoient déjà

connus. Je n'avois rien conçu ;
j'a-

vois tout fenti. Ces émotions con-

fufes que j'éprouvai coup fur coup

n'altéroient point la raifon que je

n'avois pas encore ; mais elles m'en

formèrent une d'une autre trempe

,

& me donnèrent de la vie humaine

des notions bizarres & romanefques,

dont l'expérience & la réflexion"

n'ont jamais bien pu me guérir.

Les Romans finirent avec l'été de

1719. L'hiver fuivant ce fut autre

chofe. La bibliothèque de ma mère

épuifée , on eut recours à la portion

de celle de fon père qui nous étoit

échue. Heureufement il s'y trouva

de bons livres ; & cela ne pouvoit

gueres être autrement ; cette biblio-

thèque ayant été formée par un Mi-

nière , à la vérité , & favant même ;

car c'étoit la mode alors , mais hom«
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me de goiît & d'efprit. L'hiftoire de

l'Eglife & de l'Empire par Le Sueur

,

le difcours de BoiFuet fur l'iiiftoirc

univerfelle , les hommes iliuftres de

Plutarque , l'iiiltoire de Venife par

Nani, les métamorphofes d'Ovide,

La Bruyère , les mondes de Fonte-

nelle, fes Dialogues des morts, &
quelques tomes de Molière, furent

tranfportés dans le cabinet de mon
père , & je les lui lifois tous les jours

durant fon travail. J'y pris un goût

rare & peut-être unique à cet âge.

Plutarque , fur-tout , devint ma lec-

ture favorite. Le plaifir que je prenois

aie relire fans ceife me guérit un peu

des Romans , & je préférai bientôt

Agefilas, Brutus, Ariftide, à Oron-

date , Artamene & Juba. De ces inté-

relfantes ledures , des entretiens

qu'elles occafionnoient entre mon
père & moi fe forma cet efprit libre

& républicain , ce caractère indonip-
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table & fier , impatient de joug & de

fervitude qui m'a tourmenté tout le

tems de ma vie dans les fituations

les moins propres à lui donner l'elTor.

Sans celle occupé de Rome & d'A-

thènes ; vivant ,
pour ainfi dire, avec

leurs grands hommes , né moi-même

Citoyeh d'une république , & fils

d'Un père dont l'amour de la patrie

étoit la plus forte paffion
, je m'en

enflammois à fon exemple; je me
croyois Grec ou Romain

;
je deve-

nois le perfonnage dont je lifois la

vie : le récit des traits de confiance

& d'intrépidité qui m'avoient frappé

me rendoit les yeux étincelans & la

voix forte. Un jour que je racontois

à table l'avanture de Scevola , on fut

effrayé de me voir avancer & tenir

la main fur un réchaud pour repré-

fenter fon adion.

J'avois un frère plus âgé que mol

de fept ans. Il apprenoit la profefiion
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de mon père. L'extrême affecliori

qu'on avoit pour moi le faifoit un peu

négliger , & ce n'efl: pas cela que

j'approuve. Son éducation fe fentit

de cette négligence. Il prit le train

du libertinage, même avant l'âge

d'être un vrai libertin. On le mit

chez un autre maître , d'où il faifoit

des efcapades , comme il en avoit

fait de la maifon paternelle. Je ne le

voyois prefque point : à peine puis-

je dire avoir fait connoiflance avec

lui : mais je ne laiffois pas de l'aimer

tendrement , & il m'aimoit , autant

qu'un polifibn peut aimer quelque

chofe. Je me fouviens qu'une fois

que mon père le châtioit rudement

& avec colère
,
je me jettai impé-

tueufement entre deux l'embralTant

étroitement. Je le couvris ainfi de

mon corps recevant les coups qui

lui étoient portés , & je m'obftinai

fi bien dans cette attitude qu'il fallut
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enfin que mon père lui fit grâce $

foit déflirmé par mes cris & mes lar-

mes ,.
foit pour ne pas me maltraiter

plus que lui. Enfin mon frère tourna

fl mal qu'il s'enfuit & difparut tout-

à-fait. Quelque tems après on fut

qu'il étoit en Allemagne. Il n'écrivit

pas une feule fois. On n'a plus eu

de fes nouvelles depuis ce tems-là,

& voilà comment je fuis demeura

lils unique.

Si ce pauvre garçon fut élevé

négligemment , il n'en fut pas ainfi

de fon frère , & les enfans des Rois

ne fauroient être foignés avec plus

de zèle que je le fus durant mes

premiers ans , idolâtré de tout ce

qui m'environnoit , & toujours , ce

qui efl: bien plus rare , traité en en-

flmt chéri ,
jamais en enfant gâté.

Jamais une feule fois, jufqu'à ma
fortie de la maifon paternelle on ne

m'a lailfé courir feul dans la rue avec
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les autres enfans : jamais on n'eut â

réprimer en moi ni à fatisfaire au-

cune de ces fantafques humeurs

qu'on impute à la nature, & qui

naiffent toutes de la feule éducation.

J-avois les défouts de mon âge ;
j'é^

tois babillard
,
gourmand

,
quelque-

fois menteur. J'aurois volé des fruits,

des bonbons , de la mangeaille ; mais

jamais je n'ai pris plaifir à faire du

mal , du dégât , à charger les autres j

à tourmenter de pauvres animaux.

Je me fouviens pourtant d'avoir une

fois piffé dans la marmite d'une de

nos voifines appellée Madame Clôt

,

tandis qu'elle étoit au prêche.J'avoue

même que ce fouvenir méfait encore

rire
,
parce que Madame Clôt , bonne

femme au demeurant , étoit bien la

vieille la plus grognon que je con-

nus de ma vie. Voilà la courte &
véridique liiftoire de tous mes mé-

faits enfantins.

-Comment
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Comment ferois-je devenu mé-

chant ,
quand je n'avois fous les

yeux que des exemples de douceur

,

& autour de moi que les meilleures

gens du monde ? Mon père , ma
tante , ma mie , mes parens , nos

amis , nos voifms , tout ce qui m'en-

vironnoit ne m'obéiffoit pas à la vé-

rité , mais m'aimoit ; & moi je les

aimois de même. J\les volontés

étoient 11 peu excitées & fi peu con-

trariées qu'il ne me venoit pas dans

l'efprit d'en avoir. Je puis jurer quQ

jufqu'à mon afierviirement fous un
maître , je n'ai pas fu ce que c'étoit

qu'une fantaifie. Hors le tems que

je paflbis à lire ou écrire auprès de

mon père , & celui où ma mie me
menoit promener , j'étois toujours

*

avec mxa tante , à la voir broder j à

l'entendre chanter , affis ou debout

à côté d'elle , & j'étois content. Son
enjouement, fa douceur, fa figure

Tome I. B
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agréable, m'ont laifTé de fi fortes

impreffions
,
que je vois encore fon

air , fon regard , fon attitude ; je me
fouviens de fes petits propos caref.

fans : je dirois comment elle étoit

vêtue & coiffée , fans oublier les

deux crochets que fes cheveux noirs

faifoient fur fes tempes , félon la

anode de ce tems - là.

Je fuis perfuadé que je lui dois le

goût ou plutôt la paffion pour la mu-

fique qui ne s'eft bien développée

en moi que long -tems après. Elle

favoit une quantité prodigieufe d'airs

& de chanfons qu'elle chantoit avec

un filet de voix fort douce. La féré-

nité d'ame de cette excellente fille

éloignoit d'elle & de tout ce qui

i'environnoit la rêverie & la triftefie.

L'attrait que fon chant avoit pour

moi fut tel que non-feulement plu-

fieurs de fes chanfons me font tou-

jours reliées dans la mémoire ^ mais
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qu'il m'en revient même , aujour^

d'hui que je l'ai perdue, qui, tota-

lement oubliées depuis mon enfan-

ce, fe retracent à mefure que je

vieillis , avec un charme que je né

puis exprimer. Diroit - on que moi
^

vieux radoteur , rongé de foucis &
de peines

,
je me furprends quel-

quefois à pleurer comme Un enfant

en marmotant ces petits airs d'une

voix déjà caffée & tremblante ? Il

y en a un fur-tout
,
qui m'eft bien

revenu tout entier, quant à l'air ;.

mais la féconde moitié des paroles

s'eft conftamment refufée à tous

mes efforts pour me la rappeller,

quoiqu'il m'en revienne confufé-

ment les rimes. Voici le commen-

cement , & ce que j'ai pu me rappel-

1er du refte.

B z
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Tircis, je n'ofe

Ecouter ton Chalumeau

Sous l'Ormeau ;

Car on en caufe

Déjà dans notre hameau.

. . . . un Berger

. . . . s'engager

. . . . fans danger;

Et toujours l'épine eft fous la rofe.

Je cherche où efh le charme at-

tendriffant que mon cœur trouve

à cette chanfon : c'eft un caprice

auquel je ne comprends rien ; mais

il m'ell: de toute impoflibilité de la

chanter jufqu'à la lin , fans être ar-

rêté par mes larmes. J'ai cent fois

projette d'écrire à Paris pour faire

chercher le refte des paroles , fi tant

ell: que quelqu'un les connoiffe en-

core. Mais je fuis prefque fur que

le plaifir que je prends à me rap-

peller cet air s'évanouiroit en partie,

il j'avois la preuve que d'autres que

ma pauvre tante Snfon l'ont chanté.
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Telles furent les premières affec-

tions de mon entrée à la vie ; ainfi

commençoit à fe former ou à fe

montrer en moi ce cœur à la fois

Il fier & fi tendre , ce caractère ef-

féminé , mais pourtant indompta-

ble, qui, flottant toujours entre la

foiblelTe & le courage , entre la

molleffe & la vertu , m'a jufqu'au

bout mis en contradidion avec moi-

même , & a fait que rabftinence &
la jouiflance , le plaifir & la fageffe

,

m'ont également échappé.

Ce train d'éducation fut inter-

rompu par un accident dont les

fuites ont influé fur le refte de ma
vie. Mon père eut un démêlé avec

un M. (j'^ ^ *. , Capitaine en France 5

& apparenté dans le Confeil. Ce

G^^^, ^ homme infolent & lâche

,

faigna du nez, & pour fe venger

accufa mon père d'avoir mis l'épée

à la main dans la ville. IMon père 3

B 5
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qu'on voulut envoyer en prifon ,

s'obftinoit à vouloir que , félon la

loi , l'accuiateur y entrât aulli bien

que lui, N'ayant pu l'obtenir , il aima

mieux fortir de Genève & s'expa-

trier pour le refte de fa vie , que de

céder fur un point où l'honneur &
la liberté lui paroiiToient compromis.

Je reliai fous la tutelle de mon
oncle Bernard alors employé aux

fortifications de Genève. Sa iille

aînée étoit morte, mais il avoit un
fils de même âge que moi. Nous

fûmes mis enfemble à Boifey en

penfion chez le iMiniflre Larabercier ,

pour y apprendre , avec le latin,

tout le menu fatras dont on l'accom-

pagne fous le nom d'éducation.

Deux ans paffés au AiUage adou-

cirent un peu mon âpreté romaine

,

& me ramenèrent à l'état d'enfant.

A Genève où l'on ne m'impofoit

rien ,
j'aimois l'application , la leç-
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ture ; c'étoit prefque mon feul amu-

fement. A Boiley le travail me fit

aimer les jeux qui lui fervoient de

relâche. La campagne étoit pour

moi ri nouvelle que je ne pouvois

me lafier d'en jouir. Je pris pour

elle un goût fi vif qu'il n'a jamais

pu s'éteindre. Le fouvenir des jours

heureux que j'y ai pafles m'a fait

regretter fon féjour & fes plaifirs

dans tous les âges, jufqu'à celui qui

m'y a ramené. M. Lambercier étoit

un homme fort raifonnable
, qui

,

fans négliger notre inftrudion , ne

nous chargeoit point de devoirs ex-

trêmes. La preuve qu'il s'y prenoit

bien eft que , malgré mon averfion

pour la gèriQ
, je ne me fuis jamais

rappelle avec dégoût mes heures

d'étude , & que , fi je n'appris pas

de lui beaucoup de chofes , ce que

j'appris je l'appris fans peine , & n'QU.

ai rien oublié.

B4
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La fimplicité de cette vie cham^'

pêtre me fit un bien d'un prix inef-

timable en ouvrant mon cœur à

l'amitié. Jufqu'alors je n'avois connu

que des fentimens élevés , mais ima-

ginaires, ^habitude de vivre en-

femble dans un état paifible m'unit

tendrement à mon coufm Bernard,

En peu de tems j'eus pour lui des

fentimens plus afteclueux que ceux

que j'avois eu pour mon frère , &
qui ne fe font jamais effacés. C'étoit

un grand garçon fort efflanqué, fort

fluet, aufli doux d'efprit que foible

de corps , & qui n'abufoit pas trop

de la prédiledion qu'on avoit pour

lui dans la maifon , comme fils de

mon tuteur. Nos travaux, nos amu-

femens , nos goûts étoient les mê-

mes ; nous étions feuls ; nous étions

de même âge j chacun des deux

avoit befcin d'un camarade : nous

féparer étoit en quelque forte nous
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anéantir. Qiioique nous euffions peu

d'occafions de faire preuve de notre

attachement l'un pour l'autre , il

étoit extrême, & non - feulement

nous ne pouvions vivre un inftant

féparés , mais nous n'imaginions pas

que nous puilions jamais l'être. Tous

deux d'un efprit facile à céder aux

careffes , compiaiians quand on ne

vouloit pas nous contraindre , nous

étions toujours d'accord fur tout.

Si ,
par la faveur de ceux qui nous

gouvernoient , il avoit fur moi quel-

que afcendant fous leurs yeux ;

quand nous étions feuls j'en avois

un fur lui qui rétabliiïbit l'équilibre.

Dans nos études ,
je lui foufflois fa

leçon quand il héfitoit ;
quand mon

thème étoit fliit ,
je lui aidois à faire

le fien , & dans nos amufemens mon

goût plus aciif lui fervoit toujours

de guide. Enfin nos deux caractères

s'accordoient fi bien , & l'amitié qui



26 Les Confessions.
nous uiiiflbit étoit fi vraie

,
que dans

plus de cinq ans que nous fûmes

prefque inféparables tant à Boffey

qu'à Genève, nous nous battîmes

fouvent, je l'avoue ; mais jamais on

n'eut befoin de nous féparer
,

ja-

mais une de nos querelles ne dura

plus d'un quart - d'heure , & jamais

une feule fois nous ne portâmes l'un

contre l'autre aucune accufation.

Ces remarques font , fi l'on veut

,

puériles , mais il en réfulte pour-

tant un exemple peut-être unique

,

depuis qu'il exifle des enfans.

La manière dont je vivois à Boffey

me convenoit fi bien
,

qu'il ne lui

a manqué que de durer plus long-

tems pour fixer abfolument mon
caraclere. Les fentimens tendres

affectueux paifibles en foifoient le

fond. Je crois que jamais individu

de notre efpece n'eut naturellement

moins de vanité que moi. Je m'éle-
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vois par élans à des mouvemens
fiiblimes, mais je retombois auffi-

tôt dans ma langueur. Etre aimé de

tout ce qui m'approchoit étoit le

plus vif de mes defirs. J'étois doux?

mon coufm l'étoit; ceux qui nous

gouvernoient l'étoient eux - mêmes.

Pendant deux ans entiers je ne fus

ni témoin ni vidime d'un fentiment

violent. Tout nourrilToit dans mon
cœur les dilpofitions qu'il reçut de

la nature. Je ne connoilTois rl^n

d'aufTi charmant que de voir tout

le monde content de moi & de toute

chofe. Je me fouviendrai toujours

qu'au temple répondant au caté^

chifme , rien ne me troubloit plus

quand il m'arrivoit d'héfiter, que

de voir fur le vifage de Mlle. Lam-

hercier des marques d'inquiétude &
de peine. Cela feul m'affligeoit plus

que la honte de manquer en public,

qui m'afFedoit pourtant extrême-
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ment : car quoique peu fenfible aux

louanges
, je le fus toujours beau-

coup à la honte , & je puis dire ici

que l'attente des réprimandes de

IMUe. Lambercier me donnoit moins

d'alarmes que la crainte de la clia-

griner.

Cependant elle ne mancjuoit pas

au befoin de févérité , non plus

que fon frère : mais comme cette

févérité , prefque toujours jufte ,

n'étoit jamais emportée
, je m'en

affligeois & ne m'en mutinois point

J'étois plus fâché de déplaire que

d'être puni , & le figne du mécon-

tentement nfétoit plus cruel que la

peine afflidive. Il eft embarraflant

- de m'expliquer mieux , mais cepen-

dant il le faut. Qiî'on changeroit de

méthode avec la jeunelfe fi Ton

voyoit mieux \qs effets éloignés de

celle qu'on cmploj^e toujours indif-

tinc^cment & fouvent indifcréte-
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ment ! La grande leçon qu'on peut

tirer d'un exemple auffi commun que

funefte , me fait réfoudre à le donner.

Comme Mlle. Lambercier avoit

pour nous l'affeclion d'une mère,

elle en avoit auffi l'autorité , & la

portoit quelquefois jufqu'à nous in-

fliger la punition des enfans
,
quand

nous l'avions méritée. Aflez long-

tems elle s'en tint à la menace , &
cette menace d'un châtiment tout

nouveau pour moi me fembloit très-

effrayante ; mais après l'exécution

,

je la trouvai moins terrible à l'é-

preuve que l'attente ne l'avoit été

,

& ce qu'il y a de plus bizarre eft

que ce châtiment m'affedionna da-

vantage encore à celle qui me l'avoit

impofé. Il falloit même toute la vé-

rité de cette affection & toute ma
douceur naturelle pour m'empêcher

de chercher le retour du même trai-

tement en le méritant : car j'avois
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trouvé dans la douleur , dans k
honte même , un mélange de fen-

fualité qui m'avoit laiffé plus de delir

que de crainte de l'éprouver dere-

chef par la même main. Il efl: vrai

que , comme il fe mêloit tluis doute

à cela quelque inftind précoce du

fexe le même châtiment reçu de

fon frère, ne m'eût point du tout

paru plaifant. Mais de l'humeur dont

il étoit , cette fubftitution n'étoit

gueres à craindre , & fi je m'abfte-

nois de mériter la corredion , c'é-

toit uniquement de peur de fâcher

Mlle. Lambercier ; car tel efl en moi

l'empire de la bienveillance , &
même de celle que les fens ont fait

naître
,
qu'elle leur donna toujours

la loi dans mon cœur.

Cette récidive que j'éloignois fans

la craindre arriva fans qu'il y eût

de ma faute, c'efl - à - dire , de ma
volonté , & j'en profitai , je puis
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dire , en fureté de confcience. Mais

cette féconde fois fut auffi la der-

nière : car Mlle. Lmibercier s'étant

fans doute apperçue à quelque li-

gne que ce châtiment n'alloit pas

à fon but , déclara qu'elle y renon-

çoit & qu'il la fatiguoit trop. Nous
avions jufques-là couché dans fa

chambre , & même en hiver quel-

quefois dans fon lit. Deux jours

après on nous fit coucher dans une

autre chambre , & j'eus déformais

l'honneur dont je me ferois bien

palfé d'être traité par elle en grand

garçon.

Qui croiroit que ce châtiment

d'enfant reçu à huit ans par la main

d'une fille de trente a décidé de mes

goûts , de mes defirs , de mes paf-

fions, de moi pour le refte de ma
vie , & cela

,
précifément dans le

fens contraire à ce qui dcvoit s'en-

fuivre naturellement ? En même
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tems que mes fens furent allumés ^

mes delirs prirent fi bien le change

,

que , bornés à ce que j'avois éprouvé

ils ne s'aviferent point de chercher

autre chofe. Avec un fang brûlant

de fenfualité prefque dès ma naif-

fance je me confervai pur de toute

fouillure jufqu'à l'âge où les tem-

péramens les plus froids & les plus

tardifs fe développent. Tourmenté

long-tems, fans favoir de quoi, je

dévorois d'un œil ardent les belles

perfonnes ; mon imagination me les

rappelloit fans ceffe ^ uniquement

pour les mettre en œuvre à ma
mode , & en faire autant de Demoi-

felles Lambercier,

Même après l'âge nubile , ce goût

bizarre toujours perfiftant , & porté

jufqu'à la dépravation ,
jufqu'à la

folie , m'a confervé les mœurs hon-

nêtes qu'il fembleroit avoir dû m'ô-

ter. Si jamais éducation fut modeffce

&
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& chafte , c'eft affurément celle que

j'ai reçue. Mes trois tantes n'étoient

pas feulement des perfonnes d'une

fagefle exemplaire, mais d'une ré-

ferve que depuis long-tems les fem-

mes ne connoiiTent plus. Mon père

,

homme de plaifir , mais galant à la

vieille mode , n'a jamais tenu près

des femmes qu'il aimoit le plus des

propos dont une vierge eût pu rou-

gir, & jamais on n'a pouffé plus

loin que dans ma famille & devant

moi le refpecl qu'on doit aux enfans.

Je ne trouvai pas moins d'attention

chez M. Lambsrcier fur le même
article, & une fort bonne fervante

y fut mife à la porte , pour un mot
un peu gaillard qu'elle avoit pro-

noncé devant nous. Non-feulement

je n'eus jufqu'à mon adolefcence

aucune idée diftinde de l'union des

fexes ; mais jamais cette idée con-

fufe ne s'offrit à moi que fous une
Tome I. C
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image odieufe & dégoûtante. J'avois

pour les filles publiques une horreur

qui ne s'eft jamais effiicée
; je ne

pouvois voir un débauché fans dé-

dain, fans effroi même : car mon
averfion pour la débauche alloit juf-

ques-là , depuis qu'allant un jour au

petit Sacconex par un chemin creux,

je vis des deux côtés des cavités

dans la terre où Ton me dit que ces

gens-là faifoient leurs accouplemens^

Ce que j'avois vu de ceux des chien-

neç me revenoit aulîi toujours à l'ef-

prit en penfmt aux autres , & le

cœur me foulevoit à ce feul fouvenir.

Ces préjugés de l'éducation
, pro-

pres par eux-mêmes à retarder les

premières explofions d'un tempéra-

ment combuftible , furent aidés
,

comme j'ai dit ,
par la diverfion que

firent fur moi les premières pointes

de la fenfualité. N'imaginant que ce

que j'avois fenti; malgré des efi:ér-
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vefcences de fang très-incommodes

,

je ne favois porter mes defirs que

vers Tefpece de volupté qui m'étoit

connue , (ans aller jamais jufqu'à

celle qu'on m'avoit rendue haïila-

ble , & qui tenoit de fi près à l'au-

tre, lans que j'en euffe le moindre

foupçon. Dans nies fottesfantaifies,

dans mes erotiques fureurs , dans les

ades extravagans auxquels elles me
portoient quelquefois, j'empruntois

imaginairement le fecours de l'autre

fexe , fans penfer jamais qu'il fût

• propre à nul autre ufage qu'à celui

que je brûlois d'en tirer.

Non - feulement donc c'eft aind

qu'avec un tempérament très-ardent,

très-lafcif, très-précoce , je paiTai tou-

tefois l'âge de puberté fans dcfirer
,

fans connoître d'autres plaifirs des

fens que ceux dont Mlle. Lambercier

m'avoit très-innocemment donné l'i-

• dée ; mais quand enfin le progrès des

C 2
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ans m'eut fait homme, c'eft encore

ainfi que ce qui devoit me perdre me
conferva. Mon ancien goût d'enflmt

,

au lieu de s'évanouir s'aflbcia telle-

ment à l'autre que je ne pus jamais

l'écarter des defirs allumés par mes
fens ; & cette folie , jointe à ma timi-

dité naturelle m'a toujours rendu

très-peu entreprenant près des fem-

mes, faute d'ofer tout dire ou de

pouvoir tout faire j l'efpece de jouif-

lance dont l'autre n'étoit pour moi

que le dernier terme ne pouvant être

ufurpée par celui qui la defire , ni

devinée par celle qui peut l'accorder.

J'ed ainfi pafle ma vie à convoiter

& me taire auprès des perfonnes

que j'aimois le plus. N'ofimt jamais

déclarer mon goût je l'amufois du

moins par des rapports qui m'en

confervoient l'idée. Etre aux genoux

d'une maîtrefie impérieufe , obéia*

à fes ordres , avoir des pardons à
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lui demander , étoient pour moi de

très-douces jouilTances , & plus ma
vive imagination m'enflammoit le

fang, plus j'avois l'air d'un amant

tranii. On conçoit que cette ma-

nière de faire l'amour n'amené pas

des progrès bien rapides , & n'eft pas

fort dangereufe à la vertu de celles

qui en font l'objet J'ai donc fort

peu polfédé , mais je n'ai pas laiffé

de jouir beaucoup à ma manière ;

c'effc-à-dire
, par l'imagination. Voilà

comment mes fens , d'accord avec

mon humeur timide & mon efprifc

romanefque , m'ont confervé des

fentimens purs & des mœurs hon-

nêtes , par les mêmes goûts qui

,

peut-être avec un peu plus d'effron-

terie, m'auroient plongé dans les

plus brutales voluptés.

J'ai fait le premier pas & le plus

pénible dans le labyrinthe obfcur &
£mgeux demesconfeffions. Cen'eft

C 3
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pas ce qui efl criminel qui coûte le

plus à dire , c'eil ce 'qui eft ridicule

& honteux. Dès-à-préfent je fuis

fur de moi ; après ce que je viens

d'ofer dire , rien ne peut plus m'ar-

rêter. On peut juger de ce qu'ont pu

me coûter de femblables aveux , fur

ce que dans tout le cours de ma vie y

emporté quelquefois près de celles

que j'aimois par les fureurs d'une

paffion qui m'ôtoit la faculté de voir,

d'entendre, hors de fens, &fiifid'un

tremblement convulfif dans tout

mon corps
;
jamais je n'ai pu pren-

dre fur moi de leur déclarer ma folie

,

& d'implorer d'elles dans la plus in-

time familiarité la feule faveur qui

manquoit aux autres. Cela ne m'eft

jamais arrivé qu'une fois dans l'en-

fance , avec un enHmt de mon âge
;

encore fut-ce elle qui en fit la pre-

mière propofition.

En rem_ontant de cette forte aux
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' premières traces de mon être feii-

lible ,
je trouve des élémens qui

,

fe^lblant quelquefois incompatibles

,

n'ont pas laiflë de s'unir pour pro-

duire avec force un effet uniforme

& limple , & j'en trouve d'autres

qui , les mêmes en apparence , ont

formé par le concours de certaines

circonftances de fi différentes com-

binaifons ,
qu'on n'imagineroit ja-

mais qu'ils euffent entr'eux aucun

rapport. Qiù croiroit
, par exemple

,

qu'un des refforts les plus vigoureux

de mon ame fût trempé dans la

même fource d'où la luxure 8c la

molleffe ont coulé dans mon fang?

Sans quitter le fujet dont je viens

de parler, on en va voir fortir une

imprelFion bien différente.

J'étudiois un jour feul ma leçon

dans la chambre contigue à la cuifme.

La fervante avoit mis fécher à la pla-

que les peignes de Mlle. Lambercier.

C4
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Quand elle revint les prendre , il

s'en trouva un dont tout un côté

de dents étoit brifë. A qui s'en pren-

dre de ce dégât ? perfonne autre que

moi n'étoit entré dans la chambre.

On m'interroge
;
je nie d'avoir tou-

ché le peigne. I\l. & IMlle. Lambercier

fe réunifient ; m'exhortent , me
preffent , me menacent

; je perfide

avec opiniâtreté ; mais la conviction

étoit trop forte, elle. l'emporta fur

toutes mes proteftations
,
quoique

ce fût la première fois qu'on m'eût

trouvé tant d'audace à mentir. La
chofe fat prife au férieux ; elle mé-

ritoit de l'être. La méchanceté , le

menfonge , l'obllination parurent

également dignes de punition : mais

pour le coup ce ne fut pas par Mlle.

Lambercier qu'elle me fut infligée.

On écrivit à mon oncle Bernard ; il

vint. Mon pauvre coulin étoit chargé

d'un autre délit non moins grave :
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nous fumes enveloppés dans la

même exécution. Elle fut terrible.

Quand, cherchant le remède dans

le mal même , on eût voulu pour

jamais amortir mes fens dépravés

,

on n'auroit pu mieux s'y prendre.

Auffi me laiilérent-ils en repos pour

long - tems.

On ne put m'arracher l'aveu qu'on

exigeoit Repris à plufieurs fois , &
mis dans l'état le plus affreux, je

fus inébranlable. J'aurois fouffert la

mort & j'y étois réfolu. Il fallut que

la force même cédât au diabolique

entêtement d'un enfant ; car on

n'appella pas autrement ma conf-

tance. Enfin je fortis de cette cruelle

épreuve en pièces , mais triomphant.

Il y a maintenant près de cin-

quante ans de cette avanture, &
je n'ai pas peur d'être puni derechef

pour le même fût. Hé bien , je dé-

clare à la face du Ciel que j'en étois
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innocent

, que je n'avois ni cafle ni

touché le peigne
, que je n'avois

pas approché de la plaque, & que

je n'y avois pas même fongé. Qii'on

ne me demande pas comment ce

dégât fe fit
; je l'ignore , & ne puis

le comprendre ; ce que je fais très-

certainement , c'eft que j'en étois

innocent.

Qu'on fe figure un caradere ti-

mide & docile dans la vie ordinaire

,

mais ardent fier indomptable dans

les pallions ; un enfant toujours

gouverné par la voix de la raifon

,

toujours traité avec douceur , équité

,

complaifance ; qui n'avoit pas même
l'idée de l'injuftice , & qui , pour la

première fois, en éprouve une fi

terrible , de la part précifément des

gens qu'il chérit & qu'il refpede le

plus. Qiiel renverfement d'idées !

quel défordre de fentimens ! quel

bouleverfcmentdans fon cœur, dans
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fa cervelle , dans tout fort petit être

intelligent & moral ! Je dis qu'on

s'imagine tout cela, s'il eft poliible;

car pour mai, je ne me fens pas

capable de démêler , de fuivre la

moindre trace de ce qui fe pafibit

alors en moi.

Je n'avois pas encore afiez de

raifon pour fentir combien les ap-

parences me condamnoient , & pour

me mettre à la place des autres. Je

me tenois à la mienne , & tout ce

que je fentois , c'étoit la rigueur d'un

châtiment effroyable pour un crime

que je n'avois pas commis. La dou-

leur du corps
,
quoique vive , m'é-

toit peu fenfible
,
je ne fentois que

l'indignation , la rage , le défefpoir.

Mon coulin , dans un cas à peu près

femblable , & qu'on avoit puni d'une

faute involontaire comme d'un ade

prémédité , fe m.ettoit en fureur à

mon exemple, & fe montoit,pour
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ainfi dire , à mon iinifibn. Tous deux

dans le même lit nous nous embraC
fions avec des tranfports convulfifs

,

nous étouffions ; & quand nos jeu-

nes cœurs un peu foulages, pou-

voient exhaler leur colère , nous

nous levions fur notre féant , &
nous nous mettions tous deux à

crier cent fois de toute notre force :

Carnifex , Carnifex , Carmjeoc.

Je fens en écrivant ceci que mon
pouls s'élève encore ; ces momens
me feront toujours préfens

,
quand

je vivrois cent inille ans. Ce pre-

mier fentiment de la violence & de

l'injuftice eft reflé fi profondément

gravé dans mon ame , que toutes

les idées qui s'y rapportent me ren-

dent ma première émotion ; & ce

fentiment , relatif à moi dans fon

origine , a pris une telle conlillance

en lui-même , & s'eft tellement dé-

taché de tout intérêt perfonnel
,
que
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mon cœur s'enflamme au fpeclacle

ou au récit de toute adion injufte

,

quel qu'en foit l'objet & en quelque

lieu qu'elle fe commette , comme fi

l'effet en retomboit fur moi. Qiiand

je lis les cruautés d'un tyran féroce,

les fubtiles noirceurs d'un fourbe

de prêtre
,

je partirois volontiers

pour aller poignarder ces miférablcs,

duffai - je cent fois y périr. Je me
fuis fouvent mis en nage , à pour-

fuivre à la courfe , ou à coups de

pierre un coq , une vache , un diien
^

un animal que j'en voyois tourmen-

ter un autre , uniquement parce

qu'il fe fentoit le plus fort. Ce mou-

vement peut m'être naturel, & je

crois qu'il l'eft j mais le fouvenir pro-

fond de la première injuftice que

j'ai foufferte y fut trop long - tems

& trop fortement lié
, pour ne l'av^oir

pas beaucoup renforcé.

Là fut le ternie de la férénité de
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ma vie enfantine. Dès ce moment
je cefiai de jouir d'un bonheur pur,

& je fens aujourd'hui même que le

fouvenir des charmes de mon en-

fance s'arrête là. Nous reftâmes en-

core à Bofiey quelques mois. Nous

y fûmes comme on nous repréfente

le premier homme encore dans le

paradis terreflre , mais ayant ceffé

d'en jouir. C'étoit en apparence la

même fituation , & en effet une

toute autre manière d'être. L'atta-

chement, le refpecl, l'intimité, la

confiance , ne lioient plus les élevés à

leurs guides ; nous ne les regardions

plus comme des Dieux qui lifoient

dans nos cœurs : nous étions moins

honteux de mal fliire , & plus crain-

tifs d'être accufés : nous commen-

cions à nous cacher , à nous muti-

ner , à mentir. Tous les vices de

notre âge corrompoient notre in-

nocence & enlaidiiToient nos jeux.
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La campagne même perdit à nos

yeux cet attrait de douceur & de

fimplicité qui va au cœur. Elle nous

fembloit déferte & fombre ; elle s'é-

toit comme couverte d'un voile qui

nous en cachoit les beautés. Nous
celïames de cultiver nos petits jar-

dins , nos herbes , nos fleurs. Nous
n'allions plus gratter légèrement la

terre & crier de joie, en découvrant

le germe du grain que nous avions

femé. Nous nous dégoûtâmes de

cette vie ; on fe dégoûta de nous ;

mon oncle nous retira , & nous nous

réparâmes de Al. & Mlle. Lambercier

raiîafiés les uns des autres , & re-

grettant peu de nous quitter.

Près de trente ans fe font pafTés

depuis ma fortie de Bofiey fans que

je m'en fois rappelle le féjour d'une

manière agréable par des fouvenirs

un peu liés : mais depuis qu'ayant

pafle l'âge mûr je décline vers la
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vieillefTe

, je fens que ces mêmes
fouvenirs renaiiïent , tandis que les

autres s'effiicent , & fe gravent dans

ma mémoire avec des traits dont le

charme & la force augmentent de

jour en jour ; comme fi fentant déjà

la vie qui s'échappe
,
je cherchois à la

refaifir par fes commencemens. Les

jnoindres faits de ce tems - là me
plaifent par cela feul qu'ils font de

ce tems-là. Je me rappelle toutes

les circonftances des lieux , des per-

fonnes , des heures. Je vois la fer-

vante ou le valet agiiïant dans la

chambre , une liirondelle entrant

par la fenêtre , une mouche fe pofer

fur ma main , tandis que je récitois

ma leçon : je vois tout l'arrangement

de la chambre où nous étions ; le

cabinet de M. Lambercier à main

droite , une eftampe repréfentant

tous les Papes , un baromètre , un

grand calendrier j des framboifiers

qui,
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qui, d'un jardin fort élevé dans le-

quel la maifon s'enfonçoit fur le

derrière, venoient ombrager la fe-

nêtre , & paflbient quelquefois jul-

qu'en dedans. Je fais bien que le

leéleur n'a pas grand befoin de favoir

tout cela ; mais j'ai befoin , moi

,

de le lui dire. Qiie n'ofé-je lui racon-

ter dfe même toutes les petites anec-

dotes de cet heureux âge
,
qui me

font encore treflaillir d'aife quand je

me les rappelle. Cinq ou fix fur-

tout compofons. Je vous fliis

grâce des cinq , mais j'en veux une

,

une feule ;
pourvu qu'on me la laifife

conter le plus longuement qu'il me
fera poffible, pour prolonger mon
plaifir.

Si je ne cherchois que le vôtre

,

je pourrois choihr celle du derrière

de Mlle. Lambercier
^ qui, par une

malheureufe culbute au bas du

pré , fut étalé tout en plein devant

Tome I. D
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le Roi de Sardaigne à fon paflage ;

mais celle du noyer de la terraffe

eft plus amurante pour moi qui fus

acleur , au lieu que je ne fus que

fpedateur de la culbute , & j'avoue

que je ne trouvai pas le moindre

mot pour rire à un accident qui

,

bien que comique en lui - même ,

m'alarmoit pour une perfonne que

j'aimois comme une mère , & peut-

être plus.

vous, lecleurs curieux de la

grande liiftoire du noyer de la ter-

rafie , écoutez-en l'horrible tragédie

,

& vous abilenez de frémir fi vous

pouvez.

Il y avoit hors la porte de la cour

une terralTe à gauche en entrant^ -

fur laquelle on aUoit fouvent s'af-

feoir l'après-midi, mais qui n'avoit

point d'ombre. Pour lui en don-

ner M. Lambercier y fît planter un

noyer. La plantation de cet arbre fe
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fit avec folemnité. Les deux pen-

fionnaires en furent les parrains , &
tandis qu'on combloit le creux

,

nous tenions Tarbre chacun d'une

main , avec des chants de triomphe*

On fit pour l'arrofer une efpece de

baffin tout autour du pied. Chaque

jour , ardens fpeCtateurs de cet ar-

rofement, nous nous confirmions

mon coufin & moi , dans l'idée très-

naturelle qu'il .étoit plus beau de

planter un arbre fiir la terrafîe qu'un

drapeau fur la brèche ; & nous ré-

folumes de nous procurer cette

gloire , fans la partager avec qui

que ce fût.

. Pour cela, nous allâmes couper

une bouturé d'un jeune faule, Se

nous la plantâmes fur la terrafie , à

huit ou dix pieds de l'auguflie noyer.

Nous n'oubliâmes pas de faire aulfi

un creux autour de notre arbre : la

difficulté étoit d'avoir de quoi le

D 2
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remplir ; car l'eau venoit d'affez

loin , & on ne nous laiflToit pas courir

pour en aller prendre. Cependant

il en falloit abfolument pour notre

faule. Nous employâmes toutes for-

tes de rufes pour lui en fournir du-

rant quelques jours , & cela nous

réuffit fi bien que nous le vîmes

bourgeonner & pouffer de petites

feuilles dont nous mefurions l'ac-

croiffement d'heure en heure
;
per-

fuadés ,
quoiqu'il ne fut pas à un

pied de terre
, qu'il ne tarderoit pas

à nous ombrager.

Comme notre arbre , nous occu-

pant tout entiers, nous rendoit in-

capables de toute application , de

toute étude
, que nous étions comme

en délire , & que ne fâchant à qui

nous en avions , on nous tenoit de

plus court qu'auparavant; nous vî-

mes l'inftant fatal où l'eau nous alloit

manquer , & nous nous défolions
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dans l'attente de voir notre arbre

périr de fécherefTe. Enfin la nécef-

fité , mère de l'indiiflrie , nous fug-

géra une invention pour garantir

l'arbre & nous d'une mort certaine :

ce fut de faire par deïïbus terre une

rigole qui conduisît fecrétement au

faule une partie de Peau dont on

arrofoit le noyer. Cette entreprife

,

exécutée avec ardeur , ne réuffit

pourtant pas d'abord. Nous avions

Il mal pris la pente que l'eau ne cou-

loit point. La terre s ebouloit & bou-

choit la rigole ; l'entrée fe remplif-

foit d'ordures ; tout alloit de travers.

Rien ne nous rebuta. Omnia vincit

labor improbus. Nous creufâmes da-

vantage la terre & notre baffin pour

donner à l'eau fon écoulement ; nous

coupâmes des fonds de boîtes en

petites planches étroites, dont les

unes mifes de plat à la file , & d'au-

tres pofées en angle des deux côtés

D 3
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fur celles-là nous firent un canal

triangulaire pour notre conduit.

Nous plantâmes à l'entrée de petits

bouts de bois minces & à claire-voie

qui, faifant une efpece de grillage

ou de crapaudine , retenoient le li-

mon & les pierres , fans boucher le

p.iffage à l'eau. Nous recouvrîmes

foigneufement notre ouvrage de

terre bien foulée , & le jour où tout

fut fait , nous attendîmes dans des

tranfes d'efpérance & de crainte

l'heure de l'arrofement Après des

fiecles d'attente cette heure vint

enfin : M. Lambercier vint auffi à

fon ordinaire affilier à l'opération

,

durant laquelle nous nous tenions

tous deux derrière lui pour cacher

notre arbre , auquel très - heureufe-

ment il tournoit le dos,

A peine achevoit-on de verfer le

premier fceau d'ijau que nous com-

mençâmes d'en voir couler dans
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notre baflin. A cet afped la pru^

dence nous abandonna ; nous nous

mîmes à pouffer des cris de joie

qui firent retourner M. Lamhercier ,

& ce fut dommage : car il prenoit

grand plaifir à voir comment la terre

du noyer étoit bonne & buvoit avi-

dement fon eau. Frappé de la voir

iè partager entre deux baffins , il

s'écrie à fon tour , regarde , apper-

çoit la friponnerie , fe fait brufque-

ment apporter une pioche , donne

un coup , fait voler deux ou trois

éclats de nos planches , & criant à

pleine tête : un aqueduc , //// aqueduc !

il frappe de toutes parts des coups

impitoyables, dont chacun portoit

au milieu de nos cœurs. En un mo-

ment les planches , le conduit , le

baffin , le faule , tout fut détruit

,

tout fut labouré ; Huis qu'il y eût

durant cette expédition terrible , nul

autre mot prononcé , fmon l'excla-

D 4
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mation qu'il répétoit fans celTe. Uji

aqueduc ^ s'écrioit-il en brifant tout,

un aqueduc , //;/ aqueduc !

On croira que l'avanture finit mal

pour les petits arcliitedes. On fe

trompera : tout fut fini. M. Lamber-

cicr ne nous dit pas un mot de re-

proche , ne nous fit pas plus mau-

vais vifage , & ne nous en parla plus ;

nous Tentendîmes même un peu

après rire auprès de fa fœur à gorge

déployée ; car le rire de M. Lambert

cier s'entendoit de loin ; ^ ce qu'il

y eut de plus étonnant encore , c'eft

que, pafTé le premier faififfement^

nous ne fûmes pas nous - mêmes
fort affligés. Nous plantâmes ailleurs

un autre arbre , «Se nous nous rap-

pellions fouvent la cataflrophe du

premier , en répétant entre nous

avec emphafe ; //// aqueduc , //;/ aque-

duc ! Jufques-là j'avois eu des accès

d'orgueil par intervalles quand j'é-
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tois Ariftide ou Briitus. Ce fut ici

mon premier mouvement de vanité

bien marquée. Avoir pu conftruire

un aqueduc de nos mains , avoir

mis une bouture en concurrence

avec un grand arbre me paroiffoit

le fuprême degré de la gloire. A dix

ans j'en jugeois mieux que Céfar à

trente.

L'idée de ce noyer & la petite

liiffcoire qui s'y rapporte m'eft fi bien

refilée ou revenue ,
qu'un de mes

plus agréables projets dans mon
voyage de Genève en 17^4, étoit

d'aller à Bofley revoir les monu-

mens des jeux de mon enfance , &
fur -tout le cher noyer qui devoit

alors avoir déjà le tiers d'un fiecle.

Je fus fi continuellement obfédé , 11

peu maître de moi - même
,
que je

ne pus trouver le moment de me
Citisfaire. Il y a peu d'apparence que

cette occafion renaiffe jamais pour



SS Les Confessions-
moi. Cependant je n'en ai pas perdu

le defir avec l'efpérance ; & je fuis

prefque fur
, que fi jamais , retour-

nant dans ces lieux chéris j'y re-

trouvois mon cher noyer encore en

être , je l'arroferois de mes pleurs.

De retour à Genève , je paffai

deux ou trois ans chez mon oncle

en attendant qu'on réfolût ce que

l'on feroit de moi. Comme il delH-

noit fon fils au génie , il lui fit ap-

prendre un peu de delfein & lui

enfeignoit les élémens d'Euclide.

J'apprenois tout cela par compagnie,

& j'y pris goût , fur-tout au defïein.

Cependant on délibéroit fi l'on me
feroit horloger ,

procureur ou miniC

tre. J'aimois mieux être miniftre

,

car je trouvois bien beau de prêcher.

Mais le petit revenu du bien de ma
mère , à partager entre mon frère

& moi, ne fuffifoit pas pour poufler

mes études. Comme Tâge où j'étois
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ne rendoit pas ce choix bien preffiint

encore, je reftois en attendant chez'

mon oncle
,
perdant à peu près mon

tems, & ne laiffimt pas de payer,

comme il étoit jull:e , une affez forte

penfion.

Mon oncle , homme de plaifir

,

ainfi que mon père , ne favoit pas

comme lui fe captiver pour fes de-

voirs , & prenoit affez peu de foin de

nous. Ma tante étoit une dévote un

peu piétifte, qui aimoit mieux chan-

ter les pfeaumes que veiller à notre

éducation. On nous laiffoit prefque

une liberté entière dont nous n'abu-

fâmes jamais. Toujours inféparables,

nous nous fuffifions l'un à l'autre

,

& n'étant point tentés de fréquenter

les poliffons de notre âge, nous ne

prîmes aucune des habitudes liber-

tines, que l'oifiveté nous pouvoit

infpirer. J'ai même tort de nous

fuppofer oififs , car de la vie nous
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ne le fûmes moins , & ce qu'il y
avoit d'heureux étoit que tous les

amufemens dont nous nous paffion-

nions fucceffivement nous tenoient

enfemble occupés dans la maifon

,

fans que nous fuffions même tentés

de defcendre à la rue. Nous fliifions

des cages , des flûtes , des volans

,

des- tambours , des maifons , des

éqziiffîes , des arbalètes. Nous gâtions

les outils de mon bon vieux grand

père, pour faire des montres à fon

imitation. Nous avions fur-tout un
goût de préférence, pour barbouil-

ler du papier , defliner , laver , enlu-

miner , faire un dégât de couleurs.

Il vint à Genève un charlabm Ita-

lien , appelle Gamba-corta ; nous allâ-

mes le voir une fois, & puis nous

n'y voulûmes plus aller : mais il avoit

des marionettes , & nous nous mî-

mes à faire des marionettes ; fes

marionettes jouoient des manières
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de comédies , & nous fîmes des

comédies pour les nôtres. Faute de

pratiques nous contrefaisons du go-

iier la voix de polichinelle , pour

jouer ces charmantes comédies que

nos pauvres bons parens avoient la

patience de voir & d'entendre. Mais

mon oncle Bernard ayant un jour

lu dans la famille un très-beau fer-

mon de fa façon , nous quittâmes

les comédies , & nous nous mîmes

à compofer des fermons. Ces détails

ne font pas fort intéreffans , je l'a-

voue ; mais ils montrent à quel

point il falloit que notre première

éducation eût été bien dirigée pour

que , maîtres prefque de notre tems

& de nous dans un âge fi tendre

,

nous fuffions fi peu tentés d'en abu-

fer. Nous avions fi peu befoin de

nous faire des camarades
, que nous

en négligions même l'occafion.

Quand nous allions nous promener
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nous regardions en pailant leurs jeux

fans convoitife , fans fonger même
à y prendre part. L'aiTiitié remplif-

foit fi bien nos cœurs
,

qu'il nous

fuffifoit d'être enfemble
,
pour que

les plus fuiiples goûts fiilent nos

délices.

A force de nous voir inféparables

on y prit garde ; d'autant plus que

mon coufm étant très-grand & moi

très - petit , cela faifoit un couple

affez plaifamment aiforti. Sa longue

figure effilée , fon petit vifage de

pomme cuite , fon air mou , fa dé-

marche nonchalante excitoient les

enfans à fe moquer de lui. Dans le

patois du pays on lui donna le fur-

nom de Barnà Bredanna , & ft - tôt

que nous fortions nous n'entendions

que Bârna Bredanna tout autour de

nous. Il enduroit cela plus tranquil-

lement que moi. Je me fâchai , je

voulus me battre 5 c'étoit ce que
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les petits coquins demandoient. Je

battis, je fus battu. Mon pauvre

coufin me foutenoit de fon mieux
;

mais il étoit foible , d'un coup de

poing on le renverfoit Alors je de-

venois furieux. Cependant quoique

j'attrapafTe force horions , ce n'étoit

pas à moi qu'on en vouloit , c'étoit

à Bamâ Bredanna ; mais j'augmentai

tellement le mal par ma mutine

colère , que nous n'ofions plus for-

tir qu'aux heures où l'on étoit en

claffe , de peur d'être hués & fuivis

par les écoliers.

Me voilà déjà redreiïeur des torts.

Pour être un paladin dans les for-

mes il ne me manquoit que d'avoir

une Dame ;
j'en eus deux. J'allois

de tems en tems voir mon père à

Nion ,
petite ville du pays de Vaud

où il s'étoit établi. Mon père étoit

fort aimé, & fon fils fe fentoit de

cette bienveillance. Pendant le peu



64 Les Confessions.
de féjour que je faifois près de lui

,

c'étoit à qui me fêteroit. Une Ma-

dame de Vulfon fur-tout me faifoit

mille careiïes , & pour y mettre le

comble, fa fille me prit pour foii

galant. On fent ce que c'eft qu'un

galant d'onze ans
,
pour une fille

de vingt-deux. Mais toutes ces fri-

ponnes font fi aifes de me.ttre ainfi

de petites poupées en avant pour

cacher les grandes , ou pour les ten-

ter par l'image d'un jeu qu'elles

lavent, rendre attirant. Pour moi

qui ne voyois point entre elle &
moi de difconvenance , je pris la

chofe au férieux ; je me livrai de

tout mon cœur , ou plutôt de toute

ma tête ; car je n'étois gueres amou-

reux que par-là
,
quoique je le fulTe

à la folie , & que mes tranfports

,

mes agitations , mes fureurs don-

naflent des fccnes à pâmer de rire.

Je connois deux fortes d'amours

très-
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très - diflindls , très - réels , & qui

n'ont prefque rien de commun
,

quoique très-vifs l'un & l'autre , &
tous deux difFérens de la tendre ami-

tié. Tout le cours de ma vie s'effc

partagé entre ces deux amours de

fi diverfes natures , & je les ai même
éprouvés tous deux à la fois j car

,

par exemple , au moment dont je

parle , tandis que je m'emparois de

Mlle, de Vtilfon fi publiquement &
fi tyranniquement que je ne pouvois

fouffrir qu'aucun homme approchât

d'elle
,
j'avois avec une petite Mlle.

Goton des tête - à - têtes aflez courts

mais aOTez vifs , dans lefquels elle

daignoit faire la maîtrefTe d'école,

& c'étoit tout; mais ce tout, qui

en effet étoit tout pour moi , me
paroifToit le bonheur fuprême , &
fentant déjà le prix du inyftere

,

quoique je n'en fulTe ufer qu'en
enfant, je rendois à Mlle, de Vtdjm^

Tome L E
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qui ne s'en doutoit gueres , le foin

qu'elle prenoit de m'employer à ca-

cher d'autres amours. IMais à mon
grand regret mon fecret fut décou-

vert ou moins bien gardé de la part

de ma petite maîtreiTe d'école que

de la mienne ; car on ne tarda pas

à nous réparer.

C'étoit en vérité une fmguliere

perfonne que cette petite Mlle. Gotoji,

Sans être belle elle avoit une figure

difficile à oublier , & que je me rap-

pelle encore , fouvent beaucoup trop

pour un vieux fou. Ses yeux fur-

tout n'étoient pas de fon âge , ni fa

taille ni fon maintien. Elle avoit un

petit air impofant & fier , très-pro-

pre à fon rôle , & qui en avoit occa-

fionné la preiniere idée entre nous.

Mais ce qu'elle avoit de plus bizarre

étoit un mélange d'audace & de

réferve difficile à concevoir. Elle fe

permettoit avec moi les plus gran-
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des privautés fans jamais m'en per-

mettre aucune avec elle ; elle m_e

traitoit exactement en enfant. Ce
qui me fait croire , ou qu'elle avoit

déjà ceifé de l'être, ou qu'au con-

traire elle l'étoit encore alfez elle-

même pour ne voir qu'un jeu dans

le péril auquel elle s'expofoit.

J'étois tout entier pour ainfi dire

à chacune de ces deux perfonnes

,

& Il parfaitement qu'avec aucune

des deux il ne m'arrivoit jamais

de fonger à l'autre. Mais du refte

rien de femblable en ce qu'elles me
faifoient éprouver. J'aurois pafle ma
vie entière avec Mlle de Vulfon fins

fonger à la quitter ; mais en l'abor-

dant ma joie étoit tranquille & n'al-

loit pas à l'émotion. Je l'aimois fur-

tout en grande compagnie ; les plai-

fanteries , les agaceries , les jaloufies

mêmes m'attachoient , m'intéref-

foient; je triomphois avec orgueil

Es
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de fes préférences

,
près des grands

rivaux qu'elle paroiflbit maltraiter.

J'étois tourmenté , mais j'aimois ce

tourment. Les applaudifTemens , les

encouragemens , les ris m'échauf-

foient , m'animoient. J'avois des em-

portemens , des faillies
; j'étois tranf-

porté d'amour dans un cercle. Tête-

à-tête j'aurois été contraint , froid ,

peut - être ennuyé. Cependant je

m'intéreflbis tendrement à elle, je

fouffrois quand elle étoit malade :

j'aurois donné ma fanté pour réta-

blir la Tienne , & notez que je favois

très -bien par expérience ce que

c'étoit que maladie , & ce que c'é-

toit que fanté. Abfent d'elle j'y pen-

fois , elle me manquoit
;
préfent , fes

careifes m'étoient douces au cœur,

non aux fens. J'étois impunément

fiUTiilier a\^ec elle ; mon imagination

ne me demandoit que ce qu'elle

m'accordoit : cependant je n'aurois
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pu fupporter de lui en voir faire au-

tant à d'autres. Je l'aimois en frère ;

mais j'en étois jaloux en amant.

Je l'eufTe été de Mlle. Goton en

Turc , en furieux , en tigre , fi j'a-

vois feulement imaginé qu'elle pût

faire à un autre le même traitement

qu'elle m'accordoit ; car cela même
étoit une grâce qu'il falloit demander

à genoux. J'abordois Mlle, de Vulfou

avec un plaifir très -vif, mais fans

trouble ; au lieu qu'en voyant feu-

lement Mlle. Goton
, je ne voyois

plus rien ; tous mes fens étoient

bouleverfés. J'étois familier avec la

première , lans avoir de familiarités ;

au contraire j'étois auffi tremblant

qu'agité devant la féconde , même
au fort des plus grandes familiarités.

Je crois que fi j'avois refté trop long-

tems avec elle je n'aurois pu vivre ;

les palpitations m'auroient étouffé.

Je craignois également de leur dé-

E 5
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plaire ; mais j'étois plus complaifant

pour Tune & plus obéiffimt pour

l'autre. Pour rien au monde je n'au-

rois voulu fâcher IMlle. de Vulfon ,

mais fi Mlle. Goton m'eût ordonné

de me jetter dans les flammes, je

crois qu'à l'inftant j'aurois obéi.

Mes amours ou plutôt mes ren-

dez-vous avec celle-ci durèrent peu ,

très-heureufement pour elle & pour

moi. Quoique mes liaifons avec Mlle,

de Vttlfon n'eufient pas le même
danger, elles ne LiifTerent pas d'à»

voir aufli leur cataftrophe , après

avoir un peu plus long-tems duré.

Les fins de tout cela dévoient tou-

jours avoir l'air un peu romanefque

& donner prife aux exclamations.

Quoique mon commerce avec Mlle,

de Vîilfon fût moins vif, il étoit plus

attachant peut-être. Nos féparations

ne fe faifoicnt jamais fans larmes,

& il cfl: fmgulier dans quel vide ac*
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câblant je me fentois plongé après

l'avoir quittée. Je ne pouvois parler

que d'elle , ni penfer qu'à elle ; mes

regrets étoient vrais & vifs : mais je

crois qu'au fond ces héroïques re-

grets n'étoient pas tous pour elle

,

& que , fans que je m'en apperçuITe

,

les amufemens dont elle étoit le

centre y avoient leur bonne part.-

Pour tempérer les douleurs de l'ab-

fence , nous nous écrivions des

lettres d'un pathétique à faire fendre

les rochers. Enfin j'eus la gloire

qu'elle n'y put plus tenir & qu'elle

vint me voir à Genève. Pour le coup

la tête acheva de me tourner ; je

fus ivre & fou les deux jours qu'elle

y refta. Qiiand elle partit, je voulois

me jetter dans Peau après elle , &
je fis long-tems retentir l'air de mes
cris. Huit jours après elle m'envoya

des bonbons & des gants; ce qui

m'eut paru fort galant , fi je n'cuffe

E 4
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appris en même tems qu'elle étoit

mariée , & que ce voyage dont il lui

avoit plu de me faire honneur , étoit

pour acheter fes habits de noces. Je
ne décrirai pas ma fureur ; elle fe

conçoit. Je jurai dans mon noble

courroux de ne plus revoir la perfide

,

n'imaginant pas pour elle de plus

terrible punition. Elle n'en mourut

pas , cependant ; car vingt ans après

,

étant allé voir mon père , & me pro-

menant avec lui fur le lac
,
je deman-

dai qui étoient des Dames que je

voyois dans un bateau peu loin du

nôtre. Comment , me dit mon père

en fouriant , le cœur ne te le dit-il

pas ? Ce font tes anciennes amours ;

c'eft IMadame Crijîiu , c'eft JMlle. de

Vîdjon. Je trefïiiillis à ce nom pref-

que oublié : mais je dis aux bateliers

de changer de route ; ne jugeant

pas
,
quoique j'euflé alîcz beau jeu

pour prendre alors ma revanche,
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que ce fût la peine d'être parjure

,

& de renouveller une querelle de

vingt ans avec une femme de qua-

rante.

Ainfi fe perdoit en niaiferies le

plus précieux tems de mon enfance

,

avant qu'on eût décidé de ma det

tination. Après de longues délibé-

rations pour fuivre mes dilpofitions

naturelles , on prit enfin le parti pour

lequel j'en avois le moins , & l'on

me mit chez M. MaJJeron, greffier

de la ville
, pour apprendre fous lui,

comme difoit M. Bernard^ l'utile mé-

tier de grapignan. Ce furnom me
déplaifoit fouverainement ; l'efpoir

de gagner force écus par une voie

ignoble flattoit peu mon humeur
jiautaine ; l'occupation me paroiflbit

ennuyeufe , infupportable ; l'affi-

duité , l'alfujettiffement achevèrent

de m'en rebuter , & je n'entrois ja-

mais au greffe qu'avec une horreur
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qui croifiToit de jour en jour. M. AUJ^

feron , de fon côté
,
peu content de

moi , me traitoit avec mépris , me
reprochant fans cefTe mon engour-

diffement , ma bêtife ; me répétant

tous les jours que mon oncle i'avoit

affiiré
,
que je favois ,

que je javois ^

tandis que dans le vrai je ne flivois

rien ;
qu'il lui avoit promis un joli

garçon , & qu'il ne lui avoit donné

qu'un âne. Enfin je fus renvoyé du

greffe ignominieufement pour mon
ineptie , & il fut prononcé par les

clercs de M. Majjeron que je n'étois

bon qu'à mener la lime.

Ma vocation ainfi déterminée , je

fus mis en apprentiifage ; non tou-

tefois chez un horloger , mais chez

un graveur. Les dédains du greffier

m'avoient extrêmement humilié ,

& j'obéis fans murmure. Mon maî-

tre appelle M. Ducommun étoit un

jeune homme ruftre & violent
3
qui
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vint à bout en très-peu de tems de

ternir tout l'éclat de mon enfance

,

d'abrutir mon caradere aimant &
vif, & de me réduire par l'efprit

ainfi que par la fortune à- mon vé-

ritable état d'apprentif. Mon latin,

mes antiquités , mon hiftoire , tout

fut pour long - tems oublié : je ne

mefouvenois pas,même qu'il y eût

eu des Romains au monde. Mon
père , quand je l'allois voir , ne trou-

voit plus en moi fon idole ;
je n'é-

tois plus pour les Dames le galant

Jean - Jaques^ & je fentois fi bien

moi-même que M- & Mlle. Lamber-

cier n'auroient plus reconnu en moi

leur élevé ,
que j'eus honte de me

repréfenter à eux , & ne les ai plus

revus depuis lors. Les goûts les plus

vils , la plus bafîe polifîbnnerie fuc-

céderent à mes aimables amufemens,

fans m'en laiîTer même la moindre

idée. 11 faut que malgré l'éducation
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la plus honnête

, j'euffe un grand

penchant à dégénérer ; car cela fe

fit très-rapidement , fans la moindre

peine , & jamais Célar fi précoce

ne devint fi promptement Laridon.

Le métier ne me déplaifoit pas

en lui - même
;

j'avois un goût vif

pour le defiein ; le jeu du burin

m'amufoit afiez , & comme le talent

du graveur pour l'horlogerie ell; très-

borné , j'avois l'efpoir d'en atteindre

la perfeélion. J'y ferois parvenu,

peut - être , fi la brutalité de mon
maître & la gêne exceflive ne m'a-

voient rebuté du travail. Je lui dé-

robois mon tems
,
pour l'employer

en occupations du même genre
,

mais qui avoient pour moi l'attrait

de la liberté. Je gravois des efpeces

de médailles pour nous fervir à moi

& à mes camarades d'ordre de Che-

valerie. Mon maître me furprit à ce

travail de contrebande , & me roua
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de coups , difant que je m'exerçois

à faire de la fauffe monnoie, parce

que nos médailles avoient les armes

de la République. Je puis bien jurer

que je n'avois nulle idée de la fauflb

monnoie , & très-peu de la véritable.

Je favois mieux comment fe faifoient

les As romains que nos pièces de

trois fous.

La tyrannie de mon maître finit

par me rendre infupportable le tra-

vail que j'aurois aimé , & par me
donner des vices que j'aurois haïs

,

tels que le menfonge , la fainéantife

,

le vol. Rien ne m'a mieux appris

la différence qu'il y a de la dépen-

dance filiale à l'efclavage fervile

,

que le fouvenir des changemens

que produifit en moi cette époque.

Naturellement timide & honteux ,

je n'eus jamais plus d'éloignement

pour aucun défimt que pour l'effron-

terie. Mais j'avois joui d'une liberté
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honnête qui feulement s'étoit ret

treinte juiques - là par degrés , &
s'évanouit enfin tout- à-fait. J'étois

hardi chez mon père , libre chez

M. Lambercier , difcret chez mon
oncle 5 je devins craintif chez mon
maître , & dès-lors je fus un enfant

perdu. Accoutumé à une égalité par-

faite avec mes fupérieurs dans la

manière de vivre, à ne pas connoî-

tre un plaifir qui ne fût à ma portée

,

à ne pas voir un mets dont je n'euffe

ma part, à n'avoir pas un defir que

je ne témoignaffe , à mettre enfin

tous les mouvemens de mon cœur

fur mes lèvres ,
qu'on juge de ce

que je dus devenir dans une maifon

où je n'ofois pas ouvrir la bouche,

où il falloit fortir de table au tiers

du repas, & de la chambre aulîi-

tôt que je n'y avois rien à faire

,

où fans ceffe enchaîné à mon tra-

vail j je ne voyois qu'objets de jouif-
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Cmces pour d'autres & de privations

pour moi feul , où l'image de la li-

berté du maître & des compagnons

augmentoit le poids de mon alTu-

jettiffement , où , dans les difputes

fur ce que je favois le mieux je n'o-

fois ouvrir la bouche , où tout enfin

ce que je voyois devenoit pour mon
cœur un objet de convoitife , uni-

quement parce que j'étois privé de

tout. Adieu
J l'aifance , la gaîté , les

mots heureux qui jadis fouvent dans

mes fautes m'avoient fait échapper

au châtiment. Je ne puis me rap-

peller fans rire qu'un foir chez mon
père , étant condamné pour quelque

efpiéglerie à m'aller coucher fans

fouper , & pafîant par la cuifine avec

mon trifte morceau de pain, je vis

& flairai le rôti tournant à la bro-

che. On étoit autour du feu ; il fal-

lut en pafîant filuer tout le monde.

Quand la ronde fut faite , lorgnant
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du coin de l'œil ce rôti qui avoit il

bonne mine & qui fentoit fi bon,

je ne pus m'abftenir de lui faire aufli

la révérence & de lui dire d'un ton

piteux : adieu rôti. Cette faillie de

naïveté parut fi plaifante qu'on me
fit refter à fouper. Peut - être eût-

elle eu le même bonlieur chez mon
maître , mais il eft fur qu'elle ne m'y

feroit pas venue , ou que je n'auroîs

ofé m'y livrer.

Voilà comment j'appris à convoi-

ter en fdence , à me cacher , à diffi-

muler , à mentir , & à dérober,

enfin ; fantaifie qui jufqu'alors ne

m'étoit pas venue , & dont je n'ai

pu depuis lors bien me guérir. La

convoitife & l'impuiffance mènent

toujours là. Voilà pourquoi tous les

laquais font fripons , & pourquoi

tous les apprentifs doivent l'être ;

mais dans un état égal & tranquille

,

où tout ce qu'ils voyent eft à leur

portée
,
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portée , ces derniers perdent en

grandifTant ce honteux penchant.

N'ayant pas eu le même avantage

,

je n'en ai pu tirer le même profit

Ce font prefque toujours de bons

fentimens mal dirigés qui font faire

aux enfans le premier pas vers le

mal. Malgré les privations & les ten-

tations continuelles
,
j'avois demeuré

plus d'un an chez mon maître fans

pouvoir me réfoudre à rien prendre ?

pas même des chofes à manger. Mon
premier vol fut une affaire de corn-

plaifance ; mais il ouvrit la porte à

d'autres , qui n'avoient pas une fi

louable lin.

Il y avoit chez mon maître un
compagnon appelle M. Verrat , dont

la maifon, dans le voilinage, avoit

un jardin affez éloigné qui produifoit

de très-belles afperges. II prit envie

à M. Verrat
, qui n'avoit pas beau-

coup d'argent, de voler à fa mère
Tome I, F
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des afperges dans leur primeur, &
de les vendre pour faire quelques

bons déjeunes. Comme il ne vouloit

pas s'expofer lui-même & qu'il n'é-

toit pas fort ingambe , il me choifit

pour cette expédition. Après quel-

ques cajoleries préliminaires qui me
gagnèrent d'autant mieux que je

n'en voyois pas le but , il me la

propofa comme une idée qui lui

venoitfurle champ. Je difputai beau-

coup j il infifta. Je n'ai jamais pu

léfiftcr aux carefTes
;

je me rendis*

J'aUois tous les matins moifTonner

les plus belles afperges
5

je les por-

tois au Blolard , où quelque bonne

femme qui voyoit que je venois de

les voler , me le difoit pour les avoir

à meilleur compte. Dans ma frayeur

je prenois ce qu'elle vouloit bien

me donner ;
jeleportois àlM. Verrats

Cela fe changeoit promptement en

un déjeûné dont j'étois le pour-
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Voyeur , & qu'il partageoit avec un
autre camarade ; car pour moi très-

content d'en avoir quelque bribe

,

je ne touchois pas même à leur via*

te petit manège dura plufieurs

jours lans qu'il me vînt même à

î'efprit de voler le voleur , Se de dî-

mer fur M. Verrat le produit de fes

afperges. J'exécutois ma friponnerie

avec la plus grande fidélité ; mon
feul motif étoit de complaire à celui

qui me la faifoit faire. Cependant 11

î'euffe été furpris, que de coups,

que d'injures
, quels traitemens

cruels n'euITai - je point eiliiyés ,

tandis que le miférable en me dé-

mentant eût été cru fur fa parole

,

& moi doublement puni poiir avoir

ofé le charger, attendu qu'il étoit

compagnon , & que je n'étois qu'ap;

prentif. Voilà comment en tout état

le fort coupable fe fauve aux dépens

du foible innocent

F 2
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J'appris ainfi qu'il n'étoit pas fi

terrible de voler queieTavois cru,

& je tirai bientôt fi bon parti de ma
fcience que rien de ce que je con-

voitois n'étoit à ma portée en furetéc

Je n'étois pas abfolument mal nourri

chez mon maître , & la fobriété ne

m'étoit pénible qu'en la lui voyant

fi mal garder. L'uIIige de faire fortir

de table les jeunes gens quand on

y fert ce qui les tente le plus , me
paroît très - bien entendu pour les

rendre aufli friands que fripons. Je

devins en peu de tems l'un & l'au-

tre , & je m'en trouvois fort bien

pour l'ordinaire
,

quelquefois fort

mal
,
quand j'étois furpris.

Un fouvenir qui me fliit frémir

encore & rire tout à la fois , efl: celui

d'une chalTe aux pommes qui me
coûta cher. Ces pommes étoient au

fond d'une dépenfe
,

qui par une

jaloufie élevée recevoit du jour de
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la cuifme. Un jour que j'étois feul

dans la maifon
,
je montai fur la may

pour regarder dans le jardin des

Hefpérides ce précieux fruit dont je

ne pouvois approcher. J'allai cher-

cher la broche pour voir fi elle y
pourroit atteindre : elle étoit trop

courte. Je l'alongeai par une autre

petite broche qui fervoit pour le

menu gibier ; car mon maître aimoit

la chaife. Je piquai plufieurs fois

"fans fticcès ; enfin je fentis avec

tranfportque j'amienois une pomm.e.

Je tirai très - doucement ; déjà la

pommie touchoit à la jaloufie
;
j'étois

prêt à la fnfir. Qiù dira ma douleur.

La pomme étoit trop groife ; elle ne

put paffcr par le trou. Qi;e d'inven-

tions ne mis-je point en ufage pour

la tirer ? 11 fallut trouver des fup-

ports pour tenir la broche en état,

un couteau alfez long pour fendre

la pomme , une latte pour la fou-

F 3
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teiîir. A force d'adrefTe & de tems

je parvins à la partager , erpéranfe

tirer enfuite les pièces l'une après

l'autre. ]\Iais à peine furent - elles

réparées qu'elles tombèrent toutes

deux dans la dépenfe. Leclcur pi-

toyable
, partagez mon affliction !

Je ne perdis point courage ; mais

favois perdu beaucoup de tems. Je
craignois d'être farpris ; je renvoyé

au lendemain une tentative plus heu-

reufe, & je me remets à l'ouvrage

tout auffi tranquillement que fi je

n'avois rien fait , fuis fonger aux

deux témoins indifcrets qui dépo-

foient contre moi dans la dépenfe.

Le lendemain retrouvant l'occa-

fion belle
, je tente un nouvel efliii.

Je monte fur mes tretaux ,
j'alonge

la broche, je i'ajulle, j'étois prêt à

piquer malheureufement le

dragon ne dormoit pas ; tout-à-coup

la porte de la dépenfe s'ouvre , mon
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maître en fort , croife les bras , me
regarde , & me dit : courage

La plume me tombe des mains.

Bientôt à force d'efiliyer de mau-

vais traitemens
,

j'y devins moins

fenfible ; ils me parurent enfin une

forte de compenfition du vol, qui

ine mettoit en droit de le continuer.

Au lieu de retourner les yeux eu

arrière & de regarder la punition

,

je les portois en avant & je regar-

dois la vengeance. Je jugeois que

îîie battre comme fripon , c'étoit

m'autorifer à l'être. Je trouvois que

voler & être battu alloient enfem-

ble, & conftituoient en quelque forte

un état , & qu'en rempliffint la

partie de cet état qui dépendoit de

moi
,

je pouvois laiifer le foin de

l'autre à mon maître. Sur cette

idée
, je me mis à voler plus tran-

quillement qu'auparavant. Je me
difois

5
qu'en arrivera-t-il , enfin ? Je

F 4
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ferai battu. Soit : je fuis fait pour

l'être.

J'aime à manger fans être avide ;

je fuis fenfuel & non pas gourmand.

Trop d'autres goûts me diflraifent

de celui - là. Je ne me fuis jamais

occupé de m^a bouche que quand

mon cœur étoit oifif , & cela m'eil

fi rarement arrivé dans ma vie que

je n'ai gueres eu le tems de fonger

aux bons morceaux. Voilà pourquoi

je ne bornai pas long-tems ma fri-

ponnerie au comeftible , je reten-

dis bientôt à tout ce qui me tentoit

,

& fi je ne devins pas un voleur en

forme, c'eft que je n'ai jamais été

beaucoup tenté d'argent. Dans le

cabinet commun mon maître avoit

un autre cabinet à part , qui fermoit

à clef; je trouvai le moyen d'en

ouvrir la porte & de la refermer ians

qu'il y parût. Là je mettois à con-

tribution fes bons outils , fes meil-
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leurs defleins , fes empreintes , tout

ce qui me faifoit -envie & qu'il afFec^

toit d'éloigner de moi. Dans le fond

ces vols étoient bien innocens ,
puif-

qu'ils n'étoient faits que pour être

employés à fon fervice : mais j'étois

tranfporté de joie d'avoir ces baga-

telles en mon pouvoir
;

je croyois

voler le talent avec fes productions,

Du reffce il y avoit dans des boîtes

des recoupes d'or & d'argent, de

petits bijoux, des pièces de prix,

de la monnoie. Quand j'avois quatre

ou cinq fols dans ma poche , c'étoit

beaucoup : cependant loin de tou-

cher à rien de tout cela
,
je ne me

fouviens pas même d'y avoir jette

de ma vie un regard de convoitife-

Je le voyois avec plus d' effroi que

de plaifir. Je crois bien que cette

horreur du vol de l'argent & de ce

qui en produit me venoit en grande

partie de l'éducation. Il fe mêloit à
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cela des idées fecretes d'infamie J

deprifon, de châtiment, de potence,

qui m'auroient fait frémir fi j'avois

été tenté ; au lieu que mes tours ne

me fembloient que des efpiégleries

,

& n'étoient pas autre chofe en effet.

Tout cela ne pouvoit valoir que

(ïêtre bien étrillé par mon maître

,

& d'avance je m'arrangeois là-defTus.

Mais encore une fois
,
je ne con-

voitois pas même affez pour avoir

à m'abftenir
; je ne fentois rien à

combattre. Une feule feuille de beau

papier à deffiner me tentoit plus que

l'argent pour en payer une rame.

Cette bizarrerie tient à une des fm-

gularités de mon caractère ; elle a

eu tant d'influence fur ma conduite

,

qu'il importe de l'expliquer.

J'ai des paflions très - ardentes

,

& tandis qu'elles m'agitent rien n'é-

gale mon impétuofité
;

je ne coa-

nois plus ni ménagement ni refped
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nî crainte , ni bienféance ;
je fuis,

cynique , effronté , violent , intré-

pide : il n'y a ni lionte qui m'arrête

ni danger qui m'effraye. Hors le feul

objet qui m'occupe l'univers n'eîl:

plus rien pour moi : mais tout cela

ne dure qu'un moment, & le mo-

ment qui fuit me jette dans l'anéan-

tiffement Prenez-moi dans le calme

je fuis l'indolence & la timidité

même : tout m'efRirouche , tout me
rebute , une mouche en volant me
fait peur ; un mot à dire , un gelte

à faire épouvante ma pareffe , la

crainte & la honte me fubjuguent à

tel point
,
que je voudrois m'éclipfer

aux yeux de tous les mortels. S'il

faut agir je ne fais que fiire ; s'il faut

parler je ne lais que dire ; fi l'on me
regarde je fuis décontenancé. Quand

je me paffionne
,
je fiis trouver quel-

quefois ce que j'ai à dire ; mais dans

les entretiens ordinaires je ne trouve
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rien , rien du tout ; ils me font infup-

portables par cela feul que je fuis

obligé de parler.

Ajoutez qu'aucun de mes goûts

dominans ne confifte en chofes qui

s'achètent. Il ne me faut que des plai-

flrs purs , & l'argent les empoifonne

toffs. J'aime , par exemple , ceux de

la table ^ mais ne pouvant foufFrir

,

ni la gêne de la bonne compagnie

,

ni la crapule du cabaret , je ne puis

les goûter qu'avec un ami, car feul,

cela ne m'eft pas pofiible : mon imagi-

nation s'occupe alors d'autre chofe

,

& je n'ai pas le plaifir de manger.

Si mon fang allumé me demande des

femmes , mon cœur ému me de-

mande encore plus de l'amour. Des

femmes à prix d'argent perdroient

pour moi tous leurs charmes ; je

doute même s'il feroit en moi d'en

profiter. Il en efl; ainfi de tous les

plaifirs à ma portée : s'ils ne font
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gratuits je les trouve irifipides. j'aime

les feuls biens qui ne font à per-

fonne qu'au premier qui fait les

goûter.

Jamais l'argent ne me parut une

chofe auffiprécieufe qu'on la trouve.

Bien plus ; il ne m'a même jamais

paru fort commiode ^ il n efl bon à rien

par lui-même ; il faut le transformer

pour en jouir ; il faut acheter , mar-

chander , fouvent être dupe , bien

payer , être mal fervi. Je voudrois

une chofe bonne dans fa qualité :

avec mon argent je fuis iïîr de l'avoir

niauvaife. J'achète cher un œuf
frais , il eft vieux ; un beau fruit

,

il efl verd ; une fille , elle efl; gâtée.

J'aime le bon vin ; mais où en pren-

dre ? Chez un marchand de vin ?

Comme que je faffe il m'empoifon-

nera. Veux-je abfolument être bien

fervi ? Que de foins
,
que d'embarras !

avoir des amis , des correipondans

,
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donner des commifTions , écrire ,-

aller, venir, attendre, & fouvent

au bout être encore trompé. Que de

peine avec mon argent ! je la crains

plus que je n'aime le bon vin.

Mille fois ' durant mon apprentif-

fage & depuis , je fuis forti dans le

delTein d'acheter quelque friandife.

J'approche de la boutique d'un pâ-

tiffier ; j'apperçois des femmes aii

comptoir
;
je crois déjà les voir rire

& fe moquer entr'eiles du petit gour-

mand. Je paffe devant une fruitière
;

Je lorgne du coin de l'œil de belles

poires , leur parfum me tente ; deux

ou trois jeunes gens tout près de-là

me regardent ; un homme qui me
connoît eft devant fa boutique

;
je

vois de loin venir une fille ; n'ell-

ce point la fervante de la maifon ?

Ma vue courte me fait mille illufions.

Je prends tous ceux qui palTent pour

des gens de ma connoilTance : par-
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tout je fuis intimidé , retenu par

quelque obftacle : mon defir croît

avec ma honte, & je rentre enfin

comme un fot , dévoré de convoi-

tife , ayant dans ma poche de quoi

la fatisfaire , & n'ayant ofé rien

acheter,

J'entrerois dans les plus infipides

détails , fi je fiiivois dans l'emploi de

mon argent , foit par moi foit par

d'autres , l'embarras , la honte , la

répugnance, les inconvéniens , les

dégoûts de toute efpece que. j'ai tou-^

jours éprouvés. A mefijre qu'avan-

çant dans ma vie le leéleur prendra

connoifiance de mon humeur, il

fentira tout cela fans que je m'ap-

pefantifie à le lui dire.

Cela compris , on comprendra

fins peine une de mes prétendues

contradictions ; celle d'allier une

avarice prefque fordide avec le plus

grand mépris pour l'argent C'eil
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un meuble pour moi fi peu coni-.

mode
,
que je ne m'avife pas même

de délirer celui que je n'ai pas , &
que quand j'en ai je le garde long-

tems fans le dépenfer , faute de fa-

voir l'employer à ma fantaifie : mais

l'occafion commode & agréable fe

préfente-t-elle ? j'en profite li bien

que ma bourfe fe vide avant que je

-m'en fois apperçu. Du refte , ne

cherchez pas en moi le tic des avares,

celui de dépenfer pour foftentation
;

tout au contraire , je dépenfe en

fecret & pour le plaifir : loin de me
faire gloire de dépenfer je m'en ca-

che. Je fens fi bien que l'argent n'efi:

pas à mon ufage
,
que je fuis prefque

honteux d'en avoir , encore plus de

m'en fervir. Si j'avois eu jamais un

revenu fuffifmt pour vivre commo-

dément, je n'aurois point été tenté

d'être avare
,
j'en fuis très - iûr. Je

dépenferois tout mon revenu fans

chercher



Livre 1. 97

riiercher à l'augmenter , mais ma fi-

tuation précaire me tient en crainte.

J'adore la liberté : j'abhorre la gêne ^

la peine , l'afliijettiflement Tant que

dure l'argent que j'ai dans ma bourfe

,

ïl affiire mon indépendance , il me
diipenfe de m'intriguer pour en trou-

ver d'autre ; néceffité que j'eus tou-

jours en horreur : mais de peur de

le voir finir je le choyé : l'argent

qu'on poffede efi: l'inftrunlent de la

liberté ; celui qu'on pourchaile eit

celui de la fervitude» Voilà pourquoi

je ferre bien & ne convoite rien.

Mon défintéreffement n'eft donc

que parefîe ; le plaiîir d'avoir ne vaut

pas la peine d'acquérir ; & ma diili»

pation n'eft encore que parefle :

quand l'occafton de dép enfer agréa-

blement fe préfente , on ne peut

trop la mettre à profit. Je fuis moins

tenté de l'argent que des chofes,

parce qu'entre l'argent & la pcfTet.

Tome L G
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fion defirée il y a toujours un in-

termédiaire , au lieu qu'entre la chofe

même & fa jouiffance il n'y en a

point. Je vois la chofe , elle me
tente ; fi je ne vois que le moyen
de l'acquérir , il ne me tente pas.

J'ai donc été fripon , & quelquefois

je le fuis encore de bagatelles qui

me tentent & que j'aime mieux pren-

dre que demander. Mais, petit ou

grand ,
je ne me fouviens pas d'a-

voir pris de ma vie un liard à per-

fonne ; hors une feule fois, il n'y a

pas quinze ans
, que je volai fept

livres dix fous. L'avanture vaut

la peine d'être contée ; car il s'y

trouve un concours impayable d'ef-

fronterie & de bêtife, que j'aurois

peine moi-même à croire s'il regar-

doit un autre que moi.

C'étoit à Paris. Je me promenois

avec M. de Francueil au Palais-Royal,

fur les cinq heures. Il tire fa montre,
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îa regarde, & me dit ; allons à*

l'Opéra : je le veux bien 5 nous al-

lons. Il prend deux billets d'amplii-

théâtre, m'en donne un, & paflè

le premier avec l'autre ; je le fuis

,

il entre. En entrant après lui , je

trouve la porte embarrafiee. Je re-

garde
; je vois tout le monde de-

bout , je juge que je pourrai bien

me perdre dans cette foule , ou du

moins lailTer fuppofer à M. de Fran-

cueil que j'y fuis perdu- Je fors
,
je

reprends ma contre - marque
, puis

mon argent , & je m'en vais , fans

fonger qu'à peine avois~je atteint la

porte que tout le monde étoit affis,

& qu'alors M. de Francueil voyoit

clairement que je n'y étois plus.

Comme jamais rien ne fut plus

éloigné de mon humeur que ce trait-

là , je le note
, pour montrer qu'il

y a des momens d'une efpece de

délire , où il ne faut point juger

G 2
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'des hommes par leurs aftions. Ce
n'étoit pas précifément voler cet

argent 5 c'étoit en voler l'emploi ;

moins c'étoit un vol
, plus c'étoit

une inflimie.

Je ne finirois pas ces détails fl

je voulois fuivre toutes les routes par

lefqu elles durant mon apprentifTage

je paflai de la fublimité de Phéroïrme

à la baileffe d'un vaurien. Cependant

en prenant les vices de mon état il

me fut impoffible d'en prendre tout-

à-fait les goûts. Je m'ennuyois des

amufemens de mes camarades, &
quand la trop grande gêne m'eut

auffi rebuté du travail je m'ennuyai

de tout. Cela me rendit le goût de

la ledure que j'avois perdu depuis

long-tems. Ces Icélures
,
prife? iur

mon travail devinrent un nou\ eau

crime
,

qui m'attira de nouveaux

châtimens. Ce goût irrité parla con-

trainte devint paflion, bientôt fureur.
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La rr/^/z^fameufeloiieufe délivres

m'en fourniffoit de toute efpece.

Bons & mauvais tout paffoit, je ne

choififfois point
;
je lifois tout avec

une égale avidité. Je lifois à l'établi

,

je lifois en allant faire mes mefTages

,

je lifois à la gardérobe & m'y ou-

bliois des heures entières, la tête

me tournoit de la ledure ,
je ne fai-

fois plus que lire. Mon maître m'é-

pioit, me furprenoit, me battoit,

me prenoit mes livres. Qiie de vo-

lumes furent déchirés, brûlés , jettes

par les fenêtres ! Qiie d'ouvrages

relièrent dépareillés chez la Trilm !

Quand je n'avois plus de quoi la

payer je lui donnois mes chemifes y

mes cravates , mes bardes , mes trois

fous d'étrennes tous les dimanches

lui étoient régulièrement portés.

Voilà donc , me dira-t-on , l'argent

devenu néceflaire. Il ell: vrai ; mais

ce fut quand la ledure m'eut ôté
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toute adlivité. Livré tout entier a

mon nouveau goût je ne faifois plus

que lire
,

je ne volois plus. C'eil

encore ici une de mes différences ca-

racléïiftiques. Au fort d'une certaine

habitude d'être un rien me diftrait

,

me change, m'attache, enfin me
paffionne , & alors tout eft oublié.

Je ne fonge plus qu'au nouvel objet

qui m'occupe. Le cœur me battoit

d'impatience de feuilleter le nou-

veau livre que j'avois dans la poche ;

je le tirois auffi-tôt que j'étois feul

& ne fongeois plus à fouiller le ca-

binet de mon maître. J'ai même
peine à croire que j'euffe volé quand

même j'aurois eu des pallions plus

coûteufes. Borné au moment pré-

fent , il n'étoit pas dans mon tour

d'efprit de m'arranger ainfi pour l'a-

venir. La Tribu me faifoit crédit

,

les avances étoicnt petites, & quand

j'avois empoché mon livre , je ne
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fongeois plus à rien. L'argent qui

me venoit naturellement paffoit de

même à cette femme , & quand elle

devenoit preflante , rien n'étoit plu-

tôt fous ma main que mes propres

effets. Voler par avance étoit trop

de prévoyance , & voler pour payer

n'étoit pas même une tentation.

A force de querelles, de coups,

de ledures dérobées & mal choifies

,

mon humeur devint taciturne , fau-

vage, ma tête commençoit à s'al-

térer , & je vivois en vrai loup-ga-

rou. Cependant fi mon goût ne me
préferva pas des livres plats & fades

,

mon bonheur me préferva des livres

obfcenes & licencieux ; non que la

Tribu, femme à tous égards très-

accommodante , fe fît un fcrupule de

m'en prêter. Mais pour les faire

valoir elle me les nommoit avec

un air de myftere
,

qui me forçoit

précifément i les refufer , tant par

G 4
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dégoût que par honte , & le hafiir^^

féconda fi bien mon humeur pudi-

que
, que j'avoîs phis de trente ans

avant que j'eufiTe jette les yeux fur

aucun de ces dangereux livres.

En moins d'un an j'épuifai în

mince boutique de la Tribu , &
alors je me trouvai dans mes loifirs

craeilement dcfœuvré. Guéri de mes

goûts d'enfant & de poliflbn par

celui de la ledure , & même par

mes ledures , qui , bien que fans

choix & fouvent mauvaifes, rame-

noient pourtant mon cœur à des

fentimens plus nobles que ceux que

m'avoit donné mon état. Dégoûté

de tout ce qui étoit à ma portée

,

& fentant trop loin de mioi tout ce

qui m'auroit tenté , je ne voyois rien

de poilible qui pût flatter mon cœur.

]\Ics fens émus depuis long - rems

ïne dcmandoient une jouiflance dont

jç ne favois pas même imaginer
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Tobjet. J'étois auffi loin du vérita-

ble que fi je n'avois point eu de

fexe , & déjà pubère & fenfible ,
je

jpenfois quelquefois à mes folies,

mais je ne voyois rien au-delà. Dans

cette étrange fituation mon inquiète

imagination prit un parti qui me

fauva de moi - même & calma mci

naifiànte fenfualité. Ce fut de fe

nourrir des fituations qui m'avoient

intérefle dans mes ledures , de les-

rappeller, de les varier , de les com-

biner , de me les approprier telle-

ment que je devinffe un des per-

fonnages que j'imaginois , que je me
viffe toujours dans les pofitions les

plus agréables félonmon goût, enfin

que l'état fidif où je venois à bout

de me mettre me fit oublier mon
état réel dont j'étois fi mécontent-

Cet amour des objets im.aginaires &
cette facilité de m'en occuper ache-

vèrent de me dégoûter de tout ce



106 Les Confessions.
qui m'entouroit , & déterminèrent

ce goût pour la folitude
,
qui m'eft

toujours refté depuis ce tems - là.

On verra plus d'une fois dans la fuite

les bizarres effets de cette difpofition

fi mifantrope & fi fombre en appa-

rence , mais qui vient en effet d'un

cœur trop affectueux , trop aimant

,

trop tendre
,
qui , faute d'en trouver

d'exiflans qui lui reffemblent eft

forcé de s'alimenter de fidions. Il

me fuffit, quant à préfent, d'avoir

marqué l'origine & la première caufe

d'un penchant qui a modifié toutes

mes paffions , & qui , les contenant

par elles-mêmes , m'a toujours rendu

pareffeux à faire
,
par trop d'ardeur

à defirer.

J'atteignis ainfi ma feizieme an-

née , inquiet , mécontent de tout &
de moi , fans goûts de mon état,

fans plaifirs de mon âge , dévoré de

defirs dont j'ignorois l'objet
,
pieu-
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rant fans fujet de larmes , foiipirant

fans favoir de quoi ; enfin careiTant

tendrement mes chimères , faute de

rien voir autour de moi qui les va-

lût Les dimanches mes camarades

venoient me chercher après le prê-

che pour aller m'ébattre avec eux.

Je leur aurois volontiers échappé

fi j'avois pu : mais une fois en train

dans leurs jeux
,

j'étois plus ardent

& j'allois plus loin qu'aucun autre ;

difficile à ébranler & à retenir. Ce

fut -là de tout tems ma di[J3ofition

conftante. Dans nos promenades

hors de la ville j'allois toujours en

avant fans fonger au retour , à moins

que d'autres n'y fongeaffent pour

moi. J'y fus pris deux fois ; les por-

tes furent fermées avant que je puiTe

arriver. Le lendemain je fus traité

comme on s'imagine , & la féconde

fois il me fut promis un tel accueil

pour la troifieme
, que je réfolus de
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ne m'y pas expofer. Cette troifiemé

fois fi redoutée arriva pourtant. Ma
vigilance fut mife en défaut par un
maudit Capitaine appelle M. Minu-^

toli, qui fermoit toujours la porte où

il étoit de garde une demi -heure

avant les autres. Je revenois avec

deux camarades. A demi -lieue de

la ville j'entends fonner la retraite ;

je double le pas; j'entends battre

la caifTe
,

je cours à toutes jambes :

j'arrive elToufflé, tout en nage : le

cœur me bat
; je vois de loin les

foldats à leur porte
;

j'accours , je

crie d'une voix étouffée. Il étoit trop

tard. A vingt pas de l'avancée , je

vois lever le premier pont. Je frémis

en voyant en l'air ces cornes terri-

bles , finiftre & fatal augure du fort

inévitable que ce moment commen-

çoit pour mot.

Dans le premier tranfport de ma
douleur je me jettai fur le glacis,
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8c mordis la terre. Mes camarades

riant de leur malheur prirent à TinC.

tant leur parti. Je pris aufli le mien

,

mais ce fut d'une autre manière.

Sur le lieu même je jurai de ne re-

tourner jamais chez mon maître ; &
le lendem.ain ,

quand , à l'heure de

la découverte ils rentrèrent en ville,

je leur dis adieu pour jamiais , les

priant feulement d'avertir en fecret

mon coufm Berncrd de la réfolution

que i'avois prife , & du lieu où il

pourroit me voir encore une fois»

A mon entrée en apprentiffage ^

étant plus féparé de lui, je le vis

moins. Toutefois durant quelque

tems nous nous raiïemblions les di-

manches : mais infenfiblement cha-

cun prit d'autres habitudes , & nous

nous vîmes plus rarement. Je fuis

perfuadé que fa mère contribua beau-

coup à ce changement. Il étoit , lui,

un garçon du haut , moi, chétif ap-
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prentif

,
je n'étois plus qu'un en£int

de St, Gervais, Il n'y avoit plus entre

nous d'égalité malgré la naifTance ;

c'étoit déroger que de me fréquen-

ter. Cependant les liaifons ne cefie-

rent point tout-à-fait entre nous , &
comme c'étoit un garçon d'un bon

naturel, il fuivoit quelquefois fon

cœur malgré les leçons de fa mère.

Inftruit de ma réfolution , il accou-

rut, non pour m'en difluader ou la

partager , mais pour jetter par de

petits préfens quelque agrément

dans ma fuite ; car mes propres ref-

.

fources ne pouvoient me mener fort

loin. Il me donna entr'autres une

petite épée dont j'étois fort épris ,

& que j'ai portée jufqu'à Turin , où

le befoin m'en fit défaire , & où je me
la paflai , comme on dit , au travers

du corps. Plus j'ai réfléchi depuis à

la manière dont il fe conduifit avec

moi dans ce moment critique , plus
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je me fuis perfuadé qu'il fuivit les

inftruétions de fa mère & peut-être

de fon père ; car il n'efi: pas pofîi-

ble que de lui-même il n'eût fait

quelque effort pour me retenir , ou

qu'il n'eût été tenté de me fuivre :

mais point. Il m'encouragea dans

mon delfein plutôt qu'il ne m'en dé-

tourna : puis quand il me vit bien

réfolu , il me quitta fans beaucoup

de larmes. Nous ne nous fommes

jamais écrit ni revus ; c'eft dommage.

Il étoit d'un caractère effentiellement

bon- : nous étions faits pour nous

aimer.

Avant de m'abandonner à la fata-

lité de ma deftinée
, qu'on me per-

mette de tourner un moment les

yeux fur celle qui m'attendoit natu-

rellement , Il j'étois tombé dans les

mains d'un meilleur maître. Rien

n'étoit plus convenable à mon hu-

meur ni plus propre à me rendre
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heureux

, que l'état tranquille SC

obfcur d'un bon artifan , dans cer^

taines clafies fur-tout, telles qu'eft

à Genève celle des graveurs. Cet"

état , afifez lucratif pour donner une

fubfiftance aifée , & pas alfez pour

mener à la fortune , eût borné mon
ambition pour le refte de mes jours,

& me laiflant un loifir honnête pour

cultiver des goûts modérés , il m'eût

contenu dans ma fphere fans m' offrir

aucun moyen d'en fortir. Ayant une

imagination affez riche pour orner

de fes chimères tous les états^, aflez

puiffante pour me tranfporter, pour

ainfi dire , à mon gré de l'un à l'au-

tre , il m'importoit peu dans lequel

je fuffe en effet. Il ne pouvoit y avoir

fi loin du lieu où j'étois au premier

château en Efpagne, qu'il ne me
fût aifé de m'y établir. De cela feu!

il fuivoit que l'état le plus iimple

,

celui qui donnoit le moins de tracas

&
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Se de foins , celui qui kififjit Pcrprît

îe plus libre , étoit celui qui me
convenoit le mieux , & c'étoit préci-

fément le mien. J'aurois pafTé dans

îe fein de ma religion , de ma patrie

,

de ma famille & de mes amis , une

vie paifibie & douce , telle qu'il la

falloit à mon caractère , dans l'uni-

formité d'un travail de mon goût,

& d'une fociété félon mon cœur.

J'aurois été bon chrétien, bon ci-

toyen, bon père de famille, bon
aiTii , bon ouvrier , bon homme en
toute chofe. J'aurois aimé mon état

,

je l'aurois honoré peut-être ; & après

avoir pafTé une vie obfcure & fimple

,

mais égale & douce, je ferois mort
paifiblement dans le fein des miens.

Bientôt oublié , fans doute
, j'aurois

été regretté du moins auffi long-

tems qu'on fe feroit fouvenu de
moi.

Au lieu de cela. .... quel tableau

To>;ie L H
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vais - je faire ? Ah ! n'anticipons

point fur les miferes de ma vie, je

n'occuperai que trop mes ledeurs

de ce trille fujet.

Fin dit premier Livrai
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A u T A N T le moment où Teffroi

me fuggéra Je projet de fmr m'avoit

paru trifte , autant celui où je l'exé-

cutai me parut charmant. Encore

enfant , quitter mon pays , mes pa-..

rens , mes appuis , mes refîburces

,

îaifler un apprentiifage à moitié fait

fans favoir mon métier allez pour

en vivre; me livrer aux horreurs

de la mifere fans voir aucun moyen
d'en fortir ; dans Tâge de la foiblelfe

& de l'innocence m'expofer à toutes

les tentations du vice & du défeC^

H z
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poir; chercher au loiii les maux,
les erreurs, les pièges, Tefclavage

& la mort , fous un joug bien plus

inflexible que celui que je n'avois

pufouffrir^ c'étoit-là ce que j'allois

faire , c'étoit la perfpedive que j'au-

rois dû envifager. Que celle que je

me peignois étoit différente ! L'in-

dépendance que je croyois avoir

acquife étoit le feul fentiment qui

m'aifecloit. Libre & maître de moi-

même , je croyois pouvoir tout faire,

atteindre à tout : je n'avois qu'à

m'élancer pour m'élever & voler

dans les airs. J'entrois avec fécurité

dans le vafte efpace du monde ; mon
mérite alloit le remplir : à chaque

pas j'allois trouver des feftins, des

tréfors , des aA^antures , des amis

prêts à me fervir, des maîtrelTes»

emprelfées à me plaire : en me
montrant j'allois occuper de moi

l'univers : non pas pourtant runi^
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vers tout entier ;
je l'en dirpenfois

en quelque forte , il ne m'en falloit

pas tant. Une ibciété charmante me
fuffifoit fans m'embarralfer du relie.

Ma modération m'infcrivoit dans

une fphere étroite mais délicieufe-

ment choifie , où j'étois aifuré de

régner. Un feul château bornoit mon
ambition. Favori du feigneur & de

la dame , amant de la demoifelle ,

ami du frère , & protedeur des voi-

lins , j'étois content ; il ne m'en

falloit pas davantage.

En attendant ce modefte avenir,

j'errai quelques jours autour de la

ville , logeant cliez des payfans de ma
connoiifance

,
qui tous me reçurent

avec plus de bonté que n'auroient

fait des urbains. Ils m'accueilloient

,

me logeoient , me nourriffoient trop

bonnement pour en avoir le mé-

rite. Cela ne pouvoit pas s'appcller

fiire l'aumône , ils n'y mettoient

H 5
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pas afTez l'air de la fupériorité.

A force de voyager & de par-

courir le monde
, j'allai jufqu'à Con-

fignon, terres de Savoie, à deux

lieues de Genève. Le curé s'appel-

loit M. de Pontverre. Ce nom fameux

dans Fhiftoire de la République me
frappa beaucoup. J'étois curieux de

voir comment étoient faits les def-

cendans des gentilshommes de la

cuiller. J'allai voir ]M. de Pontverre.

Il me reçut bien , me parla de l'hé-

réfie de Genève , de l'autorité de la

fainte mère Egiife , & me donna à

dîner. Je trouviii peu de chofes à

répondre à des argumens qui finit

foient ainfi, & je jugeai que des

curés chez qui l'on dînoit fi bien

valoient tout au moins nos miniftres.

J'étois certainement plus ia^anc que

I\î. de Pontverre , tout gentilhomme

qu'il étoit ; mais j'étois trop bon

convive pour être fi bon théologien ;
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& fon vin de Frangi ,
qui me parut

excellent , argumentât fi vi(^orieu-

fement pour lui
,
que j'aurois rougi

de fermer la bouche à un fi. bon

hôte. Je cédois donc , ou du moins

je ne réfiftois pas en face. A voir

les ménagemens dont j'ufois en

m'auroit cru faux ; on fe fût trompé.

Je n'étois qu'honnête , cela efi: cer-

tain. La flatterie , ou plutôt la con-

defcendance n'eft pas toujours un

vice , elle eft plus fouvent une vertu

,

fur -tout dans les jeunes gens. La

bonté avec laquelle un homme nous

traite , nous attache à lui ; ce n'eft

pas pour l'abufer qu'on lui cède,

c'eft pour ne pas l'attriffcer
,
pour ne

pas lui rendre le mal pour le bien.

Quel intérêt avoit M. de Pontverre

à m'accueillir , à me bien traiter , à

vouloir me convaincre? Nul autre

que le mien propre. Mon jeune

cœur fe difoit cela. J'étois touché

H 4
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de reconnoifTance & de refped pour

le bon prêtre. Je fentois ma fupé-

riorité
; je ne voulois pas l'en ac-

cabler pour prix de ion horpitalité.

Il n'y avoit point de motif hypocrite

à cette conduite : je ne fongeoisi

point à changer de religion ; & bien

loin de me familiarifer fi vite avec

cette idée
,
je ne l'envilageois qu'a-

vec une horreur qui devoit l'écarter

de moi pour long-tems ; je voulois

feulement ne point fâcher ceux qui

me carefibient dans cette vue^ je

voulois cultiver leur bienveillance

& kur lailTer l'efpoir du fu':cès en

paroifiànt moins armé que je ne l'é-

tois en effet Ma faute en cela reffem-

bloit à la coquetterie des honnêtes

femmes, qui quelquefois pourparve-.

nir à leurs fins, lavent , Hms rien per-

mettre ni rien promettre , faire efpé-

rer plus qu'elles ne veulent tenir»

L'4 raifon , la pitié ^ l'amour de
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Tordre exigeoient alTurément que

loin de fe prêter à ma folie , on m'é-

loignât de ma perte où je courois, en

me renvoyant dans ma flimille. C'eft-

là ce qu'aiiroit Hiit ou tâché de faire

tout homme vraiment vertueux.

liais quoique M. de 'Pontvsrre fyt

Uii bon. liomme , ce n'étoit afluré-

ment pas un homme vertueux. Au
contraire , c'étoit un dévot qui ne

connoifToit d'autre vertu que d'ado-

rer les images & de dire le ro-

faire; une cfpece de miffionnaire

qui n'imaginoit rien de mieux pour

Je bien de la foi, que de Elire des

libelles contre les miniftres de Ge-

nève. Loin de penfer à me renvoyer

chez moi il profita du defir que

j'avois de m'en éloigner, pour me
mettre hors d'état d'y retourner,

quand même il m'en prendroit envie.

H y avoit tout à parier qu'il m'en-

^oyoit périr de inifere ou devenir
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un vaurien. Ce n'étoit point - là ce

qu'il voyoit. Il voyoit une ame ôtée

à l'héréfie & rendue à TEglife.

Honnête honime ou vaurien , qu'im«

portoit cela pourvu que j'allafTe à

la mefle ? Il ne faut pas croire , au

refte
, que cette façon de penfer foit

particulière aux catholiques ; elle

eft celle de toute religion dogma-

tique où Pon fait l'eflentiel , non de

faire , mais de croire.

Dieu vous appelle , me dit M. de

Pojttverre, Allez à Annecy; vous y
trouverez une bonne dame bien

charitable , que les bienfaits du Roi

mettent en état de retirer d'autres

âmes de l'erreur dont eUe eft fortie

elle-même. Il s'agiiToit de madame
de Warensy nouvelle convertie,

que les prêtres forçoient en effet

de partager avec la canaille qui

venoit vendre fa foi, une penfion

de deux mille francs que lui donnoit
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ie roi de Sardaigne. Je me fentois

fort humilié d'avoir befoin d'une

bonne dame bien charitable. Jaimois

fort qu'on me donnât mon néceC

faire , mais non pas qu'on me fît la

charité , & une dévote n'étoit pas

pour moi fort attirante. Toutefois

preffé par M. de Pontverre
,
par la

faim qui me talonnoit; bien aife

auffi d€ faire un voyage & d'avoir un
but

5
je prends mon parti ,

quoiqu'a-

vec peine , & je pars pour Annecy.

J'ypouvois être aifément en un jour;

mais je ne me preiTois pas , j'en mis

trois. Je ne voyoi^ pas un château à

droite ou à gauche , fans aller cher*

cher l'avanture que j'étois fur qui m'y

attendoit. Je n'ofois entrer dans le

château, ni heurter; car j'étois fort ti-

mide. Mais je chantois fous la fenêtre

qui avoit le plus d'apparence , fort

furpris , après m'être long - tems

époumonné, de ne voir paroîtreni



124 Les Confession^.
dames ni demoifelles qu'attirât li

beauté de ma voix , ou le fel de mes
chanfons; vu que j'en flivois d'ad-

mirables que mes camarades m'a-

voient apprifes , & que je chantois

admirablement.

J'arrive enfin; je vois madame
de Warens. Cette époque de ma
vie a décidé de mon caraélere

;
je

ne puis me réfoudre à la palTer lé-

gèrement. J'étois au milieu de ma
feizieme année. Sans être ce qu'on

appelle un beau garçon
,
j'étois bien

pris dans ma petite taille
;
j'avois un

joli pied , la jambe fine , l'air dégagé

,

la phy fionomie animée , la bouche

mignone , les fourcils & les cheveux

noirs , les yeux petits & même en-

foncés , mais qui lançoient avec

force le feu dont mon fang étoit

embrafé. Malhcureufement je ne

favois rien de tout cela , & de ma
vie il ne m'ell arrivé de fonger k
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ma figure ,
que lorfqu'il n'étoit plus

tems d'en tirer parti. Ainfi j'avois

avec la timidité de mon âge celle

d'un naturel très-aimant, toujours

troublé par la crainte de déplaire.

D'ailleurs ,
quoique j'eufie l'efprit

affez orné , n'ayant jamais vu le

monde je manquois totalement de

manières ; & mes connoiiïlmces

loin d'y fuppléer , ne fervoient qu'à

m'intimider davantage, en me fai-

fant fentir combien j'en manquois»

Craignant donc que mon abord

ne prévînt pas en ma faveur ,
je

pris autrement mes avantages , &
je fis une belle lettre en ftyle d'ora-

teur , où , coufant des phrafes des

livres avec des locutions d'apprentif

,

je déployois toute mon éloquence

pour capter la bienveillance de ma-

dame de Warens, J'enfermai la lettre

de M. de Pontverre dans la mienne

,

&.je partis pour cette terrible au*
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dience. Je ne trouvai point madame
de Warens ; on me dit qu'elle ve-

noit de fortir pour aller à l'églife.

C'étoit le jour des Rameaux de l'an-

née I728« Je cours pour la fuivre ;

je la vois ,
je l'atteins ,

je lui parle

je dois me fouvenir du lieu '-, je l'ai

fouvent depuis mouillé de mes lar-

mes & couvert de mes baifers. Qiie

ne puis-je entourer d'un baluftre

d'or cette heureufe place ! que n'y

puis-je attirer les hommages de toute

la terre ! Quiconque aime à honorer

les monumens du falut des homme»
n'en devroit approcher qu'à genoux.

C'étoit un pafTage derrière ia mai-

fon , entre un ruiffeau à main droite

qui la féparoit du jardin , & le mur
de la cour à gauche , conduilant par

une faufiTe porte à l'églife des Cor-

deliers. Prête à entrer dans cette

porte, madame de Warens fe re-

tourne à ma voix. Que devins-je à
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cette vue î Je m'étois figuré une

vieille dévote bien réchignée : la

bonne dame de M. de Pont-verre ne

pouvoit être autre chofe à mon avis.

Je vois un vifage pétri de grâces ,

de beaux yeux bleus pleins de dou-

ceur , un teint éblouiflant , le con-

tour d'une gorge enchanterefTe,

Rien n'échappa au rapide coup-d'œil

du jeune profélyte ; car je devins

à l'inftant le fien ; fur qu'une relu

gion prêchée par de tels miffion-

naires ne pouvoit manquer de me-

ner en paradis. Elle prend en ibu-

riant la lettre que je lui préfente

d'une main tremblante , l'ouvre ,

jette un coup-d'œil fur celle de M. de

Pont-verre , revient à la mienne

qu'elle lit toute entière , «Se qu'elle

eût relue encore , fi fon laquais ne

l'eût avertie qu'il étoit tems d'entrer.

Eh ! mon enfant , me dit-elle d'un

ton qui me fit treffaillir , vous voilt^
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courant le pays bien jeune ; c'efi

dommage , en vérité. Puis fans

attendre ma réponfe, elle ajouta :

allez chez moi m'attendre ; dites

qu'on vous donne à déjeuner : après

la meiïe j'irai cauier avec vous.

Louife-Eléonore de IVarens étoit

une demoiiv^lle de la Tour de Pil

,

noble & ancienne famille de Vevay,

ville du pays de Vaud. Elle avoit

époufé fort jeune M. de Waretts

de la maifon de Loys , fils aîné de

M. de Villardin de Lauianne. Ce

mariage, qui neproduifit point d'en-

fans , n'ayant pas trop réuHi ; ma-

dame de Warens pouifée par quel-

que chagrin domelfique , prit le tems

que le roi Viftor - Arnedée étoit à

Evian pour pafler le lac & venir

fe jetter aux pieds de ce Prince ;

abandonnant ainii fon mari , fa fa-

mille & fon pays , par une étourde-

rie alfez femblable à la mienne, &
qu'elle
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qu'elle a eu tout le teins de pleurer

auffi. Le Roi ,
qui ainioit à faire le

zélé catholique ^ la prit fous fa pro^

teélion , lui donna une penfion de

quinze cents livres de Piémont , ce

qui étoit beaucoup pour un Prince

aulTi peu prodigue , & voyant que

fur cet accueil on l'en croyoit amou^

reux , il l'envoya à Annecy , efcor-

tée par un détachement de fes Gar-^

des , où , fous la direction de Michel

Gabriel de Bernex Eveque titulaire

de Genève, elle fit abjuration au

Couvent de la Vifitation.

Il y avoit fix ans qu'elle y étoit

quand j'y vins , & elle en avoit alors

vingt- huit, étant née avec le fiecle*

Elle avoit de ces beautés qui fe con--

fervent , parce qu'elles fontplus dans

la phyfionomie que dans les traits
;

auffi la ficnne étoit- elle encore dans

tout fon premier éclat Elle avoit un.

air carelfuit (SctendrCj un regard trds^

Tome L I
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doux , un fourire angélique , uiîè

bouche à la mefure de la mienne

,

des cheveux cendrés d'une beauté

peu commune , & auxquels elle don-

noit un tour négligé qui la rendoit

très - piquante. Elle étoit petite de

ftature , courte même , & ramafTée

un peu dans fa taille
,
quoique lans

difformité. jMais il étoit impofhble

de voirune plus belle tête, un plus

beau fein , de plus belles mains , 8c

de plus beaux bras.

Son éducation avoit été fort mêlée.

Elle avoit ainli que moi perdu £i

mère dès fa nailfance , & recevant in-

différemment des inffcruclions com-

me elles s'étoient préfentées , elle

avoit appris un peu de fa gouver-

jiante , un peu de fon père , un peu

de fes maîtres , &" beaucoup de fcs

amans ; fur-tout d'un M. de Tave! ,

qui , ayant du goût & des connoif-

fances , en orna la perfonnc qu'il •
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àimoit Mais tant de genres diffé-

rens fe nuiflrent les uns aux autres

,

& le peu d'ordre qu'elle y mit em-

pêcha que fes diverfes études n'é-

tendififent la jufteffe naturelle de fou

efprit. Ainfi , quoiqu'elle eût quel-

ques principes de philofophie & de

phyfique , elle ne laifia pas de pren-

dre le goût que fon père avoit pour

îa médecine enipyrique & pour l'al-

chymie ; elle faifoit des élixirs , des

teintures, des baumes, des magit

teres , elle prétendoit avoir des fe-

crets. Les charlatans profitant de

fa foiblefle s'emparèrent d'elle , l'ob-

féderent , la ruinèrent , & confume-

tent au milieu des fourneaux & des

drogues fon efprit , fes talens & fes

charmes , dont elle eût pu faire les

délices des meilleures fociétés.

Mais fi de vils fripons abuferent

de fon éducation mal dirigée pour

obfcurcir les lumières de fa raifon,
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fon excellent cœur fut à l'épreuve

& demeura toujours le même : fon

caradere aimant & doux , fi fenfi-

bilité pour les malheureux , fon iné-

puifable bonté , fon humeur gaie^

ouverte & franche ne s'altérèrent

jamais; & même aux approches de

la vieilleffe , dans le fein de l'indi-

gence , des maux , des calamités di-

verfes , la férénité de fa belle ame
lui conferva jufqu'à la fin de fa vie

toute la gaîté de fes plus beaux

jours.

Ses erreurs lui vinrent d'un fond

d'aélivité inépuifable qui vouloit

fans ceffe de l'occupation. Ce n'é-

toient pas des intrigues de femmes

qu'il lui falloit , c'étoit des entre-

prifes à fliire & à diriger. Elle étoit

née pour les grandes affaires. A fa

place Madame de Lojigueville n'eût

été qu'une tracafliere ; à la place de

Madiune de Lojigueville elle eût gou-
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verné l'Etat. Ses talenS ont été dé-

placés, & ce qui eût fait fa gloire

dans une fituation plus élevée a fait

fa perte dans celle où elle a vécu.

Dans les chofes qui étoient à fi por-

tée elle étendoit toujours fon plan

dans fa tête & voyoit toujours fon

objet en grand. Cela faifoit qu'em-

ployant des moyens proportionnés

à fes vues plus qu'à fes forces , elle

échouoit par la faute des autres , &
fon projet venant à manquer elle

étoit ruinée où d'autres n'auroient

prefque rien perdu. Ce goût des

affaires qui lui fit tant de maux
,

lui fit du moins un grand bien dans

fon afyle monaffciqtie, en l'empê-

chant de s'y fixer pour le refte de

fes jours comme elle en étoit ten-

tée. La vie uniforme & fimple des

Religieufes , leur petit cailletage de

parloir , tout cela ne pouvoit flatter

un efprit toujours en mouvement

,

I 3
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qui, formant chaque jour de noïb^

veaux fyflêmes , avoit befoin de

liberté pour s'y livrer. Le bon 'Evê-^

que de Bernex , avec moins d'et

prit que François de Sales , lui reflem-

bioit fur bien des points , & Madame
de Warens qu'il appeîloit fa fille ^

& qui refiembloit à Madame de

Chantai fur beaucoup d'autres, eut

pu lui relfembler encore dans fa re-

traite , fi fon goût ne l'eût détournée

de l'oifiveté d'un couvent. Ce ne fut

point manque de zèle fi cette aiiTiable

femme ne fe li^Ta pas aux menues

pratiques de dévotion .qui fembloit

convenir à une nouvelle convertie

vivant fous la diredion d'un Prélat.

Quel qu'eût été le motif de fon chan-

gement de religion , elle fut fincere

dans celle qu'elle avoit embraffée.^

Elle a pu fe repentir d'avoir conu

mis la faute , mais non pas délirer

d'en revenir. Elle n'cit pas feule»^
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ment morte bonne catholique , elle

a vécu telle de bonne foi , & j'ofe

affirmer, moi qui penfe avoir lu

dans le fond de fon ame ,
que c'é-

toit uniquement par averfion pour

les fimagrées qu'elle ne faifoit point

en public la dévote. Elle avoit une

piété trop folide pour alFeder de la

dévotion. Mais ce n'eft pas ici le

lieu de m'étendre fur fes principes ;

j'aurai d'autres occalions d'en parler,

Qiie ceux qui nient la fympatliie

des âmes expliquent , s'ils peuvent,

comment de la première entrevue

,

du premier mot , du premier regard

,

Madame de Warens m'infpira , non^

feulement le plus vif attachement

,

mais une confiance parfaite , & qui

ne s'eft jamais démentie. Suppo*

fons que ce que j'ai fenti pour elle

fût véritablement de l'amour ; ce qui

paroîtra tout au moins douteux à

qui fuivra l'iaiftoire de nos liaifons 5

I4 .
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comment cette pafiion fut - elle ac-

compagnée dès lii naifTance des fen-

tim.ens qu'elle infpire le moins ; l^i

paix du cœur , le calme la férénité

la fécurité l'afliirance ? Comment en

approchant pour la première fois

d'une femme aimable, polie , éblouif-

fante ; d'une Dame d'un état fupé-

rieur au mien , dont je n'avois ja^

mais abordé la pareille , de celle

dont dépendoit mon fort en quel-

que forte par l'intérêt plus ou moins

grand qu'elle y prendroit ; comment,

dis - je , avec tout cela me trouvai-

je à l'indant aufii libre , aufli à mon
aife, que fi j'eufle été parfaitement

fur de lui plaire ? Comment n'eus-

je pas un moment d'embarras de

timidité de gêne ? Naturellement

honteux décontenancé, n'ayant ja-

mais vu le monde , comment pris-

je avec elle du premier jour , du pre-

mier inftant les manières faciles , le
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langage tendre, le ton familier que

j'avois dix ans après , lorfque la plus

grande intimité l'eut rendu naturel ?

A - 1 - on de l'amour
,

je ne dis pas

fans defirs
,

j'en avois ; mais fans

inquiétude fans jaloufie ? Ne veut-

on pas au moins apprendre de l'ob-

jet qu'on aime fil'on eft aimé ? C'eft

une quefdon qu'il ne m'eft pas plus

venue dans l'efprit de lui faire une

fois en ma vie , que de me deman-

der à moi-même fi je m'aimois

,

& jamais elle n'a été plus curieufe

avec moi. Il y eut certainement

quelque chofe de lingulier dans mes
fentimens pour cette charmante

femme , & l'on y trouvera dans la

fuite des bizarreries auxquelles on
ne s'attend pas.

Il fut queftion de ce que je de-

viendrois, & pour en caufer plus

à loifir elle me retint à dîner. Ce
fut le premier repas de ma vie où
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j'enfle manqué d'appétit , & fa feiîi-

ïne - de - chambre qui nous fervoit 9

dit aufli que fétois le premier voya-

geur de mon âge & de mon étoffe

qu'elle en eût vu manquer. Cette

remarque
, qui ne me nuifit pas

dans l'efprit de fa maîtrefle , tom-

boit un peu à plomb fur un gros

manan qui dînoit avec nous , & qui

dévora lui tout feul un repas hon-

nête pour fix perfonnes. Pour moi

j'étois dans un raviflement qui ne

me permettoit pas de manger. Mon
cœur fe nourrifîbit d'un fentiment

tout nouveau dont il occupoit tout

mon être : il ne me laifloit des elprits

pour nulle autre fonélion.

Madame de Warens ^^oulut fumoir

les détails de ma petite hiftoire
; je

retrouvai pour la lui conter , tout le

feu que j'avois perdu chez mon maî-

tre. Plus j'intércflbis cette excel-

lente amc en ma faveur
,

plus elle
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plaignoit le fort auquel j'allois m'ex-

pofer. Sa tendre compafîion fe mar-

quoit dans fon air dans fon regard

dans fes geftes. Elle n'ofoit m'ex-

horter à retourner à Genève. Dans

fa pofition c'eût été un crime de

lèze - catholicité , & elle n'ignoroit

pas combien elle étoit furveillée &
combien fes difcours étoient pefés.

î\lais elle me parloit d'un ton li

touchant de l'afflidion de mon père

,

qu'on voyoit bien qu'elle eût ap-

prouvé que j'allaffe le confoler. Elle

ne favoit pas combien fans y fonger

elle plaidoit contre elle - même. Ou-

tre que ma réfolution étoit prife

comme je crois l'avoir dit
;
plus je

la trouvois éloquente perfuafive plus

fes difcours m'alloient au cœur, &
moins je pouvois me réfoudre à me
détacher d'elle. Je fentois que re-

tourner à Genève étoit mettre en-

Jr'elle & moi une barrière prefque
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infurmontable , à moins de revenir

à la démarche que j'avois faite , &
à laquelle mieux valoit me tenir

tout d'un coup. Je m'y tins donc.

Matiame de iVarens voyant fes ef-

forts inutiles ne les pouffa pas juf-

qu'à fe compromettre : mais elle me
dit avec un regard de commiféra-

tion. Pauvre petit , tu dois aller où

Dieu t'appelle ; mais quand tu feras

grand tu te fouviendras de moi. Je

crois qu'elle ne penfoit pas elle - mê-

me que cette prédiction s'accom-

pliroit fi cruellement.

La difficulté reftoit toute entière.

Comment fubfifter fi jeune hors de

mon pays ? A peine à la moitié de

mon apprentilfage j'étois bien loin

de favoir mon métier. Qiiand je

l'aurois fu je n'en aurois pu vivre

en Savoie , pays trop pauvre pour

avoir des arts. Le maiian qui dînoit

pour nous, forcé de faire une paufe
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pour repofer fa mâchoire , ouvrit un

avis qu'il difoit venir du ciel , & qui,

à juger par les fuites venoit bien

plutôt du côté contraire. C'étoit que

j'allaffe à Turin , où , dans un Hof-

pice établi pour l'inftrudion des ca-

thécumenes, faurois, dit -il, la vie

temporelle & fpirituelle, jufqu'àce

qu'entré dans le fein de l'Eglife je

trouvafle par la charité des bonnes

âmes une place qui me convînt. À
l'égard des frais du voyage ,

~ con-

tinua mon homme , fa Grandeur

Monfeigneur l'Evêque , ne manque-

ra pas , fi Madame lui propofe cette

fainte œuvre , de vouloir charitable-

ment y pourvoir , & Madame la Ba-

ronne qui eft fi charitable , dit-il en

s'inclinant fur fon affiet'te , s'empreC-

fera furement d'y contribuer auffi.

Je trouvois toutes ces charités

bien dures ; j'avois le cœur ferré
,

je ne difois rien , & Madame de
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JVarens^ fans laifir ce projet avec

autant d'ardeur qu'il étoit offert ,

fe contenta de répondre que chacun

devoit contribuer au bien félon fort

pouvoir & qu'elle en parleroit à

Blonfeigneur : mais mon diable

d'homme, qui craignit qu'elle n'en

parlât pas à fon gré, & qui avoit

fon petit intérêt dans cette affaire

,

courut prévenir les aumôniers, &
emboucha il bien les bons prêtres

,

que quand Madame de Warens
,
qui

craignoit pour moi ce voyage en

voulut parler à l'Evêque , elle trou-

va que c'étoit une affaire arrangée

,

& il lui remit à l'inftant l'argent def.

tiné pour mon petit viatique. Elle

n'ofa infifter pour me fiire refter :

j'approchois d'un âge où une fem-

me du fien ne pouvoit décemment

vouloir retenir un jeune homme
auprès d'elle.

Mon voyage étant ainfi réglé par
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ceux qui prenoient foin de moi , il

Mut bien me fou mettre , & c'eft

même ce que je fis fans beaucoup

de répugnance. Quoique Turin fût

plus loin que Genève ,
je jugeai qu'é-

tant la capitale, elle avoit avec An-

necy des relations plus étroites qu'u-

ne ville étrangère d'état & de reli-

gion , & puis , partant pour obéir

à Madame de Warens
,
je me regar-

dois comme vivant toujours fous fa

direction ; c'étoit plus que vivre à

fon voifinage. Enfin l'idée d'un

grand voyage flattoit ma manie am-

bulante qui déjà commençoit à fe

déclarer. Il me paroiflbit beau de

paiTer les monts à mon âge , & de

m'élever au - defilis de mes cama-

rades de toute la hauteur des alpes.

Voir du pays efi: un appât auquel

un Genevois ne réfifie guères : je

donnai donc mon confentement.

jMonmanan devoit partir dans deux
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jours avec fa femme. Je leur *fus

confié & recommandé. IMa bourfe

leur fut remife renforcée par Mada-

me de Warcns
,
qui de plus me don-

na fecrétement un petit pécule au-

quel elle joignit d'amples inftruc-

tions , & nous partîmes le mercredi

Saint.

Le lendemain de mon départ

d'Annecy, mon père 5^ arriva cou-

rant à ma pifte avec un JM. Rival

fon ami , horloger comme lui , hom-

me d'efprit, bel-efprit même
,
qui

faifoit des vers mieux que la Motte

Se parloit prefque auffi bien que lui ,

de plus ,
parfaitement honnête hom-

me, mais dont la littérature dépla-

cée n'aboutit qu'à faire un de fes

fils comédien.

Ces Meilleurs virent Madame de

TVarens , & fe contentèrent de pleu-

rer mon fort avec elle , au lieu de me
fuivre & de m'attcindre , comme ils

l'auroicnt



Livre IL 14c

l'auroient pu facilement , étant

à cheval & moi à pied. La même
chofe étoit arrivée à mon oncle Ber-^

nard. H étoit venu à Confignon
,

& de-là, fâchant que j'étois à An-

necy, il s'en retournai Genè^^e. Il

fembloit que mes proches confpi-

raffent avec mon étoile pour me
livrer au deftin qui m'attendoit.

Mon frère s'étoit perdu par une
femblable négKgence , & ï^i bien

perdu qu'on n'a jamais fu ce qu'il

étoit devenu.

Mon père n'étoit pas feulement

un homme d'honneur; c'étoit un
homme d'une probité fure & il avoit

une de ces âmes fortes qui font les

grandes vertus. De plus, il étoit

bon père, fur -tout pour moi. Il

an'aimoit très - tendrement mais il

ahnoit auffi fes plaifirs, & d'autres

goûts avoient un peu attiédi l'af-

fedlion paternelle depuis que je vi-

Tome L K



145 Les Confessions.
vois loin de lui. Il s'étoit remarié

à IS'ion , & quoique fa femme ne fut

plus en âge de me donner des frè-

res , elie avoit des parens : c-la fai-

foit une autre famille, d'autres ob-

jets , un nc-uveau ménage
,
qui ne

rappelloit plus fi fouvent mon fou-

venir. ]\ion père vieillifîbit & n'a-

voit aucun bieii pour foutenir fli

vieillefle. Nous avions mon frère &
moi quelque bien de ma mère dontle

revenu devoit appartenir à mon père

durant notre éloignement. Cette

idée ne s'offroit pas à lui direc-

tement & ne l'empêchoit pns de

faire fon devoir, mais elle agilToit

fourdem^ent fans qu'il s'en apperçût

lui-même , & ralcntiObit quelque-

fois fon zèle qu'il eût poufiTé plus

loin fans cela. Voilà , je crois , pour-

quoi, venu d'abord à Annecy fur

jiies traces , il ne me fui\ it pas jut

qu'à Chamberi où il étoit mgrale-
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ment fur de m'atteindre. Voilà pour-

quoi encore l'étant allé voir fou-

vent depuis ma fuite
, je reçus tou-

jours de lui des careiïès de père ,

mais fans grands efforts pour me
retenir.

Cette conduite d'un père dont

j'ai fi bien connu la tendreffe & la

vertu , m'a fut faire des réflexions

fur moi - même
,
qui n'ont pas peu

contribué à me maintenir le cœur
fain. J'en ai tiré cette grande maxi-

me de morale, la feule peut - être

d'ufage dans la pratique , d'éviter les

fituations qui mettent nos devoirs

en oppofition avec nos intérêts , &
qui nous montrent notre bien dans

le mal d'autrui : fur que dans de

telles fituations
, quelque fincere

amour de la vertu qu'on y porte
j

on foiblit tôt ou tard fins s'en ap-

percevoir , & l'on devient injufte &
méchant dans le fait , fans avoir

K z
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ceffé d'être jiifte & bon dans l'ame.

Cette maxime fortement impri-

mée au fond de mon cœur & mife

en pratique
,
quoiqu'un peu tard ,

dans toute ma conduite , eil une de

celles qui m'ont donné l'air le plus

bizarre & le plus fou dans le public

& fur - tout parmi mes connoiflan-

ces. On m'a imputé de vouloir être

original & faire autrement que les

autres. En vérité je ne fongeois

gueres à faire ni comme les autres

ni autrement qu'eux. Je defirois

fmcerement de faire ce qui étoit

bien. Je me dérobois de toute ma
force à des fituacions qui me don-

naJTent un intérêt contraire à l'in-

térêt d'un autre homme, & par

conféquent un defir fecret quoiqu'in-

volontaire du mal de cet Homme-là.

Il y a deux ans que Milord Ma'
rêchal me voulut mettre dans fon

teflament. Je m'y oppofai de toute
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ma force. Je lui marquai que je ne

voudrois pour rien au monde me la-

voir dans le teflament de qui que ce

fût , & beaucoup moins dans le fien.

Il fe rendit ; maintenant il veut me
faire une penfion viagère , & je ne

m'y oppofe pas. On dira que je

trouve mon compte à ce change-

ment : cela peut être. Mais ô mon
bienfliiteur & mon père , fi j'ai le

malheur de vous furvivre je fais

qu'en vous perdant j'ai tout à per-

dre , & que je n'ai rien à gagner.

C'efl:4à , félon moi , la bonne plii-

lofopliie , la feule vraiment ailbrtie

au cceur humain. Je me pénètre

chaque jour davantage de fa pro-

fonde folidité 5 & je l'ai retournée

de différentes manières dans tous

mes derniers écrits ; mais le public

qui eft frivole ne l'y a pas fu remar-

quer. Si je furvis aflez à cette en-

treprife coufommée pour en repren-

K 3
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dre une autre, je me propofe de

donner dans la fuite de l'Emile un
exemple ii charmant & fi frappant

de cette même maxime que mon
ledeur foit forcé d'y faire attention.

Mais c'ell aflez de réflexions pour

un A'oyageur ; il ef^ tems de repren-

dre ma route.

Je la fis plus agréablement que

je n'aurois du m'y attendre , & mon
manan ne fut pas fi bourru qu'il en

avoit l'air. C'étoit un homme en-

tre deux âges, portant en queue

fes cheveux noirs grifonnans ; l'air

grf^nadier , la voix forte , aflez gai

,

marchant bien , mangeant mieux ,

& qui faifoit toute forte de métiers

faute d'en lavoir aucun. 11 avoit pro-

pofe , je crois , d'établir à Annecy ,

je ne fais quelle manufadure. Ma-

dame de Warens n'avoit pas man-

qué de donner dans le projet , &
jp'étoit pour tâcher de le fciire agréer
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îiu Miniftre , qu'il faifoit , bien dé-

frayé, le voyage de Turin. Notre

homme avoit le talent d'intriguer

en fe fourrant toujours avec les prê-

tres , & , fllifant l'cmpreffé pour les

fervir , il avoit pris à leur école un

certain jargon dévot dont il ufoi:

fans cefle , fe piquant d'être un grand

prédicateur. Il favoit même un paf-

fage latin de la bible , & c'étoit

comme s'il en avoit fu mille , parce

qu'il le répétoit mille fois le jour.

Du refte , manquant rarement d'ar-

gent quand il en favoit dans la bourfe

des autres. Plus adroit pourtant que

fripon , & qui débitant d'un ton de

racoleur fes capucinades , reiïem-

bloit à Thermite P/Vrr^
,
prêchant

la croifade le fabre au côté.

Pour Madame Sabnm fon époufe,

c'étoit une -aflez bonne femine ,

plus tranquille le jour que la nuit.

Comme je couchois toujours dans

K 4
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leur chambre , fes bruyantes infom-

nies m'éveilloient fouvent , & m'au-

roient éveillé bien davantage fi j'en

avois compris le fujet. Mais je ne

m'en doutois pas même, & j'étois

fur ce chapitre d'une bêtife qui a

laiffé à la feule nature tout le foin

de mon inftrudion.

Je m'acheminois gaîment avec mon
dévot guide & fa femillante compa-

gne. Nul accident ne troubla mon
voyage ; j'étois dans la plus heureufe

fituation de corps & d'efprit où j'aye

été de mes jours. Jeune, vigoureux,

plein de fanté , de fécurité , de con-

fiance en moi & aux autres , j'étois

dans ce court mais précieux mo-

ment de la vie où fi plénitude ex-

paniive étend pour ainfi dire notre

être par toutes nos fenfations , &
embellit à nos yeux la nature en-

tière du charme de notre exillence.

Ma douce inquiétude avoit un objet
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qui la teiidoit moins errante &
fixoit mon imagination. Je me re-^

gardois comme l'ouvrage, l'élevé

l'ami
,
prefque l'amant de Madame

de Warejis. Les chofes obligeantes

qu'elle m'avoit dites , les petites ca-

refies qu'elle m'a^^oit faites , l'inté-

rêt fi tendre qu'elle avoit paru pren-

dre à nibi, fes regards charmans

qui me fembloient pleins d'amour

parce qu'ils m'en infpiroient ; tout

ceigm^urriflbit mes idées durant la

marche , & me faifoit rêver délicieu-

Xement. Nulle crainte nul doute fur

mon fort ne troubloit ces rêveries»

I\renvoyer à Turin c'étoit , félon

moi , s'engager à m'y faire vivre , à

m'y placer convenablement. Je n'a-

vois plus de fouci fur moi - même
;

d'autres s'étoient chargés de ce foin.

Ainfi je marchois légèrement allégé

de ce poids ; les >:èunes defirs , l'ef-

poir enchanteur, les brillants projets
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r:i(ipI)lioi\jnt mon a.iie. Tous les

objets (jue je voyois me fembloient

l.\s garans da ma prochaine félicité.

Dans les niaifons j'imaginois des

feftii s rnftiques, dans les prés de

folâtres i, ux , le long des eaux , les

bains , des promenades , la pèche j

llir les arbres des fruits délicieux ,

fous leur ombre de voluptueux tête-

à- têtes , fur les montagnes des

cuves de lait & de crème , une oifi-

veté charmante la paix la fimplicité

le plaifir d'aller lans favoir où. Enfin
.

rien ne frappoit mes yeu5^ fans por- .\l

ter à mon cœur quelque attrait de - f
jouifTance. La grandeur , la variété , *'

la beauté réelle du fpeftacle rendoit

cet attrait digne de la raifon; la va-

nité même y mêloit fa pointe. Si

jeune, aller en Italie, avoir déjà /

vu tant de pays, fuivre Amiibal à

travers les monts me paroifibit une

gloire au-deflus de mon âge. Joir
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gnez à tout cela des ftations fré-

quentes & bonnes , un grand appétit

& de quoi le contenter : car en vé-

rité ce n'étoit pas la peine de m'e

faire faute , & fur le dîné de M.
Sabran le mien ne paroifToit pas.

Je ne me,|fouviens pas d'avoir eu

dans tout le cours de ma vie d'in-

tervalle plus parfaitement exempt

de foucis & de peine , que celui des

fept ou huit jours que nous mîmes

à ce voyage ; car le pas de Madame
Sabran fur lequel il falloit régler

le nôtre n'en fit qu'une longue pro-

menade. Ce fouvenir m'a lailfé le

goût le plus vif pour tout ce qui

s'y rapporte, fur-tout pour les mon-

tagnes & les voyages pédeftres. Je

^^îi'ai voyagé à pied que dans mes

beaux jours , & toujours avec déli-

ces. Bientôt les devoirs les affaires

un bagage à porter m'ont forcé de

faire le ftlonfieur &; de prendre des
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voitures , les foucis rongeans les

embarras la gêne y font montés

avec moi , & dès-lors , au lieu qu'au-

paravant dans mes voyages je ne
fentois que le plaifir d'aller

, je n'ai

plus fenti que le befoin d'arriver.

J'ai cherché long-tems ^à Paris deux
camarades du même goût que moi

,

qui vouluflent coniacrer chacun cin-

quante louis de fa bourfe & un an

de fon tems à faire enfemble à pied

le tour de l'Italie , fins autre équi-

page qu'un garçon qui portât avec

nous un fac de nuit. Beaucoup de

gensfe font préfentes enchantés de

ce projet en apparence : mais au

fond le prenant tous pour un £ur

château en Ef|3agne dont on caufé

en converlation fans vouloir l'exc-

cuter en effet. Je me fouviens qr ;

parlant avec palfion de ce proj^i

avec Diderot & Grimm^ je leur "en

donnai enfin la fantaifie. Je crus
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une fois l'afFaire faite ; mais le tout

ie réduifit à vouloir faire un voyage

par écrit , dans lequel Grimm ne

trouvoit rien de fi plailant que de

faire faire à Diderot beaucoup d'im-

piétés , & de me fliire fourrer à Tin-

quilition à fa place.

Mon regret d'arriver fî vite à

Turin fut tempéré par le plaifir de

voir une grande ville , & par Fefpoir

d'y faire bientôt une figure digne

de moi ; car déjà les fumées de l'am-

bition me montoient à la tête ; déjà

je me regardois comme infiniment

au - deflus de mon ancien état d'ap-

prentif
;

j'étois bien loin de prévoir

que dans peu j'allois être fort au-

deffous.

Avant que d'aller plus loin je dois

au le(il;eur mon excufe ou ma jufti-

fication tant fur les menus détails

où je viens d'entrer que fur ceux

où j'entrerai dans la fuite , & qui
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n'ont rien d'intéreflant à fes yeux.

Dans l'entreprife que j'ai faite de

me montrer tout entier au public

,

il faut que rien de moi ne lui relie

obfcur ou caché ; il faut que je me
tienne inceffamment fous fes yeux

,

qu'il me fuive dans tous les égare-

mens de mon cœur , dans tous les

recoins de ma vie
;
qu'il ne me perde

pas de vue un feul inftant , de peur

que , trouvant dans mon récit la

moindre lacune , le moùidre vide ,

Se fe demandant qu'a - 1 - il fait du-

rant ce tems-là, il ne nraccufe de

n'avoir pas voulu tout dire. Je

donne alTez de prife à la malignité

des hommes par mes récits fans lui

en donner encore par mon filence.

Mon petit pécule étoit parti ; j'a-

vois jafé , & mon indifcrétion ne fut

pas pour mes conducteurs à pure

perte. I\ladame Sabran trouva le

moyen de m'arracher jufqu'à unpetit
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ruban glacé d'argent que Madame de

Ti^arens m'avoit donné pour ma
petite épée , & que je regrettai plus

que tout le refte : l'épée même eût

refté dans leurs mains fi je m'étois

moins obftiné. Ils m'avoient fidel-

lement défrayé dans la route , mais

ils ne m'avoient rien laifle. J'arrive

à Turin fans habits, fans argent

,

fans linge , & laiflant très - exade-

jiient à mon feul mérite tout l'hon-

neur de la fortune que j'allois faire.

J'avois des lettres
, je les portai

,

& tout de fuite je fus mené à l'hoC-

pice des cathécumenes
, pour y être

infhruit dans la religion pour la-

quelle on me vendoit ma fubfiftance.

En entrant je vis une grofTe porte

à barreaux de fer , qui dès que je

fus pafle , fut fermée à double tour

fur m^^s t lions. Ce début me parut

plus imp'^.int qu'agréable & com-

mençoit à me donner à penfer ,
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quand on me fit entrer dans une aflèz

grande pièce. J'y ^ is pour tout meu-

ble un autel de bois furmonté d'un

grand crucifix au fond de la cham-

bre., & autour
,^
quatre ou cinq chai-

fes aufii de bois qui paroiilbient

avoir été cirées , mais qui feule-

ment étoient luifantes à force de

s'en fervir & de les frotter. Dans

cette falle d'afiemblée étoient quatre

ou cinq affreux bandits , mes cama-

rades d'inftrudion , & qui fem-

bloient plutôt des archers du Diable

que des afpirans à fe faire enfans

de Dieu. Deux de ces coquins

étoient des Efclavons qui fe difoient

Juifs & Maures , & qui comme ils

me l'avouèrent ,
paffoient leur vie

à courir l'Efpagne & l'Italie, em-

bradant le chrifi:ianifme & fe fai-

iant batifer , par - tout où le produit

en valoit la peine. On ouvrit une

autre porte de fer , qui partageoit

en
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îsn deux un grand balcon régnant

fur la cour. Par cette porte entrè-

rent nos fœurs les cathécumenes

,

qui comme moi s'alloient régénérer

,

non par le baptême , mais par une

folemnelle abjuration. C'étoientbien

les plus grandes falopes & les plus

vilaines coureufes qui jamais aient

empuanti le bercail du feigneur-

Une feule me parut jolie & affez

intéreflante. Elle étoit à - peu - près

de mon âge
, peut - être un aa

ou deux de plus. Elle avoit des yeux

fripons qui rencontroient quelque-

fois les miens. Cela m'infpira quel-

que defir de faire connoifTance avec

elle ; mais pendant près de deux

mois qu'elle demeura encore dans

cette maifon où elle étoit depuis

trois , il me fut abfolument impof-

fible de Paccofter; tant elle étoit

recommandée à notre vieille geô-

lière & obfédée par le faint miffion-.

Tome I. L
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naire qui traA'ailloit à fa converfiori

avec plus de zèle que de diligence.

Il £ilioit qu'elle fût extrêmement

ftupide, quoiqu'elle n'en eût pas

l'air; car jamais inftruClion ne fut

plus longue. Le funt homme ne la

trouvoit toujours point en état d'ab-

jurer ; mais elle s'ennuya de fa clô-

ture , & dit qu'elle vouloit fortir

,

chrétienne ou non. Il fallut la pren-

dre au mot tandis qu'elle confen-

toit encore à l'être , de peur qu'elle

ne fe mutinât & qu'elle ne le vou-

lût plus.

La petite communauté fut aflem-

blée en l'honneur du nouveau venu.

On nous fit une courte exhortation

,

à moi pour m'engager à répondre

à la grâce que Dieu me faifoit , aux

autres pour les inviter à m'accorder

leurs prières & à m'édifier par leurs

exemples. Après quoi , nos ^^ierges

étant rentrées dans leur clôture

,
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feus le tems de m'étonner tout à

mon aife de celle où je me trouvois.

Le lendemain matin on nous aflem-

bla de nouveau pour l'inflruclionj

& ce fut alors que je commençai

à réfléchir pour la première fais fur

le pas que j'allois faire , & fur les dé-

marches qui m'y avoient entraîné.

J'ai dit
,

je répète , & je répéte-

rai peut - être une chofe dont je fuis

tous les jours plus pénétré j c'eft

que fi jamais enfant reçut une édu-

cation raifonnable & faine , c'a été

moi. Né dans une famille que fes

mœurs diftinguoient du peuple
,

je

n'avois reçu que des leçons de fa-

geffe & des exemples d'honneur de

tous mes parens. Mon père quoi-

que homme de plaifîr avoit non-feu-

lement une probité fure , mais beau-

coup de religion. Galant homme
dans le monde & chrétien dans l'in-

térieur, il m'avoit infpiré de bonne

L z
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heure les fentimens dont il étoit

pénétré. De mes trois tantes, tou-

tes lages & vertueufes , les deux

aînées étoient dévotes, & la troi-

fieme , fille à la fois pleine de grâ-

ces , d'efprit & de fens , l'étoit peut-

être encore plus qu'elles
, quoiqu'a-

vec moins d'oftentation. Du feiii

de cette eftimable famille je palTai

chez M. Lajjibercier
, qui , bien

qu'homme d'Eglife & prédicateur ,

étoit croyant en dedans , & faifoit

prefque auffi bien qu'il difoit Sa

fœur & lui cultivèrent par des inf-

trudions douces & judicieufes les

principes de piété qu'ils trouvèrent

dans mon cœur. Ces dignes gens

employèrent pour cela des moyens

Il vrais , ii difcrets , fi raifonnables
,

que loin de m'ennuyer au fermon

,

je n'en fortois jamais lans être inté-

rieurement touché & fans faire des

réfolutions de bien vivre auxquelles
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je manquois rarement en y penfant.

Chez ma tante Bernard la dévo-

tion m'enniiyoit un peu plus parce

qu'elle en faifoit un métier. Chez

mon maître je n'y penfois plus gue-

res , fans pourtant penfer différem-

ment. Je ne trouvai point de jeu-

nes gens qui me pervertiffcnt. Je

devins poliffon , mais non libertin.

J'avois donc de la religion tout

ce qu'un enfant à l'âge où j'étois

en pouvoit avoir. J'en avois même
davantage , car pourquoi déguifer

ici ma penfde ? Mon enfance ne fut

point d'un enflmt. Je fentis
,

je

penfii toujours en homme. Ce n'eil

qu'en grandiffant que je fuis rentré

dans la claffe ordinaire , en naif-

fant j'en étois forti. L'on rira de

me voir me donner modeftement

pour un prodige. Soit ; mais quand

on aura bien ri, qu'on trouve un
enfant qu'à fix ans les romans atta-

L 3
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client , intérenent , tranfportent , au

point d'en pleurer à chaudes lar-

mes ; alors je fentirai ma vanité ridi-

cule , & je conviendrai que j'ai tort.

Ainfi quand j'ai dit qu'il ne fîil-

loit point parler aux enfans de reli-

gion fi l'on vouloit qu'un jour ils

en euffent, & qu'ils étoient inca-

pables de connoître Dieu , même à

notre manière, j'ai tiré mon fenti-

ment de mes obfervations , non de

ma propre expérience : je favois

qu'elle ne concluoit rien pour les

autres. Trouvez des J. J. Ro/fJJeaii

à fix ans , & parlez leur de Dieu

à fept, je vous réponds que vous

ne courez aucun rifque.

On fent, je crois
,
qu'avoir de la

religion pour un enfant , & même
pour un homme , c'eft fiiivre 'olle

où il ell né. (Xuelquefois on en ute ;

rarement on y ajoute ; la foi dog-

matique ell un fruit de l'éducation.
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Outre ce principe commun qui m'at-

tachoit au culte de mes pères, j'a-

vois l'averfion particulière à notre

ville pour le catholicifme ,
qu'on

nous donnoit pour une afFreufe ido-

lâtrie , & dont on nous peignoit le

clergé fous les plus noires couleurs.

Ce fentiment alloit fi. loin chez moi

qu'au commencement je n'entre-

voyois jamais le dedans d'une Eglife

,

je ne rencontrois jamais un prêtre

en furplis
,
je n'entendois jamais la

fonnette d'une proceffion fans un
frémiffement de terreur & d'effroi

qui me quitta bientôt dans les vil-

les , mais qui fouvent m'a repris

dans les paroilfes de campagne ,

plus femblables à celles où je Pa-

vois d'abord éprouvé. Il eft vrai

que cette imprelfion étoit fingulié-

rement contraftée par le fouvenir

des carellès que les curés des envi-

rons de Genève font volontiers aux

L 4
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enfans de la ville. En même tems

que la fonnette du viatique me fai-

foit peur , la cloche de la méfie &
de vêpres me rappelloit un déjeûner,

un goûter , du beurre frais , des

fruits , du laitage. Le bon dîné de

M. de Pont-verre avoit produit encore

un grand effet. Ainfi je m'étois aifé-

ment étourdi fur tout cela. N'envi-

fageant le papifme que par fes liai-

fons avec les amufemens & la gour-

mandife
,

je m'étois apprivoifé fans

peine avec l'idée d'y vivre ; mais

celle ày entrer folemnellement ne

s'étoit préfentée à moi qu'en fuyant

& dans un avenir éloigné. Dans ce

moment il n'y eut plus moyen de

prendre le change : je vis avec l'hor-

reur la plus vive l'efpece d'engage-

ment que j'avois pris & la fuite iné-

vitable. Les futurs néophytes que

j'avcis autour de moi n'étoient pas

propres à foutenir mon courage pai
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leur exemple , & je ne pus me difli-

muler que la fainte œuvre que j'ai-

lois faire n'étoit au fond que l'adion

d'un bandit. Tout jeune encore je

fentis que quelque religion qui fût la

vraie j'allois vendre la mienne, &
que ,

quand même je choifirois bien

,

j'allois au fond de mon cœur mentir

au Saint Efprit , & mériter le mépris

des hommes. Plus j'y penfois ,
plus

je m'indignois contre moi - même

,

& je gémiiïbis du fort qui m'avoit

amené là, comme fi ce fort n'eût

pas été mon ouvrage. Il y eut des

momens où ces réflexions devinrent

fi fortes que fi j'avois un inilant

trouvé la porte ouverte
,
je me ferois

certainement évadé ; mais il ne me
fut pas poflible , & cette réfolution

ne tint pas non plus bien fortement.

Trop de defirs fecrets la com-

battoient pour ne la pas vaincre.

D'ailleurs l'obUination du deflein for-
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mé de ne pas retourner à Genève ;

la honte la difficulté même de repaC-

fer les monts; Tembarras de me
voir loin de mon pays fans amis

fans reffources ; tout cela concou-

roit à me fliire regarder comme un
repentir tardif les remords de ma
confcience

; j'affedois de me repro-

cher ce que j'avoisfait, poin* excu-

fer ce que j'allois faire. En aggra-.

vant les torts du paffé
,

j'en regar-

dois l'avenir comme une fuite né-

ceifaire. Je ne me difois pas ; rien

n'efi: fait encore & tu peux être

innocent fi tu veux : mais je me
difois : gémis du crime dont tu t'es

rendu coupable , & que tu t'es mis

dans la néceffité d'achever.

En effet, quelle rare force d'ame

ne me falloit-il point 'à mon âge ,

pour révoquer tout ce que jufques-

là j'avois pu promettre ou laiffer

efpérer
,
pour rompre les chaînes
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que je m'étois données
,
pour décla-

rer avec intrépidité que je voulois

refterdans la religion de mes pères,

au rifque de tout ce qui en pouvoit

arriver ? Cette vigueur n'étoit pas

de mon âge , & il eft peu probable

qu'elle eût eu un heureux iuccès.

Les chofes étoient trop avancées

pour qu'on voulût en avoir le dé-

menti , & plus ma réfiftance eût

été grande
,
plus de manière ou d'au-

tre ou fe fût fait une loi de la fur-

monter.

Le fophifme qui me perdit efl:

celui de la plupart des hommes
,

qui fe plaignent de manquer de

force quand il eft déjà trop tard pour

en ufer. La vertu ne nous coûte

que par notre fuite , & fi nous vou-

lions être toujours fages , rarement

aurions - nous befoin d'être ver-

tueux. Mais des penchans faciles à

furmonter nous entraînent fans ré-
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Mance : nous cédons à des tenta-

tions légères dont nous méprifons

le danger. Infenfiblement nous tom-

bons dans des fituations périlleufes

dont nous pouvions aifément nous

garantir , mais dont nous ne pou-

vons plus nous tirer fans des efforts

héroïques qui nous effrayent , &
nous tombons enfin dans l'abyme ,

en difant à Dieu
,
pourquoi m'as tu

fait fifoible? Mais malgré nous il

répond à nos confciences
;

je t'ai

fait trop foible pour fortir du gouf-

fre ,
parce que je t'ai fait affez fort

pour n'y pas tomber.

Je ne pris pas précifément la

réfolution de me faire catholique :

mais voyant le terme encore éloi-

gné , je pris le tems de m'appri-

voifer à cette idée , & en attendant

je me figurois quelque événement

imprévu qui me tireroit d'embarras.

Je léfolus pour gagner du tems
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de faite la plus belle défenfe qu'il

me feroit poiîible. Bientôt ma vanité

me difpenla de fonger à ma réfo-

lution, & dès que je m'apperçus

que fembarraffois quelquefois ceux

qui vouloient m'inftruire , il ne m'en

fallut pas davantage pour chercher

à les terralTer tout - à - fait. Je mis

même à cette entreprife un zèle

bien ridicule : car tandis qu'ils tra-

vailloient fur moi je voulus travail-

ler fur eux. Je croyois bonnement

qu'il ne £illoit que les convaincre,

pour les engager à fe faire proteflians.

Ils ne trouvèrent donc pas en

moi tout -à- fait autant de facilité

qu'ils en attendoient , ni du côté des

lumières ni du côté de la volonté.

Les proteftans font généralement

mieux inûruits que les catholiques.

Cela doit être : la dodrine des uns

exige la difcufTion , celle des autres

la foumiffion. Le catholique doit
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.

adopter la décifion qu'on lui donne ^

le proteftant doit apprendre à fe

décider. On favoit cela ; mais on

n'attendoit ni de mon état ni de

mon âge de grandes difficultés pour

des gens exercés. D'ailleurs
,
je n'a-

vois point fait encore ma première

communion, ni reçu les inftruc-

. tions qui s'y rapportent : on le favoit

encore ; mais on ne favoit pas qu'en

revanche j'avois été bien inftruit

chez M. Lavdbercier ; & que de plus
,

j'avois par devers moi un petit ma-

gafm fort incommode à ces Blef-

lieurs dans l'hiftoire de l'Eglife &
de l'Empire que j'avois apprife pref-

que par cœur chez mon père , &
depuis à peu près oubliée, mais

qui me revint , à mefure que la

difpute s'échauff()it.

Un vieux prêtre
,
petit , mais affez

vénérable , nous fit €n commun la

première conférence. Cette confé*
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reiice étoit pour mes camarades un

catéchifme plutôt qu'une contro-

verfe, & il avoit plus à faire à les

inflruire qu'à réfoudre leurs objec-

tions. Il n'en fut pas de même avec

moi. Qiiand mon tour vint
,
je l'ar-

rêtai fur tout , je ne lui fauvai pas

une des difficultés que je pus lui

faire. Cela rendit la conférence fort

longue , & fort ennuyeufe pour les

affiftans. Mon vieux prêtre parloit

beaucoup, s'échauffoit, battoit la

campagne , & fe tiroit d'affaire en

difant qu'il n'entendoit pas bien le

François. Le lendemain de peur que

mes indifcretes objedions ne fcan-

dalifaifentmes camarades, on me mit

à part dans une autre chambre avec

un autre prêtre plus jeune , beau paf-

leur, c'eft - à - dire , faifeur de Ion,

gués phrafes & content de lui fi

jamais dodeur le fut. Je ne me laiC

fai pourtant pas trop fubjuguer à



17^ Les Confessions^
fa mine impofante , & Tentant qu'a-

près tout je faifois ma tâche
,
je me

mis à lui répondre avec affez d'aflu-

rance & à le bourrer par - ci par - là

du mieux que je pus. 11 croyoit

m'aflbmmer avec Saint Auguftin

Saint Grégoire & les autres Pères ,

& il trouvoit avec une furprife in-

croyable que je maniois tous ces

Pères -là prefque aufli légèrement

que lui ; ce n'étoit pas que je les

euiïe jamais lus , ni lui peut-être ;

mais j'en avois retenu beaucoup de

pafiages tirés de mon Le Sueur ; &
fi-tôt qu'il m'en citoit un , fans dit

puter fur la citation je lui ripoftois

par un autre du même Père , & qui

fouvent l'embarraflbit beaucoup. Il

Temportoit pourtant à la fin , par

deux raifons. L'une qu'il étoit le

plus fort , & que me fentant pour

ainfi dire à fa merci , je jugeois très-

bien quelque jeune que je fuiïc,

qu'il
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. qu'il ne failoit pas le poulTer à

bout ; car je voyois affez que le

vieux petit prêtre n'avoit pris en

amitié ni mon érudition ni moi.

L'autre raifon étoit que le jeune

avoit de l'étude & que je n'en avois

point. Cela faifoit qu'il mettoit dans

fa manière d'argumenter une mé-

thode que je nepouvois pasfuivre,

& que, fi-tôt qu'il fe fentoit preffé

d'une objedion imprévue , il la re-

mettoit au lendemain, diiantqueje

fortois du iujet préfent. Il reiettoit

même quelquefois toutes mes uca-

tions foutenant qu'elles étoient rauf

fes, & s'offrant à m'aller chercher

le livre, me défioitde les < ,ti.uver.

Il fentoit qu'il ne rifquoit pas ^rand'-

chofe, & qu'avec toute mon éru-

dition d'emprunt, j'étois trop peu

exercé à manier les livres , & trop

peu latinifte pour trouver un paT-

ïage dans un gros volume , quan 1

Tome I, M
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même je ferois afiliré qu'il y elt.

Je le foupçonne même d'avoir ufé

de l'infidélité dont il accufoit les

Blinidrcs, & d'avoir fabriqué quel-

quefois des pafiages pour fe tirer

d'une objedion qui l'incommodoit-

Mais enfin le féjour de l'hofpice

me devenant chaque jour plus défa-

gréabîe , & n'appercevant pour en

fortir qu'une feule voie
,
je m'em-

prefiai de la prendre autant que juC-

ques - là je m'étois efforcé de l'éloi-

gner.

Les deux afiricains avoient été

baptifés en grande cérémonie, habil-

lés de bJanc de la tête aux pieds pour

repréfenter la candeur de leur ame
régénérée. Mon tour vint un mois

après ; car il fallut tout ce tems-là

pour donner à mes directeurs l'hon-

neur d'une converfion difiicile, &
l'on me fit pafler en revue tous les

dogmes pour triompher de ma nou-

velle docilité.
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Enfin , fuffifamnient inrrruit &
fufiiramment difpofé au gré de mes

maîtres ,
je fus mené procefTionnel-

îement à Féglife métropolitaine de

St. Jean pour y faire une abjura-

tion folemnelle , & recevoir les ac-

ceffoires du baptême, quoiqu'on ne

me rebaptifât pas réellement: mais

comme ce font à-peu-prés les mêmes
cérémonies , cela fert à peruraJer au

peuple que les proteftims ne font pas

chrétiens. J'étois revêtu d^une cer-

taine robe grife
,
garnie de brande-

bourgs blancs & deftinée pour ces

fortes d'occafions. Deux hommes
portoient devant & derrière moi des

baffins de cuivre fur lefquels ils frap-

poient avec une clef, & où chacun

mettoit fon aumône au gré de ia

dévotion ou de l'intérêt qu'il pre-

noit au nouveau converti. Enfin rien

du fafte catholique ne fut omis pour

rendre la folemnité plus édifiante
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pour le public , & plus humiliante

pour moi. Il n'y eut que l'habit

blanc qui m'eût été fort utile, &
qu'on ne me donna pas comme au

maure , attendu que je n'avois pas

l'honneur d'être Juif.

Ce ne fut pas tout. Il fallut en-

fuite aller à l'inquifition recevoir

l'abfolution du crime d'héréfie &
rentrer dans le fein de l'Eglife avec la

même cérémonie, à laquelle Henri

IV futfoumis par fon Ambafilideur-

L'air & les manières du très-révé-

rend père inquifiteur, n'étoient pas

propres' à difliper la terreur fecrete

qui m'avoit faifi en entrant dans

cette maifon. Après plufieurs queC

tions fur ma foi, fur mon état, fur

ma famille , il me demanda brufque-

ment fi ma mère étoit damnée. L'ef-

froi me fit réprimer le premier mou-

vement de mon indignation
;
je me

contentai de répondre que je vou^
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lois efpérer qu'elle ne l'étoit pas,

& que Dieu iivoit pu l'éclairer à fa

dernière heure. Le moine fe tut

,

mais il fit une grimace qui ne me
parut point du tout un figne d'ap-

probation.

Tout cela fait; au moment où

je penfois être enfin placé félon mes
efpérances , on me mit à la porte

avec un peu plus de vingt francs

en petite monnoie qu'avoit produit

ma quête. On me recommanda de

vivre en bon chrétien , d'être,fidelle

à la grâce ; on me fouhaita bonne

fortune, on ferma fur moi la porte,

& tout difparut.

Ainfi s'éclipferent en un inftant

toutes mes grandes efpérances, &
il ne me refta de la démarche in-

térefleë que je venois de faire, que
le fouvenir d'avoir été apoflat & dupe
tout à la fois. Il efi aifé de juger

quelle brufque révolution dut fe faire

M 3
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dans mes idées , lorfqne de mes
brillans projets de fortune, je me
vis tomber dans la plus complète

iTiifere , & qu'après avoir délibéré

le matin fur le choix du palais que

j'habiterois
, je me vis le foir réduit

à coucher dans la rue. On croira que

je commençai par me livrer à un
défefpoir d'autant plus cruel que le

regret de mes fautes devoit s'irriter

en me reprochant que tout mon
malheur étoit mon ouvrage. Rien

de tout cela. Je venpis pour la pre-

mière fois de ma vie d'être enfermé

pendant plus de deux mois. Le pre-

mier fentiment que je goûtai fut

celui de la liberté que j'avois recou-

vrée. Après un long efclavage, re-

devenu maitre de moi-même & de

mes adions, je me voyois a# milieu

d'une grande ville abondante en ref-

fources, pleine de gens de condi-

tion, dont mes talens &mon mérite
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lie pouvoient manquer de me faire

iiccueillir fi -tôt que j'en ferois connu.

J'avois , de plus , tout le tems d'at-

tendre , & vingt francs que j'avois

dans ma poche , me fembloient un

tréfor qui ne pouvoit s'épuifer. J'en

pouvois difpofer à mon gré , fans

rendre compte à perfonne. C'étoit

la première fois que je m'étois vu

fi riche. Loin de me livrer au décou-

ragement & aux larmes
,

je ne fis

que changer d'efpérances ; & l'a-

luour-propre n'y perdit rien. Jamais

je ne me fentis tant de confiance & de

fécurité : je croyois déjà m.a fortune

faite, & je trouvois beau de n'en

avoir l'obligation qu'à moi feul.

La première chofe que je fis , fut

de fatisfaire ma curiofité en parcou-

rant toute la ville
, quand ce n'eût

été que pour faire un acte de ma
liberté. J'allai voir monter la garde ;

les inftrumens militaires me pîai-

M'
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foient beaucoup. Je fuivis des pro-

ceffions; j'aimois le faux bourdon

des prêtres. J'allai voir le palais du

Roi : j'en approchois avec crainte ;

mais voyant d'autres gens entrer

,

je fis comme eux , on me laifia faire.

.Peut-être dus-je cette grâce au petit

paquet que j'avois fous le bras.

(liu)i qu'il en foit
, je conçus une

grande opinion de moi-même en me
trouvant dans ce palais : déjà je m'en

regafdois prefque comme un habi-

tant. Enfin , à force d'aller & venir,

je me laiïai
,

j'avois faim , il faifoit

chaud
;
j'entrai chez une marchande

de laitage : on me donna de la

giuncà , du lait caillé , & avec deux

griffes de cet excellent pain de

Piémont que j'aime plus qu'aucun

autre
,

je fis pour mes cinq ou fix

fols un des bons dînes que j'aye

faits de mes jours.

Il ftillut chercher un gîte. Comme
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je favois déjà affez de piémontois

pour me faire entendre , il ne me
fut pas difficile à trouver, & j'eus

la prudence de le choifir
,
plus félon

ana bourfe que félon mon goût. On
m'enfeigna dans la rue du Pô la

femme d'un foldat , qui retiroit à

un fou par nuit des domeftiques hors

de fervice. Je trouvai chez elle un

grabat vide & je m'y établis. Elle

étoit jeune , & nouvellement ma-

riée, quoiqu'elle eût déjà dnq ou

fix enfans. Nous couchâmes tous

dans la même chambre, la 'mère,

les enfans , les hôtes , & cela dura

de cette façon tant que je reftai

chez elle. Au demeurant c'étoit une

bonne femme
, jurant comme un

charretier , toujours débraillée & dé-

coiffée, mais douce de cœur, offi-

cieufe
, qui me prit en amitié , &

qui même me fut utile.

Je palTai plufieurs jours à me
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livrer uniquement au plaifir de l'in-

dépendance & de la curiofité. J'ai-

lois errant dedans & dehors la ville ,

furetant , vifitant tout ce qui me
paroifîbit curieux & nouveau , &
tout l'étoit pour un jeune homme
fortant de fa niche qui n'avoit ja-

mais vu de capitale. J'étois fur-tout

fort exact à faire ma cour & j'aC-

fiftois régulièrement tous les matins

à la melTe du Roi. Je trouvois beau

de me .voir dans la même chapelle

avec ce Prince & fa fuite : mais ma
paifion pour la mufique ,

qui com-

mençoit à fe déclarer , avoit plus de

part à mon affiduité que la pompe

de la cour qui bientôt vue & tou-

jours la même ne frappe pas long-

tems. Le Roi de Sardaigne avoit

alors la meilleure fymphonie de l'Eu-

jope. Somis , Desjardins , les Be-

zuzzi y brilloient alternativement.

Il n'en falJoit pas tant pour attirer
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un jeune homme que le jeu du

moindre inftrument, pourvu qu'il

fût jufle , tranfportoit d'aife. Du
refte

,
je n'avois pour la magnifi-

cence qui frappoit mes yeux qu'une

admiration flupide & ians convoitife.

La feule chofe qui m'intéreffât dans

tout l'éclat de la cour , étoit de voir

s'il n'y auroit point là quelque jeune

princefle qui méritâtmon hommage,
& avec laquelle je puffe faire un
roman.

Je faillis en commencer un dans

un état moins brillant , mais où , li

je l'euffe mis à fin j'aurois trouvé

des plailirs mille fois plus délicieux.

Qiioique je véculfe avec beaucoup

d'économie , ma bourfe infenR-

blement s'épuifoit. Cette économie

au refte étoit moins l'effet de la

prudence que d'une fimplicité de

goût que même aujourd'hui l'ufage

des grandes tables n'a point altéré.
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Je ne connoiflbis pas , & je ne

connois pas encore de meilleure

chère que celle d'un repas ruftique-

Avec du laitage , des œufs , des her-

bes, du fromage, du pain bis &
du vin palTable , on efl: toujours fur

de me bien régaler; mon bon ap-

pétit fera le refte quand un maître-

d'hôtel &. des laquais autour de moi

ne me raflafieront pas de leur im-

portun afped. Je faifois alors de

beaucoup meilleurs repas avec lix

ou fept fols de dépenfe que je ne

les ai fait depuis à fix ou fept francs-

J'étois donc fobre faute d'être tenté

de ne pas l'être ; encore ai-je tort

d'appeller tout cela fobriété ; car

j'y mettois toute la fenfualité pofTi-

ble. Mes poires , ma giunçà , mon
fromage , mes griffes , & quelques

verres d'un gros vin de Montferrat

à couper par tranches , me ren-

doient le plus heureux des gour-
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mands. Mais encore avec tout cela

pouvoit-on voir la fin de vingt livres.

C'étoit ce que j'appercevois plus

fenfiblement de jour en jour , &
malgré l'étourderie de mon âge,

mon inquiétude fur l'avenir alla

bientôt jufqu'à l'effroi. De tous mes

châteaux en Efpagne , il ne me refta

que celui de chercher une occupa-

tion qui me fît vivre , encore n'é-

toit-il pas facile à réalifer. Je fongeai

à mon ancien métier; mais je ne

le favois pas affez pour aller tra-

vailler chez un maître , & les maîtres

même n'abondoient pas à Turin.

Je pris donc en attendant mieux

le parti d'aller m'offrir de boutique

en boutique pour graver un chiffre

ou des armes fur de la vaiflfelle,

efpérant tenter les gens par le bon

marché en me mettant à leur dif-

crétion. Cet expédient ne fut pas

fort heiu-eux. Je fus prefque par-
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tout écondnit, & ce que je trouvois

à faire étoit fi peu de chofe , qu'à

peine y gagnai-je quelques repas.

Un jour , cependant ,
paflant d'aflez

bon matin dans la contra nova, je

vis à travers les vitres d'un comp-

toir une jeune marchande de fi

bonne grâce & d'un air fi attirant,

que malgré ma timidité près des

dames, je n'héfitai pas d'entrer &
de lui offrir «mon petit talent Elle

ne me rebuta point , me fit affeoir

,

conter ma petite liiftoire, me plai-

gnit , me dit d'avoir bon courage

,

& que les bons chrétiens ne m'a-

bandonneroient pas : puis , tandis

qu'elle envoyoit chercher chez un

orfèvre du voifinage les outils dont

j'avois dit avoir befoin , elle monta

dans fa cuifine & m'apporta elle-

même à déjeûner. Ce début me
parut de bon augure ; la fuite ne

le démentit pas. Elle parut contente
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Tie mon petit travail; encore plus

de mon petit babil quand je me fus

un peu rafîuré : car elle étoit bril-

lante & parée , & malgré fon air

gracieux, cet éclat m'en avoit im-

pofé. Mais fon accueil plein de

bonté, fon ton compatilïant , fes

manières douces & carefiantes me
mirent bientôt à mon aife. Je vis

que je réuffiffois & cela me fit reuC-

fir davantage. Mais quoiqultaiienne,

& trop jolie pour n'être pas un peu

coquette, elle étoit pourtant li mo-

defte, & moi fi timide qu'il étoit

difficile que cela vînt fi-tôt à bien.

On ne nous laifià pas le tems d'a-

chever l'avanture. Je ne m'en rap-

pelle qu'avec plus de charmes les

courts momens que j'ai pafles au-

près d'elle , & je puis dire y avoir

goûté dans leurs prémices les plus

doux ainfi que les plus purs plaifirs

de l'amour.
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Cétoit une brime extrêmement

piquante , mais dont le bon naturel

peint fur fon joli vifage rendoit la

vivacité touchante. Elle s'appelloit

Madame Bajtle. Son mari
,
plus âgé

qu'elle & patïablement jaloux la laiC

foit durant fes voyages fous la garde

d'un commis trop maulïlide pour

être féduifant , & qui ne laiflbit pas

d'avoir des prétentions pour fon

compte qu'il ne montroit gueres que

par fa mauvaife humeur. Il en prit

beaucoup contre moi, quoique j'ai-

'maffe à l'entendre jouer de la flûte,

dont il jouoit affez bien. Ce nouvel

Egifte grognoit toujours quand il

me voyoit entrer chez fa dame : il

me traitoit avec un . dédain qu'elle

lui rcndoit bien. Il fembloit même
qu'elle fe plût pour le tourmenter à

me carefler en fa préfence , & cette

forte de vengeance
,
quoique fort

de mon goût, l'eût été bien plus

dans
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dans le tête-à-tête. Mais elle ne la

pouflbit pas jurques-là ou du moins

ce n'étoit pas de la même manière.

Soit qu'elle me trouvât trop jeune,

foit qu'elle ne fût point faire les

avances , foit qu'elle voulût férieu-

fement être fage, elle avoit alors

une forte de réferve qui n'étoit pas

repouffimte, mais qui m'intimidoit

fans que je fulfe pourquoi. Qiioique

je ne me fentiffe pas pour elle ce

refpecl auffi vrai que tendre que j'a-

vois pour Madame de IVarens^ je

me fentois plus de crainte & bien

moins de familiarité. J'étois enibar-

raiïë , tremblant , je n'ofois la re-

garder
, je n'ofois refpirer auprès

d'elle 5 cependant je craignois plus

que la mort de m'en éloigner. Je
dévorois d'un œil avide tout ce que

je pouvdis regarder fans être ap-

pereu : les fleurs de fa robe , le bout

de fon joli pied, l'intervalle d'un
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bras femie & blanc qui paroiffoit

entre ion gant & fa manchette, &
celui qui fe jBnfoit quelquefois entre

fon tour de gorge & fon mouchoir.

Chaque objet ajoutoit à l'imprelFion

des autres. A force de regarder ce

que je pouvois voir & même au-delà

,

mis yeux fe troubloient , ma poi-

trine s'gpprelToit , ma refpirabioa

.
d'inllant en inffcant plus embarrafiee

me donnoit beaucoup de peine à

gouverner, & tout ce que je pouvois

£iire étoit de filer fans bruit des fou-

. pirs fort incommodes dans le lilence

où nous étions alTez fouvent Heu-

reufement Madame BaJJle occupée X

fon ouvrage , ne s'en appercevoit

pas à ce qu'il me fembloit. Cepen-

dant je voyois quelquefois par une

forte de fympathie fou fichu fe ren-

fler liiez fréquemment. Ce dange-

rmx fpectacle achevoit de me per-

dre, & quand j'étois prêt à céder
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à mon tranfport, elle m'adrelFoit

quelque mot d'un ton tranquille qui

me faifoit rentrer en moi-même à

l'inftant.

Je la vis plulieurs fois feule de

cette manière , fans que jamais un

mot, un gefte, un regard même
trop exprellif marquât entre nous

la moindre intelligence. Xet état,

très-tourmentant pour moi, faifoit

cependant mes délices, & à peine

dans la fimplicité de mon cœur pou-

vois-je imaginer pourquoi j'étois fi.

tourmenté. Il paroilfoit que ces pe-

tits têtes-à-tête ne lui déplaifoient pas
|

non plus; du moins elle en ren-

doit les occafions alïèz fréquentes ;

foin bien gratuit affurément de fa

part pour l'ufage qu'elle en faifoit

,

6c qu'elle m'en lailfoit faire.

Un jour qu'ennuyée des fots col-

loques du commis , elle avoit monté
dans fa chambre

,
je me hâtai dans

N z
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î'arriere-boutique où j'étois d'ache-

ver ma petite tâche & je la fuivis.

Sa chambre étoit entr'ouverte ; j'y

entrai fans être apperçu. Elle bro-

doit près d'une fenêtre ayant en

face le côté de la chambre .oppofé

à la porte. Elle ne pouvoit me voir

entrer, ni m'entendre, à caufe du

bruit que des chariots fiifoient dans

la rue. Elle fe mettoit toujours bien :

ce jour-là fa parure approchoit de la

coquetterie. Son attitude étoit gra-

cieufe , fa tête un peu baiffée laiffoit

voir la blancheur de fon cou , fes che-

veux relevés avec élégance étoient

ornés de fleurs. B régnoit dans toute

fa figure un charme que j'eus le

tems de confidérer , & qui me mit

hors de moi. Je me jettai à genoux

à l'entrée de la chambre en tendant

les bras vers elle d'un mouvement

paflionné , bien fur qu'elle ne pou-

voit m'entendre, & ne peniantpas
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qu'elle pût me voir : maisilyavoit

à la cheminée une glace qui me
trahit. Je ne fais quel effet ce tranf-

port fit fur elle ; elle ne me regarda

point , ne me parla point ; mais tour-

nant à demi la tête, d'un fimple

mouvement de doigt elle me mon-

tra la natte à fes pieds. Trefïaillir

,

pouffer un cri, m'élanccr à la place

qu'elle m'avoit marquée ne fut pour

moi qu'une môme chofe : mais ce

qu'on auroit peine à croire eft .que

dans cet état je n'ofai iien entre-

prendre au-delà , ni dire un feu!

mot , ni lever les yeux fur elle , ni

la toucher uiême dans une attitude

aufli contrriiiate , pour m'appuyer un
inftant fur les genoux. J'étois muet

,

immobile . mais non pas tranquille

affuréniciiî: : tout marqaoit en moi
l'agitation, la joie, la reconnoiffimee

,

les ardens defirs incertains dans leur

objet", & contenus par la frayeur de

N 3
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déplaire fur laquelle mon jeune cœur

ne pouvoit fe raffiuer.

Elle ne paroiiToit ni plus tran-

quille ni moins timieie que moi.

Troublée de me voir là, interdite

de m'y avoir attiré , & commençant

à fentir toute la œnféquence d'un

figne parti fans doute avant la ré-

flexion , elle ne m'accueilloit ni ne

me repoufToit; elle n'ôtoit pas les

yeux de defllis fon ouvrage; elle

tâchpît de faire comme fi elle ne

m'eût pas vu à fes pieds , mais toute

ma bêtife ne m'empêchoit pas de>

juger qu'elle partageoit mon em-

barras
,

peut-être mes defirs, &
qu'elle étoit retenue par une honte

femblable à la mienne , f^^ns que

cela me donnât la force de la fur-

monter. Cinq ou fix ans qu'elle avoit

''

de plus que moi, dévoient, félon moi,

mettre cc fon côté tout-^ la hardieffe,

& je me difois que puifqu'elle n^ fai-
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ibit rien pour exciter la iTiienne elle

ne vouloit pas que j'en euiTe. Même
encore aujourd'hui je trouve que je

pen fois jufle , & furement elle avoit

trop d'efprit pour ne pas voir qu'un ,^|

novice tel que moi avoit befoin ,
'^*

,,

non - feulement d'être encouragé ,

mais d'être inftruit

Je ne fais comment eût fini cette

fcene vive & muette, ni combien

de tems j'aurois- demeuré immobile

dans cet état ridicule & délicieux,

fi nous n euifions été interrompus.

Au plus fort de mes agitations
, j'en-

tendis ouvrir la porte de la cuifmc

qui touchoit la chambre où. nous

étions , & Madame Bafile alarmée

me dit vivement de la voix & du
'.' gefte ; levez-vous , voici Rofina. En
me levant en hâte , je faifis une main
qu'elle.me tendoit , & j'y appliquai

- deux baifers brulans , au fécond def-

quels je fentis cette charmante mtdu

N 4
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fe prefTer un peu contre mes lèvres.

De mes jours je n'eus un fi doux

moment : mais Poccafion que j'aA^ois

perdue ne revint plus , & nos jeunes

amours en relièrent là.

C'eft peut-être pour cela même
que l'image de cette aimable femme
elr refcée empreinte au fond de mon
cœur en traits fi charmans. Elle s'y

eil même embellie à mefure que

j'ai mieux connu le monde & les

femmes. Pour, peu qu'elle eût eu

d'expérience, elle s'y fût prife au-

trement pour animer un petit gar-

çon : mais fi fon cœur étoit foible

il étoit honnête ; elle cédoit involon-

tairement au penchant qui l'entraî-

noit , c'étoit félon toute apparence

la première infidélité , & j'aurois

peut-être eu plus à faire à vaijicre

fa honte, que la mienne. Sans *en

être venu là j'ai goûté près d'elle

des douceurs inexprimables. Rien
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de tout ce que m'a fait fentir la

poflellion des femmes ne vaut les

deux minutes que j'ai paffées à fes

pieds fans même ofer toucher à ia

robe. Non , il n'y a point de jouif-

fances pareilles à celles que peut

donner une honnête femme qu'on

aime : touteft faveur auprès d'elle.

Un petit ligne du doigt , une main

légèrement prelTée contre ma bou-

che font les feules faveurs que je

reçus jamais de JMadamÇ Ba/Ile

,

& le fouvenir de ces faveurs fi lé-

gères me trlnfporte encore en y
penfant.

Les deux jours fuivans j'eus beau

guetter un nouveau tête-à-tête; il

me fut impoffible d'en trouver le

moment , & je n'apperçus de fa

part aucun foin pour le ménager.

Elle eut même le maintien , non

plus froid, mais plus retenu qu'à

l'ordinaire , & je crois qu'elle évitoit
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mes regards de peur de ne pouvoir

allez gouverner les Tiens. Son mau-

dit commis fut plus défolant que

jamais. Il devint même railleur ,

goguenard ; il me dit que je ferois

mon chemin près des dames. Je
tremblois d'avoir commis quelque

indifcrétion , & me regardant déjà

comme d'intelligence avec elle, je

voulus couvrir du myftere un goût

qui jufqu'alors n'en avoit pas grand

. befoin. Gela me rendit plus circonf-

ped à faifir les occafions de le fa-

tisfaire , & à force de les vouloir

fures , je n'en trouvai plus du tout.

Voici encore une autre folie ro-

manefque dont jamais je n'ai pu

me guérir , & qui
,

jointe à ma ti-

midité naturelle , a beaucoup dé-

menti les prédidlions du commis^

J'aimois trop fmcérement , trop par-

faitement ,
j'ofe dire

, pour pouvoir

aifément être heureux. Jamais paC-
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fions ne furent en même tems plus

vives & plus pures que les miennes ;

jamais amour ne fut plus tendre,

plus vrai, plus défmtéreiTé. J'aurois

mille fois Ikcrifié mon bonheur à

celui de la perfonne que j'aimois ;

fa réputation m'étoit plus chère que

ma vie, & jamais pour tous les plai-

firs de la jouiflance je n'aurois voulu

compromettre un moment fon re-

pos. Cela m'a fait apporter tant de

foins, tant de fecret, tant de pré-

caution dans mes entreprifes que

. jamais aucune n'a pu réuffir. Mon

peu de fuccès près des femmes eft

toujours venu de les trop aimer.

Pour avenir au Auteur Egifte ,
•

ce qu'il y avoit de fmgulier étoit

qu'en devenant plus infupportable,

le traître fembloit devenir plus com-

plaifant. Dès lé premier jour que fi

dame m'avoit pris en affection ,
elle

avoit fongé à me rendre utile dans
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le magafin. Je Hivois pafïàblement

Farithmétique ; elle lui avoit propofë

cîe m'apprendre à tenir les livres :

mais mon bourru reçut très-mal la

piopofition , craignant peut - être

d'être fupplanté. Ainfi tout mon tra-^

vail , après mon burin , étoit de trans-

crire quelques comptes & mémoires

,

*cîe mettre au net quelques livres

&i de traduire quelques lettres de

commerce d'italien en François. Tout

d'un coup mon homme s'avifa de

revenir à la propofition faite & re-

jettée , & dit qu'il m'apprendroit les

(Comptes à partiels doubles , Se qu'il

vouloit me mettre en état d'offrir

mes fervices à M. Bajtle, quand il

feroit de retour. Il y avoit dans fon

ton , dans fon air , je ne fais quoi de

faux, de malin, d'ironique qui .ne

me donnoit pas de la confiance.

Madame Bi^le^ fms attendre ma
léponfe, lui dit féchement que je
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ïui étois obligé de fes offres
,
qu'elle

efpéroit: que la fortune favoriferoit

enfin mon mérite , & que ce feroit

grand dommage qu'avec tant d'eC

prit je ne fuiTe qu'iin commis.

Elle m'avoit dit plufieurs fois

qu'elle vouloit me faire faire une

connoifïance qui pourroit m'être

utile. Elle penfoit affez figement

pour fentir qu'il étoit tems de me
détacher d'elle. Nos muettes décla-

rations s'étoient faites le jeudL Le
dimanche elle donna un dîné où je

me trouvai; & où fe trouva auilî.

un Jacobin de bonne mine iiqnel

elle me préfenta. Le moine me traita

très-affedueufement , me félicita fur

ma converfion, & me dit plufieurs

chofes fur mon hiiloire qui m'ap-'

prirent qu'elle la lui avoit détaillée :

puis me donnant deux petits coups

d'un revers de main fur la joue, il

me dit d'être fage , d'avoir bon cou-
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rage, & de l'aller voir, que nous

cauferions plus à loiiir enfemble. Je

jugeai par les égards que tout le

monde avoit pour lui que c'étoit un
homme de confidération, & par le ton

paternel qu'il prenoit avec Madame
Bajîle qu'il étoit fon confeiïeur. Je

me rappelle bien aulli que ia décente

familiarité étoit mêlée de marques

d'eftime & même eie refped pour fa

pénitente qui me firent alors moins

d'impreffion qu'elles ne m'en font

aujourd'hui. Si j'avois eu plus d'in-

telligence , combien j'eufle été tou-

ché d'avoir pu rendre fenfible une

jeune femme refpedîlée par fon con-

feffeur !

La table ne fe trouva pas aflez

grande pour le nombre que nous

étions. Il en fallut une petite où

j'eus l'agréable tête-à-tête de Mon-

fieur le commis. Je n'y perdis rien

du côté des attentions & de la bonne
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cliere ; il y eut bien des affiettes en-

voyées à la petite table dont l'in-

tention n'étoit furement pas pour

lui. Tout alloit très-bien jufques-là ;

ies femmes étoient fort gaies, les

hommes fort galans , Madame Bafîle

faifoit fes honneurs avec une grâce

charmante. Au milieu du dîné l'on

entend arrêter une chaife à k porte

,

€iuelqu'un monte ; c'eft M. Bafile,

je le vois comme s'il entroit aduel-

lement , en habit d'écarlate à bou-

tons d'or ; couleur que j'ai prife en

îiverfion depuis ce jour-là. M. Bajile

étoit un grand & bel homme, qui

fe préfentoit très-bien. H entre avec

fracas , & de l'air de quelqu'un qui

furprend fon monde ,
quoiqu'il n'y

eût là que de fes amis. Sa femme

lui faute au cou , lui prend les mains

,

lui ftiit mille careffes qu'il reçoit fans

les lui rendre. Il falue la compagnie

,

on lui donne un couvert, il mange.
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A peine avoit.-on commencé de par-

ler de fon voyage
,
que jettant les

yeux fur la petite table , il demande

d'un ton févere ce que c'eft que ce

petit garçon qu'il apperçoit là. Ma-

dame Bajilc le lui dit tout naïvement.

Il demande fi je loge dans la maifon ?

On lui dit que non. Pourquoi non ?

reprend-il groffiérement : puifqu'il

s'y tient le jour , il peut bien y refter

la nuit. Le moine prit la parole , &
après un éloge grave & vrai de Ma-

dame Bajîle^ il fit le mien en peu

de mots ; ajoutant que loin de blâ-

mer la pieufe charité de fa femme

,

il devoit s'emprelfer d'y prendre

part ;
puifque rien n'y paflbit les

bornes de la difcrétion. Le mari ré-

pliqua d'un ton d'humeur dont il

cachoit la moitié, contenu par la

préfence du moine, mais qui fuffit

pour me faire fentir qu'il avoit des

inftruclions fur mon compte , &
que



Livre IL 209

que le comiTiis m'avoit fervi de fa

façon.

A peine étoît-on hors de table ^

que celui-ci dépêché par fon bour^

geois , vint en triomphe me fignifier

de fa part de fortir à Tinflant de

chez lui & de n'y remettre les pieds

de ma vie. Il afîàifonna fa commif.

fion de tout ce qui pouvoit la rendre

infultante & cruelle. Je partis fans

rien dire, niais le cœur navré, moins

de quitter cette aimable femme
, que

de la laifîer en proie à la brutalité

de fon mari. Il avoit raifon , fans

doute, de ne vouloir pas qu'elle

fût infidelle ;
* mais quoique fage &

bien née , elle étoit italienne , c'eft-

à-dire, fenfible & vindicative, Se ti

avoit tort, ce me femble, de pren-

dre avec elle les moyens les plus

propres à s'attirer le malheur qu'il

craignoit.

Tel fut le fuccès de ma première

Tome I.
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avanture. Je voulus eflàyer de re-

paffer deux ou trois fois dans la

rue, pour revoir au moins celle

que mon cœur regrettoit fans celfe :

mais au lieu d'elle je ne vis que fon

mari & le vigilant commis
, qui

m'ayant apperçu , me fit avec l'aune

de la boutique un gefte plus expref-

fif qu'attirant. Me voyant fi bien

guetté, je perdis courage & n'y

pailai plus. Je voulus aller voir au

moins le patron qu'elle m'avoit mé-

nagé. Malheureufement je ne favois

pas fon nom. Je rôdai plufieurs fois

iiiutilement autour du couvent pour

tàclier de le rencontrer. Enfin d'au-

tres ëvénemens m'ôterent les char-

mans fouvenirs de IMadame Bajile , &
dans peu je l'oubliai li bien qu'aufli

fimple & auffi novice qu'auparavant,

je ne reftai pas même affriandé de

jolies femmes-

Cependant fes libéralités avoient
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un peu remonté mon petit équi-

page 5 très - modeftement toutefois

,

& avec la précaution d'une femme

prudente, qui regardoit plus à la

propreté qu'à la parure , & qui vou-

ioit m'empêcher de fouffrir , & non

pas me faire briller. Mon habit que

j'avois apporté de Genève étoit bon

& portable encore ; elle y ajouta

feulement un chapeau & quelque

linge. Je n'avois point de man-

chettes ; elle ne voulut point m'en

donner, quoique j'en eufife bonne

envie. Elle fe contenta de me mettre

en état de me tenir propre , & c'efi:

un foin qu'il ne fallut pas me recom-

mander , tant que je parus devant

elle.

Peu de jours après ma cataftrophe

,

mon hôteffe qui , coirune j'ai dit

,

m'avoit pris en amitié , me dit qu'elle

m'avoit peut-être trouvé une place

,

& qu'une dame de condition vouloit

2,
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me voir. A ce mot

, je me crus tout

de bon dans les hautes avantures

,

car j'en revenois toujours là. Celle-

ci ne fe trouva pas auffi brillante

que je me l'étois figurée. Je fus chez

cette dame avec le domeftique qui lui

avoit parlé de moi. Elle m'interro-

gea , m'examina ; je ne lui déplus

pas ; & tout de fuite j'entrai à fon

fervice , non pas tout-à-fait en qua-

lité de favori, mais en qualité de

laquais. Je fus vêtu de la couleur

de fes gens : la feule diftinclion fut

qu'ils portoient l'éguillette , & qu'on

ne me la donna pas : comme il

n'y avoit point de galons à fa livrée

,

cela faifoit à-peu-près un habit bour-

geois. Voilà le terme inattendu au-

quel aboutirent enfin toutes mes
grandes efpéranccs.

Madame la comtefle de VerceUis^

chez qui j'entrai , étoit veuve & fans

enfans , fon mari étoit piémontois ;
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pour elle
,

je l'ai toujours crue fa-

voyarde , ne pouvant imaginer

qu'une piémontoife parlât fi bien

François & eût un accent fi pur.

Elle étoit entre deux âges, d'une

figure fort noble, d'un efprit orné,

aimant la littérature françoife , & s'y

connoiiTant. Elle écrivoit beaucoup

,

& toujours en François. Ses lettres

avoient le tour & prefque la grâce

de celles de Madame de Sévigné;

on auroit pu s'y tromper à quelques-

unes. Mon principal emploi , & qui

ne me déplaifoit pas, étoit de les

écrire Fous Fa diélée 5 un cancer au

Fein ,
qui la FaiFoit beaucoup Fouffirir

,

ne lui permettant plus d'écrire elle-

même.
Madame de Vercellis avoit , non-

Feulement beaucoup d'eFprît, mais

une ame élevée & Forte. J'ai Fui\ i

Fa dernière maladie, je l'ai vue Fouffiir

& mourir Fans jamais marquer un

3
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inftant de foiblelTe , fans faire le

moindre effort pour fe contraindre

,

fans fortir de fon rôle de femme,

& fms fe douter qu'il y eût à cela

de la philofophie ; mot qui n'étoit

pas encore à la mode , & qu'elle ne

connoilfoit même pas dans le fens

qu'il porte aujourd'hui. Cette force

de caraélere alloit quelquefois juf-

qu'à la féchereiïe. Elle m'a toujours

paru auffi peu fenfible pour autrui

que pour elle-même , & quand elle

faifoit du bien aux malheureux

,

c'étoit pour faire ce qui étoit bien

en foi
,
plutôt que par une véritable

commifération. J'ai un peu éprouvé

de cette infenfibilité pendant les trois

mois que j'ai paffés auprès d'elle.

Il étoit naturel qu'elle prît en affec-

tion un jeune homme de quelque

efpérance qu'elle avoitinceffimment

fous les yeux , & qu'elle fongeât

,

fe fentant mourir ,
qu'après elle il
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aiiroit befoin de fecours & d'appui :

cependant , foit qu'elle ne me jugeât

pas digne d'une attention particu-

lière , foit que les gens qui l'obfé-

doient ne lui aient permis de fonger

qu'à eux , elle ne fit rien pour moi.

Je me rappelle pourtant fort bien

qu'elle avoit marqué quelque curio-

lité de me connoître. Elle niinter-

rogeoit quelquefois ; elle étoit bien

aife que je lui montraffe les lettres

que j'écrivois à Madame de Warens ,

que je lui rendiffe compte de mes
fentimens. Mais elle ne s'y prénoit

affurément pas bien pour les connoî-

tre en ne me montrant jamais les

fiens. Mon cœur aimoit à s'épancher

pourvu, qu'il fentît que c'étoit dans

un autre. Des interrogations feches

6c froides , fans aucun figne d'appro-

bation ni de blâme fur mes réponfes
^

ne me donnoient aucune confiance.

Qiiand rien ne m'apprenoit ii mou
O 4
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babil piaifoit ou déplaifoit j'étois tou-

jours en crainte , & je cherchois

moins à montrer ce que je penfois"

qu'à ne rien dire qui pût me nuire.

J'ai remarqué depuis que cette ma-

nière feche d'interroger les gens

pour les cojinoître , efl: un tic affez

commun chez les femmes qui fe

piquent d'efprit. Elles s'imaginent

qu'en ne laiflant point paroître

leur fentiment , elles parviendront à

mieux pénétrer le vôtre ; mais elles

ne voyent pas qu'elles ôtent par-là

le courage de le montrer. Un homme
qu'on interroge commence par cela

feul à fe mettre en garde , & s'il croit

que , fans prendre à lui un véritable

intérêt, on ne veut que le fiiire jafer

,

il ment, ou fe tait , ou redouble d'at-

tention fur lui-même , & aime en-

core mieux paifer pour un fot que

d'être dupe de votre curiofité. Enfin

c'efl toujours un mauvais moyen de
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lire dans le cœur des autres que

d'affeder de cacher le fien.

Madame de Vercellis ne m'a ja-

mais dit un mot qui fentît l'afFec-

tion , la pitié , la bienveillance. Elle

m'interrogeoit froidement, je ré-

pondois avec réferve. Mes réponfes

étoient fi timides qu'elle dût les trou-

yer balTes & s'en ennuya. Sur la fin

elle ne me queflionnoit plus , ne me
parloit plus que pour fon fervice.

Elle me jugea moins fur ce que j'é-

tois
,
que fur ce qu'elle m'avoit fait,

& à force de ne voir en moi qu'un

laquais , elle m'empêcha de lui pa-

roître autre chofe.

Je crois que j'éprouvai dès - lors

ce jeu malin des intérêts cachés

qui m'a traverfé toute ma vie , &
qui m'a donné une averfion bien na-

turelle pour l'ordre apparent qui les

produit. Madame de Vercellis n'^y^nt

point d'enfans , avoit pour héritier
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fon neveu le comte de la Roque qui

lui faifoit alfiduenient fa cour. Outre

cela fes principaux domeftiques qui

la voyoient tirer à fa fin ne s'ou-

blioient pas , & il y avoit tant d'em-

preffés autour d'elle , qu'il étoit dif-

ficile qu'elle eût du tems pour pen-

fer à moi. A la tête de fa maifon

étoitun nommé M. Lorenz^y , homme
adroit, dont la femme encore plus

aeiroite, s'étoit tellement infmuée

dans les bonnes grâces de fa maî-

treffe
,
qu'elle étoit plutôt chez elle

fur le pied d'une amie que d'une

femme à les gages. Elle lui avoit

donné pour femme de chambre une

nièce à elle , appellée Mlle. Pontal y

fine mouche ,
qui fe donnoit des airs

de demoifelle fuivanté & aidoit fa

tante à obféder fi bien leur maitreiîè

qu'elle ne voyoit que par leurs yeux

& n'agifibit que par leurs mains. Je

n'eus pas le bonheur d'agréer à ces



Livre II. 219

trois perfonnes : je leur obéilTois 9

mais je ne les fervois pas ; je n'ima-

ginois pas qu'outre le fervice de

notre commune maîtreffe je dufle

être encore le valet de fes valets.

J'étois d'ailleurs une elpece de per-

fonnage inquiétant pour eux. Ils

voyoient bien que je n'étois pas à ma
place ; ils craignoient que madame
ne le vît auffi, & que ce qu'elle

feroit pour m'y mettre ne diiTiinuât

leurs portions ; car ces fortes de

gens, trop avides pour être juftes,

regardent tous les legs qui font pour

d'autres comme pris fur leur propre

• bien. Ils fe réunirent donc pour m'é-

carter de fes yeux. Elle aimoit à

écrire des lettres ; c'étoit un amufe-

ment pour elle dans fon état 5 ils

l'en dégoûtèrent & l'en firent dé-

tourner par le médecin en la per-

fuadant que cela la fatiguoit. Sous

prétexte que je n'entendois pas le
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fervice , on eniployoit au lieu de moi

deux gros manans de porteurs de

chaifes autour d'elle : enfin l'on fit

fi bien que quand elle fit fon tefi:a-

ment, il y avoit huit jours que je

n'étois entré dans fa chambre. Il efl

vrai qu'après cela j'y entrai comme
aup^v ivant, & j'y fus même plus

aflidu que perfonne : car les douleurs

de cette pauvre femme me déclii-

roient, la confiance avec laquelle

elle les fouffroit me la rendoit ex-

trêmement refpectable & chère , &
j'ai bien verfé dans fa chambre des

larmes finceres , fans qu'elle ni per-

fonne s'en apperçût.

Nous la perdîmes enfin. Je la vis

expirer. Sa vie avoit été celle d'une

femme d'efprit & de fens ; fi mort

fut celle d'un fige. Je puis dire

qu'elle me rendit la religion catho-

lique aimable par la férénité d'ame

avec laquelle elle en remplit les de-
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voirs , fans négligence & fans affec-

tation. Elle étoit naturellement fé-

rieufe. Sur la fin de fa maladie elle

prit une forte de gaîté trop égale

pour être jouée , & qui n'étoit qu'un

contre-poids donné par la raifon

même , contre la trifteffe de fon état.

Elle iie garda le lit que les deux

derniers jours, & ne ceiïà de s'en-

tretenir paifiblement avec tout le

monde. Enfin ne parlant plus , &
déjà dans les combats Ue l'agonie,

elle fit un gros pet. Bon dit- elle en

fe retournant , femme qui pette

n'eft pas morte. Ce furent les der-

niers mots qu'elle prononça.

Elle avoit légué un an de leurs

gages à fcs bas domefl:iques ; mais

n'étant point couché fur l'état de

fa maifori je n'eus rien. Cependant

le comte de la Roque me fit donner

trente livres & me laiifa l'habit neuf
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que j'avois fur le corps , & que M.
Lorens^y vouloit m'ôter. Il promit

anême de chercher à me placer &
me permit de l'aller voir. J'y fus

deux ou trois fois fans pouvoir lui

parler. J'étois facile à rebuter, je

n'y retournai plus. On verra bientôt

que j'eus tort.

Que n'ai-je achevé tout ce que

j'avois à dire de mon féjour chez

Madame de Vercellis ! Mais , bien

que mon apparente lituation demeu-

rât la même ,
je ne fortis pas de fa

maifon comme j'y étois entré. J'en

emportai les longs fouvenirs du

crime & l'infupportable poids des

remords dont au bout de quarante

ans ma confcience eft encore char-

gée , & dont l'amer fentiment , loin

de s'affoiblir , s'irrite à mefure que

je vieillis. Qui croiroit que la faute

d'un enfant pût avoir des fuites aufli

cruelles ? C'eft de ces fuites plus que
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probables que mon cœur ne Fauroît

fe confoler. J'ai peut-être fait périr

dans l'opprobre & dans la înifere

une fille aimable , honnête , eftima-

ble, & qui furcment valoit beau-

coup rpicux que moi.

Il eft bien diffic iîe que la difTolu-

tion d'un ménage n'entraîne un peu
de confufion dans la maifon , & qu'il

île s'égare bien des chofes. Ce-

pendant, telle étoit la fidélité des

domeftiques , & la vigilance de M.
& Madame Lorenzy

, que rien ne

fe trouva " de manque fur l'inven-

tairco La feule Mlle. Pontal perdit

un petit ruban couleur de rofe 8c

argent déjà vieux. Beaucoup d'autres

meilleures chofes étoient à ma por-

tée ; ce ruban feul me tenta
, je le

volai, & comme je ne le cachois

gueres on me le trouva bientôt. On
voulut favoir où je Tavois pris. Je
me trouble, je balbutie, & enfin
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je dis en rougifîant, que c'eft Manoft

qui me l'a donné. Marion étoit une

jeune mauriennoifc , dont Madame
de Vercellis avoit fait fa cuifiniere y

quand, celfant de donner à man-

ger , elle avoit renvoyé la fienne

,

ayant plus befoin de bons bouillons

que de ragoûts fins. Non-feulement

Marion étoit jolie, mais elle avoit

une fraîcheur de coloris qu'on ne

trouve que dans les montagnes, &
fur-tout un air de modeftie & de

douceur qui faifoit qu'on ne pou-

voit la voir fans l'aimer. D'ailleurs

bonne fille , fage , & d'une fidélité

à toute épreuve. C'eft ce qui furprit

quand je la nommai. L'on n'avoit

gueres moins de confiance en moi

qu'en elle, & l'on jugea qu'il im-

portoit de vérifier lequel étoit le fri-

pon des deux. On la fit venir ^ l'aC--

femblée étoit nombreufe , le comte

de la Roqdte y étoit. Elle arrive, on

lui
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lui montre le ruban ,
je la charge ef-

frontément; elle refte interdite , fe

tait , me jette un regard qui auroit

défarmé les démons & auquel mon
barbare cœur réfifte. Elle nie enfin

avec affurance , mais fans emporte-

ment, m'apoftrophe, m'exhorte à

rentrer en moi-mém^ , à ne pas dés-

honorer une fille inr^ocente qui ne

m'a jamais fait de mal ; & m.oi avec

une impudence infernale je confirme

ma déclaration & lui foutiens en

face qu'elle m'a donné le ruban. La
pauvre fille fe mit à pleurer, & ne

me dit que ces . mots. Ah Roujjeau î

je vous croyois un bon caractère.

Vous me rendez bien malheureufe

,

mais je ne voudrois pas être à votre

place. VoiJà tout. Elle continua de

fe défendre avec autant de fimplicité

que de fermeté, mais ians fe per-

mettre jamais contre moi la moindre

iavedive. Cette modération compa-^

Tome L P
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rée à mon ton décidé lui fit tort. ïl

ne fembloit pas naturel de fuppofer

d'un côté une audace auiïi diabo-

lique , & de l'autre une aufli angé-

lique douceur. On ne parut pas fe

décider abfolument, mais les pré-

jugés étoient pour moi. Dans le

tracas où l'on étoit on ne fe donna

pas le tems d'approfondir la chofe

,

& le comte de la Roque en nous

renvoyant tous deux fe contenta de

dire que la confcience du coupable

vengeroit affez l'innocent. Sa pré-

didion n'a pas été vaine ; elle ne

celfe pas un feul jour de s'accomplir.

J'ignore ce que devint cette vic-

time de ma calomnie ; mais il n'y a

pas d'apparence qu'elle ait après cela

trouvé facilement à fe bien placer.

Elle emportoitune imputation cruelle

a fon honneur de toutes manières»

Le vol n'étoit qu'une bagatelle ,

mais Qïïiin c'étoit un vol, & qui
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pis eil: , employé à féduire un jeune

garçon ; enfin le menfonge & l'obf-

tination ne laifibient rien à efpérer

de celle en qui tant de vices étoient

réunis. Je ne regarde pas même la

îTiifere & l'abandon comme le plus

grand danger auquel je Paye expo-

fée. Qui fait, à fon âge, où le dé-

couragement de l'innocence avilie a

pu la porter. Eh ! fi le remords d'a-

voir pu la rendre maliieureufe eft

jnfupportable
, qu'on juge de celui

d'avoir pu la rendre pire que moi.

Ce fouvenir cruel me trouble quel-

quefois & me bouleverfe au point de"

voir dans mes infomnies cette pau-

vre fille venir me reprocher mon
crime, comme s'il n'étoit commis
que d'hier. Tant que j'ai vécu tran-

quille il m'a moins tourmenté , mais

au milieu d'une vie orageufeil m'ôte

la plus douce confolation des inno-

cens perlécutés : il me fait bien fentir

P z
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ce que je crois avoir dit dans quel-

que ouvrage
,
que le remords s'en-

dort durant un deftin profpere &
s'aigrit dans l'adverfité. Cependant

je n'ai jamais pu prendre fur moi

de décharger mon cœur de cet aveu

dans le fein d'un ami, La plus étroite

intimité ne me l'a jamais fait faire

à perfonne, pas même à Madame
de Warens. Tout ce que j'ai pu faire

a été d'avouer que j'avois à me re-

procher une action atroce , mais ja-

mais je n'ai dit en quoi pUe confiftoit.

Ce poids eft donc refté jufqu'à ce

jour fans allégement fur ma conf-

cience, & je puis dire que le defir

de m'en délivrer en quelque forte

a beaucoup contribué à la réfolu-

tion que j'ai prife d'écrire mes con-

felfions.

J'ai procédé rondement dans celle

que je viens de fiire, & l'on ne trou-

vera furement pas que j'aye ici pallié
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la noirceur de mon forfait. Mais je

ne remplirois pas le but de ce livre

fi je n'expofois en même tems mes

difpofitions intérieures , & que je

craigniiTe de m'excufer en ce qui

efi; conforme à la vérité. Jamais la

méchanceté ne fut plus loin de moi

que dans ce cruel moment , & lorf-

que je chargeai cette malheureufe

fille , il eft bizarre mais il eft vrai

que mon amitié pour elle en fut la

caufe. Elle étoit préfente à ma pen-

fée , je m'excufaifur le premier objet

qui s'offrit. Je l'accufai d'avoir fait

ce que je voulois faire & de m'avoir

donné le ruban parce que mon in-

tention étoit de le lui donner. Qiiand

je la vis paroître enfuite mon cœur

fut déchiré , mais la préfence de tant

de monde fut plus forte que mon
repentir. Je craignois peu la puni-

tion
, je ne craignois que la honte

;

mais je la craignois plus que la mort,

P 3
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plus que le crime, plus que tout

au monde. J'aurois voulu m'enfon-

cer , m'étouffer dans le centre de la

terre : l'invincible honte l'emporta

fur tout , la honte feule fit mon im-

pudence , & plus je devenois crimi-

nel , plus l'effiroi d'en convenir me
rcndoit intrépide. Je ne voyois que

l'horreur d'être reconnu, déclaré

publiquement, moipréfent, voleur,

menteur , calomniateur. Un trouble

univerfel m'ôtoit tout autre fenti-

ment. Si l'on m'eût laiffé revenir à

moi-même, j'aurois infailliblement

tout déclaré. Si M. de la Roqits m'eût

pris à part , qu'il m'eût dit ; ne per-

dez pas cette pauvre fille. Si vous

êtes coupable avouez-le moi ; je me
ferois jette à fes pieds dans l'inftant ;

j'en fuis parfaitement fur. Mais on

ne fit que m'intimidcr quand il fal-

loit me donner du courage. L'âge

çfl encore une attention qu'il eft
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jufle de faire. A peine étois-je forti

de l'enfance , ou plutôt j'y étois

encore. Dans la jeuneffe les vérita-

bles noirceurs font plus criminelles

encore que dans l'âge mûr ; mais

ce qui n'efl que foiblefle l'efl: beau-

coup moins, & ma faute au fond

n'étoit gueres autre chofe. Auffi fon

fouvenir m'afflige-t-U moins à caufe

du mal en lui-même ,
qu'à caufe de

celui qu'il a dû caufer. Il m'a même
fait ce bien de me garantir pour le

refte de ma vie de tout ade tendant

au crime par l'impreffion terrible

qui m'eft reftée du feul que j'aye

jamais commis , & je crois fentir que

mon averfion pour le menfonge me
vient en grande partie du regret d'en

avoir pu faire un auffi noir. Si c'effc un
crime qui puiffe être expié , comme
i'ofe le croire , il doit l'être par tant

de malheurs dont la fin de ma vie

ell accablée, par quarante ans de

i> 4
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droiture & d'honneur dans des oc-

cafions difficiles , & la pauvre Marion

trouve tant de vengeurs en ce mon-

de
, que quelque grande qu'ait été

mon offenfe envers elle, je crains

peu d'en emporter la coulpe avec

moi. Voilà ce que j'avois à dire fur

cet article. Qu'il me foit permis de

n'en reparler jamais.

Fin du Livre fécond.
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Orti de chez Madame de Vercellis

à-peu-près comme j'y étois entré,

je retournai chez "mon ancienne

hôtefîe, & j'y reliai cinq où flx

femaines , durant lefquelles la fanté

,

la jeunefîe & l'oifiveté me rendirent

fouvent mon tempérament impor-

tun. J'étois inquiet , diftrait , rêveur ;

je pleur^ois, je foupirois, je defirois

un bonheur dont je n'avois pas d'idée,

^: dont je fentois pourtant la priva-
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tion. Cet état ne peut fe décrire &:

peu d'hommes même le peuveii*

imaginer
; parce que la plupart ont

prévenu cette plénitude de vie , à la

fois tourmentante & délicieufe qui

dansTivrefle du defirdonne un avant-

goût de la jouifTance. Mon fang al-

lumé rempliflbit incelPamment mon
cerveau de filles & de femmes , mais

n'en fentant pas le véritable ufage

,

je les occupois bizarrement en idée

à mes fantaifies fans en favoir rien

faire de plus ; & ces idées tenoient

mes fens dans une adivité très-in-

com.mode, dont par bonheur elles ne

m'apprenoient point à me délivrer.

J'aurois donné ma vie pour retrouver

un quart-d'heure une demoifelle Go-

ton. Mais ce n'étoit plus le tems où les

jeux de l'enfance alloient là comme
d'eux-mêmes. La honte , compagne

de la confcience du 'nal, étoit venue

avec les années \ elle avoit accru
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ma timidité naturelle au point de la

rendre invincible , & jamais ni dans

ce tems-là ni depuis ,
je n'ai pu par-

venir à faire une propofition lafcive

,

que celle à qui je la faifois ne m'y

ait en quelque forte contraint par

fes avances, quoique fâchant qu'elle

n'étoit pas fcrupuleufe, & prefque

alïuré d'être pris au mot.

Mon féjour chez Madame de Ver^

cellis , m'avoit procuré quelques con-

noilfances que j'entretenois dans l'ef-

poir qu'elles pourroient m'être uti-

les. J'allois voir quelquefois entre

autres un abbé favoyard appelle M.
Gaime y

précepteur des énfans' du

comte de Mellarede, Il étoit jeune en-

core , & peu répandu , mais plein de

bon fens , de probité , de lumières

& l'un des plus honnêtes hommes
que j'aye connus. Il ne me fut d'au-

cune relfource pour l'objet qui m'at-

tiroit chez lui j il n'avoit (pas alfez
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de crédit pour me placer ; mais je

trouvai près de lui des avantages plus

précieux qui m'ont profité toute ma
\ie ; les leçons de la faine morale

,

& les maximes de la droite raifon.

Dans l'ordre fucceflif de mes goûts

& de mes idées
,
j'avois toujours été

trop haut ou trop bas ; Achille ou

Tberjîte^ tantôt héros & tantôt vau-

rien. ]\I. Gaime prit le foin de me
mettre à ma place & de me montrer

a^moi-même fans m'épargner ni me
décourager. Il me parla très-lionora-

blement de mon naturel & de mes

talens ; mais il ajouta qu'il en voyoit

naître les obftacles qui m'empêche-

roient d'en fii^er parti , de forte qu'ils

dévoient, félon lui, bien moins me
fervir de degrés pour monter à la

fortune que de refTources pour m'en

paffer. Il me fit un tableau vrai de la

vie humaine dont je n'avois que d€

foulles idées j ilme monfcira comment
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dans un deftin contraire Phomme
iiige peut toujours tendre au bon-

heur & courir au plus près du vent

pour y parvenir , comment il n'y a

point de vrai bonheur fans fageffe

,

& comment la fagefTe eil de tous

les états. Il amortit beaucoup mon
admiration pour la grandeur en me
prouvant que ceux qui dominoient

les autres , n'étoient ni pius fages ni

plus heureux qu'eux. Il me die une

chofe qui m'eft fouvent revenue à la

mémoire , c'eft que fi chaque honuiie

pouvoit lire dans les cœurs de tous

les autres , il y auroit plus de gens

qui voudroient defcendre que de

ceux qui voudroient monter. Cette

réflexion dont la vérité frappe, &
qui n'a rien d'outré m'a été d'un

grand ulage dans le cours de ma
vie pour me faire tenir à ma place

paifiblement. Il me donna les pre-

mières vraies idées de l'honnête

,
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que mon génie ampoulé n'avoit faifi

que dans fes excès. Il me fit fentir

que renthoufiafme des vertus fubli-

mes étoit peu d'ulage dans la fo-

ciété ; qu'en s'élançant trop haut,

on étoit fujet aux chûtes
, que la

continuité des petits devoirs toujours

bien remplis ne demandoit pas moins

de force que les adions héroïques

,

qu'on en tiroit meilleur parti pour

rhonneur & pour le bonheur , &
qu'il valoit infiniment mieux avoir

toujours l'eftime des hommes
,
que

quelquefois leur admiration.

Pour établir les devoirs de l'homme

il falloit bien remonter à leurs prin-

cipes. D'ailleurs le pas que je venois

de faire , & dont mon état préfent

étoit la faite , nous conduifoit à par-

ler de religion. L'on conçoit déjà

que l'honnête M. Gaime eft, du

îi^oins en grande partie l'original du

"Vicaire Savoyard. Seulement la pru-
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dence l'obligeant à parler avec plus

deréferve, ils'expliquamoins ouver-

tement fur certains points ; mais au

refte fes maximes , fes fentimens

,

fes avis furent les mêmes, & jufqu'au

confeil de retourner dans ma patrie

,

^ tout fut comme je l'ai rendu depuis

au public. Ainli fans m'étendre fur

des entretiens dont chacun peut voir

la fubftance
,
je dirai que fes leçons,

Ikges , mais d'abord fans effet, furent

dans mon cœur un germe de vertu

& de religion qui ne s'y étouffa ja-

mais , & qui n'attendoit pour fructi-

fier que les foins d'une main plus

chérie.

Quoiqu'alors ma converfion fût

peu folide
, je ne laiffois pas d'être

ému. Loin de m'eunuyer de fes en-

tretiens, j'y pris goût à caufe de

leur clarté , de leur fimplicité , & fur^

tout d'un certain intérêt de cœur
dont je fentois qu'ils étoient pleins.
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J'ai l'ame ainiîînte , & je me fuis tou-

jours attaché aux gens , moins à pro-

portion du bien qu'ils m'ont fait

que de celui qu'ils m'ont a^ouIu , &
c'eftfLii quoi mon tacl ne me trompe

gueres. Auili je m'affeclionnois \é-

ritablement à JM. Gaime , j'étois pour

ainli dire fon fécond difciple , & cela

me fit pour le moment même l'ineC

timable bien de me détourner de la

pente au vice , où m'entraînoit mon
oifiveté.

Un jour que je ne penfois à rien

moins , on vint me chercher de la

part dix comte de la Roque, A force

d'y aller & de ne pouvoir lui parler

,

je m'étois ennuyé , je n'y allois plus :

je crus qu'il m'avoit oublié , ou qu'il

lui étoit refté de mauvaifes impref-

fions de moi. Je me trompois. Il

avoit été témoin plus d'une fois du

plaifir avec lequel je rempliflbis mon
Revoir auprès de fa tante , il le lui

avoit
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kvoit même dit, & il m'en reparla

quand moi-même je n'y fongeois

plus. II me reçut bien , me dit que

fans m'amufer de promefTes vagues

il avoit cherché à me placer
, qu'il

avoit réuffi, qu'il me mettoit en

chemin de devenir quelque chofe,

que c'étoit à moi de faire le refte ;

que la maifon où il me fl^ifoit entrer •

étoit puiflante & confidérée
, que je

n'avois pas befoin d'autres protec-

teurs pour m'avancer , &que, quoi-

que traité d'abord en fimple domef-*

tique, comme je venois de l'être
,

jepouvois être afïuré quefi l'on me
jugeoit par mes fentimens & par ma
conduite au-defîus de cet état , on

étoit difpofé à ne m'y pas laiiler. La -

fin de ce difcours démentit cruelle-

ment les brillantes efpérances que
le commencement m'avoit données.

Quoi ! toujours laquais ? me dis-je en
moi-même avec un dépit amer que

Torde L CL
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la confiance effaça bientôt Je me
fentois trop peu fait pour cette place

pour craindre qu'on m'y laifïïit.

Il me mena chez le Comte de

Gouvon premier écuyer de la reine

& chef de l'illuftre maifon de Solar,

L'air de dignité de ce refpedable

vieillard me rendit plus touchante

l'affabilité de fon accueil. Il m'inter-

rogea avec intérêt & je lui répondis

avec fmcérité. Il dit au Comte de la

Roque que j'avois une phyfionomie

tigréable & qui promettoit de l'efprit

,

qu'il lui paroiffoit qu'en effet je v^qw

manquois pas , mais que ce n'étoit

pas là tout , & qu'il falloit voir le

relie. Puis fe 'tournant vers moi
;

mon enfant , me dit-il
, prefque en

toutes chofes les commencemens

font rudes ; les vôtres ne le feront

pourtant pas beaucoup. Soyez fage,

& cherchez à plaire ici à tout le

monde ; voilà quant à préfent votre
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unique emploi. Du refte , ayez bon

courage ; on veut prendre foin de

vous. Tout de fuite il paiïa chez la

jMarquife de Breil fa belle-fille , &
me préfenta à elle

,
puis à l'Abbé

de Goiivon fon fils. Ce début me
parut de bon augure. J'en favois

affez déjà pour juger qu'on ne fait

pas tant de façon à la réception d'un

laquais. En effet on ne me traita

pas comme tel. J'eus la table de

l'Office ; on ne me donna point d'ha-

bit de livrée , & le Comte de Foevria
,

jeune étourdi , m'ayant voulu faire

monter derrière fon carroffe , fqn

grand -père défendit que je mon-
tafle derrière aucun carroffe & que

je fuiviffe perfonne hors de la naifon.

Cependant je fervois à table , & je

faifois à-peu-près au dedans le fer-

vice d'un laquais ; mais je le faifois

en quelque façon librement, fans

être attaché nommément à perfonne,

as
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Hors quelques lettres qu'on me dic-

toit, &des images que le Comte de

Favrîa me faifoit découper , j'étois

prefque le maître de tout mon tenis

dans la journée. Cette épreuve dont

je né m'appercevois pas étoit alTuré-

ment très-dangereufe ; elle n'étoit

pas même fort humaine ; car cette

grande oifiveté pouvoit me faire con-

tracler des vices que je n'aurois pas

eus (ans cela.

]\Iais c'eft ce qui très - heureufe-

ment n'arriva point. Les leçons de

JM. Gaime avoient fait imprcliion fur

mon cœur , & j'y pris tant de goût

que je rn'échappois quelquefois pour

aller les entendre encore. Je crois

que ceux qui me vo3^oient fortir ainli

furtivemerjt ne deviiioient gueres où

j'allois. Il ne fe peut 'rien de plus

fenfé que les avis qu'il me donna fur

ma conduite. Mes commencemens

furent admirables j j'étois d'une ai-
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fiduité, d'une attention, d*iin zèle

qiîîcharmoîent toatle monde. L'abbé

Gaiînem'avoitragementaverti de mo-

dérer cette première fen' eur, de peur

""qu'elle ne vînt à fe relâcher & qu'on

n'y prît garde. Votre début, me
dit- il 5 eft la règle de ce qu'on exigera

de vous : tâchez de vous ménager

de quoi faire plus dans la fuite , mais

gardez-vous de faire jamais moins.

Comme on ne m'avoit gueres exa-

miné fur mes petits talens 8c qu'on

ne me llippofoit que ceux que m'a-

voit donné la nature, il ne paroif-

foit pas , malgré ce que le Comte de

Gouvon m'avoit pu dire, qu^onfon-

geât à tirer parti de moi. Des affiiires

vinrent à îa-traverfe , & je fus à-peu-

près oublié. Le Blarquis de Breil^

fils du Comte de Gouvon^ étoit alors

Ambafladeur à Vienne. Il furvint

des mom^emens à la Cour , nui fe

firent fentir dans la famille , & Yon
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y fut quelques femaines dans une

agitation qui ne laifToit gueres le

tems de penfer à moi. Cependant

jufques-là je m'étois peu relâché.

'Une chofe me fit du bien & du mal

,

en m'éloignant de toute difîipation

extérieure , mais en me rendant un
peu plus diftrait fur mes devoirs.

Mademoifelle de Breil étoit une

jeune perfonne à-peu-près de mon
âge , bien faite , affez belle , très-

blanche , avec des cheveux très-

noirs, &, quoique brune, portant

fur fon vifage cet air de douceur

des blondes auquel mon cœur n'a

jamais réfiflé. L'habit de Cour, fi

favorable aux jeunes perfonnes,

marquoit fa jolie taille , dégageoit fi

poitrine & fes épaules , & rendoit

fon teint encore plus éblouifllmt par

le deuil qu'on portoit alors. On dira

que ce n'effc pas à un domcftique de

s'appercevoir de ces chofes là
5
j'avois
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tort , fans doute , mais je m'en ap-

percevois toutefois , & même je n'é-

tois pas le feul. Le maître - d'hôtel

& les valets-de-chambre en parloient

quelquefois à table avec une groffié-

reté qui mefaifoit cruellement fouf-

frir. La tête ne me tournoit pourtant .

pas au point d'être amoureux tout

de bon. Je ne m'oubliois point; je

me tenois à ma place , & mes defirs

même ne s'émancipoient pas. J'ai-

mois à voir Mademoifelle de Breil ,

à lui entendre dire quelques mots

qui marquoient de l'efprit, du fens, de

l'honnêteté; mon ambition bornée

au plaifir de la fervir n'alJoit point '

au-delà de mes droits. A table j'étoiS,

attentif à chercher l'occafion de les,

faire valoir. Si fbn laquais quittoit

un moment fi chaife , à l'inftant on
m'y voyoit établi : hors de-là je me
tenois vis-à-vis d'elle ; je cherchois

dans fes yeux ce qu'elle alloit de-

0-4
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mander

,
j'épiois le moment de chan-

ger fon affiette. Qiie n'aurois - je

point fait pour qu'elle daignât m'or-

donner quelque chofe , me regar-

der , me dire un feul mot ; mais

• point ;
j'avois la mortification d'être

nul pour elle ; elle ne s'appercevoit

pas même que j'étois là. Cependant

fon frère qui m'adreflbit quelquefois

la parole à table , m'ayant dit je ne

fais quoi de peu obligeant, je lui

lis une réponfe fi fine & fi bien

tournée qu'elle y fit attention & jetta

les yeux fur moi. Ce coup-d'œil qui

fut court ne laifia pas de me tranf-

'porter. Le lendemain l'occafion fe

pl'éfenta d'en obtenir un fécond &
- j'en profitai. On donnoit ce jour-là

un grand dîné , où pour la première

fois je vis avec beaucoup d'étonne-

ment le maître-d'hôtel fer^'ir l'épée

au côté & le chapeau fur la tête. Par

Jiafard on vint à parler de la devife de
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la maifon de Solar qui étoit fur la

tapifferie avec les armoiries. Telfiert

qui ne tue pas. Comme les piémon-

tois ne font pas pour l'ordinaire con-

fommés dans la langue françoife ,

quelqu'un trouva dans cette devife

une flmte d'orthographe, & dit qu'au

mot fiert il nefalloit point de t.

Le vieux comte de Gouvon alloit

répondre , mais ayant jette les yeux

fur moi , il vit que je fouriois £ms
ofer rien dire : il m'ordonna de par-

ler. Alors je dis que je ne croyois pas

que le t fût de trop; que fiert étoit

un vieux mot françois qui ne venoit

pas du nom fenis fier , menaçant;

mais du verbeferit il frappe, il blefle.

QiT'ainfi la devife ne meparoifîbitpas

dire , tel menace , mais tel frappe qui

ne tue pas.

Tout le monc^e me regardoit &
fe regardoit ians r''"n dire. On ne

vit de la vie un pareil étonn.ment.
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Mais ce qui me flatta davantage fut

de voir clairement fur le vifage de

Mademoifelle de Breil un air de fa-

tisfadion. Cette perfonne fi dédai-

gneufe daigna me jetter un fécond

regard qui valoit tout au moins le

premier
; puis tournant les yeux

vers fon grand papa , elle fembloit

attendre avec une forte d'impatience

la louange qu'il me devoit , & qu'il

me donna en effet fi pleine & en-

tière & d'un air fi content que toute

la table s'empreflTa de faire chorus.

Ce moment fut court, mais délicieux

à tous égards. Ce fut un de ces

momens trop rares qui replacent

les chofes dans leur ordre naturel

& vengent le mérite avili des ou-

trages de la fortune. Qiielques mi-

nutes après , Mademoifelle de Breil

levant derechef les yeux fur moi

me pria d'un ton de voix auffi timide

qu'affable de lui donner à boire. On
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juge que je ne la fis pas attendre.

JMais en approchant je fus Mri d'un

tel tremblement qu'ayant trop rem-

pli le verre je répandis une partie

de l'eau fur l'affiette & même fur

elle. Son frère me demanda étour-

diment pourquoi je tremblois fi fort.

Cette quelHon ne fervit pas à me
rafilirer , & Mademoifelle de Breil

rougit jufqu'au blanc des yeux.

Ici finit le roman ; où l'on remar-

quera , comme avec Madame Bajile &
dans toute la fuite de ma vie que

je ne fuis pas heureux dans la con-

clufion de mes amours. Je m'affec-

tionnai inutilement à l'antichambre

de Madame de Breil
-^

je n'obtins

plus une feule marque d'attention

de la part de fa fille. Elle fortoit &
entroit fans me regarder, & moi

j'ofois à peine jetter les yeifx fur elle.

J'étois même fi bête & £1 mal-adroit

qu'un jour qu'elle avoit en paffant
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îaifle tomber fon gant ; au îieu dé

m'élancer fur ce gant que j'aurois

voulu couvrir de baifers , je n'oîai

fortir de ma place , & je laiflai ra-

maffer le gant par un gros butor de

valet que j'aurois volontiers écrafé.

Pour" achever de m'intimider, je

m'apperçus que je n'avois pas le

bonheur d'agréer à Madame de

BreiL Non-feulement elle ne m'or*

donnoit rien, mais elle n'acceptoit

jamais mon fervice, & deux fois me
trouvant dans fbn antichambre elle

me c^manda d'un ton fort fec ft je

n'avois rien à faire ? Il fallut renon-

cer à cette chère antichambre : j'en

eus d'abord du regret; mais les diC

tractions vinrent à la traverfe , &
bientôt je n'y penfai plus.

J'eus de quoi me confoler du dé-

dain de f\ladame de Breil par les

bontés de fon beau-pere, qui s'ap-

perçut enfin que j'étois là. Le foir
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du dîné dont j'ai parlé , il eut avec

moi un entretien d'une denii-heure,

dont il parut content & dont je fus

enchanté. Ce Î3on vieillard quoi-

qu'homme d'efprit , en avoit moins

que Madame de Vercellis , mais iî

avoit plus d'entrailles , & je réuffis

mieux auprès de lui. Il me dit de

m'attacher à l'abbé de Gouvon {qï^^

fils, qui m'avoit pris en affeâ:ion,

que cette affection fi j'en profitois

pouvoit m'être utile, & me faire

acquérir ce qui me manquoit pour

les Vues qu'on avoit fur moi. Dès
le lendemain matin je volai chez AI.

l'abbé. Il ne me reçut point en do-

melHque ; il me lit affeoir au coin

de fon feu , & m'interrogeant avec

la plus grande douceur, il vit bientôt

que mon éducation , commencée fur

tant de chofes, n'étoit achevée fur

aucune. Trouvant fur-tout que j'a-

vois peu de latin, il entreprit de

^-
'
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an'en enfeigner davantage. Nous

coiivînmes que je me rendrois chez

lui tous les matins , & je commençai

dès le lendemain. Ainfi par une de

ces bizarreries qu'on trouvera fou-

vent dans le cours de ma vie , en

même tems au-defTus & au-deflbus

de mon état
,

j'étois difciple & valet

dans la même maifon , & dans ma
fervitude j'avois cependant un pré-

cepteur d'une naiffimce à ne l'être

que des enfans des Rois.

M. l'abbé de Gouvon étoit un ca-

det deftîné par fa faiTiille à l'épifco-

pat, & dont par cette raifon l'on avoit

pouffé les études, plus qu'il n'éft

oreiinaire aux enfans de qualité.

On l'avoit envoyé à l'univerfité de

Sienne , où il avoit refté plufieurs

années, & dont il avoit rapporté

une affez forte dofe de crufcantifme

pour être à-peu-près à Turin ce

qu'étoit jadis à Paris l'abbé de
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Dangemu Le dégoût de la théo-

logie Tavoit jette dans les belles-

lettres , ce qui eft très- ordinaire en

Italie à ceux qui courent la carrière

de la prélature. Il avoit bien lu les

poètes ; il faifoit paflablement des

vers latins & italiens. En un mot,

il avoit le goût qu'il falloit pour

former le mien , & mettre quelque

choix dans le fatras dont je m'étois

farci la tête. Mais foit que mcjn

babil lui eût fait quelque illufion fur

mon favoir , foit qu'il ne pût fup-

porter l'ennui du latin élémentaire^

il me mit d'abord beaucoup trop

haut , & à peine m'eût - il fait tra-

duire quelques fables de Phèdre qu'il

me jetta dans Virgile où je n'en-

tendois prefque rien. J'étois deftiné ^

comme on verra dans la fuite , à

rapprendre fouvent le latin , & à ne

le favoir jamais. Cependant je tra-

vaillois avec alfez de zèle, & M.
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l'abbé me prodiguoit fes foins avec

une bonté dont le fouvenir m'atten-

drit encore. Je pafTois avec lui une

bonne partie • de la matinée , tant

pour mon inftrudlion que pour fon

ïervice : non pour celui de fa per-

fonne , car il ne foufFrit jamais que

je lui en rendiffe aucun , mais pour

écrire fous fa dictée , & pour copier

,

& ma fondion de fecrétaire mefut

plus utile que celle d'écolier. Non-

i^ulement j'appris ainfi l'Italien

dans fa pureté , mais je pris du goût

pour la littérature & quelque difcer-

îiement des bons livres qui ne s'ac-

quéroit pas chez la Tribu , & qui me
fervit beaucoup dans la fuite, quand

je me mis à travailler fcul.

Ce tems fut celui de ma vie où

lans projets romanefques, jepouvois

le plus raifonnablement me livrer à

î'cfpoir de parvenir. M. l'abbé , très-

content de moi , le difoit à tout le

monde.
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monde , & fon père m'avoit pris

dans une affection il fniguliere que

le comte de Favria m'apprit qu'il

avoit parlé de moi au Roi. Madame
de Breil elle-même avoit quitté pour

moi fon air méprilant. Enfin je de-

vins une efpece de favori dans la

maifon, à la grande jaloufie des au-

tres domeftiques
,
qui, me voyant

honoré des inftruclions du fils de

leur maître, fentoient bien que^ce

n'étoit pas pour relier long-tems

leur égal.

Autant que j'ai pu juger des vues

qu'on avoit fur moi par quelques

mots lâchés à la volée , & auxquels

je n'ai réfléchi qu'après coup , il m'a

paru que la maifon de Solar voulant

courir la carrière des ambafiades
,

& peut-être s'ouvrir de loin celle du

miniftere , auroit été bien aife de fe

former d'avance un fujet qui eût du

4iiérite & des talens , & qui dépeii-»

Tome L R
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dant uniquement d'elle , eût pu dans

la fuite obtenir fa confiance & la

fer\âr utilement. Ce projet du Comte

de Gouvon étoit noble
,
judicieux

,

magnanime , & vraiment digne d'un

grand feigneur bienfailant & pré-

voyant : mais outre que je n'en

voyois pas alors toute l'étendue , il

étoit trop fenfé pour ma tête , & de-

mandoit un trop long affujettifle-

ment. J\la folle ambition ne cher-

choit la fortune qu'à travers les avan-

tures ; & ne voyant point de femme
à tout cela, cette manière de par-

venir me paroilfoit lente
, pénible

& trifte ; tandis que j'aurois dû la

trouver d'autant plus honorable &
fûre que les femmes ne s'en mêloient

pas , l'efpece de mérite qu'elles pro-

tègent ne valant aflurément pas ce-

lui qu'on me fuppofoit.

Tout alloit à merveilles. J'avois

obtenu ,
prefque arraché l'efHme de
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tout le monde : les épreuves étoient

finies & l'on me regardoit généra-

lement dans la maifon comme un
jeune homme de la plus grande ef-

pérance
,
qui n'étoit pas à fa place

& qu'on s'attendoit d'y voir arriver.

Mais ma place n'étoit pas celle qui

m'étoit affignée par les hommes , &
j'y devois parvenir par des chemins

bien dilFérens. Je touche à un de

ces traits caradérifliques quime font

propres , & qu'il fuffit de préfenter

au ledeur, fans y ajouter de ré-

flexion.

Quoiqu'il y eût à Turin beaucoup

de nouveaux convertis de mon ef-

pece
,
je ne les aimois pas , 'Se n'en

avois jamais voulu voir aucun. Mais

j'avois vu cjuelques Genevois qui ne

l'étoient pas ; entr'autres un M.
Aînjjard furnommé tord -gueule

,

peintre en miniature & un peu mon
parent. Ce M. Mujjard déterra ma

R z



26o Les Confessions.
demeure chez le Comte de Goiivon ,'

& vint m'y voir avec un autre Ge-

nevois appelle Bade ^ dont j'avois

été camarade durant mon appren-

tiffage. Ce Bâcle étoit un garçon

très-amufant , très-gai , plein de fail-

lies bouffonnes que fon âge rendoit

agréables. IMe voilà tout d'un coup

engoué de M. Bâcle ^ mais engoué

au point de ne pouvoir le quitter. II

alloit partir bientôt pour s'en retour-

ner à Genève. Quelle perte j'allois

faire ! J'en fentis bien toute la gran-

deur. Pour mettre du moins à profit

le tems qui m'étoitlaiffé, je ne le quit-

tois plus , ou plutôt il ne me quittoit

pas lui-même, car la tête ne me tourna

pas d'abord au point d'aller hors de

l'hôtel paffer la journée avec lui fans

congé : mais bientôt voj'ant qu'il

m'obfédoit entièrement on lui défen-

dit la porte , & je m'échauffai 11

bien qu'oubliant tout hors mon ami
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Bade
,
je n'allois ni chez I\I. l'Abbé

ni chez M. le Comte , & l'on ne me
voyoit plus dans la maifon. On me
fit àQ^ réprimandes que je n'écou-

tai pas. On me menaça de me con-

gédier. Cette menace fut ma perte ;

elle me fit entrevoir qu'il étoit pot

fible que Bâcle ne s'en allât pas

feul. Dès-lors je ne vis plus d'au-

tre plaifir , d'autre fort , d'autre bon-

heur que celui de faire un pareil

voyage , & je ne voyois à cela que

l'ineffable félicité du voyage , au

bout duquel , pour furcroît
, j'entre-

voyois Madame de Warens ^ mais

dans un éloignement immenfe ; car

pour retourner à Genève , c'eft à

quoi je ne penfai jamais. Les monts

,

les prés , les bois , les ruiifeaux , les

villages fe fuccédoient fans fin &
fans ceffe avec de nouveaux char-

mes ; ce bienheureux trajet fem-

bloit devoir abforber ma vie entière,
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Je me rappellois avec délices com-

bien ce même voyage m'avoit paru

charmant en venant. Qiie devoit-ce

être lorfqu'à tout l'attrait de l'indé-

pendance , fe joindroit celui de faire

route avec un camarade de mon âge

,

de mon goût & de bonne humeur

,

fans gêne, fans devoir, fans con-

trainte, fans obligation d'aller ou

refter que comme il nous plairoit?

Il falloit être fou pour ficrifier une

pareille fortune à des projets d'am-

bition d'une exécution lente , diffi-

cile, incertaine, & qui, les fuppo-

fant réalifés un jour ne valoient pas

dans tout leur éclat un quart d'heure

de ^Tai plaifir & de liberté dans la

jeunefTe.

Plein de cette fage fantaifie Je me
conduifis fi bien que je vins à bout

de me faire chaffer, & en vérité ce ne

fut pas fins peine. Un foir comme je

rentrois , le maître-d'hôtel me figni»
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fia mon congé de la part de M. le

Comte. C'étoit précifément ce que

je demandois ; car Tentant malgré

moi l'extravagance de ma conduite,

j'y ajoutois pour m'excufer Tininf-

tice & l'ingratitude , croyant mettre

ainfi les gens dans leur tort , & me
juftifier à moi-même un parti pris

par néceflité. On me dit de la part

du Comte Favria d'aller lui parler le

lendemain matin avant mon départ

,

& comme on voyoit que la tête

m'ayant tourné j'étois capable de

n'en rien faire , le maître-d'hôtel re-

mit après cette vifite à me donner

quelque argent qu'on m'avoit def-

tiné & qu'aflurément j'avois fort

mal gagné : car , ne voulant pas me
laifîer dans l'état de valet on ne

m'avoit pas fixé de gages.

Le Comte de Favria , tout jeune

& tout étourdi qu'il étoit, me tint

en cette occafioii les difcours les

R 4
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plus fenfés , & j'oFerois prefqiie dire,

les plus tendres ; tant il m'expoCt

d'une manière flatteufe & touchante

les foins de fon oncle & les inten-

tions de fon grand-pere. Enfin, après

m'avoir mis vivement devant les

yeux tout ce que je ficrifiois pour

courir à ma perte , il m'offrit de faire

ma paix , exigeant pour toute con-

dition que je ne vifle plus ce petit

malheureux qui nfavoit féduit.

Il étoit 11 clair qu'il ne difoit pas

tout cela de lui-même
, que malgré

mon ftupide aveuglement je fentis

toute la bonté de mon vieux maître

& j'en fus touché : mais ce cher

voyage étoit trop empreint dans

mon imagination pour que rien pût

en balancer le charme. J'étois tout-

à-fliit hors de fens, je me raffermis,

je m'endurcis , je fis le fier, & je ré-

pondis arrogamment que puifqu'on

m'avoit donné mon congé je ra\'ois
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pris ,
qu'il n'étoit plus tems de s'en

dédire, & que, quoiqu'il pût m'arri-

ver en ma vie ,
j'étois bien réfolu

de ne jamais me faire chafler deux

fois d'une maifon. Alors ce jeune

homme
,
juilement irrité , me donna

les noms que je méritois, me mit

hors de fa chambre par les épaules

,

& me ferma la porte aux talons.

Moi
,
je fortis triomphant comme fi

je venois d'emporter la plus grande

\ idoire , & de peur d'avoir un fé-

cond combat à foutenir , j'eus l'in-

dignité de partir , fans aller remer-

cier M. l'Abbé de fes bontés.

Pour concevoir jufqu'où mon dé-

lire alloit dans ce moment, il fau-

droit connoître à quel point mon
cœur efl: fujet à s'échauffer fur les

moindres chofes & avec quelle force

il fe plonge dans l'imagination de

l'objet qui l'attire
,
quelque vain que

foit quelquefois cet objet. Les plans
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les plus bizarres , les plus enftuitins i

les plus foux , viennent careffer mon
idée favorite & me montrer de la

vraifemblance à m'y livrer. Croiroit-

on qu'à près de dix-neufans on puifle

fonder fur une phiole vide la fub-

fiftance du refte de fes jours? Or

écoutez.

L'abbé de Gonvon m'avoit fait pré-

fent il y avoit quelques femaines

d'une petite fontaine de héron fort

jolie , & dont j'étois tranfporté. A
force de faire jouer cette fontaine

& de parler de notre voyage , nous

penfâmes , le fage Bâcle & moi , que

l'une pourroit bien fervir à l'autre

& le prolonger. Qii'y avoit-il dans

le monde d'auffi curieux qu'une fon-

taine de héron ? Ce principe fut le

fondement fur lequel nous bâtîmes

l'édifice de notre fortune. Nous de-

vions dans chaque viUage afiembler

les payfans autour de notre fontaine.
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& là les repas & la bonne chère dé-

voient nous tomber avec d'autant

plus d'abondance que nous étions

perfuadés l'un & l'autre que les

vivres ne coûtent rien à ceux qui

les recueillent , & que quand ils

n'en gorgent pas les pafTans , c'eft

pure mauvaife volonté de leur part.

Nous n'imaginions par-tout que feC-

tins & noces, comptant que flins

rien débourfer que le vent de nos

poumons & l'eau de notre fontaine

,

elle pouvoit nous défrayer en Pié-

mont , en Savoye , en France & par

tout le monde. Nous faifions des

projets de voyage qui ne finiflbient

point , & nous dirigions d'abord

notre courfe au nord
,
plutôt pour

le plaifir de pafTer les alpes, que

pour la néceffité fuppofée de nous

arrêter enfin quelque part.

Tel fut le plan fur lequel je me
. mis en campagne , abandonnant fans
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regret mon protecteur, mon pré-

cepteur , mes études , mes efpéran-

ces & l'attente d'une fortune prêt

que afTurée, pour commencer la

vie d'un vrai vagabond. Adieu la

capitale , adieu la Cour , l'ambition

,

la vanité , l'amour , les belles &
toutes les grandes avantures dont

l'efpoir m'avoitamené l'année précé-

dente. Je pars avec ma fontaine &
mon ami Bâcle ^ la bourfe légère-

ment garnie , mais le cœur flituré

de joie & ne fongeant qu'à jouir de

cette ambulante félicité à laquelle

j'avois tout-à-coup borné mes bril-

lans projets.

Je lis cet extravagant voyage

prefque auffi agréablement toutefois

que je m'y étois attendu , mais non

pas tout-à-fliit de la même nraniere ;

car bien que notre fontaine amulat

quelques momens dans les cabarets

Jcs hôtcires & leurs fervantes, il
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îi'en flilioit pas moins payer en for-*

tant. I\lais cela ne nous troubloit

gueres & nous ne fongions à tirer

parti tout de bon de cette reffource

que quand l'argent viendroit à nous

manquer. Un accident nous en évitu

la peine 5 la fontaine le caiEi près

de Bramant, & il en étoit tems;

car nous Tentions fans ofer nous le

dire qu'elle commençoit à nous en-

nuyer. Ce malheur nous rendit plus

gais qu'auparavant, & nous rîmes

beaucoup de notre étourderie, d'a-

voir oublié que nos habits ce nos

fouliers s'uferoient, ou d'avoir cru

les renouveller avec le jeu de notre

fontaine. Nous continuâmes notre

voyage auffi. allègrement que nous

l'avions commencé , mais filant un

J)êu plus droit vers le terme, où

notre bourfe tariflante nous faifoit

une nécefiité d'arriver.

A Chambéri je devins penfif , non
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• fur la fottife que je venois de faire :

jamais homme ne prit fi-tôtni fi bien

fon parti fur le pafîe ; mais fur l'ac-

cueil qui m'attendoit chez Madame
de Warens'^ car j'envifageois exac-

tement Ilimaifon comme ma maifon

paternelle. Je lui avois écrit mon
entrée chez le Comte de Goiivon;

elle favoit fur quel pied j'y étois , &
en m'en félicitant elle m'avoit donné

des leçons très-fages fur la manière

dont je devois correfpondre aux

bontés qu'on avoit pour moi. Elle

regardoit ma fortune comme alfurée

fi je ne la détruifois pas par ma
fliute. Qu'alloit - elle dire en me
voyant arriver ? Il ne me Adnt pas

même à l'efprit qu'elle pût me fer-

mer fa porte; mais je craignois le

chagrin que j'allois lui donner; je

craignois fes reproches plus durs

pour moi que la mifere. Je réfolus

de tout endurer en filence, & de tout
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faire pour l'appaifer. Je ne voyois

plus dans l'univers qu'elle feule :

vivre dans fa difgrace étoit une

chofe qui ne fe pouvoit pas.

Ce qui rn'inquiétoit le plus étoit

mon compagnon de voyage dont je

ne voulois pas lui donner le furcroît

,

& dont je craignois de ne pouvoir

me débarrafler aifément. Je préparai

cette féparation en vivant alfez froi-

dement avec lui la dernière journée»

Le drôle me comprit ; il étoit plus

fou que fot. Je crus qu'il s'affede-

roit de mon inconftance
; j'eus tort;

mon ami Bâcle ne s'afFedoit de rien.

A peine en entrant à Annecy avions-

nous mis le pied dans la ville
,
qu'il

me dit ; te voilà chez toi , m'em-
braffa , me dit adieu , fit une pi-

rouette, & difparut. Je n'ai jamais

plus entendu parler de lui. Notre

connoiflance & notre amitié durè-

rent en tout environ fix femaines,
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niiiis les fuites en dureront autant

que moi.

Que le cœur me battit en appro-

chant de la maifon de i\ladame de

Warens ! mes jambes trembloient

fous moi, mes yeux fe couvroient

d'un voile, je ne voyois rien, je

n'entendois rien, je n'aurois reconnu

perfonne ; je fus contraint de m'ar-

rêter plufieurs fois pour refpirer &
reprendre mes fens. Etoit - ce la

crainte de ne pas obtenir les fecours

dont j'avois befoin qui me troubloit

à ce point ? A l'âge où j'étois , la

peur de mourir de fliim donne-t-elle

de pareilles alarmes ? Non, non, je

le dis avec autant de vérité que de

fierté
;
jamais en aucun tems de

ma vie il n'appartint à l'intérêt ni à

l'indigence de m'épanouir ou de

me ferrer le cœur. Dans le cours

xl'une vie inégale & mémorable pax

fes viciditudes , fouvent fuis afj^f

&
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Se fans pain, j'ai toujours vu du

même œil l'opulence & la mifere.

Au befoin j'aurois pu mendier ou

voler comme un autre, mais non

pas me troubler pour en être ré-

duit là. Peu d'hommes ont autant

gémi que moi , peu ont autant verfé

de pleurs dans leur vie , mais jamais

la pauvreté ni la crainte d'y tomber

ne m'ont fait pouffer un foupir ni

répandre une larme. Mon ame à

l'épreuve de la fortune n'a connu

de vrais biens ni de vrais maux que

ceux qui ne dépendent pas d'elle

,

& c'eft quand rien ne m'a manqué
pour le néceflaire que je me fuis

fenti le plus malheureux des mortels.

A peine parus-je aux yeux de

Madame de Warens que fon air

me rafTura. Je treflliillis au premier

fon de fa voix, je me précipite à

fes pieds , & dans les tranfports de

1^ plus vive joie je colle ma bouche

Tome L S
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fur ili main. Pour elle, j'ignore il

elle avoit fu de mes nouvelles , mais

je vis peu de furprife fur fonvifige,

& je n'y vis aucun chagrin. Pauvre

petit , me dit-elle d'un ton careflant

,

te revoilà donc ? Je fwois bien que

tu étois trop jeune pour ce voyage ;

je fuis bien aife au moins qu'il n'ait

pas auffi mal tourné que j'avois

craint. Enfuite elle me fit compter

mon hiftoire
,
qui ne fut pas longue,

& que je lui fis très-fidellement , en

fupprimant cependant quelques ar-

ticles ; mais au refte fms m'épargner

ni m'excufer.

Il fut quellion de mon gîte. Elle

confulta la femme de chambre. Je

n'ofois refpirer durant cette délibé-

ration , mais quand j'entendis que je

coucherois dans la maifon j'eus peine

à me contenir, & je vis porter mon
petit paquet dans la chambre qui

jn'étoit deilinée , à-peu-près comme
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St» Preux vit remifer fa chaife chez

Madame de Wohnar, J'eus pour fur-

croîtleplaifir d'apprendre que cette

faveur ne feroit point paffagere, &
dans un moment où l'on me croyoit

attentif à toute autre chofe , j'en-

tendis qu'elle difoit : on dira ce qu'on

voudra , mais puifque la providence

me le renvoyé
, je fuis déterminée à

ne pas l'abandonner.

Me voilà donc enfin établi chez

elle. Cet établilfement ne fut pour-

tant pas encore celui dont je date

les jours heureux de ma vie, mais

il fervit à le préparer. CLuoique cette

fenfibilité de cœur qui nous fait

vraiment jouir de nous foit l'ouvrage

de la nature & peut-être un produit

de l'organifation , elle a befoin de

fituations qui la développent. Sans

ces caufes occafionnelles , un homme
né très-fenfible ne fentiroit rien,

& mourroit fans avoir connu fon

S z
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être. Tel à-peu-près j'avois été juC.

qifalors , & tel j'aurois toujours été

peut-être , fi je n'avois jamais con-

nu IMadame de Warens , ou li même
l'ayant connue ,

je n'avois pas vécu

afîéz long-tems auprès d'elle pour

contracter la douce habitude des fen-

timens afFeclueux qu'elle m'infpira.

J'oferai le dire
;
qui ne fent que l'a-

mour ne fent pas ce qu'il y a de plus

doux dans la vie. Je connois un autre

fentiment, moins impétueux peut-

être , mais plus délicieux mille fois

,

qui quelquefois efl joint à l'amour

& qui fou vent en ell: féparé. Ce fen-

timent n'eft pas non plus l'amitié

feule ; il ell plus voluptueux
, plus

tendre
;
je n'imagine pas qu'il puiflè

agir pour quelqu'un du même fcxe;

du moins je fus ami fi jamais homme
le fut , & je ne l'éprouvai jamais

près d'aucun de mes amis. Ceci n'eit

pas clair , mais il le deviendra dans
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îa fuite ; les fentimens ne fe décri-

vent bien que par leurs effets.

Elle habitoit une vieille maifon,

mais aflTez grande pour avoir une

belle pièce de réferve dont elle lit

fa chambre de parade, & qui fut

celle où l'on me logea. Cette cham-

bre étoit fur le paffage dont j'ai

parlé où fe fit notre première entre-

vue , & au-delà du ruifléau & des

jardins on découvroit la campagne.

Cet afped n'étoit pas pour le jeune

habitant une chofc indifférente. Ce-

toit depuis Boffey , la première fois

que j'avois du verd devant mes fe-

nêtres. Toujours mafqué par des

murs , je n'avois eu fous les yeux

que des toits ou le gris des rues.

Combien cette nouveauté me fut

fenlible & douce ! elle augmenta

beaucoup mes difpofitions à l'atten-

driffcment Je faillis de ce charmant

payfage encore un des bienfaits de
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ma chère patronne : il me fembîoit

qu'elle l'avoit mis là tout exprès pour

moi
;
je m'y plaçois paifiblement au-

près d'elle
; je la voyois par-tout entre

les fleurs & la verdure ; fes charmes &
ceux du printems fe confondoient à

mes yeux. Mon cœurjufqu'alors com-

primé fe trouvoit plus au large dans cet

efpace, & mes foupirs s'exhaloient

plus librement parmi ces vergers.

On ne trouvoit pas chez Madame
de Warens la magnificence que j'a-

vois vue à Turin, mais on y trouvoit

la propreté , la décence, & une abon-

dance patriarcale avec laquelle le Rifte

ne s'allie jamais. Elle avoit peu de

vaifTelle d'argent
,
point de porce-

laine
,
point de gibier dans fa cuifine,

ni dans fa cave de vins étrangers
;

mais l'une & l'autre étoient bien

garnies au fervice de tout le monde

,

& dans des talTes de fliyance elle

donnoit d'excellent cafFé. Qiiiconque
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îa venoit voir, étoit invité à dîner

avec elle ou chez elle , & jamais ou-

vrier , mefÏÏiger ou paiîlint ne fortoit

fans manger ou boire. Son domef-

tique étoit compofé d'une femm^
de chambre fribourgeoife alTez jolie

appellée Merceret , d'un valet de fon

pays appelle Chmde Anst dont il fera

queftion dans la fuite , d'une cuifi-

niere & de deux porteurs de louage

quand elle alloit en vifite , ce qu'elle

faifoit rarement. Voilà bien des cho-

fes pour deux mille livres de rente ;

cependant fon petit revenu bien mé-

nagé eût pu fuffire à tout cela , dans

un pays où la terre eft très-bonne

& l'argent très-rare. Malheureufe-

ment l'économie ne fut jamais la

vertu favorite 5 elle s'cndettoit , elle

payoit ; l'argent faiibit la navette &
tout alloit.

La manière dont fon ménage étoit

monté étoit précifément celle que

S 4
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j'aurois choifie ; on peut croire que

j'en profitois avec plaifir. Ce qui

m'en plaifoit moins étoit qu'il flilloit

refter très-long-tems à table. Elle

fupportoit avec peine la première

odeur du potage & des mets. Cette

odeur la faifoit prefque tomber en

défaillance , & ce dégoût duroit long-

tems. Elle fe remettoit peu-à-peu

,

caufoit, & ne mangeoit point. Ce

n'étoit qu'au bout d'une demi-heure

qu'elle eilayoit le premier morceau.

J'aurois dîné trois fois dans cet in-

tervalle : mon repas étoit fait long-

tems avant qu'elle eût commencé

le fien. Je recommençois de compa-

gnie ; ainfi je mangeois pour deux,

& ne m'en trouvois pas plus mal.

Enfin je me livrois d'autant plus au

doux fentiment du bien - être que

j'éprouvois auprès d'elle
,
que ce

bien - être dont je jouilTois n'étoit

mêlé d'aucune inquiétude fur les
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moyens de le foiitenir. N'étant point

encore dans l'étroite confidence de

fes affaires, je les fuppofois en

état d'aller toujours fur le même
pied. J'ai retrouvé les mêmes agré-

mens dans fa maifon par la fuite;

mais, plus inftruit de fa fituation

réelle , & voyant qu'ils anticipoient

iiir fes rentes
,

je ne les ai plus

goûtés fi tranquillement. La pré-

voyance a toujours gâté chez moi

la jouiffance. J'ai vu l'avenir à pure

perte : je n'ai jamais pu l'éviter.

Dès le preiTiier jour la familiarité

la plus douce s'établit entre nous au

même degré où elle a continué tout

le relie de fi vie. Petit fut mon
nom, Maman fut le fien , & toujours

nous demeurâmes Petit & Maman ,

même quand le nombre des années

en eut prefque effacé la différence

entre nous. Je trouve que ces deux

noms rendent à merveille l'idée de
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notre ton , la limplicité de nos ma-

nières & fur-tout la relation de nos

cœurs. Elle fut pour moi la plus ten-

dre des mères qui jamais ne chercha

fon plaifir mais toujours mon bien ^

& fi les fens entrèrent dans mon
attachement pour elle , ce n'étoit pas

pour en changer la nature , mais

pour le rendre feulement plus ex-

quis
, pour m'enivrer du charme d'a-

voir une Maman jeune & jolie qu'il

m'étoit délicieux de carelfer; je dis,

careffer au pied de la lettre ; car ja-

mais elle n'imagina de m'épargner

les baifers ni les plus tendres carelTes

maternelles , & jamais il n'entra dans

mon cœur d'en abufer. On dira que

nous avons pourtant eu à la fin des

relations d'une autre elpece ; j'en

conviens , mais il faut attendre ; je

aie puis tout dire à la fois.

Le coup-d'œil de notre première

entrevue fut le feul moment vrai-
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ment pafTionné qu'elle m'ait jamais

fait fentir ; encore ce moment fut-

il l'ouvrage de la furprife. Mes re-

gards indifcrets n'alloient jamais fu-

retant fous fon mouchoir
,
quoiqu'un

embonpoint mal caché dans cette

place eût bien pu les y attirer. Je

n'avois ni tranfports ni defirs auprès

d'elle : j'étois dans un calme raviC-

fant , jouilfant fans favoir de quoi.

J'aurois ainfi pafle ma vie & l'éter-

nité même fuis m'ennuyer un inf-

tant. Elle effc la feule perfonne avec

qui je n'ai jamais fenti cette féche-

reffe de converfition qui me fait un
fupplice du devoir de la foutenir.

Nos tête-à-têtes étoient moins des

entretiens qu'un babil intariflable qui

pour finir avoit befoin d'être inter-

rompu. Loin de me faire une loi

de parler , il falloit plutôt m'en faire

une de me taire. A force de médi-

ter fes projets elle tomboit fouvenfe
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dans la rêverie. Hé bien

, je la laif-

fois rêver
;
je nie taifois

,
je la con-

templois , & j'étois le plus heureux

des hommes. J'avois encore un tic

fort fnigulier. Sans prétendre aux

faveurs du tête-à-tête , je le recher-

chois fans cefle, & j'en jouiflbis

avec une paflion qui dégénéroit en

fureur, quand des importuns ve-

noient le troubler. Si-tôt que quel-

qu'un arrivoit , homme ou femme

,

il n'importoit pas, je fortois en mur-

murant , ne pouvant fouffrir de res-

ter en tiers auprès d'elle. J'allois

compter les minutes dans fon anti-

chambre , maudilîlmt mille fois ces

éternels vifiteurs , & ne pouvant

concevoir ce qu'ils avoient tant à

dire
, parce que j'avois à dire encore

plus.

Je ne fentois toute la force de

mon attachement pour elle que

quand je ne la voyois pas. Quand
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je la voyois je n'étois que content
;

mais mon inquiétude en ion abience

alioit au point d'être douloureuie.

Le befoiri de vivre avec elle me
donnoit des élans d'attendriilement

quifouventalloient jutqu'aux larmes.

Je me fouviendrai toujours qu'un

jour de grande fête , tandis qu'elle

étoit à vêpres
,

j'allai me promener

hors de la ville , le cœur plein de

fon image & du denr ardent de paC

fer mes jours auprès d'elle. J'avois

allez de fens pour voir que quant

à préfent cela n'étoit pas poiîible,

& qu'un bonheur que je goûtois li

bien feroit court. Cela donnoit à ma
rêverie une trillelfe qui n'avoit pour-

tant rien de fombre & qu'un efpoir

flatteur tempéroit. Le fon des clo-

ches qui m'a toujours finguliérement

affedé , le chant des oifeaux, la

beauté du jour , la douceur du pay-

iage 5 les maifons éparfes & cham-
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pêtres dans lefquelles je plaçois en

idée notre commune demeure; tout

cela me frappoit tellement d'une im-

preffion vive , tendre , trifte & tou-

chante
,
que je me vis comme en

extafe tranfporté dans cet heureux

tems & dans cet heureux féjour , où

mon cœur polTédant toute la félicité

qui pouvoitlui plaire, la goûtoit dans

des raviflemens inexprimables , fans

fonger même à la volupté des fens.

Je ne me fouviens pas de m'étre

élancé jamais dans l'avenir avec plus

de force & d'illufion que je fis alors
;

& ce qui m'a frappé le plus dans le

fouvenir de cette rêverie quand elle

s'efh réalifée , c'eft d'avoir retrouvé

des objets tels exactement que je les

avois imaginés. Si jamais rêve d'un

homme éveillé eut l'air d'une vifion

prophétique, ce fut aflurément celui-

là. Je n'ai été déçu que dans fo durée

imaginaire j car les jours & les ans
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& la vie entière s'y paffoient dans

une inaltérable tranquillité , au lieu

qu'en effet tout cela n'a duré qu'un

moment. Hélas ! mon plus conftant

bonheur fut en fonge. Son accom-

pliifement fut prefque à l'inftant fuivi

du réveil.

Je ne finirois pas fi j'entrois dans

le détail de toutes les folies que le

fouvenir de cette chère Maman me
faifoit faire

,
quand je n'étois plus

fous fes yeux. Combien de fois j'ai

baifé mon lit en fongeant qu'elle y
avoit couché , mes rideaux , tous les

meubles de ma chambre en fongeant

qu'ils étoient à elle, que fa belle

main les avoit touchés , le plancher

même fur lequel je me profternois

en fongeant qu'elle y avoit marché.

Quelquefois même en fa préfence il

m'échappoit des extravagances que

le plus violent amour feul fembloit

pouvoir infpirer. Un jour à table, au
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moment qu'elle avoit mis un mor-

ceau dans fà bouche
,
je m'écrie que

j'y vois un cheveu ; elle rejette le

morceau fur fon afliette, je m'en

fliifis avidement & l'avale. En un
mot, de moi à l'amant le plus paf-

lionné il n'y avoit qu'une différence

unique, mais eflentielle, & qui rend

mon état prefque inconcevable à la

rdfon.

J'étois revenu d'Italie , non tout-

à-fliit comme j'y étois allé ; mais

comme peut-être jamais à mon âge

on n'en eft revenu. J'en avois rap-

porté non ma virginité , mais mon
pucelage. J'avois fenti le progrès

des ans ; mon tempérament inquiet

s'étoit enfin déclaré , & fa première

éruption très - involontaire , m'avoit

donné fur ma fanté des alarmes qui

peignent mieux que toute autre

chofe l'innocence dans laquelle j'a-

yois vécu jufqu'alors. Bientôt raffuré

j'appris
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fappris ce dangereux fupplément

qui trompe la nature & fluive aux

jeunes gens de mon humeur beau-

coup de défordres aux dépens de

leur fanté , de leur vigueur , & quel-

quefois de leur vie. Ce vice que la

honte & la timidité trouvent fi com-

mode, a déplus un grand attrait pour

les imaginations vives ; c'eft de dif-

pofer pour ainfi dire à leur gré de

tout le fexe , & de faire fervir à

leurs plaifirs la beauté qui les tente

fans avoir befoin d'obtenir fon aveu.

Séduit par ce funefte avantage je

travaillois à détruire la bonne conf-

titution qu'avoit rétablie en moi la

nature , & à qui j'avois donné le

tems de fe bien former. Qii'on ajoute

à cette difpofition le local de ma
fituation préfente ; logé chez une

jolie femme , carelfant fon image au

fond de mon cœur , la voyant liuis

cefle dans la journée 5 le foir en-

Tome 1. T
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touré d'objets qui me la rappellent,

couché dans un lit où je Hiis qu'elle

a couché. Que de ftimulans î tel lec-

teur qui fe les repréfente me re-

garde déjà comme à demi mort. Tout

au contraire ; ce qui devoit me per-

dre fut précifément ce qui me fauva

,

du moins pour un tems. Enivré du

charme de vivre auprès d'elle , du

defir ardent d'y pafler mes jours

,

abfente ou préfente je voyois tou-

jours en elle une tendre mère , une

fœur chérie , une déHcieufe amie

,

& rien de plus. Je la voyois toujours

ainfi , toujours la même , & ne

voyois jamais qu'elle. Son image

toujours préfente à mon cœur n'y

laiffbit place à nulle autre ; elle étoit

pour moi la feule femme qui fût

au monde , & l'extrême douceur des

fentimens qu'elle m'infpiroit ne lait

lant pas à mes fens le tems de s'é-

veiller pour d'autres, me garantif-
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foit d'elle & de tout fon fexe. En
un mot, j'étois fage parce que je

Paimois. Sur ces effets que je rends

mal , dife qui pourra de quelle efpece

étoit mon attachement pour elle.

Pour moi tout ce que j'en puis dire

efl; que s'il paroît déjà fort extraor-

dinaire , dans la fuite il le paroîtra

beaucoup plus.

Je paffois mon tems le plus agréa-

blement du monde , occupé des

chofes qui me plaifoient le moins.

C'étoient des projets à rédiger , des

mémoires à mettre au net , des re-

cettes à tranfcrire ; c'étoient des her-

bes à trier, des drogues à piler, des

alambics à gouverner. Tout à tra-

vers tout cela venoient des foules

de paflans , de mendians , de vifites

de toute eipece. Il falloit entretenir

tout à la fois un foldat, un apotlii-

caire , un chanoine , une belle dame,

un frère lay. Je pefcois
,
je gromme-

T 2
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lois

, je jurois , je donnois au diable

toute cette maudite cohue. Pour

elle qui prenoit tout en gaîté , mes

fureurs la faifoient rire aux larmes

,

& ce qui la faifoit rire encore plus

étoit de me voir d'autant plus fu-

rieux que je ne pom ois moi-même

m'empêcher de rire. Ces petits in-

tervalles où j'avois le plaifir de gro-

gner étoient charmans , & s'il fur-

venoit un nouvel importun durant

la querelle , elle en favoit encore

tirer parti pour l'amufcment en pro-

longeant malicieufement la vifite , &
me jettant des coups - d'œil pour

lefquels je l'aurois volontiers battue.

Elle avoit peine à s'abftenir d'écla-

ter en me voyant contraint & re-

tenu par la bienféance lui faire des

yeux de pofledé , tandis qu'au fond

de mon cœur & même en dépit

de moi
, je trouvois tout cela très-

comique.
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Tout cela , fans me plaire en foi

,

m'amufoit pourtant
,
parce qu'il ilû-

loit partie d'une manière d'être qui

m'étoit charmante. Rien de ce qui

fe faifoit autour de moi, rien de

tout ce qu'on me faifoit faire n'étoit

félon mon goût , mais tout étoit félon

mon cœur. Je crois que je ferois

parvenu à aimer la médecine, fi mon
dégoût pour elle n'eût fourni des

fcènes folâtres qui nous égayoient

fans celfe : c'eft peut - être la pre-

mière fois que cet art a produit un
pareil effet. Je prétendois connoitre

à l'odeur un livre de médecine, &
ce qu'il y a de plaifant eft que je

m'y trompois rarement. Elle me fai-

foit goûter des plus déteftables dro-

gues. J'avois beau fuir ou vouloir

me défendre ; malgré ma réfillance

& mes horribles grimaces, malgré

moi & mes dents ; quand je voyois

ces jolis doigts barbouillés s'appro-

T 3
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cher de ma bouche , il falloit finir

par l'ouvrir & fucer. Quand tout

fon petit ménage étoit raffemblé

dans la même chambre , à nous

entendre courir & crier au milieu

des éclats de rire , on eût cru qu'on

y jouoit quelque farce , & non pas

qu'on y faifoit de l'opiate ou de

l'elixir.

Mon tems ne fe palToit pourtant

pas tout entier à ces polifTonneries.

J'avois trouvé quelques livres dans

la chambre que j'occupois : le Spec-

tateur, PiiffendorfF, St. Evremond,

la Henriade. Qiioique je n'eufle plus

mon ancienne fureur de leclure^

par défœuvrement je lifois un peu

de tout cela. Le Spedatcur fur-tout

me plut beaucoup cv me fit du bien.

Z\l. l'Abbé de Gonvon m'avoit appris

à lire moins avidement & avec plus

de réflexion ; la leéture me profitoit

noieux. Je m'accoutumois à réflç-
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cliir fur l'élocution , fur les conftruc-

tions élégantes ; je rn'exerçois â

difcenier le françois pur de mes

idiomes provinciaux. Par exemple,

je fus corrigé d'une faute d'ortho-

graphe que je faifois avec tous nos

Genevois par ces deux vers de la

Henriade.

Soit qu'un ancien rcfpecl pour le fang de leurs maîtres

,

Parlât encore pour lui dans le coeur de ces îKûtres :

Ce mot parlât qui me frappa , m'ap-

prit qu'il filloit un t à la troifieme

perfonne du fubjondif; au lieu qu'au-

paravant je l'écrivois & prononçois

parla , comme le préfent de l'indicatif.

Quelquefois je caufois avec I\la-

man de mes ledlures ;
quelquefois

je lifois auprès d'elle
; j'y prenois

grand plaifir; je m'exerçois à bien

lire , & cela me fut utile auffi. J'ai

dit qu'elle avoit l'efprit orné. Il étoit

-^lors dans toute fa fleur. Plufieurs

T 4
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gens de lettres s'étoient emprefTés

à lui plaire , & lui avoient appris k

juger des ouvrages d'efprit Elle

avoit , fi je puis parler ainfi , le

goût un peu proteftant ; elle ne par-

loit que de Bayle & faifoit grand cas

de St. Evremond, qui depuis long-

tems étoit mort en France. Mais

cela n'empêchoit pas qu'elle ne con-

nût la bonne littérature & qu'elle

n'en parlât fort bien. Elle avoit été

élevée dans des fociétés choifies,

& venue en Savoye encore jeune

,

elle avoit perdu dans le commerce

charmant de la noblefie du pays

ce ton maniéré du pays de Vaud où

les femmes prennent le bel efprit

pour l'efprit du monde , & ne favent

parler que par épigrammes.

Qiioiqu'elle n'eût ^ai la Cour qu'en

paiTmt , elle y avoit jette un coup-

d'œil rapide qui lui avoit fuffi pour

la çonnoître. Elle s'y conferva tou-
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jours des amis , & malgré de fe-

crettes jaloufies, malgré les mur-

mures qu'excitoient fa conduite &
fes dettes , elle n'a jamais perdu fa

penfion. Elle avoit l'expérience du

monde , & l'efprit de réflexion qi.i

fait tirer parti de cette expérience,

C'étoit le fujet favori de fes conver-

fations , & c'étoit précifément , vu

mes idées chimériques , la forte

d'inftradion dont j'avois le plus

grand befoin. Nous lifions enfem-

ble la Bruyère : il lui plaifoit plus

que la Rochefoucault , livre trifte &
défolant ,

principalement dans la

jeunefie où l'on n'aime pas à voir

l'homme comme il eft. Qiiand elle

moralifoit , elle fe perdoit quelquefois

un peu dans les efpaces; mais en lui

baifant de tems en tems la bouche ou

les mains je prenois patience , & fes

longueurs ne m'ennuyoient pas.

Cette vie étoit trop douce pour
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pouvoir durer. Je le fentois & Tin-

quiétude de la voir finir étoit la

feule chofe qui en troubloit la jouiC

fance. Tout en folâtrant JManian

m'étudioit, m'obfervoit, m'interro-

geoit , & bâtiffoit pour ma fortune

force projets dont je me ferois bien

paffé. Heureufement ce n'étoit pas

le tout de connoître mes penchans ,

mes goûts 5 mes petits talens , il

îklloit trouver ou faire naître les oc-

cafions d'en tirer parti , & tout cela

n'étoit pas l'affaire d'un jour. Les

préjugés même qu'avoit conçus la

pauvre femme en faveur de mon
mérite reculoient les momens de le

mettre en œuvre , en la rendant

plus difficile fur le choix des mo3/'ens;

enfin tout alloit au gré de mes de-

firs , grâce à la bonne cpinion qu elle

avoit de moi ; mais il en fillut ra-

batre , & dès-lors , adieu la tranquil-

lité» Un de fes parens appelle 3L
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à^Aîtbonne la vint voir. C'étoit un

homme de beaucoup d'efprit /intri-

gant, génie à projets comme elle,

mais qui ne s'y ruinoit pas, une

efpece d'avanturier. Il venoit de

propofer au Cardinal de Fleury un

plan de lotterie très - compofée ,

qui n'avoit pas été goûté. Il allort

le propofer à la Cour de Turin où

il fut adopté & mis en exécution.

U s'arrêta quelque tems à Annecy

& y devint amoureux de Madame
rintendante

,
qui étoit une perfonne

fort aimable , fort de mon goût , &
la feule que je vifTe avec plaifir chez

Maman. M. d'Jubomie me vit , fa

parente lui parla de moi, il fe char-

gea de m'examiner , de voir à quoi

j'étois propre, & s'il me trouvoit

de l'étoffe , de chercher à me placer.

Madame de Warens m'envoya

chez lui deux ou trois matins de

fuite , fous prétexte de quelque corn-
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niiffion , & fans me prévenir de

rien. Il s'y prit très-bien pour me
faire jafer , fe familiarifa avec moi

,

me mit à mon aife autant qu'il

étoit poffible, me parla de niaife-

ries & de toutes fortes de fujets.

Le tout fans paroître m'obferver,

fans la moindre aifedation, &comme
fi , fe plaifant avec moi , il eût voulu

converfer fans gêne. J'étois enchanté

de lui. Le réfultat de fes obfervations

fut que malgré ce que promettoient

mon extérieur & ma phyfionomie

animée, j'étois, fmon tout à fait

inepte , au moins un garçon de peu

d'efprit , fans idées
, prefque fans

acquis , très-borné en un mot à tous

égards , & que l'honneur de devenir

quelque jour Curé de village étoit

la plus haute fortune à laquelle je

dulfe afpirer. Tel fut le compte qu'il

rendit de moi à Madame de TVarens»

Ce fut la féconde ou troilieme fois
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que je fus ainfi jugé ; ce ne fut pas

la dernière , & l'arrêt de M. Majjèroîz

a fouvent été confirmé.

La caufe de ces jugemens tient

trop à mon caractère
,
pour n'avoir

pas ici befoin ei'explication : car en

confcience , on fent bien que je ne

puis fmcérement y fouscrire , &
qu'avec toute l'impartialité poinble

,

quoiqu'aient pu dire M:\ Majferon ,

à'Aubonne^ & beaucoup d'autres
,
je

ne les faurois prendre au mot.

Deux chofes prefque inalliablcs

s'unifTent en moi fans que j'en puufe

concevoir la manière. Un tem.péra-

ment très-ardent , des pallions vives,

impétueufes , & des idées lentes à

naître , embarraflees , & qui ne fe

préfentent jamais qu'après-coup. On
diroit que mon cœur & mon efprit

n'appartiennent pas au même indi-

vidu. Le fentiment plus prompt que

l'éclair vient remplir mon ame
,
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mais au lieu de m'éclairer il me brûle

&m'éblouit. Je feiis tout & je ne vois

rien. Je fuis emporté , mais flupide ;

il faut que je fois de fang-froid pour

penfer. Ce qu'il y a d'étonnant eft

que j'ai cependant le tad affez fur

,

de la pénétration, de la fineffe même,
pourvu qu'on m'attende : je fais

d'excellens impromptus à loifir
;

mais fur le tems je n'ai jamais rien

fait ni dit qui vaille. Je ferois une

fort jolie converfation par la pofle

,

comme on dit que les Efpagnols

jouent aux échecs. Quand je lus le

trait d'un Duc de Savoye qui fe

retourna , faiiant route
,
pour crier ;

à votre garge , iuarchand de Paris
, je

dis, me voilà.

Cette lenteur de penfer jointe à

cette vivacité de fentir, je ne l'ai

pas feulement dans la con\Trfation

,

je l'ai même feul & quand je tra-

vaille. I\les idées s'arrangent dans
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ma tête avec la plus incroyable dif-

ficulté. Elles y circulent fourdenient;

elles y fermentent jufqu'à m'éniou-

voir , m'échauffer , me donner des

palpitations ; & au milieu de toute

cette émotion je ne vois rien nette-

ment ;
je ne faurois écrire un feul

mot, il faut que j'attende. Infenfi-

blement ce grand mouvement s'ap-

paifc , ce cahos fe débrouille ; cha-

que chofe vient fe mettre à fa place,

mais lentement & après une lon-

gue & confufe agitation. N'avez-

vous point vu quelquefois l'opéra

en Italie ? Dans les changemens de

fcene il règne fur ces grands tliéâ-

tres un défordre défagréable , 6c qui

dure affez long-tems : toutes les

décorations font entremêlées ; on
voit de toutes parts un tiraillement

qui fait peine ; on croit que tout

va renverfer. Cependant peu-à-peu

tout s'arrange, rien ne manque, &
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l'on eft tout furpris de voir fuccéder

à ce long tumulte un (peclacle ra-

vifîant. Cette manœuvre ell; à-peu-

près celle qui fe fait dans mon cer-

veau quand je veux écrire. Si j'avois

fu premièrement attendre, & puis

rendre dans leur beauté les chofes

qui s'y font ainfi peintes , peu d'Au-

teurs m'auroient furpaffé.

De-là vient l'extrême difficulté que

je trouve à écrire. Mes manufcrits

raturés , barbouillés , mêlés , indé-

cliifFrables , atteftent la peine qu'ils

m'ont coûtée. Il n'y en a pas un
qu'il ne m'ait flillu tranfcrire quatre

ou cinq fois avant de le donner

à la prelfc. Je n'ai jamais pu rien

faire la plume à la main vis-à-vis

d'une table & de mon papier : c'eft

à la promenade au milieu des ro-

chers & des bois, c'ell la nuit dans

mon lit & durant mes infomnies que

j'éciis dans mon cerveau , l'on peut

juger
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juger avec quelle lenteur , fur-tout

pour un homme abfolument dé-

pourvu de mémoire verbale , 8c qui

de la vie n'a pu retenir fix vers par

cœur. Il y a telle de mes périodes

que j'ai tournée & retournée cinq

ou lix nuits dans ma tête avant

qu'elle fût en état d'être mife fur le pa-

pier. De-là vient encore que je réuffis

mieux aux ouvrages qui demandent

du travail, qu'à ceux qui veulent

être faits avec une certaine légèreté

,

comme les lettres
5
genre dont je

n'ai jamais pu prendre le ton, &
dont l'occupation me met au fup-

plice. Je n'écris point de lettres fur

les moindres fujets qui ne me coû-

tent des heures de fatigue , ou lî je

veux écrire de fuite ce qui me vient

,

je ne fliis ni commencer ni finir

,

ma lettre eft un long & confus

verbiage ; à peine m'entend - on
quand on la lit

Tome L Vj
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Non-feulement les idées me coû-

tent à rendre , elles me coûtent

même à recevoir. J'ai étudié les

hommes & je me crois alTez bon

obfervateur. Cependant je ne fais

rien voir de ce que je vois
; je ne

vois bien que ce que je me rappelle

,

& je n'ai de l'efprit que dans mes
fouvenirs. De tout ce qu'on dit, de

tout ce qu'on fait, de tout ce qui

fe paffe en ma préfence , je ne fens

rien, je ne pénètre rien. Le figne

extérieur eft tout ce qui me frappe.

Mais enfuite tout cela me revient :

je me rappelle le lieu, le tems, le

ton , le regard , le géfte , la circonf-

tance , rien ne m'échappe. Alors

fur ce qu'on a fait ou dit , je trouve

ce qu'on a penfé , & il eft rare que je

me trompe.

Si peu maître de mon efprit feul

avec moi-même, qu'on juge de ce

que je dois être dans la converfa-
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tioii, où, pour parler à propos, il

faut penfer à la fois & fur le champ

à niiUe chofes. La feule idée de tant

de convenances dont je fuis far

d'oublier au moins quelqu'une, fuffit

pour m'intimider. Je ne comprends

pas même comment on ofe parler

dans un cercle : car à chaque mot

il faudroit paffer en revue tous les

gens qui font là : il faudroit con-

noître tous leurs caraderes, favoir

leurs hiftoires , pour être fur de ne

rien dire qui puiife offenfer quel-

qu'un .Là-defius ceux qui vivent dans

le monde ont un grand avantage :

fâchant mieux ce qu'il faut taire
,

ils font plus furs de ce qu'ils difent :

encore leur échappe-t-il fouvent des

balourdifes. Qix'on juge de celui qui

tombe là des nues ! il lui efl prefque

impolfible de parler une minute im-

punément. Dans le tête-à-tête il y
a un autre inconvénient que je
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trouve pire ; la néceffité de parler

toujours. Quand on vous parle , il

faut répondre , & fi l'on ne dit mot,

il flmt relever la converfation. Cette

infupportable contrainte m'eût feule

dégoûté de la fociété. Je ne trouve

point de gêne plus terrible que l'o-

bligation de parler fur le champ &
toujours. Je ne fais fi ceci tient à

ma mortelle averfion pour tout at

fujettiffement; mais c'efi: aiïez qu'il

faille abfolument que je parle pour

que je dife une fottife infailliblement.

Ce qu'il y a de plus fital efl: qu'au

lieu de favoir me taire quand je

n'ai rien à dire, c'efl: alors que

pour payer plutôt ma dette j'ai la

fureur de vouloir parler. Je me hâte

de balbutier promptement des pa-

rôles ians idées , trop heureux quand

elles ne fignifient rien du tout. En
voulant vaincre ou cacher mon inep-

tie ,
je manque rarement de la mon-,

^rer.
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Je crois que voilà de quoi faire

afiez comprendre comment n'étant

pas un fot, j'ai cependant fouvent

pafiTé pour l'être, même chez des

gens en état de bien juger : d'au-

tant plus malheureux que ma phy-

£onomie & mes yeux promettent

davantage , & que cette attente fruf-

trée rend plus choquante aux autres

ma ftupidité. Ce détail qu'une occa-

fion particulière a fait naître n'efi:

pas inutile à ce qui doit fuivre. Il

contient la clef de bien des chofes

extraordinaires qu'on m'a vu faire

,

& qu'on attribue à une humeur

fauvage que je n'ai point. J'aime-

rois la fociété comme un autre , fi

je n'étois fur de m'y montrer non-

feulement à mon défivantage , mais

tout autre que je ne fuis. Le parti

que j'ai pris d'écrire & de me ca-

cher eft précifément celui qui me
convenoit IMoi préfent on n'auroit

y 3
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jamais fii ce que je valois, on ne

rauroit pas foupconné même ; &
c'efl ce qui eft arrivé à ]\ladame

Dtipin^ quoique femme crefprit, &
quoique j'aye vécu dans fa maifon

plufieurs années. Elle me l'a dit

bien des fois elle - même depuis ce

tems-là. Au refle tout ceci fouffre

de certaines exceptions , & j'y re-

viendrai dans la fuite.

La mefure de mes talens ainfi

fixée, l'état qui me convenoit ainfi

défigné, il ne fut plus queftion

pour la féconde fois que de remplir

ma vocation. La difficulté fut que

je n'avois pas fliit mes études &
que je ne favois pas même alTez

de latin pour être prêtre. Madame
de iVarens imagina de me faire

inftruire au féminaire pendant quel-

que tems. Elle en parla au fupérieur ;

c'étoit un lazarille appelle 1\I. Gros,

bon petit homme à moitié borgne.
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maigre
,
grifon , le plus fpirituel &

îe moins pédant lazarifte que j'aye

connu ; ce qui n'eft pas beaucoup

dire, à la vérité.

Il venoit quelquefois chez Ma-

man qui Paccueiiloit , le careffoit,

l'agaçoit même, & fe faifoit quel-

quefois lacer par lui , emploi dont

il fe chargeoit aifez volontiers. Tan-

dis qu'il étoit en fonction , elle

couroit par la chambre de côté &
d'autre, faifant tantôt ceci tantôt

cela. Tiré par le lacet Monfieur le

Supérieur fuivoit en grondant, &
difant à tout moment; mais Ma-

dame , tenez-vous donc. Cela faifoit

un fujet affez pittorefque.

M. Gros fe prêta de bon cœur au

projet de Maman. Il fe contenta

d'une penfion très-modique & fe

chargea de l'inftrudîon. Il ne fut

quellion que du confentement de

l'Evêque
, qui non-feulement l'ac-

V4
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corda , mais qui voulut payer la pen-

Tion. Il permit auffi que je reflafle

en habit laïque , jufqu'à ce qu'on

pût juger par un eflài du fuccès

qu'on devoit efpérer.

Quel changement ! Il fallut mly fou-

niettre. J'allai au féminaire comme
j'aurois été au fupplice. La trille

mailbn qu'un féminaire ; fur - tout

pour qui fort de celle d'une aimable

femme. J'y portai un feul livre que

j'avois prié Maman de me prêter,

& qui me fut d'une grande relfource.

On ne devinera pas quelle forte de

livre c'étoit : un livre de mulique.

Parmi les talens qu'elle avoit cultivés

la mulique n'avoit pas été oubliée.

Elle avoit de la voix , chantoit paifa-

blement & jouoitunpcu du clavecin.

Elle avoit eu la complaifance de me
donner quelques leçons de chant, &
il fallut commencer de loin , car à

peine favois-je la mufique de nos
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pleaiimes. Huit ou dix leçons de

femme & fort interrompues , loin de

me mettre en état de follier ne m'ap-

prirent pas le quart des fignes de

la mulique. Cependant j'avois une

telle paflion pour cet art, que je

voulus eflayer de m'exercer feul.

Le livre que j'emportai n'étoit pas

même des plus faciles ; c'étoient les

cantates de Clerambault, On conce-

vra quelle fut mon application &
mon obftination

, quand je dirai que

fans connoître ni tranfpofition ni

quantité, je parvins à déchiffrer &
chanter fans faute le premier réci-

tatif & le premier air de la cantate

d'JIpbée & Arétufe ; & il efl: vrai que

cet air efl; fcandé fi jufte
,
qu'il ne

faut que réciter les vers avec leur

mefure pour y mettre celle de l'air.

Il y avoit au féminaire un maudit

lazarifte qui m'entreprit & qui me
fit prendre en horreur le latin qu'il
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vouloit m'enfeigner. Il avoit des

cheveux plats, gras & noirs, un
vifage de paiii d'épice , une voix de

buffle, un regard de chat-huant,

àcs crins de fanglier au lieu de

barbe ; fon fourire étoit fardonique ;

fes membres jouoient comme les

poulies d'un manequin : j'ai oublié

fon odieux nom ; mais fa figure ef-

frayante & doucereufe m'efi: bien

reftée , & j'ai peine à me la rappeller

fans frémir. Je crois le rencontrer

encore dans les corridors , avançant

gracieufement fon crafleux bonnet

quarré pour me faire ligne d'entrer

dans fa chambre
,
plus afireufe pour

moi qu'un cachot. Qii'on juge du

contrafte d'un pareil maître pour

le difciple d'un Abbé de Cour !

Si j'étois refté deux mois à la

merci de ce monllre, je fuis per-

fuadé que ma tête n'y auroit pas

réfiilé. i\lais le bon M, Gros qui
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S'apperçut que j'étois trifte, que

je ne mangeois pas, que je mai-

grifîbis , devina le fujet de mon cha-

grin; cela n'étoit pas difficile. Il

m'ôta des griffes de ma bête , & par

un autre contrafte encore plus mar-

qué me remit au plus doux des

hommes. C'étoit un jeune abbé Fau-

cigneran , appelle ]\L Gâtier qui fai-

foit fon féminaire & qui par com-

plailance pour M. Gros , & je crois
,

par humanité , vouloit bien prendre

fur fes études le tems qu'il donnoit à

diriger les miennes. Je n'ai jamais vu

de phyfionomie plus touchante que

celle de M. Gâtier. Il étoit blond & fii

barbe tiroit fur le roux. Il avoit

le maintien ordinaire aux gens de

fa province
, qui fous une figure

épailfe cachent tous beaucoup d'eC

prit ; mais ce qui fe marquoit vrai-

ment en lui étoit une ame fenfible

,

affcdlueufe , aimante. Il y avoit dans
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fes grands yeux bleus un mélangé

de douceur , de tendrefie & de triC

teffe
, qui faifoit qu'on ne pouvoit

le voir fans s'intéreffer à lui. Aux
regards , au ton de ce pauvre jeune

homme, on eût dit qu'il prévoyoit

fa deffcinée , & qu'il fe fentoit né

pour être malheureux.

Son caradere ne démentoit point

fa phyfionomie. Plein de patience &
de complaifance , il fembloit plutôt

étudier avec moi que m'inftruire. Il

n'en falloit pas tant pour me le faire

aimer , fon prédécefleur avoit rendu

cela très - facile. Cependant malgré

tout le tems qu'il me donnoit , mal-

gré toute la bonne volonté que nous

y mettions l'un & l'autre , & quoi-

qu'il s'y prît très-bien
,
j'avançai peu

en travaillant beaucoup. Il efl fm-

gulier qu'avec affez de conception

je n'ai jamais pu rien apprendre avec

des maîtres , excepté mon père &
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M. Lamhercier. Le peu que je fais

de plus
,

je l'ai appris feul, comme
on verra ci-après. Mon efprit impa-

tient de toute efpece de joug ne

peut s'alTervir à la loi du moment.

La crainte même de ne pas appren-

dre m'empêche d'être attentif. De
peur d'impatienter celui qui me
parle , je feins d'entendre ; il va en

avant & je n'entends rien. Mon ef-

prit veut marcher à fon heure, il ne

peut fe foumettre à celle d'autrui.

Le tems des ordinations étant

venu, M. Gâtier s'en retourna diacre

dans fa province. Il emporta mes
regrets , mon attachement , ma re-

connoiflance. Je fis pour lui des

vœux qui n'ont pas été plu? exaucés

que ceux que j'ai faits pour moi-

même. Quelques années après j'ap-

pris qu'étant vicaire dans une pa-

roifle il avoit fait un enfant à une
fille , la feule dont avec un cœur
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très-tendre il eût jamais été amou-

reux. Ce fut un fcandale effroyable

dans un diocèfe adminiftré très-févé-

rement. Les Prêtres , en bonne

règle, ne doivent faire des enfans

qu'à des femmes mariées. Pour avoir

manqué à cette loi de convenance

il fut mis en prifon, diffamé , chaffé.

Je ne fais s'il aura pu dans la fuite

rétablir fes affaires ; mais le fenti-

ment de fon infortune profondément

gravé dans mon cœur me revint

quand j'écrivis l'Emile , & réuniffmt

M. Gâtier avec JM. Gaime ,
je fis de

ces deux dignes Prêtres l'original

du vicaire Savoyard. Je me flatte

que l'imitation n'a pas déshonoré fes

modèles.

Pendant que j'étois i>u féminaire

,

M. à^Aiibonue fut obligé de quitter

Annecy. M '^ * ''. s'avifi de trou-

ver mauvais qu'il fît l'amour à fa

femme. C'étoit flurc comme le chien
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du jardinier j car quoique Madame
T'r ^ ^, fût aimable, il vivoit fort

mal avec elle : & la traitoit fi brutale-

ment qu'il fut queftionde féparation.

M'^'^'^. étoit un vilain homme , noir

comme une taupe , fripon comme
une chouette , & qui à force de vexa-

tions , finit par fe faire chaffer lui-

même. On dit que les Provençaux

fe vengent de leurs ennemis par des

chanfons ; M. à^Aitbonne fe vengea

du fien par une comédie : il envoya

cette pièce à Madame de Warens

qui me la fit voir. Elle me plut &
me fit naître la fantaifie d'en faire

une pour eifayer {\ j'étois en effet

aufli bête que l'auteur l'avoit pro-

noncé : mais ce ne fut qu'à Cham-

béri que j'exécutai ce projet en écri-

vant Vamant de hd-rnhne, Ainfi quand

j'ai dit dans la préface de cette pièce

que je l'avois écrite à dix-huit ans

,

j'ai menti de quelques années.
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C'eft à-peu-près à ce tems-ci que

fe rapporte un événement peu im-

portant en lui-même , mais qui a eu

pour moi des fuites, & qui a fait

du bruit dans le monde quand je

l'avois oublié. Toutes les femaines

j'avois une fois la permiffion de for-

tir ; je n'ai pas befoin de dire quel

ufage j'en faifois. Un dimanche que

j'étois chez Maman , le feu prit à un
bâtiment des Cordeliers attenant à

la maifon qu'elle occupoit. Ce bâti-

ment où étoit leur four étoit plein

jufqu'au comble de fafcines feches.

Tout fut embrafé en très-peu de

tems. La maifon étoit en grand péril

& couverte par les flammes que le

vent y portoit. On fe mit en devoir

de déménager en hâte & de porter

les meubles dans le jardin ,
qui étoit

vis-à-vis mes anciennes fenêtres -&

au-delà du ruifleau dont j'ai parlé.

J'étois fi troublé que je jettois in-

différenunent
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différemment par la fenêtre tout ce

qui me tomboit fous la main, juf-

qu'à un gros mortier de pierre qu'en

tout autre tems j'aurois eu peine à

fouJever : j'étois prêt à y jetter de

même une grande glace, li quel-

qu'un ne m'eût retenu. Le bon E\ ê-

que qui étoit venu voir Maman ce

jour-là ne reftapas, non plus, oifif.

Il l'emmena dans le jardin où il fe

mit en prières avec elle & tous ceux

qui étoient là, en forte qu'arrivant

quelque tems après je vis tout le

monde à genoux & m'y mis comme
les autres. Durant la prière du funt

homme le vent changea, mais fi

brufquement & fi à propos que les

flammes qui couvroient la maifon &
entroient déjà par les fenêtres furent

portées de l'autre côté de la cour,

& la maifon n'eut aucun mal. Deux
ans après , M. de Beniex étant mort,

les Antonins , fes anciens confrères

To/iie L X
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commencèrent à recueillir les pièces

qui pouvoient fervir à fa béatifica-

tion. A la prière du P. Boudet je

joignis à ces pièces une atteftation

du fait que je viens de rapporter,

en quoi je fis bien ; mais en quoi je

fis mal, ce fut de donner ce fait pour

un miracle. J'avois vu PEvêque en

prière , & durant fa prière j'avois vu

le vent changer, & même très-à

propos : voilà ce que je pouvois dire

& certifier : mais qu'une de ces deux

chofes fût la caufe de l'autre , voilà

ce que je ne devois pas attefter,

parce que je ne pouvois le favoir.

Cependant autant que je puis me
rappeller mes idées, alors fmcére-

ment catholique, j'étois de bonne

foi. L'amour du merveilleux ï\ na-

turel au cœur humain, ma véné-

ration pour ce vertueux Prélat, l'or-

gueil fecret d'avoir peut-être con-

tribué moi-même au miracle, aide-
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tenfe à me féduire , & ce qu'il y a

de fur eft que fi ce miracle eût été

l'effet des plus ardentes prières ,

j'aurois bien pu m'en attribuer ma
part.

Plus de trente ans après , lorfque

j'eus publié \qs Lettres de la montagne^

M. Fréron déterra ce certificat
, je

ne fais comment, & en fit ufage

dans fes feuilles. Il faut avouer que

la découverte étoit heureufe & l'à-

propos me parut à moi-même très-

plaifant.

J'étois defliné à être le rebut de

tous les états. Quoique M. Gâtier

eût rendu de mes progrès le compte

le moins défavorable qu'il lui fût

poflible, on voyoit qu'ils n'étoient pas

proportionnés à mon travail, & cela

n'étoit pas encourageant pour me
faire pouffer mes études. Auffi l'E-

vêque &le Supérieur fe rebuterent-

ils , & on me rendit à Madame de

X 2
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Warens comme un fujet qui n'étoit

pas même bon pour être prêtre ; au

refte aflez bon garçon , difoit-on , &
point vicieux ; ce qui fit que malgré

tant de préjugés rebutans fur mon
compte , elle ne m'abandonna pas.

Je l'apportai chez elle en triom-

phe fon livre de mufique dont j'avois

tiré fi bon parti. Mon air d'Alphée

& Aréthufe étoit à-peu-près tout ce

que j'avois appris au féniinaire. I\Ion

goût marqué pour cet art lui fit

naître la penfée de me faire muficien.

L'occafion étoit commode. On fiifoit

chez elle au moins une fois la fe-

maine de la mufique , & le maître

de mufique de la cathédrale qui di-

rigeoit ce petit concert venoit la voir

très - fouvent. C'étoit un Parifien

nommé M. le Maître , bon compo-

fitcur , fort vif, fort gai , jeune en-

core, aifcz bien fait, peu d'efprit,

mais au demeurant très-bon homme.
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Slamaii me fit faire iii connoKTance ;

je nfattachois à lui
, je ne lui dé-

plaifois pas : on parla de penfion ;

l'on en convint Bref, j'entrai chez

lui , & j'y paffai l'hiver d'autant plus

agréablement que la maîtrife n'étant

qu'à vingt pas de la maifon de Ma-

man , nous étions chez elle en un
moment, & nous y foupions très-

fouvent enfemble.

On jugera bien que la vie de la

maîtrife toujours chantante & gaie

,

avec les muficiens & les enfans de

chœur, me plaifoit plus que celle

du féminaire avec les pères de St.

Lazare. Cependant cette vie ,
pour

être plus libre , n'en étoit pas moins

égale & réglée. J'étois fait pour

aimer l'indépendance & pour n'eu

abufer jamais. Durant fix mois en-

tiers, je ne fortis pas une feule fois

que pour aller chez i^laman ou à

l'églife 3 & je n'Qxi fus pas même
X s
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tenté. Cet intervalle efl; un de ceux

où j'ai vécu dans le plus grand calme,

& que je me fuis rappelles avec te

plus de plaifir. Dans les fituations

<liverfes où je me fuis trouvé
,
quel-

ques-uns ont été marqués par un tel

fentiment de bien-être, qu'en les re-

mémorant j'en fuis afFedé comme li

j'y étois encore. Non-feulement je

me rappelle les tems , les lieux , les

perfonnes , mais tous les objets en-

vironnans la température de Pair

,

fon odeur , fa couleur , une certaine

impreffion locale qui ne s'eft fait

fentir que là , & dont le fouvenir

vif m'y tranfporte de nouveau. Par

exemple , tout ce qu'on répétoit à

la maîtrife, tout ce qu'on chantoit

au chœur , tout ce qu'on y faifoit
y,

le bel & noble habit des Chanoines,

les chafublcs des Prêtres, les mitres

des chantres, la figure des mufi-

ciens , un vieux cli^arpentier boiteux
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qui jouoit de la contrebafle , un petit

abbé blondin qui jouoit du violon

,

le lambeau de foutane qu'après avoir

pofé fon épée , IM. le Maître endof-

foit par-deffiis fon habit laïque , &
le beau furplis fin dont il en cou-

vroit les loques pour aller au chœur :

l'orgueil avec lequel j'allois , tenant

ma petite flûte à bec m'établir dans

l'orcheftre à la tribune
, pour un

petit bout de récit que M. le Maître

avoit fait exprès pour moi : le bon

dîné qui nous attendoit enfuite, le

bon appétit qu'on y portoit; ce con-

cours d'objets vivement retracé m'a

cent fois charmé dans ma mémoire

,

autant & plus que dans la réalité.

J'ai gardé toujours une affection ten-

dre pour un certain air du Conditor

ahnefyderum qui marche par jambes ;

parce qu'un dimanche de l'Avent

j'entendis de mon lit chanter cette

liynme avant le jour fur le perron

X 4
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de h cathédrale, félon un rite de

cette Eglife-là. Allie. Merceret femme-

de- chambre de I\iamam favoit un

peu de mufique : je n'oublierai ja-

mais un petit motfcet afferte que lAL

le Maître me fit chanter avec elle

& que la maîtreffe écoutoit avec tant

depiaiiir. Enfin tout jufqu'à la bonne

fervante Perrins qui étoit fi bonne

fille & que les enfans de chœur fai-

foient tant endêver , tout dans les

fouvenirs de ces tems de bonheur

& d'innocence revient fouvent me
ra^'ir & m'attrifter.

Je vivois à Annecy depuis près

d'un an fans le moindre reproche ;

tout le monde étoit content de moi.

Depuis mon départ de Turin je n*a-

vois point fait de fottife, & je n'QW

fis point tant que je fus fous les

yeux de Maman. Elle me condui-

foit 5 & me conduifoit toujours bien ;

mon attachement pour elle étoit de-
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venu ma feule pafllon, & ce qui

prouve que ce n'étoit pas une paC-

iion folle c'eft que mon cœur for-

moit ma raifon. Il eft vrai qu'un

feul fentiment abforbant pour ainii

dire toutes mesficultés, memettoit

hors d'état de rien apprendre
;
pas

même la mufique , biçn que j'y iiffe

tous mes efforts. Mais il n'y avoit

point de ma faute ; la bonne volonté

y étoit toute entière,!'affiduité y étoit.

J'étois diilrait , rêveur
, je foupirois ;

qu'y pouvois-je faire ? Il ne man-

quoit à mes progrès rien qui dépen-

dît de moi ^ mais pour que je filTe

de nouvelles folies, il ne falloit qu'un

fujet qui vînt me les infpirer. Ce

fujet fe préfenta; le hafard arran-

gea les chofes , & comme on verra

dans la fuite, ma niLiuvaife tête en

tira parti.

Un foir du mois de Février qu'il

Êiifoit bien froid j comme nous étions
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tous autour du feu, nous enten-

dîmes frapper à la porte de la rue.

Perrine prend fa lenterne , defcend

,

ouvre : un jeune homme entre avec

elle, monte, fe préfente d'un air

aifé , & fait à M. le Maître un com-

pliment court & bien tourné , fe

donnant pour un muficien françois

que le mauvais état de fes finances

forçoit de vicarier pour pafier fon

chemin. A ce mot de muficien fran-

çois le cœur treffaillit au bon le Mat^

tre ; il aimoit paffionnément fon pays

& fon art. Il accueillit le jeune paf.

fager , lui offrit le gîte dont il paroit

foit avoir grand befoin & qu'il accepta

lans beaucoup de façon. Je l'exami-

nai tandis qu'il fe chauffbit & qu'il

jafoit en attendant le foupé. Il ctoit

court de ftature mais large de quar-

rure ; il avoit je ne fais quoi de con-

trefait dans fi taille fans aucune dif.

formité particulière ;* c'étoit pour
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ainfi dire un boflu à épaules plattes

,

mais je crois qu'il boitoit un peu.

Il avoit un habit noir plutôt ufé que

vieux, & qui tomboit par pièces,

une chemife très-fine & très-fale ,

de belles manchettes d'effilé , des

guêtres dans chacune defquelles il

auroit mis fes deux jambes, & pour

fe garantir de la neige un petit cha-

peau à porter fous le bras. Dans ce

comique équipage il y avoit pourtant

quelque chofe de noble que fou

maintien ne démentoit pas ; fa phy-

fionomie avoit de la finefie & de l'a-

grément , il parloit facilement &
bien , mais très - peu modeftement.

Tout marquoit en lui un jeune dé-

bauché qui avoit eu de l'éducation

& qui n'aUoit pas gueufant comme
un gueux , mais comme un fou. Il

nous dit qu'il s'appelloit Tenture de

Villeneuve^ qu'il venoit de Paris,

qu'il s'étoit égaré dans fa route , &
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oubliant un peu fon rôle de mufî-

cien, il ajouta qu'il alloit à Grenoble

voir un parent qu'il avoit dans le

parlement.

Pendant le foupé on parla de mu-
fique, & il en parla bien. Il con-

noilloit tous les grands virtuofes,

tous les ouvrages célèbres, tous les

adeurs, toutes les actrices, toutes

les jolies femmes , tous les grands

feigneurs. Sur tout ce qu'on difoit

il paroilToit au fait; mais à peine un
fiijet étoit-il entamé qu'il broiûlloit

l'entretien par quelque poliilbnnerie

€]ui faifoit rir& & oubKer ce qu'on

avoit dit. C'étoit un famedi ; il y avoit

îe lendemain mufique à la cathé-

drale. JSh le Maître lui propofe d'y

dràntQX'^trh-volontiers'^ lui demande

quelle ell fi partie ? la Hante-co;itre ,

& il parle d'autre chofe. Avant d'al-

ler à l'églife on lui offrit fi partie à

prévoir \ il n'y jetta pas les yeux*
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Cette gafconade furprit le Makre:

vous verrez, me dit -il à l'oreille

qu'il ne fait pas une note de mufi-

que. J'en ai grand'peur , lui répon-

dis- je. Je les fuivis très - inquiet.

Qiiand on commença , le cœur me
battit d'une terrible force ; car je

m'intéreffois beaucoup à lui.

J'eus bientôt dequoi me raiîlarer.'

Il chanta fes deux récits avec toute

la juftefie & tout le goût imagina-

bles , & qui plus eil: avec une très-

jolie voix. Je n'ai gueres eu de plus

-agréable furprife. Après la méfie M.
Venture reçut des complimens à

perte de vue des chanoines & des

muficiens , auxquels il répondoit en

polifibnnant , mais toujours avec

beaucoup de grâce. M. le Maître

rembralTa de bon cœur
;
j'en fis au-

tant : il vit que j'étois bien aife , &
cela parut lui faire plaifir.

On conviendra je m'aifure
,
qu'a-
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près m'être engoué de I\I. Bâcle

,
qui

tout compté n'étoit qu'un manan

,

je pouvois m'engouer de M. Fi?//-

ture qui avoit de l'éducation, des

talens , de l'efprit , de l'ufage du

monde , & qui pouvoit pafler pour

un aimable débauché. C'eft auffi ce

qui m'arriva, & ce qui feroit arrivé

,

je penfe , à tout autre jeune homme
à ma place , d'autant plus facilement

encore qu'il auroit eu un meilleur

tad pour fentir le mérite , & un

meilleur goût pour s'y attacher :

car Ventîire en avoit, fans contre-

dit , & il en avoit fur-tout un bien

rare à fon âge , celui de n'être point

prefîe de montrer fon acquis. Il eil

vrai qu'il fe vantoit de beaucoup

de chofes qu'il ne favoit point ; mais

pour celles qu'il favoit & qui étoient

en alTez grand nombre , il n'en di-

foit rien : il attendoit l'occafion de

les montrer ; il s'en prcAuloit alors
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fans emprefiement , & cela faifoit

le plus grand effet. Comme il s'ar*

rêtoit après chaque chofe fans par-

ler du refle , on ne favoit plus quand

il auroit tout montré. Badin , folâ-

tre, inépuilable, féduifant dans la

converlation , fouriant toujours &
ne riant jamais , il difoit du ton le

plus élégant les chofes les plus groC

fieres &îes faifoit palfer. Les femmes

mêmes les plus modeftes s'éton-

noient de ce qu'elles enduroient de

lui. Elles avoient beau fentir qu'il

falloit fe fâcher , elles n'en avoient

pas la force. Il ne lui falloit que des

filles perdues, & je ne crois pas

qu'il fût fut pour avoir des bonnes

fortunes , mais il étoit fait pour

mettre un agrément infini dans la

fociété des gens qui en avoient II

étoit difficile qu'avec tant de talens

agréables , dans un pays où l'on s'y

connoît & où on les aime , il reftât
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borné long-tems à la fphere des mii-

ficiens.

Mon goût pour Al. Ventiire
^
plus

raifonnable dans 11\ caufe fut aufli

moins extravagant dans fes effets,

quoique plus vif & plus durable que

celui que j'avois pris pour M. Bade.

J'aimois à le voir , à l'entendre , tout

ce qu'il faifoit me paroiffoit char-

mant, tout ce qu'il difoit me fem-

bloit des oracles : mais mon en-

gouement n'alloit point iufqu'à ne

pouvoir me féparer de lui. J'avois

à mon voifinage un bon préfervatif

contre cet excès. D'ailleurs trouvant

fes maximes très-bonnes pour lui,

je fentoîs qu'elles n'étoient pas iV

mon ufage ; il me falloit une autre

forte de volupté dont il n'avoit pas

l'idée & dont je n'ofois même lui

parler, bien fur qu'il le feroit mo-

qué de moi. Cependant j'aurois voulu

allier cet attachement a\^ec celui

qui
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qui me dominoit. J'en parlois à Ma*

man avec tranfport ; le Maître lui en

parloit avec éloges. Elle conf^ntit

qu'on le lui amenât : mais cette en-

trevue ne réuffit point du tout : il

la trouva précieufe ; elle le trouva

libertin , & s'alarmant pour moi

d'une auffi mauvaife connoifîance ,

non-feulement elle me défendit de

le lui ramener, mais elle me peignit

fi fortement les dangers que je cou-

rois avec ce jeune homme, que je

devins un peu plus circonfped à m'y

livrer , & , très-heureufement pour

mes mœurs & pour ma tête , nous

fûmes bientôt féparés.

M. le Maître avoit les goûts de

fon art; il ainiôit le vin. A table,

cependant il étoit fobre; mais en

travaillant dans fon cabinet il falloit

qu'il bût. Sa fervante le fivoit fi bien

<][ue fi-tôt qu'il préparoit fon papier

pour compofer & qu'il prenoit foa

Tome I. Y
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violoncelle , fon pot •& Ton verre arri-

voient Tinflant d'après , & le pot

fe renouvelloit de tems à autre; Sans

jamais être abfolument ivre , il étoit

prefque toujours pris de vin , & en

vérité c'étoit dommage , car c'étoit

un garçon elTentiellement bon , &
fi gai que Maman ne Tappelloit que

petit-chat. Malheureufementil aimoit

fon talent, travailloit beaucoup, &
buvoit de même. Cela prit fur fa

fanté & enfin fur fon humeur; il

étoit quelquefois ombrageux , & fa-

cile à x)ffenfer. Incapable de groflié-

reté , incapable de manquer à qui

que ce fût , il n'a jamais dit une mau^

vaifc parole, même à un de fes enflms

de chœur. I\lais il ne falloit pas non

plus lui manquer, & cela étoit juftc.

Le mal étoit qu'ayant peu d'efprit il ne

difcernoit pas les tons& les caraderes,

(&prenoit fouventla mouche fur rien.

L'ancien chapitre de Genève où
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Jadis tant de Princes & d'EvêqueS

fe faifoient un lionneur d'entrer , a

perdu dans fon exil fon ancienne

fplendeur , mais il a confervé fa

fierté. Pour pouvoir y être admis,

il faut toujours être gentilhomme

Ou dodeur de Sorbonne, & s'il eft un
orgueil pardonnable après celui qui

fe tire du mérite perfonnel , c'eft celui

qui fe tire de la naiffance. D'ailleurs

tous les prêtres qui ont des laïques

à leurs gages les traitent d'ordinaire

avec afiez de hauteur. C'eft ainlî

que les chanoines traitoient fouvent

le pauvre le Maître. Le chantre fur-

tout, appelle M. l'Abbé de Vidonne^

qui, du refte étoit un très-galant

homme , mais trop plein de fa no-

blelfe , n'avoit pas toujours pour lui

les égards que méritoient fes talens

,

& l'autre n'enduroit pas volontiers

ces dédains. Cette année ils eurent

durant la femaine fainte un démêlé

Y z
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plus \df qu'à rordinaire dans un dîné

de régie que l'Eveque donnoit auX

chanoines , & où le Maître étoit tou-

jours invité. Le chantre lui lit quel-

que paiTe-droit & lui dit quelque

parole dure
,
que celui - ci ne put

digérer. 11 prit fur le champ la ré-

folution de s'enfuir la nuit fuivante

,

& rien ne put l'en faire démor-

dre
,
quoique Madame de Warens

y

à qui il alla faire fes adieux n'épar-

gnât rien pour l'appaifer. Il ne put

jenoncer au plailir de fe venger de

fes tyrans , en les laiQant dans l'em-

barras aux fêtes de Pâques , tems

où l'on avoit le plus grand befoin

de lui. Mais ce qui l'embarrafloit luir

même , étoit la mulique qu'il vou-

loit emporter, ce qui n'étoit pas

facile. Elle formoit une caiife aflez

grolTe S: fort lourde
,
qui ne s'em-

portoit pas fous le bras.

I\lamiui fit ce que j'aurois fiait & ce
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que je ferois encore à fa place. Après

.bien des efforts inutiles pour le re-

tenir, le voyant réfolu de partir

comme que ce fût , elle prit le parti

de Paider en tout ce qui dépendoit

d'elle. J'ofe dire qu'elle le devoit.

Le Maître s'étoit confacré, pour

ainfi dire à fon fervice. Soit en ce

qui tenoit à fon art , foit en ce qui

tenoit à fes foins , il étoit entière-

ment à fes ordres , & le cœur avec

lequel il les fuivoit, donnoit à fa

complaifance un nouveau prix. Elle

ne faifoit donc que rendre à un
ami dans une occafion elfentielle ce

qu'il faifoit pour elle en détail depuis

trois ou quatre ans ; mais elle avoit

une ame qui pour remplir de pareils

devoirs n'avoit pas befoin de fon-

ger que c'en étoient pour elle. EUe
me fit venir, m'ordonna de fuivre

IM. \q Maître au moins jufqu'àLyon

,

& de m'attacher à lui auffi long-

Y 3
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tenis qu'il aiiroit befoin de moi. Elle

m'a depuis avoué que le defir de m'é^

loigner de Ventiire étoit entré pour

beaucoup dans cet arrangement. Elle

confulta Claude Anet fon fidelle do-

meffcique pour le tranfport de la

caifle. Il fut d'avis qu'au lieu d©

prendre à Annecyune bête de fomme
qui nous feroit infailliblement dé-

couvrir , il falloit quand il feroit nuit

porter la caiffe à bras jufqu'à une cer-

taine diltance , & louer enfuite un

âne dans un village pour la tranfpor-

ter jufqu'à Seyftel, où étant fur terres

de France nous n'aurions plus rien

à rifquer. Cet avis fut fuivi : nous

partîmes le même foir à fept heures,

& Maman , fous prétexte de payer

ma dépenfe groflit la petite bourfe

du pauvre petit-chat d'un furcroît

qui ne lui fut pas inutile. Claude

Anet , le jardinier & moi
,
portâmes

La caiife comme nous pûmes jufqu'au
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preiTiier village , où un âne nous re-

laya , & la même nuit nous nous

rendîmes à Seyflel.

Je crois avoir déjà remarqué qu'il

y a des tems où je fuis fi peu fem-

blable à moi-même, qu'on me pren-

droit pour un autre homme de ca-

ractère tout oppofé. On en va voir

un exemple. M. Reydekt curé de

Seyfîel étoit chanoine de St. Pierre

,

par conféquent de la connoiiTance de

M. le Mmtre , & ?un des hommes
dont il devoit le plus fe cacher. Mon
avis fut au contraire d'aller nous

préfenter à lui , & lui demander gîte

fous quelque prétexte , comme fx

nous étions là du confentement du

chapitre. Le Maître goûta cette idée

qui rendoit fa vengeance moqueufe

& plaifante. Nous allâmes donc ef-

frontément chez M. Reydelet ,
qui

nous reçut très - bien. Le Maître

lui dit qu'il alloit à Bellay à la prière

• Y 4
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de l'Evêque diriger fa mufique aux

fêtes de Pâques, qu'il comptoit re-

paffer dans peu de jours , & moi à

Tappui de ce menfonge j*en enfilai

cent autres fi naturels que J\l. Rej^

dclet me trouvant joli garçon , me
prit en amitié & me fit mille careffes.

Nous fûmes bien régalés , bien cou-

chés , I\l. Reydelet ne ïàYOït quelle

chère nous faire ; & nous nous fépa-

râmes les meiUeui's amis du monde,

avec promeffe de nous arrêter plus

long-tems au retour. A peine pûmes-

nous attendre que nous fufiions ieuls

pour commencer nos éclats de rire
,

& j'avoue qu'ils me reprennent en-

core en y penflmt ; car on ne flui-

roit imaginer une efpiéglerie mieux

foutenue ni plus heureufe. Elle nous

eût égayés durant toute la route , ft

M. le Maître qui ne cefToit de boire

& de battre la campagne , n'eût été

attaqué deux ou trois fois d'une
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ntteinte à laquelle il devenoit très-

fujet, & qui reffembloit fort à l'é-

pilelie. Cela me jetta dans des em-

barras qui m'effrayèrent , & dont je

penfai bientôt à me tirer comme je

pourrois.

Nous allâmes à Bellay palier les

fêtes de Pâques comme nous l'avions

dit à M. Reydelet 5 & quoique nous

n'y fuffions point attendus, nous

fûmes reçus du maître de mufique

& accueillis de tout le monde avec

grand plaifir. M. le Mahre avoit de

la confidération dans fon art & la

méritoit. Le maître de mufique de

Bellay fe fit honneur de fes meilleurs

ouvrages & tâcha d'obtenir l'appro-

bation d'un fi bon juge : car outre

que le Maître étoit connoiifeur, il

étoit équitable
,
point jaloux , 8ç point

flagorneur. Il étoit fi fupérieur à

tous ces maîtres de mufique de pro-

vince j 6c ils le fentoient ïi bien eux-
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mêmes ,

qu'ils le regardoient moins

comme leur confrère
, que comme

leur chef.

Après avoir pafTé très - agréable-

ment quatre ou cinq jours à Bellay,

nous en repartîmes & continuâmes

notre route , fans aucun accident

que ceux dont je viens de parler.

Arrivés à Lyon nous fûmes loger à

notreDame de pitié , & en attendant

la cailTe , qu'à la faveur d'un autre

menfonge nous avions embarquée

fur le Rhône par les foins de notre

bon patron M. Reydelet, M. le Maî-

tre alla voir fes connoiffimces , en-

tr'autres le Père Catouy cordélier,

dont il fera parlé dans la fuite , &
l'Abbé Dortan comte de Lyon. L'un

& l'autre le reçurent bien , mais

ils le trahirent, comme on verra

tout-à-l'heure ; fon bonheur s'étoit

épuifé chez M. Reydelet.

Deux jours après notre arrivée
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à Lyon , comme nous paffions dans

une petite rue non loin de notre

auberge , le Maître fut furpris d'une

de fes atteintes , & celle-là fut fi

violente que j'en fus faifi d'effroi. Je

fis des cris, appellai du fecours,

nommai fon auberge & fuppliai qu'on

l'y fît porter; puis tandis qu'on s'af-

fembloit & s'empreffoit autour d'un

homme tombé fans fentiment &
écumant au milieu de la rue , il fut

délaififé du feul ami fur lequel il eût

dû compter. Je pris l'inftant où per-

fonne ne fongeoit à moi, je tournai

le coin de la rue & je difparus. Grâces

au c iel j'ai fini ce troifieme aveu

pénible ; s'il m'en refloit beaucoup

de pareils à faire
,
j'abandonnerois le

travail que j'ai commencé.

De tout ce que j'ai dit jufqu'à

préfent , il en eft refté quelques tra-

ces dans les lieux où j'ai vécu ; mais

ce que j'ai à dire dans le livre fuivant
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efl: prefque entièrement ignoré. Ce

font les plus grandes extravagances

de ma vie , & il eft heureux qu'elles

n'aient pas plus mal fini. IMais ma
têts montée au ton d'un inftrument

étranger étoit hors de fon diapafon ;

elle y revint d'elle-même , *& alors

je celîai mes folies, ou du moins

j'en fis de plus accordantes à mon
naturel. Cette époque de ma jeu-

neffe eft celle dont j'ai Tidée la plus

confufe. Rien prefque ne s'y eft

pafie d'affez intérefliint à mon cœur

pour m'en retracer vivement le fou-

venir , & il eft difficile que dans

tant d'allées & venues , dans tant

de déplacemens fucceffifs , je ne

fafte pas quelques tranfpofitions de

tems ou de lieu. J'écris abfolument

de mémoire, fans monumens, fans

matériaux qui puifient me la rappel-

ler. Il y a des événemens de ma vie

ijui me font auffi préfens que s'ils



Livre II I. 549

venoient d'arriver ; mais il y a des

lacunes & des vides que je ne peux

remplir qu'à l'aide de récits aufli

confus que le fouvenir qui m'en efl:

refté. J'ai donc pu faire des erreurs

quelquefois & j'en pourrai faire en-

core fur des bagatelles, jufqu'au tems

où j'ai de moi des renleignemens

plus furs j mais en ce qui importe

vraiment au fujet je fuis aifuré d'être

exad & fideile, comme je tâche-

rai toujours de l'être en tout : voilà

fur quoi l'on peut compter.

Si-tôt que j'eus quitté M. le Aïm^

tre ma réfolution fut prife , & je

repartis pour Annecy. La caufe &
le myilere de notre départ m'avoit

donné un grand intérêt pour la fu-

reté de notre retraite 5 & cet inté-

rêt m'occupant tout entier avoit

fait div'Crfion durant quelques jours

à celui qui me rappelloit en arrière :

jnais dès que la fécurité me lûfà
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^lus tranquille le fentiment domi-

nant reprit fa place. Rien ne me
flattoit , rien ne me tentoit , je n'a-

vois de defir pour rien que pour

retourner auprès de Maman. La
tendrefie & la vérité de mon atta-

chement pour elle avoit déraciné de

mon cœur tous les projets imagi-

naires , toutes les folies de Tambi-

tion. Je ne voyois plus d'autre bon-

heur que celui de vivre auprès d'elle,

& je ne faifois pas un pas fans fen-

tir que je m'éloignois de ce bonheur,

j'y revins donc auffi-tôt que cela

me fut poffible. Mon retour fut li

prompt & mon efprit fi diftrait que

,

quoique je me rappelle avec tant

de plaifir tous mes autres voyages,

je n'ai pas le moindre fouvenir de

celui-là. Je ne m'en rappelle rien du

tout , finon mon départ de Lyon &
mon arrivée à Annecy. Qii'on juge

fur - tout fi cette dernière époque
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â dû fortir de ma mémoire î en arri-

vant je lie trouvai plus I\ladame de

IVarens : elle étoit partie pour Paris.

Je n'ai jamais bien fu le fecret

de ce voyage. Elle me l'auroit dit

,

j'en fuis très-fûr , fi je l'en avois

prefTée ; mais jamais homme ne fut

moins curieux que moi du fecret

de fes amis. Mon cœut , unique-

ment occupé du préfent en remplit

toute fa capacité , tout fon efpace

,

&, hors les plaifirs pafies qui font

déformais mes uniques jouiiTances,

îl n'y relte pas un coin de vide pour

ce qui n'eft plus. Tout ce que j'ai

cru d'entrevoir dans le peu qu'elle

m'en a dit efl: , que darts la révolu-

tion caufée à Turin par l'abdication

au roi de Sardaigne . elle craignit

d'être oubliée & voulut , à la faveur

des intrigues de M. à'Anboiîne , cher-

cher le même avantage à la Cour

de France, où elle m*a fouvent dit
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qu'elle l'eût préféré

;
parce que h

multitude des grandes affaires fait

qu'on n'y eft pas fi défagréablement

furveillé. Si cela eft , il eft bien éton-

nant qu'à fon retour on ne lui ait

pas fait plus mauvais vifige, &
qu'elle ait toujours joui de fa pen-

fion fans aucune interruption. Bien

des gens ont cru qu'elle avoit été

chargée de quelque commiffion fe-

crette, foit de la part de l'Evêque

qui avoit alors des affaires à la Cour

de france , où il fut lui-même obligé

d'aller , foit de la part de quelqu'un

plus puiffimt encore, qui fut lui mé-

nager un heureux retour. Ce qu'il

y a de fur , fi cela eft , eil que Tam-

bafïiidrice n'étoit pas mal choifie , &
que , jeune .& belle encore , elle

avoit tous les talens néceflliircs pour

fe bien tirer d'une négociation.

Fin du Livre troijîeme.

LES
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/. J. ROUSSEAU'

LITRE QUATRIEME,

J'A R R I V E & je ne la trouve plus*

Qia'on juge de ma furprife & de ma
douleur! C'eft alors que le regret

d'avoir lâchement abandonné M. le

3îaiire commença de fe faire fentir.

Il fut plus vif encore quand j'appris

le malheur qui lui étoit arrivé* Sa

caifTe de muhqne , qui contenoit

toute fa fortune , cette précieufe

caiffe fauvée avec tant de fatigue

avoit été faifie en arrivant à Lyon
Tome L Z
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par les foins du comte Dortan à qui

le chapitre avoit fait écrire pour le

prévenir de cet enlèvement furtif.

Le Maître avoit en vain réclamé fou

bien fon gagne-pain , le travail de

toute fa vie. La propriété de cette

caiiTe étoit tout au moins fujette k

litige ; il n'y en eut point. L'affiiire

fut décidée à l'inflant même par la

loi du plus fort, & le pauvre le

Maître perdit ainli le fruit de fes

talens , l'ouvrage de Ci jeunefîe , &
la reiïburce de fes vieux jours.

Il ne manqua rien au coup que

je reçus, pour le rendre accablant.

i\lais j'étois dans un âge où les

grands chagrins ont peu de prife

,

& je me forgeai bientôt des confola-

tions. Je comptois avoir dans peu

des nouvelles de Madcune de JVa^

refis , quoique je ne fulfe pas fon

adrcifj , & qu'elle ignorât que j'ctois

4,6 retour 5 & quant à ma défertionj^
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tout Bien compté , je ne la trouvois

pas fi coupable. J'avois été utile à M.

le Maître dans fa retraite; c'étoit

le feul fervice qui dépendît de moi.

Si favois relié avec lui en France

je ne Pauroispas guéri de fon mal,

je n'aurois pas fliuvé fa caifie, je

n'aurois fait que doubler fa dépenfe,

fans lui pouvoir être bon à rien.

Voilà comment alors je voyois la

chofe ;
je la vois autrement aujour-

d'hui. Ce n'eflpas quand une vilaine

aétion vient d'être faite qu'elle nous

tourmente ; c'efl: quand long-tems

après on fe la rappelle ; car le fou-

venir ne s'en éteint point.

Le feul parti que j'avois à pren-

dre pour avoir des nouvelles de Ma-
man, étoit d'en attendre : car où
l'aller chercher à Paris , & avec quoi

^aire le voyage ? Il n^ avoit point

de lieu plus fur qu'Annecy pour

iàvoir tôt ou tard où elle étoit. J'y
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reftai donc. Mais je me conduifis

aiïez mal. Je n'allai point voir l'E-

vêque qui m'avoit protégé & qui

me pouvoit protéger encore. Je n'a-

vois plus ma patronne auprès de lui

& je craignois les réprimandes fur

notre évafion. J'allai moins encore

au féminaire. I\l. Gros n'y étoit plus.

Je ne vis perfonne de ma connoiC-

fance : j'aurois pourtant bien voulu

aller voir IMadamerLitendante , mais

je n'ofai jamais. Je fis plus mal que

tout cela. Je retrouvai i\l. Venture
,

auquel malgré mon enthoufiafme je

n'avois pas même penfé depuis mon
départ. Je le retrouvai brillant &fêté

dans tout Annecy ; les Dames fe l'ar-

rachoient. Ce fuccès acheva de me
tourner. la tête. Je ne vis plus rien

que M. Venture^ & il me fit pref-

que oublier Madame de Warens,

Pour profiter de fes leçons plus à

mon aife, je lui propofai de parta-
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ger avec moi fon gîte ; il y confentit.

Il étoit logé chez un Cordonnier

,

plaifant Se bouffon perfonnage
, qui

dans fon patois n'appelloit pas fa

femme autrement quQjàlopiere ; nom
qu'elle méritoit affez. Il avoit avec

elle des prifes que Venture avoit foin

de faire durer en paroilfant vouloir

faire le contraire. Il leur difoit d'un

ton froid & dans fon accent pro-

vençal des mots qui faifoient le plus

grand effet ; c'étoient des fcènes à

pâmer de rire. Les matinées fe paf-

foient ainfi fans qu'on y fongeât. A
deux ou trois heures nous mangions

un morceau. Venture s'en alloit dans

fes fociétés où il foupoit , & moi

j'allois me promener feul , méditant

fur fon grand mérite , admirant

,

convoitant fes rares talens , & mau-
diffant ma mauffade étoile qui ne

m'appelloit point à cette heureufe

vie. Eh que je m'y connoiffois mal !

Z5
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la mienne eût été cent fois plus char-

mante fi j'avois été moins bête & fi

j'en avois fu mieux jouir.

Madame de JVarens n'avoit em-

mené qu'Jnet avec elle ; elle avoit

lailTé Merceret , la femme-de-cham-

bre dont j'ai parlé. Je la trouvai

occupant encore l'appartement de

fa maîtrefle. JMademoifelle Merceret

étoit une fille un peu plus âgée que

lnoi 5 non pas jolie , mais aflez agréa-

ble ; une bonne fribourgeoife fans

malice , & à qui je'n'ai connu d'autre

défaut que d'être quelquefois un peu

.mutine avec fi maîtrefie. Je l'allois .

voir afiez fouvent ; c'étoit une an-

cienne connoifiance , & (a vue m'en

raf p -lloit une plus chcre qui me la

faifoit aimer. Elle avoit pîufieurs

amies, cntfautres une Mademoi-

felle 6^/Vm/i?genevoife^ qui pour mes

péchés s'avifa de prendre du goût

pour moi. Elle prefloit toujours Mer-
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ceret de m'amener chez elle ;
je m'y

îaiflbis mener parce que j'aimois

^flez Mercerety & qu'il y avoit là

d'autres jeunes perfonnes que je

voyois volontiers. Pour Mademoi-

felle Giraitd qui me fVdfoit toutes

fortes d'agaceries , on ne peut rien

ajouter à l'averfion que j'avois pour

elle. Qiiand elle approchoit de mon
vifage fon mufeau fec & noir bar-

bouillé de tabac d'Efpagne, j'avois

peine à m'abftenir d'y cracher. Mais

je prenois patience ; à cela près , je

me plaifois fort au milieu de toutes

ces filles, & foit pour faire leur

cour à IMademoifelle Giraud, foit

pour moi-même , toutes me fetoient

à l'envi. Je ne voyois à tout cela

que de l'amitié. J'ai penfé depuis

qu'il n'eût tenu qu'à moi d'y voir

davantage : mais je ne m'en avifois

pas
, je n'y penfois pas.

D'ailleurs des couturières , des
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filles-de-chambre , de petites mar-

chandes ne me tentoient gueres. Il

me falloit des Demoifelles. Chacun

a fes fantaifies , c'a toujours été la

mienne , & je ne penfe pa? comme
Horace fur ce point -là. Ce n'eft

pourtant pas du tout la vanité de

rétat & du rang qui m'attire; c'eft

un teint mieux confervé , de plus

belles mains , une parure plus gra-

cieufe , un air de délicatefle & de

propreté fur toute la perfonne
,
plus

de goût dans la manière de fe mettre

Se de s'exprimer , une robe plus

fine & mieux faite , une chaulfure

plus mignonne , des rubans , de la

dentelle , des cheveux mieux ajullés.

Je préférerois toujours la moins jolie

aj^ant plus de tout cela. Je trouve

moi - même cette préférence très-

ridicule 5 mais mon cœur la donne

malgré moi.

Hé bien cet avantage fepréfentoit
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encore , &il ne tint encore qu'à moi

d'en profiter. Que jaime à tomber de

tems en tems fur les momens agréa-

bles de ma jeunefTe ! Ils m'étoient fi

doux ; ils ont été li courts , fi rares

,

& je les ai goûtés à fi bon marché !

Ah ! leur feul fouvenir rend encore

à mon cœur une volupté pure dont

j'ai befoin pour ranimer mon cou-

rage , & foutenir les ennuis du refte

de mes ans.

L'aurore un matin me parut fi

belle que m'étant habillé précipitam-

ment
,
je me hâtai de gagner la cam-

pagne pour voir lever le foleil. Je

goûtai ce plaifir dans tout fon char-

me ; c'étoit la femaine après la St.

Jean. La terre dans fa plus grande

parure étoit couverte d'herbe & de

fleurs ; les rofïignols prefque à la

fin de leur ramage fembloient fe

plaire à le renforcer : tous les oifeaux

faifant en çoncçrt leurs adieux au
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printems , chantoient la nailTaiice

d'un beau jour d'été , d'un de ces

beaux jours qu'on ne voit plus à mon
âge, & qu'on n'a jamais vus dans

le trifte fol où j^habite aujourd'hui.

Je m'étois infenfiblement éloigné

de la ville , la chaleur augmentoit

,

& je me promenois fous des om-

brages dans un vallon le long d'un

ruiifeau. J'entends derrière moi des

pas de chevaux & des voix de filles

qui fembloient embarraffées , mais

qui n'en rioient pas de moins bon

cœur. Je me retourne , on m'appelle

par mon nom
,
j'approche

,
je trouve

deux jeunes perfonnes de ma con-

noiiïknce, Mademoifelle de G*'*'*.

& Mademoifelle Galley, qui n'étant

pas d'excellentes cavalières ne fi-

voient comment forcer leurs chevaux

à paffer le ruiffeau. Mademoifelle

de G*"^"^, étoit une jeune Bcrnoife

fort aimable, qui par quelque folie
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de fon âge ayant été jettée hors de

fon pays avoit imité Madame de

TVarens , chez qui je Pavois vue

quelquefois; mais n'ayant pas eu une

penfion comme elle, elle avoit été

trop heureufe de s'attacher à Made-

moifelle Galley
, qui , l'ayant prife

en amitié avoit engagé fa mère à la

lui donner pour compagne
,
jufqu'à

ce qu'on la pût placer de quelque

façon. Mademoifelle Galley , d'uii

an plus jeune qu'elle, étoit encore

plus jolie ; elle avoit je ne fais quoi

de plus délicat , de plus fin ; elle étoit

enmême tems tfès-misrnonne & très-

form^ée , ce qui eft pour une fille le

plus beau moment. Toutes deux s'ai-

moient tendrement,& leur bon carac-

tère à l'une & à l'autre ne pouvoit

qu'entretenir long-tems cette union

,

Il quelque amant ne venoit pas la

déranger. Elles me dirent qu'elles

iilloieiit à Toune , vieux château
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appartenant à Madame Galley ; elles

implorèrent mon fecours pour faire

pafTer leurs chevaux , n'en pouvant

venir à bout elles feules
; je voulus

fouetter les chevaux , mais elles

craignoient pour moi les ruades ,

& pour elles les haut-le-corps. J'eus

recours à un autre expédient : je

pris par la bride le cheval de I\ïa-

demoifelle Galley ,
puis le tirant

après mbi , je traverfai le ruiffeau

ayant de l'eau jufqu'à mi-jambes,

& l'autre cheval fuivit fans diffi-

culté. Cela fait, je voulus faluer ces

Demoifelles & m'en aller comme

un benêt : elles fe dirent quelques

mots tout bas , & Mademoiîelle

{?*'^*. s'adrefiant à moi ; non pas

,

non pas , me dit-elle , on ne nous

échappe pas comme cela. Vous

vous êtes mouillé pour notre fer-

vice , & nous devons en confcience

avoir foin de vous fécher : il faut
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s'il vous plaît venir avec nous ,

nous vous arrrêtons prifonnier. Le
cœur me battoit , je regardois Made-

moifelle Galley : oui, oui , ajouta-t-elle

en riant de ma mine efFarée
,
prifon-

nier de guerre; montez en croupe

derrière elle , nous voulons rendre

compte de vous. Mais Mademoifelle
,'

je n'ai point l'honneur d'être connu

de Madame votre mère
; que dira-t-

elle en me voyant arriver ? Sa mère,

reprit Mademoifelle de G^"^^, n'eft

pas à Toune , nous fommes feu-

les : nous revenons ce foir , & vou$

reviendrez avec nous.

L'effet de l'éledricité n'eft pas

plus prompt que celui que ces mots

firent fur moi. En m'élançant fur

le clieval de Mademoifelle de G^^^.

je tremblois de joie, & quand il

fallut l'embraffer pour me tenir ,

le cœur me battoit fi fort qu'elle

s'en apperçut> elle me dit que le
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£en lui battoit auffi par la frayeur

de tomber ; c'étoit prefque dans ma
pofture , une invitation de vérifier la

chofe
; je n'ofai jamais, & durant

tout le trajet , mes deux bras lui

fervirent de ceinture , très-ferrée , à

la vérité ; mais fans fe déplacer un

moment. Telle femme qui lira ceci

me fouffletteroit volontiers , & n'au.

toit pas tort.

La gaieté du voyage & le babil

de ces filles , aiguiferent tellement

le mien
, que jufqu'au foir & tant

que nous fûmes enfemble , nous

ne déparlâmes pas un moment.

Elles m'avoient mis fi bien à mon
aife, que ma langue parloit autant

que mes yeux , quoiqu'elle ne dît

pas les mêmes chofes. (Xuelques

inftans feulement quand je me trou-

vois tête-à-tête avec l'une ou l'au-

tre l'entretien s'embarraflbit un peu *

mais rabfcute revenoit bien vite,'
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& ne nous kiflbit pas le tems d'é-

claircir cet embarras.

Arrivés à Toune , & moi bien

féché, nous déjeûnâmes. Enfuiteil

fallut procéder à l'importante affaire

de préparer le dîner. Les deux De-

moifelles tout en cuifinant , baifoient

de tems en tems les enfans de la

grangere , & le pauvre marmiton

regardoit faire en rongeant fon frein.

On avoit envoyé des provifions de

la ville , & il y avoit de quoi faire

un très-bon dîner , fur-tout en frian-

difes ; mais malheureufement on
avoit oublié du vin. Cet oubli n'é-'

toit pas étonnant pour des fiUes

qui n'en buvoient gueres ; mais j'en

fus fâché , car j'avois un peu compté

fur ce fecours pour m'enhardir.'

Elles en furent fâchées auffi
,
par la

même raifon peut-être , mais je n'en

crois rien. Leur gaieté vive & char-

imntQ étoit TiAnocence même , &,
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d'ailleurs qu'eufTent-elles fait de moi

entre-elles deux ? Elles envoyèrent

chercher du vin par-tout aux envi-

rons ; on n'en trouva point , tant

les payfans de ce canton font fobres

Se pauvres. Comme elles m'en mar-

quoient leur chagrin , je leur dis de

n'en pas être fi fort en peine , &
qu'elles n'avoient pas befoin de vin

pour m'enivrer. Ce fut la feule ga-

lanterie que j'ofai leur dire de la

journée ; mais je crois que les fripon-

nes voyoient de refte que cette ga-

lanterie étoit une vérité.

Nous dînâmes dans la cuifme de

la grangere , les deux amies aflifes

fur des bancs aux deux côtés de

la longue table , & leur hôte entre-

cUes deux fur une efcabelle à trois

pieds. Qiiel dîner ! QikI fouvenir

plein de charmes ! Comment pou-

vant à fi peu de frais goûter des

plaifirs fi purs Se û vrais, vouloir

en
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en rechercher d'autres ? Jamais

loupé des petites - maifons de Paris

n'approcha de ce repas, je ne dis

pas feulement pour la gaieté
, pour

la douce joie ; mais je dis pour la

fenfualité.

Après le dîné nous fîmes une

économie. Au lieu de prendre le caffé

qui nous reiloit du déjeûné , nous

h gardâmes pour le goûté avec de la

crème & des gâteaux qu'elles avoient

apportés , & pour tenir notre ap-

pétit en haleine , nous allâmes dans

le verger achever notre deffert avec

des cerifes. Je montai fur l'arbre 6c

je leur en jettois des bouquets dont

elles me rendoient les noyaux à tra-

vers les branches. Une fois Made-

moifelle Galley avançant fon tablier

& reculant la tête , fe préfentoit li

bien , & je vifii fi juffce , que je lui fis

tomber un bouquet dans le fein ; &
de rire. Je me difois en moi-même:

Tome L A a
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que mes lèvres ne font-elles des ce-

rifes ! comme je les leur jetterois

ainfi de bon cœur !

La journée fe paffa de cette forte

à folâtrer avec la plus grande liberté

,

& toujours avec la plus grande dé-

cence. Pas un feul mot équivoque

,

pas une feule plailanterie bazardée
;

& cette décence nous ne nous l'im-

pofions point du tout, elle venoit

toute feule , nous prenions le ton

que nous donnoient nos cœurs. En-

lin ma modeftie , d'autres diront ma
fottife fut telle que la plus grande

privante qui m'échappa fut de bai-

ïer une feule fois la main de Ma-
demoifelle Gailej. Il ell vrai que la

circonfiance donnoit du prix à cette

légère faveur. Nous étions feuls
, je

refpirois avec embarras , elle avoit

les yeux baifles. J\la bouche au Heu

de trouver des paroles s'avifi de

fe coller fur fi main
, qu'elle retira
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doucement , après qu'elle fut baifée

,

en me regardant d'un air qui n'é-

toit point irrité* Je ne lais ce qiie

j'aurois pu lui dire : fon amie en-

tra , & me parut laideen ce mo-

ment
Enfin elles fe fouvinrent qu'il ne

falloit pas attendre la nuit pour

rentrer en ville. Il ne nous reftoit

que le tems qu'il falloit pour ar-

river de jour , & nous nous hâ-

tâmes de partir , en nous diftri-

buant comme nous étions venus.

Si j'avois ofé
, j'aurois tranfpofé

cet ordre ; car le regard de Made-
moifelle Gallej m'avoit vivement

ému le cœur 5 mais je n'ofai rien

dire , & ce n'étoit pas à elle de le

propofer. En marchant nous difions

que la journée avoit tort de finir ;

mais loin de nous plaindre qu'elle

eût été courte , nous trouvâmes que
nous avions eu le fecret de la faire
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longue par tous les ainufemens dont

nous avions fu la remplir.

Je les quittai à-peu-près au même
endroit où elles ni'avoient pris. Avec

quel regret nous nous féparâmes f

Avec quel plaifir nous projettâmes

de nous revoir! Douze heures paC

fées enfemble nous valoient des fie-

cles de familiarité. Le doux fouve-

nir de cette journée ne coûtoit rien

à ces aimables filles ; la tendre union

qui régnoit entre nous trois valloit

des plaifirs plus vifs , & n'eût pu

fubfiiler avec eux : nous nous ai-

mions fans myftere & fans honte

,

& nous voulions nous aimer toujours

ainfi. L'innocence des mœurs a fa

volupté qui vaut bien l'autre ,
parce

qu'elle n'a point d'intervalle , &
qu'elle agit continuellement. Pour

moi je fus que la mémoire d'un

Il beau jour me touche plus , me
charme plus , me revient plus au
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cœur que celle d'aucuns plaiiirs

que j'aye goûtés en ma vie. Je ne

favois pas trop bien ce que je voulois

à ces deux charmantes perfonnes

,

mais elles m'intérelToient beaucoup

toutes deux. Je ne dis pas que fi

j'euiîe été le maître de mes arran-

gemens , mon cœur fe feroit par-

tagé ;
j'y fentois un peu de préfé-

rence. J'aurois fait mon bonheur

d'avoir pour maîtrefle Mademoifelle

de G "^^^
, mais à choix je crois que

je l'aurois mieux aimée pour confi-

dente. Qiioi qu'il en foit , il me fem-

bloit en les quittant que je ne pour-

rois plus vivre fans l'une & fans l'au-

tre. Qiû m'eût dit que je ne les re-

verrois de ma vie , & que là finiroient

nos éphémères amours?

Ceux qui liront ceci ne manque-

ront pas de rire de mes avantures

galantes «, en remarquant qu'après

beaucoup de préliminaires, les plus

Aa 3



374 Les Confessions.'

avancées finiffent par baifer la maîiiJ

O mes lecteurs , ne vous y trompez

pas ! J'ai peut-être eu plus de pîailir

dans mes amours en finiffant par

cette main baifée
, que vous n'en

aurez jamais dans les vôtres , en

commençant tout au moins par-là.

Ventitre qui s'étoit couché fort

tard la veille , rentra peu de tems

après moi. Pour cette fois je ne le

vis pas avec le même plaifir qu'à l'or-

dinaire , & je me gardai de lui dire

comment j'avois paffé ma journée.

Ces Demoifelles m'avoient parlé de

lui avec peu d'elHme , & m'avoient

paru mécontentes de me favoir en fi

mauvaifes mains ; cela lui fit tort

dans mon efprit : d'ailJeurs tout ce

qui me diilraifoit d'elles ne ponvoit

que m'être défagréable. Cependant

il me rappella bientôt à lui & à moi

en me parlant de ma fitiiation. Elle

étoit trop critique pour pouvoir du-
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rer. Quoique je dépenfaiTe très-peu

de chofe , mon petit pécule achevoit

de s'épuifer ; j'étois fans reffource.

Point de nouvelles de Maman ; je

ne favois que devenir , & je fentois

un cruel ferrement de cœur , de voir

l'ami de Mademoifelle Galley réduit

à l'aumône.

Venture me dit qu'il avoit parlé

de moi à Monfieur le Juge-Mage ,

qu'il vouloit m'y mener diner le len-

demain , que c'étoit un homme en

état de me rendre fervice par fes

amis ; d'ailleurs une bonne connoif-

fance à faire , un homme d'efprit

& de lettres , d'un commerce fort

agréable
, qui avoit des talens & qui

les aimoit
;
puis mêlant à fon ordi-

naire aux chofes les plus férieufes

la plus mince frivolité , il me fit voir

un joli couplet venu de Paris, fur

un air d'un opéra de Mouret qu'on

jouoit alors. Ce couplet avoit plu il
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fort à ]\lonrieur Simon

, ( c étoit le

nom du Juge-Mage , ) qu'il vouloit

en faire un autre en réponfe fur le

même air : il avoit dit à Venture d'en

faire auiïi un , & la folie prit à celui-

ci de m'en faire faire un troifieme ;

afin , difoit-il
, qu'on vît les couplets

arriver le lendemain , comme les

brancards du Roman comique.

La nuit ne pouvant dormir
, je

fis comme je pus mon couplet ; pour

les premiers vers que j'euffe faits ils

étoîent paŒibles , meilleurs m.ême ^

ou du moins faits avec plus de goût

qu'ils n'auroient été la veille ; le fu-

jet roulant fur une fituation fort ten-

dre , à laquelle mon cœur étoit déjà

tout difpofé. Je montrai le matin

mon couplet à Venture ,
qui le trou-

vant joli le mit dans fa poche , fans

me dire s'il avoit fait le fien. Nous
allâmes dîner chez IMonfieur Simon ,

qui nous reçut bien. La converfitioa
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fut agréable ; elle ne pouvoit man-

quer de l'être entre deux hommes
d'efprit , à qui la leclure avoit pro-

fité. Pour moi, je faifois mon rôle;

' j'écoutois & je me taifois. Ils ne par-

lèrent de couplet ni l'un ni l'autre ;

je n'en parlai point non plus, & ja-

mais
, que je fâche , il n'a été queC

tion du mien.

IMonfieur Simon parut cont ent de

mo n maintien : c'cft à-peu-près tou

ce qu'il vit de moi dans cette entre-

vue. Il m'avoit déjà vu pluficurs fois

chez IMadame de Vareîis , fans faire

une grande attention à moi. Ainfi

c'eft depuis ce dîné que je puis da-

ter fi connoiffance
, qui ne mefervit

-de rien pour l'objet qui me l'avoit

f^iit faire , mais dont je tirai dans la

fuite d'autres avantages qui me font

rappeller fa mémoire avec plaifir.

J'aurois tort de ne pas parler de

ia ligure
, que , fur fa qualité de JMa-
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giftrat , & fur le bel efprit dont ij fe

piquoit , on n'imagineroit pas fi je

n'en difois rien. M. le Juge-Mage

Simon n'avoit aflurément pas deux

pieds de haut. Ses jambes droites ,

menues & même aflez longues , l'au-

roient agrandi fi elles enflent été ver-

ticales 5 mais elles pofoient de biais

comme celles d'un compas très-ou-

vert. Son corps étoit non-feulement

court , mais mince & en tout fens

d'une petitefle inconcevable. Il de-

voit paroître une fauterelle quand

il étoit nud. Sa tête , de grandeur

naturelle avec un vifage bien formé

,

l'air noble , d'aflez beaux yeux ,

fembloit une tête poiHche qu'on au-

roit plantée fur un moignon. Il eut

pu s'exempter de faire de la dépenfe

en parure ; car fi grande perruque

feule l'habilloit parfaitement de pied

en cap.

U avoit deux voix toutes difFé-.
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rentes qui s'entremêloient fans ceffe

dans fa converfation , avec un con-

traile d'abord très-plaifant , mais

bientôt très-défagréable. L'une étoit

grave & fonore ; c'étoit , fi j'ofe ainfi

parler, la voix de fa tête. L'autre,

claire , aiguë & perçante , étoit la

voix de fon corps. Quand il s'écou-

toit beaucoup
,
qu'il parloit très-po-

fément ,
qu'il ménageoit fon haleine,

il pouvoit parler toujours de fa groffe

voix ; mais pour peu qu'il s'animât

Se qu'un accent plus vif vînt fe

préfenter , cet accent devenoit

comme le fifBement d'une clef , &
il avoit toute la peine du monde à

reprendre fa balfe.

Avec la figure que je viens de

peindre , & qui n'eft point chargée,

Monfieur Sir,wn étoit galant
,
grand

conteur de fleurettes , & pouffoit

jufqu'à la coquetterie le foin de fon

ajuflement. Comme il cherchoit à



380 Les Confessions.
prendre fes avantages , il donnoit

volontiers fes audiences du matin

dans fon lit ; car quand on voyoit

fur l'oreiller une belle tête
,

per-

fonne n'alloit s'imaginer que c'é-

toit-là tout. Cela donnoit lieu quel-

quefois à des fcenes dont je fuis fur

que tout Annecy fe fouvient encore-

Un matin qu'il attendoit dans ce

lit ou plutôt fur ce lit les plaideurs

,

en belle coiffe de nuit bien fine &
bien blanche , ornée de deux grof

fes bouffettes de ruban couleur de

rofe , un payfan arrive , heurte à la

porte. La fervante étoit fortie. M.
le Juge-Mage entendant redoubler ,

crie, entrez'. & cela, comme ditini

peu trop fort
,
partit de fi voix aiguë.

L'homme entre , il cherche d'où

vient cette voix de femme, & voyant

dans ce lit une cornette , une fon-

tange , il veut reffortir en fûiant à

]\Iadanie de grandes excufes. M»
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Simon fe fâche & n'en crie que plus

clair. Le payfan , confirmé dans Ion

idée & fe croyant infulté , lui chante

pouille , lui dit qu'apparemment elle

n'ell qu'une coure ule, & que M. le

Juge -Mage ne donne gueres bon

exemple chez lui. Le Juge -Mage
furieux & n'ayant pour toute firme

que fon pot- de-chambre , ailoit le

jetter à la tête de ce pauvre homme

,

cjuand fa gouvernante arriva.

Ce petit nain fi difgracié dans fon

corps par la nature , en avoit été dé-

dommagé du côté de l'efprit : il Ta-

voit naturellement agréable , «Se il

avoit pris foin de l'orner. Qiioiqu'il

fût à ce qu'on difoit , allez bon Ju-

rifconfulte, il n'?Jmoit pas fon mé-

tier. 11 s'étoit jette dans la belle lit-

térature , & il y avoit réufïï, 11 en

avoit pris fur-tout cette brillante fu-

perficie , cette fleur qui jette de l'a-

grément dans le commerce , même
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avec les femmes. Il llivoit par cœur

tous les petits traits des ana & au-

tres femblables : il avoit Tart de les

faire valoir , en contant avec inté-

rêt , avec myftere & comme une

anecdote de la veille , ce qui s'étoit

paiTé il y avoit foixante ans. Il favoit

la mufique, & chantoit agréablement

de fa voix d'homme : enfin il avoit

beaucoup de jolis talens pour un
niagiftrat. A force de cajoler les Da-

mes d'Annecy , il s'étoit mis à la

mode parmi elles; elles l'avoientà

leur fuite comme un petit fipajou.

Il prétendoit même à des bonnes

fortunes , & cela les amufoit beau-

coup. Une IMadame à'Epagny , di-

foit que pour lui la dernière faveur

étoit de baifer une femme au genou.

Comme il connoilfoit les bons li-

vres & qu'il en parloit volontiers
,

fa converiation étoit non-feulement

amufante , mais inllrudive. Dans la



Livre IV. 58^

Fuite , lorfque feus pris du goût pour

l'étude, je cultivai fa connoiiïance

&je m'en trouvai très-bien. J'allois

quelquefois le voir de Chambery où

j'étois alors. Il louoit , animoit mon
émulation , & me donnoit pour mes

ledures de bons avis dont j'ai fou-

vent fait mon profit. Malheureufe-

ment dans ce corps fi fluet , logeoit

une ame très-fenfible. Qiielques an-

nées après , il eut je ne fais quelle

mauvaife affaire qui le chagrina , &
il en mourut. Ce fut dommage ; c'é-

toit alfurément un bon petit homme,
dont on commençoit par rire , &
qu'on finiffoit par aimer. Quoique

fa vie ait été peu liée à la mienne

,

comme j'ai reçu de lui des leçons uti-

les
,

j'ai cru pouvoir par reconnoif-

fance lui confacrer un petit fouvenir.

Sitôt que je fus libre
, je courus

dans la rue de Mademoifelle GaUey ,

me flattant de voir entrer ou fortir
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quelqu'un ou du moins ouvrir quel-

que fenêtre. Rien
;
pas un chat ne

parut , & tout le tems que je fus là

,

la maifon demeura aulli clofe que û
elle n'eût point été habitée. La rue

étoit petite & déferte , un homme s'y

remarquoit : de tems en tems quel-

qu'un pafibit , entroit ou fortoit au

voifmage. J'étois fort embarraflé de

ma figure j il me fembloit qu'on de-

vinoit pourquoi j'étois là , & cette

idée me mettoit au fupplice : car j'ai

toujours préféré à mes plaifirs l'hon-

neur & le repos de celles qui m'é-

toient chères.

Enfin las de fliire l'amant efpagnol

& n'ayant poijit de guitarre ,
je p ris-

le parti d'aller écrire à Mademoifelle

de G*^^. J'aurois préféré d'écrire à

fon amie ; mais je n'ofois , & il con-

venoit de commencer par celle à c^ui

je devois la connoillànce de l'autre

& avec qui j'étois plus familier. I\la

lettre
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lettre faite
,

j'allai la porter à Made-

rnoifelie Giratid , comme j'en étois

convenu avec ces DemoiFelles en

nous réparant. Ce furent elles qui

me donnèrent cet expédient. Made-

nioifelle Giraml étoit contrc-poiii-

tiere , & travaillant quelquefois chez

IMadame Galley , elle avoit l'entrée

de {Il maifon. La melïagere ne me
parut pourtant pas trop bien choifie ;

mais j'avois peur fi je faifois des eiif-

Jficultés fur celle-là, qu'on ne m'en

propofât point d'autre. De plus , je

n'ofai dire qu'elle vouioit travailler

pour fon compte. Je me fentois hu-

milié qu'elle olat fe croire pour moi

du même fexe que ces Demoifelles.

Enfin j'aimois mieux cet entrepôt-là

que point , & je m'y tins à tout

rifque.

Au premier mot la GirandmQdQ-

vina : cela n'étoit pas difficile. Qiiand

une lettre à porter à de jeunes filles

Tome I. Bb
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n'auroitpas parlé d'elle-même, moii

air fot & embarraflé m'auroit ieul

décelé. On peut croire que cette

commiffion ne lui donna pas grand

plaifir à faire : elle s'en chargea toute-

fois & l'exécuta fidellement. Le len-

demain matin je courus chez elle

& j'y trouvai ma réponfe. Comme
je me prellai de fortir pour l'aller

lire & baifer à mon aife ! Cela n'a

pas befoin d'être dit ; mais ce qui

en a befoin davantage , c'eft le parti

que prit Mademoifelle Giratid, & où

j'ai trouvé plus de délicatefle & de

modération que je n'en aurois at-

tendu d'elle. Ayant alTez de bon fens

pour voir qu'avec fes trente-fept ans

,

fes yeux de lièvre , fon nez bar-

bouillé , fa voix aigre & fa peau

noire , elle n'avoit pas beau jeu con-

tre deux jeunes perfonnes pleines

de grâces & dans tout l'éclat de la

beauté , elle ne voulut ni les traliir
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m les fervir , & aima mieux me
perdre que de me ménager pour

elles.

11 y avoit déjà quelque tems que

h Alerccret n'ayant aucune nouvelle

de la maîtrefie , fongeoit à s'en re-

tourner à Fribourg ; elle l'y déter-»

mina tout- à- fait. Elle fit plus ; elle

lui fit entendre qu'il feroit bien que

quelqu'un la conduifit chez fon pere^

& me propofa. La petite Alerceret à

qui je ne déplaifois pas non plus

,

trouva cette idée fort bonne à exécu-

ter. Elles m'en parlèrent dès lemême
jour comme d'une affaire arrangée ^

& comme je ne trouvois rien qui

me déplût dans cette manière de

difpofer de moi
,

j'y confentis , re-

gardant ce voyage comme une af-

faire de huit jours tout au plus. La
Giraud qui ne penfoit pas de même
arrangea tout. Il fallut bien avouer

l'état de mes finances. On y pour-

Bb a
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vut : la Merceret fe chargea de me
défrayer, & pour regagner d'un côté

ce qu'elle dépenfoit de l'autre , à ma
prière on décida qu'elle enverroit

devant fon petit bagage , & que nous

irions à pied à petites journées. Ainfi

fut fliit.

Je fuis fâché de faire tant de filles

amoureufes de moi. IMais comme il

ify a pas de quoi être bien vain

du parti que j'ai tiré de toutes ces

amours-là ,
je crois pouvoir dire la

vérité lans fcrupule. La Merceret ,

plus jeune & moins déniaifée que la

Giraud , ne m'a jamais fait des aga-

ceries aufli vives ; mais elle imitoit

mes tons, mes accens , redifoit mes

mots , avoit pour moi les attentions

que j'aurois dû avoir pour elle , &
prenoit toujours grand foin , comme
elle étoit fort peureufe ,

que nous

couchafTions dans la même chambre :

identité qui fe borne rarement là
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dans un voyage , entre un garçon

de vingt ans & une fille de vingt-

cinq.

Elle s'y borna pourtant cette fois.

Ma limplicité fut telle que quoique

la Merceret ne fut pas défagréable,

il ne me vint pas même à Pefprit

durant tout le voyage , je ne dis pas

la moindre tentation galante , mais

même la moindre idée qui s'y rap-

portât , & quand cette idée me fe-

roit venue
, j'étois trop fot pour en

lavoir profiter. Je n'imaginois pas

comment une fille & un garçon par-

venoient à coucher enfemble ;
je

croyois qu'il falloit des fiecles pour

préparer ce terrible arrangement. Si

la pauvre Merceret en me défrayant

comptoit fur quelque équivalent ,

elle en fut la dupe , & nous arriva-

mes à Fribourg exactement comme
nous étions partis d'Annecy.

En paifiuit à Genève je n'idlai voir

Bb 3
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perfonne ; mais je fus prêt à me
trouver mal fur les ponts. Jamais je

n'ai vu les murs de cette heureufe

ville
,
jamais je n'y fuis entré fans

fentir une certaine défaillance de

cœur qui venoit d'un excès d'atten-

drilfement. En même tems que la

noble image de la liberté m'élevoit

l'ame , celles de l'égalité de l'union

de la douceur des mœurs me tou-

choient jufqu'aux larmes , & m'int

piroient un vif regret d'avoir perdu

tous ces biens. Dans quelle erreur

j'étois , mais qu'elle étoit naturelle !

Je croyois voir tout cela dans ma pa-

trie
,
parce que je le portois dans

mon cœur.

11 ï'vWAt paficr à Nion. Palfer fans

voir mon bon père ! Si j'avois eu ce

coura<]^e
,

j'en ferois mort de regret.

Je laiff '.i la Merceret à l'auberge &
je l'allai «^oir à tout rifque. Eh ! Que

j'avois tort de le craindre ! Son ame
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à mon abord s'ouvrit aux fentimens

paternels dont elle étoit pleine. Quq
de pleurs nous verfânies en nous ein-

braffimt ! Il crut d'abord que je re-

venois à lui. Je lui fis mon liiftoire

& je lui dis ma réfolution. Il la com-

battit foiblement. Il me lit voir les

dangers auxquels je m'expofois , me
dit que les plus courtes folies étoient

les meilleures. Durefte,il n'eut pas

même la tentation de me retenir de

force , & en cela je trouve qu'il eut

raifon 5 mais il eft certain qu'il ne

fit pas pour me ramener tout ce

qu'il auroit pu faire , foit qu'après

le pas que j'avois fait il jugeât lui-

même que je n'en devois pas reve-

nir, foit qu'il fût embarrafle peut-

être à favoir ce qu'à mon âge il pour-

roit faire de moi. J'ai fu depuis qu'il

eut de ma compagne de voyage une

opinion bien injulle & bien éloignée

de la vérité , mais du refte alTez

Bb 4
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naturelle. Ma belle - mère , bonne

femme , un peu mielleufe , fit fem-

blant de vouloir me retenir à fouper.

Je ne reftai point ; mais je leur dis

que je comptois m'arrêter avec eux

plus long-tems au retour, & je leur

îaiffai en dépôt mon petit paquet que

j'avois fait venir par le bateau , &
dont j'étois embarraffé. Le lende-

main je partis de bon matin, bien

content d'avoir vu mon père & d'a-

voir ofé fliire mon devoir.

Nous arrivâmes heureufement à

Fribourg. Sur la fin du voyage les

emprelTemens de Mademoifelle illcr-

ceret diminuèrent un peu. Après no-

tre arrivée elle ne me marqua plus

que de la froideur , & fon père
,
qui

ne nageoit pas dans l'opulence , ne

me fit pas non plus un bien grand

accueil; j'allai loger au cabaret. Je

les fus voir le lendemain ; ils m'offri-

rent à dîner , je l'acceptai. Nous nous
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réparâmes fans pleurs
,
je retournai

le foir à ma gargotte , & je repartis le

furlendemain de mon arrivée , fans

trop {avoir où j'avois deffein d'aller.

Voilà encore une circonftance de

ma vie où la providence m'offroit

précifément ce qu'il me falloit pour

couler des jours heureux. La 3Ierceret

étoit une très-bonne fille
,
point bril-

lante ,
point belle , mais point laide

non plus ; peu vive , fort raifonnable

à quelques petites humeurs près
, qui

fe paffoient à pleurer , & qui n'a-

voient jamais de fuite orageuiè. Elle

avoit un vrai goût pour moi
; j'aurois

pu l'époufer fins peine , & fuivre le

métier de fon père. Mon goût pour

la mufique me l'auroit fut aimer. Je
me ferois établi à Fribourg, petite

ville peu jolie , mais peuplée de très-

bonnes gens. J'aurois perdu fms
doute de grands plaifirs ; mais j'au-

rois vécu en paix jufqu'à ma dernière
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heure , & je dois favoir mieux que

perfonne qu'il n'y avoit pas à balan-

cer fur ce marché.

Je revins , non pas à Nion , mais

à Laufanne. Je voulois me ralTafier

de la vue de ce beau lac qu'on voit

là dans fa plus grande étendue. La
plupart de mes fecrets motifs déter-

minans n'ont pas été plus folides.

Des vues éloignées ont rarement

affez de force pour me faire agir.

L'incertitude de l'avenir m'a tou-

jours fait regarder les projets de lon-

gue exécution comme des leurres de

dupe. Je me livre à l'efpoir comme
un autre , pourvoi qu'il ne me coûte

rien à nourrir ; mais s'il faut pren-

dre long-teni'S de la peine, je n'en

fuis plus. Le moindre petit plaihr

qui s'offre à ma portée me tente plus

que les joies du paradis. J'excepte

pourtant le plaifir que la peine doit

fuivre : celui-là ne me tente pas

,
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parce que je n'aime que des jouit

fances pures, & que jamais on n'en

a de telles quand on fait qu'on s'ap-

prête un repentir.

J'avois grand befoin d'arriver eu

quelque lieu que ce fût , & le plus

proche étoit le mieux ; car m'étant

égaré dans ma route je me trouvai

le foir à Moudon , où je dépenfai le

peu qui me reftoit , hors dix creutzer

qui partirent le lendemain à la dînée,

& arrivé le foir à un petit village

auprès de Laufanne, j'y entrai dans

un cabaret fins un fou pour payer ma
couchée , & fans favoir que devenir.

J'avois grand'faim ; je fis bonne con-

tenance & je demandai à fouper

comme fi j'eulfe eu de quoi bien

payer. J'allai me coucher fins fon-

ger à rien , je dormis tranquillement

,

& après avoir déjeûné le matin &
compté avec l'hôte

,
je voulus pour

fept batz à quoi montoit ma dépenfe
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lui laifTer ma vefte en gage. Ce brave

homme la refuFa ; il me dit que grâ-

ces au ciel il n'avoit jamais dépouillé

perfonne
,

qu'il ne vouloit pas com-

mencer pour fept batz
,
que je gar-

dafTe ma velle & que je le payerois

quand je pourrois. Je fus touché de

fa bonté; mais moins que je ne de-

vois l'être & que je ne l'ai été depuis

en y repenfant Je ne tardai gueres-

à lui renvoyer fon argent avec des re-

merciemens par un homme fur: mais

quinze ans après repafiant par Lau-

flmne à mon retour d'Italie , j'eus un

vrai regret d'avoir oublié le nom du

cabaret & de l'hôte. Je l'aurois été

voir. Je me ferois fait un vrai plaifir

de lui rappeller fa bonne œuvre , &
de lui prouver qu'elle n'avoit j^as

été mal placée. Des ferviccs plus

importans fms doute , mais rendus

avec plus d'oftentation , ne m'ont

pas paru fi dignes de reconnoiiTance



L ï V ïi E IV. 597

que riiumanité fiinple & fans éclat

de cet honnête homme.

En approchant de Laufanne je re-

vois à la détreffe où je me trouvois ^

aux moyens de m'en tirer fons aller

montrer mamifereà ma belle-mere,

& je me comparois dans ce pèlerinage

pédeilre à mon ami Ventiire arrivant

à Annecy. Je m'échauffai li bien da

cette idée
, que , fans fonger que je

n'avois ni fa gentilleffe ni fes talens

,

je me mis en tête de faire à Laufanne

le petit Ventiire , d'enfeigner la mu-
fique que je ne lavois pas , & de me
dire de Paris où je n'avois jamais

été. En conféquence de ce beau pro-

jet , comme il n'y avoit point là de

maîtrife où je puffe vicarier , & que

d'ailleurs je n'avois garde d'aller me
fourrer parmi les gens de l'art ,

je

commençai par m'informer d'une

petite auberge où l'on pût être affez

bien & à bon marché. On m'enfeigna
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un nommé Perrotet, qui tenoit des

penfionnaircs. Ce Perrotet fe trouva

être le meilleur homme du monde

,

& me reçut fort bien. Je lui contai

mes petits menfonges comme je les

avois arrangés. 11 me promit de par-

ler de moi & de tâcher de me pro-

curer des écoliers ; il me dit qu'il

ne me demanderoit de l'argent que

quand j'en aurois gagné. Sa penfion

étoit de cinq écus blancs ; ce qui étoit

peu pour la chofe , mais beaucoup

pour moi. Il me confeilla de ne me
mettre ti'abord qu'à la demi-penfion,

qui confiiloit pour le dîné en une

bonne foupe & rien de plus, mais bien

à fouper le foir. J'y confentis. Ce pau-

vre Perrotet me fit toutes ces avan-

ces du meilleur cœur du monde , &
n'épargnoit rien pour m'être utile.

Pourquoi faut-il qu'ayant trouvé

tant de bonnes gens dans ma jeu-

nefie j'en trouve fi peu dans un âge
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avancé, leur race eft-elle épuifée?

Non ; mais l'ordre où j'ai befoin de

les chercher aujourd'hui n'eft plus

le même où je les trouvois alors.

Parmi le peuple où les grandes paC-

fions ne parlent que par intervalles

les fentimens de la nature fe font

plus fouvent entendre. Dans les états

plus élevés ils font étouffés abfolu-

ment, & fous le mafque du fenti-

ment il n'y a jamais que l'intérêt ou

la vanité qui parle.

J'écrivis de Laufanne à mon père

qui m'envoya mon paquet & me
marqua d'excellentes chofes dont

j'aurois dû mieux profiter. J'ai déjà

noté des momens de délire incon-

cevables où je n'étois plus moi-même.

En voici encore un des plus marqués.

Pour comprendre à quel point la tête

me tournoit alors , à quel point je

m'étois pour ainfi dire venturifé , il

ne faut que voir combien tout à la

fois j'accumulai d'extravagances. Me
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voilà maître à chanter fans lavoir

déchiffrer un air ; car quand les fix

mois que j'avois pafTés avec le Maître

nfauroient profité
, jamais ils n'au-

roient pu fuiïire; mais outre cela j'ap-

prenois d'un maître , c'en étoit afTez

pour apprendre mal. Parifien de Ge-

nève & catholique en pays protef-

tant ,
je crus devoir changer mon

nom ainh que ma religion & ma
patrie. Je m'approchois toujours de

mon grand modèle autant qu'il m'é-

toit poffibîe. 11 s'étoit appelle Ventiire

deVilleneuve; moi je fis l'anagramme

du nom de Roiiffeaii dans celui de

Vanjfore, & je m'appellai Vaîijjore àQ

Villeneuve. Venture favoit la compo-

fition , quoiqu'il n'en eût rien dit ;

moi fans la favoir je m'en vantai à

tout le monde & fans pouvoir noter

le moindre vaudeville, je me donnai

pour compofiteur. Ce n'ellpas tout:

ayant été préfcnté à IMonficur de

Tre^^torens
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Treytorens profeffeur en droit, qui

aimoit la mufique & faifoit des coa-

certs chez lui; je voulus lui donner

un échantillon de mon talent & je

me mis à compofcr une pièce pour

fon concert auffi effrontément que.

fi j'avois ili comment m'y prendre.

J'eus la conftance de travailler pen-

dant quinze jourc à ce bol ouv'rage,

de le mettre au net , d'en tirer les

parties & de les diihibuer avec au-

tant d'airurance que fi c'eût été un
chef-d'œuvre d'harmonie. Eni^ri , ce

qu'on aura peine à croire , & qui

eft très-vrai
, pour couronner digne-

ment cette fublime produdion
, je

mis à la fin un joli menuet qui cou-

roit les rues , & que tout le monde Te

rappelle peut-être encore fur ces pa-

roles jadis fi connues.
Quel caprice !

Quelle injultice !

Quoi , ta Clarice

Trahiroic tes feux ? ^c.

Tome L Ce
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Venture m*avoit appris cet air avec

la baffe fur d'autres paroles , à l'aide

defquelles je l'aA'ois retenu. Je mis

donc à la fin de ma compolition ce

menuet & la baffe en fupprimant les

paroles , & je le donnai pour être de

moi, tout auïïi réfolument que li

j'avois parlé à des habitans de la

lune.

On s'affemble pour exécuter ma
pièce. J'explique àchacun le genre du-

mouvement , le goût de l'exécution

,

les renvois des parties ; j'étois fort

affairé. On s'accorde pendant cinq

ou fix minutes qui furent pour moi

cinq ou fix fiecles. Enfin tout étant

prêt ,
je frappe avec un beau rouleau

de papier fur mon pupitre magiftral

les cinq ou ^\x coups du prenez garde

a vous. On fait filence ,
je me mets

gravement à battre la mefure , on

commence non , depuis qu'il

exifte des opéra françois , de la vie
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on n'ouït lui' femblable chptrîvari.

Qiioiqu'on eut pu penfer de mon
prétendu talent , l'efFet fut pire que

tout ce qu'on fembîoit attendre. Les

muficiens étouffaient de rire ; les

auditeurs ouvroient de grands yeux

& auroient bien voulu fermer les

oreilles ; mais il n'y avoit pas moyen.

I\les bourreaux de fymphoniftes qui

vouloient s'égayer racloient à percer

le tympan d'un quinze-vingt. J'eus

la conftance d'aller toujours mon
train , fuant , il eft vrai à grofles

gouttes ; mais retenu par la honte

,

n'ofant m'enfuir & tout planter là.

Pour ma confolation j'entendois au-

tour de moi les affiftans fe dire à

leur oreille ou plutôt à la mienne.

L'un , il n'y a rien là de fupportable ;

un autre , quel mufique enragée ?

Un autre , quel diable de fabat ?

Pauvre Jean- Jaques'^ dans ce cruel

moment tu n'efpérois gueres qu'un

Ce z
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jour devant le Roi de France & toute

fa Cour , tes fons exciteroient des

murmures de furprife & d'applau-

diflement , & que dans toutes les

loges autour de toi les plus aimables

femmes fe diroient à demi-voix: quels

fons charmans ! quelle mulique en-

chanterefle ! Tous ces chants-là vont

au cœur.

Mais ce qui mit tout le monde de

bonne humeur fut le menuet. A
peine en eût-on joué quelques me-

fures
,
que j'entendis partir de toutes

parts les éclats de rire. Chacun me
félicitoit fur mon joli goût de chant ;

on m'alfuroit que ce menuet fcroit

parler de moi , & que je méritois

d'être chanté par-tout. Je n'ai pas

befoin de dépeindre mon angoilîc
,

ni d'avouer que je la méritois bien.

Le lendemain l'un de mes fym-

phoniiles appelle Ltitohl vint me voir,

& fut alfez bon homme pour ne pas
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me féliciter fur mon fiiccès. Le pro-

fond fentiment de ma fottife , la hon-

te , le regret , le défefpoir de l'état où

j'étois réduit , rimpoffibilité de tenir

mon cœur fermé dans fes grandes

peines , me firent ouvrir à lui ; je

lâchai la bonde à mes larmes, & au

îieu de me contenter de lui avouer

jnon ignorance
,

je lui dis tout , en

lui demand.ant le fecret qu'il me pro-

mit , & qu'il me gafda comme on

peut le croire. Dès le même foir tout

Laulanne fut qui j'étois , & ce qui

eft remarquable
,
perfonne ne m'en

fit femblant
,
pas même le bon Perro^

tet
,
qui pour tout cela ne fe rebuta

pas de me loger & de me nourrir.

Je vivois, mais bien triftement.

Les fuites d'un pareil début ne fi-

rent pas pour moi de Laufanne un
féjour fort agréable. Les écoliers ne

fe préfentoient pas en foule
;
pas une

feule écoliere, & perfonne de la ville.

Ce 3
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J'eus en tout deux ou trois gros

Teutches auffi ftupides que j'étois

ignorant , qui m'ennuj^oient à mou-

rir & qui dans mes mains ne devin-

rent pas de grands croque-notes. Je

fus appelle dans une feule maiion où

un petit ferpent de iille le donna le

plaifir de me montrer beaucoup de

mufique dont je ne pus pas lire une

note , & qu'elle eut la malice de chan-

ter enfuite devant M. le maître pour

lui montrer comment cela s'exé-

cutoit. J'étois fi peu en état de lire

un air de première vue
, que dans

le brillant concert dont j'ai parlé
,

il ne me fut pas polîibie de fuivre

un moment l'exécution pour favoir

Il l'on jouoit bien ce que j'avois fous

les yeux , & que j'avois compofé

moi-même.

Au milieu de tant d'humiliations

j'avois des confolations très-douces,

diuis les nouvelles que je rccevois de
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tems en tems des deux charmantes

amies. J'ai toujours trouvé dans le

fexe une grande vertu confolatrice

,

& rien n'adoucit plus mes affligions

dans mes difgraces que de fentir

qu'une perfonne aimable y prend

intérêt. Cette correfpondance ceiTa

pourtant bientôt après , & ne fut

jamais renouée; mais ce fut ma faute.

En changeant de lieu je négligeai de

leur donner mon adrelTe , & forcé

par la nécefiité de fonger continuel-

lement à moi-même
,

je les oubliai

bientôt entièrement

11 y a long-tems que je n'ai parlé

de ma pauvre Maman ; mais fi l'on

croit que je l'oubliois auîTi , l'on fe

trompe fort. Je ne ceflbis de pen-

fer à elle & de délirer de la retrou-

ver , non-feulement pour le befoin

de ma fubfiftance , mais bien plus

pour le befoin de mon cœur. Mon
attachement pour elle ,

quelque vif.

Ce 4'
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quelque 'tendre qu'il fût, ne m'em-

pêchoit pas d'en aimer d'autres ;

mais ce n'étoit pas de la même façon*

Toutes dévoient également ma ten-

drefle à leurs charmes , mais elle te-

noit uniquement à ceux des autres

& ne leur eut pas furvécu ; au lieu

que Maman pour oit devenir vieille

& laide ilms que je raim.alTe moins

tendrement. Mon cœur avoit pleine-

ment tranfmis à fa perfonne Thoni-

mage qu'il fit d'abord à fa beau-

té , & quelque changement qu'elle

éprouvât, pourvu que ce fût tou-

jours elle , mes fentimens ne pou-

voient changer. Je lais bien que je

lui devois de la rcconnoiffimce ; mais

en vérité je n'y fongcois pas. Quoi-

qu'elle eût fait ou n'eût pas fliit pour

moi , c'eût été toujours la môme
chofe. Je ne l'aimois ni par devoir ni

par intérêt , ni par convenance ; je

Taimois parce que j'étois né pour
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raimer. Quand je devenois amou-

reux de quelque autre , cela faifoit

dillradion ,
je Pavoue , & je penfois

moins fouvent à elle ; mais j'y pen-

fois avec le même plaifir , & jamais
,

amoureux ou non , je ne me fuis oc-

cupé d'elle fans fentir qu'il ne pou-

voit y avoir pour moi de vrai bon-

heur dans la vie , tant que j'en ferois

féparé.

N'ayant point de fes nouvelles

depuis il long-tems , je ne crus ja-

mais que je l'eufie tout-à-Mt perdue,

ni qu'elle eût pu m'oublier. Je me
difois ; elle faura tôt ou tard que je

fuis errant, & me donnera quelque

figne de vie; je la retrouverai, j'en

fuis certain. En attendant c'étoit une

douceur pour moi d'habiter fon pays

,

de pafler dans les rues où elle avoit

palfé, devant les maiibns où elle avoit

demeurée , & le tout par conjedure ;

car une de mes ineptes birarreries
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étoit de n'ofer m'informer d'elle , ni

prononcer fon nom fans la plus ab-

folue néceffité. 11 me fembloit qu'en

la nommant je difois tout ce qu'elle

m'infpiroit
, que ma bouche révéloit

le fecret de mon cœur
,
que je la

compromettois en quelque Ibrte. Je

crois même qu'il fe mêloit à cela

quelque frayeur qu'on ne me dît du

mal d'elle. On avoit parlé beaucoup

de fa démarche , & un peu de fa

conduite. De peur qu'on n'en dît

pas ce que je voulois entendre ,
j'ai-

mois mieux qu'on n'en parlât point

du tout.

Comme mes écoliers ne ni'occu-

poient pas beaucoup , & que fa ville

natale n'étoit qu'à quatre lieues de

Laufanne , j'y fis une promenade de

deux ou trois jours , durant iefquels

la plus douce émotion ne me quitta

point. L'afped du lac de Genève &
de fes admirables côtes eut toujours
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à mes yeux un attrait particulier que

je ne faurois expliquer , & qui ne

tient pas feulement à la beauté du

Ipedacle , mais à je ne lais quoi de

plus intéreflant qui m'affecle & m'at-

tendrit. Toutes les fois que j'ap-

proche du Pays-de-Vaud, j'éprouve

une impreffion compofée du fouve-

nir de Madame de Warens qui y eft

née , de mon père qui y vivoit , de

Mlle, de Vulfon qui y eut les prémi-

ces de mon cœur , de plufieurs voya-

ges de plaifir que j'y fis dans mon
enfance , & ce me femble , de quel-

que autre caufe encore plus fecrette

& plus forte que tout cela. Qiiand

l'ardent defir de cette vie heureufe

& douce qui me fuit & pour la-

quelle j'étois né vient enflammer

mon imagination , c'eil: toujours au

Pays-de-Vaud , près du lac, dans des

campagnes charmantes qu'elle fe

fixe. 11 me faut abfolument un ver-
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ger au bord de ce lac & non pas d'un

autre; il me faut un ami fur, une

femme aimable , une vache & un

petit bateau. Je r.e jouirai d'un bon-

heur parfait fur la terre que quand

j'aurai tout cela. Je ris de la fimpli-

cité avec laquelle je fuis allé plufieurs

fois dans ce pays- là uniquement

pour y chercher ce bonheur imagi-

naire. J'étois toujours furpris d'y

trouver les habitans , fur -tout les

femmes , d'un tout autre caractère

que celui que j'y cherchois. Com-

bien cela me fembloit difparate ! Le

pays & le peuple dont il eft couvert

ne m'ont jamais paru fiits l'un pour

l'autre.

Dans ce voyage de Vevay ,
je me

livrois en fuivant ce beau rivage à

la plus douce mélancolie. Mon c(ï:ur

s'élançoit avec ardeur à mille félici-

tés innocentes
;

je m'attend riifois ,

je foupirois & pleurois comme un
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enfant. Combien de fois m'arrêtant

pour pleurer à mon aife , affis fur

une groITe pierre ,
je me fuis amufé

à voir tomber mes larmes dans

l'eau?

J'allai à Vevay loger à la Clef, &
pendant deux jours que j'y refl-ai

fans voir perfonne , je pris pour cette

ville un amour qui m'a fuivi dans

tous mes voyages, & qui m'yailiit

établir enfin les Héros de mon ro-

man. Je dirois volontiers à ccaix q^ui

ont du goût & qui font feniibies:

allez à Vevay , vifitez le pays , exa-

minez les fîtes, promenez-vous fur

le lac , & dites il la nature n'a pas

fait ce beau pays pour une Jidie^

pour une Claire & pour un St. Preux':,

mais ne les y ciierchez pas. Je re-

viens à mon hiftoire.

Comme j'étcis catholique & qus

je me donnois pour tel
,
je fuivois

{ans myftere & fans fcrupule le cuitç
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que j'avoîs embrafle. Les dimanches

quandil faifoit beau j'allois à la meffe

à Aiïans à deux lieues de Laufanue.

Je fliifois ordinairement cette courfe

avec d'autres catholiques , fur-tout

avec un brodeur Parillen , dont j'ai

oublié le nom. Ce n'étoit pas un Pa-

riiîen comme moi , c'étoit un vrai

Parifien de Paris , un archiparifieii

du bon Dieu , bon homme comme
un Champenois. Il aimoit fi fort fon

pays qu'il ne voulut jamais douter

que j'en fuffe , de peur de perdre

cette occafion d'en parler. M. de

Crouzas , Lieutenant-Baillival , avoit

un jardinier de Paris aulfi ; mais

moins complailant , & qui trouvoit

la gloire de fon pays compromife à

ce qu'on ofôt fe donner pour en être

lorfqu'on n'avoit pas cet honneui".

Il me queftionnoit de l'air d'un

homme fur de me prendre en faute

,

& puis fourioit malignement. Il me
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tlemanda une fois ce qu'il y avoit de

remarquable au marché - neuf. Je

battis la campagne , comme on peut

croire. Après avoir pafle vingt ans à

Paris , je dois à préfent connoître

x:ette ville. Cependant fi Ton me fai-

foit aujourd'hui pareille queftion ,

je ne ferois pas moins embarraffé d'y

répondre , & de cet embarras on

pourroit aulîi-bien conclure que je

n'ai jamais été à Paris. Tant lors-

même qu'on rencontre la vérité ,

l'on efl; fujet à fe fonder fur des prin-

cipes trompeurs !

Je ne faurois dire exactement com-

bien de tems je demeurai à Lau-

fanne. Je n'apportai pas de cette ville

des fouvenirs bien rappellans. Je Ikis

feulement que n'y trouvant pas à

vivre
,

j'allai de - là à Neufchâtel &
que j'y palTai l'hiver. Je réuffis mieux

dans cette dernière ville ; j'y eus des

écoliers , & j'y gagnai de quoi m'ac-
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quitter avec mon bon ami Perrotet i

qui m'avoit fidellement envoyé mon
petit bagage, quoique je lui reduITe

afifez d'argent.

J'apprenois infenfiblement la mu-

fique en l'enfeignant. JMa vie étoit

aJTez douce ; un homme raifonnable

eût pu s'en contenter : mais mon
cœur inquiet me demandoit autre

chofe. Les dimanches & les jours où

j'étois libre j'allois courir les cam-

pagnes & les bois des environs , tou-

jours errant , rêvant , foupirant , &
quand j'étois une fois forti de la ville

je n'y rentrois plus que le foir. Un
jour étant à Boudry j'entrai pour

dîner dans un cabaret : j'y vis un

homme à grande barbe avec un ha-

bit violet à la grecque , un bonnet

fourré , l'équipage & l'air affez no-

ble , & qui ibuvent avoit peine à fe

faire entendre , ne parlant qu'un jar-

gon prefque indéciiiffrable , mais

plus
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plus refTemblant à l'îtalien qu'à rmile

autre langue. J'entendois prefque

tout ce qu'il difoit & j'étois le feul ;

il ne pouvoit s'énoncer que par figues

avec l'hôte & les gens du pays. Je

lui dis quelques mots en Italien qu'il

entendit parfaitement ; il fe leva &
vint m'embrafier avec tranfport. La
liaifon fut bientôt faite , & dès es.

moment je lui fervis de truchement.

Son dîné étoit bon , le mien étoit

moins que médiocre ; il m'invita de

prendre part au fien
, je fis peu de

façons. En buvant & baragouinant

nous achevâmes de nous familiarifer,

& dès la fin du repas nous devînmes

inféparables. Il me conta qu'il étoit

Prélat Grec , & Archimandrite de Jé-
ruOdem ; qu'il étoit chargé de faire

une quête en Europe pour le ré-

tabliffement du lliint Sépulchre. Il

me montra de belles patentes de la

Czarine & de l'Empereur ; il en

Tome I. Dd
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avoit de beaucoup d'autres Souve-

rains, li étoitalTez content de ce qu'il

avoit amaOe jurqu'alors ; mais il avoit

eu des peines incroyables en Alle-

magne , n'entendant pas un mot
d'Allemand , de Latin ni de François

,

& réduit à fon Grec , au Turc & à

la langue Franque pour toute ref-

fource ; ce qui ne lui en procuroit

pas beaucoup dans le pays où il s'é-

toit enfourné. 11 me propoili de l'ac-

compagner pour lui fervir de fecré-

taire & d'interprète. Malgré mon pe-

tit habit violet nouvellement acheté

& qui ne quadroit pas mal avec mon
nouveau pofte

, j'avois l'air fi peu

étoffé qu'il ne me crut pas difficile

à gagner , & il ne fe trompa point.

Notre accord fat bientôt fait 5 je ne

demandois ri{;n , & il promettoit

beaucoup. Sans caution , Hms fureté,

lans connoifîance
,
je me livre à fli

conduite , & dès le lendemain me
voilà . parti pour Jéruiale m.
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Nous comniençâmes notre toar-

hée par le canton de Fribourg , où

il ne fit pas grand'chofe. La dignité

épifcopale ne permettoit pas de Faire

le mendiant & de quêter aux parti-

culiers ; mais nous préfentâmes la

commiirion au Sénat , qui lui donna

une petite fomnie. De-là nous fumes

à Berne. Nous logeâmes au Faucon,

bonne auberge alors , où l'on trou^

voit bonne compagnie. La table étoit

nombreufe & bien fervie. Il y avoit

long-tems que je faifois mauvaife

chère
;
j'avois grand befoin de me re-

faire ; j'en avois l'occafion j & j'en

profitai. Monfeigneur l'Arcliiman-

drite étoit lui-même un homme dé

bonne compagnie , aimant aiTez à

tenir table
,
gai

, parlant bien pour

ceux qui Tentendoierit, ne manquant
pas de certaines connoillances , &
plaçant fon érudition grecque avec

allez d'agrément. Un jour calTantau
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deffert des noifettes , il fe coupa îe

doigt fort avant , & comme le fang

fortoit avec abondance , il montra

fon doigt à la compagnie , & dit en

riant : mirate
, Jignori j qiîejîo e fangne

Pelajgo,

A Berne mes fondions ne lui fu-

rent pas inutiles , & je ne m'en tirai

pas auffi mal que j'avois craint. J'é-

tois bien plus hardi & mieux parlant

que je n'aurois été pour moi-même.

Les chofes ne fe pafierent pas aufli

fnnplement qu'à Fribourg. Il fallut

de longues & fréquentes conféren-

ces avec les premiers de l'Etat , &
l'examen de fes titres ne fut pas

l'affaire d'un jour. Enfin tout étant

en règle , il fut admis à l'audience du

Sénat. J'entrai avec lui comme fou

interprète , & l'on me dit de parler.

Je ne m'attendois à rien moins , &
il ne m'étoit pas venu dans l'efprit

qu'après avoir long-tems conféré
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avec les membres , il fallut s'adreffer

au Corps comme ii rien n'eût été

dit. Qu'on juge de mon embarras !

Pour un homme auffi honteux ,

parler , non - feulement en public ,

mais devant le Sénat de Berne , &
parler impromptu fans avoir une

feule minute pour me préparer ; il y
avoit là de quoi m'anéantir. Je ne

fus pas même intimidé. J'expofai fuc-

cinclement & nettement la commif-

fion de l'Archimandrite. Je louai la

piété des Princes qui avoient contri-

bué à la collede qu'il étoit venu faire.

Piquant d'émulation celle de Leurs

Excellences
,
je dis qu'il n'y avoit pas

moins à efpérer de leur munificence

accoutumée , & puis tâchant de prou-

ver que cette bonne œuvre en étoit

également une pour tous les chré-

tiens fans diri;ind;ion de fede
,
je fi-

nis par promettre les bénédidions du

Ciel à ceux qui voudroient ypreU'

Dd 3



422 Les Confession^.
dre part Je ne dirai pas que mon
difcoiirs fit effet ; mais il eftfTir qu'il

fut goûté , & qu'an fortir de l'a.u-

dience l'Archimandrite reçut un pré-

fent fort honnête , & de plus , fur

î'elprit de fon fecrétaire , des com-

plimens dont j'eus l'agréable emploi

d'être le truchement ; mais que je

n'Oiài lui rendre à la lettre. Voilà la

feule fois de ma vie que j'aj-e parlé en

public & devant un fouverain , & k
feuîe fois auffi

,
peut-être

,
que j'ai

parlé hardiment & bien. Quelle dif-

férence dans les difpofitions du mê-

me homme ! 11 y a trois ans qu'étant

allé voir à Yverdun mon vieux ami

M. Rognin^ je reçus une députation

pour me remercier de quelques livres

que j'avois donnés à la bibliothèque

de cette ville. Les Suiffes font grands

harangueurs ; ces Aleffieurs me ha-

ranguèrent. Je me crus obligé de

répandre ; mais je m'embarrallai
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tellement dans ma réponfe 5 & ma
tête fe brouilla fi bien que je reftai

court& me fis moquer de moi. Qiioi-

que timide naturellement , j'ai été

hardi quelquefois dans ma jeuneffe

,

jamais dans mon âge avancé. Plus

j'ai vu le monde, moins j'ai pu me
faire à fon ton.

Partis de Berne , nous allâmes à

Soleurre ; car le deffein de l'Archi-

mandrite étoit. de reprendre la route

d'Allemagne , 8c de s'en retourner

par la Hongrie ou par la Pologne
,

ce qui faifoit une route immen-fe ;

mais comme chemin failant fa bourfe

s'empliiroitplus qu'elle ne fe vidoit,

il craignoit peu les détours. Pour

moi qui me plaifois prefque autant à

cheval qu'à pied
, je n'aurois pas

mieux demandé que de voyager ainfi

toute ma vie : mais il étoit écrit que

je n'irois pas fi loin.

La première chofe que nous ftmes

Dd4
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arrivant à Soleurre , fut d'aller faluer

M. l'Ambaffiideiir de France. I\lal-

heureufement pour mon Evêque cet

Ambailadeur étoit le i\larquis de Bo^

nac qui avoit été Ambaffadeur à la

Porte , & qui devoit être au fait de

tout ce qui regardoit le St. Sépulcre.

L'archimandrite eut une audience

•d'un quart-d'heure où je ne fus pas

admis
,
parce que M. l'AmbaiTadeur

entendoit la langue Franque & par-

loit l'Italien du moins auffi bien que

moi. A la fortie de mon Grec je vou-

lus le fuivre ; on me retint : ce fut

mon tour. M'étant donné pour Pa-

rifien ,
j'étois comme tel fous la ju-

rifdidion de Son Excellence. Elle me
demanda qui j'étois , m'exhorta de

lui dire la vérité
; je le lui promis en

lui demandant une audience parti-

culière qui me fut accordée. M. l'Am-

bafliideur m'emmena dans fon cabi-

îjçtdont il ferma furnous la porte,
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§c là, me jettant à fes pieds, je lui

tins parole. Je n'aurois pas moins

dit quand je n'aurois rien promis ;

car un continuel befoin d'épanche-

ment met à tout moment mon cœur

fur mes lèvres , & après m'être ou-

vert fans réferve au muficien Lutold,

je n'avois garde de faire le myllé-

rieux avec le Marquis de Bonac. 11

fut fi content de ma petite hiftoire

& de l'effufion de cœur avec laquelle

il vit que je Pavois contée, qu'il me
prit par la main , entra chez Madame
l'Ambafiàdrice , & me préfenta à elle

en lui fiifant un abrégé de mon ré-

cit. Madame de Bonac m'accueillit

avec bonté & dit qu'il ne falloit pas

me laiffer aller avec ce moine Grec.

Il fut réfolu que je reflerois à l'hô-

tel en attendant qu'on vît ce qu'on

pourroit faire de moi. Je voulus aller

faire mes adieux à mon pauvre archi-

mandrite
j pour lequel j'avois conçu
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de rattachement : on ne me le per-

mit pas. On envoya lui fignifier mes
arrêts , & un qnart-d'heure après je

vis arriver mon petit flic. M. de la

Martiniere fecrétaire d'ambalTade fut

en quelque façon chargé de moi. En
me conduifant dans la chambre qui

m'étoit deftinée , il me dit : cette

chambre a été occupée fous le Comte

Du Luc par un homme célèbre , du

même nom que vous. Il ne tient

qu'à vous de le remplacer de toutes

manières , & de faire dire un jour :

Roujjeau premier , Rmffean fécond.

Cette conformité
,
qu'alors je n'eC-

pérois gueres, eut moins flatté mes

defirs , fi j'avois pu prévoir à quel

prix je l'acheterois un jour.

Ce que m avoit dit J\l. de la Ma?^-

iinisre me donna de la curiofité. Je

lus les ouvrages de celui dont j'oc-

cupois la chambre , & fur le com-

pliment qu'on m'avoit fait , croyant
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avoir du goût pour la poéfie
,
je fis

pour inon coup d'elTai une cantate

à la louange de Madame de Bonac.

Ce goût ne fe foutint pas. J'ai fait

de tems en tems de médiocres vers ;

c'efl: un exercice aflez bon pour fe

rompre aux inverfions élégantes &
apprendre à mieux écrire en profe ;

•mais je n'ai jamais trouvé dans la poé-

fie françoife aflez d'attrait pour m'y

livrer tout- à- fait.

M. de la Martiniere voulut voir de

mon ftyle & me demanda par écrit

le même détail que j'avois fait à M.

l'Ambafliideur. Je lui écrivis une lon-

gue lettre que j'apprends avoir été

confervéepar M. de Mariaîine, qui

étoit attaché depuis long-tems au

Marquis de Bouac , & qui depuis a

fuccédé à M. de la Martiniere fous

l'ambaflade de Al. de Coiirteilles. J'ai

prié M. de Malesherbcs. de tâcher de

me procurer une copie de cette

f^
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lettre. Si je puis l'avoir par lui ou par

d'autres on la trouvera dans le re-

cueil qui doit accompagner mes Con-

feflions.

L'expérience que je commençois

d'avoir , modéroit peu-à-peu mes

projets romanefques, &par exem-

ple , non -feulement je ne devins

point amoureux de Madame de Bo-

nne ; mais je fentis d'abord que je ne

pouvois faire un grand chemin dans

la maifon de fon mari. IM. de la Mur-

tiniere en place , & M. de Alariamie
,

pour ainfi dire , en furvivance , ne me
laiflbient efpérer pour toute fortune

qu'un emploi de fous-fecrétaire qui

ne me tentoit pas iniinimcnt. Cela

fit que quand on me confulta fur ce

que je voulois faire
,
je marquai beau-

coup d'envie d'aller à Paris. Al. l'Am-

baffadeur goûta cette idée qui t^n.-

doit au moins à • le débarralfer de

moi. IM. de Merveilleux fecrétaire,
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interprète de l'ambafiade , dit que

fon ami M. Godard , Colonel Suiffe

au fervice de France , cherchoit quel-

qu'un pour mettre auprès de fon ne-

veu qui entroit fort jeune au fervice

,

Se penfa que je pourrois lui conve-

nir. Sur cette idée aifez légèrement

prife mon départ fut réfolu , & moi

qui voyois un vo^^age à faire & Paris

au bout , j'en fus dans la joie de

mon cœur. On me donna quelques

lettres, cent francs pour mon voyage

accompagnés de force bonnes le-

çons , & je partis.

Je mis à ce voyage une quinzaine

de jours que je peux compter parmi

les heureux de ma vie. J'étois jeune

,

je me portois bien
,
j'avois allez d'ar-

gent , beaucoup d'efpérance
,

je

voyageois à pied , & je voyageois

feul. On feroit étonné de me voij:

compter un pareil avantage , fi déjà

Ton n'avoit dû fe familiarifer avec
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mon humeur. Mes douces cliimefes

me tenoient compagnie , & jamais

la chaleur de mon imagination n'Qn

enfanta de plus magnifiques. Quand

on m'oflProit quelque place vide dans

une voiture , ou que quelqu'un m'ac-

colloit en route, je rechignois de voir

renverfer la fortune dont je bâtiiîbis

l'édifice en marchant. Cette fois mes

idées étoient martiales. J'allois m'at-

tacher à un militaire & devenir mi-

litaire moi-même ; car on avoit ar-

rangé que je commencerois par être

cadet Je croyois déjà me voir en

habit d'officier avec un beau plumet

blanc. Mon cœur s'enfloit à cette

noble idée. J'avois quelque teinture

de géométrie & de fortifications ;

j'avois un oncle ingénieur ;
j'étois

en quelque forte enfant de la balle.

Ma vue courte oftroit un peu d'obf-

tacle , mais qui ne m'embarroilToit

pas ; 6; je comptois bien à force
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de fang-froid& d'intrépidité fuppléer

à ce défaut J'avois lu que le Maré-

chal Schomberg avoit la vue très-cour-

te ;
pourquoi le Maréchal Roiiffean ne

i'auroit-il pas ? Je m'échauffois telle-

ment fur ces folies que je ne voyois

plus que troupes , remparts
,

ga-

bions , batteries , & moi au milieu

du feu & de la fumée , donnant tran-

quillement mes ordres la lorgnette

à la main. Cependant quand je paC

fois dans des campagnes agréables

,

que je voyois des bocages & des

ruilTeaux ; ce touchant afped me fai-

Ibit foupirer de regret
;
je fentois au

milieu de ma gloire que mon cœur

n'étoit pas fait pour tant de fracas

,

& bientôt , fans iiivoir comment
, je

ine retrouvois au milieu de mes chè-

res bergeries , renonçant pour ja-

mais aux travaux de Mars.

Combien Fabord de Paris démen-

tit l'idée que j'en avois ! La décora-
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tioîi extérieure que j'avois vue à

Turin , la beauté des rues , la fymé-

trie & l'alignement des maifons me
faifoient chercher à Paris autre chofe

encore. Je m'étois figuré une ville

aufli belle que grande, de l'arped le

plus impoiant , où l'on ne voyoit

que de fuperbes rues , des palais de

marbre & d'or. En entrant par le

fauxbourg St. Marceau je ne vis que

de petites rues fales & puantes , de

vilaines maifons noires , Pair de la

m^l-propreté , de la pauvreté , des

mendians, des charretiers, des ravau-»

deufes , des crieufes de tifanne &
de vieux chapeaux. Tout cela me
frappa d'abord à tel point que tout

ce que j'ai vu depuis à Paris de ma-

gnificence réelle , n'a pu détruire

cette première imprelfion ^ & qu'il

m'en ell relié toujours un fecret dé-

goût pour l'habitation de cette capi-

tale. Je puis dire que tout le tems

que
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"que j'y ai vécu dans la fuite , ne fut

employé qu'à y chercher des ref-

fources pour me mettre en état d'en

vivre éloigné. Tel eft le fruit d'une

imagination trop adive qui exagère

par-delfus l'exagération des hom-

mes , & voit toujours plus que ce

qu'on lui dit. On m'avoit tant vanté

Paris que je mé l'étois figuré comme
l'ancienne Babylone^ dont je trou-

verois peut-être autant à rabattre
j

fl je l'avois vue , du portrait que je

m'en fuis fait* La même chofe m'ar-

riva à l'Opéra où je me prefiai d'aller

•le lendemain de mon arrivée ^ la

même chofe m'arriva dans la fuite à

Verfailles, dans la fuite encore en

voyant la mer , & la même chofe

m'arrivera toujours en voyant des

fpeclacles qu'on m'aura trop annon^

ces : car il eft impoffible aux hommes
& difficile à la nature ,ell:-mê:ue de

palfer en richelfe mon imagination,-

Tome I. Ee
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A la manière dont je fus reçu de

tous ceux pour qui j'avois des let-

tres ,
je crus ma fortune faite. Celui

à qui j'étois le plus recommandé &
qui me carelTa le moins étoit M. de

Surbeck retiré du fervice & vivant

philoibphiquement à Bagneux , où

je fus le voir plufieurs fois & où ja-

mais il ne m'oifrit un verre d*eau.

J'eus plus d'accueil de Madame ds

Merveilleux belle -fœur de l'Inter-

prète , & de fon neveu Olïicier aux

Gardes. Non-feuiement la mère & le

fils me reçurent bien , mais ils m'of-

frirent leur table dont je profitai

fouvent durant mon féjour à Paris.

Madame de Merveilleux me parut

avoir été belle , fes cheveux étoient

d'un beau noir & faifoient à la vieille

mode le crochet fur fes tempes. 11

lui reftoit ce qui ne périt point av^ec

les attraits , un efprit très-agréable.

£lle me parut goûter le mien , & fit
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tout ce qu'elle put pour me rendre

iervice ; mais perfonne ne la féconda

,

& je fus bientôt déîabufé de tout ce

grand intérêt qu'on avoit paru pren-

dre à moi. 11 faut pourtant rendre

juftice aux François ; ils ne s'épui-

fent point tant qu'on dit en protefta-

tions , & celles qu'ils font font pref-

que toujours iinceres ; mais ils ont

une manière de paroître s'intérefier

à vous qui trompe plus que des

paroles. Les gros complimens des

SuiîTes n'en peuvent impofer qu'à

des fots. Les manières des François

font plus féduifantes en cela même
qu'elles font plus fimples ; on croi-

roit qu'ils ne vous difent pas tout ce

qu'ils veulent faire, pour vous fur-

prendre plus agréablement. Je dirai

plus ; ils ne font point faux dans

leurs démonftrations ; ils font natu-

relleinent officieux , humains , bien-

veillans , & même
, quoiqu'on oii

Ee z
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dife

,
plus vrais qu'auaine autre n:v

tion; mais ils font légers& volages. Ils

ont en effet le fentiment qu'ils vous

témoignent ; mais ce fentiment s'en

va comme il eft venu. En vous par-

lant ils font pleins de vous ; ne vous

voyent-iis plus , ils vous oublient.

Rienn'eft permanent dans leur cœur:

tout ell chez eux l'œuvre du mo-

ment.

Je fus donc beaucoup flatté & peu

fervi. Ce Colonel Godard au neveu

duquel on m'avoit donné , fe trouva

être un vilain vieux avare
, qui ,

quoique tout coufu d'or , voyant ma
détrelle , me voulut avoir pour rien.

11 prétendoit que je fufle auprès de

fon neveu une efpece de valet fans

gages ,
plutôt qu'un vrai gouver-

neur. Attaché continuellement à lui,

& par-là difpenfé du fervicc , il falloit

que je véculfe de ma paye de cadet,

c'eil-à-dire, de foldat , & à peine
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confentoit-il à me donner l'uniforme;

il auroit voulu que je me conten-

taffe de celui du régiment. Madame
de Merveilleux indignée de fes pro-

politions , me détourna elle-même

de les accepter ; fon fils fut du même
fentiment. On cherchoit autre chofe,

& l'on ne trouvoit rien. Cependant

je commençois d'être preffé , & cent

francs fur lefquels j'avois fait mon
voyage ne pouvoient me mener bien

loin. Heureufement je reçus de la

part de M. l'Ambafiadeur encore une

petite remife qui me fit grand bien ,

& je crois qu'il ne m'auroit pas aban-

donné fi j'eufiie eu plus de patience :

mais languir , attendre , folliciter ,

font pour moi chofes impoHibles. Je

me rebutai
,

je ne parus plus , &
tout fut fini. Je n'avois pas oublié

ma pauvre Maman ; mais comment
la trouver ? où la chercher ? r\ladame

de Merveilleux qui favoit mon hif-

Ee 3
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toire m'avoit aidé dans cette recher-

che , & long-tems inutilement. En-

fin elle m'apprit que Madam.e de

Warens étoit repartie il y avoit plus

de deux mois , mais qu'on ne favoit

fi elle étoit allée en Savoye ou à

Turin , & que quelques perfonnes

la difoient retournée en Suiffe. Il ne

m'en fallut pns davantage pour me
déterminer à la fuiv^e , bien fur qu'en

quelque lieu qu'elle fût je la trouve-

rois plus aifément en province que

je n'avois pu faire à Paris.

Avant de partir j'exerçai mou
nouveau talent poétique dans une

épître au Colonel Godard ^ où je le

drapai de mon mieux. Je montrai

ce barbouillage à Madame de Mer-

veilleiîx qui , au lieu de me ccnfurer

comme elle auroit ^\u faire , rit beau-

coup de mes larcafmes , de même
que fon lils

,
qui , je crois , n'aimoit

pas M. Godard , & il faut avouer
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qu'il n'étoit pas aimable. J'étois tenté

deJui envoyer mes vers , ils m'y en-

couragèrent : j'en fis un paquet à fon

adreiTe , & comme il n'y avoit point

alors à Paris de petite pofte , je le

mis dans ma poche , & le lui en-

voyai d'Auxerre en palTant. Je ris

queL}uefois encore en fongéant aux

grimaces qu'il dût faire en lifant ce

panégyrique où il étoit peint trait

pour trait. Il commençoit ainfi :

Tu croyois , vieux Penard
, qu'une folle manie

D'élever ton neveu m'inrpireroit l'envie.

Cette petite pièce mal faite , à la

vérité , mais qui ne manquoit pas de

fel, & qui annonçoit du talent pour

la fatire , eft cependant le feul écrit

Citirique qui foit forti de ma plume.

J'ai le cœur trop peu haineux pour

me prévaloir d'un pareil talent ; mais

je crois qu'on peut juger par quel-

ques écrits poléiTiiques faits de tems

à autre pour ma défenfe , que fi j'a-

Ee 4
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vois été d'humeur batailleufe , mes
agreffeurs auroient eu rarement les

rieurs de leur côté.

La chofe que je regrette le plus

ans les détails de ma vie dont j'ai

perdu la mémoire , efl de n'avoir pas

fait des journaux de mes voyages.

Jamais je n'ai tant penfé , tant exifté

,

tant vécu , tant été moi , iî j'ofe ainfi

dire, que dans ceux que j'ai faits

feul & à pied. La marche a quelque

chofe qui anime & avive mes idées :

je ne puis prefque penfer quand je

refte en place ; il faut que mon corps

foit en branle pour y mettre mon
efprit. La vue de la campagne , la

fucceilion des afpeds agréables , le

grand air , le grand appétit , la bonne

fanté que je gagne en marchant , la

liberté du cabaret , Téloignement de

tout ce qui me fait fentir ma dépen-

dance , de tout ce qui me rappelle

à mnJituation , tout cela dégage mon
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ame , me donne une plas grande

audace de penCer , me jette en quel-

que forte dans l'immeniité de'^ êtres

pour les combiner, les cho'dlr, me
les approprier à mon gré fans gêne

& fans crainte. Je difpofe en maître

de la nature entière ; mon cœur er-

rant d'objet en objet , s'unit , s'i-

dentifie à ceux qui le flattent , s'en-

toure d'images charmantes , s'eni-

vre de fentimens délicieux. Si pour

les fixer je m'amufe à les décrire

en moi - même
,

quelle vigueur de

pinceau , quelle fraîcheur de coloris

,

quelle énergie d'expreflion je leur

donne ! On a , dit-on , trouvé de tout

cela dans mes ouvrages, quoiqu'é-

crits vers le déclin de mes ans. î fi

l'on eût vu ceux de ma première jeu-

neiïe , ceux que j'ai faits durant mes
voyages , ceux que j'ai compofés &
que je n'ai -jamais écrits Pour-

quoi, direz-vous , ne les pas écrire l
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Et pourquoi les écrire , vous répon-

drai-je: pourquoi m'oter le charme

aéluel de la jouiflance
, pour dire à

d'autres que j'avois joui ? Qiie m'im-

portoient des lecteurs , un public &
toute la terre , tandis que je plânois

dans le Ciel ? D'ailleurs portois-je

avec moi du papier , des plumes ?

Si j'avois penfé à tout cela rien

ne me feroit venu. Je ne prévoyois

pas que j'aurois des idées ; elles

viennent quand il leur plaît , non

quand il me plaît. Elles ne viennent

point , ou elles viennent en foule

,

elles m'accablent de leur nombre &
de leur force. Dix volumes par jour

n'auroient pas fuffi. Où prendre du

tems pour les écrire ? En arrivant

je ne fongeois qu'à bien dîner. En
partant je ne fongeois qu'à bien mar-

cher. Je fentois qu'un nouveau pa-

radis m'attendoit à la porte ; je ne

fongeois qu'à l'aller chercher.
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Jamais je n'ai fi bien fenti tout

cela que dans le retour dont je parle.

En venant à Paris je m'étois borné

aux idées relatives à ce que j'y allois

faire. Je m'étois élancé dans la car-

rière où j'allois entrer , & je l'avois

parcourue avec affez de gloire ; mais

cette carrière n'étoit pas celle où

mon cœur m'appelloit , & les êtres

réels nuilbient aux êtres imaginai-

res. Le Colonel Godard & fon neveu

figuroient mal avec un héros tel que

moi. Grâces au Ciel
;
j'étois mainte-

nant délivré de tous ces obftacles :

je pouvois m'enfoncer à mon gré

dans le pays des chimères , car il

ne reftoit que cela devant moi. Audi

je m'y égarai li bien que je perdis

réellement pluheurs fois ma route,

& j'eufie été fort fâché d'aller plus

droit ; car fentant qu'à Lyon j'allois

me retrouver fur la terre, j'aurois

voulu n'y jamais arriver.
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Un jour entr'autres m'étant k

deff^'m détourné pour voir de près

un lieu qui me parut admirable ;
je

m'y plus fi fort & j'y fis tant de tours

que je me perdis enfin tout-à-fait.

Après plufiGurs heures de courfe inu-

tile , las & mourant de foif& de faim
,

j'entrai chez un payfan dont la mai-

fon n'avoit pas belle apparence ,

mais c'étoit la feule que je viflc aux

environs. Je croyois que c'étoit

comme à Genève ou en Suiffe , où

tous les habitans à ieur aife font en

état d'exercer l'hofpitalité. Je priai

celui-ci de me donner à dîner en

payant. 11 m'offrit du lait écrêm.é &
de gros pain d'orge, en me difant

que c'étoit tout ce qu'il avoit. Je

buvois ce lait avec délices & je man-

geois ce pain
,

paille & tout ; mais

cela n'étoit pas fort relfaurant pour

un homme épuifé de fatigue. Ce

payllui qui m'exaniinoit jugea de la
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vérité de mon hiftoire par celle de

mon appétit. Tout de fuite après

avoir dit qu'il voyoit bien Q^) que j'é*-

tois un bon jeune honnête homme
qui n'étois pas Ki pour le vendre , il

ouvrit une petite trappe à côté de

fa cuifme , defcendit , & revint un
moment après avec un bon pain bis

de pur froment , un jambon très-

appétilTant quoiqu'entamé , & une

bouteilUe de vin dont Pafped me
réjouit le cœur plus que tout le refte.

On joignit à cela une omelette aOTez

épaiflTe , & je fis un dîné tel qu'autre

qu'un piéton n'en connût jamais-

Quand ce vint à payer , voilà fon in-

quiétude & fes craintes qui le re-

prennent ; il ne vouloit point de

mon argent ; il le repoufibit avecun
trouble extraordinaire , & ce qu'il y

(*) Apparemment je n'avoîs pas encore alors la

phyGonomie qu'où m'a donnée depuis dans mes
portrahs.
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avoit de plaiUmt étoit que je ne pou-

vois imaginer de quoi il avoitpeur.En-

fin il prononça en Frémillant ces mots

terribles de commis & de rats-de-cave.

Ilme fit entendre qu'il cachoit ion vin

à caufe des aides
,

qu'il cachoit ion

pain à caufe de la taille , & qu'il leroit

un homme perdu fi l'on pouvoit fe

douter qu'il ne mourût pas de faim.

Tout ce qu'il me dit à ce fujct , &
dont je n'avois pas la moindre idée

,

me fit une impreiTion qui ne s'effa-

cera jamais. Ce fut-Li le germe de

cette haine inextinguible qui fe dé-

veloppa depuis dans mon cœur con-

tre les vexations qu'éprouve le mal-

heureux peuple & contre fes opprel-

feurs. Cet homme quoique aifé , n'o-

foit manger le pain qu'il avoit gagné

à la fueur de fon front, & ne pou-

voit é\iter fa ruine qu'en montrant

la même mifere qui régnoit autour

de lui. Je fortis de fa maifon auili
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indigné qu'attendri & déplorant le

fort de ces belles contrées à qui la

nature n'a prodigué fes dons que

pour en faire la proie des barbares

publicains.

Voilà le feulfouvenir bien diilincl

qui me refle de ce qui m'eft arrivé

durant ce voyage. Je me rappelle

feulement encore qu'en approchant

de Lyon je fus tenté de prolonger

ma route pour aller voir les bords

du Lignon ; car parmi les romans

que j'avois lus avec mon père , TAf-

trée n'avoit pas été oubliée , & c'é-

toit celui qui me revenoit au cœur le

plus fréquemment. Je demandai la

route du Forez , & tout en cauGmt

avec une hôteife, elle m'apprit que

e'étoit un bon pays de reffi^urce pour

les ouvriers, qu'il y avoit beaucoup

de forges , & qu'on y travailloit fort-

bien en fer. Cet éloge calma tout-à-

coup ma curiofité romanefque , &
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je ne jugeai pas à propos d'aller

chercher des Dianes & des Sylvan-

dres chez un peuple de forgerons*

La bonne femme qui m'encoura-

geoit de la forte m'avoit furement

pris pour un garçon ferrurier.

Je n'allois pas tout-à-fait à Lyon

fans vue. En arrivant j'allai voir aux

Chafottes Mlle, du Châtelet , amie de

Bladame de Warens , & pour la-

quelle elle m'avoit donné une lettre

quand je vins avec M. le Maître :

ainfi c'étoit une connoifiance déjà

faite. Mlle, du Châtelet m'apprit qu'en

effet fon amie avoit pafie à Lyon

,

mais qu'elle ignoroit fi elle avoit

/^poufie fi route jufqu'en Piémont

,

. & qu'elle étoit incertaine elle-même

en partant fi elle ne s'arrcteroit point

en Savoye : que fi je voulois elle

écriroit pour en avoir des nou-

velles , & que le meilleur parti que

j'eulfe à prendre étoit de les attendre

il
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à Lyon. J'acceptai l'offre : mais je

n'ofai dire à Mlle, du Châtelet que

j'étois preiTé de la réponfe , & que

ma petite bourfe épuifée ne me laif-

foit pas en état de l'attendre long-

tems. Ce qui me retint n'étoit pas

qu'elle m'eût mal reçu. Au contraire,

elle m'avoit fait beaucoup de careffes,

& me traitoit fur un pied d'égalité

qui m'ôtoit le courage de lui laiffer

voir mon état, & de defcendre du

rôle de bonne compagnie à celui

d'un maliieureux mendiant.

Il me femble de voir allez claire-

ment la fuite de tout ce que j'ai mar-

qué dans ce livre. Cependant je crois

me rappeller dans le même intervalle

un autre voyage de Lyon dont je

ne puis marquer la place & où je me
trouvai déjà fort à l'étroit : le fou-

venir des extrémités où j'y fus ré-

duit , ne contribue pas à m'en rap-

peller agréablement la mémoire. Si

Tome I. Ff
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j'avois été fait comme un autre

,
que

j'eufie eu le talent d'emprunter & de

m'endetter à mon cabaret, je me fe-

rois aifément tiré d'affaire j mais c'eft

à quoi mxon inaptitude égaloit ma ré-

pugnance ; & pour imaginer à quel

point vont l'une & l'autre , il fuffit de

favoir qu'après avoir palTé prefque

toute ma vie dans le mal - être , 3c

fouvent prêt à manquer de pain , il

ne m'eft jamais arrivé une feule fois

de me faire demander de l'argent par

un créancier fans lui en donner à

l'inllant même. Je n'ai jamais fu faire

des dettes criardes , & j'ai toujours

mieux aimé fouffrir que devoir.

C'étoit fouffrir affurément que

d'être réduit à paffer la nuit duis ux

rue , & c'eft ce qui m'eft arrivé plu-

sieurs fois à Lyon. J'aimois mieux

employer quelques fous qui me ref-

toient à payer mon pain que mon
gîte, parce qu'après tout je rifquois
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iîioins dé mourir de Ibmmeil que

de fiiim. Ce qu'il y a d'étonnant
,

c'eft que dans ce cruel état je n'é-

tois ni inquiet ni trifte. Je n'avois

pas le moindre fouci fur l'avenir

,

& j'attendois les réponfes que devoit

recevoir Mlle, du Cbâtelet , couchant

à la belle étoile , & dormant étendu

par terre ou fur un banc auffi tran-

quillement que fur un lit de rofes-

Je me fouviens même d'avoir paffé

Inie nuit délicieufe hors de la ville

dans un chemin qui côtoyoit le

Rhône ou la Saône , car je ne me
Rappelle pas lequel des deux. Des
jardins élevés en terraffe bordoient

le chemin du côté oppofé. 11 avoit

fait très-chaud ce jour-là ; la foirée

étoit charmante ; la rofée humeéloit

l'herbe flétrie
;
point de vent , une

nuit tranquille ; l'air étoit frais fins

être froid ; le foleil après fon coucher

avoit laiifé dans le ciel des vapeurs

Ff 2,
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. rouges dont la réflexion rendoit Teaii

couleur de rofe ; les arbres des ter-

rafles étoient chargés de roflTignols

qui fe répondoient de l'un à l'autre.

Je me promenois dans une forte

d'extafe , livrant mes fens & mon
cœur à la jouiflance de tout cela

,

& foupirant feulement un peu du

regret d'en jouir feul. Abforbé dans

ma douce rêverie
,
je prolongeai fort

avant dans la nuit ma promenade

fans m'appercevoir que j'étois las.

Je m'en apperçus enfin. Je me cou-

chai voluptueufement fur la tablette

d'une efpece de niche ou de fuilfc-

porte enfoncée dans un mur de ter-

raflTe : le ciel de mon lit étoit formé

parles têtes des arbres; un roflignol

étoit précifément au-defllis de moi
^

je m'endormis à fon chant : mon
fommeil fut doux , mon réveil le fut

davantage. 11 étoit grand jour : mes

yeux en s'ouvrant virent l'eau , la.
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verdure , un payfage admirable. Je

me levai , me fecouai , la faim me
prii"

,
je m'acheminai gaîment vers

la ville , réfolii de mettre à un bon

déjeuné deux pièces de fix blancs

qui me reftoient encore. J'étois de

fi bonne humeur que j'allois chan-

tant tout le long du chemin , & je

me fouviens même
,
que je chantois

une cantate de Batiftin , intitulée les

bains de Thomery que je favois par

cœur. Que bénit foit le bon Batiftin

& fa bonne cantate qui m'a valu un
meilleur déjeûné que celui fur lequel

je comptois, & un dîné bien meil-

leur encore , fur lequel je n'avois

point compté du tout. Dans mon
meilleur train d'aller & de chanter

,

j'entends quelqu'un derrière moi, je

me retourne , je vois un Antonin

qui me fuivoit , & qui paroiffoit m'é-

couter avec plaifir. Il m'accolle , me
|àlue , me demande fi je fais la mu-

Ff 3
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fique. Je réponds , un peu

, pour £ûre

entendre beaucoup. Il continue à me
queflionner : je lui conte une partie

de mon hiftoire. Il me demande fi je

n'ai jamais copié de la mufique ? Sou-

vient, lui dis-je , & cela étoit vrai ; ma
meilleure manière de l'apprendre étoit

d'en copier. Eh bien , me dit-il , venez

avec moi
5

je pourrai vous occuper

quelques jours durant lefquels rien

ne vous manquera , pourvu que vous

confentiez à ne pas fortir de la cham^

bre. J'acquicfçai très-volontiers , &
je le fuivis.

Ce t Antonin s'appelloit M. Kolu

chon'-y il aimoit la inufique, il la fa-

voit, & chantoit dans de petits con-

certs qu'il flvifoit avec Tes amis. Il n'y

avoit rien là que d'innocent & d'hon-

nête ; mais ce goût dégénéroit a|>-

paremment en fureur dont il étoit

obligé de cacher une partie. Il me
conduilit dans une petite chambre
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que j'occupai & où je trouvai be?.u-

coup de mufique qu'il avoit copiée.

Il m'en donna d'autre à copier
,
par-

ticulièrement la cantate que j'avois

chantée , & qu'il devoit chanter lui-

îiiême dans quelques jours. J'en de-

meurai k trois ou quatre , à copier

tout le tems où je ne mangeois pas ;

car de ma vie je ne fus fi affamé ni

mieux nourri. Il apportoit mes re-

pas lui-même de leur cuifme , & il

falloit qu'elle fût bonne , fi leur or-

dinaire valoit le mien. De mes jours

je n'eus tant de plaifir à manger , &
il faut avouer auffi que ces lippées

me venoient fort à propos , car j'é-

tois fec comme du bois. Je travaillois

prefque d'aufli bon cœur que je man-

geois , & ce n'eft pas peu dire. Il effc

vrai que je n étois pas auffi correél

que diligent. Qiielques jours après

M. Rolicbon que je rencontrai dans

la rue , m'apprit que mes parties

Ff 4
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avoient rendu la mniique inexécu-

table ; tant elles s'étoient trouvées

pleines d'oniillions , de duplications

& de tranfpoiitions. 11 faut avouer

que j'ai choifi là dans la fuite le mé-

tier du monde auquel j'étois le moins

propre. Non que ma note ne fût

belle , & que je ne copiaife fort net-

tement; mais Tennui d'un long tra-

vail me donne des dillradions li gran-

des
,
que je paflé plus de tems à grat-

ter qu'à noter , & que fi je n'apporte

la plus grande attention à collation-

ner mes parties , elles font toujours

manquer l'exécution. Je fis donc

très -mal en voulant bien faire, &
pour aller vite j'allois tout de tra-

vers. Cela n'empêcha pas Al. RoHchon

de me bien traiter jufqu'à la Hn , &
de me donner encore en fortant un
petit écu que je ne méritois gueres

& qui me remit tout à-fait en pied :

car peu de jours après je reçus des
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nouvelles de Maman qui étoit à

Chambery , & de Targentpour l'aller

joindre , ce que je fis avec tranfport.

Depuis Icrs mes finances ont fouvent

été fort courtes ; mais jamais aflez

pour être obligé de jeûner. Je miarque

cette époque avec un cœur fenfible

aux foins de la providence. C'eft la

dernière fois de ma vie que j'ai fenti

la mifere & la faim.

Je refiai à Lyon fept ou huit jours

encore pour attendre les commif-

fions dont Maman avoit chargé Mlle,

du Châtelet
,
que je vis durant ce

tems-là plus alFiduement qu'aupa-

ravant , ayant le plaifir de par-

ler avec elle de fon amie , & n'é-

tant plus diftrait par ces cruels re-

tours fur ma fituation qui me for-

çoient de la cacher. Mlle, du Châtelet

n'étoit ni jeune ni jolie , mais elle

ne manquoit pas de grâce ; elle étoit

liante & familière , & fon efprit don-
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noit du prix à cette familiarité. Elle

avoit ce goût de morale obfervatrice

qui porte à étudier les hommes , &
c'eft d'elle en première origine que

ce même goût m'eft venu. Elle ai-

moit les romans de le Sage , & par-

ticulièrement Gil Blas ; elle m'en

parla , me le prêta , je le lus avec

piaifir ; mais je n'étois pas mûr en-

core pour ces fortes de lectures : il

me faîloit des romans à grands fen-

timens. Je paflbis ainfi mon tems à

la grille de Mlle, du Cbâtekt avec

autant de plailir que de profit , & il

eft certain que les entretiens inté-

refians & fenfés d'une femme de mé-

rite font plus propres à former un

jeune homme que toute la pédan-

tefque philofophie des livres. Je fis

connoiiTance aux Chafottes avec

d'autres penfionnaires & de leurs

amies ; entr'autres avec une jeune

perfonne de quatorze ans , appellée
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Mlle. Serre , à laquelle je ne fis pas

alors une grande attention ; mais

dont je me paffionnai huit ou neuf

ans après, & avec raifon ; car c'étoit

une charmante fille.

Occupé de l'attente de revoir bien--

tôt ma bonne Maman , je fis un peu

de trêve à mes chimères , & le bon-

heur réel qui m'attendoit me diC-

penfa d'en chercher dans mss vifions.

Non-feulement je la retrouvois , mais

je retrouvois près d'elle & par elle

un état agréable ; car elle marquoit

m'avoir trouvé une occupation qu'elle

efpéroit qui me conviendroit , & qui

ne m'éloigneroit pas d'elle. Je m'é-

puifois en conjectures pour deviner

<|ueîle pouvoit être cette occupation,

& il auroit fallu deviner en effet pour

rencontrer juffe. J'avois fuffifam-

ment d'argent pour faire commodé-
ment la route. Mlle, du Chatelet \'0\x-

loit que je priffe un cheval
; je ny
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pus confentir , & j'eus raifon : j'au^

rois perdu le plaifir du dernier voyage

pédeftre que j'ai fait en ma vie ; car

je ne peux donner ce nom aux ex-

curfions que je faifois fouvent à mon
. voifmage , tandis que je demeurois à

Motiers.

C'eft une chofe bien fuiguliere

que mon imagination ne fe monte

jamais plus agréablement que quand

mon état eft le moins agréable ; &
qu'au contraire elle eft moins riante

lorfque tout rit autour de moi. Ma
mauvaife tête ne peut s'aiïujettir aux

chofes. Elle ne fauroit embellir , elle

veut créer. Les objets réels s'y pei-

gnent tout au plus tels qu'ils font ;

elle ne fait parer que les objets ima-

ginaires. Si je veux peindre le prin-

tems il flut que je fois en hiver 5 fî

je veux décrire un beau payfage , il

faut que je fois dans des murs , & j'ai

dis cent fois que li jamais j'étois mi^
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à la Baftille
,
j'y ferois le tableau de

la liberté. Je ne voyois en partant

de Lyon qu'un avenir agréable ^ j'é-

tois auffi content & j'avois tout lieu

de l'être, que je Tétois peu quand je

partis de Paris. Cependant je n'eus

point durant ce voyage ces rêveries

délicieufes qui m'avoient fuivi dans

l'autre. J'avois le cœur ferein , mais

c'étoit tout. Je me rapprochois avec

attendrilTement de l'excellente amie

que j'allois revoir. Je goûtois d'a-

vance, mais (ans ivrefle le plaifir de

vivre auprès d'elle : je m'y étois tou-

jours attendu ; c'étoit comme s'il ne

ni'étoit rien arrivé de nouveau. Je

m'inquiétois de ce que j'allois fidre

,

comme fi cela eût été fort inquiétant.

Mes idées étoient paifibles & dou-

ces , non céleftes & ravilTantes. Les

objets frappoient ma vue ; je donnois

de l'attention aux payfages
,
je re-

jnarquois les arbres , les njaifons , les
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ruiiTeaux ,
je eiélibérois aux croifées^

des chemins ,
j'avois peur de me per«

dre & je ne me perdois point. Eil

un mot je n'étois plus dans l'Empi-

rée ^
j'étois tantôt où j'étois , tantôt

où j'allois
,
jamais plus loin.

Je fuis en racontant mes voyages

comme j'étois en les faifant : je ne

faurois arriver. Le cœur me battoit

de joie en approchant de ma chère

Maman, & je n'en allois pas plus vite.

J'aime à marcher à mon aife , & m'ar-

rêter quand il me plaît. La vie am-

bulante eft celle qu'il me faut. Faire

toute à pied par un beau tems dans

un beau pays , fms être prefle , &
avoir pour terme de ma courfe un

objet agréable ; voilà de toutes les

manières de vivre celle qui efl; le plus

de mon goût. Au relie on fût déjà

ce que j'entends par un beau pays-

Jamaispays de plaine ,
quelque beau

qu'il fût 5 ne parut tel à mes yeux. K
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IHe faut des torrens , des rochers
y

des fapins , des bois noirs , des mon-

tagnes , des chemins raboteux à

monter & à defcendre , des précipi-

ces à mes côtés qui me faffent bien

peur. J'eus ce plaifir , & je le goûtai

dans tout Ton charme en approchant

de Chambery. Non loin d'uriQ mon-

tagne coupée qu'on appelle le Pas-

de-l'Echelle , au-deffous du grand

chemin taillé dans le roc , à l'endroit

appelle Chailles , court & bouillonne

dans des gouffres affreux une petite

rivière qui paroît avoir mis à les creu-

fer des milliers de fiecles. On a

bordé le chemin d'un parapet pour

prévenir les malheurs : cela fliifoit

que je pouvois contempler au fond

& gagner des vertiges tout à mon,

aife ; car ce qu'il y a de plaifant dans

mon goût pour les lieux efcarpés ,"

eft qu'ils me font tourner la tête , &
j'aime beaucoup ce tournoiement,
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pourvu que je fois en fureté. Bien

appuyé fur le parapet
,
j'avancois le

nez , & je reltois là des heures en-

tières , entrevoyant de tems en tems

cette écume & cette eau bleue dont

j'entendois le muginement à travers

les cris des corbeaux & des oifeaux

de proie qui voloient de roche en

roche , & de brouflaille en brouf.

fiiille à cent toifes au-deffous de moi.

Dans les endroits où la pente étoit

afiez unie, & la brouffiiille aflez claire

pour laifler paiïer des cailloux
,
j'en

allois chercher au loin d'aufli gros

que je les pouvois porter ,
je les raf-

femblois fur le parapet en pile
,
puis

les lançant l'un après l'autre
,
je me

déleclois i\ les voir rouler , bondir

& voler en mille éclats avant que

d'atteindre le fond du précipice.

Plus près de Chambery j'eus un

fpeftacle femblable en fens contraire.

Le chemin pafle au pied de la plus

beUe
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belle cafcade que je vis de mes joiirSé

La montagne efl tellement efcarpée

que l'eau fe détache net & tombs

en arcade afiez loin pour qu'on puifle

pafler entre la cafcade & la roche

,

quelquefois fans être mouillé. Mais

fi l'on ne prend bien fes mefures

on y efl: aifément trompé , comme
je le fus : car à caufe de l'extrême

hauteur l'eau fe divife & tombe en

poufliere , & lorfqu'on approche un
peu trop de ce nuage , fans s'ap-

percevoir d'abord qu'on fe mouille

,

à l'inftant on eft tout tremipé.

J'arrive enfin, je la revois. Elle

n'étoit pas feule. M. l'Intendant gé-

néral étoit chez elle au moment que

j'entrai. Sans me parler elle me
prend par la main & me préfente à

lui avec cette grâce qui lui ouvroit

tous les cœurs; le voilà, Monfieur,

ce pauvre jeune homme ; daignez

le protéger auffi long-tems qu'il le

Tome L G g
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méritera , je ne fuis plus en peiné

de lui pour le refte de fa vie. Puis

m'adrefiant la parole ; mon enflmt 9

ine dit-elle , vous appartenez au Roi :

remerciez M. l'Intendant qui vous

donne du pain. J'ouvrois de grands

yeux fans rien dire , fans lavoir trop

qu'imaginer : il s'qïï fallut peu que

l'ambition nailllinte ne me tournât

la tête , & que je ne filfe déjà le

petit Intendant. Ma fortune fe trouva

moins briilante que fur ce début je

ne l'avois imaginée ; mais quant à

préfent c'étoit alTcz pour vivre, &
pour moi c'étoit beaucoup. Voici

de quoi il s'agiUbit.

Le 'roi Vidor Amédée jugeant

par le fort des guerres précédentes,

& par la pofition de l'ancien patri-

moine de fes pères qu'il lui échap-

peroit quelque jour , ne cherchoit

qu'à l'épuifer. Il y avoit peu d'an-

nées qu'ayant réfolu d'en mettre la
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NoblefTe à la taille , il avoit ordonné

un cadaftre général de tout h pays

,

afin que rendant Pimpofition réelle

,

on pût la répartir avec plus d'équité-

Ce travail commencé fous le père fut

achevé fous le fils. Deux ou trois

cents hommes , tant arpenteurs

qu'on appelloit géomètres , qu'é-

crivains qu'on appelîoit fecrétaires

,

furent employés à cet ouvrage , &
c'étoit parmi ces derniers que Ma-

man m'avoit fait infcrire. Le polie

làns être fort lucratif, donnoit de

quoi vivre au large dans ce pays-

là. Le mal étoit que cet emploi

n'étoit qu'à tems , mais il mettoit

en état de chercher & d'attendre

,

& c'étoit par prévoyance qu'elle tâ-

choit de m'obtenir de l'Intendant

une protection particulière pour pou-

voir palfer à quelque emploi plus

folide quand le tems de celui-là

feroit finir

G g 2
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J'entrai en fondion peu de jours

après mon arrivée. 11 n'y avoit à ce

travail rien de difficile & je fus

bientôt au fait. C'eft ainfi qu'après

quatre ou cinq ans de courfes , de

folies , & de foufFrances depuis ma
fortie de Genève , je commençai

pour la première fois de gagner mon
pain avec honneur.

Ces longs détails de ma première

jeu nèfle auront paru bien puériles

& j'en fuis fâché : quoique né homme
à certains égards

,
j'ai été long- ternes

enfant & je le fuis encore à beau-

coup d'autres. Je n'ai pas promis

d'offrir au public un grand perfon-

nage
;

j'ai promis de me peindre tel

que je fuis, & pour me connoître

dans mon âge avancé , il faut m'a-

voir bien connu dans ma jeune flc.

Comme en général les objets font

moins d'impreflion fur moi que leurs

fouvenirs & que toutes mes idées
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font en images , les premiers traits

qui fe font gravés dans ma tête y
font demeurés , & ceux qui s'y font

empreints dans la fuite fe font plu-

tôt combinés avec eux qu'ils ne les

ont effacés. Il y a une certaine fuc-

celfion d'affedions & d'idées qui

modifient celles qui les fuivent , &
qu'il faut connoître pour en bien

juger. Je m'applique à bien déve-

lopper par- tout les premières caufes

pour fiire fentir l'enchaînement des

effets. Je voudrois pouvoir en quel-

que façon rendre mon ame tranfpa-

rente aux yeux du lecteur , & pour

cela je cherche à la lui montrer fous

tous les points de vue , à l'éclairer

par tous les jours , à faire en forte

qu'il ne s'y paffe pas un mouve-

ment qu'il n'apperçoive , afin qu'il

puiffe juger par lui-même du prin-

cipe qui les produit.

Si je me chargeois du réfultat &
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que je lui difTe,* tel eft mon carac-

tère , il pourroit croire , finon que

je le trompe, au moins que je me
trompe. JMais en lui détaillant avec

fimplicité tout ce qui m'eft arrivé y

tout ce que j'ai fait, tout ce que

j'ai penfé , tout ce que j'ai fenti
, je

ne puis Tinduire en erreur à m.oins

que je ne le veuille , encore UTeme

en le voulant n'y parviendrois-je pas

aifément de cette fliçon. C'eft à lui

d'afiembler ces élémens & de dé-

terminer l'être qu'ils compofent ;

le réfultat doit être fon ouvrage ; &
s'il fe trompe alors , toute l'erreur

fera de fon f^it. Or il ne fuffit pas

pour cette fin que mes récits foient R-

délies, il faut auifi qu'ils foient exacts.

Ce n'ell pas à moi de juger de l'im-

portance des faits
,

je les dois tous

dire, 8c lui laifier le foin de choifir.

C'eft à quoi je me fuis appliqué juf-

qu'ici de tout mon courage , & je
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ne me relâcherai pas dans la fuite.

Mais les fouvenirs de l'âge moyen
font toujours moins vifs que ceux

de la première jeuneffe. J'ai com-

mencé par tirer de ceux-ci le meil-

leur parti qu'il m'étoit polfible. Si

les autres me reviennent avec la

même force , des lecteurs impatiens

s'ennuyeront peut-être , mais moi

je ne ferai pas mécontent de moa
travail. Je n'ai qu'une chofe à crain-

dre dans cette entreprife ; ce n'eft

pas de trop dire ou de dire des

menfonges ; mais vcCi de ne pas

tout dire , & de taire des vérités.

Fin du IV, Livre ^ du premiep

Volume,
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