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A Léon BONNAT

Cher Maître,

Au moment de publier pour la première fois, ces

lettres d'Ingres à ses amis de Montauban et de leur

donner le complément de plusieurs autres déjà connues,

j'ose, au nom de notre chère Gascogne, solliciter cotre

hospitalité parisienne de grand Cadet, en faveur de

notre grand Aîné. Vous l'aviez accueilli déjà, avec

cette Collection de dessins incomparables où se sont

unis inséparablement vos deux noms qu'avait déjà

rapprochés, depuis longtemps, dans une même sym-
pathie publique, la même discipline de la ligne classique

dans l'enseignement des Beaux-Arts.

Vous Vaccueillerez encore avec cet Epistolaire, 01

noire adorateur d'Homère et de Raphaël, — qui riaima
ni Shakespeare ni Rembrandt, — ne prouve que plus

éloquemment la grandeur de ces mômes Beaux-Arts
dont la Direction vous appartient après lui, et où, pour
faire encore à Ingres les honneurs d'une maison fidèle

à des traditions si françaises, il vous plaît d'en garder
les portes largement ouvertes aux plus libérales formules
et à de tels professeurs d'idéal.

Votre dévoué,
B. d'A.

Paris, le 20 janvier igog.



« Aujourd'hui, que les cartons «l'Ingres ont été vidés et ses

croquis mis sous les yeux du public dans des expositions ou

reproduits dans des ouvrages, il importe que les tiroirs

s'ouvrent à leur tour et que les lettres viennent enfin compléter

l'enseignement donné par cette conscience artistique. Le vœu
est trop légitime pour n'être pas exécuté tôt ou tard et la

mémoire d'Ingres y gagnera la consécration qu'a déjà trouvée

celle de Delacroix à la publication de sa correspondance. »

(Extrait de la Revue Bleue du 4 juillet 1908).



INTRODUCTION

LA JEUNESSE D'INGRES

(De Montauban à Rome, 1780-1818)

I

Le voyageur qui descend vers Montauban par les

causses rocailleux du Quercy, ou celui qui monte des

plaines verdoyantes de la Gascogne et du Languedoc,

observent, sur ce point précis de la carte de France,

un phénomène assez particulier. C'est le mélange de

deux races différentes, par l'âpre rusticité de Tune

et par la seyante urbanité de l'autre. Ces deux

pousses diverses se greffent à cette ramification du

chêne national, pour y produire un troisième type

qui doit au premier sa robustesse de paysan et au

second sa finesse de citadin, comme un produit de

commune origine et de diverse éducatiou. La taille

plus haute et plus épaisse de l'homme du Nord

semble s'y être restreinte à celle de l'homme du

midi, en un corps plus ramassé et plus nerveux. La

langue même, en descendant des rocailles sonores de

ces causses arides vers ces plaines herbeuses et ces

guérets féconds, a étouffé aux herbes sourdes et

adouci aux sillons gras la rudesse du ton et jusqu'à



la terminaison devenue francimande des mots dont

les radicales sont restées à ce point latines, que vous

croyez entendre parler encore les mercenaires de César.

A ce langage plus latin que français, sur cette vaste

plaine qui court de France en Italie et depuis Bordeaux

jusqu'à Rome, vous retournez la tête pour voir si ne

vont pas apparaître encore les antiques Légions. Et,

à la place du César de l'ancienne conquête, c'est un

autre César des victoires nouvelles que vous avez

soudain salué, en la personne d'un autre imperator au

front lauré de lutteur indomptable et d'invincible con-

quérant. Court de jambes, haut de buste, rond de tête,

opiniâtre de volonté, inébranlable de caractère, ce

Quercynois têtu et ce Gascon madré, vous l'avez

reconnu dans le même homme, et vous avez nommé
le maître de Montauban et le souverain des Beaux-

Arts au XIXe siècle, — Jean-Auguste Dominique Ingres.

Sa ville natale,— qui a célébré en 1908 la constitution

centenaire de son département de Tarn-et-Garonne,

composé par Napoléon, en 1808, du morcellement des

cinq départements limitrophes (1), — n'avait attendu

(1) A la date du 25 juillet 1808, Napoléon adressait la note
suivante à Maret, Ministre, secrétaire d'État, pour être trans-

mise à Crétet, Ministre de l'Intérieur :

a 11 est impossible de laisser Montauban dans l'état d'aban-
don où elle se trouve, et il convient de la créer chef-lieu d un
nouveau département dont le territoire serait pris sur les

départements voisins.

» Le Lot a 389.000 habitants; on lui ôtera l'arrondissement
de Montauban et Moissac, avec 100.000 habitants. La Haute-
Garonne a 43iooo habitants ; on lui ôtera l'arrondissement
de Castelsarrazin, avec près de 100.000 habitants. Le Lot-et-
Garonne a 35o.ooo habitants; on lui ôtera Valence et 5o.ooo
habitants. La Tarn a 272.000 habitants

; on lui ôtera un arron-
dissement de 3o.ooo habitants. On pourra aussi ôter du Gers
12 à i5.ooo habitants. Le nouveau département, qui portera
le nom <\e Tarn-et-Garonne, aura donc près de 3oo.ooo habi-
tants- Signé : Napoléon. »
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que l'an de grâce et des rois 1780 pour produire à

la France des arts ce révolutionnaire devancier des

Grands Ancêtres, trop prématuré pour l'être à son heure

d'une autre manière que la sienne. C'est-à-dire que

Ingres, né sous le règne de Louis XVI, lut, dans les

beaux-arts qu'il devait servir 87 ans de sa longue vie,

exclusivement à toute autre royauté éphémère, un

royaliste par principe et naissance, un républicain par

tempérament et conséquence, — nous avons déjà dit

un révolutionnaire. Le librettiste passager de sa gloire

durable, qui a proclamé pendant les l'êtes du centenaire

que « Montauban devait enfanter ce héros intellectuel »

et que « nulle autre cité ne pouvait le porter dans

ses entrailles » en a trop dit, ou bien il n'a dit qu'une

vérité chère à son voisin de département, M. de La

Palice. Evidemment J.-A.D. Ingres ne put naître que dans

la ville qui lui donna le jour, et il semblerait plus inté-

ressant d'apprendre comment se lit jour à lui-même,

ce pauvre enfant né, le 29 août 1780, dans l'obscure

ruelle de Mourancy, d'un humble « sculpteur sur

plâtre », Joseph Ingrou, et d'Anne Moulet, fille d'un

simple perruquier de la Cour des Aydes, au quartier

Saint-Jacques. Son église paroissiale nous fait lire cet

acte baptismal, 16 jours après :

« Lan dix-sept cent quatre-vingt et le quatorzième

jour du mois de septembre, par nous, prêtre, vicaire de

cette paroisse, soussigné, ont été suppliées (sic) les

cérémonies du baptême à Jean-Aiiguste-Dominique

Ingre (sic), fils de Jean-Marie-Joseph Ingre, sculpteur,

et de Anne Moulet. mariés ; né le vingt-neuvième aoust

dernier, ondoyé à la maison le lendemain trentième du

dit mois d'aoust, par permission de MM. les vicaires

généraux. Parrain, M. Auguste-Pierre-Jean-Francois-

Marie de Roare, bachelier : marraine, demoiselle Jeanne-

Marie Puylignieux (sic), fille de messire Dominique-An-

toine de Puylignieux, chevalier, conseiller du Roy en
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tous ses conseils, premier président de la souveraine

Cour des Aydes et Finances ; le père présent, témoins

soussignés avec nous, etc. » (i).

Venu au monde, le premier des cinq enfants qui

furent toute la richesse de ce pauvre ménage (2), com-

(1) Registre de l'église Saint-Jacques.

(2) Les sœurs et frères de Jean-Auguste-Dominique Ingres

lurent : Jeanne (dite Augustine) Ingres, née en 1787, décédée

le 24 juin i863 ;
— Jeanne Anne-Marie Ingres, née en 1791,

décédée le 19 février 1870;— Thomas Ingres, né en 1799,

décédé le 8 août 1821, à l'Hôpital Militaire de Saint Orner ;
—

Pierre-Victor Ingres, né jumeau du précédent en 1799, décédé

le 1 1 de messidor, an 3.

Les actes de décès des père et mère de Jean-Auguste-

Dominique Ingres portent : — pour Jean-Marie-Joseph Ingres,

âgé de 60 ans, décédé le 14 mars 1814, « ce matin à 6 heures,

rue des Soubirous»; — pour Anne Moulet, âgée de 59 ans,

décédée le 14 mars 1817, « à 5 heures %du soir, grande rue

Saint-Louis. »

Du père d Ingres, M. Henry Lapauze a relevé la lettre sui-

vante qu'il insère dans son Catalogue sur Les Dessins de

J.-A.-D. Ingres au Musée de Moniauban :

Le citoyen Ingres, peintre, au citoyen Landon.

Montauban, le 20 prairial, an IX.

Toujours zélé pour le bien et la satisfaction que procure
votre journal, je m'empresserai dans toutes les occasions à
augmenter le nombre des abonnés. Je vous offre dans la

présente le nombre de quatre, qui sont le citoyen Couderc,
ingénieur du département du Lot, faubourg du Moustier, à
Montauban (pour (> mois : 6 fr.) ; le citoyen Delmas-Lamothe,
faubourg Ville Bourbon, à Montauban (pour 6 mois:6fr.);
le citoyen Narbonne, logé chez le citoyen Viallet, marchand
bijoutier, à Montauban (pour 6 mois : 6 fr.) ; le citoyen Mar-
tin, chez le citoyen Bujau oncle, sous le Couvert, à Montauban
(pour 6 mois: 6 fr.). Tous les quatre, à compter de l'ouverture
des abonnements.

Je serais très flatté à mon particulier, citoyen, si vos
affaires vous le permettaient, de m'accorder un mot de
réponse tendant à votre opinion sur les dispositions que mon
fils apporte dans la carrière de la peinture. Pardon de la



ment le petit Dominique fut, à n ans, le portraitiste

de son grand-père, dune de ses sœurs, de sa mère et de

son père, en quatre dessins que le Musée de Montauban

nous conserve et que l'artiste, à un âge si tendre, eût

pu signer vraisemblablement « l'auteur des auteurs de

ses jours »? Gomment, à 12 ans, ce petit prodige raclait

déjà, sur le violon paternel, les premiers airs de Méhul

que cet autre Joseph apprenait à son Benjamin pour

commencer à lui faire gagner sa misérable vie, chez

Mgr Anne-François-Victor Le Tonnelier de Breteuil,

évêque de Montauban. et au Théâtre de Toulouse?

Comment une première amitié, — autre genre de fortune

pour ce pauvre déshérité du sort, dans cette ville de

protestants où la Religion claquemure, aujourd'hui encore,

les portes qu'a depuis longtemps fermées l'intransigeance

catholique des uns et l'orgueilleuse aristocratie des autres,

en ce Montauban coupé en deux et séparé par des fossés

de sang, depuis les inoubliables dates de la Réforme et

de l'Édit de Nantes, — comment une première amitié

naquit sur les bancs d'une petite école de même quartier,

entre ce petit Ingres qui y venait apprendre les seules

Lettres qu'il saurait jamais, et Jean-François Gilibert, de

quatre ans plus jeune que son aîné et aussi plus fortuné

que lui, en sa belle maison de la Place Trimon ? Delà

partira, jusqu'à la mort de cet ami fidèle, de 1818 à i85o,

la plus intime correspondance à laquelle Ingres, devenu

grand, donnera tout son cœur que la célébrité aura laissé

à riiomme illustre et toute sa littérature qu'aura pu lui

curiosité d'un père qui se flatte toujours sur le sort de son
fils. Comptez sur ma reconnaissance.

Votre serviteur,

Inghes,

Peintre, professeur de dessin au ci-devant collège,

à Montauban ; et père de ce jeune artiste qui,

Vannée dernière, a remporté le second prix de

peinture, dont la gravure va être insérée dans

votre journal du premier trimestre prochain.
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apprendre, pour son pauvre lot d'écrivain, cette petite

école du Carrayrou de Mourancy, à l'entrée de la rue

dite aujourd'hui Lasserre.

Tel est le Jean-Dominique Ingres de derrière les

fagots, — les fagots dangereux du bûcher de la gloire, —
que ses biographes si nombreux ont oublié de nous faire

connaître. Peut-être ignorent-ils encore la plus importante

portion de cette curieuse correspondance où le maître a

raconté la plus sincère vie d'un artiste à ses trois élèves

préférés et montalbanais comme lui, Jean Gilbert, Prosper

Debia et Armand Gambon. Nous aurons donc l'honneur

de les introduire, avec ce livre, dans ces foyers de famille

très fermés et d'amitiés très fidèles qui nous ont conservé,

d'Ingres, ce qu'il a fait de meilleur en sa longue carrière

de maître, tour à tour triomphant et battu, et de lion

rugissant d'orgueil sur ses victimes ou de douleur sur

ses propres blessures, le peu qui reste d'un grand homme
ici-bas, — un paquet de lettres jaunies, où il confesse

avec sincérité, comme tout autre homme, sa gloire d'avoir

tant œuvré et sa tristesse de n'en laisser que la périssable

mémoire.

II

Si, à la manière des Trois Musiciens de Brème
rendus célèbres par le conteur allemand, les trois

amis de Montauban nous promettent, avec leur corres-

pondance inédite, une monographie d'Ingres dont l'in-

térêt peut dépasser les pages que MM. Henri Delaborde,

Charles Blanc, Jules Momméja et Henry Lapauze ont

consacrées au peintre ; il convient, avant d'entendre le

maître se raconter lui-même depuis la date de 1818

où commencent ses lettres écrites à Gilibert, de con-

naître ses premières années de jeunesse par d'autres

lettres qui nous en restent et par les souvenirs que
ses contemporains nous en ont transmis.

Nous savons qu'à la date de 1792, le jeune Dominique
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Ingres quitta Montauban pour Toulouse, et l'école des

Maristes de sa ville natale où l'indigence des siens lui

avait fait à peine apprendre à lire et à écrire, pour celle

du musée des religieux Cordeliers que quelques artistes

Toulousains inauguraient alors, avec des débris de la

Révolution, dans «cette grande et belle ville, comme
écrira plus, tard Ingres, presqu'aussi riche en monu-

ments d'art que Rome, à qui elle ressemble ». L'époux

parfois volage de la sage ménagère du Carrajyrou de

Mourancy, où Anne Moulet resterait désormais seule,

conduisit donc son fils à Toulouse avec, pour gagne-

pain, leurs deux violons qu'ils utilisèrent au Grand-

Théâtre, en certains concertos dont celui de Viotti ne fut

pas leur moindre succès. Le futur maître de la Source ne

faillit-il pas même y noyer irrémissiblement l'avenir qui

l'attendait chez les peintres? L'un d'eux, Joseph Roques,

se rencontra heureusement pour repêcher ce petit racleur

de rebec et prosterner l'adoration de l'enfant devant les

Vierges de Raphaël à qui, depuis, toute sa vie, Ingres

devait rester fidèle.

Sans doute, avant d'entrer à l'atelier de Roques,

notre jeune rapin fréquenta les cours de A^igan. précé-

demment directeur de l'Académie Royale de Toulouse, et

faillit y contracter les goûts personnels de ce professeur

pour la peinture monumentale, d'après la ronde-bosse des

Antiques. Il n'évita même ce Charybde de la vieille école

que pour se risquer dans le Scylla d'un autre prétendu

maître, appelé Joseph Bertrand (et non Briant), paysa-

giste « du beau feuille » à la manière mal comprise du

Poussin. Ingres, déjà conscient de son tempérament à la

fois classique et réaliste, s'évada de ces trois ateliers et de

ces trois influences diverses pour aller suivre encore, à

Paris, celle de Roques, dans l'atelier de David où l'envoya,

vers la fin de 1796, ce petit Joseph qui avait connu ce

grand Louis à Rome, dans la compagnie de Vien et de

quelques autres amateurs des faux copistes du pur ait
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grec. On les appelait les artistes Romains, ou les pompiers

du Capitole.

Ingres n'était qu'à la moitié de sa seizième année

quand, à l'entrée de l'hiver de 1^96, en compagnie du

fils de son cher maître Roques, dont il n'oublierait jamais

les premières leçons, il partit pour Paris et pour ce

traditionnel « Tour de France » qu'avaient alors coutume

d'entreprendre les pauvres artisans de tous métiers. Pour

ce départ, le courageux voyageur ne quitta point sans un

serrement de cœur cette artistique et gaie Toulouse, sa

seconde Rome, au Capitole aussi glorieux pour lui que

celui des grands Césars, d'où l'enfant grandi ne revien-

drait plus à sa mère. Mais la jeunesse, si riche d'avenir, a

tous les charmes. Nos deux piétons égayèrent, jusqu'à

la capitale, leur route dure. Pour s'amuser ou pour gagner

le pain qui leur manquait, chemin faisant, n'avaient-ils

pas emporté dans leur musette, l'un sa llûte où Roques

lutinait et l'autre son violon où Ingres, plus tard maître

en peinture, prétendit surtout exceller? D'une étape à

l'autre et d'une auberge à un château, aubades et

sérénades leur procurèrent, au hasard des rencontres, le

gîte et le couvert. Ils atteignirent ainsi Paris et l'atelier de

Louis David où la modeste recommandation de Roques

les introduisit timidement.

On sait, par le livre de Delécluze qui l'a esquissé ample-

ment, comment campait, dans une des grandes salles

basses du Louvre, ce caravansévail populeux où la révo-

lution des arts continuait celle de la politique, avec le

maître du Serment du Jeu de Paume pour président de

ces orageuses assises, rentre David qui s'obstinait, en

peintre-sénateur de la République et du Consulat, à ne

relever pour tout art nouveau que l'ancienne Rome, et

ses élèves insoumis dont les plus classiques préféraient

être des primitifs et remonter jusqu'aux Grecs, et dont les

plus réfractaires se prévalaient des muscadins de leur

époque et habillaient à la moderne leur modèles tintamar-
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resques et leurs palais-royalesques personnes, quelle

influence convenait-il de subir et quel genre adopter ?

De cette foire d'atelier que présentait celui de David,

quand Ingres y frappa, les plus sérieux élèves s'étaient

déjà retirés, pour aller ouvrir d'autres écoles, sous la

rubrique des Quatre G, à laquelle répondaient les noms

de quatre maîtres prêts à former eux-mêmes des élèves,

Guérin, Gros, Gérard et Girodet. — Restaient, pour

représenter là toutes les aspirations mort-nées de la

Révolution à terme, Ducis, Hulard et Gautherot, les

sans-culotte des Beaux-Arts qui tutoyaient leur maître et

voulaient s'en aller tout nus, comme des Apollon, par

amour de la Grèce. — Donnant leur préférence aux

incroyables, le comte d'Houdetot et le marquis d'Hautpoul

transformaient leurs pinceaux d'amateurs en badines de

maîtres et prenaient congé de David pour aller batifoler

dans les «folies» à la mode, en compagnie du comte de

Forbin, leur camarade d'atelier qui, plus tard, deviendrait

le ministre des arts dont il n'avait pu rester le sujet. —
Dans cette mêlée révolutionnaire aux plus extrêmes et

plus désespérants partis, deux types se faisaient remar-

quer pour leur amour de la Nature supérieure aux Grecs

et aux Romains, de la Nature dont ils prenaient les leçons

préférables à celles de David et des Primitifs mêmes.
L'un était sculpteur et s'appelait Bartolini. L'autre était

peintre et se nommait Granet. Amant, comme eux, de la

Nature maîtresse de tous les arts et de toutes les écoles

qui l'interprètent à leur manière, Ingres, déjà conscient

que la sienne serait la probité et ne relèverait que du

dessin, fit, de Bartolini surtout, le confident de ses

déceptions présentes et de ses luttes prochaines.

On s'est demandé pourquoi Ingres, dont David recon-

nut et apprécia aussitôt la maîtrise, au point de lui

confier les études pour le portrait de Madame Récamier

que l'élève dessina et que le maître n'eut qu'à peindre,

se vit, en 1799, enlever par le même David, le Prix de
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Rome qui lut décerné (i) à Granger, de beaucoup inférieur

en talent à son camarade d'atelier.

On a allégué l'inimitié de David le Romain pour

Flaxman le Grec qui avait fait, à plusieurs reprises,

l'éloge d'Ingres. Mais Flaxman connut-il Ingres avant

l'année 1801 ? Ne pénétrerait-on pas plus aisément le

secret de ce premier échec, si Ton comptait le nombre

des ennemis ou des indifférents que valut, dans l'atelier

tumultueux de David, la calme théorie de naturalisme

que ce nouveau révolutionnaire à sa façon ne craignit

pas de formuler, envers et contre tous, — le maître

de la maison y compris. L'indomptable lutteur n'obtint

pas moins son prix en 1801, pour n'en jouir qu'en

1806. Le Ministère des Beaux-Arts, ruiné par la Révo-

lution, eut ainsi le temps de réparer ses finances, et

Ingres celui d'aller prendre au Musée des Petits-Augus-

tins cette manie des documents graphiques qu'il conti-

nuera à entasser, sa vie entière, dans un fatras de cahiers

qui lui feront perdre, en projets sans nombre d'histoire et

de littérature, le temps qui ne pourra suffire à la réali-

sation des meilleurs. Cinq ans après, de Rome où il était

enfin arrivé avec tant de peine, il put lancer ce premier

manifeste de sa formule aussi classique que révolution-

naire et aussi modernisante qu'antique, cet Odipe sans

casque ni elamyde et tout nu, tel que l'exprimerait, en

chef-d'œuvne digne de tous les âges, un dessin sans sur-

prise et une peinture sans fard. Ce fut aussi cette formule

(1) Le sujet du concours pour lequel Ingres obtint, en 1800,

le second Grand -Prix de Rome, fut : Antiochus envoie à

Scipion l'Africain, des ambassadeurs chargés de lui remettre
son fils, qui avait été fait prisonnier sur mer. — Le sujet du
concours pour lequel, en 1801, Ingres obtint le Premier Prix,
fut : Les ambassadeurs d'Ag-amemnon devant la tente
d'Achille. Une reproduction du premier tableau, envoyée
par Ingres à son père, appartient à M. Combes père, à
Montauban. L'original du deuxième figure dans la Galerie
des Prix de Rome, à l'École des Beaux-Arts.



— 10 —

d'art aussi discipliné aux lois de la beauté absolue, que

ré Iraclaire aux conventions d'une école trop composite et

trop faiblarde : cette même vieillotte et inféconde

académie à qui ce barbare idéal réserverait, au cours de

sa longue carrière d'inlassable adversaire, les plus mor-

telles de ses ilèches. Elle les lui rendit bien, en vain.

« En considérant le talent que M. Ingres montre dans

ses ouvrages, notait M. Lethière, le 16 septembre 1807,

dans son rapport sur les travaux de l'Académie de France

à Rome, on désirerait quil se pénétrât davantage du

beau caractère de l antiquité et du style grand et noble

que doivent inspirer les belles productions des grands

maîtres des beaux temps de Vécole romaine. » A défaut

de grand style que l'honorable directeur de l'École de

Rome regrettait dans les ouvrages de l'élève Ingres,

M. Lethière avait heureusement des tableaux de grande

romanité tels que la Mort de Virginie que le Musée du

Louvre devait, plus tard, vouer à l'admiration tardive

de la postérité. Ingres parut comprendre autrement les

Antiques ; et, jusqu'en 1818 où il vécut à Rome, pour son

premier séjour dans la ville de ses plus idéales passions,

il n eut de temps et de loisirs que pour des œuvres de

classique révolutionnaire qui sont devenues des chefs-

d'œuvre et qu'il serait trop long de citer. ici,tout entières.

III

On sait qu'en attendant son départ pour Rome, Ingres

avait peint une série de portraits, sans compter son Bona-

parte premier consul (i8o5) et son Napoléon empereur

(180G), dont les commandes olïicielles furent si peu rétri-

buées. Mais la magistrale tenue en plaça l'élève à l'égal de

son maître, pour les plus remarquables que David pré-

sentait à l'unanime admiration de ses contemporains,

(entr'autres ceux de Pie VII, de Mme de Tingry, des

familles Pécoul et Sériziat, et de David même). Les inou-
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bliables portraits de la famille Rivière (1804), ceux des

camarades Couderc et Granet, Gilibert et Bartolini (i8o5),

préludèrent à Paris à ceux que le jeune maître, déjà

célèbre en ce genre, allait continuer à Rome en une

incomparable série dont M me de Senonues (180O) et

M me Devauçay (1807) ne lurent pas les moins remar-

quables modèles. L'esprit s'étonne devant une telle puis-

sance de labeur qui permit à un seul artiste de produire,

entre une infinité d'autres portraits, un nombre décon-

certant de tableaux composés ou en esquisse. Leur exécu-

tion définitive demandera à ce créateur sans trêve la

somme du reste de ses jours qu'il emploiera, dans la

suite, à perfectionner ou à peindre ces premières compo-

sitions d'une si féconde jeunesse. De ce premier séjour à

Rome qu'Ingres ne pouvait plus se résoudre à quitter

après son stage de pensionnaire, il faut dater la Vénus

Anadj'omène (1807), sœur aînée de cette Source qui

naquit alors auprès d'elle, pour ne se décider à

descendre du chevalet de l'artiste toujours mécontent

de son œuvre, que cinquante ans plus tard, quand

Ingres sera déjà vieux devant sa création si jeune

encore (1). De cette époque est aussi la Baigneuse,

(1) La Vénus Anadyomène ou Naissance de Vénus, com-
mencée à Rome en 1808, fut terminée à Florence pour M. de

Pastoret,cornme Ingres l'écrit à Gilibert,à la date du i5 juin 1821.

M. de Pastoret, qui venait de commander à Ingres YEntrée de

Charles Va Paris, laissa à l'artiste XAnadyomène. M. Benja-

min Delessert vint la voir et, ayant cru y relever une « faute

de dessin dans l'un des genoux », il renonça à l'acquérir. Elle

ne fut achevée qu'en 1848, pour M. Reiset, conservateur des

Peintures et des Dessins au Musée du Louvre.

La Source resta plus longtemps encore sur le chevalet

d'Ingres. Commencée au^si à Rome, en 1807, elle ne fut ter-

minée qu'à Paris,en i855, quand le maître avait 75 ans. Ce fut,

dit-on, une jeune modèle dont la forme idéale rappela à Ingres

cette ancienne peinture et lui lit terminer en poète inspiré

cette pure création d'idéale jeunesse, qu'il n'avait commencée
qu'en simple prosateur d'un dessin impeccable mais froid.
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commencée à Rome en 1808 et exposée seulement au

Salon de i855. Il est vrai que, pour avoir été plus

précoce, VOdalisque couchée, qu'Ingres peignit en 18 14

et qu'il exposa en 1819, ne le récompensa guère

de sa hâte exceptionnelle, avec les quelques miséra-

bles cents francs de l'amateur tout d'abord anonyme que

ce Salon procura à cette œuvre. Que faire pourtant,

entre ce Jupiter et Thétis de 181 1, ce Romulus et ce

Virgile de 181 2, ce Henri IV et cette Chapelle Sixtine

de i8i4que l'amateur Marcotte lui commanda enfin,

à l'heure où l'infatigable travailleur, perdant son père

à Montauban, allait recevoir sa mère à Rome et se

croire finalement assez riche pour prendre femme et

la faire venir aussi de Guéret, pour ses noces permises

par la vente du dernier tableau, le mieux payé des précé-

dents qui ne le furent guère ? Mais ce premier argent,

tant mérité, n'allait-il pas faire tourner la tête de son géné-

reux possesseur, qui se résolut à le partager aussitôt

en deux, avec son cœur de fiancé lointain pour qui la

vie serait peut-être moins cruelle, à la supporter désor-

mais en famille ?

Il ne nous reste aucune lettre d'Ingres amoureux, à

cette date, et c'est dommage. Ce fut l'époque où le

premier facteur de sa première et désirée fortune fut

un camarade d'atelier, le graveur Gatteaux, par qui

Ingres connut le riche amateur M. Marcotte. Alors aussi

Ingres fréquentait un employé du gouvernement français

au département du Tibre, M. Loréal, un compatriote qui

se chargea de rapprocher les distances, pour le bonheur

de l'ex-pensionnaire de l'Académie de France et d'une

Champenoise alors caissière au Grand Café du sieur

Dubreuil, à Guéret. Le grand père maternel de M 110 Made-

leine Chapelle, fondateur de ce café de province avait été

chef de la troupe dramatique Chapelle-Aubry et même,

précédemment, violon à la maîtrise de la Chapelle du roi

Louis XV, en 1763. En tout cas, si les lettres du «pré-

B. .l'A.
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tendu » nous font défaut, en voici une de la « promise »

qui, avant de quitter Guéret pour Home, fait à sa sœur et

à sa manière aussi le portrait de celui qui en peint de si

beaux. Ce n'est ni du dernier Régence ni du dernier

Watteau. La Belle Jardinière n'en sera pas plus laide.

« Guéret, Je 3o août i8i3.

» Tu dois, ma bonne amie, me trouver bien négligente

d'avoir tant tardé à te répondre, mais c'est qu'il y avait de

grandes affaires sous jeu et je ne voulais pas écrire avant

que cela fût bien décidé ; tu voudrais déjà savoir de quoi

il est question. Un moment, ne te presse pas, je vais te le

dire.

» Je vous avais donné la commission de me trouver un
mari, mais vous pensez à moi quand vous me voyez. Il

faut te dire que je commençais à perdre patience, quand je

me suis rappelée ce (pie tu m'écrivis lors de ton mariage,

« que vieille fdle et vieux froment trouvent toujours leur

temps ». Je me suis rassurée quand, aux beaux jours, on

m'écrivit de Rome que l'on avait trouvé tout ce qu'il me
fallait. Tu peux bien juger du plaisir que l'on m'a fait

éprouver et cela me rajeunit de dix ans, de sorte que je

n'en parais plus que vingt. Maintenant, parlons raison, si

je le puis. C'est un peu difficile, j'en conviens.

» Il est pourtant bien vrai, ma bonne amie, que je vais

me marier, toutefois que cela convienne à mon père
;
je

te charge de lui demander son consentement et sa béné-

diction. Je voulais bien aller les lui demander moi-même,
mais cela est impossible, ce sera pour l'année prochaine

et j'espère bien lui mener son troisième gendre... Ah!
dame, c'est un joli garçon. Je t'ai toujours dit que j'en

voulais un bien joli
;
je t'enverrais bien son portrait, mais

ce sera pour la première lettre.

» A présent, tu voudrais bien savoir qui il est. Je vais

de le dire : c'est un peintre. Non un peintre en bâtiment,

mais c'est un grand peintre d'histoire, un grand talent. Il

se fait de dix à douze mille livres de rente ; tu vois

qu'avec cela on ne meurt pas de faim. Il est d'un bon
caractère, très doux ; il n'est ni buveur, ni joueur, ni
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libertin; il n'a pas de défauts à craindre; il promet de me
rendre bien heureuse, et j'aime à le croire.

» Tu crois que c'est à Guéret que je vais me marier.

Pas du tout, ma bonne amie! C'est à Rome, entends-tu

bien, c'est à Rome. Je vais devenir Italienne, je vais

demeurer avec mes cousines ; c'est à elles que je devrai

mon bonheur.

» Il faut que mon papa ait la complaisance de me faire

afficher à la Municipalité et fasse publier mes bans, et

ensuite envoie son consentement et mon extrait de

baptême avec 1 extrait mortuaire de ma mère. Je t'envoie

un certificat du maire de Guéret afin de ne pas

apporter de retard. Il faut tout adresser à mon cousin

Loréal et mettre le tout sous enveloppe avec cette

adresse, qui est la sienne : « Monsieur Moissony de

Loréal, greffier en chef à la Cour impériale, à Rome,
département du Tibre. » Voici les nom et prénoms de

mon futur époux : Jean-Auguste-Dominique Ingres. Il a

trente-quatre ans Tu vois que c'est bien assorti.

» Je suis bien punie de ne pouvoir aller à Chaion,

mais je suis obligée de partir le i4 septembre pour me
rendre à Lyon, où l'on vient me chercher, et de là me
conduire à Rome. Mon futur est à Rome. Tu vois que

nous nous faisons la cour d'un peu loin.

» J'ai cédé ma boutique à M elIe Aubry et n'ai plus à

m'occuper que des apprêts de mon voyage. Si tu veux
que je reçoive ta réponse, il faut la faire de suite. Je ne

t'invite pas à la noce; tu n'y viendrais pas. Nous comptons

venir nous fixer à Paris, avec mon cousin Loréal, sa

femme et puis ma cousine Joséphine, qui va aussi se

marier, et cela le même jour que moi. Elle épouse un
architecte ; il y a six ans qu'ils se font la cour; ils doivent

se connaître.

» Adieu, ma bonne amie. Embrasse bien mon père et

dis-lui que je serai heureuse. Je le serais bien davantage,

si je pouvais avoir le bonheur de vous avoir tous auprès

de moi.

» Adieu je vous embrasse tous; comme je vous aime.

» Magdeleine ».
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Cette lettre, que M. Henry Lapauze doit à Mme Las-

serre, petite-nièce de Mme Borel, née Chapelle, nous

montre, en la sœur de cette dernière à qui elle écri-

vait si gaiement, un autre genre de charmante et

rieuse « fille à Mme Angot », en compagnie de laquelle

allait passer peut-être une vie moins triste ce « peintre

d'histoire » et non « en bâtiment » qui ne semblait

avoir fréquenté, jusqu'à cette heure, que les dieux

impassibles. C'était « un joli garçon », disait-elle, qui

avait trente-quatre ans. Elle était mieux que lui et n'accu-

sait pas son âge, à elle, se contentant d'ajouter qu'ils

étaient bien assortis. Le cousin Loréal, « greffier à

la Cour Impériale de Rome, département du Tibre »,

avait bien fait les choses en négociant ce mariage bleu,

entre ses cartons verts d'officier de l'état-civil et les

toiles peintes de son compatriote cadurcien, ex pen-

sionnaire de l'Académie de France au département

des Beaux-Arts. Dans cette grande Rome, où, pour des

cœurs bien nés, la patrie la plus chère était leur petit

coin natal de Montauban et de Guéret, nous nous

représentons aisément ces deux compatriotes de même
voisinage se rapprocher plus sympathiquement, sur-

tout aux abords de cette année 181/4, qui allait voir la

fin du règne de Murât à Naples, — un autre grand,

beau et cordial compatriote quercynois, dont Ingres

s'était naturellemenl épris pour y perdre, sinon aussi

une couronne, du moins des œuvres dont il ne rever-

rait jamais plus ni les toiles ni leur prix (1). Une

(1) Depuis le drame de Pizzo et la mort du royal fils de
l'ancien aubergiste de Labastide-Murat,il ne reste plus aucun
des nombreux tableaux qu'Ingres peignit pour la Cour de
Naples. Seule. Y Odalisque couchée, dite la Grande Odalisque
ou YOdalisque Pourtalès (du nom de son acquisiteur, qui la

paya quelques cents francs à peine au Salon de 1819), fut pré-
servée du royal pillage auquel donna lieu, dans le palais de
Naples, la chute du roi Joachim Murât. La raison en est qu'en
1814 Ingres gardait dans son atelier de Rome ce tableau qu'il
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femme seule pouvait combler ce vide et réparer peut-

être cette ruine avec le charme de son sourire et

l'économie de sa sagesse ménagère. Et Magdeleine

Chapelle vint, le 4 décembre i8i3, unir son nom à

celui d'Ingres pour lui rester fidèle, aimante et gaie,

jusqu'au 27 juillet 1847 ou ^a mort seule la sépara de

son époux et de son dieu.

Leurs modestes escabeaux de chevalet et de cuisine

s'étaient donc joints pour le bonheur de vivre et de

souffrir mieux à deux, dans cet humble atelier en deux

corps de logis voisin de la Villa Medicis, dont l'ancien

pensionnaire ne pouvait se résoudre de s'éloigner. —
imitant ainsi l'exemple de Nicolas Poussin et de tant

d'autres glorieux ancêtres de la grande maison où ils

avaient vécu un temps et où ils auraient voulu mourir.

Mme Ingres jeune était, depuis quelques mois à peine, la

ménagère avisée du logis de l'artiste, quand la bonne

maman M mi Moulet annonça sa visite. La pauvre veuve

de Joseph Ingres, mort cette année même 1814, était si

seule à Montauban ! Et ce fils, qui lui ressemblait tant

par le caractère d'indéconcertable courage et d'infran-

gible honnêteté, et même par les traits du visage où la

hauteur de la lèvre supérieure donnait un tel écartement

au nez et une telle sévérité à la physionomie entière

que la familiarité ne s'exprima jamais sur cette face,

terminait pour son royal Mécène. Il est, depuis, passé au
Musée du Louvre où on peut le voir, aujourd'hui, à côté de la

Baigneuse qui fut peinte à Rome en 1808 pour n'être exposée à

Paris qu'en i855. 11 n'est pas même jusqu'aux dessins qu'Ingres

dut faire pour ces divers tableaux, qui ne fussent perdus.

Seuls, ceux qu'il fit vers 1810 pour l'introuvable Dormeuse de

Naples, que lui avait achetée Murât, furent utilisés par l'artiste,

en i83i), pour 1 Odalisque à l'esclave dont les études sont

conservées au Musée de Montauban, avec une demi-figure de

la reine Caroline et un portrait en pied du jeune Murât, son

fils. — Qu'est devenue cette Dormeuse de Naples, entr'autres

tableaux peints par Ingres pour la Cour du roi Murât ?
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cet Olympien sourcilleux désirait tant faire le portrait

de sa paysanne de mère, — Aima Mater, à sa manière !

Cet atelier de Rome, dont nous a laissé un croquis

si savoureux l'artiste jouant de son violon, entre son

chat fidèle et sa femme fidèle, en avait, pourtant, bien

assez, de ces dessins et de ces toiles qui ne se ven-

daient point. Pour les seules impressions d'Italie, le

Musée de Montauban cataloguera i5.ooo pièces (i)

parmi le nombre de celles qu'Ingres léguera à sa

ville natale après sa mort. Mais le portrait d'Anne

Moulet sera le plus cher au cœur de ce bon fils qui

toujours souvenant, écrira, dans sa vieillesse, en tête

d'un cahier, cette note, d'une écriture aussi tremblée

qu'émue : « Je perdis mon pauvre et digne père, l'an 181/4»

à Montauban, âgé de soixante ans, moi à Piome ; et ma
pauvre et digne mère à Montauban, Tan 1817, àcinquante-

(1) M. Jules Mommeja a catalogué toutes les pièces de

donation d'Ingres au Musée de Montauban, en un manuscrit

de plusieurs centaines de pages in-8*. Nous fûmes chargé par

l'auteur de déposer ce manuscrit, en 1897, à la Direction des

Beaux-Arts, rue de Valois. Depuis, M.Momméja a publié une
intéressante élude sur Ingres, dans la Collection des grands
Artistes (haurens édit.) Ce petit livre fait honneur à son auteur;

mais c'est le Catalogue général de l'Œuvre d'Ingres à Mon-
tauban, dont on serait en droit d'attendre la publication. Il

semble qu'il suffira d'en exprimer le désir à la Direction des

Beaux-Arts, pour en obtenir sa prompte réalisation. « J'ai

exécuté, m'écrivait-il le 8 octobre 1895, l'inventaire complet du
Musée de Montauban pour l'Inventaire des richesses artis-

tiques de France que publie le Ministère des Beaux-Arts, à

l'instigation de M. Bardoux, ou mieux de l'excellent M. de
Chennevière. Mais, comme vous le pensez bien, je ne m'en suis

pas tenu à cette importante, mais assez prosaïque besogne.
Comme vous l'avez deviné, j'ai réuni les éléments d'un Cata-
logue général des Œuvres d'Ingres où les dessins ont leur

place, avec les lettres et renseignements divers que j'ai pu
recueillir. Pour les débuts de l'artiste à Rome, par exemple, cet

inventaire équivaut à une véritable autobiographie. Vous avez
parfaitement compris mon projet ; inutile d'insister. »
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neuf ans, moi à Rome », La lettre qu'on va lire et que

nous devons encore à l'éditeur des Dessins d'Ingres au

Musée de Montauban pouvait donc annoncer l'heureuse

arrivée d'Anne Moulet à Rome, où elle passerait quelques-

uns de ses derniers jours déjà comptés, à apprendre à un

fils aimé comment venait de mourir son père et comment

ses deux sœurs restaient encore au pauvre foyer, dans

l'attente de la dot qui ne se constituait pas et du

mari auquel il faudrait peut-être renoncer, faute d'elle.

« A Monsieur Ingres, peintre, poste restante a Rome

» Montauban, le 5 août i8iZj.

» Mon cher et tendre fils,

» J'ai reçu ta lettre du 5 août sous le couvert de M. Bois-

sonnade, notre ami. Je connais ton bon cœur et ta sen-

sibilité, et je ne doute pas de la douleur que tu éprouves

de la mort de ton père ; tu la sens comme nous tous,

cette perte irréparable ! Il était, dans nos moments de

détresse, notre appui et subvenait à nos besoins urgents;

il aurait pu laisser une expectative moins affligeante à

ses enfants sans état, mais respectons ses cendres et

conservons l'espérance dont il n'a cessé de nous fortifier

dans ses derniers moments, que nous retrouverions en

toi la reconnaissance de tous les sacrifices qu'il fît pour

te procurer le développement de tes dispositions natu-

relles dans la carrière honorable que tu parcours. Ses

assurances ne sont point vaines, puisque tu commences
à en donner la preuve à ta bonne mère.

» Oui mon cher fils, je vais me rendre auprès de toi

pour y puiser l'entière consolation à nos peines dont tes

cadets, par leurs soins et leur attachement, ont adouci

l'amertume. Tu ne peux croire combien il m'en coûte

pour me séparer d'eux, j'ose à peine croire que j'en aurai

le courage. Cependant, l'idée de te revoir, de te presser

contre mon cœur; te voir jouir, au sein de la plus tendre

union, d'une félicité parfaite, l'emporte sur tout autre

sentiment ; te voir heureux et moi jouir de ce spectacle,
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est le tableau le plus séduisant que puisse enfanter mon
imagination. Je me transporte déjà près de toi et de ma
fille Madeleine, dont la lettre amicale et affectueuse m'a

fait le plus grand plaisir, partageant avec elle les soins

du ménage ; car, quoique mon existence ait été parsemée

de plus d'épines que de roses, je me porte encore bien et

l'activité que tu m'as connue ne s'est pas encore affaiblie.

J'aime le travail et mon bonheur ne sera parfait qu'autant

que tu me laisseras la faculté d'exercer mes membres,

auxquels l'exercice est nécessaire pour ma santé.

» La pauvre Ménine (grand' mère) n'est plus, depuis

quatre ans. Elle avait pour toi le plus vif attache-

ment, et, comme je t'en connaissais aussi beaucoup

pour elle, j'ai tardé de te donner cette nouvelle affli-

geante ; le seul regret qu'elle a témoigné, c'est de

sortir de ce bas-monde sans voir son cher fils. Sois

tranquille sur son compte, comme sur celui de ton père
;

ils sont morts tous deux dans le sein de la religion, et

nous leur avons prodigué et fait donner des prières

proportionnées à nos moyens.

» Tu me demandes des renseignements sur nos moyens
d'existence

;
je vais t'en tracer ici l'état ponctuel. Dans

la maladie de ton père, il était sans argent comptant
;
je

l'ai donc aidé de mes faibles ressources. A son inventaire,

nous trouvâmes 83*j francs de billets ; ils sont pour ainsi

dire perdus ou, du moins, avec beaucoup de frais et

d'avance, on n'en pourra tirer que 400 par des saisies et

par des acomptes d'année en année. L inventaire du
mobilier se monte à 976 francs

;
je fus donc forcée de

vendre les objets de plus de valeur pour couvrir les

frais de sépulture, d'apposition et de levée des scellés,

de nomination de curateur, etc. . ., qui s'élevaient à 3C8
francs. Je dus acquitter ensuite divers mémoires : comme
du boulanger, médecin, apothicaire, chirurgien, cordon-
nier, etc., qui montaient à 417 francs. Je fis, il y
a peu de jours, un voyage à Toulouse, pour y ven-
dre quelques effets dont je ne trouvais aucun prix ici,

et là on me réclame encore des dettes de mon mari
qu'il a fallu acquitter et même une des tiennes à
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M. Roques, de 78 francs, restant du billet de i5o livres

qui t'a été présenté par son fils et auquel tu n'avais

donné à compte que trois louis; je te les porterai. En
sorte que, tout compte réglé, nos espérances après le décès

de ton père se réalisent presque à rien : il nous reste

de lui une partie des meubles
,

quantité de vieux

modèles, des plâtres, gravures, un peu de bibliothèque,

celle que tu lui as vue. Tu vois d'après cela, d'après

cet exposé, ce que je laisse à tes deux sœurs et à ton

jeune frère jumeau qui a i5 ans, avec le peu de meubles

précité, les miens et le peu d'argent comptant prove-

nant de la dernière vente faite à Toulouse. Tes deux

sœurs savent un peu de musique : la cadette touche le

piano et l'aînée la guitare ; mais elles n'ont pu avoir

assez de maîtres pour les perfectionner, de manière

que ces talents sont infructueux. Elles brodent et cou-

sent très bien, et c'est avec cette seule industrie qu'elles

se pourvoient, talent peu lucratif, mais qui suffira, je

l'espère, à leurs besoins. Le plus jeune n'a jamais eu de

dispositions ; tu sais la manière qu'avait ton père, quand
tu étais à l'étude, et celui-ci ne l'encourageait pas à en

faire un peintre ; il lui fît choisir l'état de chapelier
;

il est à sa dernière année d'apprentissage. On le dit

très adroit. Après cela, il se pourvoiera de son mieux
;

il faut que je lui assure encore sa nourriture pour un an

et son entretien.

» Tes études et croquis et notamment ce que tu me
demandes, sont ici

;
je les arrangerai comme tu me le

prescris et les emporterai avec moi, lors de mon départ

pour Aix, qui est fixé du 20 au 25 courant. Ce moment,
que je crains autant que je le désire et qui doit m'arracher

des bras de mes plus jeunes enfants, n'est adouci que par

l'espoir que tu contribueras par la suite, autant que les

circonstances le permettront, à alléger leur sort ; ils s'en

reposent, au reste, sur ton bon cœur pour leur en donner
la preuve dans tes jours de prospérité.

» Ta gloire fait notre félicité, et la nouvelle marque
d'encouragement dont t'honore le Gouvernement dans

la délivrance de la décoration du lis m'est un sûr garant
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qu'il n'oublie pas ceux qu'il distingue. Nous partageons

bien sincèrement ta joie pour cette nouvelle faveur ; elle

ne peut que contribuer à ton avancement, et tout ce qui a

trait à ta satisfaction fait notre félicité.

» M. Boissonnade et tous ceux de tes amis qui t'ont

connu, en faisant l'éloge de ton bon cœur, et principale-

ment M. Roques, qui t'aime plus que ses enfants, me
pressent de me rendre au plus tôt auprès de toi. Crois

bien que je mets tout l'empressement que me dictent

les sentiments de mon cœur; il a su apprécier dans

tous les temps l'attachement du tien, et ce sera dans

le mélange de nos affections mutuelles que nous éprou-

verons quelques jours de félicité.

» Dans cette flatteuse espérance, je t'embrasse, ainsi

que ma chère Madeleine, ma fille, du meilleur de mon
cœur, et je suis pour la vie ta bonne et tendre mère,

» Anne Moulet, V ve Ingres. »

« Tes sœurs et frères font les mêmes vœux, ainsi que
nos parents et amis. »

Les plus beaux jours sont aussi les plus courts. Quand
la vieille maman eut assez vu, quelques semaines durant,

le bonheur parfait de son jeune dieu en ménage, elle

repensa à ses filles qui n'étaient rien moins que des

déesses, et elle reprit son modeste cabas de voyage

pour regagner Montauban. Ne laissait-elle pas au fils

et à l'artiste le meilleur souvenir qu'il souhaitait : son

portrait ? Ah ! il pouvait en venir, dans ce pauvre
atelier, des dames du grand monde, pour demander au
nouveau maître de les interpréter au crayon ou à l'huile, à

des prix qui le faisaient rougir et le pressaient de s'en aller

cacher sa honte à Florence, où la fortune ne le trai-

terait guère mieux.

— Est-ce ici que demeure le dessinateur de petits

portraits ?

— Non : celui qui demeure ici est un peintre î

En attendant que put répondre ainsi à la fortune enfin
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vaincue ce pauvre Ingres qu'on payait, alors, de 5 à 25 francs

pour chacune de ces 3oo mines de plomb qui firent plus tard

le lot le plus certain de sa gloire durable (i), le lion mal-

heureux n'avait plus qu'à rentrer dans son gite où lui res-

tait, pour sa consolation, le tout petit portrait fait par lui-

même, et pour lui seul, de sa pauvre paysanne de mère.

Dans le silence de cet atelier romain, laissé bien vide

par le départ de la petite vieille, il la voyait regagnant

de ville en ville ce Montauban si lointain et, partant,

(i) Dans les Souvenirs d'Atelier d'Ernest Hébert à qui

nous consacrerons un prochain volume, le maîlre de la

Mal'aria, rapportant une visite qu'en 1840 il fit au maître de la

Stratonice, avec ses camarades pensionnaires de la Villa

Médicis dont Ingres était devenu le directeur, nous lisons :

« En redescendant, nous fîmes nos compliments à M me Ingres,

qui nous attendait dans son salon du premier étage. C'est

alors qu'elle nous dit que la Stratonice était commandée par

Mgr le duc d'Orléans et payée 9.000 francs, « C'est un beau

prix, hein ? Vous autres aussi, vous aurez des bonnes fortunes

pareilles si vous travaillez bien. Mon mari n'a pas été toujours

aussi largement payé. Quand nous étions à Florence, après

sa pension, dans les premiers temps de notre mariage, il

faisait des portraits au crayon dans la famille Gonin, qui lui

étaient payés 25 francs, et nous étions bien heureux d'avoir

cette ressource. Mais, après chaque portrait, M. Ingres

déclarait qu'il n'en ferait plus, qu il était peintre d'histoire et

non dessinateur de bourgeois. Cependant il fallait vivre et

M. Ingres reprenait son crayon. » Ce tableau de la Stratonice,

— pouvons-nous ajouter pour terminer ce récit — avait été

commandé par le duc d'Orléans, en i834, pour servir de

pendant au Meurtre du duc de Guise, point par Paul Dela-

roche. Au prix convenu de 9.000 francs, le duc, satisfait ajouta

le double en recevant ce tableau, en 1840. En i853, le prince

Demidofî acheta la Stratonice 63. 000 francs en vente publique,

alors que le duc d'Aumale avait acquis le Meurtre du duc de

Guise au prix de 60.000 francs. Désirant posséder aussi la

Stratonice, le duc d'Aumale offrit 100.000 francs au prince

Demidofî*, qui préféra renvoyer ce tableau à la Salle des

Ventes, où il fut acquis par le duc d'Aumale pour la somme
de 93.000 francs.
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si aimé, où le triste foyer de la veuve allait se rallu-

mer par les soins des deux filles restées, du moins, fidè-

les au seuil natal, jusqu'à ce que la mort prochaine

souillât dessus. Elle éteignit en même temps la vie de la

mère et 1 atre du Carrayrou de Mourancy, où les

sœurs orphelines n'auraient plus qu'à attendre les longs

retours du frère absent, — Antigoncs sacrifiées d'un

autre Œdipe malheureux. Ceux que la gloire prend à

l'aurore dans leurs foyers obscurs, elle risque tant de

ne les rendre qu'au soleil déclinant, avec la nuit venue (i) !

Ce fut le cas de Insrres. Il avait heureusement

yj

(i) Il faut rapporter à cette date une visite que Géricault

fit à Ingres et que celui-ci résuma ensuite à M. Schnetz, en

disant du peintre de la Méduse, qui n'avait pas été peut-être

très communicatif devant les toiles de son collègue :

— C'est un bâton !

Depuis cette visite, Ingres ne revit plus Géricault, mort

d'ailleurs, à quelque temps de là, de la manière dramatique

que l'on sait. Mais l'implacable méridional écrivit, plus tard,

dans ses cahiers, cette note qui surprend et que l'impartialité

nous permet de citer ici : «Je voudrais qu'on enlevât du Musée
du Louvre ce tableau de la Méduse et ces deux grands

Dragons, ses acolytes
;
que l'on plaçât l'un dans quelque

coin du Ministère de la Marine, les deux autres au Ministère

de la Guerre, pour qu'ils ne corrompent plus le goût du
public qu'il faut accoutumer uniquement à ce qui est beau.

Il faut nous délivrer aussi, une bonne fois, des sujets d'exécu-

tion, d'auto-du-fé et autres Est-ce là ce que la peinture, la

peinture saine et morale, a la mission de représenter ? Est-ce

là ce qu'on doit admirer, est-ce à ces horreurs qu'on doit se

plaire ? Je ne proscris pas, pour cela, les effets de la pitié ou
de la terreur

; mais je les veux tels que les a rendus l'art

d'Eschyle, de Sophocle ou d'Euripide. Je ne veux pas de
cette Méduse et de ces autres tableaux d'amphithéâtre, qui ne
nous montrent de l'homme que le cadavre, qui ne représen-

tent que le laid, le hideux. Non, je n'en veux pas ! L'art ne
doit être que le beau et ne nous enseigner que le beau. »

Quelle critique Ingres réservera-t-il à son meilleur ami Gi'i-

bert, quand celui ci osera aller poser chez Gros pour la Bataille

d'Aboukir et peut-être pour les Pestiférés de Jaffa ?
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conservé dans sa ville natale trois fidèles amis. Par

rang d'âge et de date, nous aurons à les connaître, au

cours de cette correspondance édifiante que nous

entreprenons de publier aujourd'hui. Ils s'appelèrent

Gilibert, Debia et Gambon ; et nous consacrerons à

chacun l'hommage de reconnaissance que mérite leur

amitié fidèle, quand nous arriverons aux événements

qui provoquèrent leurs lettres et celles de leur illustre

compatriote.

Le premier des trois, Jean-François Gilibert, né

en 1784, nous l'avons déjà vu se lier d'amitié avec

le petit Ingres, son aîné de quatre ans, sur les bancs

de la petite école de leur quartier commun, où ils

apprirent à lire. Puis, des études plus sérieuses les

séparèrent, en raison de la différence notoire de leur

fortune. Ils se retrouvèrent à Paris pendant qu'ils y
préparaient, l'un son Prix de Rome, l'autre son Cours

de Droit. Là, l'étudiant, grâce au peintre, connut de

futurs maîtres qui allaient s'appeler Bartolini, Dupaty,

Vernet, Granger et Gros même, pour qui Gilibert posa

une des têtes, dans son tableau célèbre de la Bataille

dAboukir. En sorte que lorsque, après quatre ans de

séjour à Paris, ces deux amis inséparables se quittè-

rent pour gagner, l'un Rome et l'autre Montauban,

l'avocat Gilibert, initié aux Beaux-Arts par de tels

maîtres, se promit bien de faire autre chose que de la

plaidoirie au cours des longs loisirs de son existence

provinciale. La mort de la mère d'Ingres, survenant

en 181 7, provoqua entre les deux Montalbanais cette

correspondance qui ne devait s'arrêter qu'à la mort de

Gilibert, en i85o. Et c'est parce qu'elle nous semble à

peu près inconnue et parce qu'Ingres y raconte les plus

impressionnantes années de sa vie artistique, que

nous la publions ici, comme le récit le plus autorisé

de ce maître des maîtres dans l'art du dessin au XIXe

siècle. Nous ne proposons donc pas, avec ce livre, des
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pages littéraires, toujours faciles à écrire quand il ne s'agit

que d'interpréter avec art les sentiments de son héros.

C'est, avec la langue d'un pauvre enfant du peuple qui

avait appris à peine à lire et avec les pensées d'un

artiste qui finit par s'apprendre à lui-même la langue

des seuls génies classiques qu'il aima ; c'est, en cent

lettres, avec des éclats de tableaux sublimes et malheu-

reux, avec des éclairs de tempête et d'apothéose par des

nuits de misère et des jours de splendeur, ce qu'il a fallu

de nerf et d'âme, de discipline et d'enseignement,

d'idéalisme et de réalisme, de batailles et de défaites,

de victoire finale et de volonté couronnée, pour faire un

Ingres, — au travail encore à quatre-vingt-sept ans.

Lisez-le.

B. D'A.

Nous adressons l'expression de notre gratitude

personnelle à Mme Pauline Montet, née Gilibert, et à

Mme veuve Delmas, née Debia, pour la communica-

tion de la correspondance qu Ingres adressa à leurs

pères, ses plus intimes amis, et dont elles nous per-

mettent de faire connaître pour la première fois les

textes in-extenso, comme une « Vie de Ingres par

Ingres », la plus curieuse et la plus rare que le maître

de Montauban ait pu écrire de lui-même.



PREMIERE PARTIE

ÉPISTOLAIRE D'INGRES

Le " Vœu de Louis XIII ", à Florence, à Paris et à Montauban

(1818-1827)

soiviiviaire:
I. — La mort de sa mère. — Son mariage. — M . de Blacas, après

le roi Murât, lui l'ait des commandes — Le sculpteur Bartolini

retrouvé appelle Ingres à Florence

II. — Préparatifs de départ pour Florence — Raphaël ou Jouvenet?
— Le Christ remettant les Clefs à saint Pierre, peint à la Trinité

des Monts.

III. — Éloge de Bartolini.— Pauvreté du ménage d'Ingres.— L'État

lui commande un tableau religieux pour la Cathédrale de Mon-
tauban, au prix de 3.ooo francs. — Demander 5.ooo francs,

pour un tableau de 10 pieds.

IV. — Vive la médiocrité ! A bas le luxe ! — Pour qui linir la Venus
naissante ? Tout au grand tableau pour le Salon. — Secours à

ses sœurs et frères. — Landon et sa critique d'aboyeur. —
Préparer l'avenir par le travail.

V. — Les épreuves vont-elles finir enlin? — Règlement delà jour-

née par Ingres et Bartolini. — Cent soixante louis, pour tout
avoir à 4° ans. — Continuer les traditions de Raphaël. —
VAssomption pour un Salon prochain. — La Stratonice ou
Don Pedro de Tolède pour M. Graves.

VI. — Commande du Préfet de Montauban pour un Vœu de Louis
XIII et non une Âssofnption. — Ingres peindra ces deux sujets
en un seul. — Sa réputation ne vit pas de Capucins, comme
celle de Granet. — Mauvaise vente de ses tableaux au Salon :

son Odalisque, p. e. — Demander 3.ooo francs de plus à l'État,

pour le tableau commandé.

VIL — Raisons de l'amitié. — Ingres se décide enfin pour un
Louis XIII contre une Assomption. — Lui envoyer au moins le

calque d'un costume royal. — Le cas qu'il fait de la critique.
— 11 préfère celle de Miel à celle de Kératry.
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VIII. — Plus de Salon jusqu'au Vœu de Louis XIII achevé. — Vie

de travail à l'atelier. — Debia vernira le tableau qu'il envoie

à Montauban. Critique du Henri IV.

IX. — Un tableau embarqué via Marseille. — Un procédé pour
bien vernir. — Un cadre noir, s. v. p. !

X. — Les petits monstres de tableaux. — Singe ou ange, devant

Raphaël? — Savoir imiter et être original. — L'art tombé en

quenouille. Ingres serait il le seul à le relever ? — Regrets de

Montauban et joie d'y revenir.

XI. — Ingres détruit plus qu'il ne crée. — Il aime le beau et ne le

voit que dans le vrai. — Il faut être exclusif, en art. — Il est

monstrueux d'aimer également Murillo, Velasquez et Raphaël.
— Aimons surtout la musique et Mozart, le Raphaël des sons.

— Visite de Guérin. — Que pense Allaux? — Toute chose

imitée de la nature est une œuvre. — Il peint trop lentement,

les tinances baissent. — Sa femme confectionne tout, excepté

l'habit, par économie. — Demande d'une recette de boudin à la

mode de Montauban.

XII. Les avantages de la vie à Paris. — De Gliick à Mesplet. —
Qu'est ce que M. Hersent? — Ingres ne revoit plus Bartolini.

ce Gascon d'Italie. — 11 faut travailler pour le Salon.

XIII. — Le Vœu. de Louis XIII le rend fou au travail. — Il avance
dans la parenté de la Vierge de Foligno. — Travaille et

tu seras heureux, mais n'oublie pas la musique. — Beethoven
est un Mozart en délire.

XIV. — Ce tyran de lableau ! — Enlin fini, après 4 ans! — Il va
partir pour Paris. — Je l'accompagnerai.

XV. — Heureux accueil à Paris. — Raphaël et Ingres? — L'in-

fluence italienne arrivée temps, pour sauver le goût français —
Pas même le temps de voir le tableau de Debia.

XVI. — De succès en succès. — Le volcan des amours-propres,
où il marche. — Sa première décoration. — Remplacera-t-il

à l'Institut Girodet, mort avec deux dessins d'Ingres à son
chevet ?— Ses tableaux sextuplent leurs premiers prix.— A l'Ins-

titut il laissera passer M. Thévenin, ex-directeur de la Villa

Médicis. — Le Louis XIII est pour Montauban.

XVII. — Vie diabolique à Paris. — Les dessins pour le Sacre. —
Au diable, les portraits ! — N'accompagnera-t-il pas son
Louis XIII à Montauban ?

XVIII. — Le voyage est décidé. — Le tableau part le premier. —
Préparatifs pour le recevoir à Montauban. — Ferons-nous un
quatuor?

XIX. — Recommandation pour l'arrivée du tableau : grande salle

et beau jour. — Nous irons à Bruniquel ! — Il ira aussi voir
les fresques de Sainte-Cécile d'Albi. — Le Ministère lui accorde
un logement aux Quatre Nations.

XX. — Les premières salves pour Ingres à Montauban. — Descen-
dra-t-il au Tapis Vert ? — Qu'on reçoive surtout bien Louis
XIII, et qu'on l'étende aussitôt sur deux chaises, bien déroulé.



EPISTOLAIRE D'INGRES
Le " Vœu de Louis XIII"

« Ingres prie son cher rédac-

teur de mettre au net cet écrit,

dans le même style, mais dégagé
pourtant des fautes les plus

essentielles de la plus ordinaire

orthographe. Il n'y faudra rien

ajouler, il suffira d'éviter les

redites, les mots inutiles, et de

faire usage, au choix, drs petites

annotations. Je .ne voudrais pas

un style plus littéraire, plus élé-

gant, meilleur enfin : je veux le

mien, à tous risques et périls
;

car il me semhle, comme on l'a

bien dit, que « le style c'est

l'homme ».

(Lettre de J.-A.-D. Ingres).

INGRES A GILIBERT (l >

I

Rome, 7 juillet 1818.

Mon cher ami, je reçus ta bonne lettre dans

le moment où j'apprenais que je n'avais plus de

mère. Elle contribua à calmer un peu ce premier

désespoir qui déchire le cœur, bien juste tribut

que l'on doit aux siens. J'ai fait en bien peu de

temps deux pertes bien sensibles, irréparables ;

(1) Les lettres qui seront insérées en petits caractères,

dans le cours de cette correspondance inédite, sont extraites

B. (l'A. — 3.
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elles ont jeté du noir sur ma vie. Mon pauvre père,

il t'aimait bien ! son portrait fait cependant encore

ma consolation ;
je crois le revoir vivant. Ma

pauvre mère s'est refusée, par caractère, au

plaisir de vivre longtemps heureuse près de nous.

Je t'entretiens bien tristement, mon cher ami !

Pardonne : mais c'est à l'amitié que l'on aime à

confier ses peines, parce qu'on est toujours bien

reçu et bien entendu. Mais parlons de nous et

plus gaiement.

Que tu es bon, mon cher Gilibert, de fermer

les yeux sur mon espèce d'ingratitude. J'efface

ce nom et dirai inconcevable négligence à prendre

la plume, défaut qui fait trop souvent tort à mes

affaires et qui m'enlève souvent des amis, sans

que mon cœur ait jamais changé pour eux. C'est

donc bien à moi, de te demander si tu ne m'as

pas oublié. Mais ta lettre me prouve toute la

générosité de ton cœur. Pour moi, en retour, je

te proteste que tu es pour moi le plus ancien

(puisque nous nous sommes connus enfants) et le

seul véritable ami ; et tels nous serons toujours,

j'espère, tant que nous vivrons. Ainsi donc,

renouons au plus vite une amitié qui n'a jamais

cessé et qui est cimentée, de mon côté, par la

plus vive reconnaissance pour tout ce que tu as

des ouvrages de MM. Delaborde, Blanc, Lapauze et Momméja.
Nous nous sommes décidé à les comprendre dans ce recueil,

en lisant le vœu qu'en exprimait, dans la Revue Bleue du

4 juillet 1908, M. Paul Bonnefon à qui nous devons une
nouvelle liasse de lettres publiées dans cette Revue, par ses

soins.
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fait pour moi, et sur quoi tu as toujours gardé

un si généreux silence.

Je te remercie de tout ce que tu m'apprends,

pour tout ce qui te touche. Je le lis avec un

plaisir avide, et je vois que tu es né pour cultiver

les arts plutôt que le barreau. Ce n'est pas moi,

qui te dirai non. Lorsque l'on est né avec ce

sentiment, on s'élève au-dessus des autres hommes
;

on est véritablement quelque chose de plus qu'eux.

Moi, mon ami, je suis pour les arts, comme tu

m'as connu ; l'âge et la réllexion auront, j'espère,

assuré mon goût sans en diminuer la chaleur.

Mes adorations sont toujours: en peinture, Raphaël

et son siècle, les Anciens avant tous, les Grecs

divins ; en musique, Gluck, Mozart, Haydn. Ma
bibliothèque est composée d'une vingtaine de

volumes, chefs-d'œuvre que tu devines bien. Avec

cela, la vie a bien des charmes.

Je te dirai aussi, mon cher ami, que j'ai uni

mon sort à une excellente épouse, qui fait mon
continuel bonheur. Elle m'a apporté une véritable

dot en elle-même et notre ménage est, j'ose le

dire, cité en exemple. J'éprouve, de ce côté, le

bonheur le plus parfait. Mais il faut te dire aussi,

qu'elle est Française, une bonne Champenoise. Si

ce n'était ainsi, je serais bien à plaindre, mon
cher ami ; car, avec mon talent, je n'ai pu encore

parvenir à mettre rien de côté et je vis, comme

on dit, à la journée. Un tableau pousse l'autre.

La chute de la famille Murât, à Naples, m'a ruiné

par des tableaux perdus ou vendus sans être payés;
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ce qui a causé un dérangement si grand dans

mon petit ménage que je ne l'ai pas encore réparé,

à cause de dettes que j'ai dû contracter pour vivre

dans un malheureux moment où je ne pouvais pas

vendre un seul tableau.

Je fus obligé alors d'adopter un genre de dessin,

(portraits au crayon), métier que j'ai fait à Rome

près de deux ans. J'espère que tu reconnaîtras en

cela ma bonne étoile. Depuis deux ans, le comte

de Blacas, notre ambassadeur, qui m'a remis le

pinceau à la main, me distingue et je peins pour

lui. J'ai un assez bon nombre de tableaux à faire

pour la France ej. l'Espagne. Mais, comme je fais de

la peinture pour la bien faire, je suis long et, par

conséquent, je gagne peu, parce que ces tableaux,

étant, pour la plupart, de très petite dimension,

veulent être très finis. Et, à la lin, c'est tout au

plus si j'y retrouve de quoi vivre.

11 faut donc quitter ce pays dans lequel j'ai

trop séjourné et dans lequel les « alliés » artistes nous

font une autre espèce de guerre, parce que nous

valons mieux qu'eux. Ils sont d'accord contre nous,

avec une horde de mauvais artistes, Romains et

Italiens, pleins de médiocrité et de mauvaise foi.

Mais tout ce que j'aurais à te dire là-dessus est

trop long.

M. Bardoux voudra bien satisfaire ta curiosité

sur d'autres points. C'est un homme sage, instruit,

et que j'ai vu avec grand plaisir. Je le charge de

te mettre la puce à l'oreille pour venir nous

trouver à Rome, où j'ai encore un an à passer. Après



-3
7
-

cela j'irai à Florence, bien voir ce pays et toute

la Toscane et le reste de l'Italie, et rentrer en

France.

Voilà une bonne occasion, mon cher ami, de

nous retrouver. Et dans quel beau pays ! Combien

il me serait doux de te revoir ! Ce voyage manque

à tes talents, à ton instruction, à notre amitié.

Oui, mon ami, je t'en conjure, ne rejette pas

mes vœux ; nous vivrons ensemble, trop heureux

de trouver cette occasion de m'acquitter en partie

de ce que tu as si généreusement fait pour moi,

lorsque le malheur pesait sur moi. Nous ne sommes

pas opulents, il s'en faut, mais le bon pot-au-

feu et un bon plat t'attendent ; et il faut que tu

viennes et que tu acceptes ce que nous t'offrons

du meilleur de notre cœur, sans cela tu seras

cause que je ne saurai jamais entièrement quitter

l'Italie.

Pense aussi au plaisir de retrouver Bartolini

à Florence. Aussi paresseux l'un que l'autre, nous

nous sommes perdus aussi très longtemps de vue.

Mais il est toujours le môme, pour toi et pour

moi. Il m'a donné une grande preuve d'amitié

dernièrement. J'en réserve le détail à ma prochaine

lettre. Tu sauras qu'il est très heureux à Florence;

il a une grande vogue pour les portraits en

marbre. Tous les étrangers se font pourtraicturer

par lui. Il a toujours le plus beau talent et est le

premier, de 'aveu de tous. Je le parlerai aussi de

mes progrès et de mes ouvrages, en attendant que

tu voies par toi-même.
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Je prends, à présent, une autre thèse. J'ai un

service à te demander. Je ne connais que ton

amitié et ta franchise pour le remplir... Tu en

comprends l'importance et toute l'obligation que

je t'en aurai.

Adieu, mon cher ami. Notre correspondance

est établie; je te répondrai bien exactement. Pense

bien à notre projet de voyage et crois-moi, pour

la vie, ton meilleur ami. Mille amitiés à notre ami

Gentillon Gouderc et à la Parisienne, son épouse.

Je lui désire toute sorte de prospérité, etc.

II

Rome, juin 1819.

Mon cher Gilibert, malgré l'énorme laps de

temps que j'ai mis à te répondre, il n'est pas

moins vrai que je suis aussi touché aux larmes

d'amitié et de reconnaissance pour toi, que tu

veux bien l'être pour moi ; car mes torts et ma
négligence deviendraient véritablement coupables

si tu n'étais ce que tu es pour moi, c'est-à-dire

le meilleur des amis, le seul vrai ami que je puisse

essentiellement nommer ainsi. L'enfance a com-

mencé : le reste de notre vie doit être embelli

par le charme de cette amitié rare que, certaine-

ment, peu d'hommes peuvent et savent goûter.

Enfin, mon cher ami, quel plaisir me fait conti-

nuellement cette lettre où ton amitié est si vive et

si généreuse ! Je puis donc être un paresseux, un

horrible négligent, mais, pour ce qui est de cor-
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respondre à tes sentiments, je ne peux rien te

céder et suis et serai, toute ma vie, ton vrai ami,

ton frère.

Voici des nouvelles de Bartolini et je crois

que, d'après elles, toute espèce de doute doit

s'évanouir sur son compte. Il ne s'agit donc plus

de mauvaises raisons ; il faut que tu viennes au

plus vite nous trouver à Florence et compléter le

triumvirat d'amitié. Nous ferons assaut, alors, à

qui mieux te traitera ; trop heureux, mon cher

ami, de pouvoir a notre tour te prouver comme

véritablement nous t'aimons. Mets donc six che-

mises dans ta malle, le reste à l'avenant, retiens

ta place et arrive.

Après treize ans d'esclavage, sans jamais en

être sorti que pour aller passer trois mois à Naples,

je vais à Florence le dernier jour de ce mois de

juin. Juge de mon plaisir d'y revoir notre ami

que j'aime encore plus, depuis qu'il te prouve si

bien sa constante amitié pour toi. Il faudrait être,

d'ailleurs, bien dénaturé pour ne pas sentir tout

ce que nous devons à ton amitié généreuse et fra-

ternelle. Ne nous oie pas l'occasion de te prouver

que nous y sommes sensibles. Mais, après avoir

prié, j'ordonne et ordonnons que tu te mettes en

route, de suite et sans réplique. Tu n'auras à

penser à rien qu'à jouir du plus beau pays de la

terre, avec tes meilleurs amis : pays riche plus

qu'aucun en objets d'art, bibliothèques, cabinets

en tous genres. Je m'y rends moi-même, à la fin

de ce mois, pour l'adopter si j'y ai les mêmes res-
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sources qu'à Rome pour les modèles, objets si

essentiels dans l'art. Enfin, ou à Rome, ou à

Florence, tu seras alternativement à notre amitié

dans l'une de ces belles cités.

Je conçois toutes tes petites raisons, mais je ne

vois pas pourquoi ton père ne voudrait pas con-

courir à te- donner même ce qu'il te donne, (quoique

avec nous tu peux t'en passer, entends-tu bien),

pour procurer à son fils chéri l'occasion de voyager;

ce qui, de tout temps et sous tous les rapports,

rend un homme complet. Tu es niché dans un

trou (que je voudrais bien revoir, s'il m'était possible,

parce qu'à des cœurs bien nés la patrie est chère)
;

mais tu as trop de moyens pour que tu ne doives

pas mieux vivre, comme homme toujours touché

du beau. Songe, mon cher ami, au seul plaisir de

taire ensemble les divins quatuors de Haydn,

Mozart, Reethoven, avec ton vieux ami ; et je crois

que nous pourrions dresser notre Bartolini à faire

un second violon ou la quinte, car j'ai appris qu'il

a travaillé cet instrument. Eh bien! qu'en dis-tu?

Avec quel plaisir j'ai appris que tu cultives cet

art divin, d'une manière si distinguée. Cela ne

m'a pas surpris, car je t'ai toujours connu musi-

cien de la bonne note et doué d'une sensibilité

exquise.

Je n'essaierai pas de te parler des arts relatifs

à moi, mes plus chères pensées, mes projets,

mes opinions, mes persécutions, pour vouloir plu-

tôt suivre l'école de Raphaël que celle de Jouvenet

ou la mode, parce que je n'en (mirais pas, et
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surtout parce que j'espère bien en causer bientôt,

de vive voix, avec toi. Sache seulement que, mal-

gré les nombreux chagrins que m'ont dû occasion-

ner ce grand nombre d'injustes et dégoûtantes cri-

tiques, pleines de mauvaise foi, d'ignorance et de

méchanceté, j'ai été un des plus courus au Salon,

que j'ai trouvé une grande masse d'approbateurs,

à la tète desquels je me fais honneur de citer

ceux qui tiennent le premier rang dans les arts,

pour me rendre justice.

Cet article, écrit par Gérard, ici, au Directeur

de l'Académie, M. Thévenin, notre digne ami, te

fera sûrement plaisir, et je te l'envoie :

« Voulez-vous avoir la bonté, mon cher ami,

de parler à M. Ingres du grand plaisir que ses

ouvrages m'ont fait ? Son tableau de Philippe V
prouve combien le sentiment du beau lui est natu-

rel. Il a su parfaitement conserver dans cet ouvrage

toute la vérité du costume, des convenances, des

airs de tète du temps, et relever ces qualités par

un caractère et une exécution tout à fait histori-

ques. Ses deux autres tableaux sont dune forme et

d'une simplicité de tons que le vulgaire même des

artistes ne peut apprécier. J'ai la vanité de croire

que je sais lui rendre justice, et je m'estimerais

heureux s'il m'accordait assez de confiance et d'ami-

tié pour trouver dans mon opinion un dédomma-

gement à quelques critiques qui ne devraient pas

le toucher. »

Enfin, je suis à terminer un tableau, grand

comme nature, pour l'église de la Trinité du Mont,
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à Rome (i); et cet ouvrage est, dit-on, ce que j'ai fait

de mieux. Quoique mon intention soit bien de te

peindre un tableau, je retiens de t'envoyer quel-

ques petites esquisses que j'aime mieux te donner

à Florence, où nous recevrons le plus tôt possible

l'annonce de ta chère arrivée et où tu auras ta cham-

bre chez l'ami, à côté des nôtres.

Adieu donc, mon cher et cher ami. Ma jeu-

nesse, la joie de ma maison, est bien sensible à

tes aimables vœux et désire beaucoup connaître

l'ami de cœur de son mari. En attendant, je t'em-

brasse du meilleur de mon être.

Donne-moi, si cela se peut ! de bonnes nou-

velles de mes sœurs. Lorsque je pourrai les aider

en quelque chose, je leur écrirai. Ce qu'il y a de

vrai et comme tu peux te l'imaginer, est que je

serai toujours, et en occasion essentielle, leur

digne et bon frère. Je te prie, en attendant, de

veiller de loin sur elles et que je puisse n'avoir

jamais à trop rougir. Donne-moi de même des

nouvelles plus particulières d'un pauvre frère que

je ne connais pas, mais à qui je m'intéresse ten-

drement sous tous les rapports. J'espère qu'il sera

appuyé de mon oncle, à Toulouse. Je te prie de

t'en bien informer.

Recommande-moi bien au bon souvenir du bon

(i) Ce tableau de Jésus remettant les clefs à Saint Pierre,

peint pour l'église de la Trinità dei Monti à Rome, fut rap-

porté en France par Ingres, en 1840, et se trouve aujourd'hui

au Musée du Louvre. L'esquisse de ce tableau est conservée à

Montauban, par Mme Montct, fille de Gilibert.
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Gentillon, de qui je conserve le souvenir le plus

cher. Je t'embrasse et félicite ta chère moitié, avec

toutes sortes de bons vœux pour votre prospérité.

De même, pour M. Bardou et tous ceux qui m'aiment

dans ma chère patrie.

P. -S. — N'oublie pas d'apporter toute ta musique

et surtout fais-moi le plaisir de chercher partout,

non mes ouvrages, mais bien ceux de mon pauvre

et bon père, de quelque genre qu'ils soient. Paye-

les ; ce qui te sera remboursé ici.

Cette dernière lettre a"Ingres à Gilibert, en date

de juin 181g, termine le premier séjour à Rome. Il

convient de compléter les précédentes avec celles que

le jeune pensionnaire avait écrites, de la Villa Médicis,

en 1806 et 180y, à d'autres amis de Montauban.
Ces lettres ont été publiées par M. Henry Lapauzc dans

son Catalogue des dessins d'Ingres au Musée de

Montauban.

A Monsieur Jean Forestier, juge suppléant

au Petit Hôtel Bouillon, quai Malaquais, n° i5, a Paris

Florence, ce 5 octobre 1806.

Cher Monsieur Forestier et la chère famille, au

moment où je prends la plume pour vous écrire, je

reçois par les mains de M. Bartolini père votre chère

lettre. La musique de Gluck n'est rien, pour moi, au

prix du plaisir que je ressens de lire votre lettre et

de vous entendre parler français. Patrie, patrie, où

êtes vous ? Elle me semble perdue pour moi, tant je

la regrette. Dites à mes aimables dames et à vous de

se bien ménager, car je crains toujours pour vos

chères santés. Vous a\ez la bonté de me parler de
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M. Ingres au Salon. Grand sujet d'inquiétude pour

moi, qui ne vois ni n'entends rien. Je voudrais bien

m'y voir dans ce Salon. Je me jugerais bien, moi,

cependant ; ce que vous m'en dites à mon égard est

assez tranquillisant. Quant à la petite Rivière, le pro-

cédé de Denon ranime la haine que je lui portais (i).

J'ai confiance en votre jugement, vous le savez
;

^e vous demande donc toujours la même franchise dans

(i) Les Immortels ont des haines éternelles. Celle qu'Ingres

avait vouée à Denon, dès 1806, hérita-t-elie plus tard de l'im-

mortalité de ces deux Académiciens dont le plus jeune succéda

à l'autre? \JIndépendance Belge du 3o mai 1898, parlant

d'Ingres à propos du Portrait de M. Bertin qui lit son entrée

au Musée du Louvre à celte date, publie une lettre inédite

adressée, en i854, à un ami de Bruxelles par M me Paul

Lacroix, femme du bibliophile Jacob, et cousine d'Ingres lui

même. Cette lettre donne quelques détails sur le caractère

rancuneux du grand peintre montalbanais.

«... Ingres est très causeur et très rageur. Il me racontait

que la critique le rendait fou
;
qu'on lui avait fait beaucoup de

mal, que sa mémoire était si rancuneuse qu'elle se souvenait

des moindres mots hostiles écrits contre lui depuis cinquante

ans, qu'il exécrait ses ennemis et que, s il leur arrivait malheur

ça lui faisait du bien. 11 se disait alors : « Je n'aurais pas eu le

courage, peut-être, de me venger, mais, heureusement, je le

suis quand môme ! »

» Il m'a avoué encore que 1 homme qui lavait le plus persé-

cuté, c'était Denon et, justement, c'est celui-là qu'il a remplacé

à l'Académie. Le jour de l'enterrement de Denon, Ingres, à ce

qu'il m'a dit, le suivit jusqu'au cimetière pour voir mettre le

corps dans la fosse et il s'approcha tout près avant qu'on

couvrît le cercueil de terre, afin d'être bien sûr que c'était fini.

Puis, il aurait dit, avec un dernier regard à la fosse : « Bien !

bien... ! C'est bien ! 11 y est, cette fois ; il y restera ! » En
s'asseyant pour la première fois dans le tauteuil académique
de son ennemi mort, le terrible homme avait éprouvé une joie

ineffable, il en convenait. Et tout cela dit avec l'air doux qui

est le tien... »

Ingres, ajoute ce journal, pensait avec Vitellius que le corps

d'un ennemi mort sent toujours bon... et son fauteuil aussi.
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vos opiuions ; et ce que vous entendrez dire aux autres,

bon ou mauvais, me fera grand plaisir. Le bon Grégorius

est d'accord avec vous sur l'effet de mes ouvrages.

J'espère savoir par la suite le vrai sentiment de mes

amis Bartolini et Dumai (i), à qui je vous prie de me
rappeler, ainsi qu'au bon M. Simon et son aimable

épouse. Je leur écrirai de Rome.

Je vous dois cependant compte de nos aventures

depuis mon départ de Lyon, et je commence. J'ai traversé

l'horrible Savoie la plupart du temps entre des gorges

effroyables, au bord des précipices. Le temps avec cela

est toujours malade ; car vous saurez que je le suis tou-

jours en voyage ; mais, une fois arrivé, je me porte

bien. Me voici au pied du mont Cenis ; je n'entreprends

pas de vous décrire la beauté des Alpes ; à peine si je

puis m'en rendre compte à moi-même, tant cela est beau,

surprenant et donne une idée grande et sublime du

Créateur. Je désirais voir des montagnes. Eh bien !

j'en ai vu. Figurez-vous un escalier tournant, voilà

comme on le monte. La route est de la plus grande

beauté ; il faisait alors le plus beau temps possible. La

montée en est si douce qu'on ne s'aperçoit pas que l'on

monte. Sur le sommet est un plateau qui a deux lieues

de tour et dans lequel est un très beau lac ; alors il faisait

très froid, même pour le descendre. Nous avons mis

dix heures pour le passage et nous sommes arrivés à

neuf heures du soir à Suze, première ville d'Italie.

J'avais le cœur bien serré de ne me savoir plus en France.

Ah ! monsieur, si vous saviez combien de montagnes,

de villes, de rivières nous séparent, combien je suis

loin de vous, mes chers amis, je ne puis supporter encore

l'idée de n'être plus avec vous. Me voici donc en Italie.

Nous n'avons quitté la chaîne des Alpes qu'à Turin,

ville admirable. De là nous sommes arrivés à Milan,

(i) Sans doute Jean Dumct, élève de Regnault.
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grande villasse ennuyeuse, excepté les églises, qui sont

en Italie de la plus grande beauté. De Milan, nous som-

mes allés coucher à Lodi, de Lodi à Plaisance, de Plai-

sance à Parme, de Parme à Arregio, d'Arregio à la belle

Modène, de Modène à Bologne la grasse, où tout est

noble et beau ;
j'y ai vu une tour qui a l'air de tomber

et qui, néanmoins, est très solide, car elle a été bâtie ainsi.

Voilà l'efFet quelle fait (ici un croquis), et de Bologne

à Florence la belle, à bien juste titre, où tout rappelle

les Médicis et la belle Renaissance des arts en Italie.

Il règne dans les églises un luxe oriental
;
j'ose dire aussi

que c'est un peuple de prêtres ; on est coudoyé par des

légions de moines, des petits apprentis prêtres de l'âge

de dix ans jusqu'à la caducité, ce qui est très choquant,

selon moi, sauf le respect que j'ai pour ma religion. Au
reste, Florence est une ville de palais

;
partout de la

peinture ; les cloîtres en sont pleins. Je vais tous les

jours faire un pèlerinage à l'église des Carmes, où est

une chapelle que l'on peut nommer l'antichambre du

paradis : elle est peinte par Masaccio, ancien peintre de

la Renaissance. Je suis allé au théâtre de la Pergolla, le

premier théâtre où j'ai vu représenter Artémise, grand

opéra, et, quoique la musique fût du célèbre Gimarosa,

je n'y ai rien compris ; c'est le plus ennuyeux galimatias

comme exécution instrumentale
;
point de goût ni, qui

plus est, point de mesure ; la moitié de l'orchestre est

toujours en arrière d'une mesure avec l'autre. Pour la

peinture, j'ai vu les ouvrages des premiers peintres

modernes. Malheureusement pour eux, ils sont en arrière

de trente ans et font rougir, bien rougir, la cendre de

Michel-Ange, etc., etc. Il passe dans ce moment une

procession qui a l'air d'une mascarade, et le son des

cloches me casse la tête ; car elles sont, je crois, en

aussi grand nombre que les habitants. Je n'ai ni le

temps ni le talent de vous faire un livre, de tout ce que

je vois d'admirable et de curieux
;
quant aux arts, je
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réserve à vous en faire le détail à Paris, en lamille, au

coin du feu, l'hiver, quand Paris est impraticable. Eh
bien, vive Paris ! Il n'y a encore que Paris dans le

monde ; je ne sais si c'est parce que vous y êtes, mes

chers amis, mais je le pleure tous les jours et je suis

vraiment malheureux, lorsque j'y pense. Combien je

vous regrette, et ma chère Julie
;
plaignez-moi et donnez-

moi des consolations tant que vous pourrez, car je suis

tout seul.

Je vous suis bien obligé du bon accueil que vous

faites à Grégorius le bon, au cher Dumai et à Barto-

lini ; c'est une preuve de votre bonne amitié pour moi.

Je ne vous embrasse, malheureusement qu'en idée,

bien tendrement tous les trois, sans oublier la bonne

Glotilde. Je pars le 7 octobre pour Rome, où j'arriverai

le 12
;
j'espère y trouver de vos bonnes nouvelles et le

second Bulletin du Salon sur mes ouvrages.

Adieu, bonne madame Forestier, ma chère Julie

Forestier ; à vous, mon cher monsieur Forestier ; aimez-

moi autant que je vous aime ; rappelez-moi, je vous

prie, au souvenir de M. Salé, que j'aime et respecte

beaucoup. Adieu, le meilleur de mes amis.

Ingres.

Faites- moi grâce, je vous prie, du galimatias de ma
lettre et pardonnez-moi les mots qui y manquent, ceux

qui y sont de trop, les points, les virgules et tout ce

qui n'est pas bien. Je voudrais pouvoir écrire aussi

vite que la pensée et je manque de patience à former

les mots ; il y a trois jours que je suis arrivé à Flo-

rence.

Rome, ce 22 octobre 1806.

Et vous aussi, mes chers amis, m'abandonneriez-vous

à tout ce qui m'accable? Quelles horreurs est-ce que je

viens d'apprendre ? Je sais tout ce qui se passe à Paris

sur mon compte. Le Salon est donc le théâtre de ma
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honte
;
je suis victime de l'ignorance, la mauvaise foi, la

calomnie, et je n'ai de vous aucune consolation, mes chers

amis. Les scélérats, ils ont attendu que je sois parti pour

m'assassiner de réputation. D'un jour à l'autre, suis-je

changé, de peintre distingué, en un homme dont on ne

peut regarder les ouvrages, dont l'effet met en furie, dont

tout Paris s'entretient d'une manière affreuse ? Et je ne

suis pas là, je ne peux me défendre; je sacrifierais ma vie

ou cette horde croassante de jaloux, d'ignorants, aurait

cessé de crier. Mais, de grâce, par pitié, voyez mon déses-

poir; je n'ai depuis mon arrivée à Rome aucune nouvelle

de vous
;
j'avale des couleuvres la nuit, et, le jour, je

meurs d'ennui : jamais je n'ai été si malheureux. Est-il

vrai que le peu d'amis et hommes de -goût ayant pris ma
défense n'osent à peine, depuis ce moment, aller au Salon !

Quel crime ai-je commis ? quel désastre ai-je fait naître ?

De grâce, mes chers amis, que j'apprenne quelque chose

de vous. Je savais avoir beaucoup d'ennemis, je n'ai

jamais été complaisant avec eux et ne le serai jamais
;

mon plus grand désir serait de voler au Salon et de les

confondre devant mes ouvrages, qui ne ressemblent pas

aux leurs ; et plus j'irai en avant, et moins ils leur

ressembleront. L'estime de sa propre conscience et celle

des hommes de grand talent, tels que Gérard, devraient

me tranquiliser un peu ; mais le ridicule qu'ils emploient

à me persécuter, accompagné de la fureur qu'ils y
mettent et leur mauvaise foi et acharnement, me navre

au point que je voudrais être mort ou être à Paris, et je

prendrais la poste si j'en avais les moyens ; mais les

lâches n'ont osé ourdir cette horrible trame que parce

qu'ils m'ont su parti. Et, pour surcroit de malheur, rien

de vous pour me consoler. Granger fait tout ce qu'il peut

pour me donner courage ; il gémit de ce qui se passe

et le conçoit aussi peu que moi. Mes ouvrages ont donc

été repeints? Je m'y perds. Par grâce, instruisez-moi

alors si je me suis trompé et s'il est vrai qu'on ne voit
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dans mes ouvrages, ni dessin, ni couleur, ni sentiment.

J'étouffe, je n'en puis plus. Pardonnez-moi cependant le

bruit que je vous fais ; il est causé par le plus grand

désespoir. Ingres.

Dans une auti;e lettre du 23 nov. 1806, à M. Forestier :

Je n'exposerai plus au Salon, tant que j'aurai de pareils

juges ; cela fait trop souffrir, surtout quand on ne peut

voir en face cette horde d'aboyeurs à gages. Mais il est

peut-être heureux pour moi que je n'y sois pas, car

j'aurais fait quelque sottise que ni votre amitié, ni vos

bons conseils n'eussent pu empêcher, car les scélérats

m'assassinent bien à leur aise et bien lâchement.

Et plus loin :

J'écris à mon cher papa, qui vous aime autant que je

vous aime. Je ne sais comment lui parler du Salon ; il

n'est pas du tout au courant de ce qui se passe, et ce

maudit journal qui parle de ma défaite comme si j'étais

vaincu ! Tout cela me chagrine beaucoup, moi qui suis

déjà si privé de leur douce présence et qui ne voudrais

jouir d'une vraie gloire que pour leur offrir et leur donner

de la joie. Ah ! M. Forestier, je ne suis rien moins

qu'heureux, il me faut bien du courage pour supporter

tant d'amertume et il ne faut rien moins que votre bonne

amitié et la divine Providence en laquelle j'espère pour

l'avenir... Je reviens à ces fameuses critiques dictées par

la rage, la mauvaise foi ou l'ignorance, et ces viles cabales

dont vous avez été témoin. Tous les pamphlets criés à

la porte du Salon, pleins d'ordures, faits pour les laquais

et les faire rire, je ne désire pas les voir, d'abord parce

qu'ils me feraient beaucoup de peine, et puis vous savez

que je n'aime pas les parodies. Pour les journaux bien

ou mal raisonnes, je devais m'y attendre, et si leur critique

était juste, je serais le premier à l'avouer et à en profiter.

Mais elle est pleine d'inconséquences, d'abord parce

B. d'A.
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qu'ils me font des compliments que je voudrais tout à

fait mériter, les trois quarts du temps croyant me dire

des sottises.

Je ne suis pas assez sot de croire que mes ouvrages

ne laissent à désirer, mais je ne reconnais valable aucune

de ces critiques : j'en excepte, comme vous pouvez

croire, celles de mes amis On ne peut entendre dire de

sang-froid, et lire « que la génération présente jouit en

les voyant des immenses progrès que la peinture a taits

depuis cette époque jusqu'à nos jours » : le cher Dumai

a parfaitement répondu à cela. Oui l'art aurait bon besoin

qu'on le réforme et je voudrais bien être ce rcvolu-

tionnaire-là ; mais patience, je ferai tant des pieds et des

dents, que cela sera peut-être un jour. J'y mets toute

mon ambition. Ils affermissent encore plus mes idées

dans cette belle route, ils ont beau me crier que je

m'égare... Insensés, c'est vous qui ne marchez pas

droit. Je ne sais où ils ont été citer Jean de Bruges,

comme si mes ouvrages voulaient tenir de ce peintre.

J'estime beaucoup Jean de Bruges, je voudrais lui res-

sembler en beaucoup de choses ; mais encore ce n'est

pas là mon peintre, et je crois qu'ils ont cité au hasard.

J'aime surtout le soin qu'ils prennent de me crier que

je m'égare, et l'invitation à rentrer dans la bonne route ;

mais je ne devrai pas leur en tant vouloir, car sitôt

après une impertinence, ils ont bien le soin de me faire

un compliment, notamment celui de faire remonter mon
style à celui de la Renaissance, etc. .

.

Je ne leur tiens pas compte de la justice qu'ils veu-

lent quelquefois me rendre : le blâme et les louanges

d'un sot doivent m'être indifférents ! Après cela j'ai

des yeux et des amis qui sont déjà des hommes pour

le talent et qui, je l'espère, en toute occasion me don-

neront les mêmes marques d'amitié et de franchise. Je

vous prie de leur dire, en attendant, que je suis bien

sensible à l'amitié qu'ils me témoignent et que je profi-
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terai de leurs bons avis. Vous êtes assez judicieux

et vous avez assez de tact pour sentir et être d'accord

avec eux, ce dont je suis bien content. Enfin, mon
cher Monsieur Forestier, croyez que je n'ignore pas

mes défauts et ce qu'il me reste à acquérir dans cet

art divin. Je n'ai pas, je crois, de plus sévère juge

que moi-même sur mes ouvrages. Car plus j'avance

et plus j'y vois clair, et plus je viens mon tyran
;

l'ambition me dévore, vous le savez, et je veux tout

ou rien. Me voilà bien brave, n'est-ce pas, pour un
homme qui a l'esprit si malade. Il est vrai que voilà

le résultat de ce que je pense bien solidement. Mais

j'ai des moments où je manderais tout aller promener.

J'envie alors le sort de ceux qui ne savent rien et qui

jouissent paisiblement de la vie , enfin de ceux qui

n'exposent pas au Salon. Mais cela ne dure pas et

la fièvre me reprend plus que jamais.

Je me doute bien de la conduite que tient mon cher

maître M. David dans tout ceci. Vous me feriez plai-

sir de m'en écrire un petit mot. Je vous l'ai peint plus

d'une fois, cet homme ; mais il aura beau m'écrire, il

n'a pas affaire à une bête, il aura beau jeter l'hameçon,

il ne m'y prendra pas.

Je suis sensible à la bienveillance de M. Gérard,

j'en suis fier, car il ne s'est sur moi jamais démenti,

il m'ctonnerait cruellement s'il me trompait. Je ne me
rends pas encore bien compte de ce qu'il a voulu dire

comme style de portrait ; du reste, il est plein d'esprit

et j'ai admiré comme vous tout ce qu'il a dit. Pour ce

qu'il me conseille, nous avons besoin d'en causer et

discuter, car il est urgent de ne pas perdre de temps

et de bien commencer. Je me propose de lui écrire

incessamment et le remercier de l'intérêt qu'il prend

à ce qui me touche. Si j'avais pu écarter mon M. Des.

marets à cinq ou six lieues de là, je l'aurais fait, alors

qu'il est venu vous interrompre. Le pauvre llobert
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Lefèvre n'est pas digne de ma colère, mon rival, mon
cabaleur ! Ah ! divine Providence, vous êtes visible

dans les petites choses comme dans les grandes. Sa

lettre impartiale n'a donc pas fait fortune !...

Le 17 janvier 1807, il écrivait encore à M. Forestier :

Je ne vous cache pas que je suis bien refroidi sur

l'estime que je dois tenir de pareils juges qui vien-

nent de me traiter avec tant d'injustice. Si cela con-

tinue, mes ouvrages ne seront jamais goûtés ; car je ne

ne suis pas d'humeur à changer la seule et vraie route

que je me suis tracée, bien au contraire
;

je suis

dedans plus que jamais, avec seulement l'idée de la

perfection
;

je suis inflexible, et incapable d'aucune

espèce de complaisance pour le mauvais goût qui est

général, même j'ose dire dans ceux qui font le mieux. Je

suis las des conseils que l'on me donne. Je n'en veux

plus, ils n'ont qu'à les garder pour eux, puisqu'ils les

trouvent bons. Pour moi, je n'en veux que de moi.

Avec leur gothique, les insensés, ils appellent ainsi ce

qui porte le vrai caractère ; il n'est pas possible qu'en

un seul jour je sois devenu gothique, c'est plutôt la

comparaison du voisinage de leur peinture flasque et

lâche qui a pu mettre même ceux qui s'y connaissaient

dans l'erreur sur mes ouvrages, et prendre pour go-

thique ce qui est sévère et noble. Oui c'est ainsi que

je parle de mes ouvrages. J'ai beau me les rappeler,

je n'y vois rien de gothique et il n'y manque que la per-

fection de ce qu'ils appellent gothique pour les rendre

parfaits. Du gothique dans Mme Rivière, sa fille. Je

m'y perds et je ne les entends plus. Au reste, Barto-

lini est l'homme à qui je reconnais non seulement le

plus de talent, mais un talent du temps de Périclès,

c'est-à-dire beau. J'ai en lui la plus grande confiance ;

faites-moi le plaisir de le sonder adroitement là-des-
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sus : je consens à me croire gothique, s'il trouve en moi

ce défaut. Mais je finis , car je me fais du mauvais

sang en vous écrivant et c'en est assez. J'en reviens

à vous dire qu'après tout ceci, me lasse et me fatigue,

que j'ai peur d'être toujours malheureux et rendre

pareillement tous ceux qui m'entourent, car je crois

être né sous une mauvaise étoile. J'ai vécu depuis l'âge

de raison dans les chagrins, pour moi jamais rien

d'heureux entièrement. A Paris, livré à moi-même, soit

par ma faute ou involontairement, je n'ai su me con-

duire dans ma manière de vivre ; et vous en voyez les

effets dans le dérangement de mes affaires. Une ex-

trême sensibilité et un désir insatiable de gloire me
tourmentent, et ce que j'éprouve depuis quatre mois

n'est guère propre à me donner le courage nécessaire

pour surmonter tout cela. Mais j'ai peur de vous lasser

vous-même et je dois prendre cependant un parti. Je

crois que je vais exécuter le tableau de Stratonice que

j'aime d'inclination, que ce tableau demi-nature, c'est-à-

dire tableau de chevalet, sera encore assez grand pour

paraître une belle chose par le précieux et la délicatesse

et la beauté
;
que ce tableau enfin sera très agréable et

gracieux et aisé à placer par sa proportion. Raphaël a

fait aussi de petits tableaux qui ne sont pas moins estimés

que les grands...

III

Ingres a Gilibert,

Florence, 7 octobre 1820.

Mon très cher ami, nous t'avons laissé le temps

de la réflexion. Tes bonnes lettres nous font encore

mieux sentir, s'il est possible, combien tu nous
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prives et nous rends malheureux, en ne venant pas

au milieu de tes bons amis.

Bartolini t'écrit et t'en fait ses plaintes. Je ne

pourrai jamais assez te dire combien tu as tort et

quelle occasion, j'ose dire, tu manques pour venir

jouir de ce pays classique que tu ne peux t'empê-

cher de voir, un jour, et où nous ne serons peut-

être plus ; un pays auquel on peut appliquer ce dit-

on des Grecs : que l'on mourrait malheureux de

n'avoir pas vu le Jupiter Olympien. L'excellent Bar-

tolini, le plus grand sculpteur de ce siècJe, qui n'a

toujours pour rival que les Anciens, (et ceci est sans

adulation, comme tu dois bien le penser), en est

enragé et même, tu le désobliges ; car tes conseils,

ta sagacité, ton ordre, feraient que ses affaires

en iraient mieux. C'est un petit ministère que

ses ateliers, sa correspondance et huit ou neuf

monuments de marbre qu'il a à faire. Enfin, en

t'attendant, il se venge sur nous, nous héberge

comme des seigneurs, (car il vit ainsi), et nous comble

d'amitié dont les preuves sont au bout des paroles,

En vérité, il n'y a rien d'Italien en lui, que son

génie et son esprit. Pour le cœur, il est tout Fran-

çais. Mais il est assez malheureux de n'avoir jamais

fait que des ingrats, par toute sorte de charités,

de générosités et trop de bontés de cœur.

Ajoute à cela qu'il est entouré d'ennemis de toute

espèce que lui attire son grand talent qui est,

parmi eux, comme une belle et vive lumière au

milieu du chaos ; et son esprit juste lui fait mépri-

ser tout ce qui est bourgeois. Enfin, pour éviter
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des redites, voilà aussi mon histoire ; à cela près

cependant qu'il est en train, malgré tout, de faire

fortune, c'est-à-dire d'acquérir trois ou quatre mille

livres de rente ou, pour autant dire, la liberté ; et

que moi, pauvre diable, avec le travail le plus

assidu et j'ose dire distingué, je me trouve, à

trente-huit ans, n'avoir encore pu mettre de côté

qu'à peine mille écus.

Encore laut-il vivre tous les jours ! Mais ma
philosophie, ma bonne conscience et l'amour de

l'art me soutiennent et me donnent le courage,

avec les précieuses qualités d'une excellente femme,

de me trouver encore passablement heureux ; et

rien ne manquerait à notre bonheur que de t'avoir

chez moi, avec ton amitié et tout ce que je possède

à toi et pour toi. Ma bonne femme partage à ton égard

tous mes sentiments. Il faudrait nous voir tous

les deux pleurer de tendresse, à la lecture de tes

chères lettres, Il n'est donc pas question que tu

nous donnes des raisons, qui n'en sont pas pour

nous ; il faut que tu viennes. Tous les temps sont

bons. J'ai même pensé, (pardonne à mon indis-

crétion), que quelque raison de cœur pouvait te

retenir. Un an d'absence, si on t'aime vérita-

blement, ne doit faire qu'augmenter rattachement.

Mais nous sommes des égoïstes et nous ne pensons

que pour nous, sur cela.

Passons aux afTaires. Ta bonne sollicitude pour

moi a eu le succès que tu en attendais ; Le Ministre

de l'Intérieur vient de me charger de peindre un

tableau pour la cathédrale de Montauban, et de
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m'entend re directement avec le Préfet pour cette

affaire. Je lui écris en même temps qu'à toi. Fais-

moi le plaisir de le voir et lui exprimer encore, par

ta voix d'ami, la joie où je suis et le vif désir que

j'ai de faire honneur à la patrie, à mes chers com-

patriotes et je te prie aussi bien de l'engager à me

faire parvenir le plus tôt possible, (vu que je suis

extrêmement pressé par le temps), le sujet du

tableau, sa juste mesure, le lieu qu'il doit occuper

et, aussi bien, comment il sera éclairé. Et même,

fais-moi le plaisir de foire toi-même un petit croquis,

dans ta lettre, de la chapelle. Si tu ne pouvais le

faire toi-même, l'ami Gentillon pourrait très bien

le faire. Il me ferait, en cela, un bien grand plaisir,

à charge de revanche, payable sitôt reçu, en même
monnaie.

Il est bien vrai que rien ne me fait plus de

plaisir que cette circonstance qui me met en rap-

port si touchant avec le pays qui m'a vu naître,

et je t'en remercie de tout mon cœur. J'espère aussi

que mes compatriotes en ressentent quelque plaisir,

malgré ce que tu me dis de leur peu d'inclination

pour les arts. Je me flatte, peut-être, mais j'ai la

conscience de croire que ma peinture pourrait leur

faire quelque sensation ; ce dont ils devraient, je

dois l'espérer, me tenir un peu compte pour remé-

dier à la très modique somme de trois mille francs

que le Ministre a allouée à cet ouvrage.

Tu vois, mon ami, que toujours, ils affectent,

là-bas, de me traiter comme un jeune artiste qui

s'essaie dans la carrière : et tout cela parce que ce
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jeune artiste, qui est un maître, les gêne toujours

beaueoup. Tu m'entends. Je laisse donc à tes soins

d'ami de voir, puisque c'est le Ministre qui paie

d'ailleurs, ce que mes compatriotes pourraient faire

pour faire monter le prix au moins à cinq mille.

Tout le monde ici croit que cela se pratique tou-

jours ainsi. Je dois dire même que, si la grandeur

du tableau passait dix pieds environ, je me verrais

forcé d'en appeler au Ministre, parce que mes

moyens et mon temps ne me permettent nullement

de faire des sacrifices. C'est bien, au contraire, aux

autres d'en faire pour moi.

Mais je prêche à un converti et je m'aban-

donne entièrement à ta prudence, bien persuadé

en ceci qu'on est bien heureux de pouvoir remettre

ses intérêts dans de si chères mains. J'ai dû parler

ainsi à un ami, tel que tu l'es pour moi; je dois

espérer que tu entreras dans mes raisons, sans me

croire un homme intéressé. Certes, ce serait la

première fois de ma vie.

Adieu donc, mon très cher et je puis dire mon
premier et unique ami ! Donne-moi de tes chères

nouvelles qui me rendent si heureux. Cette cir-

constance me les doit assurer encore plus vite.

J'ai tends, pour t'envoyer de mes ouvrages, que tu

nous affirmes impitoyablement que tu neveux pas

venir, ce qui nous donnera un véritable chagrin.

Si tu viens pour notre bonheur, tu les trouveras ici ; ils

t'attendent. Avec toute notre tendresse et notre

inaltérable amitié, je t'embrasse. Rappelle-moi, je

te prie, malgré tout, au souvenir de ton bon père
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et à ta famille, à laquelle j'adresse tout mon res-

pect, et à l'amitié de notre bon Couderc, de

Bardou et de tous ceux qui m'aiment.

L'ami Bartolini ne peut pas t'envoyer aujour-

d'hui sa lettre, quoique écrite aux trois quarts et

demi, vu qu'il a impérieusement modèle. Il te fait

mille et mille amitiés jusqu'au prochain courrier.

Je dois aussi te prévenir que je ne suis à Florence

que jusqu'au 10 du mois prochain. Je n'ai ni le

temps ni la place de te parler musique, que tu

entends et sens si bien, ni peinture. Viens donc

en faire ensemble et me voir peindre un tableau.

IV

Florence, 2 janvier 1821.

Mon cher et cher ami, je t'embrasse du plus

profond de mon cœur et te souhaite, aujourd'hui,

pas plus particulièrement que les autres jours, le

plus parfait bonheur dans ce monde. Vivre sage-

ment, borner ses désirs et se croire heureux, c'est

l'être véritablement. Vive la médiocrité! C'est le

plus heureux état de la vie, ce me semble. Une

certaine aisance, avec laquelle on a, d'ailleurs,

l'abondance juste des choses nécessaires et même
très agréables de la vie, vous donne, d'abord une

belle santé et vous laisse le temps de vous

occuper, par le cœur, à des choses bonnes et

honnêtes. Le luxe superflu et ruineux, en tout,

corrompt les délicieuses qualités du cœur ; car il

est malheureusement vrai que, plus on a et plus
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on est dur, plus on veut avoir et moins on croit

posséder. Sans la stupide dissipation de ce qu'on

appelle le monde et la société, on vit, avec un

petit nombre d'amis que l'on s'est faits par l'ex-

périence et Tinclination, et l'on exerce délicieu-

sement les beaux-arts. Avec de l'esprit et du

goût surtout, les lettres et connaissances humaines

peuvent occuper tous vos instants et vous

rendre un autre homme que le vulgaire. Les

sources de ces jouissances, tu le sais, elles

sont inaltérables et inépuisables. Voilà donc, selon

moi, l'homme heureux, le vrai sage, la vraie phi-

losophie cl le vrai secret de se rendre heureux.

Donc, d'après tout ce que tu me dis de toi et

ce que je sais, cher ami, de ta manière d'user

de la vie, je crois te reconnaître dans ce por-

trait. Si cela n'était pas, je voudrais que cela fut

pour ton bonheur et pour tout le bien que je te

veux, mon unique ami ! Es- tu de mon avis ?

Quand donc pourrai-je partager un peu ce beau

château en Espagne, avec toi ? Car, Dieu merci !

quoique nous ayons déjà vécu, nous pouvons

compter un bon nombre de beaux jours encore,

selon les probabilités. Ah ! tu aimes mon griffon-

nage: eh bien, en voilà ! Je suis si heureux, d'ailleurs,

de pouvoir te communiquer mes sensations ! Non

seulement c'est un plaisir, mais un besoin impé-

rieux de cœur et d'àme.

Mais venons à nos choses présentes. Ton

avant-dernière m'avait beaucoup alïligé, tout autant

que toi-même. Cependant, je l'ai prise de toi,
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comme une nouvelle preuve de ton attachement.

On ne se plaint pas ainsi aux indifférents.

Je te dirai, ^her ami, que l'année commence

pour moi sous de bons auspices. Ma mauvaise

étoile paraît avoir un peu changé. Une excellente

maison suisse, toute patriarcale, dont nous sommes

devenus les amis les plus chers et les plus

recherchés, nous en a fait connaître d'autres et

surtout un Français, très riche et tout aussi bon

et généreux et qui nous a épousés, au point de

nous accabler de politesses et aussi de demandes

de tableaux, portraits, etc. Je dois lui finir un

tableau de Vénus naissante avec les Amours,

grand comme nature, que j'ai commencé il y au

moins treize ans à Rome (i). Cette ébauche avancée

a toujours, je puis le dire, fait l'admiration de

tous. Mais jamais personne ne m'avait dit :

« Finissez-la pour moi. » J'ai dû faire d'autres

ouvrages ; moins de mon inclination, et beaucoup

(i) M. de Pastorel, qui obtint pour Ingres, du Ministre des

Beaux-Arts, la commande d'une Assomption transformée

ensuite en Vœu de Louis XIII pour la cathédrale de Montau-
ban. Ce même bienfaiteur commanda à l'artiste une Entrée de

Charles V à Paris, avec Jean Pastour^l, président du Parle-

ment de Paris et présentant au roi les clefs de la ville.

Ingres fut moins heureux avec la Vénus naissante ou Ana-
djromène qu'il devait achever pour M. de Pastoret. Dans les

notes de M. Delaborde sur ce tableau, nous lisons: « Ce
Français, si bien inspiré d'abord, ne put ou ne voulut pas

poursuivre jusqu'au bout l'exécution de son projet. » Laissé

dans l'atelier, ce tableau y attendit la visite de M. Benjamin
Delessert qui ne le comprit guère mieux que M. de Pastoret.

Finalement, M. Reiset se rendit acquéreur de cette belle œuvre,

laissée pour compte, comme nous l'avons déjà noté.
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de petits et désagréables même, par nécessité
;

tandis que j'étais plein de feu et d'inspiration

pour ce qu'il y a de plus grand et de plus divin.

Mais ne rappelons pas ces temps malheureux

où je fus jalousé ou peu senti, n'ayant jamais

eu que le savoir et jamais le savoir-faire, chose

bien différente et que l'on peut confondre facile-

ment. Enfin, je l'ai trouvé, celui qui me rend à

moi-même ; et ce qui me flatte le plus, c'est qu'il

est Français. Le prix de ce tableau est fixé à

six mille francs, dont trois sont déjà à ma dispo-

sition, et d'autant plus généreusement que cet

homme parait faire autant de cas de mon
bien-être que des intérêts de ma gloire. Il con-

sent à ce que je ne m'occupe pour le présent

que de notre tableau, que j'aille moi-même au

Salon l'apporter et que je ne travaille pour lui

qu'à mon retour à Florence. Est-on plus géné-

reux, et suis je heureux de pouvoir te l'appren-

dre, cher ami? A présent, je commence à espérer

que je pourrai exécuter le projet que ton amitié

nous a proposé, de mettre quelque chose de côté

et de vouloir toi-même être notre administrateur.

J'espère donc, dans le courant de l'année, pou-

voir commencer à te remettre une somme. J'ai

encore quelques petites rentrées et tout ira bien,

j'espère.

Je ne perds pas un moment. Toutes mes heures

sont comptées pour pouvoir arriver au Salon.

Le tableau va tout seul
;

je compte beaucoup sur

lui. Tu me désespères de me dire que tu ne seras
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pas à Paris à cette époque. Il faudra alors que

je fasse une petite apparition dans ma bonne

patrie où le plaisir de t'y voir, cher ami, sera

le plus grand.

Je reviens à ta dernière lettre. Ta modestie

m'a presque donné de l'humeur ; mais si tu ne

connais pas ce que tu vaux et ce que tu es, c'est assez

que d'autres le sachent, sans parler de tes talents

effectifs et de tout ce que je te connais, qui est

meilleur. Avec qui, depuis quatorze ans, ai-je pu

si bien causer, m'entendre et si bien entrer, par

la plus saine philosophie, dans le secret des arts?

A la vérité, les plus sages ont dit : « Je sais que

je ne sais rien » ; mais il faut savoir beaucoup,

pour dire ainsi. Rougis tant que lu voudras ; c'est

une vérité et tes lettres sont des monuments, à

l'appui de ce que je dis, et la vraie preuve de

ton noble esprit et de ton excellent cœur.

Ayant encore fait quelques retouches à notre

petit tableau d'Henri IV, qui sèchent difficilement

parce qu'il est peint sur bois, je n'ai pu, jusqu'à

ce jour, l'expédier. On est donc à faire sa petite

caisse et on peut le regarder, comme parti. Pour

ce qui concerne sa direction de voyage, je me con-

sulte avec mon ami M. Gonin, ce négociant suisse

dont je t'ai parlé. Si la voie que ta m'indiques

est plus sûre, je la prendrai ; à moins que la

sienne ne le soit encore davantage : car cela est

bien important, en Italie. Adonc, dans trois ou

quatre jours, le tableau part. Je t'apprendrai, de

suite, par une lettre, quelle est sa vraie route et
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ne te parlerai que de lui. Quant à son prix, sois-

en le dépositaire et sers-t-en si tu en as besoin,

je t'en prie.

Si mes sœurs ou bien mon frère inconnu qui

est, je crois, à Toulouse, et dont j'ignore le sort,

manquaient du nécessaire, (car, pour le reste, je

ne suis point dans le cas de leur faire des cadeaux),

aide-les, je te prie, selon qu'ils en auraient besoin,

du seul côté de leur existence. Mais je dispose,

cher ami, d'un bien qui ne m'appartient pas,

puisque je suis moi-même ton débiteur, et quel

débiteur plus effectif ! Enfin, nous compterons,

un jour. En attendant, mon ami, s'il arrivait par

hasard que le tableau n'eût pas rempli toute

l'attente de M. Graves, bien entendu, il est

à toi, en attendant qu'il soit remplacé par un autre

qui pourrait te plaire encore davantage. Je me
flatte, ou je crois que tu me tiendras compte de

son petit mérite, pour le soin avec lequel il est fait

et le sens dans lequel il est senti, comme geste,

expression, recherches et costumes, pour la teinte

de son siècle et de ses costumes.

Mais en voilà beaucoup trop, sur une baga-

telle à comparer à notre grande page pour laquelle

je veux développer tout le luxe de la grande pein-

ture et sur laquelle j'espère acquérir, du moins

j'en ai le vif désir, le contre-pied de ce qu'a pu

dire ce méchant aboyeur de Landon. Qu'on soit

bien persuadé qu'il en a menti de tout point, par

sa bouche. Avant ce temps, je voudrais espérer

que l'on commençât à voir à Montauban, d'après
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le petit tableau, combien il est le plus grand calom-

niateur et le plus ignorant. Cher ami, je sais

combien les morsures de ce chien enragé te parais-

sent cruelles pour moi. Bartolini m'a dit quelque

chose d'une de tes lettres, où tu paraissais t'occuper

trop tôt de lui. Il n'en est pas temps encore. Bien

entendu que mes ouvrages finis et vus nous ven-

geront, j'espère. Je ne refuse pas la voix de la

vérité venant surtout de toi, mon meilleur ami,

appuyée de mes compatriotes, pour venger, j'ose

dire, de la manière la plus éclatante, non seule-

ment moi, mais ?wus. Pour cela, il faut frapper

sur, juste et fort, et je suis à forger les armes.

Je pense, cher ami, que je ne dois écrire à

M. Graves que lorsque nous aurons contracté; on

est, comme cela, plus libre. Exprime-lui, en atten-

dant, combien je suis flatté de la confiance qu'il

parait avoir en moi, que je suis extrêmement sen-

sible à ce qu'il ait désiré avoir un de mes ouvra-

ges que je me fais honneur de placer en de si

bonnes mains, que je suis extrêmement fâché du

retard que j'ai mis à le servir, sans qu'il y ait

cependant de ma faute ; et cela, avec toute l'ex-

pression de mon respectueux dévouement.

Quant à ce qui touche notre définitive réunion,

bien sûre et bien vivement désirée pour ma part,

nous en causerons, j'espère, bientôt de vive voix.

Certes, la vérité est que, établi ici, j'y ai deux

beaux ateliers presque pour rien. Je les trouve-

rais difficilement à Paris, en les payant dix fois

plus. Je m'y suis mis dans mes meubles, sans
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beaucoup d'argent, encore que sans aucune espèce

de luxe. C'est un pays charmant, délicieux, abon-

dant en tout et en travaux que forcément j'y dois

faire pour profiter des sacrifices d'établissement et de

toutes autres raisons d'économie, (car on peut

compter ici de moitié, à comparer avec Paris).

Toutes ces raisons, m'empêchant de m'établir dans

la capitale ainsi que je le suis à Florence, me font

presque adopter de séjourner encore ici jusqu'à

l'époque de la prochaine Exposition. Ce projet

n'est pas celui de mon désir, comme tu le peux

penser, mais celui de la raison. Bien établi comme

je suis ici, j'ai le temps, sans nouvelles dépenses,

de produire une grande quantité d'ouvrages com-

mandés qui me feront rond, alors, d'argent et

peut-être de gloire. Alors, je quitterai l'Italie, dont

j'ai assez, et nous voilà réunis. Qu'en dis-tu? Et

pourquoi ne puis-je espérer que tu ne viennes me

rejoindre? Rien n'est moins incroyable que cela.

Bartolini, qui nous a laissés dans son apparte-

ment que nous pourrons conserver, j'espère, nous

permet en même de t'y garder ton ancienne chambre

que je t'offre, à mon tour, avec ton couvert, bien

entendu.

Cher ami, voilà que je vais à présent t'entrelenir,

et tu sais si c'est de bon cœur. Que de moments heu-

reux ! Ne t'y refuse pas. Le bon temps perdu ne

se retrouve plus. J'espère que tu t'occupes toujours

de musique : c'est une bonne amie que celle-là,

point d'infidélité avec elle. Adorons toujours, avec

la même ferveur et passion, Gluck, Mozart, Haydn

B. d*A. — 5.
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et Beethoven. On a beau dire, mon ami, tout ce

qui n'est pas ces hommes vraiment divins, cloche

à leur côté. On y revient toujours. Leurs beautés

sont tellement inépuisables qu'on croit encore les

entendre pour la première fois, et la dernière est

toujours la plus belle. J'ai à présent quelques occa-

sions de m'occuper de ces hommes divins et, quoi-

que je ne les joue pas bien, je ne les sens pas trop

mal et je me fais quelquefois plaisir. Viens donc,

cher ami, les lire ensemble et confondre nos sen-

sations, comme nos deux cœurs dont l'harmonie et

l'amitié est et sera éternelle. Je t'embrasse.

Ma bonne femme t'embrasse aussi, comme le

meilleur ami de son petit homme, et croit à la

possibilité de nos projets pour t'offrir les soins de

l'amitié.

Y

Florence, 20 avril 1821.

Si tu étais venu près de nous, mon très cher

ami, je n'en serais pas toujours à demander grâce

de mon horrible paresse pour écrire même à toi, le

premier et le meilleur de mes amis. Je te promets

cependant plus d'exactitude, à l'avenir, et de

n'être pas plus de deux jours sans répondre à tes

bonnes et généreuses lettres.

Il faut que je te dise pourtant, pour ma mauvaise

cause, que j'ai été jusqu'ici bien tourmenté : des

voyages, des indécisions, des emballages, des

douanes, et tout ceci deux fois pour une. Arrivé et défi-
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nitivement fixé ici, j'ai été trois mois sans atelier,

obligé d'être chez l'un, chez l'autre. Les ayant

trouvés, nouveaux tourments et tracasseries, procès

avec des ouvriers vomis par l'enfer, je crois, pour

taire enrager un honnête homme qu'ils ont fait

payer un tiers de trop, n'ayant demandé les deux

autres que pour avoir l'air de travailler deux jours, je

devais en courir quatre pour presque les prier.

Un peu malade avec cela, je te demande combien

bilieux et nerveux surtout, combien j'étais content !

Mais heureusement que les peines finies sont

oubliées, et que je me vois possesseur de deux

superbes ateliers, au milieu de Florence où, à

présent, rien ne me manque pour y opérer, que

des modèles d'homme. Chose singulière, ils font

défaut dans une ville où il y en a beaucoup de

femme et de très beaux. Mais, le mois prochain,

il nous en viendra un de Rome pour ne servir

uniquement qu'à nous, à nous seuls. Les hommes

étant partout les mêmes, nous aurons l'agrément

ici de nous passer d'eux.

Voici comme nous vivons chez l'ami Bartolini.

Levés à six heures, nous déjeunons de café, à sept, et

nous nous séparons pour occuper toute notre journée

au travail, dans notre atelier. On se revoit le soir

à sept heures pour dîner, moment de repos et de

conversation jusqu'à l'heure du théâtre, où Bartolini

va tous les soirs de sa vie. On se retrouve le lende-

main, à déjeuner, et ainsi tous les jours. Cette vie

uniforme, à la vérité, est celle qui convient à des

artistes uniquement occupés de leur art.
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Nous avons seulement une maison française (i)

amie où nous allons assez souvent passer la soirée,

et voilà tout. Si tu avais voulu partager notre sort

ici, ou si tu le pouvais, tu pourrais, vivant avec

nous, occuper ton temps aux arts, à la musique,

dont nous ferions, entre nous, bien souvent des

quatuors, car notre ami travaille la quinte ; et

nous serions, ainsi, véritablement bien heureux.

Ma bonne femme s'occupe tranquillement de son

petit ménage et se trouve très heureuse toujours

de moi, et moi d'elle. Mon atelier est fini d'arran-

ger d'hier, prêt à y peindre, et je t'assure que je

(i) L'atelier dont parle Ingres, devait se trouver Via

délie Belle Donne où, depuis, un de ses élèves, M. Sturler,

habita plusieurs années. Quant à la « maison française amie »,

n'était-elle pas celle dont parle, en ces termes, un autre élève

d'Ingres, M. Amaury Du val, dans son Atelier d'Ingres ?

« Notre journée de travail terminée, écrit-t-il au chapitre la

Vie à Florence, nous nous réunissions vers six heures à la

Trattoria dalla Liina, où nous avions l'habitude de dîner. Ce
restaurant était situé dans la rue De Calzaioli, la plus com-
merçante, mais la plus étroite et la moins élégante des rues

de Florence. Elle est devenue, aujourd'hui, une espèce de

Rue de la Paix et à fait disparaître, dans son alignement

nouveau, notre modeste restaurant. Une petite salle était

réservée aux artistes français; elle pouvait contenir dix à

douze convives et, chaque soir, nous nous retrouvions là, tous

peintres ou à peu près. Quelques Français, qui n'étaient pas

artistes, parvenaient à s'y faire admettre, mais devaient forcé-

ment subir des conversations qui roulaient principalement sur

les arts, et où les paradoxes les plus étranges étaient avancés

avec une grande audace. On y était fort gai et ces dîners

modestes, mais excellents, ne dépassaient pas une somme qui

paraîtrait incroyable, aujourd'hui Ce que je puis dire, c'est

que, si l'un de nous arrivait à dépasser quatre pauls, (le paul

valait 55 centimes), on n'était pas loin de lui soupçonner des

accointances avec Rothschild. »
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n'y dormirai pas. J'ai près de quarante ans et j'ai

produit, jusqu'ici, beaucoup d'ouvrages ; la stricte

économie et l'ordre ont toujours présidé à notre petit

ménage que l'on cite, j'ose le dire. Cela aurait du

me donner, sinon une fortune, du moins une hon-

nête aisance et des épargnes, mes ouvrages étant,

(j'ose te l'assurer et, avec toi, je n'ai pas besoin de

faire le charlatan), au moins, bien au moins ce

que sont ceux des autres, s'ils ne sont parfaits dans

un meilleur sens. Eh bien ! je possède en tout

bien, en tout meuble, en toute propriété, la simple

somme de cent cinquante à cent soixante louis
;

de plus, la rentrée des fonds d'un portrait que je

viens de peindre d'un seigneur russe, ici. Tous les

pourquoi, tu les sais. Ils sont expliqués dans ce

que et parce que l'ardeur du gain ne m'a jamais

<( fait hâter les soins que je donne à mes ouvrages

» conçus et exécutés dans un sens étranger aux

» modernes ; car, après tout, leur plus grand

» défaut, aux yeux de mes ennemis, est de ne pas

» assez ressembler aux leurs. Je ne sais pas qui,

» d'eux ou de moi, aura raison à la fin. L'affaire

» n'est pas encore jugée. Il faut attendre la sentence

» de la tardive, mais équitable postérité. Toutefois,

» je veux bien que l'on sache que, depuis longtemps,

» mes ouvrages ne reconnaissent d'autre discipline

» que celle des anciens, c'est-à-dire des grands

» maîtres qui fleurissaient dans ce siècle de glorieuse

» mémoire où Raphaël posa les bornes éternelles

» et incontestables du sublime, dans l'art. Je crois

» avoir prouvé dans mes ouvrages que mon uni-
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» que ambition est de leur ressembler et de

» continuer l'art en le reprenant où ils l'ont laissé.

» Je suis donc un conservateur des bonnes doc-

» trines, et non un novateur. Je ne suis pas, non

» plus, comme le prétendent mes détracteurs, un

» servile imitateur des écoles du XIIIe et du XIVe

» siècles, quoique je sache m'en servir avec plus

» de fruit qu'ils ne savent le voir. Virgile sut

» trouver des perles dans le fumier d'Ennius. Oui,

» dût-on m'accuser de fanatisme pour Raphaël et

» son siècle, je n'aurai jamais de modestie que

» devant la nature et leurs chefs-d'œuvre. Mes pas

» et mes progrès dans la carrière, je les dois

» uniquement à mes études constantes et appro-

» fondies des beautés classiques de ces législateurs

» de l'art. Leurs successeurs ne m'ont rien appris

» que de vicieux et que je n'aie dû oublier. »

Ceci est le fragment d'une très longue épître

que j'ai écrite et que je voulais adresser à M. Por-

tai, ministre et membre de la Commission, qui a

demandé, pour moi, le tableau que je vais peindre

pour notre cathédrale. Je la fis dans lexcès de

ma sensibilité, lorsque, victime toujours de mes

ennemis secrets et ouverts, on m'a alloué un

tableau de trois mille francs, d'abord, et non un

tableau de premier ordre dont un plus haut prix

honore déjà l'artiste qui en est chargé. Et, pour

mieux faire entendre et soutenir mes prétentions

et sa protection vengeresse que je lui demandais

en cette occasion, je lui présentais l'histoire de

ma vie à l'époque de mon départ pour Rome, el
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le sort successif de tous les ouvrages que j'y ai

produits ; ce que j'ai été, ce que je devais être et

que je serais, si, au lieu de m'encourager hono-

rablement plus tôt, on ne m'avait pas toujours

écrasé. Je t'enverrais cette lettre tout entière, mais

je crains de faire un trop gros paquet que je

pourrais à la vérité affranchir, mais que je n'ose

risquer, n'étant pas sur qu'il t'arrive. Enfin, le

tout est écrit, comme ce fragment. Dis-m'en ton

sentiment et juge, par le caractère de celui à qui

je voulais l'adresser, si je ferais bien de le faire

encore, oui ou non. J'avais pensé qu'étant pour

moi un compatriote et un illustre protecteur, je

devais me faire connaître ainsi à M. Portai.

Quoiqu'il en soit, je suis très décidé à faire le

tableau de YAssomption . Fais la dernière démarche

auprès du Préfet, à qui, par ton conseil, j'écris en

lui exposant les observations que tu m'as conseillé

de faire sur cette composition, pour ne peindre

que la seule Assomption et lui rappeler combien

est modique la somme de trois mille francs, dont

les frais seuls emportent déjà le tiers. Mais, jaloux

de me faire honneur dans le berceau natal, je n'ai

garde de ne pas profiter de l'occasion ; et je suis

décidé, malgré tout, à battre au Salon le fer tandis

qu'il est chaud, et à combattre avec de beaux ouvra-

ges jusques à la fin. J'espère avoir terminé pour le

Salon prochain. Je donne au tableau la proportion

que l'on m'a envoyée, \
r
\
pieds sur S. Il n'en sera que

plus beau, et je compte dessus. Combien je regrette

que tu ne sois pas ici, à le voir faire!
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Parlons à présent de M. Graves, à qui je suis

bien reconnaissant de ce qu'il veut de moi. Dis-

lui, je te prie, tout de que tu peux trouver d'affec-

tueux pour moi, en même temps que pour les

deux tableaux de 3 pieds sur 2 1/2. Je ne pourrais

les peindre qu'au prix de deux mille francs l'un,

sans compter que d'autres ouvrages arriérés et notre

grand tableau m'empêcheraient d'y mettre la main

avant l'année prochaine.

Voici, à présent, d'autres propositions. Tu sais

l'inclination que j'ai pour le sujet de Stratonice.

J'ai ce tableau avancé au tiers. Il est d'environ

six pieds de long, avec figures de la grandeur de

celles du Poussin. Parce qu'il est commencé,

son prix est de trois mille francs ; mais il ne sera

pas achevé avant l'année prochaine et si M. Graves

veut avoir quelque chose de moi ; en celle-ci, j'ai, à

moitié fait, un tableau très fini sur bois dont le

sujet est Don Pèdre de Tolède baisant l'épée

d'Henri IV. Après cela, je te dirai, mon cher

ami, que les petits tableaux sont plus longs et

plus vétilleux que les grands et que, les faisant

comme jusqu'ici, je n'y ai pas gagné de l'eau à

boire, parce qu'étant petits ils n'ont jamais été

assez payés. Je désirerais, de toi à moi, que

M. Graves voulût s'accommoder de Stratonice. Le

prix du petit serait de trente louis.

Adieu, mon cher philosophe. Ma lettre a l'air

de celle d'un intéressé, et combien ton amitié est

douce et précieuse pour moi. Ma prochaine te

vengera de mon égoïsme. En attendant, crois à
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l'amitié la mieux sentie. L'ami Bartolini t'en vou-

drait-il ? Il est toujours ton meilleur ami et t'em-

brasse de tout cœur. Ma bonne femme, bien sen-

sible à ton bon souvenir, t'embrasse et moi aussi.

Tu es toujours si indulgent et si bon que nous

osons espérer prompte réponse.

YI

Florence, le 3 juin 1821.

Je reçois à l'instant la lettre du Préfet et,

quoiqu'un peu malade, je veux profiter de ce

courrier pour te prévenir que je n'ai pas osé

profiter, (vu le peu d'exactitude qu'il y a ici par

la voie des courriers et commissionnaires pour

Gènes), de ce mode d'envoi. J'ai préféré charger de

mes commissions, M. Ramey, sculpteur, qui, de

Rome, va à Paris. Arrivé là, il doit t'expédier le petit

rouleau de fer blanc à ton adresse, tout simple-

ment. C'est un jeune artiste très distingué par

son talent et par son obligeance à moi bien

connue,

Je te prie d'excuser la pénurie des ouvrages

que je t'envoie. Ma dernière t'en a déjà parlé.

Mais nous sommes heureusement gens de revue

et, si j'ai mal commencé, j'espère bien finir. Je

t'ai envoyé un peu de tout, même deux dessins

de Granet qui, par parenthèse, avec ce talent,

s'est fait une fortune et une réputation européenne.

La vogue et l'engouement le font regorger de

biens et d'honneurs pour avoir fait un tableau de
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Capucins qui, pour moi, ne sont pas même des

capucins, comme il faut l'être aujourd'hui pour

arriver. Il est un compose d'égoïsme et d'ambition

telle qu'il m'a, avec ses Capucins, toujours mis

de côté à Rome, sachant bien, néanmoins au

fond de son àme, que mon tableau de Saint

Pierre est un bel ouvrage historique et, par

conséquent, au dessus par la qualité de tous les

capucins du monde
;

que, non seulement ce

tableau, mais une des plus petites parties de

ce tableau devraient me donner la véritable croix

d'honneur et la fortune. Et pourtant, c'est à lui

et au Forbin que je dois une partie de ma mau-

vaise fortune, par la poca cura qu'ils ont eu de

mes ouvrages au dernier Salon. Ils m'ont trahi

vilainement. Je ne crois pas que Forbin ait eu aucune

part à l'article du Moniteur. C'est l'excellent M. Thé-

venin, directeur de l'Académie de France à Rome,

par son compte-rendu au ministre, qui m'a valu

la demande d'un tableau, et c'est ce tableau (pie

MM. de Montauban ont obtenu.

Mais pourquoi donc ce tableau classique de

Saint Pierre, qui avait fait crier d'admiration M. de

Forbin et Yernet à Rome, et généralement amis

et ennemis, se trouve-t-il pour ainsi dire oublié

et perdu ? C'est parce que ceux-là même qui

devraient toujours le relever, entendent bien l'art

perfide iVabnèguer et de soustraire un honnête

artiste à sa gloire et que cet ouvrage, pour

mon malheur, ne pourra jamais être vu à Paris

et sortir de sa tombe. Bien heureux si, quand
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je ne serai plus que terre, on en parle selon la

justice.

Mais je ne suis pas de force à continuer plus

longtemps cette triste élégie et je veux te parler

du but de ma lettre. Je t'envoie L'esquisse de ce

tableau : ce n'en est (pie la première pensée, et il y

a une notable différence entre l'esquisse et l'ouvrage

tini. J'ai désigné, comme te revenant, l'esquisse de

mon portrait. Pour les autres, fais comme tu

jugeras à propos. A l'ami Gentillon, par exemple,

un dessin de ton choix pour reconnaître sa complai-

sance et me remettre en son bon souvenir. Quant

à notre tableau, (on s'entend mal lorsqu'on est si

loin), ce que je puis te dire, c'est qu'en accusant

réception au Préfet de son obligeante lettre, j'ai

accepté qu'il me laissât le soin de contenter tout le

monde, ce qui sera : car, quoique il y ait anachro-

nisme dans le Vœu de Louis XIII et la Madone,

il y a liaison dans le sujet. Je n'ai jamais pensé

ne pas peindre YAssomption, qui est le bouquet

du tableau. Et sans en plus reparler, voici com-

ment le tableau sera fait. La moitié du tableau est-

la Madone qui monte au ciel, soutenue par des

anges ; l'autre moitié est le roi, dans sa chapelle

ou oratoire. Ce jour même, Louis XIII croit voir

la Madone en sainte vision. Il prend alors son

sceptre et sa couronne déposés sur les marches

de l'autel et les offre en protection à la Vierge,

qui y prend une sorte de part.

Ceci est de toi à moi, pour ne pas réveiller les

si et les mais. Lorsque le tableau sera fait, je crois
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qu'il conviendra à tous. Dis même, cher ami, ton

sentiment. Dans ma dernière lettre où je t'annon-

çais mes dernières idées et que tu n'as pu recevoir,

ce qui me fâche, je te priais d'intéresser MM. de la

Commission à m'envoyer de Paris les documents

nécessaires. Si tu as commencé à t'occuper de

cela, tu peux en arrêter l'ordre, vu que j'espère

trouver ici mon affaire. Dans huit jours, je saurai

ce que j'aurai trouvé et je demanderai alors à ces

messieurs ce qui me manquerait.

En deux mots, pour ce qui est ici de ma situa-

tion, elle est assez vague, pour ne point dire pas

heureuse. J'ai fait un pas de clerc, en quittant

Rome et la clientèle bonne ou mauvaise que j'y

avais, séduit par de fausses promesses dictées, je

veux bien le croire, par une grande légèreté suhie

de caprice, d'extravagance de caractère, de bizar-

rerie, d'imprudence, d'orgueil, d'un mélange incon-

cevable de qualités nuisibles et d'un peu de

bonnes. Voilà le caractère de l'homme en qui j'ai cru

trop facilement. Ajoute à cela qu'il a ici autant

d'ennemis que de cailloux dans les rues ; les trois

quarts, à^ la vérité, sont atroces et injustes et bien

ignorants. Voilà sa situation avec, toujours, le plus

beau talent que la nature puisse accorder à un

homme. Lorsque je suis parti de Rome j'avais plus

de trois mille livres d'épargne, les plus difficiles à

acquérir. J'ai presque tout mangé en transport

d'effets d'art, en atelier, etc.
;
j'y ai acquis un ennemi

extrêmement méchant, un peintre français, le type

du médiocre. Le crédit de l'homme ci-dessus était
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néant. Nul ici ne me connaît
; j'ai des ouvrages

que personne ne vient voir et encore moins

acheter.

J'ai bien besoin, cher ami, de tes consolations

pour sortir de ce mauvais pas. Non que je craigne

la misère ; une petite et dernière ressource de ma
bonne femme et le premier tiers du tableau que

je vais demander au Ministre, l'esquisse faite, nous

sauveront, j'espère, jusqu'au moment ou je pourrai

regagner la France. Si à Paris j'éprouve de nou-

veaux tourments, j'irai de grand cœur me fixer et

finir à Montauban, après avoir vécu avec un ami

tel que toi, ma seule consolation.

Le parti que j'ai tiré d'un seul tableau, mon
Odalisque que j'avais au Salon, a été très mauvais

et très malheureux
;
puisque, j'ose le dire à la

honte de celui qui l'a acheté, cet ouvrage enfin

si célèbre, malgré tout, m'a été payé 1.200 francs!

J'ai su d'un Anglais, a Florence à présent et alors

à Paris, qu'il y aurait mis la somme de six mille

francs ; mais il ne l'a pas demandé, croyant ne

pouvoir l'avoir pour ce prix. Une autre personne

m'a dit de même. J'ai été desservi horriblement.

On avait, par méchanceté, négligé, (et cela de soi-

disant protecteurs, des amis de Forbin et Granet),

de mettre sur le Livret : Appartient à VAuteur.

Voilà de mes coups de fortune. Il faut espérer

qu'elle se lassera de me persécuter. A propos,

mon cher ami, nous aurions bien désiré que tu

eusses été à la source de ces journaux qui, dis^tu,

ont bien parlé de mon dernier tableau, envoyé
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à Paris et dont le sujet est Francesca di Rimini,

épisode de Dante. Si tu peux le faire, tu nous

obligeras.

Je t'envoie copie de la lettre que j'adresse au

Préfet, pour que tu en puisses discuter. Je te

prie d'aller le voir et de recevoir sa réponse que

je désire avoir au plus tôt, pour faire mettre

la main à la toile. Fais-moi le plaisir de me dire

si c'est à S* Jean ou à S* Mari in qu'est dédiée

notre cathédrale.

« Monsieur le Préfet.

» M'ayant fait l'honneur, etc....

» Au moment de mettre la main à ce grand œuvre,

» me serait-il permis de vous présenter quelques

» réflexions que j'ai faites sur Ja composition de

» ce tableau, dont le sujet présenté est le Vœu

» de Louis XVIII mettant sous La protection de

» la Vierge le royaume de France. Le vœu de ce

» roi me parait ici un double sujet et peut dis-

» traire l'intérêt et Y unité du principal : YAssomp-

» tion de la Vierge. Ce premier pourrait même,

» à lui seul, fournir matière à un tableau impor-

» tant. Par le fruit de mes constantes études sur l'art

» italien où ces sortes de sujets anachroniques

» abondent, j'ai toujours été choqué de leur incon-

» venance, surtout lorsque, placés dans un grand

» temple, ils ne devraient y rappeler que la seule

» divinité. J'ajouterai encore que les costumes

» modernes de notre monarchie cessent d'être beaux

» et pittoresques, à cette époque ; que, peignant
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» ce tableau à Florence, il me serait Tort difficile,

» même impossible de me procurer de Paris tous

» les documents néessaires, comme portraits, cos-

» tûmes, choses indispensables pour sa parfaite

» exécution. Je pense donc que le sujet de

» YAssomption de la Vierge serait convenable et

» doit donner assez de quoi exercer. ...»

Mais ce que je ne lui écris point et que je te

prie d'exposer verbalement, c'est combien est

modique le prix de 3.ooo francs que le Ministre

a alloué a cet ouvrage, qu'il ignore sans doute

toute son importance, que le tiers de la somme

doit passer en simples frais, que je le prie de

voir si, dans cette occasion, c'est le Gouverne-

ment, la Ville ou moi, qui devons faire des sacri-

fices : mais que, quoi qu'il arrive, je le ferai avec

le plus grand cœur. Je te prie de faire observer

à M. le Préfet que notre tableau occupera la

place la plus belle que j'aie jamais vue, par l'iso-

lement et la majesté... Adresse à M. Ingres,

chez M. Bartolini.

VII

Florence, i5 juillet 1821.

Cher ami, j'ai parfaitement goûté tes bonnes

raisons, dictées par l'amitié, la justice et le senti-

ment. Crois que j'en profiterai et que tu n'auras

plus, par la suite, de reproches graves à me faire

à ce sujet. Je ne te ferai pas de journal, mais

je t'écrirai, au moins une bonne fois par mois,
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du griffonnage, parce que c'est ma manière d'écrire

à un ami avec lequel on a toute liberté, à celui

qui pardonne toute gène et qui souffre toute mau-

vaise orthographe, obscurité, galimatias même,

sachant, mieux qu'un autre, y démêler les véri-

tables sentiments.

Mais aussi, pourquoi es-tu si parfait dans tes

lettres ? Style, peinture, tout y est ; et ce que je

prise encore plus, c'est ta vive amitié et ton excel-

lent cœur, ton bon esprit, ton tact et le touchant

intérêt que tu me portes. Bien cher ami, le seul

vraiment que je puisse nommer de ce nom, que

bienheureux on est lorsqu'on peut s'en croire un !

Ta bonne amitié me console et m'aide à supporter

mes continuelles disgrâces et déplaisirs. Tout ce

que je puis t'en dire pour le moment, c'est que

tu as eu bon nez de ne pas te déranger de chez

toi. C'est vous en dire assez : le reste est inutile.

Je te prie même, et bien expressément, de t'abs-

tenir dans ta réponse d'aucune espèce de réflexion

sur ce sujet, jusqu'à ce que tu sois instruit. Alors,

tu m'adresseras tes réflexions, poste restante, et a

mon seul nom.

Revenons à nos affaires. Quelques jours après

que j'eusse expédié la lettre au Préfet, mes

réflexions sur l'économie de la composition, des

conseils et une plus mûre connaissance du Vœu

de Louis XIII, m'ont définitivement décidé à

l'adopter. Toi, tu sais ce que c'est que l'imagi-

nation d'un véritable artiste qui doit vingt fois

sur le métier remettre ses pensées et qui, par
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conséquent, défait aujourd'hui ce qu'il a fait hier.

Mais le vulgaire des hommes croit que cette incer-

titude est preuve d'incapacité. Il faut donc parer

le coup, et je compte sur toi pour cet important

service. Ma faute la plus grave est de ne m'ètre dé-

cidé affatto qu'après ma lettre au Préfet et surtout

de ne pas t'avoir prévenu plus tôt de ma décision.

Je crois donc, mon cher ami, ne pas te prier

de peu de chose en te chargeant de voir le Préfet

et de lui dire que ma résolution est parfaitement

arrêtée. Tâche de lui faire adopter mes raisons.

Je compte beaucoup sur ton éloquence et son

bon esprit. Si vous aviez même à Montauban,

dans les bibliothèques, estampes, peintures, meda-

glie, le portrait de ce roi et qu'on put m'en en-

voyer des calques ombrés, cela me serait d'un

grand secours ; même son seul costume royal, avec

sceptre et couronne ; fût-ce même ceux de son

glorieux père. J'écris à Paris pour ce même objet.

Dis-moi cependant si on n'en pourrait pas mieux

faire prendre le soin à MM. les Députés qui sont sur

les lieux et mont fait donner ce tableau. J'ai peur

d'être mal servi. Sache avec le Préfet ce que l'on

peut attendre de ma demande. Fais-lui bien valoir

que je suis embarrassé, qu'une ville peut plus que

moi et que l'on me doit aussi quelque chose. Tous

ces matériaux se trouvent sûrement à la Bibliothèque

Royale ; une empreinte, un profil du roi sur quelque

belle grande médaille du temps, sa stature en grand

costume, ces documents dessinés ou calqués avec

soin, y compris les détails séparés des fleurs

R d\ — 6.



— 8<2 —

de lys, couronne et sceptre, me suffiront. Tu sais

bien qu'il n'y a rien de si facile à Paris et qu'on

y trouverait trente artistes pour un, qui se char-

geraient de la chose. J'en tiendrai, si l'on veut,

compte, mais pourvu que l'artiste soit homme de

goût pour bien choisir et, surtout, qu'il ait de la

conscience. J'insiste sur cette demande. Fais-moi le

plaisir de me dire ce que j'en dois espérer le plus

tôt possible, parce que je suis très pressé et que

je n'ai réellement à Paris personne d'assez zélé

pour me bien servir.

Je te remercie, mon cher ami, de ce que tu me
dis sur le Ministre. J'enverrai ma lettre, mais au

moment nécessaire. Faisons ce tableau, et il sera

fait et expédié au Salon, je t'en réponds, surtout

si je suis bien servi en ce que je te demande.

Je te suis bien obligé de l'article du Moniteur.

A ma prochaine, je te dirai ce que j'en dois

penser. Je te parlerai de M. de Forbin et du tableau de

Saint Pierre que j'ai peint à Rome, pour l'église

française de la Trinité-du-Mont
;

je t'en ferai

l'histoire toujours inconcevable sur le malheur

que j'ai, de faire de la peinture classique et de

la bonne religion. Je n'en suis pas moins curieux

de voir l'article que tu m'as annoncé sur la

Francesca di Bimini, et dont, toujours inconceva-

blement, je n'ai jamais eu aucune nouvelle que

par M. Vernet qui le trouvait enchanteur et digne

d'une belle estampe. Sois tranquille, je t'en envoie

un petit dessin et l'esquisse peinte du Saint Pierre.

Ce n'en est que la première pensée. Tu sais bien,
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mon cher ami, que je ne suis pas un faiseur

d'esquisses ou de dessins pour fignoler, comme

on dit, et que je ne reconnais dans les œuvres

que leurs beaux résultats. Donc, lorsque je fais

des études, ou sur papier ou sur toile, c'est pour

qu'elles puissent me servir essentiellement et non

pour être étalées dans des cabinets. Aussi, je te

prie de ne pas les prendre à la lettre
;
je ne te

les envoie que pour ne pas me refuser à ton

désir, me croyant, cher ami, bien plus engagé

avec toi que pour des esquisses. Si la nécessité

et le temps me l'avaient permis, je t'aurais peint

un tableau que tu auras, bien sûr.

Quant à M. Graves, si, (excepté le petit Henri),

tu ne lui a pas encore parlé des autres tableaux,

ne le fais pas ; car je ne pourrai, cette année,

tenir mes engagements pour un autre ouvrage.

Je suis sensible à ce que tu me dis de Gros.

Gela ne m'étonne pas ; il a plus de bonne foi

que les autres, quoique plus rude.

Landon est un brigand, qui ment par sa bouche
;

il est au nombre de ceux que je peux avoir piqués

et qui s'en vengent stupidement ; sa critique n'est

que le coup de pied de l'âne, et n'en est que plus

dangereuse. Quant à Miel, tu te trompes sur son

compte. Il n'est point artiste et me rend beaucoup

justice, il est d'une grande générosité et touche à

des points très forts, sur moi et sur la route mal-

heureuse que prend la peinture. Je t'enverrai son

article ; il est intitulé : Annuaire de VEcole fran-

çaise de Peinture ou Lettre sur le Salon de 1819,
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en réponse au titre de cet ouvrage par M. de Kératry

qui me maltraite sans savoir. Ne va-t-ii* pas parler

d'un ouvrage dont il confond même le sujet, je

veux dire mon tableau de Roger et Angélique,

qu'il appelle stupidement et infidèlement Persée

et Andromède. Voilà comment on est critiqué !

Mais je n'ai que le temps de t'embrasser. Ma
femme est bien sensible à ton bon souvenir, et

Bartolini te fait ses amitiés.

VIII

Florence, 29 août 1822.

Mon cher ami, plus de Paris, plus de Salon !

Je suis extrêmement désappointe en cela et, au

désespoir d'avoir manqué battre le fer chaud,

reculé de deux ans. Et tout cela pour avoir cédé

à des complaisances, pour vaquer à de petits

ouvrages, détails qui ont pris tout mon temps le

mieux choisi, le plus à propos et le plus essentiel

à mon talent, à mes intérêts, à ma réputation.

Je nie suis toujours reconnu un malin génie,

qui a présidé à mes infortunes. Rien, jamais, ne

m'a réussi, avec tout ce qu'il faut pour réussir

peut-être. J'ai peur de compromettre tes soins

généreux, car je désespère de mon sort. L'avenir

commence à m'effrayer et mon découragement est

presque total. Ah ! combien je sens que ta présence

ici me rendrait la vie heureuse ! J'y pourrais

compter sur un autre moi-même î Car, pour notre

ami de jadis, je le vois, en un mot, une fois tous
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les mois et, au total, je n'en suis pas fâché; C'est

t'en dire assez. Comme je suis malheureux de

manquer l'occasion de te revoir, ce dont je me
faisais une si chère fête ! Car j'étais bien décidé

à aller à Montauban, sinon te voir à Paris.

Tout ce qui va se passer au Salon, où je devrais

certainement jouer un rôle intéressant, me perce

le cœur de regrets. Je viens d'en écrire à M. de

Forbin pour le prier de ne rien recevoir de moi

au Salon, puisque je ne puis qu'apporter le tableau

de Montauban, {le Vœu de Louis XIII, commandé

par l'Etat). Il ne faut cependant pas jeter le manche

après la cognée. J'attends donc de ton amitié, non

des reproches, mais des consolations et du courage

pour remettre nos projets à deux ans. Ils passeront

vite, car je serai fort occupé et, par conséquent,

j'aurai moins de beaux et grands ouvrages à

opposer. Je t'en ferai, plus tard, rémunération.

Ne crois pas que j'aie été sans m'occuper du grand

tableau dont j'ai déjà fait un très grand tiers.

J'espère prouver qu'il n'y a pas de sujets indifférents

en peinture ; le tout est de bien voir, et juste

surtout.

Dieu merci! Je peux avec toi penser tout haut.

Je me trouverais trop heureux si les moyens

légitimes pour se faire un nom n'avaient la puis-

sance d'ameuter l'envie et l'ignorance de ce siècle

contre un honnête artiste. Je me sens dans la

force du talent, je me vois de la facilité à pro-

duire. Une chose est ennemie de mon repos
; je

ne suis point un homme de société, et on veut
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que je voie le monde. Je suis obligé de m'arracher

de mon atelier pour des visites de curieux. Faire

une toilette est pour moi un des travaux d'Her-

cule. J'aurais voulu être ici inconnu, ne m'occu-

pant exclusivement que des tableaux d'histoire et

ne point me sacrifier à de petits ouvrages, qui

prennent plus de temps que les grands. J'aurais

voulu surtout n'être vivant que dans mon atelier.

La vie studieuse est la plus heureuse ; elle fait

tout oublier du dégoûtant de ce monde. Je veux

entreprendre de m'isoler, et puis surprendre et

frapper fort.

Pour surcroît de fâcheux incidents, ta dernière

lettre est restée prisonnière à la poste. J'ai eu

l'inspiration de l'y réclamer ; sans cela, elle y

serait encore. Je tremble que tu ne sois à Paris.

J'espère que le tableau est arrivé, et en bon état.

Tout bien pesé, il peut recevoir un peu de vernis.

Prie M. Debia de nous rendre ce service. Je suis

enchanté d'être son confrère en art et son com-

patriote, et je fais des vœux sincères pour qu'il

soit remarqué au Salon.

Quant à notre épée d'Henri IV, tu ne dois

pas tarder à m'en écrire. Je te prie de ne rien

forcer pour son acquisition. S'il n'allait point à

genio
y

ce qui arrive tous les jours , cher ami !

L'argent est à toi, à ta disposition. Viens à

Paris ; ou mieux, viens revoir ton vieil ami à Flo-

rence. Je puis, sans me gêner, t'ofîrir une chambre

fort agréable. Tu partageras notre petit ordinaire,

Avec le peu que te fait ton père, ou point même,
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ne pourrais-tu point accepter ce que notre cœur

t'offre, à condition cependant que ce serait chez

moi, non chez d'autres, que tu vivrais. Penses-y

et envisage le plaisir indescriptible que tu me ferais.

Je te remercie de ce que tu m'apprends de

ma famille, de mon pauvre frère surtout. Puisse-

t-il toujours marcher dans les voies de l'honneur !

Je te prie de m'excuser auprès du Préfet et de

mes compatriotes. Je te remercie et je ne refuse

pas, s'il y a lieu, que tu écrives un article sur ce

tableau. Je te prie surtout de t'étendre peu, mais

d'appuyer fort. Rien d'exagéré , je te prie. La

rigueur avec laquelle on me traite, offre naturel-

lement assez de matière. Je dois t'avertir pour ta

règle, si jamais on en avait vent à Paris, de faire

la description particulière du fond du tableau, vu

que j'ai déjà envoyé ce même tableau aux Exposi-

tions précédentes. Tu en auras sûrement lu alors

les insignifiantes et injurieuses critiques, à solito ;

il n'est même pas mal que tu te les procures.

J'ai, à la vérité, refait ce tableau, n'en ayant

conservé que des parties, des figures, des tètes.

La composition en fut blâmée. Je me rappelle qu'on

disait, — à côté du sens commun et contre la vérité

historique,— que l'ambassadeur avait l'air d'adorer

une relique. Je demande à tous ceux qui raisonnent

et qui ont le jugement sain, si l'épée d'Henri IV
n'est point effectivement ici une véritable relique,

et si l'acte de l'ambassadeur n'est point une espèce

d'adoration? C'est ainsi que j'ai été toujours criti-

qué. Si j'ai donc refait ce tableau et prêté de
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nouvelles grâces, ce n'est point en me corrigeant

d'après de telles critiques, qui ne sont qu'erro-

nées et où il n'y a de vrai que l'affreux plaisir de

nuire. Je t'engage à voir aussi un article que fit, à

la fin du Salon, M. Miel. Il est de la plus grande

force et fait le plus terrible procès à mes ennemis (i).

Réservons pour plus tard nos plus beaux moyens :

nous en aurons sûrement besoin. Ne disons pas tout à

la fois. Je n'ai que le temps de te remercier de l'in-

térêt que tu prends à ce qui me touche. Ma femme,

qui est toujours la bonté et l'ordre domestique,

approuve vivement ta proposition financière qui est,

comme tu dis bien, la source de notre petit bon-

heur. J'aurais aussi à te parler musique. J'ai entendu,

hier, une divine messe d'Haydn. Pourras-tu croire

que je n'ai encore rien reçu de Paris, concernant

les matériaux nécessaires au Louis XIII, et que je

ne cesse de les demander?...

IX

Florence, 4 octobre 1822.

Notre tableau, (pour M. Graves, de Montauban),

vient d'être embarqué et dûment empaqueté, vissé

(1) Le tableau de Henri IV et ses Enfants, peint à Rome
en 1817. pour le duc de Blacas, eut trois copies de la main
d Ingres La première incomplète fut donnée par Ingres, alors

Directeur de l'Académie de France à Rome, à Dominique
Papety, son pensionnaire. La seconde porte la date de 1825 et

appartient à la coll. d'Alphonse de Rothschild. La troisième

inachevée est dans la famille de Delphine Ramel, deuxième
femme d'Ingres.
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dans sa caisse, goudronné et emballé : tout cela, avec

une tendresse de père. Notre ami M. Gomier a

jugé à propos de profiter de l'occasion que tu

m'indiquas, la trouvant très bonne pour son heu-

reux transport. Il est donc parti, ces jours derniers,

de Livourne, adressé à M. Imbert, négociant à

Marseille. De là, il ira droit à Montauban, adressé

à MM. Paris frères, et à ton adresse aussi, car tu

es son vrai parrain en tout.

Achève, je te prie, de le présenter dans le

monde et fais-lui sa dernière éducation. Voici comme

tu dois t'y prendre. Déballe-le et ne sois point

effrayé s'il est couvert de poussière. Arme-toi

d'une éponge douce et propre et, avec de l'eau

presque tiède, lave-le et essuie-le très doucement

avec un fin mouchoir de batiste. Je désire qu'il

soit vu, (en attendant qu'il entre dans son cadre),

dans sa caisse de voyage. Après donc que tu

l'auras essuyé, comme il ne devra être verni que

dans un an, il faut cependant y passer un vernis

du moment. Et voici comme tu dois t'y prendre.

Procure-toi un œuf frais, enlève le jaune, recueille le

plus beau de la glaire dans une assiette bien propre,

verse dessus une demi-cuillerée à café d'eau-de-vie,

autant de sucre pilé et blanc, arme-toi d'une four-

chette et bats le tout jusqu'à ce que ce tout devienne

extrêmement mousseux, comme des œufs à la

neige. Alors, avec une petite éponge bien propre et

bien douce, (pour ne pas rayer le tableau), prends \e

blanc d'œuf et passes-en bien également partout, sans

qu'il y ait, en regardant de côté, aucune épaisseur.
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Tu vois que ce n'est pas difficile à faire. Il y

a peut-être bien à Montauban quelque peintre

qui pourrait le faire, mais j'aime mieux que ce

soit toi, parce que tu ne dois montrer le tabïeau

qu'après toilette faite. Je te prie en grâce et

exige de toi qu'il n'y ait personne, personne que

toi seul qui le voies, avant cette opération, et tu

dois aisément sentir les pourquoi. Alors, place le

bien dans son jour, sur une table ; si tu bouches

les premiers carreaux d'en bas de la croisée, ce

sera mieux Ensuite, pour son cadre, le hasard

m'a fait voir, (appuyé d'ailleurs par l'exemple des

Flamands, notamment dans la Galerie de Rubens,

où l'on présente le portrait de Marie de Médicis

à Henri IV dans un cadre noir), que c'est là le

goût du temps. Je désire que le cadre soit noir ;

non, bien entendu, d'un noir vernissé au

pinceau, mais d'un beau bois de cette couleur et je

t'en envoie le profil et dessin, comme je voudrais

qu'il fut fait, sans ornements et sans qu'il y entre

de l'or, en aucune manière.

Je n'ai ni la place ni le temps de t'en dire

davantage.

Florence, le I
er novembre i8t22.

Tu dois être, et avec raison, étonné de mon
silence, les choses diverses qui me touchent n'al-

lant pas comme j'aurais voulu. Mais je t'avais

donne l'engagement de finir notre petit tableau
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qui, lors de ta bonne dernière lettre, ne Tétait pas

à beaucoup près. J'ai voulu t'annoncer qu'il est

fini, non sans peines et soupirs, vu le dégoût que

in inspirent à présent ces petits monstres d'ouvra-

ges que je fais (entre nous) avec trop de conscience
;

car ils me prennent, en leur petitesse et délicatesse,

autant de temps qu'un grand. J'ai aussi voulu l'ap-

prendre que je viens de tinir d'ébaucher notre

grande page, et te dire ce qu'on en dit déjà, petits

et grands.

Ma modestie, même avec toi, doit avoir sa

pudeur. En tout ce que je te dirai, je n'épar-

gnerai rien pour rendre la chose raphaëllesque et

à moi, puisant dans la nature, (cette véritable

mère des grands artistes), où l'on trouve encore

et où on trouvera toujours d'aussi immenses res-

sources que la variété et le nombre des objets que

renferme son sein. A bien réfléchir, Raphaël

n'est lui que parce qu'il a seulement, mieux que les

autres, connu la nature. Et voilà tout son secret,

secret que tout le monde connaît et dont si peu

savent user pour les progrès de l'art.

Ne crois pas cependant que l'amour exclusif

que j'ai pour ce peintre me fasse son singe, chose

d'ailleurs si difficile et impossible. Je pense, d'après

ce que tu me dis d'encourageant sur les petits

objets que je t'ai envoyés, que je saurai être ori-

ginal en imitant. Et qui est-ce, chez les grands,

qui n'a pas imité ? On ne fait rien de rien et c'est

en se rendant familières les idées et inventions

des autres, qu'on s'en fait de bonnes. Les hommes
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des arts et des lettres sont tous entants d'Homère.

Que l'on tasse quelque chose de bon, c'est émané

de son génie, de sa raison. Je serais trop long à

les citer tous ; tu les connais aussi bien que moi.

Je remets à en parler lorsque nous serons réunis,

ou quand nous nous reverrons, ce qui pourrait

être plus tôt que tu ne penses.

Je reviens à notre petit tableau : il est fini,

au contentement de tous. Est-il temps encore de

te l'envoyer et de l'offrir à M. Graves ? J'attends,

par ta première lettre, de savoir si je dois agir.

Quant au sujet, je l'ai tiré, je crois, de Péré-

fixe. Ce sujet n'est pas, à la vérité, très brillant
;

mais il a néanmoins un peu d'action et voici quel

il est. Dom Pedro de Tolède, passant par Paris

pour aller dans les Pays-Bas, rencontre au Louvre

un officier qui portait l'épée de Henri IY. Il

s'avance, met un genou en terre et la baise en

disant : « Rendons cet honneur à la plus glorieuse

épée de la chrétienté. » Il est à noter que ce

même personnage avait eu, quelques jours aupa-

ravant, un démêlé assez fort avec le roi, le piquant

de paroles ; si bien que le roi lui avait dit enfin :

« Monsieur l'Ambassadeur, vous êtes Espagnol, et

moi Gascon ; ne nous échauffons pas. » Il m'a

donc semblé que l'éloge d'un grand homme, de

la part d'un ennemi, est à la gloire de celui qui

en est l'objet, puisqu'il est dicté par la force et

l'ascendant irrésistible de la vertu.

Donc, mon cher ami, je diligente et dirige

mes occupations, à ne pas perdre une heure, pour
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terminer le grand tableau et l'apporter moi-même

à Paris, au prochain Salon. J'aurai encore un
tableau de Vénus naissante, commencé depuis

bien longtemps, pour parer aux dépenses et frais

de mon voyage. Le Salon n'est probablement

qu'au mois d août. Serait-il même en avril, que je

m'arrangerais toujours pour arriver avec la grande

page, vers le milieu du Salon. Adonc, cher ami,

ou tu viendras alors à Paris, ou moi j'irai à Mon-

tauban. Tous ceux qui me veulent du bien m'en-

gagent à aller à Paris avec mes ouvrages. Il est

bien différent pour mes intérêts d'y être, que de

n'y être pas.

Cette idée de revoir mon pays et surtout de

t'y revoir, mon brave et digne ami, le seul que

je puisse véritablement croire de ce nom, me

met hors de moi, de plaisir et d'espoir. Peut-

être notre réunion sera pour toujours. J'ai besoin

de toi, pour être heureux. N'y aurait-il que de

pouvoir parler à qui vous entend bien et à qui

on peut si bien communiquer ses sensations, moi,

qui ne vis que par elles ! Je n'ignore pas toutes les

difficultés que j'ai à surmonter, celles de la for-

tune surtout et des moyens de me refaire une

nouvelle case. J'irai sonder le terrain. Ma femme,

si bonne et si raisonnable, restera à Florence

pour diminuer la dépense, et je verrai ce que je

dois espérer. J'ai encore à Paris d'assez bonnes

connaissances qui m'ont toujours engagé à y reve-

nir ; de même que tous mes camarades d'art, qui,

je t'assure, me rendent pleine justice et ne cessent
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de m'appeler vers eux. (Tout ceci est confidentiel

et je loue ta prudence à y répondre, comme tu le

fais.) A grands cris, ils conviennent que l'art est

tombé en quenouille et que je suis celui et le seul

qui peut le relever. Je ne crois pas cela, à la lettre :

mes malheurs me rendent trop défiant et poinl

glorieux de ce que je fais, cherchant toujours à

mieux faire. Les éloges les plus flatteurs et les per-

sécutions les plus iniques ne me font que mieux

prendre garde à me corriger et à devenir toujours

meilleur. Heureux si, dans cette circonstance, je

puis dignement m'élever et, par mes efforts, prou-

ver à mes compatriotes combien je désire me dis-

tinguer pour eux et leur laisser croire, par mes

œuvres, combien sont fausses, stupides et féroce-

ment injustes, les vociférations d'un malheureux

Landon, qui aurait pu surprendre ceux qui ne me

connaissent pas assez et donner une fausse opinion

de moi. Ce malheureux, qui ment par sa bouche,

m'enfonce le poignard dans l'endroit le plus sen-

sible.

M. Ramey m'a affectueusement écrit et a été

fort gentil avec nous. Je l'ai chargé de me pro-

curer les matériaux indispensables et j'en aurai con-

tentement, par la manière dont je me suis arrangé.

Je te remercie de tout ce que tu me dis de géné-

reux sur les petits objets envoyés et, quoique je sois

honteux de leur peu de valeur, la manière sentie

dont tu les a analysés m'encourage et me fait voir

que nos sensations sont absolument les mêmes dans

la manière de tout envisager, et j'en suis tout joyeux.
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Je n'ai ce plaisir qu'avec toi. Ici, rien. Notre ami

fait toujours de très beaux ouvrages, mais il n'est

pas communicatif. Il a une toute autre ambition

que la mienne. Il se marie dans peu de jours et

il a acheté une maison où il veut, dit-il, nous

loger. Croyant ici faire mieux nos affaires, nous

avons inconsidérément acheté des meubles. Il lui

est, sois-en bien sur, impossible de ne pas tou-

jours t'airner avec tendresse, et je ne doute pas

que tu ne sois bientôt content de lui, sous tous

les rapports. Je ferai en sorle de mettre tes bons

conseils à profit sur la manière de vivre avec les

hommes, ce que je n'ai jamais su faire. Je les ai

toujours mal connus jusqu'ici, et certes, le pro-

grès que j'ai fait dans cette connaissance n'est

pas en leur faveur. J'apprends tous les jours à

mettre un peu de politique avec eux.

Cher ami, puissé-je être bientôt à même de

profiter des soins que tu m'offres, pour les

intérêts de ma fortune. Tes soins sages et

empressés ont été bien sentis par nous et,

quand nous le pourrons, nous serons trop heu-

reux que tu veuilles t'en occuper. Mais cela n'a

pas été encore possible. Le peu que j'avais, je

te l'ai dit, a passé à nos dépenses extraordinaires

d'ici ; et, si je n'avais pas quitté Rome, j'aurais pu

les épargner, parce que j'étais casé et que j'avais

encore une meilleure clientèle. Nous avons cru trop

légèrement à qui nous promettait, comme on dit,

plus de beurre que de pain, et nous sommes à

recommencer. Nos dépenses ont été très fortes,
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mais je ne. dois, Dieu merci ! rien à personne, encore

que j'aie très peu gagné ou, pour mieux dire, rien.

J'ai bien des choses à dire, dont ceci est la subs-

tance. Cependant l'espoir d'un meilleur avenir

soutient mon courage.

Avec quelle sensibilité n'avons-nous pas vu l'ex-

pression de ton bon cœur et de ta généreuse

amitié ! Que veux-tu et que peux-tu faire par la

suite, pour ton ami ? J'ai tant à faire, moi, pour

m'acquitter et reconnaître ce que tu as déjà fait pour

moi, que ma vie entière ne sera consacrée qu'à

ma reconnaissance. Ma chère femme partage mes

sentiments d'amitié pour toi. Je ne puis, cette fois,

répondre à tout ce que tu me dis ; mais tu auras

tant à faire pour lire mon gribouillage, que je te

prie de me pardonner. Je n'ose te prier de me

répondre de suite, je n'ai plus ce droit-là...

XI

Florence, le 24 décembre 1822.

Bien cher ami, tu veux bien trouver quelques

qualités dans mon galimatias. C'est à ton amitié

que je dois une pareille justice, ou mieux indul-

gence. Il est naturel de voir ses amis en beau,

excepté cependant quand ils tomberont dans le

faux. Alors c'est de la vraie amitié, de la charité
;

car cette qualité-ci n'est pas ^ulement de donner

dans la main, mais d'assister, de redresser et de

fortifier l'âme et le cœur par des conseils éclairés

et sincères pour la conduite de la vie, et surtout
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pour ce qui est bon, beau et profitable. Et tu es,

cher ami, cet homme.

Je t'avouerai cependant, (car je ne pourrai

jamais te rien cacher), que j'ai ressenti un extrême

plaisir à me voir ainsi loué par toi, et je me rappelle

peu d'époques de ma vie où je me suis senti aussi

heureux. Dans ceci, il n'y a aucune autre vanité

que celle, bien permise, de se voir approuvé de

ceux qu'on estime. La louange d'un fat ou d'un

ignorant doit plutôt vous donner l'éveil de quelque

faute. Je dis donc, cher ami, que ce que j'accepte

dans ce que tu penses en bien de moi, c'est de

me dire que je suis dans le bon sentiment des

choses. Je généralise, car notre art n'est pas seule-

ment dans le maniement du pinceau : il y a beau-

coup de sœurs et de frères dans ses harmonies. La

nature m'a doué de quelque intelligence ; aussi je

m'efforce de pénétrer plus avant, par toute sorte

d'études, et chaque pas que je fais de plus dans

la connaissance de la nature me fait voir que je

ne sais rien. Plus je suis touché du grand et de

la perfection, plus je me trouve admis au déses-

pérant avantage de mesurer toute l'étendue de ce

qui me manque. Je détruis plus que je ne crée

et je suis très long à combiner de beaux résultats,

amant surtout du vrai et ne voyant le beau que

dans le vrai. Ce vrai a fait Homère et Raphaël,

et peu de gens le sentent. Avec cela, les sottes

ignorances du public et ses critiques sur le carac-

tère que je veux donner à mes ouvrages, en voilà

assez pour posséder tous mes plus petits moments

B. d'A. — 7.
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et me faire passer de mauvaises nuits. Voilà pour-

quoi notre tableau ne sera terminé que vers le

mois d'avril. Tout ee mal et cette peine ressemblent

au mal délicieux des amoureux, ou mieux aux souf-

rances courageuses et tendres de la maternité. Un

succès, un peu de gloire et surtout une conscience

à peu près contente : tout est compensé, et on

reprend ses chères couleurs.

Voilà encore du galimatias, puisqu'il ne te

déplaît pas. Gomment peux-tu l'amuser à le lire, deux

fois ? Si cela arrivait, je l'écrirais encore plus rare-

ment
;
parce que je voudrais t'imiter, ce que je ne

sais faire. Tu connais, d'abord, mon amitié exclu-

sive pour toi, mon amour pour la vérité et la

justice, et tu devines le reste. Ajoute, retranche; tu

m'entends, cher ami, et cela sutïit. Il n'en est

pas de même de tes lettres : elles sont des modèles.

Tu y montres toutes les qualités du cœur, de

l'esprit, du savoir, du goût le plus pur, du tact

le mieux aiguisé et de l'amitié la plus généreuse.

Je ne puis assez t'exprimer combien tu me rends

heureux par elles
;

je veux, en les conservant

chèrement, les mettre en recueil et les lire et les

relire toujours, avec ma bonne femme qui y est

extrêmement sensible. Elles serviront, d'ailleurs, de

matériaux à un projet dont nous parlerons plus

plus tard.

Que j'ai bien senti et admiré ton raisonnement

sur l'avantage que l'on a d'être exclusif, et que

je me trouve lier d'y être pour quelque chose !

Gomme tu as raison ! Combien il y a peu de gens
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touchés du beau ! Comme ce beau est mal aimé !

Grands génies, par combien de sots et d'aveugles

vous êtes prostitués !

Dans ta dernière, tu réponds toi-même aux cri-

tiques, (à moi relatives), que tu m'as transmises.

J'en adopte quelque chose et cherche à me cor-

riger des contours tranchants. Tes observations

sur les maîtres Espagnols et sur Raphaël répon-

dent aux autres. Les nôtres ne sont pas assez

exclusifs pour me juger ave compétence. Ceci soit

dit sans mépris, car je trouve leurs critiques réser-

vées et obligeantes. Mais ils ne peuvent pas m'en

donner d'autres et je suis bien plus difficile criti-

que à moi-même, sur mes défauts, auxquels je

fais une guerre continuelle. C'est Raphaël qui

m'en avertit, et non des artistes dont le goût et

les doctrines me sont toujours suspects. Je reviens

cependant à penser que, dans la foule des criti-

ques, on peut en trouver de bonnes. Mais nous

aurons, par la suite, l'occasion intime de bien

définir la critique et quelle est la meilleure.

Au reste, je te remercie de tout ce que tu

me dis la-dessus. Une fois pour toutes, tu me
feras toujours plaisir non seulement de me trans-

mettre ce que lu entendras dire, mais aussi d'y

mettre ton propre sentiment, ton opinion. Tu

causes peinture, d'ailleurs, aussi bien que moi, je

t'assure. Le sentiment des arts est inné chez toi,

Ion esprit est juste en toutes, choses. La parfaite

connaissance devra appartenir à ceux qui te res-

semblent. La grande élude est de devenir exclu-
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sif et cela s'apprend, si j'ose dire, par la fréquent

tation continuelle du seul beau. Ah ! le plaisant

et monstrueux amour d'aimer, de la même pas-

sion, Murillo, Vélasquez et Raphaël ! Ceux qui

pensent ainsi, n'ont jamais été admis à l'intel-

ligence suprême de la beauté ; et la nature, en

les créant, leur a refusé un sens. Que de choses

à le dire, sur ce point ! Quand pourrons-nous

échanger nos délicieuses sensations, en peinture et

en musique?

A propos de celle-ci, depuis quelques jours,

j'ai fait la connaissance d'un Allemand, un second

Ghik. (Je ne sais si tu le rappelles de sa personne

et de son nom). Enfin, il est passionné et nous

passionnons la musique, tous deux. Nous avons

formé le quatuor, avec deux artistes du pays. Il

est virtuose sur le piano et presque autant sur le

violon dont, premièrement, il jouait surtout. Il

aime et sent, par conséquent, bien la musique et

mieux une certaine musique. Mais je vais essayer de

te le peindre. Il a une grande facilité sur l'ins-

trument et grimpe, comme un chat, par octaves

jusque sur son chevalet ; et cela avec art et une

certaine grâce, si bien qu'il me décourage par cet

art qui me manque absolument et auquel je n'ai

pu donner malheureusement beaucoup de temps, que

je n'ai jamais eu. Enfin, lorsqu'il joue un quatuor de

Cramer, do Spor, de Ramberg, — nos Vélasquez

en musique, — il dit fort bien. Mais lorsqu'il

joue un Haydn, un Mozart, un Beethoven, je le

plains Donc, il n'est pas assez touché par le beau
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et trop par le médiocre, — il n'est pas exclusif.

Que j'aurais de plaisir à musiquer avec toi !

Combien tu me manques ! L'avenir réparera

tout cela ; mais le temps, qui est un avare, ne

rend rien.

A Paris, dans seize mois ! L'argent que tu me
gardes, (et qui est à toi, d'ailleurs), me répond de

ce cher rendez-vous. Quel plaisir de te revoir à

Paris et avec Auber et son Raphaël, (Mozart,

qui est bien aussi le nôtre). Et combien, d'autres

que tu me nommes et pour lesquels j'ai de l'estime

et de l'amitié ! Cette visite devra fixer mon séjour,

là ou en Italie. Si je pouvais ne plus te quitter I

La vie est courte. Hàtons-nous d'en jouir. Que de

jolis détails tu me donnes sur cette république

des arts, et dans combien de privations je passe

ici ma vie !

Quant aux hommes comme Gérard, dont je

respecte toujours le talent et déteste les finesses,

je n'ai d'autre arme pour forcer son estime que de

bons ouvrages faits avec conscience, dans une

route qui n'est pas la sienne. Il a trop dé talent,

d'ailleurs, pour ne pas reconnaître, parmi mes

défauts, mes bonnes qualités. Mais comment se

fait-il que tu n'aies pas vu mon Odalisque ? Ton

séjour si court, à Paris, m'a empêché de t'adresser

au meilleur de mes amis, (après toi, bien 'entendu),

M. Marcotte, pour voir chez lui mon tableau de

la Chapelle Sixline : puis à M. de Pourtalès, le

frère, qui a mon Odalisque et mon Raphaël et la

Fornarina. Mais nous reverrons tout cela ensemble.
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Je remercie de tout mon cœur M. Debia, pour

la trop bonne opinion qu'il a de moi. Je désire

beaucoup connaître ses ouvrages. Qu'il veuille

bien, en attendant, agréer l'expression de ma

reconnaissance et de mon amitié. Quant à M. Gra-

ves, c'est avec déplaisir que je désespère de pouvoir

le servir de sitôt. Tout se fait avec le temps.

Je viens de voir Guérin, à son passage pour

Rome. Il est venu voir mon atelier, y est resté

longtemps, et j'ai lieu d'être satisfait et excessive-

ment flatté du grand plaisir que lui ont fait mes

ouvrages et surtout notre page dont il attend le

plus beau résultat. Il a tout regardé avec tant

d'intérêt et de temps, que ses observations criti-

ques, rares, mais toujours justes, m'ont assuré de

sa sincérité. Je lui ai témoigné combien je lui en

étais sensible et nous nous sommes quittés, je

crois, fort contents l'un de l'autre. Une lettre que

je reçois de lui, dès son arrivée à Rome, me

confirme les mêmes sentiments. Il est d'autant

plus généreux que nous ne l'avons pas toujours si

bien traité. Je saurai ce qu'il dira de mon Saint

Pierre et des autres tableaux que j'ai là.

Un peu par faiblesse et prédilection pour ce

premier tableau, fais-moi le plaisir de me redire

ce que t'en a dit le brave Allaux, autant que tu

pourras t'en rappeler. Ce n'a jamais été que par

d'autres que j'ai su ses opinions sur moi, parce

qu'il est assez froid. Mais il m'est toujours avan-

tageux de tout savoir, pour en profiter, s'il y a

lieu. Comme il arrive souvent, j'ai eu assez de
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malheur : ce dernier, quittant Paris, a oublié son

livre de croquis dans lequel était le dessin qu'il

m'avait fait du costume de Louis XIII, et il est

encore à venir. Heureusement que j'ai enfin trouvé

un très beau portrait d'Henri IV, en grand

costume dont tous les détails sont d'une grande

beauté. J'ai cru pouvoir, sans rien choquer, habiller

le lils de l'habit du père, mais rien de plus.

J'attaque de suite cette figure.

Que d'ouvrage, cher ami, jusqu'à l'époque du

Salon ! Avec de l'ordre, tout se finira. Je ne

m'occupe que de notre tableau et de celui de

Vénus. Comme tu le sais toi-même, il m'est impos-

sible de satisfaire plus toi mes compatriotes,

et cela à mon grand regret. Engage-les à la

palien.ce, en leur exposant toutes mes raisons.

Nous parlerons une autre fois du lableau de

Francesca di Rimini et de Roger. Je suis content

qu'ils t'aient plu à ce point. Je te remercie des

détails intéressants que tu me donnes sur tous

mes contemporains. Tout ce que tu m'en as dit, a

été senti et goûté. Moi, qui ne sais rien dire que

longuement et tout estropier, quoique tu en penses,

je n'essaie seulement pas de te parler d'ici. Il

faut venir nous y rejoindre. La matière est trop

belle et trop étendue. Cependant, rien ne sera omis.

A propos, cher ami, je ne sais assez t'engager

à cultiver l'art. Fais fructuer (sic) ce que tu sais. Que

d'avantages cela procure ! Adonc, dessine, peins,

imite surtout, fût-ce de la nature morte. Toute

chose imitée de la nature est une œuvre, et celle
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imitation mène à tout. Tu as de l'intelligence,

tu connais le beau, va ton train. Tu en retireras

un fruit bien agréable. Après que lu auras un

peu barbouillé, dessine, dessine encore et dessine

toujours. Je me 1 appelle que j'ai eu autrefois la

barbarie de te retenir quelques-uns de tes croquis,

d'après les bas-reliefs d'Athènes : je les revois

toujours avec un nouveau plaisir. Ils sont fort

bien.

Parlons de l'avenir. Il dépend absolument de

•mon succès à Paris. S'il n'en est pas ainsi, j'ai

toujours bien de quoi travailler, au moins encore

pour trois ou quatre a us, sur des ouvrages com-

mandés et que je peux même taire ici où je vis

très heureusement, dans toute l'étendue du mot.

Et ce bonheur sera complet, si tu viens nous

rejoindre. Quant aux finances et économies, c'est

avec regret que je vois que je ne peux pas même

y penser, malgré toute la sagesse avec laquelle

nous vivons. La raison en est toute simple : je

suis très long à faire un tableau et, pour mieux

dire, les autres en font trois lorsque j'en fais un.

Ce un ne m'est pas payé la moitié de ce qu'il

vaut et, quelquefois, cela ne va (pie jusques

au tiers. Pendant ce temps, il faut vivre et s'entre-

tenir ; rien de trop, aucun luxe d'aucun genre. Je

suis même obligé de tourmenter ma femme pour

qu'elle se fasse un chapeau, car elle s'habille

entièrement de ses mains et, excepté l'habit, elle

en fait pour moi autant de tout le reste. Ce n'est

Pi que sa moindre vertu. Et devant cependant
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vivre honorablement, lout y passe, et nous rattra-

pons fort juste les deux bouts.

Adonc, il est impossible que je pense à rien

mettre de côté jusqu'au moment où j'aurai pris

la place que je suis peut-être à la veille de

prendre, et qui devra me donner plus de gloire

et aussi plus de profit. Nous ne changerons en

rien notre manière de vivre, qui est simple, abon-

dante, celle qui convient à des gens sages et qui

veulent vivre longtemps. J'oubliais que, de plus,

je fais de la peinture, comme si j'avais dix mille

livres de rente ; et la partie des modèles est

toujours très coûteuse, tu le sais, surtout lors-

qu'on recommence quelquefois des ligures entières.

Enfin, cher ami, voilà mes raisons. Les tiennes et

tes sollicitudes pour notre bonheur sont de nou-

velles preuves de ton incomparable amitié.

Je suis prêt à te faire passer, par un négociant

de nos amis, eelte éternelle mosaïque (qui est fort

bien). Il te l'adressera de Paris.

T'avouerai-je une faiblesse, ou plutôt une gour-

mandise ? Mais, par un effet de l'amour de la

patrie, je voudrais que tu m'apprennes, (ceci est

pour moi), comment il faut s'y prendre pour me

faire certain millas que les bonnes femmes fai-

saient dans notre enfance, — et tu en manges

peut-être encore. Elles nous le vendaient au

Maiché Couvert, sur des feuilles de chou: ces

millas faisaient notre bonheur. Et d'un. Les boudins

de Montauban sont si supérieurs que j'en fais

venir l'eau à la bouche de ceux à qui j'en parle.
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— et à moi aussi. Je voudrais donc encore en

avoir l'exacte et scrupuleuse recette. Ris tant que

tu voudras, mais tu seras peut-être bien content

d'en manger un jour, de notre ménagère.

A Monsieur Marcotte

Lettre précédemment écrite de Rome,
à la date du 18 juillet i8i'J.

Des amis qui obligent quand on leur demande, on

en trouve ; mais ceux qui préviennent sont bien rares,

et vous êtes de ce nombre. Croyez bien, cher ami, que

ma reconnaissance sera égale à la générosité de votre

cœur. Ce secours arrive, comme du ciel : ma maladie

m'avait enlevé tous mes petits profits, et j'étais à

présent très embarrassé.

Je n'ai point tout à fait perdu mon temps dans

ma convalescence. J'ai relu beaucoup, et tout ce qu'il y a

de plus beau à lire. Enfin, j'ai choisi, décidé et tracé

la composition du tableau que j'enverrai ou que je

porterai moi-même au Salon. J'y aurai donc : un tableau

d'histoire de quinze pieds, escorté d'une répétition de

mon Virgile d'environ six, le portrait d'une dame, le

petit tableau de Raphaël et la Fornarina, le portrait

de M. de Norvins et votre tableau ; heureux qu'il n'y

ait alors aucune considération politique. Vous voyez,

cher Monsieur, qu'Ingres peut faire son entrée dans

le monde. — (Fonds Delaborde. Paris, Pion).

Rome, 20 juillet i8i3

. . . Dans une quinzaine, je commence à tracer les

lignes de votre tableau, auquel je donne la forme

noble de plus de trois pieds. Je veux faire du bruit,

moi aussi, au Salon, ayant d'ailleurs mes grandes

raisons de prouver à Messieurs les genristes que la
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suprématie dans tous les genres appartient aux seuls

peintres d'histoire. Mon sujet est, d'ailleurs, si beau !

Le Jugement dernier y figurera presqu'à la moitié...

J'attends votre décision sur le principal personnage,

et j'ai depuis pensé que, s'il y avait de l'inconvénient

à le mettre sur la scène (i), je peux faire le moment

où l'on chante le Miserere, tous les cardinaux pros-

ternés à leurs places, vus de dos, et le Pape pros-

terné devant l'autel, comme cela se pratique... — (Op.

cit.).

Ingres.

Rome, 26 mai 1814.

... Je reviens à votre tableau. L'essentiel est que

vous en soyez content. Après cela, nous verrons le

plus ou moins de foule qu'il aura au Salon. Je suis

bien peiné de n'avoir pas reçu la lettre de M. Girodet :

faites-moi l'amitié de m'en récrire deux mots. Je dési-

rerais aussi beaucoup que M. Gérard vît mon tableau,

car je tiens beaucoup à l'estime de celui-ci. Quant à

David, laissez-le
;

j'ai mes grandes raisons de n'avoir

avec lui aucune espèce de contact, et je désire seule-

ment qu'il voie mes ouvrages à l'Exposition (2).

(1) En marge de la lettre, on lit ces mots écriis plus

tard par M. Marcotte: « J'avais demandé à Ingres le tableau

de la Chapelle Sixtine, parce que1 je savais qu'il en avait lait

uu des.sin remarquable ; mais j'ignorais comment ce tableau,

que j'avais demandé lorsque j'étais en mission sur les bords

du Rhin, à Coblentz, était composé... Pie VU était alors

séquestré, soit à Savone, soit à Fontainebleau. On voit

qu'Ingres hésitait à le mettre en scène, dans la crainte de

blesser l'Empereur ; mais, moi, je n'hésitai pas, et je fis

bien.

(2) « Ah ! comme on m'a trompé ! » s'était écrié Ingres en

arrivant m Italie et en contemplant Raphaël et les Grecs.

N'est-ce pas la raison la plus plausible de son antipathie

pour son maître David et son école de Romains ?
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Je voudrais le revoir, mon cher tableau, si bien

encadré et si beau. Je l'estime très heureux d'être

placé chez mon meilleur ami. Vous en jouissez, au

moins ; car très souvent nos veilles sont pour l'homme

le moins fait pour les apprécier...

Je vais maintenant répondre à vos demandes. Le

premier cardinal du côté du Pape est le cardinal

Valenti, mort; le second, Mattei, actuellement à Home.

Le troisième, je ne sais pas son nom, ni le quatrième.

Le cinquième est le cardinal Di Pietro ; le sixième,

le cardinal Pacca, actuellement secrétaire de la chambre

apostolique ; et le septième est le cardinal Del

Porto, mort.

- Pour les caudataires, je n'y reconnais que moi. A

la vérité, je ne me suis pas regardé à la glace :

mais vous m'avez reconnu, et c'est bien assez. Le

premier acolyte cardinal, à côté du Pape, en conti-

nuant, et le cardinal Gonsalvi ; l'autre était un

Doria, mais je n'ai pas eu son croquis. Le cardinal

debout assistant le Pape, je crois que c'est un Albani.

Comme le Pape a fait, hier, sa belle rentrée à Rome
et que je reverrai la Chapelle, j'achèverai de vous

dire les noms de ceux que je ne connais pas. Les

autres personnages, en suivant, qui sont des évêques.

ne sont pas des portraits. Ceux au bas de l'autel

sont les Monsignori délia Rota et, parmi eux, le

maître du Sacré-Palais, toujours pris dans l'Ordre

de Saint-Dominique. Quant à l'ordre et au jour pré-

cis, il est un des trois jours où les cardinaux sont

vêtus de moire, couleur rose sèche ou petit deuil.

Pour le reste du trône, le chanoine peut avoir raison ;

mais vous devez voir que j'étais forcé, pour l'effet

de mon tableau, de vêtir le Pape en blanc, n'ayant

pas d'autre ressource pour attirer sur lui la lumière,

et je me suis rappelé que la peinture est un art.

A présent, je vous conseille de ne point publier
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aucune espèce de catalogue historique des portraits ni

du reste. Et voici mes raisons : ces portraits n'ont

point été peints, comme vous le savez, sur la nature.

Ils sont cependant ressemblants, mais autant par la

tournure que par l'exactitude des traits, ils ne le sont

à la lettre que lorsqu'on les trouve. Mais si j'allais

dire, moi, qu'ils le sont et les donner pour tels, on

me dirait peut-être que non. Ne promettant rien, je

tiendrai tout. Je vous prie d'intituler le tableau, au

livret du Salon : Vue intérieure de la Chapelle Sixtine :

le Pape Pie VII jy tient Chapelle. Quand au tapis

vert de la Chapelle, je crois que vous avez raison...

Je suis fâche que mon petit tableau, VÉpée de

Henri IV, ne vous ait pas plu... Mais je me défen-

drai sur tous les points. Car ce tableau est vrai de dessin

et de pantomime, pur dans les détails, avec des figures

bien proportionnées et un goût dans les ajustements très

recherché. Tous ceux qui l'ont vu ici ont trouvé, et moi

aussi, qu'il était d'une couleur vraie et forte, et qu'il tenait

beaucoup de l'école vénitienne, à laquelle je penserai

toujours lorsque je peindrai. Il est peint très précieuse-

ment et finement soigné dans tous les détails, mais non

d'un fini à la Gérard Dow : genre d'exécution ennuyeux,

point estimé des peintres de l'école italienne, ni même
des excellents Flamands, dont vous me citez avec raison

les ouvrages. Les ouvrages les plus habiles de ceux-ci

sont ceux des Téniers. qui ne sont que touchés, mais qui

sont beaux en ce que la touche est juste à sa place et

mise avec sentiment.

Je vous citerai ensuite Metzu, qui est, par excellence,

fort et doux dans sa touche, et tant d'autres. Je vous prie,

après cela, de me dire si un fini comme celui de Gérard

Dow n'est pas insipide et inutile. Je suis bien loin, certes,

d'égaler ces grands peintres, que je prendrai toujours

pour modèles ; mais je crois que, pour l'exécution, mon
tableau a quelque mine de les rappeler, sans parler de ce
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que j'ai pu y ajouter comme peintre d'histoire : titre qui

nous donne la privauté de faire mieux toute espèce de

genres que celui qui n'en fait qu'un. — (Op. cit.).

Ingres.

Florence, ce id janvier 1822.

... Si vous vouiez encore une Chapelle et une

seconde chapelle de Rome qui est le véritable pendant

de la première, je vous propose celle des Borghèse

dans la basilique de Sainte-Marie-Majeure, à l'époque

des Quarante Heures ; c'est-à-dire éclairée, le soir, de

mille feux. Vous en rappelez-vous un petit dessin qui

figurait chez moi et que tous ont toujours loué? Enfin,

c'est un ouvrage que je sens, dont je suis sûr et qui

me plairait d'autant plus à faire que je pourrais, comme
peintre d'histoire, prouver que toutes les branches appar-

tiennent à un artiste de cette sorte
; que ce n'est pas

un secret pour lui que de faire de l'effet par une seule

croisée ouverte, enfin, par les moyens les plus simples

et les plus naturels de l'optique, par du noir et du

blanc, et que cet art tout seul est. entre nous, bien

trop récompensé par des croix d'honneur et des cordons

de Saint-Michel. M'avete capito ? — {Op. cit.).

Ingres.

XII

Ingres a Gilibeiit,

Florence, octobre 1823.

Tu me tiens rigueur, et je n'ai que ce que je

mérite. Tu es allé à Paris et je n'y étais pas ! Je

t'y ai suivi partout, avec tous mes regrets. Tu as

revu les lieux de nos plaisirs et aussi ceux de nos

peines, avec ceux de mes belles sensations. Je
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pense aussi que je te manquais, comme tu m'aurais

manqué, absent. Quand on s'entend bien et que l'on

sent de même, on a besoin d'échanger ses idées

sur ce que Ton voit. Alors on sent mieux et on

double ses jouissances.

Je suis bien content cependant que tu aies fait

ce voyage. Il aura détendu la corde de la mono-

tonie où tu vis. Je ne crois pas pourtant (pie, faits

comme nous le sommes, nous puissions nous

ennuyer par trop, nulle part. C'est le malheureux sort

de ceux qui ne savent pas s'occuper, les ignorants

et les stupides !

Mais, en vérité, Paris n'est pas à dédaigner, à

l'époque d'un Salon quel qu'il soit. Tu as du trouver

tout bien changé, depuis nous. Je n'ai pas besoin

d'y être, cher ami, pour me rappeler tout ce que

ton bon cœur y a fait pour moi et pour nous. La

vue de ces lieux n'aurait fait qu'augmenter Le

tendre sentiment de ma reconnaissance, qui sera éter-

nelle. Tu as vu le pays des femmes les plus

aimables et belles bien souvent, du moins toujours

jolies par leur grâce et leur son de voix. Ici,

cette soi-disant langue enchanteresse est toujours

bien sottement parlée et, presque toujours, avec un

son de rogomme.

Tu as dû entendre de grande et bonne musi-

que. Il y a prés de quinze ans que je n'ai

entendu une symphonie d'Haydn, ni une scène

de Gluck. A propos de Gluck, as-tu jamais ren-

contré Mésplet l'infortuné, une de nos anciennes

connaissances ? Qu'est-ce que ce inonde dit et
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pense de moi ? As-tu vu mon Odalisque dans le

cabinet de M. de Pourtalés ? Mais tout se verra

et se dira à la nouvelle Exposition où nous serons

en personne, j'espère.

Qu'est-ce donc que ce talent de M. Hersent,

créature de Gérard ? Dis-moi tout ce que tu sais.

Je crains que tu ne sois parti sans avoir vu le tableau

de Corinne. Tout ce que tu me diras, sera article de

foi pour moi ; car je suis ici, comme un aveugle

(jui ne voit et même n'entend rien. Les malheureux

folliculaires sont à présent plus inintelligibles que

jamais, parlant de tout autre chose que de leur

sujet. Du reste, c'est ce qu'ils font de mieux.

Grands aboyeurs et sottisiers pour ce qui mérite

des louanges, grands louangeurs de ce qui méri-

terait plutôt du blâme.

Mille remerciements de notre article. Ma chère

femme t'en remercie de tout cœur
;

ça été un

baume, pour elle. Ici, mes amis l'ont trouvé parfaite-

ment écrit et juste. J'y ai vu l'expression de ta

vive amitié et de ton cœur généreux. Je travaille

à t'en faire écrire encore d'autres et encore de mieux

mérités.

Je suis enchanté que M. Graves soit satisfait.

Ce début m'est d'un bon pressentiment. On n'a,

j'ose le dire, encore rien vu de moi
;
pas même

loi, cher ami, dont j'ambitionne les louanges,

parce que je les crois vraies et sincères. Pour me

les faire mieux croire, il faut que tu me dises

aussi ce que tu vois de défectueux, bien franche-

ment. C'est le devoir de l'amitié. Il n'y a que
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les sots qui regimbent contre la saine critique.

Nous causerons de tout cela, comme si tu étais

dans mon atelier, heureux si nous pouvions y

passer ensemble une partie de notre vie, y profi-

tant de ton esprit et heureux, comme Marc-Aurèle

chez ce peintre d'Athènes où il allait en philo-

sophe apprendre ,à ne pas confondre le vrai avec

le faux.

Je veux bien faire le pendant au tableau

de Henri IV. Si M. Graves ne me donne pas de

sujet, fais-lui part de celui-ci : Sully déchirant la

promesse de mariage que le Roi fit à MnQ ô'Entray-

gnes, trait bien connu qui met sur la scène deux

vrais amis, comme Pylade et Oreste.

A propos d'avis, non seulement Bartolini ne

m'a jamais fait part de l'arrivée de notre tableau,

mais il a y près de deux mois que je ne l'ai vu.

Il doit, à mon invitation réitérée depuis quatre

mois, venir dans mon atelier. Tu vois comme il

est empressé et comme je dois tenir compte de

lui ; ainsi fais-je, sans être brouillé, ouvertement.

Nous avons assez de tact l'un et l'autre, pour

vivre très bien l'un sans l'autre. Je te ferais

un livre de tout ce que nous avons souffert avec

une patience de Jésus-Christ, de toutes ses imper-

tinences, brusqueries, caprices et gasconnades,

(car il est, lui, gascon véritablement). Il vit

abandonné à ses passions et à ses mauvaises

affaires, tandis que nous sommes désirés et fêtés.

Notre caractère et notre vie honorable nous ont fait

des amis, à toute épreuve. En lui écrivant, ne lui

B. d'A.
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parle pas plus de moi que si je fusse mort. C'est

un homme d'esprit et de talent. Ce qui fait que

je lui pardonne ses torts, c'est qu'il est fou.

Je te remercie pour tout ce que tu as fait,

dans nos véritables intérêts. Je te trouve trop

généreux. Tout n'est-il pas tien ? Puisque tu le

veux ainsi, nous nous laissons faire. Je suis sûr

de pouvoir assurer dans tes bonnes mains ce qui

me reste à toucher du grand tableau. Tu es notre

bon ange. Tu rends complet le bonheur dont je

jouis, depuis huit ans, par la sagesse et le bon

esprit d'une épouse que j'aime plus que le pre-

mier jour. Nous sommes cités, comme exemple. Je

passe exactement ma vie dans mon atelier. Je tra-

vaille à la Naissance de Vénus. Je te demande si

un titre pareil doit occuper mes pensées et mes

soins. Jusqu'ici, tout va assez bien. Nous recau-

serons de cela, de mon budget et d'ouvrages pour

l'Exposition. Alors, je prendrai ma place ou jamais.

Je peins avec un plaisir que je ne puis expri-

mer...

XIII

Florence, 12 novembre 1823.

Je m'éveille de ma coupable léthargie... Le

temps s'écoule, oui, et je n'en suis pas plus

avancé. Vicissitudes sur vicissitudes ! Il se trouve

que, dans le moment le plus important de ma vie,

après le malheur d'avoir abordé ici, j'étais cepen-

dant parvenu à me voir à la tète d'ouvrages qui,
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finis, auraient pu (aire mon pet il bien-être et ma

gloire. Au lieu de tout cela, je serai fort heureux

de pouvoir arriver au Salon avec notre seul

tableau. Mais il est lui-même si peu avancé ! C'est

lui, qui est cause de ma ruine ; car, depuis un an,

cher ami, j'exerce sur lui ce que faisait Pénélope

sur son ouvrage. Depuis ce temps, je n'ai peint

qu'un portrait pour une dame, qu'on dit très beau.

Avec cela, quel temps précieux perdu, parce que

je suis toujours un peu trop dans le inonde, (ce qui

ne me rapporte rien), et dans une ville de passage.

Enfin, ce tableau, (rotlo di collo (i) à celui qui

en a invente le sujet !) m'a donné et me conti-

nue un mal qu'il est impossible et incroyable de

définir, vu le courage et la triple patience que j'y

(i) Variante, d'après Charles Blanc. Ingres, sa vie, p 83.

« Si tu voyais ma vie, elle te ferait pitié ! 11 y a bien deux ans

que je ne connais d'habitation que mon atelier ; mais depuis

six mois, il est devenu ma cage, le témoin de mon désespoir,

de mes sueurs et aussi quelquefois de l'espérance de voir ces

peines un peu récompensées. Mais je suis blasé, par consé-

quent je ne vois pas en beau. Enfin ce tableau, rotto di collo

à celui qui en à inventé le sujet, il est bien vrai que je l'ai

peint trois fois pour une. Je n'ai connu la sécheresse et la

froideur du sujet qu'en le faisant, et j'ai dû le recomposer sur

la toile
;
juge de ma peine ! A l'heure où je t'écris, qui est

cinq heures et demie du matin, je l'entends qui me crie :

Accours bien vite me finir, car je dois être fait le 25, séché et

vu jusqu'au 3o, roulé ensuite dans un tuyau de fer blanc, et

monter en voiture avec loi, car je ne veux te quitter qu'à

Paris. » Cette citation, dont on trouvera la suite du texte au
cours de la lettre suivante, prouve que l'auteur d'Ingres, sa

Vie, etc. ne consulta que sommairement les archives de
M me Pauline Montct, née Gilibert dont M. Charles Blanc, trop

pressé peut-être, orthographie inexactement le nom en écri-

vant Mostet Gilibert.
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exerce ; ce qui, avec une douzaine de lettres à

répondre, (la tienne exceptée, ne profanons rien) !

ne me rend pas la vie du moment bien heureuse.

Je t'assure que, sans mon bonheur intérieur et

l'espérance d'un meilleur avenir, je pourrais en

devenir fou

.

J'ai le courage de continuer. Cette Vierge est

si belle, me dit-on, et cet ensemble de tableau si

frappant ! Oui, mais il n'y a que moi qui sache

au juste où le soulier me blesse. Je ne peux

disconvenir, malgré tout, que cet ouvrage ne

sorte de la ligne et ne devienne, une fois fini,

un ouvrage remarquable. Je ferai tant, que j'arri-

verai peut-être à me contenter à peu près moi-

même. Mais comme personne n'est dans mon

secret et dans toutes les intentions et beautés

d'une certaine divinité à donner à ces figures que

moi seul, et que je vois que tous les change-

ments que j'y ai faits sont sentis et appréciés

même par ceux qui m'avaient dit de ne pas le

faire ; comme le temps immense que j'y mets n'est

préjudiciable qu'à ma bourse, quoique j'en souf-

fre, je pense cependant que tous ces sacrifices ne

sont pas à considérer autant que ma gloire. Il

te sera facile de voir que ce sujet, qui est de la

parenté des Foligno, doit être difficile pour celui

qui n'a d'autre ambition que de suivre de si

divines traces.

Pour réparer l'espèce de pénurie où je serai

au Salon, où la quantité est souvent comptée

comme vertu, et pour en avoir pour tous les
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goûts, j'ai pensé y apporter un autre grand

ouvrage, beau sujet, traité déjà, mais pas comme
j'ai fait : mon tableau de Virgile lisant à Auguste

et à Octavie son VIe livre de l'Enéide. Grand

comme nature, ce tableau est à Rome, où je l'ai

peint, appartenant au général Miollis. Ce que je

puis t'en dire, c'est que les artistes du meilleur

goût regardent cet ouvrage, comme beau. On
sollicite des billets pour aller le voir, car il se

trouve dans une chambre qu'occupent souvent des

Anglais de passage, dans cette villa Aldobrandini-

Miollis. Lieu enchanteur, il n'est pas moins vrai

que mon tableau s'y détériore par le feu ardent

qu'on fait à côté et qui le fait s'écailler. Il y est,

de plus, assez mal éclairé. J'espère que le Général

ne se refusera pas à me le prêter. Ce tableau

va être gravé. Dans ma prochaine, je t'en enverrai

une idée croquée.

Je me sens bien soulagé d'avoir un peu causé

avec toi, quoique je ne t'aie pas dit la centième

partie de ce que j'aurais à te dire. De toi à moi,

ce qui va se passer sera définitif pour la suite et

me fera adopter un parti qui devra beaucoup

influer sur mon avenir. Et ce ne sera pas sans

prendre tes bons avis. Je ne perds pas le plus

petit instant ; mon ouvrage est tout trouvé , tout

établi, tout conçu: je n'ai plus qu'à y mettre les

grâces de l'art.

Je voudrais bien que tu me dises comment tu

vis, comment tu passes ta vie. Travaille, tu seras

heureux. A présent que tu connais comment on
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tient lin pinceau, va, d'après la nature, quelle

qu'elle soit. Imite et tu auras, quoi que tu fasses,

le plaisir d'une création. Si j'en avais le temps et

si j'étais comme toi à la campagne, je ferais du

paysage : c'est une branche de l'art qui enseigne

à l'homme la philosophie. Et, ensemble, de la

musique ! Je ne voudrais pas autre chose pour le

plaisir de ma vie, dans, un état de paix et d'indé-

pendance où je désire et j'aime à te croire. Sois

heureux. Ne remets rien au lendemain. Je te

parlerai musique une autre fois. Je pense, et peul-

être d'accord avec toi, que Beethoven est un Mozart

en délire.

XIV

Florence, 10 septembre 1824.

La tyrannie qu'exerce sur moi ce tableau est

uniquement cause de mon horrible négligence pour

tout ce qui n'est pas lui. Si tu voyais ma vie, elle

te ferait pitié. Il y a bien deux ans que je ne

connais d'habitation que mon atelier ; mais, depuis

six mois, il est devenu ma cage, le témoin de mon

désespoir, de mes sueurs et aussi, quelquefois, de

l'espoir de voir un terme à toutes ces peines

enfin récompensées. (1)

Moi, je suis blasé dessus, comme tu dois le

penser, et, par conséquent, je ne le vois pas en

beau. De cela, je ne suis pas fâché, mais je peux

te dire que le peu d'yeux qui l'ont vu ne pensent

(1) Cf. Charles Blanc, Ingres, sa vie, p. 8't.
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pas ainsi. Un ami éclairé, un artiste qui travaille

en émail dans mon atelier, me redonne le cœur

nécessaire pour compléter cette œuvre importante

sous tant de rapports, (i)

Que n'es tu ici, cher ami ? Combien de fois, le

jour, je voudrais tes bons avis à mon côté! Il est

donc bien vrai que j'ai peint ce tableau, trois fois

pour une. Que le bon Dieu ! celui qui a conçu

un pareil sujet dont je n'ai connu la sécheresse

et la froideur qu'en le faisant ! Alors, j'ai dû le

recomposer, sur la toile. Juge de la peine. Il

m'aura donc fallu vaincre tout au bout de l'épée

et, de rien, faire de l'or. Heureux que cet or, ou

rien ou peu, ne devienne ! Enfin, voici bientôt le

terme. A l'heure où je t'écris, (qui est cinq heures et

demie du matin), je l'entends mon tableau, qui me

crie : « Accours bien vite me finir, car je dois être

terminé du 22 au 25 de ce mois, séché et être vu

jusqu'au 3o, roulé ensuite dans un tuyau de fer-

blanc, et je dois monter en voiture avec toi. Car

je ne veux pas te quitter, jusqu'à Paris ! »

Voilà, cher ami, ma situation et mes projets

futurs, pour arriver, comme tu sais, assez à temps,

pour faire partie de la troisième et dernière Expo-

sition, ou troisième arrangement du Salon qui

dure trois mois, d'après l'arrêté que tu dois con-

naître du M. de la M. du Roi. Je reconnais, au

milieu de mes mauvaises fortunes, que la Provi-

dence m'a été constamment favorable en commen-

(î) Constantin, le céramiste, qui lui posa Louis XIII.
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çant par ma nomination de Correspondant et

sans l'avoir demandé, tu le crois bien.

Sans nous l'être dit, nos deux cœurs se sont

bien entendus dans cette occasion. Garde-toi bien

de penser que, quoique affreusement négligent, je

cesse un moment d'être d'idée et de cœur avec

toi. Et c'est pour cela qu'il faut absolument, cette

fois-ci, que je te revoie et à Paris. J'y serai,

bien sûr, du 12 au i5 octobre. Si tu ne t'es pas

servi de ce peu d'argent , fais-en usage pour

cette occasion. Pourrait-il être mieux employé ?

A Paris, nous y pourvoierons. J'y essayerai peut-

être quelque chose, trop heureux de pouvoir une

fois faire pour toi ce que ta as fait si fraternel-

lement pour moi. Quand nous serons ensemble, je

répondrai à tes belles lettres. Ce que je puis te

dire, c'est que tu as raison sur tout.

XV

Paris, 12 novembre 1824.

Mon très cher ami, à mon arrivée ici, j'ai été

bien fâché de ne pas t'y embrasser ; et double-

ment fâché, puisqu'ici tu jouirais, pour ton ami,

de son succès complet auprès des artistes et des

non-artistes devant notre tableau, qui est exposé,

depuis ce 12, au matin.

Je ne puis te dire l'accueil flatteur et hono-

rable que je reçois ici, et quelle belle place on

m'y donne. Les vrais croyants disent que ce
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tableau, qui est tout italien, est heureusement

arrivé pour arrêter le mauvais goût. Le nom de

Raphaël, (bien indigne que j'en sois), est rappro-

ché du mien. On dit que je m'en suis inspiré

sans en rien copier, étant plein de son esprit.

Enfin, les éloges ont commencé par la bouche

des premiers maîtres, Gérard, Girodet (et surtout

celui-ci), Gros, Dupaty, et tous entin. Je suis

de tous les côtés félicité, aimé et considéré bien

plus que je ne m'y attendais, je t'assure. Car je

ne suis venu ici qu'en tremblant et, d'ailleurs,

même, peu satisfait de mon ouvrage pour la peine

qu'il m'a donnée, parce que mon imagination rêve

en face des grands modèles à imiter, que mon exi-

gence est grande en tout ce que je fais. Je dois cepen-

dant te dire que, exposée (ô bonheur inexprimable !)

dans ce terrible Salon où je suis tombé tout d'un

coup, je ne suis pas trop mécontent de mon
tableau, qui est amélioré par son effet.

M. le comte de Forbin, Granet et tous les maîtres

m'ont servi à l'envi et travaillent à me servir

encore. Pour le bonheur de ces jours de joie, qui ont

toujours été si rares et qui sont même les premiers,

il ne me manque plus que la présence de ma
femme et de mon ami. Je dois prendre patience

et penser qu'on ne peut pas tout avoir en ce

monde et que, plus tard, indubitablement, nous

réparerons le temps perdu par notre réunion. C'est

avec ce charmant espoir que je vis et te voue mon
amitié pour la vie.

Ton Ingres.
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Mille choses à tous nos amis. Je te prie de

garder pour toi seul ce qu'il n'est convenable de

dire qu'à toi, avec qui je pense tout haut. Les

critiques vont sûrement pleuvoir, bonnes ou mau-

vaises. Mon parti est bien pris, de ne m'en affec-

ter d'aucune manière.

Lo scioppo è fatto, et à mon avantage et hon-

neur. J'ai déjà la commande d'un tableau de six

mille francs, pour le Luxembourg. Je t'instruirai

de tout ce qui va se passer, parce que mes lettres

te contenteront.

Je suis si étourdi par toutes mes sensations,

ici, que je n'ai pu encore m'occuper du tableau

de M. Debia. Par ma première lettre, qui suivra

de près celle-ci, je t'en parlerai avec grand intérêt

et bien franchement. Je ne suis entré encore dans

aucun théâtre. Juge de ma vie tiraillée entre les

courses et les dîners. Ta belle M rae Pasta n'y

perdra rien et je t'en parlerai.

Adieu.

XVI

« Paris. i3 mai 1825.

Mon bien cher ami, malgré mes inconcevables

torts, j'ai encore plus d'humeur et de colère que

de véritables remords, en ce qui louche l'amitié

que j'ai pour toi. C'est un attachement inné, bien

senti et inaltérable, malgré tout ce qu'il y a à dire

dans ma lâche conduite. J'aime à croire, si je

n'ai cependant trop de présomption, que L'amitié,
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même froissée et maltraitée, ne finira pas par se

retirer ou du moins par se refroidir; et j'espère

que tu excuseras encore ton ami et ne l'abandon-

neras pas au chagrin que lui donnent ses fautes,

parce que, au fond, (et cela est bien vrai), elles

sont bien loin de venir du cœur. Je suis toujours

le tien, et toujours plus que jamais. Il n'y a pas

d'instant où je ne communique d'idée et de cœur

avec toi : mais je ne sais quel embarras, (je ne

sais comment appeler cette pigrerie), j'éprouve à

écrire. Je ne sais plus m'exprimer, et j'ai tant à

dire toujours. Les soucis de la vie viennent par-

dessus, et Dieu sait ce qu'ils sont ici ! Enfin, tout

en pensant à toi, mon meilleur ami, je ne t'écris

pas et j'en suis à toute heure, à tout moment,

le plus malheureux homme du monde. Ceci est

aussi pour tous
;

parents, amis, affaires, tout en

souffre.

Mes deux grandes caisses, expédiées depuis

trois mois et demi, ne m'arrivent pas, et je n'ai

pu, depuis deux mois, écrire un mot, un seul,

pour en demander des nouvelles. A tout moment,

elles me manquent
;

je suis désespéré. Ma
bonne femme n'a pas plus que moi la bosse

d'écrire, et me voilà, au milieu de Paris, encore

sans appartement et sans ateliers. J'ai des com-

mandes et à choisir, une considération à laquelle

tout le monde applaudit, et je demeure pour

ainsi dire les mains liées. Et pourquoi ? Parce

qu'il est fort difficile de trouver ce qui convient

à un peintre d'histoire qui a besoin d'un loge-
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ment pour lui et de deux grands ateliers, un pour

les demoiselles et un pour les garçons. Je vou-

drais tout cela dans le Faubourg St-Germain et

a portée du Louvre.

Enfin, j'espère me caser mal ou bien, pour

le i5 juillet prochain, rue de l'Abbaye et, en

face, trouver des ateliers, mais pas tous encore.

C'est pourquoi j'habite, en attendant cette épo-

que, deux mauvaises petites chambres, Quai des

Augustins, n° 49> ou > avec ma femme, nous cou-

chons pour ainsi dire sur nos malles encore fer-

mées. Enfin, tout est à contre-temps. Et le monde,

que je suis obligé de voir trop et bien trop, par

état et affaires ! Cela occasionne bien des soins et

demande une tête, une mémoire, un esprit de

conduite bien pénible pour moi qui vis parmi des

hommes de qui je dois tout tenir et rien espérer.

Je marche sur le volcan des amours- propres,

source de tous les embarras et compromis possi-

bles ; et c'est moi, moi, mon cher, qui suis à faire

ce métier-là ! J'envie, vingt fois le jour, l'homme

des bois et des champs quand je vois, ici, de mes

yeux, que, plus on est élevé, plus on est mal-

heureux. Au diable ! Me suis-je donné un pareil

métier, (d'ailleurs si beau, si noble, si divin, à

exercer dans sa seule acception et attribution),

parce qu'il est, aujourd'hui, malgré la peine immense

qu'il donne, l'échelon et le prétexte des honneurs

et de la fortune^?

Cependant, celui qui parle ainsi est bien traité.

Je dois dire que ma fortune a véritablement changé,
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du tout au tout. Je vais t'en reprendre d'un peu

plus haut le réeit, lorsque le roi nous a distribué

nos croix au Salon. Tu l'as déjà appris par les

journaux, et je ne te parlerai que de ce qui m'est

personnel

.

Avant la cérémonie et devant ce tableau, les

artistes de tous les genres et de tous les goûts

m'entouraient et me félicitaient sur mes ouvrages

et sur l'heureux moment de ma gloire ; mais cela

avec tant de cœur et de sentiment que, de ma vie,

certainement je n'aurai un si beau jc«ir. Arrive

enfin le moment de l'appel. Si l'article des consi-

dérations politiques pour les puissances n'avait

empêché ces messieurs des journaux d'être véri-

diques, ils auraient dû t'apprendre, plus tôt que

moi, que les trois ou quatre puissances recouron-

nées ont été accueillies, les unes froidement, les

autres mieux et bien ;
que, pour le reste des sim-

ples croix, il y eut un silence désobligeant, quelques

légères approbations et même des désapprobations
;

mais que, lorsqu'on m'a nommé pour aller vers

le Roi, les applaudissements ont été nombreux et

unanimes et aussi marqués que possible devant la

Majesté Royale. On a remarqué que les félicitations

de la fin ne le cédaient pas, bien au contraire,

à celles du commencement. Mais je ne suis pas

allé prier ou rédiger moi-même Varticle : je suis

bien aise que tu le saches et que tu en fasses

part à nos amis, avec prudence cependant. Enfin,

j'ai bien regretté, cher ami, que tu n'aies pas

joui de ce moment que tu aurais si bien partagé.
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Depuis lors, nouvelles considérations ; la place

de l'Institut vacante par la perte de ce brave

Girodet que j'ai eu le temps de revoir et dont

j'ai recueilli les marques les plus vraies de l'affec-

tion qu'il avait pour mon talent et pour moi. Je

le regrette bien sensiblement. Il avait à son chevet

deux dessins de moi, qu'il avait autrefois acquis

dans une vente et qui, à la sienne, viennent de

se vendre six fois plus. Il en a été de même, d'une

petite Chapelle Sixtine exposée au Salon, que j'avais

peinte à Florence pour M. de Forbin, au prix

de vingt-cinq louis. On lui en a proposé près

de sept mille francs. Même fortune d'une petite

peinture qu'avait, de son beau-frère, ce pauvre feu

Delpech qui a laissé la vie, ces jours derniers;

mais sa désolée veuve n'a pas voulu s'en défaire.

Tu vois, mon cher, qu'il me faut des ateliers

et au plus vite. J'ai une grand chapelle à peindre

à fresques à Saint-Sulpice, deux grands tableaux

de six mille francs chacun, l'un pour la maison

du Roi, l'autre pour la cathédrale d'Autun, et puis

une quantité de tableaux de chevalet, portraits,

etc., et que je ne ferai pas, j'espère, tant que je

n'aie autre chose, vu le temps que cela engloutit

à obtenir des séances. Si je veux aussi, j'aurai

une autre chapelle à Notre-Dame et, par la suite,

de grandes salles au Louvre.

Pour revenir à l'Institut, j'ai fait abnégation

de moi-même et laissé passer le premier mon
ami M. Thé venin. Cette action a été fort bien

regardée et me sera, j'espère, comptée et peut-
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être bientôt. Par surcroit, je suis dans ce moment

solliciteur ;
je demande, et cette fois pour moi,

la place que vient de laisser vacante M. Denon,

mon « anti-moi » jusqu'à son dernier jour. Il est

mort, et ce serait assez plaisant et assez piquant

que je prenne sa place. Je fais donc toutes les

démarches obligées. La renommée est pour moi.

J'ai beaucoup de voix, dont je me suis assuré

l'effet. Lorsque notre sort est dans les mains des

hommes, il faut espérer et non compter sur le

succès. Mes compétiteurs sont Horace, Blondel,

Albert de Pujol, Heim et Redouté. A la dernière

semaine, Horace, dit-on, et moi, nous sommes

ceux entre qui l'affaire peut se débattre. Horace

a eu onze voix, et moi sept ; mais il faut remar-

quer que presque toutes celles de M. Thévenin

peuvent être à moi. Je suis, comme tu vois, mon
bien cher, dans une assez grande impatience, désir

et perplexité. Certes, outre l'honneur d'appartenir

à une aussi grande Compagnie, en plus de ce

qu'elle donne de véritable considération dans le

monde, elle m'apporterait quinze cents livres fixes

et, plus tard, la place de professeur à l'Académie

des Beaux-Arts, qui est de cent louis. Ces revenus

feraient le bonheur de ma vie et combleraient

mes désirs et mon ambition puisque, avec mes

goûts simples, j'aurais de quoi vivre et honora-

blement même à Paris, et puisque d'ailleurs tout ce

que je pourrais gagner par des ouvrages de mon
choix pourrait m'assurer même de l'aisance, un

jour.
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Voilà, mon cher ami, le moment présent de

ma situation et de mes espérances. Tu en partages

tout l'intérêt et tu dois bien croire que tout cela

me donne, aussi bien, à penser à toi et à nos

projets futurs ; en première ligne, de nous réunir

pour passer et finir notre vie ensemble. Que de

beaux jours et de belles jouissances l'amitié et

les beaux- arts peuvent nous procurer ! Adieu, mon
cher et bien cher ami. Penses-y, comme moi ; et

crois-moi, malgré tout, ton bien vrai ami.

A propos, rassure-toi, rassure tout le monde,

si le tableau de Louis XIII n'est pas encore

arrivé. Il arrivera, il doit arriver, malgré les pro-

jets que l'on avait de l'exposer et de le garder

ici, au Luxembourg. J'ai protesté et déclaré que

je priais et désirais qu'il vous fût envoyé et que

l'on ne me privât pas de ce qui me tient tant au

cœur, l'amour de ma patrie et l'estime de mes

compatriotes. Mais, avant de l'envoyer, j'ai pensé

en vouloir un dessin pour le faire graver, un jour
;

et c'est cette seule raison, qui le retient à Paris. Je

voudrais donc par tes soins, mon cher ami, que,

de Montauban, on n'importunât pas le Ministre

ici, pour se faire envoyer le tableau, de trois

mois au moins encore. Je mets ce temps au mini-

mum, attendu que le dessinateur est lent. Voilà

plus d'un mois que le Ministre est en droit de

me le demander, étant déjà dépassé le terme qui

m'a été accordé. Vois s'il est nécessaire, toi, sur

le terrain, que j'écrive à nos autorités. S'il en

était ainsi, aurais-tu la bonté de me faire le brouil-
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Ion de cette lettre ? Aie aussi la bonté de m'en-

voyer avant tout et le plus tôt possible, sous

enveloppe, (si tu n'as pas le temps de tout écrire),

mon extrait de baptême, tiré de notre paroisse

Saint-Jacques. Je t'en serai bien obligé. C'est

pour avoir le brevet de ma croix. Adieu, je

t'embrasse de tout cœur et ré-attends une de tes

bonnes lettres. Je n'ai pas encore vu M. Lacaze-

Rauly.

XVII

Paris, ce 27 février 1826.

Mon très cher ami, si j'avais affaire à un

autre qu'à toi, ma mauvaise honte l'emporterait,

comme c'est déjà arrivé si souvent, étant passé

avec apparente raison pour un ingrat, indigne de

la vie sociale. Et cependant tout m'est témoin,

c'est-à-dire que ceux qui, comme toi, me connais-

sent, savent bien que je ne suis, ni moins tendre,

ni moins aimant, et que je reste de tout cœur

attaché à mes amis. Nous avons tous, je crois,

un défaut dominant. Moi, le mien est celui dont,

par ton excellente amitié pour moi, tu te dis la

victime. J'en gémis, j'en suis moi-même très

malheureux et, lorsque je viens t'assurer que cela

n'arrivera plus, je suis de la meilleure foi du

monde. Mais après, j'y retombe comme ci-devant,

sans pouvoir m'expliquer à moi-même le pour-

quoi, si ce n'est par la cause de la difficulté

extrême que j'ai à m'exprimer clairement.

B. d'A. — 9.
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J'ai aussi quelquefois une foule d'idées assez

raisonnables et originales. Je rougis de manquer,

à chaque instant, à la qualité et à la bonne

orthographe des phrases, et j'enrage de mon édu-

cation mal négligée sur ce point dont tant d'autres,

même médiocres, jouissent. D'ailleurs, il paraît que

les études que j'aurais pu donner à ces qualités

ne m'auraient servi de rien ; car toute mon intel-

ligence s'est réfugiée sur tout ce qui est instinct,

sur ce je ne sais quoi de choses qui ne s'appren-

nent pas méthodiquement et qui sont venues se

placer dans mon intellect, sans que je les aie

forcées à y entrer.

Tes lettres sont vraiment des modèles d'amitié,

de style, d'idées élevées, du goût le plus pur

dans la critique, et le plus sûr et le plus juste

en philosophie et morale ; et cela si naturellement,

que tu t'y peins toi-même avec tes sentiments.

Quand je t'écris, crois bien, cher ami, que je le

fais toujours bien volontiers et de tout mon cœur.

Mes retards à écrire ne sont pas de craindre et de

rougir de ma manière d'écrire, (quoique tu dises

tant de bien de mes griffonnages). Ils viennent

aussi de ma paresse. Et celle-ci provient de ma

totale incapacité à écrire. J'en suis au désespoir,

car j'ai toujours un million de choses à t'apprendre

sur toutes mes sensations, les événements de ma

vie active, passée et présente. Je ne puis ni n'ai

le temps de t'instruire sur ma vie diabolique et

pressée, toujours aux expédients des heures. Pas

une soirée à moi, quoique que je travaille sérieu-
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sèment à me retirer, pour ainsi dire, de Paris et

à y être comme mort.

Les pourquoi? Tu connais Paris. Mes occupa-

tions en art, jusqu'ici, sont à peu près nulles.

Mon arrivée dans le milieu du Salon, temps tou-

jours perdu pour les artistes qui ont leurs intérêts

et leur gloire à soigner; un retour de vingt ans;

un tiers de ce pays à voir et en être vraiment

fêté, courses continuelles et forcées; deux abor-

dages à l'Institut ; des ouvrages contractés et reçus

du Gouvernement et des particuliers ; un temps

considérable donné aux tableaux que l'on grave

d'après moi, tels que le Virgile, le Raphaël et la For-

narina, qui viennent d'être terminés et dont je vais

t'adresser des épreuves ; mes deux tableaux de

François 1er et Henri, IV, Y Odalisque, et enfin

notre Louis XIII dont M. Lacaze-Rauly a du te

parler et qui est un vrai chef-d'œuvre. C'est le

dessinateur lui-même qui le grave. Je lui donne

quinze mille francs que j'emprunte, en les préle-

vant sur la vente, et nous restons encore de

moitié sur la vente.

Ajoute à cela la tardive arrivée de mes

ouvrages d'étude, de mes estampes, plâtres, livres,

etc., et les soins que je donne, tous les jours, à

leur restauration ; car l'eau de la mer a séjourné

dans la caisse et causé beaucoup de dommage.

Et puis, les embarras des logements. J'ai trouvé

avec beaucoup de peine des ateliers, dans lesquels

je ne puis entrer que le i er avril, à cause de la

fraîcheur des murs et autres incommodités. Celle-ci
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a été bien funeste à ma pauvre femme, en pro-

venant d'un rez-de-chaussée bien joli, à la vérité,

mais qui me Ta rendue trois fois malade. Je la

voyais comme finir, tout doucement. Juge de mon

désespoir. Mais j'en serai quitte pour un rhuma-

tisme. Dieu merci ! elle est bien à présent, et a

tout à fait repris sa première santé. Je ne remets

pas à te dire les compliments et remerciements

qu'elle t'adresse, me répétant souvent : « Enfin, ton

Gilibert, quand vient-il ? Car voilà la place de son

lit de garçon. »

Ensuite je me suis trouvé accablé de petits

dessins, notamment pour l'ouvrage du Sacre-, tous

travaux qui, par leur petitesse, m'inspirent peu et

me font, malgré la belle position future, regretter

le temps où je peignais notre Vierge. Il faut

aussi compter avec une école de dessin qui contient

déjà quatorze élèves et qui, avec le temps,

deviendra, j'espère, encore plus forte. Tout ce

que je te raconte d'opérations, n'a été fait qu'à

force de temps et de soins bien longs dont, à

peine, je suis sorti. A la vérité, ils ne sont plus

à faire et m'ont mis dans la barque où je vais,

j'espère, voguer à pleine voiles pour arriver déci-

dément à un but glorieux et purement historique.

Car, après une couple de portraits que j'ai déjà

faits ici de gens aimables et que j'ai eu tout à

fait à la main, je n'en veux plus faire. C'est une

perte de temps considérable, des efforts infructueux

par la sécheresse de la matière qui, décidément.
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est anti-belle et pittoresque, et aussi en raison du

peu de gain qu'on en retire.

Mais je quille ees matières pour en aborder

une autre, qui a bien son mérite aussi. Je veux

parler de ta dinde, cher ami. Je t'en remercie

mille fois : elle a été trouvée divine, parfumée

de truffes vraiment généreuses ; car nous en avons

mangé, presque toute la semaine. Je ne l'ai

partagée qu'avec mes meilleurs amis. Tu y man-

quais, comme celui qui est le plus dans le cœur.

Nous avons bu à ta santé. Allaux en était. Mais,

comme tu es bon ! Quel aimable soin tu as pris !

Ma bonne femme et moi, nous l'en remercions

de tout cœur.

L'affaire de notre pauvre Gentillon m'a touché

bien sensiblement. Tu nie rassures un peu sur sa

position, et j'y crois puisque tu t'y intéresses si

généreusement. Mais quelle cruelle leçon pour

marcher droit et éviter, dans le commerce de la

vie, de s'embarquer vers des choses ténébreuses et

qui peuvent, tout en paraissant innocentes, effleurer

l'honneur et la réputation. Que Dieu puisse les

lui conserver. Ecris-moi sur ce qui le regarde et

fais cesser mon anxiété. Je ne reviens pas de

cette coupable affaire . Est-ce possible ?

Quant à notre tableau de la Vierge, sois sans

inquiétude ; il ne dépendra pas de moi que notre

chère patrie n'en jouisse, quoiqu'on le regrette

beaucoup ici et que, (mais confidentiellement je te

prie), on ait manifesté plus d'une fois le désir de

le retenir pour Notre-Dame ou pour le Val- de-
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Grâce dont on a rouvert l'église. Mais j'ai toujours

protesté. On n'en parle plus. J'espère bien, vers

la fin d'avril, le voir partir, voire même l'accom-

pagner moi-même. Espoir difficile ! Cependant, ce

serait nécessaire ; car, sans parler des difficultés

sans nombre pour son placement, les bords de la

toile sont usés à force de l'avoir mis et remis

sur châssis ; ils demandent des restaurations. Juge

et partage sûrement l'excessif plaisir que j'aurais

à me voir à Monlauban. Je ne t'en dis pas davan-

tage : tu sens ce que tout cela vaut pour moi. O
bonheur suprême ! Je n'aurais que quinze jours à

donner à l'absence d'ici, voyage et séjour comptés.

J'y pense et je ne dis pas non. Je suis tout aise

d'y penser.

Adieu, mon cher. Aime toujours avec toutes ses

imperfections celui qui est ton meilleur ami.

J'attends ta chère réplique et j'y répondrai mieux

que par le passé. Vive toujours, Homère, Gluck,

Mozart, Raphaël, Poussin, et la belle Pasta à qui

j'en veux cependant, de toutes mes forces, pour

ne jamais chanter Mozart !

Fais-moi le plaisir de voir mon beau-frère

Déchy. Je lui ai écrit, pour notre affaire de la

succession Lacroix. Pourquoi tarde-t-il à m'envoyer

mes titres bien établis sur l'existence de cet

oncle aux Iles, ses titres aussi et les personnes

qui auraient pu connaître cet oncle, la quantité de

ses nègres? Tout cela est indispensable pour assurer

nos prétentions et nous mettre en règle.

Mais, à propos, et ta peinture ? Donne-moi
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donc des détails plus circonstanciés sur sa nature.

Je me réjouis tant, de te voir dans les arts, par-

dessus tout. Encore, dis-moi où est Mme deLannoy,

donne-moi des détails sur cette aimable dame. Si

elle est à Paris, je désire l'y revoir : elle a été

toujours si bonne pour moi. Si je ne vais pas te

voir à Montauban ou si tu ne viens pas à Paris,

tu serais bien aimable de me donner un croquis

de ton portrait. Où est passé la copie du mien,

à Montauban, et tant d'études?

XVIII

Paris, ce 3o août 1826.

Mon cher ami, j'aurais trop à dire, pour m'ex-

cuser ; il faut que tu m'aimes à tort et à travers,

c'est ton destin. Que tu soies le plus heureux

possible, c'est le vœu le plus constant de ton

ami qui ne cesse d'être toujours a toi, de fait et

de pensée. Nous nous redirons tout cela, lorsque

nous allons nous revoir; et cette tant désirée

époque approche et est très certaine. Disons tou-

jours : « J'espère! » car, dans la bagarre de mes

occupations, il est bien souvent difficile de s'en

tirer à son souhait. Adonc, cher ami, du i5 au

20 octobre, je me mets en route par le courrier ou

autre occasion. Tout compté, voyage idem, je ne

puis être absent de Paris que quinze ou vingt jours-

Gela est vrai, en toute rigueur. J'écris, après celle-

ci, à M. le Maire. Sois tranquille, tu peux l'aller

voir pour ce sujet, et il aura ma lettre l'assurant de
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nouveau de tout le désir que j'ai de contenter son

aimable personne. Il me plaît beaucoup, d'ailleurs.

Voici : le tableau va être, lundi prochain, entre

les mains des restaurateurs, parce que les bords

de la toile qui est très mince ont beaucoup souffert

et auraient même besoin d'être rentoilés, mais

nous verrons à faire pour le mieux. Ensuite, il

passera aux emballeurs. Je puis te redire que

cette peinture est, ici, fort regrettée des vrais

amateurs du bon et du beau, disent-ils. Mais, avec

quel plaisir, cher ami, je vais revoir ma patrie et

vous en faire hommage! Je m'empresse donc d'en-

voyer à notre ami Gentillon ce petit calque où

j'exprime ma pensée, sur le placement du tableau;

et je te prie bien de me répondre le plus tôt

possible sur ce, pour ma règle ici.

Comme tu le dis, mon ami, nous avons bien

besoin de nous revoir pour tant de choses que

nous avons à nous apprendre et à nous récapi-

tuler. Ce ne sera pas un petit plaisir pour moi,

que de me retrouver avec toi, et je regretterai sûre-

ment beaucoup de ne pouvoir faire à Montauban

qu'une apparition. Mais à l'impossible, nul n'est

tenu ; et je suis, en attendant, mon digne ami,

celui qui compte les jours, pour arriver à t'em-

brasser ; et je le fais ici, de tout mon cœur.

Je t'écrirai au moins huit jours avant mon
départ et tu sauras l'heure, le lieu et le moment

de mon arrivée dans ma chère patrie. Le cœur

m'en saute de joie et de tendresse ; car j'espère

que les premiers regards seront pour toi, cher et bien



- i3j-

cher ami. Mon beau-frère Décliy me presse et

n'entend pas autrement que je n'aille loger chez lui,

à l'hôtel de Puligneux. Avec quel plaisir je

reverrai mes sœurs et lui que j'ai lieu de croire

un homme distingue. Qu'en penses-tu ? Veuille

m'en dire un mot. J'ai des moyens, par mes

hautes connaissances, de pouvoir un jour amé-

liorer son sort. Veuille bien lui dire que j'ai reçu

sa bonne lettre et le paquet d'affaires et que,

en réalité, je ne pourrai aller que demain le

porter à sa véritable adresse, que je les embrasse

tous du meilleur de mon cœur et que je lui

écrirai bien sûr incessamment, pour eux et pour les

affaires. Instruis-les, je te prie, de mes projets.

Adieu, cher ami. Que n'étais-tu là avec moi,

à entendre la divine Pasta, il y a cinq jours !

Vrai, j'étais bien avec toi. La direction des Arts

ici est. . . Mais à revoir.

Ferons-nous un quatuor ? Assure tous nos

amis du plaisir indéfini que j'aurai à les revoir.

Non, jamais, je n'ai éprouvé un si véritable désir.

J'espère que ta respectable famille ne me boudera

pas. Ma situation financière n'est encore que

suffisante ; mais je m'étonne, cher ami, que tu me

parles encore d'une somme qui n'est pas à moi

et dont tu aurais déjà du disposer peut-être mille

fois. Adieu et bonnes nouvelles ! Tu instruiras

M. le Maire de nos dispositions et de ce qui concerne

la Vierge. Je te prie surtout de solliciter Gentillon

pour bien nous entendre sur ce que je lui

demande; et, une fois convenu, que les ouvriers ne
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vous manquent pas pour opérer avec célérité. Y
a-t-il a Montauban un homme, pour tendre et

monter une grande toile sur châssis? J'apporterai

une fiole avec du vernis et enfin des couleurs,

pour ton usage. Il y a deux mois, que j'ai ici les

tiennes.

XIX

Paris, ii octobre 1826.

Mon bien cher, ta lettre m'a intéressé au der-

nier point; car je suis vraiment heureux par ton

amitié. Elle me console et m'encourage toujours

dans les choses actuelles et surtout pour l'avenir.

Espérons-le finir ensemble. C'est vivre à demi,

qu'être toujours séparés par tant d'espace de terrain
;

et, quoi que puissent les lettres, ce n'est pas la

réalité. Pensons-y et nous en causerons enfin

bientôt, face à lace.

On doit avoir à crier après moi, à Montauban;

mais à l'impossible nul n'est tenu. Mille contre-

temps, il a fallu rentoiler le tableau et lui donner

le temps de sécher. Je croyais l'emporter debout,

sur son châssis ; mais non, pas de char assez

grand. Il faut donc le rouler et ce n'est pas sans

quelque danger, à cause des coutures de la toile

et de son frais rentoilage. Je recommande donc,

d'abord, à son arrivée, si je n'y suis pas moi-

même, que l'on n'y touche que par mes mains.

Il faudra, tout de suite, me donner un endroit

assez grand et un autre assez beau, de jour, pour
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que je le voie et peut-être avec le pinceau, s'il y >
avait lieu, avant qu'il soit posé à sa dernière desti-

nation dont le lieu devra être bien préparé.

Je suis bien content qu'on ait adopté mes

idées, pour sa place et sa décoration. Pour en

continuer l'œuvre, je vous envoie la largeur et

hauteur extérieures de la bordure qui doit entrer

encaissée, dans le plein de l'arcade formée par le

tableau, pour que l'on forme une arête par un

châssis de bois. J'essaie d'en donner une idée par

ce croquis, à ma manière, heureux de me faire

assez entendre pour que le tout soit presque fait

à mon arrivée, excepté le ton du marbre qui,

cependant pourrait être fond rouge mêlé de blanc.

Adonc fais-moi le plaisir de donner immédiate-

ment à Gentillon la suite de nos projets. Je suis

content qu'il les ait adoptés et je compte sur ses

soins pour que le tout soit terminé, dès mon départ

de Paris ; car le temps que je passerai auprès de vous

ne sera qu'en apparition. Je ne dois rester que

huit jours à Montauban. Le temps de ce voyage

est pris sur les travaux d'ici qui crient après moi,

à ne pouvoir s'en faire une idée.

Et cependant le diable, qui bute tout, m'a fait

penser que nous pourrions faire une courte appa-

tion à Albi dont je voudrais voir la belle église

de Sainte-Cécile toute ancienne et peinte, d'un

bout à l'autre, par des artistes du quinzième siècle.

J'ai pensé que, ce faisant, on pourrait nous prêter

une chaise de poste. Nous irions ensemble, ce

dont je suis bien curieux, faire cette escapade
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avec toi. Après cela, si tu veux, nous irions encore

à Bruniquel, lieu chéri des souvenirs de mon
enfance, mais pour revenir le soir. Voilà bien des

projets, mais malheureusement l'homme propose...

De tous ces voyages, motus dans ta lettre et pour

raison : ma bonne femme qui me croit perdu,

(juand je la quitte quinze jours, serait trop effrayée

Je te remercie de l'offre hospitalière que tu me
lais, mais je ne puis ne pas descendre à l'hôtel

Puligneux, chez mon beau-frère ; chose arrangée

et convenue depuis longtemps avec lui. Mais je

m'arrangerai aussi pour passer les trois quarts et

demi du temps avec toi. Ça, tu peux y compter.

Je t'écrirai, huit jours avant mon départ qui

ne sera en définitive que vers les premiers jours

de novembre, pour la raison que le tableau doit

mettre à peu près dix-huit à vingt jours de route

et ne partira que vendredi ou samedi prochain.

Fais part de ceci à M. le Maire, a^ec mes regrets

et mes très humbles respects. Le Ministre de l'Inté-

rieur a dû annoncer l'arrivée du tableau à M. le

Préfet. Quel est M. le Préfet, pour mon instruc-

lion?

Je t'apporterai tes couleurs, du vernis, une

brosse. Serai-je obligé d'apporter aussi des tenailles

dites de tapissier, pour tendre un aussi grand

tableau? Réponds-moi de suite, surtout. J'ai le pied

à rétrier ; mais je suis bien tranquille sur ton zèle

amical.

Te dire que j'ai peu de sang-froid, en pensant

à cet heureux moment où je reverrai ma patrie
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natale et un ami tel que loi? J'en perds presque

la tête et mon impatience serait insupportable, si

les mille et un soins d'ici ne me donnaient une

salutaire distraction, toute pénible quelle soit. Car

je suis bien peu avancé dans mon installation.

Je te dirai cependant pour bonne nouvelle que le

Ministre vient de m'accorder un assez beau loge-

ment aux Quatre Nations, ce qui équivaut bien

ici à une rente de douze cents francs avec auto-

risation d'y prendre, si je le trouve, un atelier.

Tu sauras que jusqu'ici, j'ai pour 3.3oo fr. de

loyer seulement. Mais nous en avons d'autres à

nous dire et, ne pouvant continuer, je t'embrasse

du meilleur et du plus sincère de mon cœur.

Ma femme te salue de cœur et dit que tu

feras bien d'accompagner son petit homme à Paris.

Son plus grand désir est de voir le meilleur de

ses amis. Mille choses à tous mes amis et surtout

à tes respectables parents dont le souvenir m'a

été bien sensible et pour lesquels je fais les meil-

leurs des vœux. Je suis plein d'impatience, d'avoir

une réponse à cette lettre : elle le sera remise par

mon beau-frère, que je te recommande.

Vendredi. — Je finis cette letlre, le i3 octobre,

pour te dire que, bien sur, le tableau roulé,

encaissé et bien conditionné, part mardi prochain

et qu'il mettra 12 jours par l'accéléré. Et moi,

je m'arrange pour arriver un ou deux jours après

lui, si ce n'est avant. Mais cela ne dépassera

pas, comme tu le vois et imperterribilmente,

cette époque. Aussi, tâche que les soins que nous
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aurons pour colloquer (à son parfait effet) le

tableau, ne nous prennent pas tout le temps que

j'aurai à passer auprès de vous, et que je puisse

être à tous les tendres sentiments que je dois

à toi surtout et à ma chère patrie. Au reste, huit

jours avant de monter en voiture, je t'écrirai ; ce

qui n'empêche pas que j'attends réponse à celle-ci.

Ne pourrai-je pas acheter le tableau de YEpée

d'Henri IV qui est à Monta uban, ou du moins

me le faire prêter pour le faire graver ? Donne à

cela ta pensée. Mes tableaux se vendent ici,— ceux

que j'ai faits pour vingt-cinq louis, — au dessus de

8.000 francs.

XX

Mardi, 7 novembre 1826.

Mon tendre ami, je reçois à l'instant ta

dernière qui vient d'éveiller mon extrême sensibi-

lité, par tout ce que tu m'annonces du cœur de

mes chers compatriotes et surtout du tien. Tu sais

ce qu'est le mien pour toi.

Mais c'est trop pour moi ! Pourquoi faire tant

de frais ? Attendez que j'aie fini ma carrière et

que je sois couvert de cheveux blancs, pour mieux

et tout-à-fait mériter tant d'honneurs. J'en suis

confus d'avance, croyez-le bien, mon très cher.

Sois adroitement mon interprète auprès de ceux

qui me voyent plus haut que je ne suis certai-

nement. N'éveillons pas l'envie, qui est toujours

prête à tout empoisonner. Enfin, je pars jeudi, à
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six heures du soir, de Paris, par le courrier. Je

ne sais où je vais descendre. Est-ce au Tapis Vert?

J'espère n'être pas longtemps sans t'embrasser. Je

suis plein de la plus sensible émotion. Fais-moi

le plaisir de voir mon beau-frère, concertez-vous

ensemble. Si le tableau est chez le préfet, ayez

soin qu'il soit simplement dégagé de ses rubans

et, un peu relâché, sans le dérouler, (pour Dieu,

que je sois là !) qu'il soit mis, les deux bouts sur

deux chaises, dans une chambre basse du rez-de-

chaussée plutôt un peu humide, sans humidité

partout, pour faciliter le déroulement ; attendu que

le tableau est dur de toile. Je t'embrasse, etc.



LES ARTISTES FRANÇAIS AU SALON

DU

Vœu de Louis XIIl
"

Nous avons laissé Ingres au liminaire de cette

ingrate Rome, à laquelle cet imitateur passionné des

Antiques refuserait aussi ses os ; et nous l'avons accom-

pagné au seuil de cette idéale Florence où la robuste

foi de ce gestateur d'épopées, toujours défait et tou-

jours invaincu, réaliserait peut-être enfin ses rêves. Les

derniers sont toujours les plus beaux. Ce sont aussi,

souvent, ceux que la Divinité implacable à l'Humanité

qui rivaliserait de génie avec elle, permet seulement

d'entrevoir dans le lointain d'une Terre-Promise, à tout

Moïse expirant sur quelque Sinaï de l'avenir.

Pauvre prophète de l'art nouveau, en venant asseoir

sa misère et son génie au foyer d'un charitable Flo-

rentin, Ingres n'avait-il pas confondu les pôles ou, en

Janus Bifrons assez puissant pour observer les deux

points extrêmes, n'avait-il pas pris le passé pour l'ave-

nir et l'imitation des Antiques pour la seule norme

des Arts, à laquelle il avait obstinément voué son

impeccable éducation d'artiste. Sans doute, d'Homère

à Raphaël, la Beauté, immuable en son essence avait

fait de grands maîtres; mais cette même Beauté, si

changeante en ses accidents si divers, ne donnerait-

elle pas le droit de vivre, de leurs génies originaux,
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à d'autres maîtres plus épris de la Nature même en

son étude directe, que de son interprétation à travers

le prisme lumineux, mais brisé, des Antiques? Ces pre-

miers maîtres de l'art ancien n'avaient-ils pas con-

templé face à face cette première maîtresse de l'idéal

toujours nouveau; et les timides neveux, qui s'astrein-

draient à ne lavoir qu'à travers les yeux de leurs ancê-

tres, ne renouvelleraient-ils pas simplement en Art ce

qu'en Politique on appelle la théorie du miroir brisé?

Et puis, si les âges ont pu nous conserver les œuvres

de la statuaire antique pour servir idéalement à notre

éducation artistique, n'avons-nous pas à regretter que

toutes celles de la peinture aient péri ? Mais, alors,

que peut apprendre le pinceau moderne de l'ébauchoir

ancien, pour l'expression de la beauté par ces deux

arts dont la technique est si différente, si l'esthétique

en est la même ; à moins que la roideur des formes

sculpturales puisse s'harmoniser avec la souplesse des

évocations picturales? Quelque cruauté qu'on éprouve à

détruire le rêve qu'un grand génie avait cru aussi

éternel que ces règles de beauté chez les Antiques qui

interprétèrent directement la Nature, alors que lui ne

chercherait qu'à reproduire indirectement cette même
Nature d'après ces mêmes Antiques ; il faut, semble-

t-il, plaindre le sort de ce nouveau Prométhée s'en-

chaînant lui-même sur le rocher froid des Classiques,

sans vouloir regarder le soleil de tous les âges et de

toutes les inspirations qui se lève déjà, sur le champ

si restreint jusqu'alors de la peinture moderne que ne

régentera plus la froideur de la statuaire antique et

qui, toute chaude de vie et toute éclatante de jeu-

nesse, demande enfin sa place au grand jour. Ce Pro-

méthée des Classiques, dont il fut le dernier, s'appe-

lât-il Ingres ; et ce Lucifer des Romantiques, serait-il

Delacroix, le premier en toute impartialité ; il ne nous

appartient ici que de constater comment, à côté d'un

B. d'A. — 10.
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beau génie qui allait naître au mouvement et à l'éclat

de l'Art nouveau, un grand génie allait mourir en

beauté des Antiques dont le correct peintre à'Œdipe
s'appellera, non sans honneur, le dernier.

Vers 1820, en venant s'installer dans la cité des

Médicis pour une nouvelle station de son génial mar-

tyre, Ingres, aux dents dures et aux ongles redouta-

bles, ne se proposait pas précisément d'y renouveler

la légende compatissante du bon lion de Florence. Il

s'échappait, au contraire, des arènes romaines où cet

autre lion blessé n'avait pas rencontré un autre

Androclès. Cette Rome, si chère à David qui en avait

voulu continuer l'école des types classiques sans carac-

tères individuels, pouvait-elle être plus clémente à cet

autre classique de l'idéale beauté dont il restait l'adora-

teur et l'esclave ; mais avec des révoltes secrètes

d'amant et de copiste de la Nature, maîtresse de

toutes les Ecoles, qui en eût fait aussi bien, si Ingres

l'avait voulu, son Spartacus libérateur. Ils étaient trop,

ceux qui lui faisaient écrire en hurlant de rage :

« Ils m'ont trahi vilainement ! » Et il était assez, lui,

qui ajoutait résolument devant « ces ouvrages que

personne ne vient voir et encore moins acheter...

Si j'éprouve de nouveaux tourments, j'irai de grand

cœur me fixer et finir à Montauban ».

En attendant, notre lion blessé est à Florence,

d'abord chez ce bon Bartolini, qui le soigne et qui va

devenir aussi « un Gascon » comme les autres ; ensuite,

dans cette Via délie belle Donne, où il restera à cet

irréductible contempteur de tout ce qui n'est pas divin,

dans la vie comme dans les arts, de s'enfermer dans

sa misère avec sa femme qui lui confectionnera tout

«entièrement de ses mains, excepté Yhabit ». Est-ce

sa faute, s'il s'est trop accoutumé à la beauté supé-

rieure, de voir tout le reste en laideur, — son art

même, dont il désespère? « Plus je suis touché du,
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grand et de la perfection, plus je me trouve admis au

désespérant avantage de mesurer toute l'étendue de ce

qui me manque. . . Je détruis plus que je ne crée et je

suis très long à combiner de beaux résultats, amant sur-

tout du vrai et ne voyant le beau que dans le vrai. Ce

vrai a fait Homère et Raphaël. »

Ces deux noms écrits, le 24 décembre 1822, dans ce

pauvre atelier des Belle Donne connu seulement des

étrangers de passage, qui y frappent pour avoir, avec

moins de vingt francs quelquefois, leur portrait à la mine

de plomb ; ces deux noms sont la clef de deux secrets

que va nous révéler l'âme impénétrable de cet Ingres

insensible, croirait-on, à toute autre influence que celle

de sa volonté de fer. La vérité oblige à dire qu'Ingres,

moins influençable que tout autre artiste, le fut pour-

tant à sa manière, qui fut celle d'être un homme et de

subir, plus ou moins, les impressions fatales à toute

nature mortelle. Comme il avait vécu, à Rome, dans

l'art des Antiques, ses créations leur avaient naturelle-

ment emprunté alors le sujet d'un Œdipe ou d'une Ana-

dyomène. Vivant aujourd'hui dans Florence, pouvait-il

échapper à l'influence des Renaissants, qui en ont fait

la capitale de leur royaume, avec Raphaël pour monar-

que ou pour dieu? Et, de même qu'à son maître divin

dont la Madonne de Foligno hantait Ingres plus impé-

rieusement que toute autre œuvre de Raphaël, en raison

même de la distance où les visions éloignées grandissent

et en imposent davantage ; à l'âme tourmentée de cet

élève supérieur, il fallut aussi sa Vierge à peindre.

Commencé avec un projet d'Assomption, le tableau

rêvé se continua en un sujet d'histoire, pour se combiner

finalement en un Louis XIII vouant à la Vierge son

Royaume ; ouvrage de grand format que le Ministère

des Beaux-Arts se décidait enfin à commander à ce

peintre âgé de plus de 4° ans
?
pour le prix de 3.000

francs ! quand il en donnait quatre fois plus pour des
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Capucins que rapportait de Rome un camarade de la

Villa Médicis, Granet, rendu depuis célèbre par le

portrait qu'Ingres en a fait : « La vogue et l'engoué

ment le font regorger de biens, pour avoir fait un

tableau de Capucins qui, pour moi. ne sont pas même
des Capucins, comme il faut l'être, aujourd'hui, pour

arriver. Il est un composé d'égoïsme et d'ambition

telle qu'il m'a, avec ses Capucins, toujours mis de

côté à Rome, sachant bien au fond de son âme que mes

tableaux sont de beaux ouvrages historiques et, par con-

séquent, au-dessus de la qualité de tous les Capucins

du monde. Et pourtant c'est à lui et à Forbin que

je dois une partie de ma mauvaise fortune, par la

poca cura qu'ils ont de mes ouvrages ». Mais qu'im-

porte l'argent, pour un artiste véritable à qui la gloire

doit suffire ! Et cette gloire tardigrade qu'Ingres attend

depuis si lontemps déjà, il la forcera bien à lui appar-

tenir par cette dernière oeuvre, qui sera sa plus belle

et à laquelle il sacrifiera, quatre ans durant, ses trop

courtes journées et ses trop longues nuits, son talent

le plus magistral et son argent le plus rare, (puisque

celui de l'Etat ne suflira même pas à l'achat des cou-

leurs et des modèles), ses spasmes alternatifs de décou-

ragement et d'espoir qui lui feront écrire, tantôt cette

phrase : « L'avenir commence à m'eftrayer, et mon
découragement est presque total », et tantôt cette autre :

« Je fais de la peinture, comme si j'avais dix mille livres

de rente, et la partie des modèles est toujours très coû-

teuse ; surtout lorsqu'on recommence, comme moi, des

figures entières... Je suis si long, à faire un tableau

et, pour mieux dire, les autres en font trois lorsque j'en

fais un ! » C'est le même artiste qui écrira d'un de

ses tableaux, dans un de ses 9 cahiers de notes per-

sonnelles : « Commencé le. . . 1807, — fini le. . . i855 »?

Et de tout cela, qu'importe encore à ce Vœu de

Louis XIII qu'il faut faire à tout prix, même au
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prix de la misère où le courageux artiste se débat,

de 1821 à i8q4> pendant ces années de labeur lumi-

neux et d'infortune noire où ce vaillant et ce probe

se rend pourtant cette justice « qu'il ne doit, Dieu

merci ! rien à personne, encore qu'il ait très peu

gagné ou, pour mieux dire, rien.» Les fonds du petit

ménage des Belle Donne finissent ils par trop baisser

et les modèles par devenir trop coûteux ? Qu'à cela

ne tienne : pour lui poser l'Enfant divin, un bel

enfant de cette riche Florence demandant trop de mon-

naie par séance, Ingres le remplacera par un pauvre

petit estropié qu'il aura recueilli, pour quelques

baïocs, dans les rues de la ville. Et même, si la

Vierge — qui n'est autre que la femme du peintre

— doit quitter la pose pour aller reprendre l'aiguille

et pousser plus avant la confection ou le ravaudage

des vêtements sans lesquels on ne pourrait plus

sortir; loin de se déconcerter pour si peu, Ingres

montera à l'échafaud et y prenant la pose qu'il désire,

avec un paquet de vieux linges dans les bras, en guise

d'Enfant Jésus, il priera un ami de passage de

fixer pour lui cette pose, en quelques coups de crayon

sur une feuille. Cet ami de passage, Constantin de nom
et céramiste sans travail, laissera deviner tant d'infor-

tune que le brave ménage voudra associer la sienne

à la leur. D'ailleurs, il s'y rendra utile en posant

le personnage du roi, et l'on sait que ce n'est pas le

malheur qui doit faire, le plus souvent, défaut à ces

figures apparemment heureuses de l'Histoire.

Quatre ans durant, l'infatigable peintre s'armant à

l'aube, de la palette et des pinceaux qu'il n'abandon-

nera qu'au dernier rayon du jour toujours trop court,

réalisa devant sa toile ce bon conseil qu'entre deux de

ces séances il écrivait à Gilibert : « Dessine, peins,

imite, surtout, fût-ce de la nature morte. Toute chose,

imitée de la nature, est une œuvre. Dessine, dessine



— 150 —

encore et dessine toujours ». Et il dessine, et il

peint, et il efface ; il n'est jamais content du dernier

trait, car le suivant sera peut-être meilleur. Il est,

devant son chevalet, « comme un aveugle qui ne voit

et même n'entend rien ». Il y a tellement suspendu,

ces longs quatre ans, son âme haletante qu'il ne lui

reste plus qu'à y pendre à la fin son corps épuisé. Heu-

reusement, puisque « tout se fait avec le temps »,

comme dit Ingres qui n'est jamais pressé d'achever

ses tableaux, le Vœu de Louis XIII est enfin terminé

et, comme le maître l'a depuis raconté à Amaury
Duval son élève, il l'accompagnera à Paris, pour assis-

ter lui-même à la haute lutte que le siècle de Raphaël,

veut livrer au siècle de Delacroix : « Je crus devoir

l'apporter moi-même, mais sans grande confiance dans

le résultat. Aussi n'avais-je pris qu'un simple sac de

nuit, bien persuadé que je m'en retournerais comme
j'étais venu. J'eus le bonheur de trouver dans M. de

Forbin, (qu'Ingres avait connu à l'atelier de David),

un protecteur des plus chauds. Quand il vit mon
tableau, que j'avais fait tendre dans une salle du Lou-

vre, il me témoigna vivement son contentement et

voulut qu'il ne fût montré au public que dans la

dernière quinzaine de l'Exposition, et à une place

d'honneur. J'étais fort heureux ; mais quand le Salon

fut ouvert, quand j'y pénétrai, je fus ébloui par tout

ce que je voyais, et je fus pris d'un vrai découra-

gement. Il y avait vingt ans que je n'étais venu en

France, je ne connaissais rien de ce qui s'y faisait
;

et je fus tellement surpris du talent et de l'exécu-

tion si habile de mes confrères que, sans les encou-

ragements que me donnait Forbin, sans l'assurance

qu'il me paraissait avoir en mon succès, je n'aurais

pas osé affronter ces comparaisons. Enfin, il fut fait

comme il l'avait dit : quinze jours avant la fermeture,

mon tableau fut exposé et les critiques ne me refusé-
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rent pas absolument tout ». Les critiques furent môme
unanimes à célébrer cette résurrection de Raphaël, en

la personne du plus impeccable de ses élèves; et si,

dans un des précédents Salons, l'irascible Kératry avait

« compté trois vertèbres à YOdallsque de M. Ingres »,

il n'aurait pas suiïi à compter les éloges qui accueillirent

le retour d'Ingres ou de Raphaël au Salon de 1824.

Onorate l'altissimo poeta,

L'ombra sua torria ch'era dipartita !

En cette vieille maison de la gloire française qu'est

le Louvre, où la majesté des grands rois en exil a

fait place à la dynastie des grands artistes toujours

régnants parmi nous, vous connaissez ce mémorable

Salon de 1824 par un tableau que le peintre Heim en a

laissé et qui en représente la Distribution des récom-

penses. Dans ce même Salon carré ou d'honneur, où le

Vœu de Louis XIII d'Ingres était exposé à côté de la

Jeanne d'Arc de Paul Delaroche, — les deux seules

œuvres entre tant d'autres, leurs voisines, que le temps

a semées depuis à tous les vents de l'oubli, — l'élite des

artistes alors vivants se groupe autour de Charles X et

de sa Maison royale, répartissant les médailles aux vain-

queurs. Voici, à la gauche du roi, le duc de Maillé aux

mains pleines de croix et de rubans pour les élus; et,

dans les groupes épars des lauréats de la gauche, voici,

presque tous en culotte courte et en habit de leurs

ordres divers, les deux Vernet, le baron Gros, le baron

Bosio, Regnault, Gérard, Guérin, Gherubini, Hersent

et sa femme, Bertin, Richomme, combien d'autres. A
la droite de Charles X, c'est le vicomte de La Roche-

foucault et le comte de Forbin, complétant la maison

royale
; et puis, c'est, dans le plus beau désordre de

ces grandeurs individuelles groupées ici pour consti-

tuer la plus noble gloire de la France, — celle des

Arts, — Rossini, Isabey, Cogniet, Girodet, Droliug,

Schnetz, Gatteaux à côté de Heim, et, entre, Lethière
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l'ancien directeur de l'Ecole de Rome et Dupaty, qui

en fut aussi l'élève, vous remarquez un curieux homme,

court de taille, noir vêtu, regardant fixement et réso-

lument vers le côté royal où la gloire lui semble appa-

raître pour la première fois, sous la forme de la croix

de la Légion d'Honneur qui va lui être décernée enfin :

— c'est Ingres.

Parmi tous les groupes de cette monarchique chambrée

de chambellans appartenant à la Cour ou aux Arts,

— ceux de la Cour travestis en jocrisses de parade,

comme ce Larochefoucault se dandynant en bottes

molles, ou ce Forbin faisant en escarpins à boucles des

effets de mollets découverts. — au milieu de tant d'autres

mollets découverts à jour et de tant d'autres fracs

chamarrés d'or royal ou de vert académique, où l'on

distingue, entr'autres. le baron Gros pour sa stature

olympienne et sa sympathique beauté, et Horace Vernet

pour son allure de jockey toujours prêt à monter un

cheval de course : votre curiosité s'attache surtout

à pénétrer, vers le groupe de droite, ce petit homme
noir au profil glabre et césarien, qui regarde le roi

et que ses voisins entourent déjà comme un maître.

C'est Lethièi e, déjà vieux et toujours beau dans sa taille

et son allure de Romain, à côté de laquelle celle d'Ingres

semble se rapetisser à la mesure de l'incorrigible

élève qui n'a pas voulu écouter son maître et son

inutile correcteur de l'Académie de Rome. C'est Dupaty,

encore tout jeune et déjà académicien dans sa belle

personne d'avocat récalcitrant et de peintre amateur,

à qui Ingres ne jalouse pas son bagage artistique. Quel

est même, dans ce Salon plein de ses exposants et de

leurs œuvres, le rival que pourrait bien envier ce nouvel

arrivant d Italie, qu'on n'avait pas rencontré ici depuis

vingt ans d'absence et qui, seul sans décoration sur ce

simple habit noir que lui confectionna sa femme, attend,

une main au gilet et l'autre au chapeau poilu de voyage,
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que la cérémonie soit terminée pour se décider à repartir

s'il est encore méconnu, ou à rester si ses contemporains

lui font tant soit peu place ?

Celui qu'Ingres cherchait, dans ce Salon de 1824 qui

fut un triomphe pour ce continuateur de Raphaël dont

on a lu ce qu'il écrivait alors de lui-même : « A grands

cris, ils conviennent que l'art est tombé en quenouille

et que je suis celui et le seul qui peut le relever ! » cet

autre absent, qu'Ingres semblait appréhender de ren-

contrer dans cette chambrée de grands hommes et de

petits ourrages, c'était un autre révolutionnaire de

l'art des nouveaux Romantiques, comme il l'était, lui,

de l'art des vieux Classiques, un jeune homme inconnu

qui exposait, non loin de ce Vœu de Louis XIII tant

célébré malgré sa couleur en gris (du nom de son

maître), un Massacre de Scio déjà vanté pour sa

violence des chairs palpitantes et du sang chaud qui

semblait se répandre d'une première blessure.

Eugène Delacroix ?

En cet assaut lumineux d'étoile du matin qui se

lève et d'étoile du soir qui se couche, qui va nous faire

connaître intimement ce Lucifer ou ce Démon « qui

court sur les toits » et dont les premiers pas tapageurs

empêchent Ingres de goûter en silence ses premiers

succès, si longuement attendus et si chèrement payés ?

II

Au voisinage des rues de Bourgogne et de Belle-

chasse , où le souvenir mélancolique d'Adrienne

Lecouvreur dort dans sa tombe, encore inexplorée, —
cette pauvre tragédienne enterrée, par d'Argental, au

fond du terrain vague qui, depuis, sert au passage

des profanes tramways du boulevard Saint-Germain,

— de vieux amis de Delacroix m'avaient dit que je

découvrirais là, peut-être encore, le plus intime de
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ces derniers, celui qui vécut quarante ans dans les

confidences de son inséparable camarade d'atelier : le

presque nonagénaire Chevanard. Quatre ans seule-

ment l'avaient fait précéder dans la vie par son

maître futur qui, né en 1798, ne s'autorisa que de

la supériorité de son âge pour accepter les homma-
ges de celui qui arriva, en 1804, à la lumière du

jour et à la gloire commune de leur grand art. De
1804, où Delacroix naquit, à 1895, où les héritiers du

maître ont publié son Journal (1), et à 1909 où l'on

nous fait lire son Carnet du Maroc (2), que de berceaux

et que de tombes ! Où trouver, en ce quartier, le nid

du vieil artiste qui y vivrait encore?... « Oui, mais

dépêchez-vous, me dit-on. Ghenavard fait ses malles

et pourrait bien partir d'un instant à l'autre ». De
fait," il nous a quittés, avant que pût être achevée

la publication du Journal de Delacroix, qu'il avait

tant connu. L'instinct me précédant et quelques indi-

cations aussi me guidant, j'avise, à l'endroit le plus

silencieux de ce quartier Saint-Germain, le coin le

plus ignoré des passants, où la maison vieillotte que

je devine doit se cacher entre les arbres et sous les

lierres que ma pensée lui prête. Le bruit indiscret

de mes pas, dans le gravier de la cour, a suffi pour

mettre aux fenêtres du rez-de-chaussée toutes les ser-

vantes de la maison, comme une compagnie de per-

drix curieuses, hors des vignes. L'une d'elles vient à

mon devant et m'écoute, souriante, dans la jeunesse

de son visage que ce vieux cadre rajeunit plus encore

et fait paraître tout charmant :

— Monsieur Ghenavard est-il là ? . . dites-vous

presque hésitant, comme si vous demandiez des nou-

velles d'un siècle à l'autre.

(1) Le Journal d'Eugène Delacroix, Pion, édit. (1895).

(2) Le Voyage d'Eugène Delacroix au Maroc, fac-similé de

l'album du Musée du Louvre. André Marty, édit., (1909).
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— Oui, Monsieur ! . . . répond-elle, presqu'aussi

étonnée que vous du souvenir que vous en gardez

encore.

Et, sans vous inviter à faire antichambre sous

l'orme, elle vous prie de monter aussitôt jusqu'au

premier étage, où toutes les portes restent ouvertes.

Vous traversez un étroit cabinet de toilette meublé

de sa table et de son pot-à-eau seulement ; et, tout

au fond, c'est l'unique chambrette du bon vieillard

qui vous reçoit. Grand, fort, musclé, comme un de

ces innombrables géants que son crayon michelange-

lesque s'opiniâtra toute sa vie à dessiner pour des

cartons précieux que le Panthéon diffère d'utiliser

encore, l'artiste, haut dans sa carrure herculéenne,

attend aussi sans impatience et encore droit, au milieu

de cette chambre où sa tête olympique, à peine blan-

chie de cheveux se déroulant en boucles, touche et

étaye le plafond. Pour tous meubles autour de lui, un

vieux fauteuil-bergère d'où il s'est relevé, un pouf

moderne où il vous invite à vous asseoir près de lui,

un bout de table ici pour le mouchoir du maître, là un

lit de fer à rideaux de futaine où des fleurs rouges

à trois sous le bouquet font ramage, plus loin une

espèce de bibliothèque ou de commode basse où de

vieux livres, — les anciens amis, — se reposent

d'avoir tant vécu. Et partout, dans cette pièce à peu

près nue, un air de malles faites et de voyageur

prêt à partir, avec gaieté.

— C'est que, dit-il d'un ton joyeux que l'âge voile

à peine et avec un langage choisi d'ancien temps

qui laisse tant regretter la banalité d'expression de

notre outrancier modernisme, c'est que je suis bien

vieux ! Songez que je date du temps de Corot, de

Charlet, de Barye, de Millet, de Fiandrin, de Cogniet,

de David d'Angers, de Géricault, de Gros, d'Ingres

même et de mon inoubliable ami Eugène Delacroix.
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Je suis peut-être le seul survivant de ces glorieux

ancêtres. Est-il convenable, dites- moi, de s'attarder à

vivre si longtemps, après eux ?

Avec une émotion mal contenue que la modestie

de ce grand travailleur et sa sérénité de vieillard

joyeux m'inspirent, je lui réponds que sa vieillesse

encore robuste nous est précieuse, à l'heure où

le Journal d'Eugène Delacroix est publié et où la

mémoire du confident le plus fidèle de ce grand pein

tre nous en garantira peut-être l'authenticité.

— Oui, je savais que Delacroix écrivait ses impres-

sions au jour le jour, depuis l'année 1822. Un soir,

à Dieppe, comme la nuit était déjà fort avancée, il

me demanda brusquement la permission de se retirer

et d'aller. . . « Dormir comme moi ? ajoutai-je. —
Non, me répondit-il, mais écrire. C'est une habitude

que j'ai prise, de noter chaque soir les affaires du

jour. Mon cher philosophe, ce sont surtout nos con-

versations que je marque dans ces cahiers, et je

pourrais vous en faire relire de si vieilles que vous

en avez certainement perdu le souvenir. » Mais si je

n'ai plus mémoire de ces confidences que Delacroix

se plaisait à noter, en revanche, — après la lecture

de son Journal qui vient de m'être faite, car je n'y

vois plus, — je peux dire que je me souviens très

vivement encoie de maints incidents de sa vie qu'il

se plaisait à me conter, et sur lesquels ses cahiers

gardent un bien étrange silence.

Pourquoi ce silence ? Delacroix prévoyait-il fjue

ses amis, plus tard, au besoin, pourraient compléter

ses papiers ; ou n'ordonna-t il à sa gouvernante Jenny

de les brûler, au moment de mourir, que parce qu'il

douta alors lui-même de sa propre mémoire et du

peu de place qu'elle occuperait dans l'esprit de ses

contemporains ? Heureusement, Jenny n'a rien brûlé

du tout. D'autre" part, un des vieux confidents du
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cher maîlre a survécu à la publication de ce Journal,

pour le compléter par quelques anecdotes intimes

que le grand peintre ne voulut pas confier à ses

cahiers frivoles, préférant la mémoire fidèle d'un ami

sur à l'indiscrétion facile de ces multiples carnets de

ménage, — disons le mot, — de cuisine auxquels la

plume taciturne de Delacroix a refusé de rapporter

des histoires que Chenavard, son survivant, pourra

seul raconter.

Le baron Gros et la « Barque de Dante »

Le Journal d'Eugène Delacroix, qui débute en

l'année 1822 avec l'envoi de son premier tableau au

Salon, ne dit pas un mot du plus délicieux roman

d'art qu'à l'âge de 24 ans un peintre, inconnu jusqu'alors,

put expérimenter pour son compte.

C'était, on s'en souvient, l'heure où une jeunesse

romantique à outrance venait de naître d'une vieil-

lesse classique à excès; où David, dans son atelier

de pompiers, comme Chateaubriand, dans son cabinet

de bas-bleus, pressentirent que « les dieux s'en allaient »

avec la dernière épopée renouvelée des Antiques et

unissant par celle de Napoléon à Waterloo. Dans ce

mouvement d'océan noir et de tempête houleuse où

les galères de la Coalition firent voile du pays slave

au pays latin, un jeune homme venait de concevoir le

projet d'une barque où l'art ancien et l'art moderne,

Virgile et Dante, se donneraient la main et transpor-

teraient, à travers tant d'ombres conjurées, la fortune

de l'art, moins périssable peut-être que celle de César.

La Barque de Dante allait avoir pour interprète, au

pied levé, un grand garçon au corps sec et nerveux,

au visage brun et farouche, au caractère impénétrable
;

un fils d'ambassadeur de la première République, à

qui la deuxième Restauration ne laissait pas même
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un atelier où dresser son chevalet assez haut et sus-

pendre ses rêves assez sublimes.

Delacroix demanda donc à sa sœur Henriette, — plus

âgée que lui de vingt ans, plus riche aussi par son heu-

reux mariage avec l'ambassadeur de Verninac Saint-Maur,

— un coin de son grenier où installer sa toile. Celle-ci.

commencée sous les toits qui empêchaient le peintre de

la dresser de toute sa hauteur au jour avare d'une misé-

rable lucarne, l'artiste se disloquant des genoux et du

dos la termina à la belle saison, quand toute la maisonnée

était partie pour la campagne et laissait Delacroix à

ses maigres ressources de rapin. C'était l'heure où les

peintres envoyaient leurs tableaux au jury du Salon et

où, à l'insu des siens, ce débutant conçut la hardiesse

de faire aussi l'expédition de son morceau.

Mais dans quel cadre, officiellement requis par les

règlements de l'Exposition, emboîter cette toile dont

les grandes dimensions n'étaient pas comparables avec

la bourse de l'artiste ? Nouveau Marius sur de nou-

velle ruines, Delacroix maudissait son insuffisante for-

tune quand il avisa l'atelier d'un menuisier, au rez-

de-chaussée même de la maison dont il occupait les

combles. Aux deux extrémités d'un même gîte, les

infortunes semblent se rejoindre et s'entr'aider avec

une ingéniosité plus habile et un désintéressement plus

généreux. Ce fut du moins le cas pour le menuisier,

qui conseilla au peintre de clouer simplement quatre

planches en forme de cadre, d'enduire celles-ci de colle-

à-poisson et de les saupoudrer de sable et de limaille,

en guise de dorure. La toile, ainsi parée, s'en alla

sur-le-champ au jury. Et Delacroix de s'enfuir à Lou

roux, près Louhans, où il ne verra pas la honte du

refus d'un tel ouvrage. Le menuisier prévenu sera

encore assez bon pour recevoir et emmagasiner « l'ours »

entre les rifles de rebut et les mauvaises caisses du

magasin, raconte le Journal de l'artiste.
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Et de la délicieuse histoire qu'il a, depuis, racontée

si souvent à son vieux confident Ghenavard, pas un

mot ! En vérité, voilà un début de sobriété et de

parti-pris qui en promet bien d'autres, pour plus

tard, de la part de celui qui pourra, sans sourciller,

faire se battre et se dévorer des lions pour le plaisir

de les peindre, vivants ou morts, qu'importe ! L'his-

toire vraie, dans toute sa simplicité et son émotion

charmante, la voici. Delacroix, revenu de Louhans au

moment du Salon, s'était rendu aussitôt au Louvre

où, sans espoir d'y retrouver sa toile, il la cherchait

pourtant. Il avait fiévreusement et sans résultat visité

déjà toutes les salles, quand, tout à coup, il s'entendit

appeler par son nom :

— C'est vous, le nommé Delacroix ?

— C'est moi, oui? Que me voulez-vous ?

— Vous cherchez votre tableau, peut-être?

— Moi ? Je ne cherche rien. Qui êtes-vous ?

C'était le « placier » de l'époque. Il connaissait

Delacroix, pour l'avoir déjà vu circuler dans les salles

et l'avoir entendu appeler par ses camarades de

l'atelier Guérin. Ah ! il en avait ce nouveau, de la

chance ! Un tableau qui n'avait plus que trois planches

sur quatre, en guise de baguette, quand, après s'être

démanché en chemin, il était arrivé clopin-clopant

«ainsi fichu» sous les yeux du jury. — «Quoi?...

Qu'est-ce ? . . . Un tableau sans cadre ? Le règlement

du Salon n'en permet pas même l'inspection. — Voyons,

Messieurs ! s'était écrié Gros en s'arrêtant à son tour

devant cette toile et en l'examinant de très près.

Cette peinture mérite votre attention. Revenez, je vous

prie, sur vos pas. — Il est possible que la peinture

soit passable ; mais elle n'a pa^ de cadre. Le règle-

ment s'oppose à l'admission. — Et si l'artiste est

pauvre?... — Le règlement! le règlement ! — Et si

je me charge du cadre ? — Alors, c'est que la toile en



— 160 —

vaut la peine ! dit le jury en admettant cette Barque

de Dante et en donnant du « Monsieur le Baron » à

Gros, qui n'en demandait pas autant et qui, dune
pichenette familière et élégante, rejetant d'une épaule

à l'autre son long toupet de beaux cheveux formant

perruque, ajouta: — Inscrivez reçu, à mon compte!»

Et le jury passa outre.

Et c'était ce tableau que Delacroix cherchait, dans

les salles communes du Salon? Voudrait-il seulement

prendre la peine de pousser sa visite jusqu'au Salon

Carré! C'était la pièce rare, réservée aux maîtres expo-

sants, et Delacroix ne l'avait naturellement pas comprise

dans sa course à travers le Salon. Maintenant, que faire?

Ne remonter de si bas, que pour retomber de plus haut?

Et, l'œil froid, incrédule, il interroge encore son guide

qui reprend :

— Allez-y voir vous-même?

Eh ! pourquoi pas, puisque parfois un cauchemar

s'achève par un rêve. Distrait par pose et flânant par

tenue tout le long des cimaises, l'artiste repasse le Salon

de pièce en pièce et arrive, en se moquant de lui, jus-

qu'au Salon Carré. Là, tout à coup, à portée de la main,

à une place choisie, que voit-il avant tous les autres

tableaux ? Le sien, dans le beau cadre d'or que l'aumône

d'un maître lui a donné et où Dante et Virgile s'enfon-

cent dans l'orage qui souffle, s'éloignent sur la mer qui

s'enfuit, entre la perspective lumineuse des larges

baguettes qui l'enserrent et font à cette horrible chose

se mouvant dans la nuit un entourage où le jour luit,

comme un contraste, et où la gaie lumière arrête sa lampe

pour y ajouter plus d'éclat. Et ces noirceurs d'enfer et

de mystère, ces profondeurs sombres, sans disparaître

jamais, s'enfuient toujours plus loin, à l'infini du temps,

à la source des mers, à l'origine des tempêtes, à l'aire

inaccessible d'où le vent part et la pluie tombe .

.

Sitôt sorti du Louvre où l'heureux Delacroix rêvait
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encore et doutait de la réalité, l'artiste courut frapper à

l'atelier de Gros. Celui-ci était installé, rue de l'An-

cienne-Comédie, en face du café Procope, dans le foyer

même où jouèrent autrefois Molière, La Champmeslé et

Adrienne Lecouvreur. Les souvenirs que le passé laissait

encore aux murs de cette glorieuse maison, et surtout la

pensée généreuse du maître illustre dont l'élève improvisé

venait le remercier humblement, furent autant de sujets

d'émotion qui frappèrent à la poitrine d'Eugène Dela-

croix, un peu plus fortement que la main de celui-ci ne

fit à la porte du baron. Car cette porte, lente à s'ouvrir,

s'entrebâillait à peine pour laisser sévèrement passer par

l'embrasure une voix rauque et presque dure, qui disait :

— Qui est là?

— C'est moi, Monsieur! osa ajouter le visiteur, sans

oser encore se nommer. Je venais vous remercier de. . .

— De quoi, voyons !

— D'avoir fait recevoir mon tableau au Salon.

— Votre tableau! Quel tableau? Il y a tant de

tableaux !

— Monsieur, c'est celui pour lequel vous avez pris

la peine de faire mettre un cadre.

— Possible!... Je ne m'en souviens plus. Votre

nom ? . .

.

— Eugène Delacroix !

Aussitôt, à ce nom, la porte s'ouvre toute grande, et,

haut dans sa belle prestance d'ofticier supérieur en bour-

geois, Gros d'apparaître tout entier sous le cadre superbe

de l'immense atelier qui s'éclairait derrière lui. La Peste

de Jaffa, la Bataille d'Eylau et tant d'autres pages mer-

veilleuses de l'épopée napoléonienne que l'Etat, rede-

venu Bourbon, avait prié l'artiste d'emmagasiner chez

lui jusqu'au retour d'un autre Bonaparte, étaient là. Et

Gros, comme stupéfait à la vue de ce jeune homme du

premier poil que l'émotion et la reconnaissance faisaient

pâlir de visage et hésiter de la voix :

B. d'A.
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— Vous?... C'est vous qui avez peint cela? Entrez,

mon garçon !

A son tour ému, hésitant, balbutiant l'éloge, confon-

dant le jeune Delacroix en une camaraderie charmante,

tout ce Gros-là, si haut d'encolure et de geste, cassa

vite son triple étage de cravate-major et amena sur

son large plastron officiel le buste osseux du maigre

rapin dont, en parlant, il continuait à caresser d'une

main large et familière les noueuses épaules.

— Vraiment, cette Barque de Dante, c'est vous,

Delacroix, son auteur? Ah! mon ami, comme je suis

heureux de vous voir. C'est que voilà de la peinture,

savez-vous ! Et, dans cette peinture, quel mouvement,

mon garçon! Moi, j'appelle cela du Rubens réformé; et

je m'y entends peut-être.

— Permettez-moi, Monsieur, de trouver le cadre plus

remarquable que le reste, et de vous en remercier de

tout mon cœur.

— Voulez-vous ne plus reparler de cela, je vous prie?

Refuser de pareille peinture, faute d'un cadre? Ohé!

l'Institut, faudrait voir!. . . Enfin, vous allez continuer le

métier, j'espère. Avez-vous assez de lumière et d'espace

dans votre atelier? Non! Voulez-vous venir travailler

chez moi? On est bien ici, n'est-ce pas?. . . bien au large,

bien en vue. Vous regardez ces vieux tableaux?... A
votre fantaisie ! Vous êtes chez vous, mon garçon. Tenez !

restez là, à votre aise. Moi, il faut que je m'absente pour

une petite course. Quand vous aurez fini de voir, vous

laisserez en descendant la clef chez le concierge qui vous

reconnaîtra ensuite et vous laissera remonter. Au revoir,

mon ami! Bien au revoir, n'est-ce pas ?. .

.

En répétant ces derniers mots, le maître, qui se dis-

posait à sortir, essayait de reprendre sa roideur militaire

en même temps que son chapeau posé sur une table voi-

sine. Comme il tendait la main, causant encore, les

doigts heurtèrent le chapeau qui perdit l'équilibre et
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roula sous la table. Gros se baissant pour le reprendre,

Delacroix fut plus tôt là dessous où la main du vieux

maître rencontra celle de son nouvel émule et la serra

dans l'ombre, comme si elle fût honteuse de l'amitié

qu'un vétéran offrait si généreusement à un conscrit de

la première levée.

De cette charmante scène d'atelier, Eugène Delacroix

dans son Journal n'a même pas fait mention. C'est à

peine si, dans un autre manuscrit de cette époque et

rédigé plus secrètement par ce prétendu fils du prince

Talleyrand qui ne voulait pas devoir son premier cadre

à la générosité d'un petit baronnet de l'Empire, il écrit

pour lui seul, à mots couverts : « Le hasard me fît ren-

» contrer Gros, qui, apprenant que j'étais Fauteur du

» tableau en question {Dante et Virgile), me fît, avec

» une chaleur incroyable, des compliments qui, pour la

» vie, mont rendu insensible à toute flatterie. Il finit

» par me dire, après m'en avoir fait ressentir tous

» les mérites, que c'était du Rubens châtié ». Pour

lui, qui adorait Rubens et qui avait été élevé à l'école

sévère de David, c'était le plus grand des éloges.

Et de Gros, dans la suite du Journal de Delacroix,

plus autre trace. Pourquoi cet air d'ingratitude, de la

part d'un artiste féroce, trop séduit peut-être par la

majesté du génie, pour se laisser jamais charmer par

la bonté du cœur ? Je ne sais. Mais c'est avec de ces

beaux airs de dieu indifférent à l'amitié des hommes,

que les plus grands d'entre ces derniers se sont par-

fois blessés à mort. Cette ingratitude des grands maî-

tres entr'eux n'a pas d'âge. N'est-ce pas Lamartine qui

s'accuse, lorsque Musset n'est déjà plus de ce monde,

de n'avoir pas encore lu la Lettre immortelle que le

jeune et alors a peu près inconnu poète des Nuits

adressa au célèbre compositeur du Lac ?

— « Jeune homme, pardonne-moi : je ne t'avais

pas lu ! »
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C'est aussi à ce jeu dangereux de cœurs blessés

que le sang, goutte à goutte, s'épuise et que la vie

tarit enfin, à bout de sentiment, au fond des âmes

tendres auxquelles le génie ne suffit point et qui vou-

draient aimer autant qu'elles admirent. On sait le

dernier coup qui frappa le grand cœur de ce très grand

artiste que fut Gros. Il exposait son Diomède, en i835.

La jalousie de ses contemporains avait tout à coup

chargé en claie le char de gloire où s'étaient promenés

si longtemps ses légitimes triomphes. Comprenant que

le soir était venu, il quitta simplement la salle de café

des environs du Palais-Royal où il avait pris l'habi-

tude de venir, chaque après-dîner. Songeant tranquil-

lement à ce qu'il allait faire, il longea la Seine jusqu'à

un coin solitaire de Passy. Et ce fut là qu'au lendemain

matin on retrouva son cadavre, le chapeau et la canne

soigneusement posés sur la berge, à côté de ce grand

corps de bel officier en retraite qui semblait s'être cou-

ché pour dormir là, tout au bord. Sa tête n'avait eu

qu'à se pencher plus avant, vers l'eau, pour se noyer

sereinement et aller chercher, vers les étoiles, des hom-

mes moins atroces et des amitiés plus fidèles.

Les « Massacres de Scio » au Salon de 1824

— Mais, dis-je à M. Chenavard, que cette longue

causerie semble faire revivre et ne fatigue nullement,

mais il semble, par cet heureux début, qu'Eugène Dela-

croix n'eut pas trop à se plaindre des prétendues mau-

vaises guerres du Salon.

— Attendez la suite. Je crois, en effet, que le tem-

pérament éminemment batailleur de mon génial cama-

rade lui eût fait préférer la lutte, à tout triomphe facile

et à toute médaille sans revers. Il eût fallu, comme
moi, le voir peindre à son atelier pour deviner aux

premiers pas l'homme qui, jusqu'aux derniers de la
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route solitaire et affranchie où il voulut marcher seul,

resterait incomparable avec tout autre et bien identi-

que à lui-même. Un corps long et nerveux, comme ses

ambitions illimitées et soutenues, qui s'entretenait à

l'ouvrage, du matin jusqu'au soir, avec deux sous de

café dans le ventre et qui ne pouvait peindre qu'avec

un diable au- corps le repoussant à trois mètres loin de

sa toile après chaque coup de pinceau jeté là, comme
en passant, comme en courant, en vent d'orage. Un
tranquille et un satisfait, Delacroix ? Jamais de la vie,

par exemple ! Ecoutez plutôt le commencement de ses

déboires, au début même de sa carrière artistique et

au lendemain de ce premier succès, qui lui semblait

déjà insupportable.

Et l'aimable vieillard de poursuivre son récit avec

cette éloquence et cette correction de phrases que j'ai

beaucoup de peine à remplacer dans cette interpréta-

tion probablement insuffisante et dont le seul mérite

tiendra dans son exactitude, pour les lacunes que le

Journal d'Eugène Delacroix présente et que l'heureuse

mémoire de ce providentiel survivant aura suffi peut-

être à combler.

— C'est que, répondit-il, cette période artistique de

18a/}, que j'ai vécue intimement et presque toujours en

compagnie de Delacroix, quel peintre l'aurait envisa-

gée d'une âme froide et quel écrivain se fût assez pos-

sédé pour en décrire, sans défaillance, l'immense et

lumineuse phase. Ne vous étonnez pas que Delacroix,

dans son Journal naissant alors, n'y ait consigné d'une

plume rapide que ses dépenses d'atelier et que ses

réflexions d'artiste. Le reste eût demandé la froideur

d'un esprit que l'ardeur de la lutte n'eût pas emporté

trop loin, et l'art d'une parole aussi habile à peindre

sur la page que le pinceau sur la toile, les merveilleux

chefs-d'œuvre qu'une pléiade de géants, sortant d'une
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épopée récente, exposait à la face du monde élonné

et de la glorieuse histoire.

En 1824, c'était l'époque où le Vœu de Louis XIII

nous ramenait de Rome ce frère jumeau de Raphaël

que la France ravie commençait enfin à connaître et

à saluer, sous le nom d'Ingres. C'était le temps où

Gros, Proud'hon, Gérard et toute la nouvelle école

sortie de ces maîtres robustes de la couleur brillante

et du dessin serré, inauguraient cette bataille gigan-

tesque que le romantisme s'apprêtait à livrer à l'art

classique, le mouvement à la plastique, l'emprunt, à

l'invention, l'idée vivante des temps modernes à l'idée

morte des temps passés. C'était l'heure où le plus

audacieux de ces fiers Prométhées de la lumière nouvelle,

Géricault, arrivait des mers les plus profondes et les plus

orageuses de l'art, sur ce Radeau de la Méduse dont

aucun œil contemporain n'oublierait, dorénavant la

lumière mourante et si chaude pourtant, malgré la nuit

qui descendait déjà sur les débris de cette voile que

son jeune pilote ne déploierait donc pas toute grande.

A 32 ans, Géricault, mûr pour la tombe, se mourait...

On n'a jamais bien su, par exemple, — interrompit

Chenavard, — pourquoi Géricault est mort, si l'on a

pu se rendre compte de quoi il est mort. La cause

fut tout autre que l'accident de cheval survenu à Mont-

martre, et le public l'apprendra, sans doute, pour la

première fois, avec quelque intérêt. Racontez-la lui, de

ma part. Elle a la garantie d'un témoin véridique.

— Parlez, maître !

Un soir de l'année 1823, le peintre Charlet devait

diner avec Géricault chez des amis communs, et venir

prendre son camarade à l'atelier. A l'heure convenue,

il entrait donc chez Géricault qui, triste, abattu, déses-

péré presque, lui dit :

— Mon bon Charlet, va, je te prie, tout seul au

rendez-vous, et dis à nos hôtes combien je regrette de
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ne t'avoir pas accompagne. C'est que je viens d'ap-

prendre, sur mes affaires domestiques, une telle nou-

velle que je n'aurais pas la force d'en surmonter la

tristesse. Mon ami, l'homme que tu vois devant toi est

un homme ruiné !

Gharlet eut beau parler de jeunesse et de talent à

son camarade découragé ; celui-ci, affalé sur un divan,

ne l'écoutait mémo plus. L'heure sonnant, force fut à

Gharlet de laisser là son ami et de courir au dîner

où les excuses de Géricault et le départ précipité de

Gharlet ne durent pas avoir grand'peine à se faire

admettre. Car le souci de l'état désespéré dans lequel

il venait de laisser son ami, avait fini par se changer

en une anxiété telle que, même avant la fin du dîner,

il prit congé de son monde et remonta en toute hâte

à l'atelier. Arrivé devant la porte, il frappe. Géri-

cault ne répond pas. Par la serrure, une odeur

étrange s'exhale, comme du charbon s'oxygénant en

liberté sur un réchaud. Charlet dirige son œil, appli-

que son oreille, ne voit et n'entend rien. Mais à

l'odeur persistante qui émane de là, une terrible

appréhension prend l'ami aux entrailles, double aus-

sitôt l'énergie de ses bras et lui permet, en quelques

coups, de défoncer la porte.

Il n'était que temps. Géricault. déjà inerte à côté

du brasier qu'il avait allumé, avait pris, devant ses

propres études de la Méduse accrochées à la muraille,

la couleur des cadavres que son génie y avait peints.

Il ne fallut qu'un instant à Gharlet pour ouvrir toutes

grandes les baies de l'atelier, traîner le malheureux

asphyxié au plein air du balcon, lui frotter les mem-
bres déjà froids avec une essence quelconque qu'il

trouva sous sa main et, par petites tapes, rappeler

peu à peu à la vie Géricault, qui ouvrant enfin les

yeux et reconnaissant son ami :
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— Ah ! mon pauvre Charlet, dit-il, quel mauvais

service tu me rends !

Aussi bien, la chute de cheval qui survint à

Montmartre, quelques semaines plus tard, pour empor-

ter l'artiste après un an de souffrances atroces, dans

sa jeunesse et dans sa gloire, n'étonna-t-elle ni Charlet,

ni aucun des amis de Géricault, lesquels sans con-

naître l'embarras momentané de ses affaires, ne purent

s'expliquer une fin si désespérée chez un garçon dont

l'âge et la valeur auraient suffi à relever vingt for-

tunes vingt fois plus compromises que la sienne.

— C'était du moins, ajoute Chenavard, le senti-

ment personnel de Delacroix qui, par égard pour la

mémoire de Géricault, feint dans son Journal, d'igno-

rer cette histoire dont il m'a fait si souvent le récit.

Son culte était extrême pour le jeune maître qui avait,

à trente ans, peint le Radeau de la Méduse ; et il

lui en donna certes une preuve le jour où, comme un

vulgaire modèle, il voulut lui poser le buste et la tète

d'un des héros meurtris de cette scène, à la ressem-

blance duquel vous avez déjà peut-être reconnu Dela-

croix. . . Mais revenons au peintre des Massacres de Scio.

Ce fut donc vers le mois de mars de cette féconde

année 1824, que Delacroix envoya son deuxième

tableau, encore peint sur les genoux et sous la toi-

ture trop basse du grenier de Mme Henriette de Ver-

ninac. sa sœur. Fait et refait deux fois, quand il

partit pour le Louvre il n'était pas encore terminé.

Mais la bienveillance de Gros, qui se plaisait à suivre

Delacroix dans ses débuts et à son insu même, fit

accorder au jeune exposant la permission d'achever

sur place son travail : faveur précieuse, qui permet-

tait de peindre son tableau dans la lumière même où

il serait exposé, et que n'obtenaient guère pour les

leurs que les chefs d'atelier et les maîtres reconnus

de l'école.
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Sous ce jour franc de grande salle de palais, si

différent du faux jour qui l'avait éclairé par une

simple lucarne de grenier, Delacroix tout à coup prit

en dégoût sa toile et résolut de la recommencer.

Avec un diable-au-corps, qui déconcertait et gênait

quelque peu les autres peintres admis à terminer

dans cette même salle leurs envois, il allait et venait

et, par coups de pinceau jetés comme en courant

sur cette toile que l'artiste ne pouvait observer que

de loin, il devenait l'étonnement et même la risée de

ses calmes et honorables voisins. L'un d'entr'eux,

grand dignitaire de la Légion d'Honneur qui brillait en

grosse rosette rouge à son collet, s'était même appro-

ché de cet énergumène de la peinture en pâte et du

mouvement en lugue. De ses beaux yeux de chaste

membre de l'Institut, il regardait, perplexe, cette

brutale violation de son art doucereux, quand il

s'enhardit jusqu'à arrêter par la manche ce fou en

mouvement et lui dire :

— Que peignez-vous donc là, Monsieur ?

— Monsieur, c'est un tableau. Le sujet représente

une scène des . .

.

— J'entends bien ! Mais quelle peinture est-ce ?

— Voulez-vous quelle s'appelle la peinture de

l'avenir, puisque vous n'y reconnaissez pas celle de

jadis qui vous préoccupe aujourd'hui encore ?

— Elle est ingénieuse, ajouta l'académicien se gaus-

sant dans son col montant de légionnaire . . Eh !

dites-moi, Monsieur, cette petite ornementation rouge

que vous faites traîner sur les babouches de votre

houri d'Orient ? . .

.

— Ça ? . . . c'est une rosette ! termina Delacroix

perdant patience. Et il se remit à l'ouvrage sans

regarder sur le visage de son interlocuteur illustre

l'effet subit qu'y avait peint, en rouge aussi, son

impertinente réponse.
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Pour tant de hâte qu'il y employât, son tableau

n'était pas encore terminé quand le Salon de 1824

s'ouvrit officiellement. Quelques pestiférés des Mas-

sacres de Scio n'y étaient pas assez verdis par la

mort et il les laissa retomber, ça et là, dans l'ombre

affreuse des pâles survivants qui ajoutaient un si

sinistre aspect à cette horrible scène.

Mme Lancelot et les autres précieuses douairières

du bas-bleuisme officiel de cette époque, passant par

là le jour du vernissage, hésitèrent, entre se trouver

mal tout simplement ou tomber dans les bras de

Guérin, — le maître humilié de cet épouvantable élève.

Ingres, qui triomphait assez justement dans ce même
Salon avec son Vœu de Louis XIII, arriva aussi

devant Scio et ne se gêna pas outre mesure. Faisant

mine de s'asseoir sur un pot, il esquissa par cette

expressive mimique l'idée que l'onomatopée de ce

nom d'île (prononcez Chio) éveillait tout à coup dans

ses petits souvenirs linguistiques. Il traduisit ainsi,

par ce seul geste, toute la considération que ce maître

du dessin au repos professerait longtemps pour le

maître du mouvement en couleur. Quant à Gros, ce

fut tout rouge que, séance tenante, appelant l'audacieux

Delacroix devant son œuvre, il eut le courage de se

fâcher :

— C'est vous, Monsieur, qui faites cela ?

En plein Salon, de l'aveu même d'un grand maî-

tre, le traître était connu et dénoncé : Delacroix, embar-

quant la révolution des couleurs dans sa houleuse

Barque de Dante, avait follement pensé l'introduire

dans la mer plate de l'Académie du dessin, sous le

manteau du bon Virgile qui ne pensait pas recouvrir

sous ce chef-d'œuvre, un si perfide transfuge. Mais

notre peintre d'enfer avait compté sans son Cerbère ;

et l'Académie, réveillée par la voix fulminante de

Gros, résolut de veiller dorénavant mieux aux portes.
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Et vous savez si, avec Delacroix, on en laissa depuis

hors du Salon, après ces légendaires Massacres de

Scio qui furent la levée des boucliers pour des

artistes tels que Corot, Diaz, Troyon, Brascassat,

Gigoux, Rousseau et jusqu'au timide Hippolyte Flan-

drin lui-même qui, dans ce groupe d'annuellement

« refusés », dut porter, en son âme si religieuse et si

classique, le redoutable honneur d'avoir été un des

meilleurs élèves d'Ingres.

Un jour, ajoute Ghenavard en repuisant au fond

de ses inépuisables souvenirs, Delacroix et moi, nous

nous acheminions vers l'Institut, pour une séance. Le

hasard fit qu'Ingres nous y précéda, de quelques

pas seulement. Gomme nous étions anivés devant la

porte et que ces deux ennemis irréconciliables venaient

de s'y rencontrer et de s'y toiser du regard, tout à

coup Ingres tendit la main à Delacroix par un mou-

vement de sympathie secrète qui attirait depuis long-

temps, l'une vers l'autre, ces deux natures de grands

artistes, révolutionnaires à leur manière, et de braves

hommes. En les voyant tous deux se prendre spon-

tanément par le bras, comme ils entraient à l'Institut

ensemble :

— C'est le dessin, au bras de la couleur ! murmu-

rai-je, heureux d'une réconciliation si tardive.

Je ne sais plus vous dire quelle joie m'envahit

alors l'âme, à emboîter le pas de ces deux beaux

athlètes dont l'école française avait contemplé la haute

lutte ; à voir leurs deux drapeaux unis en une der-

nière étreinte d'amitié, et à évoquer le souvenir de

tant de camarades tombés en route qui voyant là,

comme moi, Ingres et Delacroix, — le trait irrépro-

chable et son inséparable vie, — se rencontrant et se

serrant la main sur le même palier de l'Institut de

France, n'eussent pas, pour leurs yeux de vaincus, au

moment de mourir, demandé davantage.
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* Les vaillants de dix-huit cent trente,

Je les vois, comme au temps jadis
;

Au temps des pirates d'Otrante,

Nous étions cent, nous sommes dix !

Delacroix et Ghenavard

— Comment, Delacroix et vous, vous êtes-vous

connus ? demandai-je encore à l'infatigable Ghenavard.

— Cette aventure ne date pas d'hier, répond-il en

riant. Pourtant, si vieille qu'elle soit, tous les traits

en sont restés forts nets dans ma mémoire. Un jour

de l'année 1822, — Delacroix, qui avait quatre ans de

plus que moi, était devenu le lion de l'école au len-

demain de sa fameuse Barque de Dante, — j'étais au

Louvre. Sous l'impression très forte encore du premier

Salon de cet artiste, je m'étais pris d'un beau feu

pour Rembrandt, son inspirateur sans doute ; et je

copiais, ce matin-là, YAnge quittant Tobie du maître

hollandais. J'en étais aux derniers coups de pinceau

de cette étude, quand je finis par remarquer autour

de mon chevalet un grand diable d'homme, au corps

sec, aux bras presque aussi longs que ses intermi-

nables jambes, aux cheveux bruns et abondants, à la

moustache rare et à la barbiche drue de bouc rébar-

batif, aux pommettes saillantes, à la face anguleuse,

à l'œil d'un noir profond et vif, à l'ensemble très

décidé et très artiste qui se dégageait de ce visage

pâle, calciné, pétillant en dessous comme un feu de

charbon recouvert par des cendres. 11 allait et venait,

tantôt vers ma toile, tantôt loin d'elle, avec un tour-

billon de redingote dont les basques, terriblement

agitées, menaient un vent d'ouragan jusque sur mon

visage. Perdant patience, je m&rrête de peindre et je

relève la tête vers l'indiscret.

— Pardonnez-moi cette insistance, dit-il en s'accou-

dant à mon haut tabouret et d'une voix assez blan-
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che, mais vous copiez si bien, Monsieur, que je pense

à un travail dont vous vous chargeriez peut-être.

— Lequel 7

— Il s'agirait de copier une grande « machine »

dont les dimensions ne permettent pas l'envoi à

Londres, où elle est attendue pour y être gravée. C'est

un Jésus aux Oliviers que je viens d'essayer pour

Féglise Saint-Paul et où, quoi qu'en aient dit les jour-

nalistes, M. Victor Hugo n'a pas pose pour le buste

du Christ.

— C'est peut-être à M. Eugène Delacroix que j'ai

l'honneur de parler? ajoutai-je, assez flatté de la ren-

contre et devinant le peintre déjà célèbre à cet écho

de journal qui était parvenu jusqu'à moi.

— Delacroix, oui! Vous connaissez ce type? C'est

bien moi. Ma proposition vous plaît-elle ? C'est que

vous êtes un rude copiste, savez-vous ! Mes compli-

ments, mon cher ! Alors ça vous va, de recopier mon
tableau? J'ai l'atelier au n° 22, rue Blanche (aujour-

d'hui rue de Varenne). J'y suis tous les matins,

depuis 7 heures. Y viendrez-vous ?

— Mais tout de suite, si vous voulez.

— Merci ! Alors vous repliez votre balluchon?

Mais, je vous en prie, si vous avez à travailler encore,

je vous attendrai... Eh! eh! quelle charmante voisine

de musée vous avez là?

— Laquelle donc, Monsieur Delacroix?

— Oh ! je vous en prie, dites Delacroix tout court ;

comme vous me permettrez bien de vous appeler

Chenavard, sans façon.

» C'est que j'étais assez confus, avec mes yeux,

certes, plus clairs alors que ceux qui ne me laissent

plus rien voir, aujourd'hui, de n'avoir pas encore pris

carde à la belle personne dont me complimentait le

jeune maître.

— Quelle voisine ? Où donc la voyez-vous ?
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— Quoi ! vous n'apercevez pas votre fortune, à dix

pas? Oh ! la délicieuse enfant. Tenez ! elle vous a vu. Elle

frissonne de plaisir dans sa mantille, à vous entendre.

Bon ! voilà la mantille par terre. Allez donc la ramasser?

— Ramasser la ?. .. Ramasser quoi ?. . . Que vou-

lez-vous que je ramasse?...

— La mantille, parbleu ! Mais dépêchez-vous donc.

Vous n'avez pas vos gants ? Tenez ! les miens. Soyez

galant, que diable !

» Ahuri par la tarabustade, n'y voyant goutte et ne

sachant pas davantage où je courais, je roule en

boule vers les pieds du chevalet où Delacroix m'a

lancé, j'y prends d'un geste gauche l'étoffe qui s'y

trouve et, sur un ton plus idiot encore, je la pré-

sente à la « belle personne » en question, qui n'est

autre qu'une Anglaise très prude. Alors cette Albionne

pudibonde de me rabrouer avec un tintamarre d'invec-

tives, paroles françaises sur accent britannique : « Oh
yes! . . . Quoi ?. . . Qu'est-ce ?. . . Vô parlez à moi?. . . Je

ne parle pas à vô ! . . . Insolent, malappris ! shoking ?. . . »

Aux clameurs de la nymphe surprise et indignée, les

voûtes du Musée résonnent, comme l'écho dans une

grotte. Tous les copistes des environs relèvent pinceau

et baguette, pour venir faire cercle autour de nous. Les

gardiens des salles sont déjà sur nos talons :

— Vite! termine Delacroix. Il ne nous reste plus qu'à

partir.

. . . Quand nous fûmes arrivés à son atelier, il m'en

fit les honneurs. Ici, je trouverais les couleurs, là les

pinceaux ; et plus loin, dans un tiroir secret dont il

m'indiqua la clef, quelques caoutchoucs imperméables,

de fabrication anglaise aussi, dont ma sagesse com-

prendrait et apprécierait l'usage, à l'occasion. .

.

— Et vous savez, ajouta- t-il insolemment, lorsque

Mélie viendra poser, si je ne suis pas à l'atelier, recevez-

la pour votre compte. Vous êtes chez vous.
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» Et voilà comment, Delacroix et moi, nous nous ren-

contrâmes un jour au Louvre, pour ne plus nous quitter

qu'à la mort de mon galant viveur! ajouta Chenavard

en essuyant, de son grand mouchoir bleu, un joli petit

brouillard de larmes mi-gaies et mi-tristes qui baignèrent,

sans effort, les douces paupières du vieillard.

III

Qu'en 18124 ce Delacroix révolutionnaire fût un diable

courant sur les toits du Louvre, ou seulement une étoile

nouvelle se levant à l'horizon des Beaux-Arts, Ingres,

son irréductible adversaire, devinant l'imminente bataille

des Classiques et des Romantiques, n'avait plus à quitter

Paris que la faveur publique assignait déjà en quartier

général au chef élu pour une passe d'armes qui n'allait

pas manquer de grandeur. Recoiffant donc son castor

poilu de voyage, que le bicorne académique allait bien-

tôt remplacer congrûment, il sortit du Salon et du

Louvre pour écrire à sa femme, restée à Florence, que

le sac de nuit n'était plus suflisant et qu'il l'invitait à

le rejoindre à Paris, avec tous leurs bagages de la vie de

bohème, enfin finie, pour une nouvelle vie de fortune

probable.

Déjà ce même Vœu de Louis XIII, commandé par

l'État pour 3.ooo francs, trouvait amateur à 80.000 francs

en M. de Villèle, qui ne put cependant l'obtenir à ce

prix. Une simple esquisse de la Chapelle Sixtine, acquise

précédemment par M. de Forbin lui-même « au prix de

25 louis », lui en faisait refuser maintenant quatorze fois

plus (7.000 francs). Tous les amateurs de l'Art ancien vou_

laient une œuvre de ce Raphaël des temps nouveaux.

<( J'ai, écrit-il, une grande chapelle à peindre à fresques à

Saint-Sulpice, deux grands tableaux de 6.000 francs

chaque, l'un pour la maison du Roi, l'autre pour la cathé-
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drale d'Autun, et puis une quantité de tableaux de che-

valet, portraits, etc., et que je ne ferai pas, j'espère,

tant que j'aurai autre chose, tu le temps que cela englou-

tit à obtenir des séances. Si je veux aussi, j'aurai une autre

chapelle à Notre-Dame et, par suite, de grandes salles au

Louvre ». Pour l'Institut, Ingres a fait « abnégation » de

lui-même et laissé passer le premier son ami, M. Théve-

nin ; en attendant que M. Denon, son « anti-moi »

meure, qu'il l'enterre et qu'il lui prenne son fauteuil.

Horace Vernet, Abel de Pujol, Heim, Redouté, des

quantités négligeables auprès de la sienne ! Ingres

arrive, Ingres est arrivé ! Le lion blessé de Florence

l'indigente est le lion exultant de Paris prodigue. Et

vous croyez qu'au milieu des triomphes bien gagnés,

après tout, de cette fastueuse capitale, l'humble pays

natal sera oublié par ce cœur si bien né de Montau-

ban l'inoubliable ?

Est-ce habileté, chez ce maître qui commandait à

tous les sentiments en son âme capable de faire

triompher les plus contraires et les moins attendus,

encore que toujours les plus nobles ? Grâce à Ingres,

les surprises seraient filles de Gascogne si elles ne

se reconnaissaient des airs de famille chez toutes gens

de tout pays. Et peut-être, en son malin plaisir

d'augmenter la valeur de l'offrande par la difliculté

de sa livraison, cet Ingres indéchiflrable, qui n'a fait

ce Vœu de Louis XIII si beau que pour en honorer

davantage sa ville natale, lui qui en a refusé des

amateurs une fortune payée comptante, ne menace

pas moins son œuvre du clou où on voudrait l'ar-

rêter, au passage. A Notre-Dame, au Val-de-Grâce, au

Luxembourg, où encore ? Il objecte cruellement et

résout presqu'aussitôt avec bonhomie les difficultés du

départ : « Rassure-toi, rassure tout le monde, si le

tableau n'est pas encore arrivé. Il arrivera, il doit

arriver, malgré les projets que l'on avait de l'exposer
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et de le garder ici, au Luxembourg. J'ai protesté et

déclaré que je priais et désirais qu'il vous lut envoyé

et que l'on ne me privât pas de ce qui me tient

tant au cœur, l'amour de ma patrie et l'estime de mes

concitoyens. » Assurément, Ingres est un homme sin-

cère ; et il convient de le plaindre autant qu'il le fait

lui-même, avec ces larmes d'ange ou de crocodile dont il

mouillera ses lettres, deux ans que dureront les incerti-

tudes de ce voyage à la « chère patrie » qui lui manque,

depuis l'enfance, et qu'il ne reverra plus qu'une autre

fois, en sa vie.

Cependant, sera-t-on injuste pour la mémoire d'Ingres,

à rendre celui-ci responsable de ses hésitations? Un
résumé de la cara patria n'était-il pas précisément alors

à Paris, auquel le maître aurait peut-être pu mieux

prendre garde? Ce même jeune Prosper Debia, de

Montauban comme Ingres, et fréquentant, depuis 182^,

l'atelier d'Horace Vernet (1), n'avait-il pu, pour se

présenter au maître arrivant de Florence, s'autoriser

de ces lignes aimables que le grand exilé avait écrites,

le 24 décembre 18^2, à l'ami Gilibert : « Je remercie de

tout mon cœur M. Debia pour la trop bonne opinion qu'il

a de moi. Je désire beaucoup connaître ses ouvrages.» Et

(i). Prosper Debia, né à Montauban, le 18 août 1791. écrit

à son frère, le 25 juilet 1824 : « J'ai donc vu peindre plus d'une

l'ois Horace, mon cher frère, et pu me faire une idée de sa

manière. Il l'ait, autant qu'il peut, du premier coup et empâte

fortement. Dans la seule croupe du cheval du Duc cPAngou-

lême, il a employé 20 vessies de blanc. Quant aux ombres,

elles sont le plus souvent aussi empâtées que les clairs et les

noirs. Sienne calcinée et bitume sont mêlés, selon l'idée du

moment, et combinés avec du blanc ou toute autre couleur.

Pourvu qu'il arrive à son effet ou à son ton, tout lui est égal.

Il reprend sur les choses déjà sèches, à l'aide d'une pommade
à retouche dont il fait grand usage et qu'il dit n'avoir aucun

inconvénient. C'est, du reste, une chose très commode; car on

dirait que les retouches, faites ainsi, sont empâtées avec le

fond ...»

H. .l'A. — I.'.
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voici que le délicat jeune homme, dont la correspondance

témoigne de sentiments si élevés et dune éducation de

lettres et d'arts si complète, venait de frapper à la porte

de son grand compatriote, à l'heure même du Salon où il

aurait eu tant de plaisir à figurer avec quelques insigni

liants petits tableautins. La jeunesse au Salon, quand les

vieux dragons vigilants de cet autre Jardin d'Hcspéride

en défendaient l'entrée à tout ce qui n'était pas leurs œuvres

personnelles, trop nombreuses déjà pour un public fatigué

par tant d'insoutenables prétentions ! « Je ne puis vous

donner des nouvelles positives au sujet de mes tableaux,

écrit-il à ses parents, le 3 août 1824. J ai fait la démarche

projetée auprès de Gros. Pleyel a fait remettre, par un de

ses amis, une note avec recommandation à Girodet. Je

ne sais vraiment plus à quel saint me vouer. C'est

effrayant, que la quantité d'ouvrages qui sont présentés.

Et, tous les ans, cela augmente. J'ai vu quelques paysages

de Dulac; ils sont mauvais, mais on a l'habitude de le

recevoir, et il faut de grandes raisons pour refuser un

homme qui a déjà été exposé et qui s'en fait une espèce

de réputation. » A la date de cette lettre, Ingres, à la

vérité, faisait route de Florence à Paris; mais n'aurait-il

pas assez de ses propres affaires, quand il serait arrivé

dans la place où lui livraient bataille de si opiniâtres

rivaux ?

Et puis, le Salon fut oublié, le Salon où Ingres ne

savait pas s'il exposerait encore lui-même, le Salon,

« temps perdu pour les artistes qui ont leurs intérêts et

leur gloire à soigner ». Et, la saison du Salon étant

passée et celle des « abordages à l'Institut » survenant,

le jeune Prosper Debia fut noyé dans la grande mer

des combinaisons parisiennes où Ingres ne repêcha son

dévoué compatriote que lorsqu'il fallut, deux ans après,

préparer au vainqueur une entrée digne de ses triom-

phes et que le petit Montalbanais put servir les intérêts

du grand concitoyen, dans leur commune ville natale.
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Le 12 novembre 1826, J. A. D. Ingres, chevalier de la

Légion d'Honneur, membre de l'Institut et professeur

des Beaux-Arts, fit son entrée triomphale dans Mon-

tauban, qu'il n'avait pas revu depuis sa plus tendre

enfance et qu'il ne reverrait qu'en efïigie après sa mort.

Son tableau du Vœu de Louis XIII l'y avait précédé de

quelques jours et l'attendait, selon sa recommandation

formelle, « que l'on n'y touche que par mes mains ».

Pour le tendre lui-même sur le châssis, il avait ajouté :

« Serai-je obligé d'apporter des tenailles » ? La lecture

des lettres d'Ingres à Gilibert a appris le reste de ce

voyage qu'en Méridional fait aux exagérations classi

ques, il compare une fois à l'Iliade, — lui, célébré par un

poète de Molières, et « rendu plus heureux qu'Alexandre

enviant la gloire d'Achille qui fut chanté par Homère ».

— et, une autre fois, à l'Odyssée, lui encore qui, « comme
Ulysse, et bien mieux », conservait précieusement la

mémoire des honneurs inouïs qu'on lui avait rendus (1).

B. d'A.

(1) D'une lettre que M. Monunéja m'écrivait en 1897, j'ex-

trais la note suivante : « Après le Salon de 1824, Ingres ayanl,

dit-on, refusé 80.000 francs de sa toile à M. de Villèle, l'ex-

pédia à Montauban, où il arriva lui-même peu de temps après,

le 12 novembre 1826. Pourquoi cette peinture resta t-elle ainsi

deux ans à Paris ? Je l'ignore et ne me l'explique qu'en

songeant à la splendide gravure qu'en fît alors Galamatta.

L'artiste déballa lui-même sa peinture et, le 17 du même mois,

elle fut exposée dans une salle de la Mairie. 11 y eut un grand

banquet de 80 couverts, des pièces de vers insipides, des

concerts et des discours. Le pauvre naïf maître but cette

gloire avec délices, ne se doutant pas de ses revers burles-

ques et navrants. Enfin, le 22 du même mois, il assista à une
messe solennelle (la messe du Sacre de Gherubini) et partit

de Montauban pour n'y plus revenir.

» Cependant, après quelques jours d'exposition publique à

l'Hôtel-de-Ville, il fallut songer à placer le tableau à la Cathé-

drale. Mais alors il se trouva un intelligent archiprêtre pour
découvrir les innocentes nudités du divin Bambino et des
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deux anges, pour s'indigner, lonner et tempêter, au nom de

la décence, et pour interdire l'entrée de la Cathédrale à une

pareille obscénité. (Je ne brode pas, j'écris devant les preuves

de tout cela). L'occurrence était inattendue, la conjecture

épineuse. Que faire, pour contenter à la fois l'ombrageux

artiste et le vétillard archiprêtre ? Un intelligent ami d'Ingres

intervint alors. C'était probablement Gilibert ou Debia. 11

découpa fort proprement trois feuilles de vigne, dans une

feuille de papier doré, et les plaça aux bons endroits, moyen-

nant quoi le tableau fut admis à la Cathédrale, mais placé

dans la chapelle de la Vierge, en plein soleil.

» Les amateurs, qui ne voyaient pas le danger, se consolè-

rent en attendant la chute des feuilles qui ne tarda pas à se

produire, au grand scandale du pudibond archiprêtre. Que se

passa-t-il alors ? Si étrange que cela paraisse, à l'Evêché et à

la Fabrique on n'a pns voulu me le dire. C'était donc assez

grave. 11 résulte de la lettre d'Ingres à l'Evêque qu'on lira

plus loin, que le soin de faire disparaître les trois malencon-

treuses pirrettes ait entraîné, sinon à une mutilation véritable,

du moins à un barbouillage quelconque. Pourquoi, sans cela,

Ingres eût- il ensuite désigné Gilibert et Debia pour remettre

son œuvre dans l'état primitif? Quoi qu'il en soit, ces mêmes
amis dénoncèrent la chose à l'artiste, qui se fâcha très fort

.

Des lettres aigre-douces furent échangées, surtout quand les

mêmes officieux eurent raconté le péril que le soleil faisait

courir au tableau. C'est alors qu'Ingres exigea que celui-ci fût

enlevé de la fatale place d'honneur qu'il occupait et relégué

dans la sacristie où, du moins, une heure par jour, — à i heure

de l'après-midi, — il jouirait d'un éclairage convenable, sans

risquer à se cuire, comme il ne l'avait déjà que trop fait. Là,

du moins, on pourrait le débarrasser des malencontreuses

feuilles de vigne qui avaient tant scandalisé quelques prêtres

fanatiques.

» Ce fut alors qu'Ingres écrivit à l'évèque la lettre dont je

vous ai transmis la copie (î). Malheureusement, la peinture

avait eu déjà le temps de souffrir gravement de l'action directe

d'un soleil trop souvent torride. Quels qu'aient été les soins

de Gilibert et de Debia pour réparer le mal, les couleurs ont
été désaccordées, des craquelures ont enlevé toute transpa-
rence à certaines parties, surtout aux glacis des robes des
anges relevant les rideaux. »

(î) Voir cette lettre, page 188.



DEUXIEME PARTIE

De r« APOTHEOSE d'HOMERE "

à I'"AGE d'OR"

soiviiviaire:

XXI. — Retour de Montauban. — Remerciements à Gilibert et à
Debia. — Impressions de la cara patria. — Le Vœu de Louis
XIII passe, de l'Hotel-de-Ville, à la Cathédrale. — Ingres pro-
fite, à Paris, de sa réception triomphale à Montauban.

XXII. — L'esquisse de YHomère. — Racine réhabilité. — Une
Vénus montalbanaise pour poser l'Odyssée. — Quand le Louis
XIII retournera-t-il à l'Hôtel-de Ville ?

XXIII. — Debia aide à l'accouchement homérique. — Le succès
du tableau terminé. — La sculpture plus forte que la pein-
ture. — Les Nymphes de Debia au Salon eniin. — Ce siècle est
de fer pour les peintres. — Il faudrait être un Raphaël, et

encore !

XXIV. — La dinde montalbanaise. — Gilibert est attendu chez
Ingres. — Une lettre « durette » à M"" C. — Tout se perd, fors
l'honneur d'un talent qu'on respecte.

XXV. — Souvenirs que Debia a laissés à Ingres. — Que ne peut-
on changer cet âge de fer en âge d'or. — Il n'y a de bon temps
que pour les Tabarins artistes. — Compliments des élèves
d'Ingres à Debia. — Remise des Nymphes.

XXVI. — Trop courte visite de Gilibert. — Les concerts de Baillot.
— Copies de la Sixtine, de YŒdipe, du Jupiter. — Le maire et

l'évèquc de Montauban négocient le transfert du Louis LU. -
Le ministre est disposé à casser les vitres.

XXVII. — Commissions d'amitié faites par M 1,,c Ingres. — Auber
est nommé à l'Institut. — La messe du Sacre, par Cherubini.

XXVIII. — Bonheur de l'artiste et du philosophe au foyer. —
L'Homère avance. — Ingres n'a jamais travaillé plus facile-

ment. — Les projets contrariés du Sacre. — La décadence
continue. — L'essentiel est de bien travailler.

Post-scriptum de M™° Ingres. — Quant Ingres travaille,
rien ne peut le distraire. — M. Thévenin rapporte deux cha-
pelets bénis par le Pape. — Elle les envoie à M'ie Gilibert.

XXIX. — La mort d'une mère. — Du. courage pour Gilibert. —
11 doit épargner la tristesse à sa jeune femme.

XXX — Debia voudra consoler Gilibert. — La mort moisson-
neuse. — Ingres, professeur à l'Ecole des Beaux Arts. — Les
cent louis de la pension. — Le Saint-Symphorien devrait être
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terminé. — Exposition d'Œdi/ic et des Nymphes au Musée
Corbin. — Un ouvrage de Chenavard.

XXXI. — Les truffes de Debia bien reçues. — Les Nymphes mieux
placées à l'Exposition de Gros qu'au Salon. — Le chaud-froid
interdit en peinture. — Gare aux laques jaunes et aux tons
trop entiers d'outre-mer. — Les nuances préférables aux tons.

XXXII. — Gilibert a des entrailles de père. — Ingres est trop
paresseux en ménage. — Nommé, par 16 voix sur 17, pro-
fesseur aux Beaux-Arts en remplacement de Regnault. — De
l'Institut, 1.600 francs et le logement — De l'atelier, 3.600 francs.
— De l'Ecole, 2 000 francs. — C'est la poire pour la soif. — Le
Don Juan de Mozart est repris, quand la sœur du maestro
meurt de misère, à 80 ans.

XXXIII. — Mauvaise plume et bon cœur. — Révolution de i83o
et crime d'un roi. — Jouissons des sublimes conquêtes. — A
qui ressemblent les Français? A eux-mêmes! — Le drapeau
tricolore doit flotter à Montauban.

XXXIV. — Les Furies d'Ingres sont armées de plumes et de
feuilles de p;ipier. — Il doit tant de lettres. — Le désenchan-
tement de la gloire. — Trop d'efforts pour soutenir les A.rts,

lui seul. — On ne l'écoute plus. Ecouterait-on Raphaël lui-

même ? — Il croit un peu à la lin du monde. — Son prochain
tableau sera Uni, quand il sera Uni. — Après cette grande
page, il rentrera dans les petits ouvrages. — Bonheur du cer-

cle de famille. — Baillot y a mangé sa part de truffes.

XXXV. — G libert perd sa femme. — Il n'est de vrai bonheur pour
aucun mortel. — Mais il reste au père sa tille. — Qu'ils vien-
nent se consoler tous deux chez Ingres. — La chère enfant
deviendra leur chérie.

XXXVI. — De Rome, sept ans après. — Est-ce Ingres ou son
ombre, qui revient à son meilleur ami ? — Il devient indiffé-

rent. — Aurait-il abandonné son drapeau et sa devise :

Anciens et Raphaël ? — Tout ce qui est beau et bon est calom-
nié. — Ainsi en est-il de ses œuvres. — Heureusement il lui

reste sa femme. — Son Directorat de Rome va se terminer. —
On dit qu'il sera célèbre, parmi les passés et futurs.

XXXVII. — M""" Ingres a les lièvres, M. Ingres, des névralgies. —
Avant de quitter Rome, achèvera-t-il la Vierge à l'Hostie pour
le Prince royal de Russie? — Et la Stralonice attendue, depuis
4 ans, par le duc d'Orléans?

XXXVUL — Pouvoir aller vieillir à Montauban ! — Pourquoi être
toujours à 4°° lieues de Gilibert? — Pourquoi Gilibert ne
vient-il pas à Rome ? — Le Directorat d'Ingres iinira dans
quinze mois.

XXXIX. — L'enfer de Rome pour Ingres. — La plus nombreuse
école, depuis celle de David, mais autant d'ingrats que possible.
— Il crie dans le désert son culte des Anciens. — Babylone!
Bahylonel — Qui croit encore aux Grecs? — Depuis l'échec de
son Symphorien. il n'a cherché que son tombeau. — Son
Louis XIII reviendra-t-il enlin à lH6tel-de-Ville de Montauban ?

XL. — Ingres replongé dans le gouffre de Paris. — Depuis les

portraits de M. Bertin et de M. Mole, tout le monde en veut.
— Ingres est peintre d'histoire et non de portraits. — On
pleure devant ses tableaux, et le voilà bien vengé du passé. —
Eh bien! il préfère encore Montauban ou l'Italie. — Heureu-
sement que le duc de Luynes lui commande YAge d'Or et

YAge de Fer pour son château de Dampierre. — Le jeune
Cambon vient le voir. — Et puis, il lui reste Mozart.



EPISTOLAIRE DINQRES

De F " Apothéose d'Homère" à V " Age d'Or

INGRES A GILIBERT

XXI

Paris, i3 décembre 1826.

Mon bien cher ami, ne plus penser a vous

serait une faute de cœur dont tu me crois inca-

pable. Ta bonne lettre aurait encore pu réveiller

toutes mes tendresses par tout ce que j'y ai lu.

Depuis notre dure séparation, j'ai effectué tous

mes projets de voyages indispensables et qui oui

été encore plus longs que je ne le voulais, par

les plus mauvais chemins et les séjours que j'ai

été obligé de faire pour attendre les voitures.

Arrivé à Paris, j'ai trouvé ma bonne femme

extrêmement inquiète de moi par l'inexactitude de

deux lettres, dont une est arrivée après moi. Te

dire les fatigues que j'ai éprouvées ! C'est inouï, de

voyager aussi mal, de ces côtés ; tellement que

j'ai été malade, hier, en arrivant. J'ai pu écrire

à mon beau-frère; mais à toi, je ne l'ai pu et je

m'en régale, ce matin.
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Cher ami, que d'émotions vous m'avez causées !

Je n'entreprendrai point de les décrire. Le senti-

ment ne se dissèque pas et je puis te dire que

les plus beaux jours de ma vie, c'est à vous que

je les dois. Et quoique j'aie été à Montauban,

comme en rêve, tout est dans mon cœur en bien

parfaite réalité. D'abord toi, mon unique, mon
meilleur ami, combien je te tiens compte de tes

tendres soins, de ta sollicitude et de cet intérêt si

constant et si bien senti, chez toi, pour ton pauvre

ami que tu as fait bien grand ; car je te recon-

nais ici en tout. Je ne te fais point de protes-

tations, tu me connais et sais ce que, toute la

vie, je trouverai si doux d'être à toi.

Dis bien, peins bien à M. Debia et à Mme sa

digne épouse, toute ma reconnaissance pour tous

les bons et honorables traitements que j'ai reçus

de leur excellent cœur. Je trouve bien naturel,

de beaucoup me plaire en leur compagnie ; leur

foyer est le siège de la vertu, de ce qui est vrai-

ment honnête, des talents agréables et solides et

de tous les agréments de la vie. Ai-je dû m'y

plaire? Je les aime tant, je leur porte tant d'in-

térêt, qu'il me semble que je suis né chez eux.

Je ne parlerai point des soins constants qu'ils

m'ont donnés. Enfin, mon ami, dis-leur en encore

plus que je ne peux l'exprimer : tu ne diras que

la vérité.

De même qu'au cher M. Combes. J'ai beau-

coup causé de lui avec son maître, M. Galle, qui

a été touché de son bon souvenir et lui trouve,
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comme moi, un très beau talent ; il regrette de

le voir enfoncé, pour ainsi dire.

Te parlerai-je aussi du bon, du sage et éclairé

Pilât, du généreux poète de Molières (i) qui m'a

rendu plus heureux qu'Alexandre enviant la gloire

d'Achille parce qu'il avait été chanté par Homère?

Tout fier de mon trophée, j'en ai déjà fait parade,

au grand honneur de l'auteur. Quant à M lle Roma-

gnac aux yeux de Vénus qu'elle ne porte pas

« dans sa poche », être considéré par elle, c'est

trop au-dessus de mon mérite. Les regards du

sexe sont d'un empire si puissant et si doux que

je suis, aux siens, infiniment sensible. Il est vrai

que cette dame a fait sur moi la plus sensible

impression, capable de distraire singulièrement un

peintre. De sa divine sœur, que dirai-je, que tu ne

saches mieux que moi ?

Oui, mon ami, malgré le continuel regret que

j'ai de vivre ici sans toi, je conçois et comprends

que le séjour de Montauban est délicieux, sous

tous les rapports. Avoue-le surtout, depuis que

vous y aurez reconnu Rome et le Poussin en

nature, ce qui est réellement. J'ai donc revu la

cara patria avec un plaisir et une douceur inex-

primables. Tout m'y a intéressé et été cher ; mais

il n'a pas tenu à vous, mes très chers, que je ne

vous aie laissé ma pauvre tête. Je l'ai tenue ferme

à deux mains, pour cela ; car vous m'en avez tant

dit et tant donné, que j'aurais pu céder à croire

(i) Bourg du Montalbanais.
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que je suis vraiment quelque chose d'extraordi-

naire, et j'en aurais pu retirer trop de vanité. Les

louanges sont si douces, et surtout d'où elles peu-

vent venir ! Enfin, me voilà échappé , comme

Ulysse, et bien mieux puisque je conserve précieu-

sement la mémoire et le souvenir des honneurs

inouïs dont vous m'avez entouré. Ce seront des

avertissements continuels à en mériter constamment

de pareils, en me rendant toujours meilleur. A toi

le premier et à tous ceux qui m'ont si honora-

blement reçu, mille fois encore l'expression de ma

profonde reconnaissance. Que le bonheur vous

accompagne à jamais !

Mille amitiés particulières aux Constans, à Maffre

et à tous ceux qui m'ont honoré de leur tendre

intérêt. Et pour cela, avec le souvenir que j'ai

de leurs belles qualilés et de leur esprit distingué,

je désire que tu m'envoies la liste des noms et

qualités de ceux qui m'ont si bien traité, de tes

amis particuliers enfin. Et toi, mon cher, n'est-ce

pas cruel? Je t'ai vu et je ne t'ai pas vu; je t'ai

parlé et ne sais ce que je t'ai dit, ayant tant à te

dire. Enfin, j'ai vu tout et rien à Montauban. J'y

reviendrai, je l'espère, bien sûr.

Monseigneur m'a adressé la plus belle lettre

qu'on puisse écrire, fût-ce au premier des hommes.

J'en suis tout fier et ravi. Nous avoue donc la vic-

toire. Les regrets viennent toujours après, sur ce

qu'on aurait dû faire.

Qu'il eût été bien mieux de laisser dans la

grande Salle des Antiques ce tableau, au lieu de
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raccrocher de manière à manquer de jour ! Mais

il n'est plus temps : n'y pensons plus. Je vais écrire

à . Monseigneur et à M. de Gironde à qui je te

prie de présenter mon souvenir. Remercie dans

les meilleurs termes M. Teulières, qui vient de

m'adresser une très belle épître. Je vais écrire a

l'Académie et à l'aimable frère Debia. Dis au

peintre mille tendresses et attachement à toute sa

divine famille; dis-lui que je l'aime, comme un

frère, que ses succès sont les miens et que leurs

nouvelles me feront toujours le plus grand plaisir.

Idem au bon Combes. Allez, mes très chers, sacri-

fiez aux arts, aux bonnes études, toi le premier,

paresseux, inconstant, ingrat, mais cher ami fait

pour tout bien faire avec eux. S'il le veut, habile

musicien, maestro da çero. Mais, mon bien cher,

jamais de compliments avec toi, tu le crois bien.

Aussi, jouis de la vie comme tu fais, sois heureux

et aime toujours ton bon,

Ingres,

qui, avec le plus sensible retour, t'embrasse de

tout cœur. Ma bonne femme a été excessivement

sensible à l'épitre que tu lui as adressée. D'autant

plus, qu'elle a souvent remarqué que lu étais bien

bref pour elle, ce qu'elle ne mérite pas ; car elle

t'aime, comme le meilleur ami de son petit homme.

Elle est l'exemple et la gloire de son sexe. Ainsi,

mon cher, tu nous as rendus heureux tous les

deux. Elle désire bien te voir à Paris où nous

préparons ta chambre, dans ce moment. Je ne

pourrai pas toujours l'écrire si long, mais sois bien
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sur que tu auras souvent de nos nouvelles. Je me

case assez bien ici et travaille à n'être et à ne vivre

dorénavant que dans mon atelier. Tout va bien. Tu

ne saurais croire quel relief m'a donné ici, dans le

monde, mon heureux voyage de Montauban, et de

combien de bonnes choses vous avez nourri ma
réputation, chers amis ! Mille remerciements au bon

journaliste, pour son dernier article ; mais il est de

toi ? Car on ne peut mieux entrer dans mes idées,

et jamais je ne me suis vu si bien analysé et dans

toutes mes intentions. Qu'a-t-on dit de moi à

Toulouse ? Bien entendu que vous êtes là pour

me représenter, toi et Debia, lorsqu'il s'agira des

beaux-arts. Je vais te dire d'ailleurs, que je suis

dans le plus grand coup de feu et inspiration, pour

ma grande composition homérique. Je t'en appren-

drai les progrès.

Mille fois merci, des confits d'oie et du vin.

A S. G. Mgu l'Évêque de Montauban

Devant le Vœu de Louis XIII, le clergé de la cathé-

drale de Montauban se scandalisa de la nudité des

anges et la corrigea avec des feuilles de vigne. Ingres

protesta, aussitôt qu'il l apprit, par la lettre suivante

à Vévêque de Montauban qui avait cru réparer la chose

en reléguant le tableau à la sacristie d'où il nest plus

sorti que pour venir à Paris, pendant VExposition de

IQOO.
Paris, ce n janvier 1827.

Monseigneur, si je n'avais pas su combien la vertu et

la vraie piété sont tolérantes, la lettre dont Votre Gran-

deur a daigné m'honorer me l'aurait appris. Mon cœur

a été si vivement touché des expressions de bien-
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veillance dont elle est remplie, qu'elles en ont effacé tout

souvenir fâcheux pour faire place à la plus sincère recon-

naissance, et ce dernier sentiment y vivra éternellement.

C'est à moi. Monseigneur, de regretter, au milieu de mon
bonheur, de n'avoir pas joui de celui de faire la connais-

sance d'un aussi digne prélat, dont le rang élevé est

encore au-dessous de ses qualités personnelles, et dont le

suffrage éclairé est si bien fait pour inspirer de l'orgueil.

L'accueil que j'ai reçu de mes compatriotes m'avait

tellement ému, que j'ai peut-être été trop sensible à des

procédés dont les formes dures cachaient la bonne inten-

tion, et auxquels je n'étais pas préparé; voilà pourquoi

j'ai pris pour de la malveillance ce qui n'était sans doute

que l'effet d'un zcle un peu outré. Votre indulgente bonté,

Monseigneur, a tout réparé ; aussi n'ai-je pu résister de

vous dérober un moment de votre temps précieux, pour

vous remercier de l'intérêt que vous avez bien voulu

prendre à cette affaire, vous exprimer, autant que je le

puis, ma gratitude et mon respect. Plein de confiance en

votre prudence et en vos lumières, Monseigneur, j'atten-

drai le moment que vous jugerez opportun pour satisfaire

au juste désir que je forme de voir mon tableau rétabli

dans un état primitif, me bornant à vous indiquer ici

M rs Gilibert et Debia, mes amis et pratiquant eux-mêmes

l'art de la peinture, pour faire tout ce qui sera nécessaire

à cet effet.

Daignez, Monseigneur, ajouter à toutes vos bontés

celle d'agréer l'expression trop faible de mon entier

dévouement et de mon profond respect.

J'ai l'honneur d'être, Monseigneur, votre très humble

et très obéissant serviteur,

J. Ingres, Membre de l'Institut.

(Fonds Jules Momméja)
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XXII

Paris, ce 19 février 1827.

Mon bien cher, tu ne peux savoir combien tes

reproches mont fait de mal, parce qu'ils sont eu

quelque sorte mérités; pas dans le fond, mais

dans la forme. Je rougis de ma détestable négli-

gence, puisqu'elle m'occasionne un blâme sur des

sentiments dont ceux qui me connaissent bien ne

douteront jamais. J'espère en toi, Signor awoeato,

car c'est ici l'occasion de faire ton métier et pour

ton ami. Je ne doute pas de ton succès pour me

ramener tous mes amis et leur exprimer combien

je suis et je serai toute ma vie touché, de tendre

reconnaissance pour les mille et une bontés qu'ils

ont eues envers moi e al de sopra del mio merito.

J'ai écrit a M. de Gironde, à M. Teulières, à

mon frère, à l'Académie. Mais, mon ami, quelle

vie je mène ici ! Vie délicieuse, il est vrai, puisque

c'est celle de l'étude. Je vis claquemuré dans mon
atelier, tous les jours, depuis neuf heures jusqu'à

six où je vais prendre mon repas, me reposer un

peu et reprendre mon travail préparatoire pour le

lendemain quand, par bonheur, les tyranniques

usages [du monde me le permettent. Car ce jour

de l'an et ce carnaval m'ont encore assommé de

dîners, soirées, visites, etc., etc. Je vis avec la

nature et les modèles les plus beaux, qui me révè-

lent les beautés classiques de Phidias et de Raphaël

et m'assurent encore bien plus, s'il est possible,
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dans mes croyances, doctrine et foi dont nous avons

tant parlé.

Mon bien cher, tu sauras, que, dès mon arri-

vée, j'ai mis la main à une esquisse arrêtée et

coloriée de noire Homère. Il n'est personne qui

l'ait vue et qui m'en dise merveille, (j'ose le le

rapporter, mais entre nous). M. de Forbin en a

parlé el en parle dans tous les salons et on en

espère tout, dit-on. Moi, franchement, j'en espère

aussi et suis bien monté. Mes études très avancées

ont tout confirmé et sanctionné, toutes les idées

que vous connaissez y sont et rendues avec leur

accent. Sois tranquille: ton Racine y est et occupe

une belle place, et sur la même ligne (pie Corneille
;

mais toujours à mon corps défendant. Je suis donc

bien moins de ton avis, pour les raisons que tu me

donnes encore. Sache que je suis tout à fait dans

l'antiquité et archi-antique plus que jamais, et que

toute comparaison modernique me parait un blas-

phème. Plus il est Racine, plus il est coupable à

mes yeux. Je ne puis admettre ni comprendre ta

fleur de poésie. Quelles grâces, quels styles, quels

modes n'ont pas été familiers aux Anciens ? Pour

ton autre blasphémateur et indigne Voltaire, en

matière de goût et de haute poésie, je l'admire seu-

lement. Dans d'autres genres, je le laisse se battre

avec Racine et peu m'importe. Tout ceci sans ran-

cune, mon cher ami. D'accord au fond et sur tant

de choses, il n'est pas étonnant que nous différions

sur un point qui m'étonne cependant, parce que ce

point est lié à un fond et à un tact que je te
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connais pour les Anciens. J'ai assisté à une soirée

musicale de quatuor, de Baillot. Rien n'est compa-

rable à ce qu'il a joué et, lui, il est sublime.

Une autorité, par son principal agent, m'a

proposé de peindre à l'huile un sujet à mon choix,

un grandissime tableau dignement payé. Vois comme

je vais être occupé. Et ce, disent-ils, pour ce qu'ils

veulent que je sois et que je dois être, (ceci entre

nous).

Je te remercie, mon ami, de la bonne biogra-

phie que tu me donnes, de nos amis de Montauban.

Dis-leur combien je les aime et les estime, combien

je les ai dans mon reconnaissant souvenir, et surtout

les excellents Debia frères et leur digne famille

dans la personne de Mrae et de leur aimable oncle.

J'ai toujours, de loin, les yeux sur les ouvrages du

premier, sur le portrait de ces yeux de Vénus dont

je ferais ici bien volontiers la tête de l'Odyssée.

Je revois ses paysages poussino-montalbanais. Dis-

lui qu'il copie, et il se fera admirer. Embrasse-les

de cœur, lui et son aimable frère, de même que

le sage et aimable Pilât dont les qualités sont nom-

breuses à décrire autant que belles. Et toi, cher

ami, qui complètes si bien cette compagnie, jouis

de l'heureuse vie que tu coules, en attendant cepen-

dant que nous la finissions ensemble. Gela est

convenu; ta chambre est faite, songes-y. Arrange-

toi pour y venir, à l'époque du Salon.

Enfin, nous voici au dindon. Jamais, non jamais,

plus belle bête et truffes plus généreuses et par-

fumées ne furent présentées à l'admiration et à la
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joie des convives. Aussi nous avons bu à la santé.

Je t'en remercie avec ma femme, de tout notre

cœur. Grâce à vous, nous vivons ici avec les déli-

cieux mets montalbanais, dinde aux truffes, cuisses

d'oie, vin du Fau. Quant aux personnages et aux

lieux, j'y suis tout à fait. Jamais ma mémoire ne

m'a tant servi. Et toi, mon cher ami, il n'est pas

un lieu important où je ne te place et ne sois avec

toi. Tu serais bien aimable si, de quelque manière

que tu le fisses, tu calquais ou mettais au carreau

ton portrait. Tu me ferais tant de plaisir ! Tu le

donnerais à ma bonne femme qui me demande

toujours : « Mais comment est-il ? » Elle t'envoie

son souvenir et nous t'embrassons de concert.

Des choses tendres chez toi, à M. de Gironde

et au brave et bon Coste. Avec quel plaisir je

reverrais un Poussin de Montauban, à cause de

son auteur ! J'ai commencé à manifester à M. de

Gironde le désir que le tableau de Louis XIII

retournât à la ville. Je suis charmé que tu m'en

parles aussi. Travaille donc à cela; car des per-

sonnes qui l'ont vu en passant ne le reconnaissent

plus, et cela est vrai. Il me paraît être de ceux

faits et conçus pour décorer un Hôtel de Ville,

et plus d'un exemple en France pourrait en être

fourni.

Ingres a M. Marcotte.

Paris, 1827.

.... Le croiriez-vous ? Il est impossible jusqu'ici

qu'on me trouve à Paris les ailes d'un pigeon dont j'ai

le plus pressant besoin, pour les ailes de la Victoire
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(dans VApothéose d'Homère). Ma femme pense que vous

avez chez vous un colombier et que, par ce moyen, vous

pourriez me rendre cet important service. J'ajoute qu'il

faut les ailes entières d'un pigeon blanc, mais je ne vou-

drais pas qu'on le tuât uniquement à cause de moi. .

.

Ingres.

En marge de la lettre d'Ingres, M. Marcotte a écrit :

« J'ai une paire de vieux pigeons blancs. Je crus faire

une chose plus convenable et être plus honnête, en lui

envoyant une fort belle paire de jeunes pigeons dont il

eût pris les ailes ; mais il me renvoya ces pigeonneaux

avec indignation, en me traitant de « barbare » parce

que j'avais supposé qu'il pouvait les faire tuer. Je fus

donc obligé de commettre cet acte de barbarie, pour lui

faire envoyer seulement les ailes » . (Fonds Delaborde).

XXIII

Paris, 3 février 18128.

Honte a moi ! Gela est vrai, je suis bien

heureux d'avoir affaire à un si bon et indulgent

ami. Cette indulgence, fruit d'une si rare amitié,

vient certainement de la conviction bien intime

(que tu as raison d'avoir) que tu sais combien

je t'aime et te suis impertervibilmente attaché.

Sois heureux, cher ami ; reçois ce vœu de cœur,

comme je pense que tu le fais pour moi-même.

Que de choses à te dire ! Je ne sais par où

commencer. Je devrais y renoncer si notre cher

Debia ne devait m'aide?, pour les trois quarts au

moins, lui qui connaît de nouveau tous mes senti-

ments moraux, artistiques, philosophiques, etc. Je
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ne saurais te dire assez combien je lui suis attaché,

pour son caractère, son talent et tout ce que son

amitié pour moi m'a généreusement prêté d'obli-

geant, d'une manière si dévouée et sans bornes.

Car, j'ai été bienheureux de l'avoir ici dans mon
accouchement homérique, où il s'est dévoué à m'ai-

der et à faire, avec un rare soin, ce que je n'au-

rais peut-être pu faire moi-même, et cela avec un

zèle et un dévouement tendre pour ma gloire et mes

intérêts. Car je ne me suis, de ma vie, trouvé

en pareil embarras et ne m'y trouverai, j'espère,

plus.

Enfin, c'est chose finie et, grâce à une heu-

reuse composition d'un style suivi, fondé, je crois,

sur le vrai, le tout accompagné de deux portraits.

Je m'en tire au-dessus de mes espérances et suis

loué, selon moi-même, outre mesure. Ce qui fait

cependant que je dois être un peu satisfait du

succès, c'est qu'il est général et parmi les bons

esprits. Du reste, c'est avec un ouvrage qui n'est

point terminé, placé à un jour très bas, ce qui

prive les objets de toute saillie ; il faut donc que

le fond parte de bonne source apparemment et

et que, malgré la corruption du moment, le vrai,

le simple, l'exact même, en petite quantité, puis-

sent se faire jour et triompher.

Ne crois pas cependant que, dans cette corrup-

tion, il n'y ait pas de très bonnes choses. Ce

Salon, au contraire, me parait fort et donne l'idée

d'une grande nation qui fera, quand elle le voudra,

la loi aux autres, surtout quand elle ne se lais-
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sera pas influencer par les voisins ; car, par légèreté,

nous nous affublons de leurs manies et gâtons

nos qualités.

La sculpture est presque toujours plus forte que

la peinture. Pradier dans son Promélhée et Ramey

dans son groupe de Thésée, en sont la preuve ; et

parce que cet art est plus sévère, plus un et,

par conséquent, moins sujet à la mode, il n'a

pas les faux-fuyants des autres branches diverses

de la peinture. Notre ami te dira le reste, comme

moi.

Mais parlons de lui. Tous les tableaux qu'il a

apportés ne sont pas également peints dans l'esprit

d'aujourd'hui, ni dans celui du Salon, et voilà

pourquoi on n'en parle pas. Mais je les aime

beaucoup, même avec leurs imperfections, parce

(jue le fond en est bon. Il met du sentiment dans

tout ce qu'il fait, de la grâce même beaucoup

clans ses figures. Il a aussi du caractère ; on y

voit un homme qui pense, exact, vrai et qui possède

des qualités profondes. Mais il manque d'art.

Est-ce parce qu'il a commencé trop tard ? Il n'a

pas de grâce d'exécution, de jeunesse de main
;

ce qui est, chez nous, indispensable et surtout

aujourd'hui que la forme est l'idole. Enfin, il y a

au Salon cent peintres qui n'ont aucune de ses

qualités mais qui se font remarquer et se font

des réputations. Sa route est bien meilleure, bien

préférable : mais il faudrait, pour qu'il réussisse,

qu'il prenne un peu de leurs bons côtés en

l'unissant à ce qu'il a d'excellent. Il lui faut
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donc un grand courage, pour se faire jour ; témoin

Boguet, peintre excellent, paysagiste à moi et

dont notre ami a plusieurs des qualités. Cet homme,

le successeur du Guaspre et de Claude, est encore,

à l'âge de 70 ans, à avoir ce qui s'appelle un

succès du public, et il n'a pour lui qu'un très

petit nombre, une très petite quantité d'artistes

qui le voient et l'admirent. Sa touche est, dit-on,

molle et, d'après cela, on le laisse dans l'oubli.

Il est cependant un peintre admirable. Au reste,

nous en sommes là et je suis tout étonné que

l'on veuille seulement me regarder. Tous les partis

sont pour moi. Je n'y conçois rien.

Mais revenons à Debia. Il vient de terminer

ses Nymphes et il a vraiment l'ait un excellent

tableau, qui a beaucoup plu à tous les bons. Il a

aussi plus de force et de charme sans noirs, car

la plupart de ses tableaux avaient ce défaut, surtout

celui de la Vue du Jardin de l'Evéque. Il l'a

senti et il ne fera plus noir. Il a un si bon

esprit, il aime tant mes idées, il a tant de confiance

en moi que j'en suis fier, et c'est de bonne foi.

Par le zèle le plus vif que j'ai pour sa réputation

et son talent, je me permets de ne lui rien cacher

et, au total, j'aime beaucoup tout ce qu'il fait.

Je dois dire aussi que ses tableaux sont horri-

blement placés au Salon, quoi que j'aie pu dire et

manifester à ceux qui ordonnent les places et les

réputations. On l'ouvrira dans deux jours, ce Salon,

et nous verrons s'ils auront mieux placé ces

Nymphes. Il a aussi l'estime de Gérard et de
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Bourgeois ; mais il faut du temps, pour se faire

un nom. Le mérite, d'ailleurs, n'est pas tout, non,

il n'est pas même la moitié. Il y a les préfé-

rences, les injustices criantes, les manifestes inté-

ressés, les jalousies, l'indifférence ;
il faudrait

faire du Raphaël et encore plus. Il faut donc qu'il

frappe et refrappe, s'il veut absolument réussir.

Ne me demande même pas si on doil ainsi user

la vie, quand on n'a qu'une existence. Pour

moi, si j'étais à sa place, je me retirerais des

hommes et je me passerais d'une gloire que je

suis condamné à poursuivre par état, au milieu

d'un vrai champ de bataille de méchants.

Le siècle est de fer, et celui qui te parle

ainsi a cependant des succès. Tout ceci est confi-

dentiel ; n'en fais, près de notre ami, que l'usage

convenable, Je serais désolé de lui causer, (et

surtout en matière d'amour-propre), le moindre

chagrin. Mais voilà ce que je pense, et dans son

véritable intérêt.

Mon bien cher, nous recevons, à l'instant

même, un souvenir truffé, de ta part. Nous « mon-

talbanaiserons » à ta santé et à ta bonne amitié.

Je continuerai celle-ci très prochainement et ne

te dis qu'un petit adieu. J'ai tant de choses à te

conter !

A Monsieur, Monsieur Gilibert, Avocat, rue du Fau-

BOURG-DE-MoUSTIER, MoNTAUBAN (DÉPART. TaRNET-GaRONNE).

Timbre de la Poste : i5 octobre 1828.

Mon cher et bien bon ami, j'ai bien partagé le malheur

de ta situation ; tu le croiras bien, malgré le retard que
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j'ai mis à en partager le sentiment par une lettre. Dans

un malheur aussi inévitable que celui de la perte de nos

vieux parents, quel bonheur encore de les conserver dans

un âge si avancé. Tu as été le modèle des bons fils et la

piété filiale a augmenté, s'il est possible et au dire de

tous, l'estime de tes concitoyens, de tous ceux qui te

connaissent, et que par ton beau caractère, ton humanité

et la rare bonté de ton cœur te rendent si cher et si hono-

rable. Je suis fier d'un tel ami, sachant surtout que tu ne

m'en préfères aucun, malgré mes défauts, parce que tu

sais bien au fond lequel je suis aussi pour toi. Puisque

enfin les premiers pleurs sont essuyés, que tu as eu le

temps de consoler ta bonne mère et sœur, vous bien

associer dans vos affaires, viens nous voir à Paris ; rien,

je pense, ne peut te retenir, t'en dispenser : viens voir ton

ami chez lui, ne nous prive plus de t'avoir sous notre toit.

Ma bonne femme se fait, je te l'assure, une fête de te

connaître, et il y a bien longtemps que ta chambre et des

soins t'attendent au palais des Beaux-Arts où nous

pourrons mieux nous revoir encore, car je n'ai fait que

t'entrevoir à Montauban, arriver et repartir. J'y ai eu

trop de plaisirs pour n'en avoir pas conservé de grands

regrets que je réparerai, j'espère, plus tard. Viens donc

faire des projets avec nous, voir les choses d'ici, qui n'y

sont pas belles certainement. L'art est perdu, tout se

corrompt, tout est corrompu. Je cesse de combattre, le

nombre m'accable, je ne peux faire des miracles, eussé-je,

je crois, le talent de Raphaël. Mais je ne veux plus

m'entretenir de ces choses avec toi qu'ici, l'entends-tu

bien, et j'espère que ta première nous annoncera le jour

de ton arrivée. Tu ne changes pas de maison, c'est

toujours la tienne.

Dis à notre cher Debia que. quoique j'aie comblé la

mesure sur l'indispensable savoir-vivre avec lui, je l'aime

et le tiens aussi cher que je suis paresseux. Au reste, je

lui écris aussi. Si je pouvais dire cependant quelque chose
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pour ma défense, je dirais qu'il n'y a pas de chien plus

ahuri, détraqué, tourmenté, irrité d'affaires, distrait,

enfin demi-fou que je suis. Pour tout cela peu de peinture

faite, et le bourreau de temps qui toujours marche. C'est

vivre d'une manière bien cruelle.

Vous savez sûrement l'horrible catastrophe de notre

malheureux ami Gouderc. Je n'en peux revenir. Adieu,

cher ami ; viens en grâce, viens, viens. Pour la vie ton

sincère ami. Mille choses tendres aux tiens et à tous nos

amis. (Fonds Paul Bonnefon).

Ingres.

XXIV

Paris 20 janvier 1829.

Mon bien cher ami, non seulement à cette

époque, mais toute la vie, bonne santé et tout

ce qui peut te rendre aussi heureux que possible !

Ta généreuse manière de te rappeler à tes amis

avec ta dinde truffée, me fait toujours regretter

que tu ne sois pas le roi du festin. Mais cette fois,

ce qui nous console, c'est que tu vas arriver et

qu'enfin nous te posséderons.

Il faudra que tes papiers soient bien en règle,

pour que tu nous prouves que des raisons extrê-

mement majeures te forcent à rester peu de temps,

ici, chez moi, où je me fais tant de fête de t'avoir,

ainsi que ma bonne femme. Tu seras, te dis-je, à

nous, et pour nous. Arrive donc à quelque heure

que ce soit, sois le bienvenu à notre grandissimo

piacere. Ma femme est allée faire ta commission.

Je t'envoye récriture même de la personne. Nous
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avons remis de suite le paquet chez l'infortunée

Mme G... qui nous inspire tant d'intérêt dans sa

triste position. Ton arrivée lui fait le plus grand

plaisir. Mais, dis-moi, comment toi, l'homme le

meilleur et le plus humain, lui as-tu écrit une

lettre tant soit peu durette dans sa position? Au

reste, elle nous l'a dit avec tant de retenue et

avec tant d'attachement et de reconnaissance pour

toi, qu'il faut l'excuser si elle y a été sensible.

Moi, je pense que tu dois avoir des raisons. Tu

verras tout cela de près et nous ferons, de con-

cert, tout pour adoucir son sort. En cela, je ne

ferai que t'imiter, d'ailleurs.

Pour moi, cher ami, les choses vont et ne

peuvent aller autrement, de mon côté. Crois que,

quoique peu habitué à me rendre compte de mes

actions après moi, c'est toi que je crains le plus.

Si je ne vais pas plus vite, c'est que le terrain,

ma position, les hommes, et puis tant de choses

que je te dirai, que tu entendras et verras, en

sont causes. A revoir ! Au coin du feu, nous en

avons à dire ; mais, en attendant, je puis dire

que tout est perdu ou se perd... fors l'honneur

d'un talent que tous avouent et respectent.

Mille amitiés et respects à ton excellente mère,

à ta sœur. A bon revoir, mon bien cher ! J'ai

enfin fait trêve de honte, mais ce n'est point assez

pour moi d'écrire à notre cher M. Debia ; viens à

l'appui de ma lettre, et, s'il garde quelque reste de

juste ressentiment, je me recommande à tes soins,

bon avocat. Adieu donc : ta chambre t'attend.
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XXV

Ingres a Prosper Debia.

Paris, le 28 janvier 1829.

Mon très cher ami, en vérité lorsque je regarde

vos lettres, que je vois leurs expressions qui carac-

térisent si bien votre excellent cœur à mon égard,

au lieu de prendre courage, la plume me tombe

de la main et je me dis qu'il faut compter sur

votre indulgente amitié pour ne pas mourir de honte.

Heureusement que j'ai eu le bonheur de vous

posséder assez longtemps, pour que vous con-

naissiez en même temps et mes sentiments à votre

égard et ma manière de vivre qui est devenue

encore, s'il est possible, toujours plus insuppor-

table sous le rapport des mille et un soins étrangers

à mon atelier. C'est vous dire que je ne tra-

vaille pas autant que je le voudrais, et cette

situation fâcheuse et ruineuse pour mon art et

mes intérêts, me rend l'homme le plus malheureux

de tout Paris ; ce que vous concevrez facilement,

vous qui savez combien j'aime mon art et avec

quelle passion.

Que dirai-je enfin ? Que je suis, et ce n'est

que trop vrai, le plus paresseux à écrire, aujour-

d'hui. Cependant, je me sens indigner après moi,

et je vous écris. J'ai commencé par faire mon

apologie en mea culpa. Au reste, il est de fait

que, quoique je ne vous aie point fait de réponse,

je ne vous en suis pas moins attaché que si je
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vous écrivais tous les jours. Mais je sens que ce

n'est pas assez, surtout vis-à-vis d'un pareil ami

dont, plus que personne, j'apprécie tant le bon

esprit, le parfait jugement, le goût sur et le beau

talent. Je n'oublierai jamais de ma vie les véri-

tables services que vous m'avez rendus, la grâce

et le dévouement de votre cœur et enfin les déli-

cieux moments que nous avons passés en des

moments plus qu'agités et pressés, où nos opinions

harmonieuses et nos causeries d'art nous ont

à jamais affermis dans des principes que nous

croyons vrais à jamais et profitables. Le terrain

que vous avez quitté est encore plus âpre, s'il est

est possible. Pour vous, ce temps a été de fer.

S'il avait dépendu de moi, il aurait été d'or. Je

vous dirai donc que tout se perd ici. Tout y est,

comme étranger et comme un corps humain qui

se glace et s'éteint. L'oubli total viendra ensuite

suivi de l'industrialisme aidé bientôt du « qu'est-

ce que cela prouve ». Bonsoir! Je ne veux cepen-

dant pas dire que les sciences ne soient pas utiles,

de première nécessité. Mais vivre sans les arts !

Bien sûr, ils sont nécessaires aux mœurs et à la

morale, sans parler de la gloire où ils peuvent

mettre une nation.

Il n'en est pas moins vrai qu'aujourd'hui même,

à Paris, il n'y a que les ouvrages des Tabarins

artistes dont on s'occupe, et encore... Quant à

ceux qui ont quelque solidité, quelque reste de

principes, on n'en veut plus. Quant à moi, je ne

vends pas mes tableaux quoique, par un je ne



— 204 —

sais quel respect humain, on n'en dise que bien

et honneur.

Cependant, cher ami, je ne perds ni le courage

ni le goût de mon art, et, sans trop penser à ce

triste avenir, j'irai jusqu'au bout pour mon seul

plaisir. De même, vous allez : évertuons-nous, fai-

sons mieux que jamais, soyons encore plus châtiés

et plus purs, s'il est possible. Car c'est, d'abord,

pour nous que nous peignons et nous croyons à

la vertu.

Le désir que vous témoignez, de voir nos dames

liées entre elles, est extrêmement flatteur pour la

mienne. Aussi croyez que, si l'occasion s'en présente,

ma femme sera d'elle-même pour justifier l'opinion

favorable que vous en avez donnée à Madame Debia

à qui nous présentons, de concert, nos expressifs

hommages. — Les mêmes sentiments je vous prie

au respectable M. votre oncle, à M. votre très

aimable frère et à tous nos amis, dont je porte

dans mon cœur le plus cher souvenir.

Notre bon N... travaille toujours avec moi, c'est

toujours le même bon enfant et très sensible à

votre souvenir ; il vous prie de lui conserver votre

amitié et vous fait mille compliments ainsi que

Bougeon, Constantin et tous ceux qui ont eu le

bonheur de vous connaître et vous apprécier ici.

J'attends, vous le savez, un second vous-même;

l'ami Gilibert. Vous jugez de ma joie et quelle

fête je me fais de lui parler de vous, cher ami.

Je veux, de tout cœur, pour la vie, vous

embrasser. Ingres.
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Je suis toujours votre débiteur. A la prochaine,

nous parlerons plus longuement d'art et d'affaires.

Je fais des vœux pour la bonne santé de votre

digne frère. Je lui remis alors votre délicieux

tableau des Nymphes que j'aurais voulu pouvoir

garder et. mieux encore, placer dans le monde.

Espérons qu'avec le temps tout pourra s'arranger,

(Fonds Delmas-Debia).

XXVI

Ingres a Gilibert.

Paris, 7 avril 1829.

Mon bien cher, les expressions affectueuses et

tendres dont tu te sers à notre égard, nous ont

attendris jusqu'aux larmes. Nous n'avons d'autre

mérite que celui de t'aimer de tout notre cœur,

et c'est ta faute s'il en est ainsi. Tu nous es à

peine apparu ici, et il n'a pas fallu ton absence

pour le sentir, tant tu nous as fait plaisir. Combien

nous nous sentions heureux de t'avoir. Ma femme

en était inconsolable et, je puis le dire honora-

blement pour elle, elle t'aime autant que moi,

parce qu'elle t'apprécie de même pour toutes choses
;

ne fût-ce, d'ailleurs, que parce que tu es le meil-

leur ami que j'aie. Gomme tu l'as vu, nous n'avons

qu'un même cœur et une même pensée : cela doit

donc être ainsi. Inutile, je pense, de te demander

en retour de te rappeler que, toi et ton épouse

future, vous avez à Paris un appartement, etc.
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Depuis ton départ, notre réduit nous parait

désert. C'est hier que nous avons inauguré ton

portrait. C'est quelque chose de toi, mais. .

.

Nous avons entendu Baillot deux fois (et sans

toi !!) et, de plus, le fameux Henri III par billet.

Je te dirai, (mais à l'oreille, car comme chef

classique je ne puis trop le dire), je me confesse

d'y avoir eu plaisir. Pour moi, c'est beaucoup de

voir les hommes peints tels qu'ils sont. D'ailleurs,

la mise en scène, comme mœurs et costumes, est

eifrayante de vérité et d'intérêt. Baillot, toujours

sublime ! Et, demain, ce sera la dernière fois et

tu n'y seras pas. Pends-toi, Gilibert, mais au cou

de celle qui va faire le bonheur de ta vie. Sois

heureux cher ami ; tu dois l'être par elle, parce

le style c'est l'homme. Dis-lui, pour nous, comme

nous l'aimons d'avance.

J'ai enfin fini la Chapelle, mais VŒdipe a

besoin d'une semaine de traitement pour rétablir

sa santé. Que je suis désolé, que tu ne l'aies pas

vu ! Il aurait réhabilité le drôle d'effet qu'a dû te

produire le Jupiter. Les deux restaurations sont

parfaites. On ne peut distinguer aucune bles-

sure au Jupiter. J'ai enfin vu le Sacre. L'au-

teur serait venu, dit-il, exprès à l'Institut pour

m'invite r a lui en exprimer ma pensée. Je te

dirai donc que c'est une de ses belles œuvres,

mais que c'est encore un ouvrage qui ne nous a

pas donné d'insomnie, (ceci entre nous).

Tu as été bien aimable de nous apprendre que

tu es bien arrivé, content et heureux. Je t'embrasse
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et t'écrirai exactement et, tu le crois, toujours

avec plaisir et sans façons. Ma femme, ministre

des affaires étrangères, va travailler avec toi :

elle déploie son portefeuille.

A propos cependant, j'ai vu hier le maire ; il

travaille fortement l'affaire du tableau ; il y a

intéressé vivement le Ministre de l'Intérieur, mais

l'évèque à qui il a écrit ne répond pas. Il veut, dit-

on, en consulter la Fabrique (i). Vois cette affaire,

je te prie. Voilà où en sont les choses. Le tableau

étant demi-historique et pas assez saint pour une

église, (fais valoir cette raison), convient directement

à un Hôtel-de-Ville, Il parait que le Ministre serait

disposé à casser les vitres, s'il le faut. De plus,

je fais partir dans une heure le tableau de Debia

chez M. de Laurencel, inspecteur du Cabinet de

Madame qui regarde l'affaire comme arrangée au

gré de notre ami. Cela n'a pas été sans quelque

difficulté. Le cadre est fort convenable et j'attendrai

vos nouveaux ordres. Mille amitiés à l'auteur de...

et dis-lui que M. de Laurencel, (et le tout par

les bons offices de l'excellent maire), se fait fort

de lui bien faire exposer ses ouvrages au grand

Salon. Dis-lui le plaisir que cela m'a fait. Quant

(i) L'achat du Vœu de Louis XIII venait d'être proposé

par le Maire de Montauban au Conseil de Fabrique de la

Cathédrale, pour le prix de 4.000 francs, « qui pourraient, en

partie, fournir à la confection du grand autel ». Le 20 avril de

la même année, le même Conseil de Fabrique répondit, par

sept considérants, que, ce tableau étant un don du roi

Louis XVIII, il n'y avait matière ni à cession ni à échange.

(Registres de la Fabrique. Archives de l'Evêché).
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à son excellente Madame, combien nous sommes

sensibles à ce qu'elle veuille penser de ma femme.

Nos hommages à elle et à ses belles amies. Adieu

mon cher : sarai servito in tutto.

Madame Ingres a Gilibert,

Que vous êtes bon, mon cher Monsieur Gili-

bert, et que votre amitié nous est chère ! La

mienne n'est pas l'ouvrage d'un moment. Il y a

quinze ans que mon Ingres m'a appris à vous

Aimer, comme l'ami le plus cher à son cœur. En

vous voyant, je n'ai jamais pensé que c'était pour

la première fois. Il me semblait que cela durait

depuis longtemps. Je voyais en vous, non pas

un ami, mais un frère avec qui j'avais besoin de

penser tout haut. Votre départ a été si prompt,

que j'en suis encore tout attonita, et je ne puis

me faire à l'idée de ne plus vous voir partager

nos plaisirs et causer avec vous, dans ce petit

boudoir où nous nous plaisons à contempler votre

portrait. Il lui manque un pendant et vous savez,

cher ami, ce que vous nous avez promis. Il faut

absolument nous tenir parole et nous amener

votre chère femme que j'aimerai, je le sens, de

tout mon cœur. J'espère que, cette fois, la visite

ne sera pas de cérémonie, et que nous prendrons

notre temps, et que nous ferons des projets pour

l'avenir. Dites-moi, mon cher, qui nous empêchera

quand nous aurons acquis une honnête indépen-

dance, de nous réunir tous les quatre ? Car il est

impossible que nous vivions toujours séparés, les
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uns des autres ; cela me fait trop de mal, je n'y

veux pas penser.

Je crains bien, mon cher, que votre amitié ne

m'ait peinte auprès de Mme Debia avec de trop

belles couleurs ; j'en suis toute confuse. Soyez,

je vous prie mon interprète auprès d'elle, et dites-

lui que je suis heureuse de ses sentiments à mon

égard.

Ingres est allé s'informer de la santé de

M. Seguy. Il est en convalescence. J'ai fait

une grande partie de vos commissions. Je joins

à ma lettre un échantillon de cachemire. Je

pense que c'est cela que votre belle-sœur désire.

Un châle, avec palme ou rosace aux quatre

coins et encadrement tout autour, peut être confec-

lionné en six jours.

Je n'aurai le cadre de Y Odalisque qu'à la

tin de cette semaine. J'espère avoir le tout pour

la semaine prochaine. Le temps est nécessaire, pour

se rendre bien sur que le mouvement de la

pendule est bon. Soyez sans inquiétude pour

l'emballage ; tout cela se fera bien. Granger veut

me donner, pour vous, une lithographie de sa

Nymphe que je mettrai dans la caisse, avec le

calque du plafond qui est terminé. Pensez bien,

mon cher, si vous n'avez pas d'autres commis-

sions à me donner et soyez bien persuadé que ce

sera toujours, pour moi, un bien grand plaisir de

faire quelque chose qui vous soit agréable.

Adieu ; aimez-nous, comme nous vous aimons.

J'embrasse la chère future, de tout mon cœur.

B. d'A. — H.
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Adélaïde, à qui j'ai fait vos compliments, m'a dil :

« Ah ! Madame, M. Gilibert est bien honnête. Je

ne suis qu'une pauvre domestique. Il est bien bon.

Quand il reviendra, je le servirai encore mieux,

si je le puis. » El mon petit chat aussi, s'il pou-

vait parler, se plaindrai! de l'oubli où vous le

laissez... Magdeleine Ingres.

Paris, 18 avril 1829.

Sitôt votre lettre reçue, etc..

Mon Ingres travaille à son Œdipe. Il en a

fait faire une charmante copie demi-nature par

son élève, qui en fera un bon tableau. Et puis,

il va attaquer sa grande page.

M. Auber a été nommé, samedi dernier: il l'a

disputé à Champin qui le suivait de près. C'est

au troisième lour de scrutin qu'il Ta emporté.

Mon Ingres lui a donné franchement sa voix et

l'a été complimenter. Comme vous le voyez, tout

cela s'est très bien passé.

Et demain, jour de Pâques, Cherubini nous

donne des billets pour aller entendre sa messe

du Sacre. Si vous n'étiez aussi heureux que vous

l'êtes dans ce moment, cela vous ferait envie.

Mon petit homme, ainsi que moi, nous vous

prions d'embrasser pour nous votre chère future,

et de tout notre cœur.

De la main d'Ingres.

Cher ami, voici un bien simple meuble de

Pénélope que nous te prions d'offrir à ta bien
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aimable, comme un gage d'amitié et d'estime pro-

fonde. Nous l'aimons déjà, comme loi-même et, en

attendant l'heureuse nouvelle qui va assurer le

bonheur de toute ta vie, nous t'embrassons de tout

notre cœur. Hommages et compliments à deux

familles qui n'en font plus qu'une.

XXVII

Ingres a Gilibert.

(Sans date).

Bien cher ami, le tableau que tu nous fais,

de ton bonheur, nous rend heureux nous-mêmes

au delà de toute expression. En relisant tes deux

lettres où tu exprimes si bien les tendres senti-

ments et le mérite aimable et si digne de celle

qui en est l'âme, je t'assure que nous sommes

tout joyeux et attendris. Soyez bien sûrs que

vous avez ici deux cœurs, qui correspondent aux

vôtres. Et comme tu es sage, sans ambition

autre que celle des honnêtes gens ! Ne crains

pas de te dire heureux, parce que tu l'es. Jouis

de cette sage philosophie avec les arts, nourriture

indispensable à ceux qui les goûtent. Ils embel-

lissent la vie et l'ornent de tleurs.

Enfin, débarrassé des petits tableaux et rac-

commodages, je suis bien en train sur ma grande

page. Il y fait chaud, je t'assure. C'est une vraie

fièvre, une passion. Jamais le travail ne m'a été

si facile et si abondant que pour cet Homère.

J'ai le bonheur de voir et de sentir que, plus
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j'avance en âge, plus mon àme est jeune et brû-

lante. Que ne puis-je être au milieu d'une île,

d'un bois, au lieu de Paris, pour n'y perdre

jamais un seul moment et le consacrer à l'étude

et à des créations, choses pour lesquelles je me

suis senti toujours appelé. Adonc, m'y voilà ! J'ai

promis cet ouvrage à ma femme, pour ses étren-

nes de janvier. Je serai galant et de parole, et

je te fais la même promesse parce que je sais

le bien que tu me portes, me voulant gloire et

profit. Es-tu content, mon bon et cher grognon ?

Je n'ai pas besoin de te parler du tableau du

Sacre : tu dois tout savoir. La décadence continue,

de plus belle. N'y aurait-il que moi, pour soutenir

ce faite qui tombe ? je resterais, oui ! Mes seuls

reins seraient-ils assez forts ? j'en doute. As-tu vu

dans Y Universel un compte rendu de mon tableau

de Philippe V ? Ce pays et les hommes sont vrai-

ment comiques. L'autre jour, le misérable Journal

des Artistes m'ayant dit des choses désobligeantes?

(et parce que je n'ai pas voulu de son journal),

m'a adressé, chez moi, ce même article. Heureu-

sement, que j'en ai ri. Faut-il cependant que

l'homme honnête et consciencieux, tout voué à

l'étude, soit le jouet de l'ignorance et de la

méchanceté du premier venu qui veut imprimer !

C'est vraiment trop dur. Mais allons à mon atelier
;

bien persuadé, d'ailleurs, que la vérité reste tou-

jours au fond du vase, pour en ressortir plus belle

et éternelle. L'essentiel est de bien faire. Tâchons-

y et laissons faire le temps.
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L'hiver a pris ici la place de l'été, ce qui doit

contrarier notre cher Debia. Dis-lui que je lui garde

chez moi ses deux grands tableaux, M. de Male-

ville étant parti de Paris avec son oncle. Dis-lui

qu'il ait bon courage et que, plus je pense et

repense à son affaire, plus je vois que ce n'est

que dans la nature seule que se trouvent inspira-

tions, créations, composition et toutes imitations

possibles, que l'homme propose.... et qu'elle dis-

pose. Adieu ! Pardonne a mon griffonnage. Hom-

mage bien respectueux à Mme Gilibert, à ta mère,

à les sœurs.

De Madame Ingres.

Vous savez, mes bons amis, qu'il vaut mieux

tard que jamais. Il n'y a pas de ma faute. Vous

connaissez votre ami : quand il est en train de

travailler dans son atelier, rien ne peut le distraire :

et il a la bonne volonté de vous écrire, le lende-

main. Votre ami est reparti et a probablement

oublié les commissions que j'avais faites pour vous.

Aussi suis-je restée avec mes graines que M. Thé-

venin m'a rapportées de Rome, ma relique de

Sainte-Catherine et deux chapelets bénis par Papa

Pio VIII, que je vous prierai, quand vous les

recevrez, d'offrir à mademoiselle votre sœur. Adieu.
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XXYIII

Ingres a Gilibert.

5 février i83o.

Mon cher ami, nous sommes pénétrés de dou-

leur pour toi ; car tu sais que tu es pour nous

un autre nous-même. Quel coup terrible à sup-

porter, que celui de la privation d'une mère et si

bonne ! Je l'ai toujours tant aimée, l'excellente

Femme ! Mais aussi, quel bon fils tu as toujours

été pour elle ! Que de douceurs et de consolations

tu lui a données, dans sa longue carrière ! Cette

idée vaut bien quelques adoucissements pour ton

cœur et, quoique rien ne console dans ces tristes

moments, c'est bien quelque chose de n'avoir rien

à se reprocher, que tout le monde le pense et le

sache bien à ton honneur et grande estime. Regarde

autour de toi : tu n'y vois que de vrais amis et

surtout une tendre épouse, digne en tout de te

consoler et te rendre heureux. Du courage : il t'en

faut aussi pour elle et pour lui épargner, surtout

dans ce moment, de trop fortes émotions qui pour-

raient aggraver l'état sacré où elle se trouve. Vivons

dans l'espérance d'un avenir exempt de nouveaux

malheurs : que le bonheur puisse, toute ta vie,

(accompagner et te la faire aimer. Si ton ami de

cœur y peut quelque chose, il en saisira toutes les

occasions. En attendant, reçois nos consolations

bien senties et crois-nous, avec ma bonne femme,

les meilleurs amis.
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XXIX

A Prosper Deria.

Paris, 5 février i83o.

Cher ami, nous sommes bien affligés de la

triste nouvelle que vous nous apprenez. Nous

l'avons sue toujours assez tôt, quoique M. de G...

nous ait remis votre lettre, plusieurs jours après

son arrivée. Mon pauvre Gilibert ! il doit bien

souffrir : perdre une mère, comme la sienne, et

si bonne ! 11 en était idolâtre et bien justement.

Heureusement pour lui, que vous êtes là ; entouré

des consolations de l'amitié cl dune femme comme

la sienne, je suis plus tranquille sur son état dans

des moments où les consolations ne sont qu'un

échange d'afflictions et où il faut laisser la douleur

a la douleur. A combien de pertes j'ai assisté,

cette année ! La mort moissonne terriblement

autour de nous, le ciel est en courroux. La

méchanceté des hommes en est-elle une consé-

quence? Tout ce que je sais, c'est que nous vivons

d'une manière bien fragile et que l'excessive rigueur

du climat complète et noircit tout. Ce que vous

me dites, cher ami, de vos charités ne m'étonne

pas, connaissant votre excellent cœur; vous êtes

comme des anges consolateurs et réparateurs. Mon
beau et cher pays que j'aime tant, comme il m'est

triste de le savoir si malheureux. Je fais des vœux

bien sincères, (et nous n'avons pas attendu ce

moment), pour que vous viviez, vous et les chers



— 216 —

vôtres, en bonne santé, le premier de tous les biens,

et que tout puisse vous prospérer avee bonheur.

Pour moi, je ne puis me plaindre
;
je viens de tou-

cher au bonheur, avec l'assurance d'une existence

matérielle et honorable.

Vous savez que je suis professeur de l'Ecole,

avec cent louis. C'est là que se bornent toutes

mes ambitions de bien-être, mais pas celles de

devenir toujours meilleur dans mon art. Aussi, je

ne m'épargne aucun soin ; mais je vais peu vite,

il est vrai, parce que je reconnais tous les jours

par expérience (pie tout ce que l'on fait vite est

toujours rempli de fautes. Elèves nés de Raphaël,

disons aussi et à plus forte raison, comme Zeuxis :

« Mon ouvrage vivra d'autant mieux, que j'aurai mis

plus de temps à le faire. » Ceci n'est point raison

de paresseux, car je ne le suis pas ; mais bonne

raison, pensez-le bien.

Mon jeune Saint (i) devait être terminé à cette

époque, mais beaucoup de ceci et de cela ne l'ont

pas voulu. 11 le sera bientôt, j'espère, et peut-être

d'une manière assez remarquable. Savez-vous bien

que c'est un ouvrage très considérable par quan-

tité et qualité. Au reste, le peu de gens éclairés

qui l'ont vu, en ont été sensiblement frappés, ce

qui me donne beaucoup de cœur à le poursuivre.

Que ne puis-je, cher ami, vous compter parmi

eux, vous dont je fais tant de cas pour le goût

si sur et si bien identifié avec le mien.

(i) Le Martyre de saint Symphorien qu'Ingres peignait

pour la cathédrale d'Autun.
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Vous allez travailler, tant mieux ! Je compte

beaucoup sur votre talent, et le jour viendra où

les ténèbres disparaîtront. Patience ! Produisons

en silence, de bonnes choses surtout ; et votre

place vous attend, je n'en doute nullement. J'ai

jugé à propos dans votre intérêt de déposer tour

à tour vos deux tableaux au Musée Corbin, rue

Vivienne, de compagnie avec mon Œdipe qui y

figure par la seule autorité de son propriétaire.

Car il y a monstrueuse anomalie, vu que c'est

un repaire romantique encore plus extravagant que

jamais. Cependant mon ouvrage fait un cruel

procès à tout ce ramas et attire, j'ose le dire,

toutes les nobles admirations. J'ai remis cet

ouvrage dans un bel état, matériellement et spiri-

tuellement : on va le lithographier. Votre tableau

y est très bien exposé et on en parle avec éloge.

Je voudrais encore autre chose, mais le goût des

amateurs est tout à fait corrompu. Patience !

Allez toujours.» J'ai de l'argent à vous, vous le

savez. Ainsi, soit couleurs ou autres frais, ne vous

gênez en rien.

M. Chenavard vous fait passer deux livraisons

de son ouvrage. Je suis dans l'intimité avec Baillot.

Jugez de mon bonheur : je ne me dérange plus

que pour la divine musique de Mozart, Cherubini,

Gluck, Haydn. On dirait que ces chefs-d'œuvre

rajeunissent et redoublent de beauté.

Adieu, cher ami ! Exprimez bien à Madame

combien nous sommes infiniment sensibles à tout

son souvenir et à toutes ses bontés infinies, entre
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autres à tous ses regrets obligeants que vous

appelez culinaires : ils nous étaient surtout pré-

cieux lorsque vous les partagiez, là, avec nous. Je

n'ai pas besoin, je pense, de dire que ses aima-

bles sentiments sont toujours, pour moi et ma

femme, tout ce qu'elle peut nous offrir de plus

précieux. Je remercie de tout mon cœur M. votre

oncle et M. votre frère de leurs bons souvenirs, en

leur souhaitant autant de santé que de bonheur,

de même qu'à tous nos bien bons compatriotes

et amis. Et je me dis de tout cœur, pour la vie,

VOtre ami. (Fonds Delmas-Debia).

XXX

A Prosper Debia.

Mon cher ami, toujours bien sensible à toutes

les marques d'amitié et de souvenir que vous me
donnez, je vous en remercie de tout cœur. Ma
bonne femme partage ces sentiments, et comme

ménagère aussi. Gilibert, mon excellent ami, qu'à

peine j'ai eu le bonheur de posséder ici, vous

parlera du festin muniiicentieux du compatriote

truffé (sic) et des éloges dont il a été l'objet. Gili-

bert enfin vous instruira, mieux que moi, de tout

ce que votre aimable sollicitude pour moi désire

savoir, en tout ce qui me touche.

Vos deux œuvres sont bien arrivées. Nous

avons encadré celle qui est en hauteur, de concerl

avec M. de Grandet : il en sera ce que vous dési-

rez. Une exposition de peinture par Gros, pour
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l'extinction de la mendicité, m'a fourni L'occasion

de placer (el mieux qu'au Salon) votre excellent

tableau des Nymphes. J'en aurai soin, comme du

mien et de celui de M. Balze. Enfin j'ai vu, mon

très cher, vos deux dernières œuvres qui m'ont

fait le plus grand plaisir : originalité de lignes,

physionomies à vous, figures charmantes comme

création et grâce et, en général, le tour d'une

bonne exécution. Cependant je ne puis nYeinpê-

cher, cher ami, et permettez-le moi, de vous con-

seiller de passer d'une manière moins brusque

des tons et plans trop chauds à ceux trop froids.

C'est le fait d'une mauvaise laque jaune, dont vous

usez ; elle est trop crue, ne s'harmonisant à rien

et moins encore à des tons trop entiers d'outre-

mer qui font uniquement vos seconds plans. Il n'y

a pas que moi, qui aie fait ces remarques. L'ami

Gilibert vous en parlera et vous exprimera encore

le plaisir que vos tahleaux ont fait, notamment à

M. Siméon qui en a été charmé et que j'ai bien

endoctriné pour vous.

Adieu, bien cher ami. Présentez mes hommages

sensibles et reconnaissants à madame Debia, à

votre cher frère, à monsieur votre oncle. Vos belles

amies et tous les amis de la chère patrie sont

dans mon cœur.

Votre dévoué et très attaché,



220

XXXI

Ingres a Gilibert.

Paris, ce I
er janvier i83o.

Sois heureux au gré de tes justes désirs, toi et

ta bien aimable femme, les tiens et tous ceux

que tu aimes. Nous sommes heureux de penser

que nous formons peut-être la meilleure part de

vos affections, si j'en juge par les miennes. Il y

a tant de bonnes raisons, pour que cela soit ainsi
;

mêmes goûts, même philosophie composent ce

bonheur. Ainsi, que Dieu nous donne la santé !

Tout le reste est à nous. Usons-en bien, le champ

de la vie peut encore être assez long pour nous

et semé de lïeurs.

Ta chère femme, comment va-t-elle ? Il nous

semble que l'heureux moment où tu vas sentir

s'émouvoir tes entrailles de père, ne doit pas être

si éloigné ? Tout se passera bien : nous le dési-

rons et n'en doutons pas. Ne tarde pas à nous

donner de bonnes nouvelles, trop rares depuis

longtemps.

Pour moi, paresseux je suis né, et paresseux

je mourrai : je le vois trop. Mais toujours pressé

par le cœur qui parle chez moi sans cesse, me
voilà parti : heureux, par conséquent, de pouvoir

t'exprimer ma vive amitié et t'apprendre que ton

bon ami est, par le décès de M. Regnault, pro-

fesseur à l'École des Beaux-Arts, avec cent louis

de plus. Il est impossible d'arriver avec plus d'hon-
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neur à un poste. Sur ij voix, j'en ai eu 16; et,

au sortir, chacun s'est écrié qu'il n'était pas la

dix-septième et qu'on venait de faire une excel-

lente besogne. Enfin, élèves, maîtres, amis, tous

s'en réjouissent d'une manière bien honorable et

louchante pour moi.

J'entre en fonctions le I er avril. L'heure de

mon indépendance vient de sonner et je suis libre,

avec l'ordre que tu connais et sans dettes. J'ai

1.600 francs de l'Institut qui me loge. Mes élèves

me rapportent 3oo francs le mois. Je puis donc-

vivre très bien, comme tu vois, et mettre de côté

lout ce que je gagnerai avec mon pinceau. Cepen-

dant la sage ménagère et moi, nous pensons ne

point du tout augmenter nos dépenses et train de

maison et nous garder une poire pour la soif.

Nous allons nous occuper de votre apparte-

ment pour pouvoir vous y donner toutes les dou-

ceurs possibles,, lorsque vous nous viendrez voir.

Tu nous l'as promis : tâche que ce soit le plus toi

possible. A cause du petit poupon, nous pensons

cependant ne pas vous voir d'ici à la prochaine

Exposition qui est fixée au 1 e1 avril i83i. Tu vois

que nous sommes raisonnables, mais nous ferions

les méchants si vous passiez ce terme.

Pour figurer de mon mieux à cette Exposition,

j'y [aurai deux grands tableaux d'histoire ; celui

que je peins et celui de Virgile que je refais en

grand, et quelques autres de moyenne grandeur.

La gravure de ce dernier s'avance, celle du Louis

XIII aussi. Mon Saint est déjà fort admiré du
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petit nombre de bons esprits qui L'ont vu. Ce

succès précurseur ne nie rend que plus exigeant

pour moi-même. Il est très avancé d'ensemble,

encore rien de fini, mais tout est trouvé. Je n'ai

plus que l'exécution de plaisir. Que ne puis-je te

l'envoyer dans ma lettre ?

J'ai vendu dernièrement mon Œdipe : il csl

exposé par son propriétaire dans une certaine

galerie Golbert et en étrange compagnie, je t'as-

sure. Il y est fort admiré des connaisseurs, et ce

sera toujours une de mes meilleures œuvres.

De ma propre autorité, j'y ai exposé le tableau

des Nrmphes de notre cher ami Debia. Il y

occupe une bonne place, et plusieurs personnes

m'en ont parlé avec beaucoup d'éloges. Dans

quelque temps, je ferai faire un nouveau cadre

au second, si cela lui va, ou je retirerai les

Nymphes. Charge-toi auprès de ce bon ami de

tous mes tendres sentiments d'estime, avec mes

respectueux souvenirs pour son aimable famille.

Je salue de même la cara patria hella et tous

les amis que j'aime et qui m'aiment.

Mais pendez-vous, braves Gilibert et Debia :

on vient d'interpréter Don Juan, comme jamais il

ne l'a été, et vous n'y étiez pas ! Que puis-je

t'en dire, cher ami ? Je suis encore émerveillé.

Épouvanté d'un si bel œuvre, plus jeune et plus

beau que jamais, je peux te dire que cela est

beau à faire mal.

Homme divin, vraiment ! C'est pour cela que

sa sœur, âgée de 80 ans, vient de mourir dans la
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misère. Idem, Beethoven le sublime, que vous ne

eonnaissez pas si vous ne l'avez entendu. Espé-

rons que tout eela sera pour l'autre monde, car

l'humanité et la justice se sont envolées depuis

longtemps dans le ciel. Le grand homme vit avec

sa seule conscience, sans l'espérance d'aucun fruit

qui ne mûrit que trop tard.

Tout va on ne peut plus mal dans les arts.

Mais je finis par ne pas finir ma lettre.

XXXII

Paris, 12 août i83o.

Mon bien cher, je le donne bien tard signe de

vie. C'est malheureux que je sois Ingres, du côté

de la plume. Mais le cœur est bon, et, dans ces

événements si éminemment glorieux et encore teints

du sang le plus pur par le crime le plus exécra-

ble surtout qu'un roi puisse commettre, j'ai senti

et pensé souvent, comme toi, de concert avec ma
femme en face de ton portrait, et nous avons eu

plus d'inquiétude sur ta position à Montauban que

tu n'en as eu pour moi, ici. Heureusement, Paris

n'est pas une petite ville brutale et fanatique où

il se trouve autant de « trestaillons » pour assassiner

les honnêtes citoyens, gens que soudoie la plus

inepte et coupable autorité. Qu'il vienne ici, ce

Gironde ! . .

.

Mais laissons ces sortes de gens ; il n'y en a

que trop d'assez stupides et méchants qui, aujour-

d'hui même, voudraient salir et troubler encore
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l'ordre et le bonheur d'une liberté si glorieuse-

ment, si divinement acquise. Gela est cependant
;

il y a des cœurs qui n'ont jamais su ni senti

que la vertu et tous les sentiments élevés déri-

vent d'elle. Jouissons de ces effets sublimes. Y a-

t—il rien de comparable, dans toutes les histoires

connues ? A qui ressemblons-nous ? A nous-mêmes !

A ce coup d'appel qu'à poussé la foudre, —
œuvre divine vraiment, et qui grandit plus elle

s'éloigne, — nous pouvons enfin nous redire

Français et ne plus contenir notre longue indi-

gnation. La révolution opérée, finie, l'ordre partout,

tout remplacé ! Honneur à ces hommes pleins de

cœur, du plus pur patriotisme dans des moments

si difficiles, mais si bien secondés par un peuple

sage et humain, si grand dans sa victoire. Em-

brassons-nous, mon cher ami ! Il n'est pas, j'en

suis sûr, un détail de ce grand événement qui ne

mouille continuellement nos yeux. Nous nous con-

naissons : je ne te raconte rien, parce que je

crois que tu es aussi instruit que moi de tout

ce qui a été fait et de ce qui se passe. Si cepen-

dant tu veux quelque chose de plus, dis-le moi :

on s'occupe de tout relater. Lorsque tu lis et que

tu es ravi d'admiration, n'aie aucun doute ; rien

n'est fardé, tout cela est vrai et au delà, si c'est

possible.

Nous remercions de tout notre cœur ton aima-

ble épouse, de son tendre intérêt pour nous. Le

nôtre n'a pas été moindre pour vous. « Où sont-

ils ? » disions-nous. Nous vous voyions entourés de
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dangers bien plus grands, dans une petite ville où

tous se connaissent. Enfin on respire. Votre petit

trésor se porle bien et vous donne un bonheur

de père et de mère, nous nous en doutons bien.

Je le parlerai plus tard de moi. Sois tranquille,

je suis toujours Ingres aussi, du côté du pinceau,

dette lettre n'est que le préambule de la très

prochaine.

Ecris nous, cher ami, de suite, ce qui se passe.

Le drapeau doit flotter, j'espère. Mille choses à

tous nos amis. Je t'embrasse.

XXXIII

Paris. i5 mars i83r.

C'est toujours ainsi que, lorsque tu as tant de

sujets d'accuser l'amitié, tu redoubles de sollici-

lude tendre, de doux et de trop doux reproches.

Ah ! que ce panier m'a l'ait rougir et a aug-

menté mes torts ! Mes Furies se sont éveillées de

plus belle. Armées de plumes et de feuilles de

papier, elles m'appellent misérable, ingrat et pares-

seux. Alors, moi, rougissant jusqu'au blanc des

yeux et malheureux comme les pierres, j'assiste à

leur combat avec l'apathie, la paresse, les soins

journaliers, la triste mais inévitable politique, le

désenchantement sur presque tout, excepté sur toi

cher ami. Enfin, la victoire leur étant restée, je

t'écris aujourd'hui que, moi et ma bonne femme,

nous sommes tes amis les plus tendres. Ton por-

trait en est témoin. C'est à lui que nous confions

B. d'A. - 15.
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nos amicales sollicitudes sur tout ce qui te touche.

Nos inquiétudes pour toi ont été grandes, quand

des journaux nous ont appris des troubles à Mon-

tauban.

Les hommes d'aujourd'hui ne valent pas, vrai-

ment, la peine que l'on prenne parti pour eux ; les

choses non plus. Car, est-ce vivre que vivre ainsi?

Quel aveuglement général ! Quelques Cassandre

ont beau faire entendre leurs voix prophétiques, on

est sourd. L'intérêt, le moi et la trahison, régnent.

Quel avenir ! Avec tant d'éléments de bonheur et

de gloire, il faut avouer que les hommes sont aussi

bètes que méchants. Je ne puis m'empccher de le

penser, toutes les fois que je jouis d'un beau

jour, de tous les fruits de la terre, de la vue d'un

bel viso virginale ou d'une symphonie de Beetho-

ven. Car j'use de la musique, Dieu le sait ! depuis

les bienfaits de la non-intervention et du juste

milieu. J'en ai autant de besoin que pouvait en

avoir Saùl, pour sa guérison. Cela va assez bien

un moment, mais lorsqu'elle cesse, je crois que la

Mnémosyne m'agace encore plus les nerfs et me

les rend «plus irritables encore.

Voilà donc mon état, depuis notre gloire surtout,

et je vais pour la première fois te tenir un singu-

lier langage. Je suis presque désenchanté sur mon

avenir, fondé sur ce que j'ai appelé jusqu'ici la

gloire. Il faut me donner beaucoup de mal parce

je connais le beau, m'en tourmenter beaucoup, nuit

et jour. Suppose que je réussisse : je ne puis être

senti que d'un si petit nombre que le lemps dimi-
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nue tous les jours, que, ma foi, mon cher, au

diable la galère ! La vie est assez difficile par

toutes ces vicissitudes ; et moi j'irais encore, moi

tout seul
;

affronter des masses ignorantes, intéres-

sées et brutales. J'ai beau crier, on ne m'écoute

nulle part. Raphaël viendrait lui-même, il ne se

ferait pas entendre. Gluck est chassé de l'Opéra.

Lisez le journal intitulé « VArtiste », interrogez

même les doctrines des coryphées de l'art d'au-

jourd'hui dans MM. Gros, Gérard, Guérin et tant

d'autres. Tout est frappé de mort. L'effort sera-t-il

pour moi seul ? Il me semble t'entendre : « Toi,

fais des tableaux, travaille : tu les forceras, tu

pourras opérer quelque miracle ». Je veux bien

croire que j'y pourrais quelque chose, s'il y avait

de la justice, mais à quel prix ! Aie donc un

peu pitié de moi et ne me fais pas crever, avant

le temps.

Et qui est-ce qui a fait le plus de sacrifices,

pour la cause sacrée des arts? J'ai mis plus de

cinq ans à peindre le tableau de la Vierge. J'ai

emprunté pour le faire, et je ne finis qu'à peine

de payer les dettes que j'ai contractées pour lui.

Je devrais être riche, si on avait été juste envers

moi. « Fais des tableaux ! » C'est très bien; mais,

pour les faire comme je les fais, il me faut beau-

coup de temps, à raison de leur mérite. L'art est

bien plus difficile pour moi que pour les autres,

tu le sais bien. Je travaille longuement et avec

peine, quoique cela ait l'air d'être fait prompte-

ment et facilement. La où le peintre vulgaire
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trouvera (jue c'esl parfait, je vois mille imper-

fections, et je ne recommence pas une ibis, mais

dix fois.

Voilà l'état présent du tableau que je fais ; il

n'est encore qu'ébauché, et cela pour les raisons

ci-dessus. Je n'en rougis pas. Jusqu'ici, il ne me
donne que des espérances, selon l'idée où je vou-

drais arriver. Sentir, faire autrement, je ne le puis

et aurais tort de l'essayer puisque c'est ainsi et par

cela même que mes ouvrages sont remarquables et

vivront d'au la ni plus que j'aurai été plus lent à

les former.

Tout cela me rend-il heureux ? Non. Je crois un

peu à la lin du monde dont on nous fait peur.

Je veux me débarrasser honnêtement de ce qui

me gêne par trop et vivre en bon bourgeois,

comme on dil. Je n'ai pas de rentes; mon état,

ma petite position m'en donnent et je ne veux

point me tourmenter. Mon tableau sera fini quand

il sera fini ; ne le fût-il que dans dix ans, je ne

m'en inquiète pas. Après cela, nous verrons. Je ne

me refuse rien de ce qui est jouissance honnête.

Je trouve, moi, que feu ai assez fait. Je vis au

jour le jour ; le matin, je me dispose à faire le

trajet jusqu'au soir, le mieux possible et imitant les

aimables convives de Boccace qui fuyaient la

peste. Je ne veux plus me tourmenter et surtout

pour les autres.

Mon excellente femme, la raison et la sagesse

mêmes, tout en n'étant peut-être pas tout à fait

de mon avis, n'en est pas si éloignée et, avant
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tout., veut me voir heureux. Moi, je l'aime el

toujours davantage. Elle partage mon sort, sans

se plaindre. J'espère la rendre plus heureuse. Nous

avons la paix et la santé.

Après ma grande page, je rentrerai dans les

petits ouvrages, pour m'amuser surtout. Ils me

procurent même plus de profit, uniquement pour

assurer un sort à ma chère compagne qui répon-

drait qu'il y en a assez pour elle. Pour cela je

veux, le plus possible, éloigner les soucis, arriver

à ne rien faire qu'à jouir des arts en vrai croyant,

toujours friand du beau, rire des autres et arriver

ainsi au monument.

Nous partageons ton bonheur dont te fait

jouir ton aimable femme et ton adorée enfant.

Je demeure ton inséparable de cœur. Mille choses

à nos amis, et surtout à notre cher Prosper. • J'ai

tant à réparer envers lui ! Et sa digne famille

qui doit me mal juger. Je ne sais comment m'y

prendre. Dis lui que, tout sot et malhonnête que

je sois, je ne suis pas moins celui qu'il a connu

et aimé, comme un ami dévoué.

Tu vas m'écrire n'est-ce pas, et à notre grand

plaisir ? Au reste, rien n'a été si beau et si bon

que ce fameux dinde (sic) dont le grand Baillot

a mangé sa part. A ma prochaine, je te parlerai

de ce héros du violon et de Paganini que je n'ai

pas encore entendu.
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XXXIY

Paris, ce 127 février i832.

Mon cher et trop malheureux ami, si ma voix

t'arrive si tard pour t'offrir ce que je ne sais

appeler des consolations, c'est après en avoir senti

l'impuissance.

Nous avons été frappés aussi terriblement que

tu peux le penser par la lettre du bon ami Debia.

Mon cher ami, pleurer avec toi, c'est tout ce que

nous pouvons d'abord t' offrir, en rouvrant la plaie

profonde. Pauvre Gilibert, et ta pauvre petite fille?

Je n'ose t'en demander des nouvelles. Et toi,

pauvre ami, es-tu assez malheureux? Cependant,

anima, courage! puisqu'elle vit, cette chère petite!

Alors et de toute manière, il faut tout supporter et

continuellement combattre le sort le plus affreux

et vaincre la mauvaise fortune. Lorsqu'on est armé

d'honneur et d'une bonne conscience, on doit se

remettre en route, avec l'espérance d'avoir épuisé

tous les traits empoisonnés. Il faut tout faire, pour

reprendre courage. De vrai bonheur, il n'en est

pour aucun mortel.

Tu as une position qui assure ta liberté : appré-

cie l'étendue de ce bonheur. C'est par cela que,

moi et tant d'autres, nous portons une chaîne au

col, tirée continuellement par mille sujets de dépen-

dance fatale. Quand nous voulons nous livrer à

nos nobles penchants, à nos justes désirs, à

l'amour de la vérité, quand nous voulons résister,
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notre chaîne se resserre de plus en plus et le

supplice recommence.

Adonc, mon bien cher, réalise, puisque le mal-

heur t'en donne l'occasion, ce projet désiré de nous

rapprocher. C'est un désir d'égoïste, je le sens,

puisque tu laisserais les amis que tu as à Montau-

ban. Mais comment y vivras-tu heureux? Tu peux,

je le sais, me faire beaucoup d'objections sur ce

point inattendu. Elles peuvent avoir quelque valeur,

c'est possible. Mais crois-tu que nous ne soignerions

pas la chère enfant qui deviendrait notre chérie,

par les soins tendres de ma femme ? Et, toi à

Paris et un peu à Montauban, est-ce que cela ne

peut s'arranger ? Je ne presse rien : il faut de la

discrétion, même avec ses amis. Viens au plus vite

en causer avec tes amis. Distrais-toi un peu. Nous

parlerons de tes regrets, de tout ce qui te touche,

avec le sentiment de notre vive amitié. Au moins

pour quelque temps, pour quelques jours, viens,

cher ami, au milieu de nous, y pleurer même.

Ma bonne femme, tu le sais, partage si bien

notre amitié, qu'elle n'y sera jamais de trop. Je

me mets tellement à ta place, que j'en éprouve une

mortelle aftliction. Nous vivons dans une si grande

anxiété sur toi, que je te renouvelle ma prière

de nous écrire. Quatre lignes suffiront même.

Malgré leurs dates différentes , nous faisons suivre

ici les lettres qu Ingres écrivit à Mgr Vévêque d'Autun, à

propos de son tableau du Martyre de saint Symphorien,

commandé pour la Cathédrale de cette ville. M. Henry
Lapauze les a extraites des archives de cet évêché.
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A Mgr de Margerye, évêqur d'Autun.'

Paris, 20 avril i83i.

Monseigneur,

Mes nombreuses occupations, comme membre du

jury d'admission à la prochaine Exposition, comme
professeur à l'Ecole et tant d'autres soins dont je

suis, j'ose dire, accablé, ont pu retarder la fin de mon
tableau, mais elles ne peuvent ôter de mon cœur l'obli-

gation que j'ai à l'extrême complaisance avec laquelle

vmis m'avez attendu. J'espère n'en pas abuser longtemps

encore, malgré que, pour surcroît de retard, j'aie pris pour

maxime celle de notre grand poète législateur : « Vingt

(ois sur le métier, etc. ». Il sera fini pour être exposé

à la fin du grand Salon. C'était le cas de mettre en

pratique cette maxime, qui est ordinairement ma devise,

puisqu'il s'agissait de faire un ouvrage digne de vous,

Monseigneur, et de votre respectable prédécesseur, et

que c'était la seule manière dont je pusse reconnaître la

bienveillance que vous portez à mon ouvrage à moi.

Quant à l'argent, c'est avec le Ministre que j'ai

toujours traité ; ainsi, je continuerai. C'est un soin que

je puis vous épargner.

Je suis avec respect, Monseigneur, voire très humble

et reconnaissant serviteur. Ingres.

Paris, le 11 juin i833.

Monseigneur,

Des contre temps, des travaux obligés, une assez

grave indisposition m'ont forcé d'interrompre pendant

quelque temps et à plusieurs reprises mon ouvrage chéri,

celui que je fais pour Votre Excellence. Maintenant que

la saison est favorable, j'espère qu'il sera terminé dans

deux mois. Mais alors, Monseigneur, je ne serai pas

maître de satisfaire votre désir, car le Ministre veut que
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ce tableau fasse partie de la prochaine Exposition, qui

commencera au i
ei mars i834-

Votre Excellence a eu tant de patience que je suis vrai-

ment chagrin de vous annoncer ce nouveau retard. J'es-

père, Monseigneur, que vous voudrez bien me continuer

vos bontés, ce dernier événement étant tout à fait hors

de mon pouvoir et de ma prévision.

Je suis, avec le plus profond respect, Monseigneur,

de Votre Excellence, le très humble et très obéissant

serviteur. J. Ingres,

Membre de l'Institut.

Paris, le 22 avril i8'34-

Monseigneur,

Je vous prie de m'excuser si je n'ai pas répondu plus

tôt à votre honorable lettre. J'étais en voyage, et, au

retour, mille soins m'en ont empêché, quoique jamais

mon zèle à servir vos désirs ne s'en soit ralenti. J'ai enfin

terminé votre tableau avec tout le soin dont je puis être

capable. Exposé, et bien malgré moi, à la critique d'un

public fort mêlé et qui a peu de sympathie pour le beau,

le grave et tout ce qui est sérieux et respectable, j'ai dû

essuyer les traits de l'envie, de la cabale, de l'ignorance

et de la mauvaise foi. Mais heureusement que j'ai été bien

vengé par un bon nombre de bons esprits qui se sont

hautement prononcés en ma faveur ; et iorce, comme on

dit aujourd'hui, est restée aux doctrines et aux grands

principes d'un art que j'exerce depuis longtemps.

Il serait absurde de penser qu'un ouvrage éminem-

ment religieux dût figurer dans un musée profane et sans

but moral ; et je dois vous assurer, Monseigneur, de la

joie que j'envie de voir mon travail orner la vénérable

église dont vous êtes le si digne pasteur, et je combattrai

de toutes mes forces tout ce qui pourrait empêcher ou

retarder l'envoi de ce tableau à sa légitime destination.

Je remercie Monseigneur de l'invitation qu'il veut
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bien me faire d'aller à Autun
;
j'accepte ses offres avec une

sensible reconnaissance, ne fût-ce que pour pouvoir lui

exprimer de vive voix combien je suis touché de toutes

les bontés dont il m'honore dans sa précieuse lettre et de

l'attachement que m'inspire pour sa personne un prélat

aussi distingué qu'éclairé.

J'ai l'honneur d'être, avec ces sentiments, Monsei-

gneur, avec respect, votre très humble et très obéissant

serviteur. Ingres.

A Mgr l'Évèque d'Autun (dix ans apkès).

Château de Dampierre, u août i844-

Monseigneur,

Vous m'avez toujours témoigné tant de bontés, que

je prends la liberté de rappeler au souvenir de Votre

Grandeur un de mes vœux les plus chers, dont elle

m'a autrefois fait part, et qui serait de placer mon
Martyre de saint Symphorien dans une des salles de

son palais épiscopal. J'ai appris, Monseigneur, que

d'importants travaux s'exécutent dans votre église-cathé-

drale et que mon tableau, par suite, avait dû être

couvert, accident qui peut le jaunir ; mais aussi la

poussière est on ne plus subtile ; elle s'infiltre partout

et détériore promptement. L'occasion me paraît donc

opportune pour effectuer un transport qui satisferait

à la fois, Monseigneur, et aux désirs de votre Grâce

et aux miens.

Je supplie Votre Grâce, Monseigneur, de daigner

rendre ainsi à cet ouvrage la première illustration

qui valut à son auteur des éloges dont il fut si flatté

et qu'il doit aux Autunois ; le déplacement de ce tableau

est, selon moi, le seul moyen de le leur conserver intact.

Je prie Votre Grâce, Monseigneur, de vouloir bien

agréer, etc. .

.

J, Ingres.
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A Mgr l'Évêque d'Autun (onze ans après).

Paris, 14 mars i855.

Monseigneur,

Ne pouvant me refuser à faire partie de la grande

Exposition de i855, je viens supplier Votre Grandeur

de vouloir bien accorder la demande que M. le ministre

d'État vient de lui adresser pour obtenir, pour le temps

de l'Exposition, le tableau de saint Symphorien, sur

l'effet duquel je compte beaucoup pour représenter de

mon mieux, au grand concours qui se prépare. Ce

tableau est un des plus importants que j'aie peints.

Vous comprenez, Monseigneur, que je désire m'appuyer

de mes plus grandes œuvres, en cette circonstance

qui est une lutte nationale et artistique tout à la fois.

A ces doubles motifs, je dois y apporter mes plus

beaux titres et, surtout vis-à-vis des étrangers, la répu-

tation que mes concitoyens ont bien voulu m'accorder

et qui est la récompense des travaux de toute ma vie.

Dans l'espoir d'une adhésion favorable, je supplie

Votre Grandeur de croire, etc..

P. Ingres,

Membre de l'Institut.

A M. Dumonï.

Rome, ce 9 mars i8'35.

Cher ami, permettez-moi de prendre ce titre avec

vous. Vous me donnez tant de preuves de véritable

amitié, de sollicitude pour tout ce qui me touche que je

suis heureux de vous en adresser la qualification, en vous

priant de l'agréer comme celui qui aime et estime le plus

votre personne. Ces sentiments ont toujours été les miens,

du moment que je vous ai connu, et je ne fais aujourd'hui

que vous en assurer de nouveau.

Vous êtes mon bon génie au ministère. Eh bien !

comment avez-vous débuté ? Grondez-moi, s'il y a lieu,

et donnez-moi toujours vos bons conseils dont je sens que
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j'ai besoin plus que jamais, heureux lorsqu'ils partent de

l'amitié. Je vous remercie de tous vos bons offices déjà

rendus et je dois être content de ce que le ministre a fait

pour le Louis XIII ; si par la suite on peut faire encore

quelque chose, tant mieux. Que la beauté de l'ouvrage

surtout fasse le reste. Je ne puis douter de la part que

que vous avez dans l'affaire des pensionnaires. La lettre

que vient de m'adresser l'Académie par M. de Quatremère

me fait espérer que nous réussirons. J'ai fait de mon
mieux pour en finir enfin ; mais la signature tarde bien et

je l'attends avec une grande anxiété. La désorganisation

du ministère nous donnait beaucoup d'inquiétude pour le

pays et nos affaires
;
j'espère et fais vœux pour qu'ils ne

touchent en rien à votre personne et que vous soyez

toujours là, puisque votre philosophie s'en contente, pour

notre bonheur et comme notre bon ange.

Quand à ma situation ici vous la connaissez
;
je désire

pour mon bonheur quelle soit toujours ainsi, pour toutes

choses. Mon prédécesseur avec qui au reste je me suis

parfaitement quitté, m'aurait seulement un peu alarmé

sur quelques embarras financiers qui l'auraient, dit-il,

fort gêné dans l'exercice de sa gestion et dont sa dernière

lettre au ministre se plaint. Vous devez en avoir connais-

sance, et comment j'ai entendu la chose.

Je suppose, par une grossière comparaison, que vingt

sols soient accordés par jour à l'existence d'un individu

et qu'on vienne lui dire : « Sur cette somme vous payerez

cinq sols ici, trois sols là, quatre de ce côté, et cependant

vous vivrez et vous vous arrangerez, par vos économies,

à couvrir ces dépenses étrangères, etc. ». Je désirerais

donc, s'il m'est permis de former un vœu avec vous, cher

ami, et dans mon intérêt que (si cela est ainsi) la chose

n'allât pas ainsi pour moi, et que toutes dépenses étran-

gères aux arts dont je pourrais être chargé par le

ministre, fissent un compte à part et bien séparé du

budget des dépenses spéciales à l'Académie.
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J'ai déjà avancé ainsi pour un reste de moulage

entrepris par M. Peisse 5o piastres, et 600 francs pour le

voyage du secrétaire. Ayez la bonté de me dire votre

sentiment sur tout ceci tout confidentiellement et en ami.

Autorisé enfin à taire copier les tableaux des Loges de

Raphaël, je vais vous demander la somme de dix mille

francs pour commencer, les frais d'échafauds, toiles et

fonds pour payer de suite l'œuvre faite et n'avoir pas

toujours à vous demander.

Je suis très content de notre secrétaire M. Lego :

nous vivons bien ensemble et il n'y pas de raison pour

qu'il n'en soit toujours ainsi. M. Mauduit dit hautement

que c'est moi qui lui ai ôté sa place. Il a essayé de nous

tourmenter en essayant de tout brouiller. C'est un

homme vraiment malade et aussi de peu de portée, mais

assez méchant et brouillon maladroit. Heureusement il

s'en va et nous laisse en paix, lui et sa médiocrité.

Pardonnez-moi, mon cher, tout ce bavardage ; vous

nie l'avez permis, s'il était moins griffonné du moins
;

mais je compte beaucoup sur votre indulgente amitié.

L'excellent Gatteaux, qui me gâte aussi tant qu'il peut

avec sa bonne amitié et qui vous remettra ma lettre

cette fois, ne me rappelant pas assez bien l'indication que

vous me donnâtes à mon départ, causera aussi de moi

avec vous et vous dira combien je vous suis reconnais-

sant et attaché. Ma femme est bien sensible à votre

souvenir ; elle est mon petit ministre de l'intérieur et

présente ses bonnes amitiés à Madame, avec les miennes

et toujours avec le regret de n'avoir pu faire un dessin

assez digne d'elle et de son mari.

Je vous embrasse aussi du fond du cœur. Votre bien

dévoué serviteur.

Ingres.
(Fonds Paul Bonnefon).
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A M. Vahgollier.

Rome, 25 mars i835.

Mon cher Varcollier, vous savez sûrement comment

je suis arrivé à Rome et comment j'y suis ; il est donc

inutile de vous en entretenir. J'ai plus hâte de vous

dire que dans le grand nombre d'excellents amis que

j'ai laissés, vous êtes de ceux que je regrette sensi-

blement. Je supporte difficilement ma transplantation,

même à Rome. Encore qu'on ne se vît pas tous les

jours, qu'on se vît même trop rarement, cette bonne

et sincère amitié, liée à tant de sympathies d'art et

de sensations harmonieuses, faisait que l'on se retrou-

vait toujours avec un plaisir dont je suis totalement

privé ici, ce qui me donne peu de stimulant, pour y

faire quelque chose d'artiste véritable, et je crois l'être.

Si je ne me trompe, je suis devenu administrateur de

la maison. Cependant je referais encore ce que j'ai fait,

tant mon ressentiment est grand et profond ; et lorsque

je veux m'étourdir sur mes chères pertes, je pense

aux chagrins vrais ou imaginaires que j'ai soufferts,

dans les dix ans que j'ai passés à Paris et qu'un peu

de gloire et tant d'amitiés n'ont pu me faire suppor-

ter. Enfin, ici, j'ouvre une croisée ou je vais au Vatican.

Une chose me manque pourtant : je suis sans

musique, par le manque de ma grande caisse dont je

suis privé encore. Heureusement, la Providence est

grande. Elle a eu pitié de moi en prolongeant le séjour

à Rome d'un pensionnaire musicien compositeur, nommé
Thomas : jeune homme excellent, du plus beau talent

sur le piano, et qui a dans son cœur et dans sa tête

tout ce que Mozart, Beethoven, Weber, etc., ont écrit.

Il lit la musique, comme notre admirable ami Benoît,

et la plupart de nos soirées sont délicieuses. Vous avez

tout au Conservatoire : que vous êtes heureux ! Moi,

j'en ai de sublimes extraits que je puis, ce qui n'est

pas peu, réentendre deux et trois fois si je veux. En
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vérité, je crois que, pour bien connaître un chef-d'a^uvre.

c'est au piano qu'il faut l'entendre. Vous êtes de mon
avis, je le sais. Vous voyez que je me dore la pilule

et que je me console, comme je peux.

J'espère que vous et votre excellente femme, vous

vous portez bien, ainsi que vos entants, vos beaux

enfants. Je vous vois chez vous, dans votre bonheur

intérieur, avec le souvenir de nos bonnes petites soi-

rées, la Sonate pathétique que l'on disait si bien, et

tant d'autres, et le bon M. Roger et ses autres amis,

et notre cher M. Defresne. Dites-leur bien comme je

les aime et comme je les regrette... J'espère, cher

ami, que les choses vont pour vous, selon votre désir.

Tachons de nous trouver heureux dans notre position,

pour traîner le poids de la vie à laquelle nous sommes
condamnés. Il n'est pas qu'elle ne soit, par-ci par-là,

semée de quelques fleurs. Jouissons-en, sans trop nous

inquiéter de l'avenir. Mais, j'ai beau prêcher, n'est-ce

pas? Vous êtes, comme moi, nerveux, bilieux, impres-

sionnable, malheureux par conséquent. Enfin, soyons

ce que nous sommes ! Si les souhaits, cher ami, y
peuvent quelque chose, recevez les miens pour tout

Ce qui pourra vous rendre le plus heureux, dans votre

chère femme, dans vos enfants, et rappelez-vous quel-

quefois, votre bien affectueux et bien sincère ami,

(Fonds Delaborde). INGRES.

Les pièces suivantes ont été communiquées par la

Direction des Beaux-Arts à M. Henry Lapauze pour Les

Dessins d'Ingres au Musée de Montauban.

A M. le Ministre de l'Intérieur.

Rome, le 17 mars i835.

Monsieur le Ministre,

J'ai reçu la lettre du 7 février dernier dans

laquelle Votre Excellence m'annonce que, par arrêté
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du 3i janvier dernier, Elle m'a chargé de faire copier,

pour le compte du Ministère de l'Intérieur, les 52

tableaux dits les Loges de Raphaël.

J'ai l'honneur d'informer Votre Excellence que je

me suis mis aussitôt en devoir d'exécuter ses ordres,

et par ma première demande j'ai obtenu, de l'autorité

pontificale, la permission nécessaire à l'exécution de

ce travail qui, malgré les difficultés qu'il présente par

la dégradation de quelques-uns des originaux et le

petit nombre d'artistes qu'on peut y employer, à cause

de l'exiguïté du local, sera, je l'espère, mis à fin pour

1837, sel°n ïes désirs de Votre Excellence.

Les frais d'échafaudage pour copier ces fresques,

qui sont de 35 pieds de haut, l'achat des toiles pré-

parées que je veux avoir toutes de même qualité et

les premiers paiements à faire aux artistes que j'em-

ploierai à l'exécution d'une première série de copies,

me mettent, d'après mes calculs, dans la nécessité de

demander à Votre Excellence de vouloir bien ordon-

nancer aussitôt que possible, une somme de 10.000 fr.

en avance et acompte de celle de 35.000 francs, mon-

tant de la location fixée par Elle pour prix de ces

travaux, afin qu'une fois commencés, ils puissent être

continués sans interruption.

Votre Excellence me permettra de profiter de cette

occasion pour la remercier, comme je le dois, de la

souscription par laquelle Elle a bien voulu encourager

la publication de la gravure de mon tableau du Vœu
de Louis XIII ; et de joindre aussi l'expression de

ma gratitude particulière pour la bienveillance avec

laquelle Votre Excellence a accueilli la demandé que

j'avais l'honneur de Lui adresser en faveur des trois

pensionnaires mariés, MM. Garrez, Révoil et Baltard,

vivant au dehors de l'Académie.

Je ne dois pas négliger d'annoncer à Votre Excel-

lence que MM. Jourdy, Elwart et Salmon, qui ont
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obtenu les grands prix de peinture, de composition

musicale et de gravure au concours de i834, ne sont

arrivés tous trois à Rome que le 8 février i835.

J'ai cru, néanmoins, devoir payer à deux des trois

seulement, MM. Jourdy et Elwart, le mois de janvier

de leur pension, contre l'usage établi par mes prédé-

cesseurs et consacré par l'Administration, qui est

de payer seulement le mois courant de l'arrivée ; mais

parce qu'une lettre que ces deux pensionnaires m'ont

écrite, du Lazaret de Villefranche où ils ont été retenus

vingt-cinq jours pour mesure sanitaire, m'a paru suffi-

samment établir le cas de force majeure en faveur de

leur réclamation. Quant à M, Salmon, il reste dans le

droit commun par la date non motivée de son arrivée

tardive ; sa pension n'a commencé à courir que du

I er février i835.

Je suis, avec un profond respect, Monsieur le Minis-

tre, de Votre Excellence, le très humble et obéissant

serviteur,

J. Ingres,

Directeur de l'Académie Royale de France, à Rome.

A M. le Ministre de l'Intérieur.

Rome, le 5 septembre i835.

Monsieur le Ministre,

Me trouvant momentanément lorcé de suspendre la

copie des Loges de Raphaël dont j'ai été chargé par

Votre Excellence, avant mon départ de Paris, je dois

vous informer, Monsieur le Ministre, des motifs de cette

interruption.

J'avais obtenu de l'Administration pontificale, à la

recommandation de M. l'Ambassadeur de France, la

permission de faire copier les Loges de Raphaël en me
conformant, pour l'établissement des échafauds néces-

saires à ce travail, aux prescriptions de MM. les Inspec-

teurs des peintures du Vatican. Je m'entendis immédia-
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tement avec eux et je pris même la précaution, pour

éviter tout malentendu sur cet objet, de confier à leur

direction et à leurs ouvriers même la construction de ces

échafauds. Ces mesures une fois prises, je fis commencer

les copies.

Il y a six mois, à peu près, que les travaux s'exé-

cutaient de cette manière, mais bien lentement au gré

de mes désirs, à cause des difficultés imprévues que les

jeunes artistes que j'emploie ont dû surmonter pour se

préserver de tous les inconvénients d'un local mal

commode, tels que reflets ou privations de lumière à

certaines heures du jour, et surtout de l'ébranlement

si facile des échafauds sur lesquels ils sont montés.

Deux de ces jeunes gens ayant été pris par la fièvre

pour avoir travaillé pendant les grandes chaleurs, je

me suis vu forcé d être prudent pour eux. et de faire

interrompre les travaux pendant les mois de juillet et

d'août.

A la suite de cette interruption, l'un de MM. les

Inspecteurs du Vatican m'a annoncé qu'il faudrait enlever

les échafaudages à la Toussaint, époque à laquelle le

Pape revient habiter le Vatican, et suspendre ainsi

par ce fait les travaux pendant tout le temps du

séjour de Sa Sainteté dans ce palais.

Je me suis mis en réclamation, me faisant appuyer

pour cet objet auprès du Cardinal secrétaire d'Etat,

par M. le Chargé d'affaires de France. La réponse de la

Secrétairerie ne se fit pas attendre, mais elle changea la

nature de l'injonction en établissant qu'il ne s'agissait

pas d'une interdiction de travail, de la Toussaint à

Pâques, comme me l'avait fait entendre M. l'Inspecteur

des peintures du Vatican, mais d'un simple changement

de construction des échafauds dont je me sers depuis six

mois et sans lesquels il ne me serait plus permis de conti-

nuer les travaux.

Je dois faire observer à Votre Excellence que ce
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simple changement de construction des échafauds, outre

le dommage matériel qu'il me porte par les dépenses

considérables qu'il entraînerait, serait encore un préju-

dice incalculable à la bonne exécution des copies dont

Votre Excellence m'a confié la surveillance, en ce que la

mobilité des échelles qu'il faudrait substituer aux écha-

fauds qui ont servi jusqu'ici, rendrait impossible, selon

moi, tout travail consciencieux et me réduirait surtout

à renoncer à l'espérance de continuer aussi dignement

qu'elle a été commencée, l'œuvre dont Votre Excellence a

eu la pensée de doter la France.

Je ne sais, d'ailleurs, aujourd'hui, comment juger ce

nouveau caprice de l'Administration pontificale, et j'hé-

site à m'y soumettre jusqu'à ce que j'aie reçu les nouveaux

ordres de Votre Excellence ; car je crains qu'il n'y ait sous

cette nouvelle difficulté un mauvais vouloir caché que

j'ai déjà eu bien des occasions d'entrevoir.

M. le chargé d'affaires de France a informé M. l'am-

bassadeur qui se trouve actuellement à Paris du mauvais

succès de ses démarches, pour me faire rendre justice

par l'autorité pontificale. J'en réfère à vous, Monsieur le

Ministre, pour avoir de nouvelles instructions sur la

conduite que j'ai à tenir.

Je suis, avec un profond respect, Monsieur le Minis-

tre, de Votre Excellence, le très humble et très obéissant

serviteur.

J. Ingres,

Directeur de l'Académie nationale de France à Rome.

A Monsieur le Ministre de l'Intérieur.

Monsieur le Ministre,

Je m'empresse de répondre, article par article, à

la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire.

le 29 du mois dernier, en commençant par l'affaire

des Loges, pour laquelle je suis obligé d'attendre le

retour de M. de Maubourg (comte de la Tour-Mau-
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bourg, ambassadeur de France à Rome). Je dois vous

dire qu'attendu les pertes de temps qu'entraînent à

Rome les nombreux jours fériés, il ne faut pas espé-

rer voir ce travail terminé avant deux ans. Il y avait,

au moment de la suspension de ces travaux qui n'ont

duré que deux mois environ, cinq copies terminées

et trois autres très avancées.

Pour les dessins que vous m'avez chargé de faire

exécuter pour votre cabinet particulier, je me suis

hâté de choisir les artistes, qui ne sont autres, comme
vous le semblez désirer, que ceux chargés déjà d'en

faire les copies pour l'École des Beaux-Arts. . Je m'oc-

cuperai d'en régler le prix, et j'aurai l'honneur de

vous en instruire. Je crois que tout sera de nature à

vous satisfaire.

J'aborde enfin, Monsieur le Ministre, la proposition

que vous me faites avec tant de bonté en me laissant

toute liberté d'y répondre. Après avoir mûrement réflé-

chi, je n'ai à vous exprimer que le regret que j'éprouve

à ne pouvoir me charger des peintures de la Madeleine.

Tout en appréciant la beauté de ce travail qui n'effraie

nullement mes forces, car je me sens plus jeune que jamais,

sans dédaigner la gloire que je pouvais y acquérir comme
artiste, je me sens peu de goût à remonter sur le théâtre

du monde actuel avec lequel, d'ailleurs, j'ai toujours

peu sympathisé et que j'ai quitté, du moment où j'ai

demandé mon expatriation à Rome.

Ma position me plaît beaucoup ici
; j'y jouis d'une

paix laborieuse, toute vouée à l'art que j'adore
;

j'y

satisfais au delà de toute expression mes goûts d'artiste

que je chéris par-dessus tout. Après avoir surmonté le

dégoût du déplacement et l'espèce de maladie du pays,

je me suis enfin réacclimaté, je me suis attaché à ma
nouvelle position pour le bien que je puis y faire, grâce

aux facilités que me donne votre protection et j'y

tiens encore davantage depuis que vous m'assurez que
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vous êtes content de mon administration. J'ai acquis,

et sans peine, le respect et l'entière confiance de mes

jeunes administrés qui sont, pour la plupart, d'habiles

artistes. Je suis heureux de pouvoir assurer, — ceci non

dit pour vous, Monsieur le Ministre, qui êtes le protec-

teur éclairé de l'Académie de France à Rome, — que

cette École est non seulement une gloire pour la

France et l'Etranger, mais aussi la seule et vraie

source qui entretient essentiellement la suprématie de

l'art français en Europe.

Pardon, Monsieur le Ministre, de vous avoir entre-

tenu si longtemps de causes personnelles qui m'empê-

chent d'accepter ce que vous m'oll'rez. Je ne puis vous

exprimer combien j'en suis touché et combien j'y

suis sensible. Rien ne pouvait augmenter mes senti-

ments de reconnaissance pour vous , Monsieur le

Ministre, si ce n'est la nouvelle preuve d'estime que

vous venez de me donner.

Permettez-moi. Monsieur le Ministre, de vous adres-

ser ici l'expression de ma profonde gratitude et de

mon respectueux dévouement. Agréez aussi, je vous

prie, les vœux que je forme pour votre santé et votre

bonheur personnel, et ayez la bonté de mettre mes

respectueux hommages aux pieds de vos dames.

Je suis, avec respect, Monsieur le Ministre, votre

très humble et très obéissant serviteur.

J. Ingres.

P. S. — Monsieur le Ministre doit être instruit en

ce moment du retour anticipé de M. Signol à Paris

où, en conséquence, il se trouve à sa disposition.

NOTK l'AKTICULIÈUE DU DlKECTEUK.

Rome, le 8 décembre i835.

i° Les dépenses nécessitées par la construction des

nouveaux échafauds destinés aux artistes qui font la
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copie des Loges de Raphaël, et l'étude plus approfondie

des difficultés que présente ce travail, rendant l'allo

cution primitive de 35.ooo fr. trop modique, un sup-

plément de 5.ooo francs paraîtrait indispensable.

'2° La somme de 6.000 francs allouée pour traite-

ment annuel du directeur ne suffit pas toujours à

l'entretien et au décorum qu'il est obligé de tenir, la

première année surtout, dans laquelle il faut qu'il

s'installe, qu'il reçoive ; des frais de premier établis-

sement devraient être comptés si l'on admet, comme
dans ce cas présent, que le Directeur laisse, en

s'expatriant, une école productive et une quantité d'ou-

vrages commandés pour être exécutés sur place.

En outre, la première année du traitement du Direc-

teur est encore grevée par l'achat d'une voiture et

d'une paire de chevaux qui devraient être au moins à

la charge de l'Administration.

MM. Flandrin sont deux frères dont vous avez vu les

ouvrages avec tant d'intérêt. L'aîné est pensionnaire,

peintre d'histoire, et a exposé cette année un tableau,

Dante parcourant avec Virgile le cercle des Envieux.

Cet ouvrage a été couronné au Salon d'un brillant succès,

et l'artiste est digne de toute votre bienveillance pour

en obtenir l'acquisition.

Son jeune frère, paysagiste historique, par l'ouvrage

qu'il a eu l'honneur de vous montrer, me paraît, s'il s'en

trouve l'occasion, devoir partager aussi vos encoura-

gements, et je les rappelle de tout mon possible à votre

haute bienveillance.

A Monsieur le Ministre des Affaires Etrangères.

Rome, le 5 mai i836.

Monsieur le Ministre,

Si quelque chose pouvait adoucir le regret que j'ai

éprouvé à apprendre que vous aviez quitté le Ministère

de l'Intérieur pour celui des Affaires Étrangères, c'était
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à penser que votre position, comme vous me faites l'hon-

neur de me le dire, vous permettrait de donner plus d'at-

tention à toute chose. Cette certitude est bien précieuse

pour moi en particulier, Monsieur le Ministre, et je puis

dire encore pour tous les artistes ; car elle nous assure

que cette direction aussi active qu'éclairée et caractérisée

par cette force de volonté qui vous a fait créer et ter-

miner tant de belles choses, ne cessera pas entièrement

à présider à la destinée des arts en France. C'est là ce

qui nous console. Le choix de votre successeur, l'éloge

que vous me faites de ses bonnes intentions pour nous,

sont encore des gages de sécurité de l'avenir et je les

accepte, pour ma part, avec une entière confiance.

Grâce au retour et à l'intervention protectrice de

M. de Maubourg, je puis effectivement, après tant de

démarches infructueuses et de temps perdu, faire repren-

dre la copie des Loges. Les mêmes facilités que

j'avais obtenues d'abord, ne me sont point, il est vrai,

toutes rendues ; car il me faudra me servir de nou-

velles échelles qui ne me permettront d'employer que

deux peintres au lieu de quatre ; mais les grandes

difficultés sont levées, et avec une administration aussi

stupide et d'aussi mauvaise foi que celle à laquelle

j'ai le malheur d'avoir affaire dans ce pays, continuer

la discussion, ce serait s'exposer à suspendre encore

des travaux qui n'ont déjà été que trop de temps

interrompus.

Je recommence donc, le quinze de ce mois, à ces

conditions qui, nécessairement, retarderont l'accomplis-

sement des engagements que j'avais cru pouvoir prendre

pour l'exécution parfaite de ces copies, sur la foi des

permissions qui m'avaient d'abord été accordées.

On s'est déjà remis aux quatre dessins commandés

par vous. J'espère que vous ne serez plus longtemps

sans en jouir. J'y fais mettre tous les soins possibles.

J'ai arrêté le prix pour les 4' *l )̂0° francs.



Permettez-moi, Monsieur le Ministre, de vous renou-

veler l'assurance de mes respectueux dévouements et de

mes sentiments de vive gratitude pour la bienveillance

particulière que vous voulez bien me continuer. Je

suis, avec respect et attachement, votre très humble

et très obéissant serviteur.

J. Ingres.

Note du G t0 de La Tour Maubourg.

Le majordome Massimo s'opposait à l'exécution de

plus de la moitié ou les deux tiers des originaux.

Le cardinal Lambruschini secrétaire d'État, fait

lever l'interdiction.

28 mai 1840.

(Aff. Etr.. corresp. T. 982).

A Monsieur Marcotte.

Rome, ce mai i8S5.

Mais je ne veux pas vous affliger davantage
;

j'ai trop besoin moi-même de consolation pour ne pas

chercher à consoler les autres. Je reviens à ce mal-

heureux Robert : j'ai fait tout ce que j'ai pu, à Venise,

pour l'ôter de cet état de torpeur où je l'ai vu. Je

l'ai prié avec instance, je l'ai pressé de revenir à

Rome, je n'ai rien compris à sa situation dans ce pays, le

plus triste pays, pays où l'on doit se tuer de mélan-

colie. C'est ce qu'il a fait, mais comme par une fatale

maladie de famille, car vous devez savoir qu'un de

ses frères s'est tué de la même manière. Nous avons donc

la consolation de penser que personne n'est pour rien

dans cet affreux malheur. La fortune, l'honneur, la

réputation, il avait tout
;
pouvait-on ne pas le croire

l'homme le plus heureux du monde ?. . .

(Fonds Delaborde).
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A Monsieur Gatteaux.

Rome, ce 24 novembre i835.

Je ne commencerai jamais mes lettres que par des

remerciements pour tout ce que vous êtes et pour tout

ce que vous faites pour nous. Quel ami nous avons

en vous et comme nous vous sommes reconnaissants !

Continuez, cher ami, vos francs et parfois sévères

avis, âpres, comme on dit, à la bouche, mais doux au

cœur. Je les prise, croyez-le bien, et vous le savez,

comme la marque la plus précieuse et la plus certaine

de votre vraie amitié.

« Que diable allait-il faire dans cette galère ? »

Voilà, il est vrai, un peu ma situation, touchant les

Loges. Tout ce que vous me dites sur ces copies est

vrai, très vrai ; mais enfin, si, comme je l'espère, ces

copies, (et mon intelligence même ne serait pas de

trop pour les faire, car, pour bien rendre, il faudrait

être l'homme qui a créé, si cela se pouvait), si,

dis je, ces copies viennent bien avec le soin que nous

y mettons, nous aurons le droit de les défendre,

parce que nous aurons été, mieux que personne,

capables de les faire. Alors, en tenant à ce que leur

place soit, comme celle des originaux, à vingt pieds

de l'œil du spectateur, nous pourrons tout braver et,

par de bonnes raisons, envoyer paître cette tourbe

qui n'a ni le goût ni le secret des arts.

Cependant, voilà qu'ici on commence à me tour-

menter quant aux moyens d'exécution, si bien que je

suis obligé de montrer les dents. Si je n'avais com-

mis la faute de faire venir et de demander trop posi-

tivement deux enfants à leur père qui n'a bientôt

qu'eux pour soutiens, tous ces dégoûts, (quitte même
à perdre les avances d'échafauds et autres), m'auraient

déterminé à rendre par démission cette affaire. Elle

ne laisse pas, d'ailleurs, de me prendre beaucoup de

iemos, comme administrateur et comme régenteur des
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ouvrages. Me voilà donc, moi qui suis venu à Home
pour chercher un repos d'artiste, me voilà déjà en

butte à des chagrins et à des contrariétés ! Voilà,

mon ami, une de mes plaies, et la plus poignante,

quand, dans cette affaire, je n'ai ni honneur ni profit;

quand je ne l'ai acceptée que pour le seul amour de l'art.

Pour la gloire et l'immortalité des chefs-d'œuvre, j'étais

et je suis encore d'avis, malgré tout, qu'on doit toujours

les copier, oui, tous les jours, et toujours recommencer.

Quoi que vous en disiez, vous êtes, au fond, de mon
avis. S'il en avait été ainsi de tout temps, nous aurions

(mal ou bien, qu'importe ?) nous aurions au moins

l'idée, et certainement plus que l'idée des ouvrages

d'Apelle et de tant d'autres grands maîtres de la Grèce.

En voilà bien long, mais telle est ma pensée.

Quant à Sigalon, je l'ai loué, non outre mesure, mais

je l'ai loué pour ce qu'il vaut. Je me suis plu à lui

rendre justice, par la raison que je n'avais jamais loué

en lui ce que je n'ai jamais pu aimer, sa propre pein-

ture : mais ce qui m'a profondément surpris, c'est le

talent et le courage qu'il a mis a copier Michel-Ange.

Quoi qu'il puisse y avoir encore à désirer, il n'en a

pas moins fait une œuvre presque impossible à mieux

faire, une œuvre vraiment très belle et très méritevoie

.

Je vous avoue que, comme peintre et comme Français,

je lui en sais le plus grand gré, et je ne puis penser

que cet ouvrage placé à son effet n'ait le droit de

produire une immense sensation : ou bien alors nous

serons tout à fait nel buio de la barbarie. De plus, vous

saurez que ce n'est pas aux Thermes de Dioclétien qu'il

le peint, mais bien dans la chapelle Sixtine où je le

vois souvent, moi, de mes deux yeux, travailler. Il a aux

Thermes un très mauvais hangar pour y déposer ses

incroyables grandes toiles, puisqu'il est obligé de faire

son ouvrage en trois morceaux. Ainsi, grande est la

calomnie, comme, toujours au reste... (Fonds Delaborde).

J. Ingres.
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Ingres aux Frères Balze.
'

Mes chers amis, encore sous l'impression de vos

belles copies, je ne puis venir à vous exprimer de

nouveau mon entier contentement, mon admiration

pour votre religieux courage, et je puis bien féliciter

notre pays de posséder enfin l'émanation la plus

parfaite, la plus complète de cet apogée de l'art au

Vatican.

Que les hommes d'aujourd'hui vous en sachent bon

gré pour leur avantage, et malheur à l'ignorant auda-

cieux qui osera blasphémer là contre ! Oui, que

malheur lui arrive ; car, non seulement il sera un

âne, mais aussi un méchant !

Pour moi, comme Français, artiste, le cœur me
bondit de plaisir. Et donc, mes amis, soyez heureux

de votre conscience, vous avez bien mérité de la Patrie !

11 me reste un vœu à faire : qu'elle vous soit recon-

naissante !

Mais il y a une chose qui me fait de la peine :

c'est le projet que l'on aurait de poser les Sibylles colos-

sales et encore plus le Jugement dernier. Ce serait

vous faire un véritable tort et cela diminuerait l'intérêt

que l'on doit uniquement porter à Raphaël, à lui seul,

sans parler de l'encombrement que cela occasionnerait.

D'ailleurs, les copies de Michel Ange sont un fait accom-

pli : elles ont leur place respective à l'Ecole.

Si vous pouvez, sans blesser M. Cave dont je res-

pecte les sentiments et le goût, lui présenter ma pensée

dans votre intérêt, faites-le. Il sait, d'ailleurs, l'intérêt

que je vous porte et il a un si bon esprit.

Le Journal des Débats, (le feuilleton de M. Jules

Janin), s'est occupé de vous. Mettez leur votre carte

avec invitation, de même qu'à M. de l'Écluze (sic).

N'oubliez pas M. Thiers, tâchez de le voir et faites

ressortir l'honneur mérité qu'il a eu seul à faire copier
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ces chefs-d'œuvre à Rome. Dites-lui que c'est moi qui

vous envoie à M. Armand Bertin, rédacteur en chef.

Je prie Raymond de passer à mon atelier d'en bas et

de voir s'il n'y a pas un petit portefeuille de dessins,

— vues d'Italie. On le remettrait bien enveloppé à

M. le Comte qui doit venir, vendredi.

Au revoir, mes bons et chers enfants. Je vous

aimais bien, mais je vous aime encore davantage,

depuis hier. Tout à vous, de tout mon cœur.

(Fonds Delaborde). Ingres.

Rome, ce 10 mai i836.

Bien bon ami, ne devrais-je pas me fâcher que vous

ayez pu douter un instant du plaisir que j'éprouvais de

vous voir faire partie de l'Institut et que je ne vous y
appelle de tous mes vœux ? Et si j'ai un regret c'est que

vous n'en soyez pas depuis longtemps et que mes amis

aient devancé en quelque sorte mon si juste assentiment.

Je vous remercie du trop d'honneur que vous attachez

à mon suffrage ; il n'est pour moi qu'une simple justice

rendue à votre honorable caractère et à votre mérite

éclairé sur les arts que si peu comprennent bien, même
(entre nous) à l'Académie. Et j'aurais tant à dire sur

l'avantage d'une telle admission aussi favorable à l'art

par vos saines doctrines qu'aux artistes qui les profes-

sent. Vous êtes le digne délégué d'une administration

dont [vous] êtes véritablement l'âme et le sens le plus

parfait, artiste vous-même et d'une éducation autrement

grave que celle qui n'a produit, chez la plupart, qu'un

peu de joli paysage. Il est donc, et dans ma plus sincère

conviction, heureux pour l'Institut de vous y admettre

vous et notre ami Gatteaux au plus vite, si cela se peut,

sans tuer personne cependant ; et ce sera alors deux

choses bien faites, ce qui malheureusement n'arrive pas

assez souvent. Ainsi donc, cher ami, profitez et avec
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conscience et assurance de l'événement. Vous aurez, je

le pense, de plus, à la tête de vos nombreux amis, le

respectable M. Quatremère et M. Thévenin. Je suis

seulement fâché de n'y être que par l'expression de

tous mes vœux que, s'il y avait lieu, je vous prie de

rendre aussi puissante que possible. Car combien j'ai

des raisons pour voir votre bonheur augmenté en

toutes choses, et je vous assure que j'y prendrai tou-

jours la part la plus vive et la plus sensible.

J'en viens à moi et me confesse de mes péchés.

Paresseux, comme vous le savez, je suis depuis long-

temps avec une si pauvre tête, si malade en pleine

santé. En un mot. mes nerfs me tuent depuis six

mois, au point de ne pouvoir souvent m'occuper, tant

je souffre de spasmes à l'estomac, au cœur, et cela

finit par des vomissements qui me fatiguent horrible-

ment, au point que je suis quelquefois bien près du

découragement. Et voilà enfin pourquoi je n'écris pas.

pourquoi je ne peins pas, et avec tout cela toujours

occupé de choses et autres, enfin pourquoi ni le

tableau du duc d'Orléans (i), qui doit passer le pre-

mier toujours, bien entendu, n'est pas terminé et par

conséquent aussi celai de Pradier (2). Je plains de tout

mon cœur ce brave ami ; mais, comme je lui ai dit

cent fois : à l'impossible nul n'est tenu, malgré les

vagues promesses que j'aie pu lui faire. J'ai cent rai-

sons à donner, plus fortes que la volonté que j'ai de

le servir ; mais je n'en sens pas d'autres, et je ne

peux être la cause qu'il ne fait rien. Un artiste doit

avoir toujours à faire, et il a tort de m'accuser de

son inaction ; il est d'un art si facile à prendre et à

reprendre ! J'espère, cher ami, que vous sentirez la

(1) La Stratonice, aujourd'hui au Musée de Chantilly.

(2) Le graveur C.-S. Pradier, frère du statuaire J.-J. Pra-

dier.
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justice de mes raisons, et que, lui conservant tou-

jours ma protection dont à tous égards il est digne,

vous voudrez bien le lui faire entendre. Je crois

donc, si je puis travailler comme je l'espère, pouvoir

le rendre possesseur à l'automne prochain.

Du reste, ma situation ici me plaît toujours de

plus en plus, excepté le regret toujours sensible de ne

pas vivre avec tous les excellents amis que j'ai lais-

sés à Paris. Cette privation est toujours sensible à

mon cœur, et il ne me faut rien moins que le bon-

heur intérieur dont je jouis ici pour m'aider à sup-

porter mon bel exil volontaire, car mes yeux se

tournent souvent du côté de notre belle France. Je

suis cependant bien résolu de passer encore ici quatre

ans et sept mois, terme de mon directorat, heureux

alors d'y avoir fait quelque bien comme je l'espère.

Je suis bien secondé par les pensionnaires qui ne me
donnent jusqu'ici que du contentement, tant ils sont

tous aimables pour moi et véritablement occupés de

l'art, et du bon côté. Aussi je ne crains pas de vous

prier de leur continuer votre aimable sollicitude, comme
vous le faites au patron (sic). De notre côté, nous

dirigeons notre affaire pour vous la présenter claire

et consciencieuse. Vous avez dû recevoir nos comptes
;

vous les aurez plus tôt, l'année prochaine, attendu

qu'il nous a fallu faire notre apprentissage.

Dieu pardonne à mes prédécesseurs, mais ils auraient

pu s'occuper davantage de la bâtisse : ils m'ont laissé

tout à faire ; on a laissé tomber les murs et avec

danger. J'ai dû récurer tout le palais et y remettre

tout en ordre, malgré son ordre apparent. J'ai trouvé

les pensionnaires souvent plus mal en meubles que des

domestiques, et ma bonne femme, dont l'intelligence

est grande, j'ose le dire, m'a secondé dans sa grande

connaissance de ménage, à réformer mille abus qui y
jetaient un grand désordre. Enfin tout marche parfai-
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tement à présent et mon successeur m'en aura quelque

obligation. Mais pour cela il a fallu y donner les soins

attaches à nos devoirs, tout simplement, et il n'y a

pas de mérite à cela. — Ceci est entre nous, je vous

prie. — Nous n'allons pas dans le monde, qui est

trop ennuyeux, au reste
; j'y apparais, le moins que

je puis et par convenance. Nous ne voyons que des

Français et artistes. Je suis parfaitement secondé, comme
vous devez vous en apercevoir, par M. Lego, notre

secrétaire, avec lequel nous vivons très bien.

Effectivement, l'arrivée de M. de Maubourg a levé

les difficultés qui m'ont si injustement privé de conti-

nuer les copies des Loges. Nous voilà partis, mais au

lieu de quatre copistes que je pouvais avoir je n'en

ai plus que deux, ce qui retardera nécessairement la

confection de ce travail, et cela sans qu'il y ait de ma
faute. Au reste, je vous ferai peut-être bientôt une autre

petite saignée.

Obtenez donc un congé et venez nous voir avec

.Madame, à qui je vous prie de présenter nos bien

affectueux hommages. Nous serions si heureux de vous

posséder avec nous î Ayez la bonté de nous rappeler

au souvenir de M. et Mme Mérimée (î), dont nous ne

parlons jamais qu'avec tendresse et reconnaissance pour

toutes les bontés qu'ils ont eues pour nous.

J'écris incessamment à l'ami Gatteaux.

Votre recommandation du jeune Bridoux lui est

honorable et il la mérite à tous égards. C'est un bien

aimable jeune homme, qui a beaucoup de talent et que

nous aimons beaucoup. Ayez la bonté d'assurer son

maître, notre ami M. Forster, des soins bien naturels

que nous aurons en toute occasion de son élève, et

assurez-le de toute l'expression de notre amitié.

Adieu, mon bien excellent ami. Je crois bien que,.

(î) Léonor Mérimée, le père de Prosper.
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malgré tous les changements de ministres, on aura la

justice et le bon sens de bien reconnaître tout ce que

vous valez, pour vous bieu traiter et conserver, et

bien plutôt vous mettre à la place de bien d'autres

qui devraient être au-dessous de vous. En attendant

je vous embrasse, vous remercie de votre bonne amitié

et je fais des vœux pour votre plus parfait bonheur

dans un monde si tourmenté et si tourmentant.

Ma femme se joint à moi pour nous rappeler au

souvenir de Mme Dumont.

Votre bien affectionné ami et dévoué serviteur.

Ingres.

M. Lego me charge de vous présenter ses compli-

ments empressés et remerciements communs.

(Fonds Paul Bonnefon).

Rome, ce i5 juin i836.

Mon cher Gatteaux,

J'ai été très incommodé de tourments de tête

qui, pendant très longtemps, m'ont privé de m'occuper

et même de lire. Je suis mieux, mais il m'est revenu

mon rhumatisme aux genoux. Je marche difficilement

et suis peu leste pour agir; ce qui fait qu'avec l'air

du pays et son apathie, je mène absolument la vie de

paresseux, ou de laborieux contemplatif seulement, à

peu près dégoûté du monde et des choses, nullement

touché ni d'argent ni de gloire, mais non privé de

l'amour de l'art avec lequel je vis plus intimement

que jamais, sans éprouver le moindre désir d'en faire.

A propos, ceci nous mène à vous parler dune vieille

rancune, amicale toujours, bien entendu, dont je vais

vous entretenir avec autant de franchise que vous en

avez mis dans votre lettre du 6 février dernier, tou-

chant ma situation morale. Il y a peu de vrais amis;

on est si heureux d'en avoir, de votre bon et loyal
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caractère. J'ai tant de confiance en vous, vous regar-

dant comme le plus sincère de tous ceux que je con-

nais au monde, (je n'excepte personne), que, de mon
côté, je crois utile et j'ai le devoir de vous instruire

avec la plus grande effusion de sincérité de ce que je

suis présentement et de ce que j'ai sur le cœur.

Jai refuse de peindre la Madeleine : je refuserais

encore, mais pas du tout pour les motifs que vous

mettez en avant. Une fois engagé, j'aurais su arriver,

malgré tout ; car je suis capable, tout comme un autre,

d'exécuter en • peu de temps, ainsi que cela est arrivé

pour le Plafond d'Homère, qui n'est encore que trop

fini. Dans le conseil que vous me donniez de refuser,

vous ne me laissiez pas le droit de penser qu'en

acceptant je trouvais l'occasion unique, cette occasion

grâce à laquelle nos grands peintres ont créé tant de

belles choses, l'occasion qui a fait Napoléon... Eh
bien ! cher ami, (et je ne vous en veux nullement,

mais je pense que vous avez manqué en ceci de

patriotisme, vous qui en avez tant et qui en donnez

tous les jours les plus grandes preuves), vous auriez

dû, par ce sentiment mémo, m'engager le premier à

accepter cette noble mission pour l'avantage et la

gloire du pays. . .

Selon vous, j'ai fait « une faute grave » d'aller à

Rome. La faute grave est bien plutôt à ceux qui m'ont

laissé partir, l'administration la première. Mais comme
les causes existent et sont toujours les mêmes, je

referais encore ce que j'ai fait, dussé-je souffrir encore

tout ce que j'ai souffert.'. .

Voilà, mon cher ami, tout ce que je voulais vous

dire avec une franchise amicale, égale à la vôtre. Vous
êtes le seul au inonde, à qui je puisse à ce point

ouvrir le fond de mon cœur et en confier les plus

intimes pensées. Aussi je dois croire que celte lettre

ne sera lue que par vous. . . Ma bonne femme et

B. d'A. — 17.
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moi, nous vous embrassons de tout notre cœur. Mille

vœux et hommages à votre bonne et digne mère.

Soyez heureux.

(Fonds Delaborde). Votre ami dévoué,

J. Ingres

Rome, i836.

. . . Vous me parlez de réputation à continuer à l'ave-

nir dans des élèves et, aujourd'hui, dans les pension-

naires soumis à ma direction.

Quant aux premiers, il y a longtemps que j'en suis

justement dégoûté. Imbécile que j'ai été! Je me suis

dépouillé de mon talent, pour les en revêtir
;

j'y ai

peut-être perdu une partie de ma santé, et, pour quel-

ques bons, (comme les hommes, d'ailleurs, supportent

les bienfaits et la reconnaissance), j'ai fait d'horribles

ingrats. Quant aux seconds, je fais ici le bien par

conscience et par état, mais nullement par inclina-

tion . . Soyez tranquille cependant. L'habitude de bien

parler de mon art, mes principes sûrs, mes doctrines

sévères, amèneront naturellement le bien que vous atten-

dez de moi. Soyez content : je crois être assez bien

compris, assez bien secondé, et cela sans le moindre

effort.

... Je ne vous parle presque jamais de nos Expo-

sitions de pensionnaires, parce que je veux toujours

vous laisser libre quand vous verrez les ouvrages à

Paris. Je puis vous dire cependant que mon Flandrin

s'est surpassé et que c'est véritablement un jeune maître

qui vous arrive. Son beau talent et les qualités si hono-

rables de ce digne jeune homme me le font chérir,

comme un ami.

... A propos de Flandrin, je vous remercie des

soins que vous avez eus de ce jeune noble artiste.
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Certes, on aurait pu être plus généreux, quant au

prix qu'on a mis à son tableau Jésus et les petits

Enfants ; mais c'est toujours ainsi que fait la grande

nation. Ceci est une réflexion d'Ingres. Le modeste

Flandrin, suivant ses sentiments, ne songera à rendre

que des actions de grâces (i). (Fonds Delaborde).

Ingres.

A M. Durbax.

Rome, 8 octobre i836.

Par prédilection pour toutes nos belles copies des

grands maîtres, je me suis avisé, moi aussi, de rêver un

projet pour les rassembler; et voici, au reste, ce qui m'en

a fait naître l'idée. Avant de quitter Paris, M. Thiers

m'ayant demandé un rapport particulier aux copies des

Loges de Raphaël que je fais exécuter présentement, je

crus devoir penser aussi à leur destination à Paris, et je

lui indiquai votre église des Petits Augustins comme
le lieu*le plus convenable sous tous les rapports, non

seulement pour y placer, au fond du sanctuaire, le

Jugement dernier de Michel Ange, mais encore pour

y placer les Log'es de Raphaël en face, au-dessus des

tableaux copiés d'après les Sept Actes des Apôtres du

même maître.

Depuis, et comme on dit que l'appétit vient en man-

geant, il me vint dans la pensée de donner encore plus de

développement à cette idée en couronnant cette décora-

(i) Après Ingres, un mot de sa femme peindra bien le

caractère d'Hippolyte Flandrin. 11 fut dit par M"" Ingres

à l'élégant Amaury Duval et rapporté par lui dans son

Atelier d'Ingres.

— Oh! vous..., vous êtes un lion! Voyez Flandrin : il

sort dans la rue en casquette...

— Si, pour avoir le talent de Flandrin, lui répondis -je,

il ne fallait que cela, je sortirais aussi en casquette, et

même nu-tête. Malheureusement, je crois que le costume
n'y fait pas grand'chose.
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tion des bas-cùtés par les Sibylles de Michel-Ange, enfin

de consacrer ce lieu, comme chapelle du Palais des

Beaux-Arts, par la copie exacte de la tribune des chan-

teurs à la chapelle Sixtine, et de réunir là, par ce

moyen, l'art divin de la musique à ses divines soeurs

dont votre beau palais est le temple. Cependant je n'au-

rais jamais osé vous montrer ce petit travail, qui n est

point de ma compétence, si M. Thiers, qui l'a vu, n'avait

insisté pour que je le lui remisse, voulant absolument

vous le faire voir et en causer avec vous.

Je jouis, mon cher monsieur Durban, de tous vos

succès, de votre belle position que votre seul talent

vous a méritée
;
je m'en réjouis avec le plus grand cœur.

(Op. cit.) Ingres.

A M. Thomas.

Home, 183;.

Mon bien bon ami, je devrais couvrir cette page

d'excuses, mais je vois par tant de preuves de bonne

amitié de votre part que vous connaissez toute celle

que mon cœur vous porte, et cela me rassure. Ah !

cher ami, que de choses que vous nous avez ravies par

votre départ ! Plus rien, ou peu de chose, depuis vous.

Je vis, nous vivons des souvenirs du bon Thomas, dont

la personne m'est aussi chère que le beau talent. Le

refrain ordinaire en toute occasion, et que nous aimons à

recommencer avec l'excellent Flandrin et son frère, est

Thomas et toujours Thomas. Nous n'entendons plus réson-

ner sous vos admirables doigts les divins Mozart, Beetho-

ven et tant d'autres, et vos propres œuvres. Cependant

nous sommes, depuis quelques jours, arrivés à quel-

que chose ; c'est à vaincre la timidité de Madame Baltard,

qui nous a révélé un charmant talent en disant vos

délicieuses valses que l'on n'entend jamais assez, et que

l'on aime, que l'on admire toujours davantage...

Nous avons su ici vos succès, non par vous qui êtes
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bien trop modeste, mais par d'autres. Vous avez du

génie, mon brave ! Ainsi donc, un peu plus de confiance

en vos propres forces, et produisez ! Je suis sûr de vous.

Allons, mon cher, voilà un bien petit poème ; rendez-le

grand par l'excellence de votre musique. Faites en un Cosi

fan tutte, qui fasse courir tout Paris et vous mette

bien à votre place. Après cela, arrivons à Don Juan.

Voilà ce qu'il faut se dire, comme émulation

Je vous désire, mon cher ami, ce beau succès

pour lequel vous êtes fait. Quant à moi, je revis après

une maladie dangereuse que je viens d'essuyer et une

longue convalescence, et certes je ne puis vous dire

combien les douceurs de l'amitié de mes chers Flandrin

m'ont été précieuses, après les soins de ma femme,

ma bien bonne femme, qui vous aime autant que moi.

Ces pauvres amis ont été désolés de la fièvre ; mais

leur talent va toujours croissant. Nous nous réunissons

pour vous embrasser et pour appeler de tous nos vœux
l'avenir, par l'espoir de nous voir un jour tous rassemblés

à Paris, au foyer amical de vos amis Ingres, là où j'espère

nous passerons de beaux et bons moments. En attendant,

soyez heureux, cher ami, et croyez-moi votre ami le

plus sincère et le plus attaché... (Op. cit.)

J. Ingres.

A M. Gatteaux.

Rome, 22 avril 1837.

Quoique je travaille beaucoup, je n'ai pu

encore finir ma grande miniature historique (la Stra-

tonice). Cependant, j'en entrevois le terme. Cet ouvrage,

suscité par quelque mauvais génie, me rend, outre

beaucoup de dépenses qu'il m'a coûtées, l'homme le

plus malheureux par la longueur du temps que j'y

consacre. Mais, comme on dit, l'espérance soutient

l'homme jusqu'au tombeau, et je ne désespère pas de

faire un ouvrage 4 que Ton pourra louer, et assez neuf..

(Op. cit.) Ingres.
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A Monsieur Dumont, chef du bureau des beaux-arts

au Ministère de l'Intérieur, etc., rue de Grenelle, a

Paris.

Rome, 3i août 18J7.

Cher ami, excusez-moi de vous écrire si rarement
;

ce n'est point un défaut du cœur, je vous prie de le croire,

et je vous assure avec toute sincérité que mon affection

et mon attachement ne l'ont qu'augmenter, s'il est pos-

sible, pour vous et tout ce qui vous touche. Je vous suis

d'autant plus attaché que le sentiment de la reconnais-

sance pour tous vos olïices jamais démentis, à commencer

du premier jour que je vous ai connu, me rend ces senti-

ments bien doux et bien faciles Je joins aussi les vœux

les plus empressés pour votre parfait bonheur en toutes

choses. Je vous remercie de l'intérêt que vous prenez à

ma santé. Grâce à Dieu, depuis le commencement des

chaleurs, tous mes maux ont cessé, et j'ai pu me remettre

à faire quelque chose. C'est même à ce travail que je dois

de ne pas in'attrister plus qu'il ne faut de l'état perni-

cieux où nous jette le choléra à Home. Espérons que nous

sommes dans le plus fort de sa colère, et puissions-nous

nous en tirer comme la Providence l'a voulu jusqu'ici.

La villa continue à être encore inattaquée, frappée

de terreur par la mort de notre pauvre et bien regretté

Sigalon (1), la mort de six de nos voisines, les daines du

Sacré-Cœur, dont la villa Médicis n'est séparée que par

un jardin, et les soixante ou quatre vingts cas journaliers,

dont vingt-cinq ou trente morts, et bien plus, dit-on, car,

dans ce bienheureux pays, tout se cache, est mystérieux

et, par conséquent, rien d'officiel. Cependant, depuis quel-

que temps, le moral de ces messieurs est bien calmé, et

comme ils sont tous très bons, facilement je les amène

comme moi à faire bonne contenance, espérant que Dieu

(1) Xavier Sigalon. chargé en i8'33 de la copie du Jugement
dernier de Michel-Ange.
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aura pitié de nous. Il ne faudra pas être étonné si, par

cette malheureuse circonstance, les travaux en auront

souffert un peu. Trois d'entre eux, MM. Flandrin,

Boulanger, musicien, et Bridoux, graveur, se trouvent

arrêtés à Florence, où je leur avais permis d'aller faire

passer la fièvre qui ne les quittait pas, surtout les deux

premiers. Toute ma sollicitude est donc de les amener à

se distraire par un travail attachant, et j'espère y réussir.

D'ailleurs, il est impossible de sortir de Rome ; le fléau

l'environne presque. Je vous avoue, mon ami, que, sans

être terrorisé, cela ne m'amuse pas. J'avais demandé

dans le temps un médecin au Ministre, vous vous le

rappelez ; heureusement qu'une bonne hygiène comme
celle que nous suivons nous sauvera peut-être. Ma bonne

femme va bien aussi et partage aussi mon état moral ;

elle fait bien des amitiés à son bon M. Dumont et à

Madame (i).

Notre brave secrétaire *me seconde toujours bien.

Vous avez de nos nouvelles administratives. Nous faisons

tout pour le mieux, et, à propos d'affaires, s'il est vrai

que les Chambres aient voté, comme il le paraîtrait, les

fonds demandés pour l'entretien urgent de la belle villa,

auriez-vous la bonté de me l'apprendre. Je vous prie, s'il

y a lieu, de nous en donner le plus tôt possible votre

assurance officielle, attendu que la bâtisse et les besoins

de l'école en souffrent, et que voici le moment propice

pour le travail des ouvriers. Et bien que je commençasse

les travaux avant l'année i838, ils ne seront toujours

imputés que sur la dépense de cette année-là. N'avons-

nous pas quelques droits à la munificence des Ministères

de l'Intérieur et de l'Instruction publique ? Ayez donc la

bonté, s'il y a lieu, de nous en envoyer la plus lourde

(i) Si l'on en croit une prochaine lettre d'Ingres à Gat-

teaux (5 septembre 1837), le tableau tracé ici est trop

« anodin » et la situation fut encore plus grave.
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charge que vous pourrez, attendu que. comme vous le

savez, nous sommes bien pauvres de ce côté-là, chez nous.

Enfin, je recommande ces nouveaux soins à notre

aimable avocat, vous priant de recevoir d'avance tous

mes sensibles remerciements.

A propos, on me fait, dit-on, partir pour Paris, à cause

de ma santé. Je n'ai prié personne de cela et je désire,

comme toujours, finir ici mon directorat ; c'est un devoir

pour moi et une tâche que je veux remplir. Vous me
rendez, d'ailleurs, mon cher, par vos encouragements

cette tâche bien douce, et je me plais à croire que c'est en

grande partie à votre amitié et amicale sollicitude que

je le dois.

Je vous renouvelle de tout mon cœur ma vive recon-

naissance et me dis à jamais votre ami de cœur.

J. Ingres.

Mes hommages repectueux et tendres à votre excellente

Madame.

Je recommande à votre juste sollicitude M. Numa
Baucoiron, le malheureux ami de Sigalon et le collabora-

teur le plus intelligent. Ayant partagé tous les travaux de

la Chapelle, il est ce qu'on appelle dressé à cette haute

intelligence de traduire un maître pareil. Et, en conscience,

je crois qu'on ne pourrait mieux faire que de le charger,

lui tout seul, de continuer ce bel ouvrage dont, j'en suis

sûr, papa Dumont doit être content. (Fonds Paul Bonnefon).

A M. Gatïeaux.

Rome, ce 5 septembre 1837.

Vous avez dû recevoir une longue lettre de moi
;

mais ne croyez pas que ce soit par exigence que je

vous le rappelle, avec tout le plaisir que me fera votre

réponse. C'est que je suis tout fier, comme paresseux,

de vous écrire encore celle-ci ; c'est qu'enfin, dans ces

moments si tristes pour nous à Rome, je ne veux pas
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vous laisser ignorer tout ce qui est de notre situation.

Tous, nous nous portons bien; voilà l'essentiel. Voiei,

après cela, l'état de la maladie au jour même où je

vous écris. Les cas (de choléra) sont de quatre cents

à six cents par jour, et les morts à deux cents environ.

La maladie paraît décroître puisque, il y a huit jours,

les morts n'étaient qu'au nombre de trois cents et plus.

La plèbe est plus maltraitée. Aucun secours n'est orga-

nisé, une grande partie des médecins se refusent au

service, et, par le malheureux système de la contagion,

tous les Romains se fuient les uns les autres ou se

fumigent, à se donner par cela seul la maladie. Jusqu'ici,

le peuple du Bovgo et du Transtevère meurt et ne dit

rien. Quelques Français et les Jésuites se sacrifient par

un effet de leur vive charité, sans succomber cepen-

dant, en soignant jusque dans les rues des malades

dénués de tout. Tous les cholériques morts sont por-

tés sans exception, bien encaissés, (seul bienfait du

Gouvernement), au cimetière de Saint-Laurent, hors

les murs. Et voilà ! Nous, nous faisons groupe à la

villa Medicis ; nous nous tenons, comme des oiseaux

effrayés, mais sans l'abri d'un grand arbre, jusqu'à ce

que l'orage soit passé, vivant sobrement et le plus

tranquillement possible. Moi, non pour chasser l'in-

quiétude, car je suis calme dans ce danger, mais pour

chercher une forte distraction, je travaille toujours et j'y

pense moins. Ma bonne femme est comme moi, mais

trop attentive à me cacher ce qui se passe. J'étais mal

instruit sur la vérité lorsque j'ai écrit à notre ami

Dumont, à qui j'ai fait le portrait le plus anodin de notre

situation. Instruisez-le mieux, si vous en avez l'occasion.

Les pensionnaires, presque tous, ont voulu fuir, et, dans

ce cas. pour ne pas me compromettre dans ce danger, je

leur avais permis d'aller à Ancone. à Florence ou à

Bologne, vivre en corps ; mais nous sommes bloqués à

Rome. Personne ne peut en sortir, pas même un cardinal,
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qui serait d'ailleurs reçu dans les pays environnants à

coups de fusil, ce qui est arrivé. Adonc. mon ami, que

Dieu nous conserve, n'est-ce pas ? C'est ce que nous espé-

rons ; mais tout cela n'est pas très gai... Les journaux,

qui feraient bien mieux de ne plus s'occuper de moi, ont

annoncé faussement que j'avais demandé mon retour.

Bien au contraire, je désire et je veux rester. (Op. cit.)

J. Ingres.

A M. Dumont.

Rome, 24 lévrier i838.

Kxcelient ami, il y a bien longtemps que je veux vous

écrire pour vous exprimer, et toujours avec le même
sentiment de reconnaissance, tout ce que votre amicale

sollicitude me fait de bien et combien j'en suis heureux,

et en même temps vous offrir, bien bon ami, tous les bons

vœux que nous faisons, moi et ma femme, pour votre

bonheur et celui de M me Dumont dont le souvenir nous

est toujours cher. J'ai donc mis mes pinceaux de côté et je

joins à ces sentiments de cœur et affectueux attachement

un courrier d'affaires énorme pour moi, souvent paresseux

et sans secrétaire, mais que mon devoir, autant que mon
plaisir cependant a le remplir, m'a fait vous expédier.

J'espère n'être pas trop hardi pour mes observations,

que je vous prie d'apprécier d'abord en faveur du sentiment

qui me les a dictées. Au reste, si j'avais le malheur qu'elles

déplussent, je vous prie d'être mon avocat intime, car

vous devez savoir comme en tout je suis fait et pourquoi

je suis ainsi intentionné. J'y ai joint des devis qui, quoique

écrits en italien, vous seront intelligibles. D'abord.

M. Lego serait là pour les expliquer. A propos de lui, vous

devez l'avoir vu et beaucoup causé ensemble. Je lui

suis très attaché et voudrais le savoir plus heureux

pour sa famille et ses affaires. Enfin, il nous revient,

et tant mieux pour tous. J'ai cru devoir aussi répondre

à la lettre du Ministre, touchant les affaires de l'école,
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et y joindre la réponse à celle qui concerne son jeune

protégé. Au reste, cher ami, je vous adresse le tout et

vous en ferez, en sage ordonnateur, tout ce que vous

jugerez convenable.

Je dois vous dire ce que je vais cependant ajouter à la

lettre du Ministre : que je n'ai pas encore vu M. Faisse

ni entendu parler de lui, ni directement ni indirectement.

Cela m'étonne cependant ; est-ce qu'il ne voudrait pas

entendre ? P]st-ce que j'aurais des difficultés désagréa-

bles avec lui ? Au reste, je l'attends de pied ferme et

tranquille sur les attributions que l'on me donne sur lui.

Je n'en démordrai pas, jusqu'à ce que, cependant, il ne

me donne de trop forts ennuis ; mais j'espère que non.

Aurons-nous des livres pour l'école? M. Lego me le fait

espérer ; nous sommes bien pauvres sur ce point.

Pauvres gens de Paris, si le froid vous tue, la pluie

et les ténèbres nous font croire être, non à Rome, mais

bien dans quelqu'une des îles de la Scandinavie. Cepen-

dant, nous travaillons tous avec ardeur, et l'école est en

ce moment au grand complet. La bâtisse va son train, et

il nous faut de l'argent ; ayez la bonté d'en dire un petit

mot, je vous prie. Mais, à propos, que veut-on faire du

moulage des portes de Pise, et qu'a besoin l'art pour sa

perfection et même sa curiosité, de ces ouvrages qui n'ont

aucune espèce de caractère décidé, de la sculpture enfin

de Jean de Bologne (i), et surtout lorsqu'on a celles de

Ghiberti ? Excepté que l'on ne fût curieux de comparer

l'art veule, maniéré et dégénéré, à ces portes bien nom-

mées du Paradis. Eh ! mon Dieu, il y a de belles choses

dans cette Renaissance, sans sortir du berceau de Flo-

rence. Le tombeau de Mazzupini, par exemple, serait

bien autre chose à se procurer, et tant d'autres. . . Enfin

(i) Qu'aurait donc pensé M. Ingres de l'installation du
beau Mercure de Jean de Bologne, au milieu de la terrasse inté-

rieure de la villa Medicis. Cette heureuse initiative ne date

évidemment pas de son Direclorat.
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j'attends, s'il en est encore temps, de donner aussi mon
opinion.

Et vous, mon cher, vous êtes on peut dire au milieu

de la bataille, au milieu des hommes qui ne s'entendent

pas toujours, parce que l'un tire d'ici et l'autre de là, ne

connaissant la plupart ni ne voulant des grands principes

de l'art qu'ils devraient toujours conserver purs et sans

atteinte, surtout ceux que la haute administration et la

réputation ont chargés d'instruire cette jeunesse presque

indocile à accepter ce qui est sage et sensé. Comment
faites-vous avec votre esprit sage et éclairé et si fin obser-

vateur des hommes et de leurs actes... Vous devez

souffrir ; mais toujours est-il heureux que vous soyez

là. La Providence vous a donné à nous, pour empêcher

ou du moins retarder l'effet des choses très mal

faites. Dieu vous garde donc, mon excellent ami, et

croyez à l'amitié bien sincère et bien reconnaissante et à

l'estime profonde de votre bien dévoué et attaché,

Ingres.

M. Lego a fixé, je crois, son départ de Paris vers le

il mars. Il nous apportera de vos nouvelles fraîches et de

vive voix sur tant d'intérêts qui nous touchent dans ma
position et dont vous êtes lame et le bon conseil.

Conservez-les-moi toujours, je m'en trouve si heureux. !

Permettez-moi, mon cher, de vous recommander un de

mes élèves, M. Desgoffes, peintre paysagiste, dont je vous

prie de voir les ouvrages au Salon. Il a fait un grand

tableau où il y a Argus gardant la vache Io. J'estime, moi,

beaucoup son talent et sa personne est trop modeste ;
il

n'a que son talent pour sauvegarde. Je vous serais bien

obligé de lui porter intérêt et justice s'il le mérite, et si, par

suite, on pouvait, par cette considération, faire quelque

chose pour lui et par vous, je vous en serais aussi obligé

que pour moi-même. Permettez-moi donc de l'engager à

se présenter en mon nom chez vous, je vous en serai bien

reconnaissant. (Fonds Paul Bonnefon).
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A Monsieur, monsieur Dumont. chef du burfau des

Beaux-Arts et des Belles-Lettres au Ministère de

l'Intérieur.

Rome, ce i/J août i838.

Excellent ami, il y a bien longtemps que je ne vous ai

donné de mes nouvelles, et certes le désir ne m'a pas

manqué ; mais,... et je ne finirais pas de dire, sur ce mais,

tout ce que je devrais. J ai trop de choses à vous écrire.

et je commence par les bien affectueuses pour vous et tout

ce qui vous touche. J'espère que Madame et vous jouissez

d'une bonne santé et de tout le bonheur que doit donner

votre belle et honorable position, et surtout votre sage et

aimable philosophie, mais que je ne regarderai complète

que lorsque je vous serai encore une fois confrère et

collègue. Quant à celle-ci, je dis comme Jésus sur la croix :

« Pardonnez-leur, grand Dieu ! ils ne savent ce qu'ils font ».

Mais à une autre occasion. Toujours bon pour moi et ma
gloire administative, mon cher Mentor et digne guide !

Je vous en remercie toujours bien sensiblement. Je fais de

mon mieux, depuis six mois
;
je viens enfin de quitter,

d'hier presque, la truelle. Oui, la restauration de cette

villa m'a fait apprendre ce métier; oui, vraiment mes soins

les plus assidus y étaient devenus indispensables. Nous

avons enfin fini pour le moment, et nous allons vous

expliquer l'emploi de ces 22.000 francs au menu. Mais

en même temps, notre école me donne pas mal de tintouin,

je vous assure, et c'est comme une petite administration
;

mais je vous assure que je le fais de bien bon gré, et que

je suis heureux de m'en faire honneur en participant à

enrichir l'école et le pays de tant de chefs-d'œuvre

nouveaux. Vous en jugerez. Déjà, je vous ai expédié

le premier envoi et le second marche. Tout cela vous

est véritablement adressé. Je vous dirai que, quant à

ce que l'école me demande de Florence, j'ai tranché

la question en ne demandant que ce que veut l'école,



- 270 —

car celle ci ne spécule pas, je crois. M. Lego est sur

les lieux et arrangera bien le tout. J'écris au ministre,

en lui annonçant l'envoi et les reçus et quittances,

comme il Ta demandé. J'écris aussi à l'école avec la

nomenclature numérotée de ce premier envoi. Vous

verrez tout cela et toutes mes raisons, et pardon si je

vous en accable et suis toujours à vous demander.

Je me recommande de votre appui pour l'affaire

de mon élève et pensionnaire graveur Salmon. que

vous devez avoir en main. Il serait juste d'y avoir

égard. M. Flandrin, dont je n'ai pas besoin de louer

tout ce qu'il vaut et tout ce qu'il est personnellement,

est pour moi, de plus, un ami rare et sûr. Je ne

pense pas que, lorsque vous le connaîtrez, vous ne

vous y intéressiez de toute votre sagace et bonne

bienveillance. Vous me ferez en cela un bien grand

plaisir. 11 doit, bien entendu, aller vous voir et causer

un peu de moi avec vous, ce qui plaira peut-être à

votre oonne amitié pour moi et aussi aux intérêts de

cette académie à laquelle vous faites tant de bien,

mon très cher.

L'ami Gatteaux vous parlera et vous entretiendra

de ce que je vous propose pour M. Roger: je voudrais

que cela pût s'arranger pour les intérêts de l'art et de

tous. M. Roger pourrait s'en occuper à son retour en

France, sorti de sa pension. Vous auriez la bonté de m'en

dire votre avis, d'abord, et de me dire ce qu'il faudrait

faire si. Auriez-vous la bonté aussi de nous faire passer ici

les livraisons de l'Archéologie nouvelle de Bunsen, destinée

pour l'Académie, et aussi tout ce que vous pourriez faire

en faveur de notre pauvre bibliothèque, qui a faim et

soif d'ouvrages,

Antiochus ! Antiochus ! ce nom me perce toujours le

cœur. Eh ! bien, cher ami, je vous dirai que premiè-

rement je n'ai jamais pu accommoder, malgré le travail le

plus obstiné, cette noble composition dans le cadre



— 271 —

donné de la gravure ; si incertain, d'ailleurs, moi-

même sur l'original que je travaille depuis une année à

Rome et qui n'est pas encore terminé, à beaucoup près.

Si ce tableau me fait enrager, Dieu le sait ! mais, malgré

ce, tous ceux qui le voyent m'engagent et me pressent

à le terminer, le regardant comme bien digne de tout

ce que je puis taire. Ainsi donc, tout désespéré que je

sois pour mou pauvre ami Pradier et pas plus heureux

que lui sous ce rapport, je ne puis toujours que lui

offrir le droit de graver cet ouvrage, avec le droit do

profiter d'ailleurs de ce qui est déjà fait sur le petit

et que je compléterai dans ce qui est le fond, sitôt

le grand fini. Voilà tout ce que je puis dire et faire,

car à l'impossible nul n'est tenu.

Excusez-moi de vous entretenir si longtemps de

mes affaires, qu'il ne me reste que trop peu de

temps et de place pour vous assurer de nouveau,

excellent ami, combien je suis heureux de devoir à

votre amitié tant de bonne sollicitude pour moi et

pour tout ce qui nous touche ici, aimant à penser et

;i dire tout ce que je dois à d'un si bon ami que

j'embrasse de tout mon cœur.
Votre tout dévoué,

J. Ingres.

Moi et ma femme vous prions de faire agréer à

Madame l'expression sincère de notre attachement et

combien nous nous trouverons heureux, un jour, de

nous voir près de vous. Mais pour tant d'affaires et

pour en finir, de l'argent, de l'argent. (Fonds Paul Bonnefon).

A M. Gatteaux.

Rome, 5 décembre i838.

.. . Vous saurez qu'à mon arrivée à Paris, en 1824,

la sollicitude de l'excellent M. Coutan me força de

recevoir d'avance 3.ooo francs, acompte sur des tableaux

qu'il désirait de moi. Je ne lui en ai jamais fait qu'un,
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au prix de i.ooo francs. Restent donc 2.000 francs à

remettre au frère de Mme Goutan, décédée. Cet ange

de femme, que nous aimions tant, n'a jamais voulu

recevoir le reste de la somme due, s'imaginant peut-être

que cela me gênait, on bien parce qu'elle comptait que

je lui peindrais quelque chose. J'ignore si elle a prévenu

son frère de cette affaire, mais je ne veux pas différer

de m'acquitter.

Le croiriez-vous ? Cette excellente amie a encore, par-

dessus tout, tellement pensé à moi qu'elle m'a légué,

comme souvenir, le dessin des Sabincs de David. (Op. cit. )

Ingres.

A Monsieur, monsieur Dumont, chef du bureau des

beaux-arts et belles-lettres au ministère de [/inté-

rieur, secrétaire perpétuel de l'ecole des beaux-arts,

etc., a Paris.
Rome, ce 2 février i83(j.

Excellent ami. il y a bien longtemps que je veux vous

écrire pour doublement vous embrasser en vous souhai-

tant bonne année et tous les bons vœux qui peuvent

vous rendre bien heureux. Bonheur à tout ce qui vous

touche, et comme collègue secrétaire perpétuel de l'École,

de laquelle promotion j'ai ressenti une bien vive joie.

L'assentiment général qui Fa accompagnée ne me sur-

prend nullement, mais me fait grand plaisir. Qui, d'ail-

leurs, y eût pu trouver à dire ? Puis, il est des choses si

justes et si bien faites qu'elles doivent toujours, et

malgré tout, être faites. J'ai regret seulement de n'en

avoir pu être le témoin participant. E civa ! Une seule

chose me donnait quelque inquiétude : c'était votre

double position. Mais, grâce à Dieu, le Ministère n'a rien

perdu ; nous surtout, et moi surtout, mon bien cher !

Car je sens bien que si je suis heureux directeur, c'est en

partie à votre appui bienveillant, à votre aimable sollici-

tude que je le dois ; et tous vos soins me deviennent

encore plus chers, si je puis penser qu'ils sont l'expression
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de votre assentiment particulier et de votre approbation

éclairée sur l'administration que l'on m'a confiée et qui

est aussi la vôtre. Je fais de mon mieux, et ma femme

aussi, mon fidèle ministre des finances et surintendante

de l'intérieur. Mais si jamais vous aviez quelques obser-

tions à nous faire, vous me le diriez et je m'empresserais

d'y acquiescer, croyez-le bien; car je n'ai d'autre désir

que de bien remplir mes engagements et me faire hon-

neur avec une honorable administration, désirant même

y garder enfermés tous mes pinceaux. Mais je crois cepen-

dant que nous pourrions, des ce moment- ci, concilier

tous les intérêts, moi une ibis débarrassé de mes vieux

travaux et commandes qui me rendent si malheureux.

D'autant plus malheureux, que je viens de faire arranger

le grand atelier de directeur et que [je] grille d'impa-

tience de m'y voir, pour l'aire sortir enfin de ma tête

et de mon cœur et de mes doigts deux ou trois tableaux

nouveaux. Adonc, je vous prie de consoler de nou-

veau ce pauvre Pradier sur le terme reculé de son

tableau. Mes raisons sont toujours les mêmes : les mêmes
causes ont toujours existé jusqu'ici. Conservez-lui, je

vous prie, toute votre bienveillance
;
je vous en serai

bien obligé. Cette fois-ci, le terme de six mois ne se

passera pas sans qu'il soit heureux.

M. Thiers, que nous avons possédé à Rome, a été

bien aimable pour nous et la villa qu'il a parfaitement

appréciée. Il a bien voulu se charger de mes notes

envers les adversaires. Il m'écrit lui-même que M. Cave

y a mis de l'obligeance
;
je ne puis l'ignorer et l'en

remercie par une lettre. Certes, oui, que notre villa a

besoin que l'on s'y intéresse matériellement aussi ! Vous

l'aimez, sans la connaître. Venez donc la voir : vous y
serez, cher ami, comme chez vous. Mais si vous ne

pouvez vous dérober encore, envoyez-nous, en attendant,

Madame ; elle nous ferait bien plaisir, et vous pourriez

être bien tranquille sur elle par nos soins. Ceci vous

H. <i\\.
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est offert sincèrement de cœur. — Que de ravages,

de soustractions, a fait le temps depuis deux ans, en

commençant par le bon Mérimée ! Sa pauvre veuve,

nous n'en avons aucunes nouvelles. Veuillez bien nous

rappeler à son bon souvenir.

Et mon pauvre petit projet ne servira donc à rien ?

J'en suis fâché, je le crois bon, j'en ai la conviction.

L'avez-vous lu ? Enfin, je ne suis pas satisfait sur le

papier au moins, et j'aurai la satisfaction de voir figurer

l'œuvre de Michel-Ange bien placée. Je vous ai. dans le

temps, annoncé cette copie comme très remarquable, je

n'en rétracte rien; vous en jug-ez, d'ailleurs, vous-même

peut-être dans ce moment-ci, et je ne doute pas que

vous ne rendiez cette même justice à son auteur, Sigalon.

Cette belle œuvre doit être bien coriace pour certains

esprits relâchés. Puisse-t-elle être le véritable fléau qui

assomme, et détruire enfin le mauvais goût dans notre

belle patrie, digne de recevoir la belle impression des

arts et y être supérieure comme toujours ! Et puisse-

t-elle, la patrie, être délivrée une fois des assassins qui

souillent et arrêtent son bonheur et sa gloire! Que Dieu

sauve toujours le Roi, et par conséquent la France!

Je remercie le Ministre des moyens qu'il me donne,

en augmentant de deux mille francs le prix des copies

des Loges. Je vous prie donc, cher ami, de faire re-

mettre à notre ami Gatteaux les dix mille francs qu'il

vient de m'accorder, comme dernier acompte. J'ai déjà

17 tableaux de faits, auxquels j'ai donné les soins les

plus tendres. Ils sont faits avec toute la conscience du

fac simile, avec autant de soin que l'humanité le peut

faire.

A propos, il m'est arrivé ces jours derniers un pen-

sionnaire marié qui, à ce qu'il paraît, n'a jamais bien

su, quoique averti, sa véritable position à Rome. Mais

puisque ces messieurs veulent ignorer la loi ui les

concerne, faites, je vous prie, cher ami, qu'ils en soient
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bien avertis de bonne heure dans leur propre intérêt

par l'Institut et l'Ecole. En attendant, je ne puis que

sévir. Vous savez que la fièvre a habité pour trop la

villa ; deux ou trois pensionnaires en sont encore atteints

et peut-être jusqu'au printemps. De reste, je suis très

content d'eux et vous le dis avec vérité ; je n'ai jamais

vu l'École si studieuse et si forte de talents. Ils me
rendent tous la vie heureuse, ici, et ils sont vraiment

tous dignes de toute bienveillance et je les tiens,

comme mes enfants.

Gomme tout ce qui vous touche m'intéresse, êtes-

vous logé à l'École changée en beau palais, n'est-ce

pas? Nous serons donc plus voisins. Vous voyez que

je pense cependant aux charmes du retour, et je suis

à Rome! Mais c'est que je ne jouis pas ici de tous mes

vrais et bons amis. Permettez-moi de vous embrasser

avec ce titre, mon cher et digne ami.
Ingres.

Je vous prie de bien nous rappeler au bon sou-

venir de Madame, que nous aimons de tout notre cœur

et qu'elle veuille bien agréer nos hommages. (Op. cit.)

Rome, ce n juillet 18^9.

Mon Cher Gatteaux,

Je vous écris, accablé du plus profond chagrin. Mon
pauvre ami, notre pauvre Lefrançois, je ne puis vous

l'apprendre que les larmes aux yeux, n'est plus ! Il s'est

noyé dans la mer, à Venise, ou son mauvais destin l'avait

retenu. Il avait depuis quelque temps l'habitude d'aller se

baigner, le matin. Ce jour fatal, arrivé sur la rive et

accompagné de deux de ses amis, il les devance, se jette

à l'eau et disparaît au même instant. Ses amis, ne le

voyant pas nager, se jettent à l'eau sans le trouver, et, une

demi-heure après, le flot l'a rejeté mort. Non, mon cher,

il ne m'est pas possible de vous dire combien, depuis
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hier, nous sommes malheureux, moi. ma femme et tous

ses amis. Il était si digne d'en avoir ! Il nous aimait

véritablement ; il avait pour son maître et ami autant

de tendresse que de respect, un attachement à toute

épreuve. Je suis désolé
;

je suis furieux contre le sort

qui s'acharne presque toujours à détruire ce qui est bon,

tandis qu'il épargne tant de monstres nuisibles ou inutiles

au genre humain. Lui, un homme si honorable, d'un

esprit orné d'une si belle instruction, bon, généreux,

content de sa fortune, se trouvant heureux (chose rare)

et sachant l'être, ayant un talent fort distingué vraiment

dans la carrière qu'il s'était choisie ! Enfin, vous le

connaissiez, vous l'aimiez comme nous l'aimons et le

regrettons. Ses amis seront bien malheureux et nous

pensons à eux aussi ; mais moi, je fais dans ce bon et

excellent jeune homme une grande perte pour le présent

et pour l'avenir. (Op. cit.)

Ingres.

A Monsieur, Monsieur Dumont, membre de l'Institut,

de la légion d 'honneur, secrétaire perpetuel de l'école

royale des beaux-arts, rue des petits-augustins, a
Paris.

Rome, ce 25 juillet 1840.

Mon bien excellent et trop malheureux ami, je ne

viens pas rouvrir votre plaie, ce que je voudrais éviter;

mais comme nous devons toujours un tendre culte à

ceux qui nous ont été si chers à tant de titres, je

me joindrai à votre douleur d'aujourd'hui pour pleu-

rer Madame, un moment, avec vous. Ma femme, qui

partage le regret du malheur irréparable qui vous a

frappé, se joint à moi.

A présent, recevez mes consolations, cher et digne

ami. Vous les trouverez dans votre courage, dans l'amitié

à toute épreuve des vrais amis, à la tête desquels nous

voulons être, dans le travail qui ne vous manque pas, je
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crois, dans le temps et je dirai aussi quelques distractions :

celle-ci, par exemple, de venir nous voir à Rome. Vous

savez que c'a toujours été notre plus grand désir, que

votre chambre et tous nos soins donnés ne vous y

manqueront pas. Pensez-y peu, mon cher ami, mais

arrêtez de suite votre place et, dans huit jours, vous êtes

parmi nous. Allons, allons, faites ainsi et ensuite toutes

les affaires se font après. J'y suis d'abord intéressé,

vous le croyez bien, de cœur, mais encore par le désir

que j'ai toujours eu que vous connaissiez, et par moi.

le bel et noble établissement auquel, (excusez ma coquet

terie), je n'ai point fait de mal, il s'en faut, depuis ma
direction. Et, en ceci, je n'oublierai de ma vie la part

essentielle et affectueuse que vous y avez prise, sous

plus d'un rapport. Ainsi, comme vous me l'annonciez

dans votre dernière qui m'a été remise par cet excellent

M. Lequeux, vous voulez nous surprendre. Eh ! bien,

il est toujours temps, ami !

J'aurai toujours le regret de n'avoir pu faire que

des vœux pour votre arrivée à l'Académie, puisque

vous y avez trouvé du bonheur. Et, certes, ce jour-là

l'Académie a bien fait. Mais le sentiment de ce regret

est moins vif, depuis que je ne fais moralement plus

partie de ce corps ingrat et méchant qui m'a frappé au

cœur.

Vous devez avoir, aujourd'hui, sous les yeux mon
tableau d'Antiochus. Je ne puis vous dire autre chose

d'ailleurs que, quoiqu'il m'ait bien fait enrager, je serais

heureux qu'il vous fît quelque plaisir. Tout n'est pas

perdu pour Pradier, à qui je vais écrire pour le consoler

de mon mieux, en lui faisant part des possibilités de pou-

voir faire sa gravure.

Les tableaux des Loges sont, depuis longtemps, à

votre disposition. Dites-moi si je dois les envoyer sous

leurs châssis ou bien sans. J'ai toujours désiré les

envoyer en même temps que mon retour, car qu'en fera-
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t-on jusqu'à ce qu'on leur ait trouvé leur véritable desti-

nation monumentale 1 Ce ne sont point des tableaux à

voir, comme un bijou de peinture ; elle est de déco-

ration. Donc j'ai toujours désiré qu'on les vit placés

respectivement à la hauteur de 19 à 20 et 25 pieds,

comme les originaux, et collectivement d'ensemble.

Faut-il refaire et vous envoyer la statue de Ménandre?

Vous êtes instruit à présent de l'indécent retard de

toutes mes opérations d'art près cette cour dominée,

dans l'administration, par de méchantes et ignorantes

médiocrités. Mais enfin mes jeunes élèves sont en posi-

tion de copier les Stanze ; ils prennent leurs mesures,

tont leurs dessins préparatoires dans le temps que l'on

fait les chevalets machinés pour exécuter. L'un des frères

Balze est actuellement à Paris, où il a dû aller pour sa

conscription ; et, par bonheur, grâce aux soins de l'ami

Gatteaux, il vient d'être réformé. Je vais lui dire de se

présenter à vous ; ils sont comme mes enfants, et ils

méritent en tout de l'être.

La lutte des directeurs doit être dans sa vive

action, dans ce moment. Je fais des vœux pour Alaux,

puisqu'il y tient tant; mais il a, je crois, en M. Dela-

roche un puissant compétiteur.

Nous voici aux envois de l'École. En fait de mal-

heur d'arrivage, je puis vous assurer, mon cher, que

d'abord les plâtres ne s'encaissent que parfaitement

secs
;

qu'ils sont emballés tous avec le plus grand

soin ; et que, malgré les soins nouveaux que je puisse

prendre d'après vos avis, je mets tous les malheurs

sur la tête de ceux qui embarquent et débarquent.

Ces malheureux ne font aucune attention aux choses

que leur incurie cause dans le maniement de ces

caisses, et le moindre coup en faux doit nécessai-

rement fendre les plâtres. Je n'ai écrit dernièrement,

ni cette fois, pour ce cinquième envoi à l'Ecole; ce

qui est, je crois, à peu près égal, du moment que
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j'écris au Ministre et à vous. Je vais donc vous par-

ler du plus considérable des envois, le quatrième.

M. Lequeux m'a annoncé sa bonne arrivée de vingt-sept

caisses environ en bon état, excepté le malheur irré-

parable de la figure en marbre de M. Hottin et le

bas-relief de M. Chambard, déjà réparé. Et je ne puis,

à cette occasion, m'empêcher de m'écrier que les encais-

seurs font bien, car il n'y a pas de raison qu'ils n'arrivas-

sent tous en bruignes ; et presque jamais on n'accuse

le peu de soin des embarcations que je fais cependant

surveiller ici, jusqu'à ce que le bâtiment se perde à notre

vue. Je crois aussi que, pour éviter ces malheurs, il

faudrait être assez riche pour faire accompagner le convoi

jusqu'à Paris, par un homme ad hoc.

Revenant donc à cet envoi, je crois vous avoir

enrichi de tant de belles choses et nouvelles ; j'obser-

verai religieusement, surtout d'après votre avertis-

sement, de ne pas passer la somme. Quant à mouler

encore au Vatican et au Gapitole, indigné des propo-

sitions indignes de ces Musées, je laisse cela à mon suc-

cesseur et je remplace, bien entendu, par d'aussi belles

choses ce qu'il y a encore à mouler dans ces deux

musées. Car tôt ou tard votre Ministre sera assez

aimable pour nons faire encore ce cadeau, et je rem-

plirai tout jusqu'à la concurrence de la somme allouée.

El, à ce propos, donnez-moi donc un conseil pour obtenir

et disposer de cette somme afin d'indemniser les soins

considérables que m'ont prêtés de leurs courses et de

leurs écritures le secrétaire de l'Académie et surtout

l'architecte de ce lieu, M. Marini. Je ne puis aujourd'hui

régler ces espèces d'honoraires, mais après avoir bien

vu et réglé ce qui me reste, je vous en ferai part.

Cinquième envoi. Le capitaine étant revenu à

Home et étant prêt, je vous expédie en ce moment
dix caisses qui ne vous intéresseront pas moins par

ce qu'elles renferment. J'écrirai de suite au Ministre
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qui vous instruira de tout ce qu'elles contiennent, et,

vers le 4 octobre, je vous expédierai en dernière opé-

ration le sixième et dernier envoi où se trouveront

alors les Loges de Raphaël. Mais, par grâce, pensez

donc de les placer convenablement, ces Loges. M. Thiers

a peut-être égaré mon projet écrit pour les placer

dignement, et ce projet n'était cependant pas mal.

Vous le rappelez-vous écrit ? Je regretterai toute ma
vie cette occasion, rare peut-être, où, parlant raison,

personne ne vous écoute, pas plus que Cassandre avec

ses Troyens.

Je me suis mêlé, mon bien cher, moi aussi, de

taire un projet pour le tombeau de Napoléon, dont il

ne sera encore rien fait, et cependant il n'est peut-

être pas plus bête qu'un autre. Ce que j'ai eu sur-

tout le soin de bien arrêter, c'est d'associer à un

homme tel que Duban, M. [déchiré]. Tout cela est du

bavardage. Ce qui est la réalité pour moi, c'est mon
pauvre tableau à qui, en tremblant, j'ai donné la

volée. Je serais bien heureux que, malgré ses imper-

fections, il pût malgré cela plaire assez aux bons

esprits, rares, oui, mais que j'ai le bonheur de trou-

ver dans tous nos amis amants d'un certain beau que

je me suis efforcé d'exprimer.

Adieu donc, mon digne et excellent ami. J'aime

mieux vous dire : à revoir à Rome, que je quitte d'ici

à cinq mois, le 28 décembre 1840. Vous voyez qu'il y
a encore le temps de nous voir ; c'est le plus cher

de nos vœux, à moi et à ma bonne femme à laquelle

vous ferez un sensible plaisir, et qui vous présente

toutes ses amitiés.

Et moi, mon bien cher, je vous embrasse de tout

mon cœur avec l'expression de ma constante et vive

amitié. Votre sincère ami,

J. Ingres.

(Fonds Paul Bonnefon).
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XXXV

Ingres a Gilibert.

Rome, 10 janvier 1839.

Mon cher ami, mon bon Gilibert, c'est moi,

non mon ombre, mais moi Ingres à tort et à

travers, toujours ton fidèle ami et tel qu'il a

toujours été, avec ses imperfections, ses infirmités

de caractère, homme manqué, incomplet, heureux,

malheureux, comblé de moyens dont il n'a jamais

su profiter, peut-être pour des causes qui font le

composé de tout son être ; sensitif, nerveux à

l'excès et toujours irrité de ce qui lui paraît

mauvais ; car, s'il n'est vertueux, il aime la vertu,

et nullement méchant, ni injuste, son cœur ne se

reprochant rien que de très pardonnable.

Enfin, il ne faut jamais avoir rien de caché

pour son ami, même dans sa propre apologie. J'ai

un bon cœur : j'aime excessivement et tendrement,

et si jamais j'ai pu m'attirer le blâme de mes

amis par ma paresse de plume, même avec toi,

combien cette paresse et difficulté ont étouffé de

beaux élans de mon cœur, combien cette lâcheté

paresseuse a détruit et fait s'évanouir de belles

pensées que j'aurais pu faire vivre sur la toile.

Combien de temps perdu, irréparable, aujourd'hui!

Cette affreuse apathie, devenue une seconde

nature, me rend indifférent à tout, même au bien-

être d'une position qui est toute à envier et que

j'exerce ici avec tout l'honneur possible. Tous le



— 282 —

disent, et il est vrai que j'ai toujours rempli mes

devoirs publics avec une exactitude de conscience

rare et, peut-être, unique. Il n'y a que pour moi

que je suis dur, insensible et indifférent.

Mais pourquoi cela ? Je vais essayer de te

l'expliquer, si cela m'est possible. C'est que je

suis on ne peut mieux organisé, pour arriver à

tout ce qui est élevé et dans la justice des choses.

J'ai trouvé tout le contraire dans ceux qui auraient

dû me rendre justice. On a beau me dire que,

si cela est ainsi, c'est que les hommes ont leurs

passions et que j'ai les miennes, bien entendu.

Mais ma raison, ma justice, mon esprit, mon

cœur, mon orgueil, tout s'est révolté et je ressens

comme à dix-huit ans une irritation et une oppo-

sition intraitables, exclusives. Avec ces sentiments

toujours si fortement exprimés en art et en toutes

choses, qui sont mes fidèles doctrines, ma profonde

conviction, dont la devise est sur mon drapeau :

Anciens et Raphaël ! je tombe de lassitude, n'en

pouvant plus, découragé et disant à mon pinceau :

« Qu'est-ce que cela prouve? A quoi cela sert-il ? »

Je dis cela et la ligue de diable descend et nous

mènera, j'en suis trop sûr, à la plus complète

barbarie. Tout ce qui est beau et bon est calomnié-,

chaque jour annonce des barbares et de nouvelles

ignorances.

Je ne sais, cher ami, si ces lignes ne te paraîtront

pas trop folles, ou bien te feront mal pour ton

ami ; mais je crois impossible que tu ne m'y

reconnaisses et que ton bon esprit et ta justice
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ne me donnent raison. J'aurais bien aimé te voir

iei, avec ta fillette. Dans ce beau château, au

sein du foyer, nous eussions renoué tous les

sentiments de vieille et bonne amitié qui a pu,

par ma faute, être distraite, mais jamais trahie.

Il faut tout te dire. Je suis toujours heureux

par ma bonne femme, la plus excellente et la

plus respectée des femmes. Mon intérieur fait mon
unique bonheur. Casanier par goût, je vois peu

le monde, surtout celui-ci. Je ne vais dans le

grand monde que par devoir, quelquefois. C'est

ce qui adoucit les sentiments de ma vie, aussi

mélancolique qu'irritée. Je jouis de l'inappréciable

bonheur d'être à l'école composée, je puis dire,

d'anges dans les personnes des « pensionnaires »

pleins d'estime pour leur directeur. J'ai toute leur

confiance en tout. Il parait que mon Directorat

sera, disent-ils, célèbre parmi les passés et futurs.

Il est vrai que je m'occupe de leur bien-être

et de la gloire de leurs succès, et aussi de la

restauration presque entière de ce palais et de ses

jardins. Ce lieu est devenu un enchantement. Le

Ministre lui-même me donne des marques hono-

rables de son approbation. Cette mission accomplie,

j'aurai la conscience d'avoir illustré ma vie, de ce

côté. Mais à quel prix ? Et à qui la faute ? Si

ce n'est à ceux qui m'ont laissé venir six ans trop

tôt, les uns par ignorance, les autres par perfidie.

Cependant je leur garde rancune : ils me feront

reprendre, peut-être bientôt, des pinceaux importuns

comme des furies vengeresses. Tu vois cher ami,
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que, malgré mes sentiments de torpeur, je ne suis

pas encore mort. Quant à mes affaires et à mes

petits intérêts d'argent et autres choses, mon ami

Gatteaux en a un soin tendre, comme tu le ferais

toi-même.

Adieu, mon bien cher, j'aime mieux t'envoyer

ce gribouillage que de ne rien t'envoyer du tout.

Mille choses au cher Debia, à son frère, à tous

les amis d'une patrie à laquelle mon cœur est

souvent tendrement attaché. Ah ! combien de fois

j'ai formé le projet d'aller y vivre en ermite,

auprès de toi !

XXXY

1

Rome, samedi 2^ avril 1839.

Certes, si j'eusse écouté le plaisir que m'a

fait ta bonne lettre, j'y aurais répondu de suite

avec effusion de cœur. Je puis te dire que, dès

que j'ai reconnu ta lettre, des larmes de ten-

dresse me sont venues aux yeux. Ce sentiment

de bonne amitié, ma femme la ressenti comme

moi.

Cependant ce retard n'est pas tout entier attri-

buable à ma paresse. Nous sommes souffrants

depuis longtemps, ma femme et moi. Elle est

dévorée de la lièvre, depuis six mois; et moi,

malheureusement, j'ai une aflection nerveuse qui

m'ôte plus ou moins l'usage de ma tête, tant elle

tourne. J'ai quelquefois des crises de quelques

secondes qui me font croire que le lieu que j'ha-
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bite s'écroule avec moi et me donnent un spasme

terrible. J'éprouve ces accès après des secousses

morales, qui ne manquent pas. Le système ner-

veux est tellement troublé, que la moindre chose

m'irrite et que l'air de Rome et ses changements

atmosphériques font, de moi, le jouet le plus misé-

rable.

Cependant la raison, ma position, l'honneur

et le devoir de ne pas quitter et abandonner au

port tous les travaux de mon Directorat en en

perdant tous les fruits, (une de mes gloires),

font que je suis encore pour vingt mois à Rome.

Voilà beaucoup de raisons qui expliquent bien

des pourquoi de ma carrière, depuis mon arrivée

comme homme et comme peintre. Mes intérêts

aussi pourraient en souffrir. Quoique je sois

obligé, bien entendu, de dépenser le peu que

me donne ma charge, je conserve et j'augmente

néanmoins de quelques sous ma boule de neige,

dont prend soin mon excellent ami M. Gatteaux,

graveur en médailles, rue de Lille, 35.

Si Dieu me donnait la santé, je pourrais,

encore, en ces quelques mois, ne pas arriver à

Paris sans quelques tableaux ; entr'autres, une

Vierge pour le prince royal de Russie, au prix de

dix mille francs. Mais que de choses à te dire !

Pour cela, il faut ta présence à Rome. Viens-y

donc avec ta tille chérie. Ne crains rien de ce cli-

mat, car, la première année, on y est invulnérable.

Parfois même, on y trouve un air si sain qu'on

y est toujours bien. C'est une occasion unique et
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dont tu devrais profiter. Rappelle-toi que si, par

hasard, tu allais à Paris, c'est chez moi que tu

descendrais, à l'Institut, dans l'appartement qui est

gardé par notre fidèle Marie Lafitte, de Montau-

han, sous la direction de Gatteaux. Gatteaux est,

pour moi, un second toi-même, un ami à toute

épreuve et qui prend soin de toutes mes affaires

à Paris avec une affection tendre et dévouée.

Je suis bien fâché de ne pouvoir répondre à

l'affectueuse recherche de M. Scitivaux; mais,

pour le moment, je n'ai rien à lui offrir. Le petit

tableau de Stratonice n'est point fait, et je ne

sais quand il pourra l'être. Accablé de demandes,

je suis obligé de renoncer à contenter personne ;

pas même l'aimable duc d'Orléans qui attend,

depuis quatre ans, cette éternelle Stratonice.

Tu vois " donc tout mon embarras. J'espère

cependant qu'une fois remis au travail, je pourrai

mieux répondre à tant d'obligeance, et M. Sci-

tivaux ne sera pas des derniers servis. Au reste,

le tableau de Roger vient d'être lithographie et

se trouve à ma disposition.

Je suis bien sensible à l'honneur que me fait

le Conseil municipal, touchant mes gravures, je

te prie de lui en témoigner toute ma gratitude.

Adieu.

XXXVII

Rome, 10 juillet 1839.

Oui, mon ami, dans mes ennuis du monde,

dégoûté d'en faire partie, j'ai souvent pensé à
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Montauban, à y aller vieillir avec toi et les

aimables amis qui m'y conservent leur souvenirs

et leur précieuse estime. Je me fais, avec ma

bonne femme, des châteaux en Espagne qui me

rendent heureux. Là, mon parti étant pris, ayant

ramassé tous mes petits sous, je rêve de me revoir

pour une bonne fois sans soucis, sans bruit,

citoyen de notre jolie ville, jouissant de son beau

climat et de tout ce que la nature y prodigue.

Qu'en dis-tu ? Ah ! mon bon ami, que je serais

heureux de cette réalité ! Car, il faut le dire, nous

sommes amis d'enfance ; nos talents, nos goûts,

une amitié à toute épreuve, nous lient.

Et cependant, en fait, jouissons-nous de tous

ces dons de l'amitié, toujours à quatre cents lieues

l'un de l'autre ? Tant mieux si tu viens nous

voir à Paris, et nous y comptons, avec ta chère

fille que nous aimons déjà comme nôtre ; mais

faudra-t-il encore nous séparer? Ces longs jalons

à de si longs intervalles nous montrent malheu-

reusement les ravages que le temps exerce sur

notre pauvre physique, si ce n'est aussi sur nos

facultés. C'est assez triste ! Au moins, si nous

vivions ensemble, ces choses seraient comme si

elles n'existaient pas, et la vie s'écoulerait dans

les douces consolations que donne l'amitié. Nous

avons le temps d'y repenser, et je ne jette pas

le manche après la cognée.

Mon Directorat tinit dans quinze mois. Est-ce

bien ton dernier mot de ne point revenir à Rome ?

J'espère toujours que non. Dans tous les cas, à
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y arriver, nous en allant par Venise, le Tyrol, et

poussant peut-être jusqu'à Munich, Strasbourg et

Paris.

Mille choses aimables aux Debia et à tous mes

compatriotes qui veulent bien me conserver leur

souvenir. A revoir.

XXXVIII

Paris, 1839.

Me voilà le même, malheureusement incorrigible,

malgré mes bonnes intentions. Mais voyez cependant

ce que c'est ! Si je n'étais sûr que tu ne m'en veux

pas, que tu ne m'en voudras jamais, je t'aurais peut-

être écrit souvent. Sûr de l'amitié de ses vrais amis,

on a l'impertinence, la dureté même de les négliger

totalement, ce qu'on ne fait pas vis-à-vis de ceux qui

vous sont indifférents, odieux même quelquefois par

les convenances de je ne sais quel genre de vie

manièrelle et fausse. Je suis, (au moins, tu le crois

bien), au nombre de ceux qui, malgré ces défauts,

restent honnêtes. Me voilà effectivement toujours le

même, ton ami à toute épreuve dans les occasions

essentielles. Si je voulais te dire quelque chose de

moi, ce serait que je vis ici comme un tourmenté de

l'enfer, sans le mériter, bien entendu. Car je fais du

bien et beaucoup, et on me rend le mal et beaucoup

en retour. Et je ne parle pas, du tout, de ce qui

m'entoure d'ennuis et de soins pénibles ou ridicules.

Ma sonnette ne fait qu'aller et n'amène chez moi,
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dans mon réduit où l'on se dit que l'on est empereur,

([ue des gens prétentieux, Taux, superficiels, inté-

ressés, méchants, médiocres.

La plus nombreuse école qu'on ail vue, depuis

celle de David, ne m'a que très peu rapporté en

espèces. Mais j'ai, en revanche, des ingrats, autant

que possible. Je crie dans le désert : « Aimez le

vrai et le beau qui en dérive » ! Sourds à ma voix,

ils blasphèment la vérité, chérissent l'erreur, prati-

quent la mauvaise foi et l'employent à leurs fins.

Passionnés avec fureur, ils me font l'honneur de la

complicité avec les Anciens, les Saints et les Dieux

dont, avec les dents et les ongles, ils cherchent à

détruire le piédestal de granit. Babilona ! Babilona !

Des arts? on n'en veut plus; on s'en passe. Les arts

sérieux ? encore moins; honnis, oubliés ! Qu'a done

à faire, en des temps si barbares, (car nous sommes

entièrement dans la barbarie), un artiste qui croit

encore aux Grecs et aux Romains ? Il doit se reti-

rer. Et c'est ce que je fais. Plus un coup de pinceau,

pour ce public qui a si peu de sympathie pour

l'art noble.

Se retirer ? « Mais, me dira-t-on, vous avez

pour vous tant de bons esprits, d'honorables

soutiens. Persévérez ! » Voulez-vous que je per-

sévère toujours ? Voyez mes sacrifices ; voyez que,

pour avoir donné tout mon temps à cet art, je

ne suis, (hormis l'honneur que font quelques-

uns), arrivé à rien ni à aucune liberté sociale,

comme je l'espérais. Adonc après mon glorieux

échec du Symphorien, j'ai tout essayé pour me

B. d'A. — 19.
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faire oublier, j'ai banni de Paris cet ouvrage, j'ai

refusé en résigné un beau travail pour m'en

aller, comme le sage Poussin dont tout est à

imiter, et jouir, si je le peux, au loin, (car le

diable est toujours après vous dans ce monde),

jouir d'un peu de tranquille indépendance, pen-

dant six ans, laissant à Paris mes traitements et

restant toujours à Rome, si je le puis, ou bien,

revenant ici, chercher le tombeau pour mourir

deux fois dans cet heureux oubli que je désire.

Tu vois ma résolution prise irrévocablement,

depuis le second jour de l'Exposition, résolution

qui fut vin baume sur mon cœur et qui m'a fait

supporter avec courage et résignation les outrages

que m'ont prodigués mes ennemis, y plaçant, en

première ligne, collègues et rivaux. J'ai tant à te

dire, à te conter, que je n'y puis sutïîre. Pour

cela, il faut que tu viennes nous voir, nous

dire adieu, puisque nous ne pouvons pas t'em-

mener. Eh ! pourquoi donc ? N'es- tu pas libre ?

Réfléchis : quel bonheur pour moi, pour nous,

de te voir à Rome ! Nous partons irrévocablement

du I er au i5 novembre, pour ta gouverne. Je

prie M. Bilcoq de te fortement engager à venir.

Il me plait beaucoup, ce M. Bilcoq ; c'est un

homme aimable, et nous l'apprécions surtout quand

il parle de toi. 11 le fait en très bons termes et

le regarde, comme le premier citoyen de notre

pays, par
a

les qualités qui te distinguent. Le

pays devrait se trouver heureux d'être régi par

toi.
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Comme il est toujours temps de remercier, je

le fais et vois toujours la naïve scène et l'aimable

colloque de ta chère petite tille que nous embras-

sons de tout notre cœur.

Faites donc que le Louis XIII retourne à l'Hô-

tel-de-Ville où il était si bien, où ma gloire a

été si complète. Cette affaire me tient au cœur.

J'ai tant à te dire sur nos amis Dcbia, mais

c'est pour notre première entrevue. Accablé de

soins et de travaux dont je cherche à me débar-

rasser, je suis harassé et ne sais où -donner de

la tète. Si tu n'étais pas collé à Montauban par

tant de motifs, quel bonheur pour moi que la

place de secrétaire-ami t'eut convenue S Aujour-

d'hui, je suis envahi, je ne peux plus y penser...

Malgré tout, j'aime mon art plus que jamais.

Mieux pénétré de ses grands et beaux principes,

je le conçois mieux que jamais, surtout par les

Grecs, supérieurs toujours et en tout. J'espère

pouvoir travailler à Rome sérieusement cl y traiter

des sujets à mon goût, c'est-à-dire pris dans les

temps héroïques de ce divin et admirable peuple

antique. Adieu !

A M. Gatteaux.

Rome . t83<).

... Je viens d'avoir une lièvre violente, ce qui a

un peu retardé l'envoi de mon tableau (la Stratonice),

mais de quelques jours seulement. Je vous Fadresserai,

à vous, comme à son second père ; et, en attendant,

pour ne rien faire languir, je vous envoie la grandeur
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exacte de la toile, à ne rien cacher, pour que vous

vouliez bien prendre le soin de faire faire, de suite,

le cadre le plus large, le plus riche et le plus grec

possible . . . (Fonds Delaborde).

Ingres.

A. M. Gatteaux.

Juillet 1840.

C'est moi et ce tableau (la Stratonice), qui a troublé

ma vie, depuis cinq ans et plus. J'ai vraiment des

excuses à vous faire, de ne vous avoir pas donné

signe de vie depuis longtemps; mais ce n'est pas

dans ce petit moment où je n'ai que le temps de vous

adresser mon tableau et de vous dire tant de choses

qui le concernent.

Donc, je viens de le terminer par des retouches

et de le livrer à l'encaissement. Quant à vous bien

dire ce qu'il est, d'autres vous diront l'effet qu'il vient

de produire ici : moi, je ne le vois plus. Dans cette

terrible fatigue où je n'ai constamment eu que le désir

de satisfaire aux exigences du bel art, de contenter

sous ce rapport notre aimable prince et le bon esprit

de mes amis, (vous le premier, bien entendu), je lui

ai, jusqu'au dernier moment, donné les soins les plus

tendres, à ce cruel tableau qui m'a tant tourmenté !

Le voilà enfin adressé au duc. J'espère cependant

qu'il ne lui déplaira pas, bien au contraire. Je vous

laisse le soin de le lui présenter de la manière que

vous l'entendrez ; mais encore faudrait-il qu'il le vit

dépoudré, au moins lavé de sa poussière de voyage.

Je ne sais, je ne puis vous demander ce que vous

ferez. Tout ce que je puis vous indiquer, c'est que,

pour le dégraisser et le laver, mon élève Raymond
Balze est le seul à qui je puisse le confier. Je désire

aussi qu'il ne soit pas verni d'ici à ce que j'arrive

à Paris.
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J'ai été assez heureux pour que M. Dugasseau,

mon élève et mon ami aussi, ait tenu à vous l'appor-

ter et à en avoir un soin tout tendre, pendant le

voyage. Je vous recommande aux meilleurs titres cet

excellent jeune homme, pour son caractère, son talent,

son instruction et pour tout l'attachement qu'il me
porte. Il vous dira bien des choses de ce tableau et

de moi ; mais, malgré tout, jamais assez pour tout ce

que je sens, pour vous, de profonde amitié et de

reconnaissance.

Quoique j'ignore tout à fait comment ce tableau

sera exposé prwément, pour le montrer à mes seuls

amis, si c'est le bon plaisir du prince, je voudrais

qu'il fut placé droit, point penché en avant sur son

chevalet, et rien autre chose que bien lavé et avec

ses ombres. Le cadre est déjà fait. Sera-t-il bien large

et bien beau ?. . . (Op. cit.)

J. Ingres.

Juillet 1840.

. . . Sans vous parler trop de lui. à vous surtout

qui le voyez, ce cher tableau, je me suis efforcé d'en

cacher toute la peine. Ai-je réussi ? C'est ce que votre

première lettre m'annoncera. En attendant, croyez-le

bien, si j'avais le bonheur de vous voir lui sourire

en l'approuvant dans son ensemble, je serais cent fois

heureux et sûr du reste.

Mieux avisé, quatre jours après le départ du tableau,

j'ai écrit à mon brave Raymond qu'il eût à le vernir

avec toutes les précautions que je lui ai indiquées. Mais

j'ai oublié de lui recommander, (pardon de toutes ces

tendresses), de lui faire prendre un repos de deux jours,

à l'air, auprès d'une fenêtre. Car, indubitablement,

enfermé tout frais, (je travaillais encore une heure avant

l'encaissement), puis, privé d'air, il a dû vous arriver
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jaune comme un coing. Il est, au surplus, en si bonnes

mains que tout, je pense, aura été prévu. Enfin, et c'est

bien naturel, jusqu'à votre lettre de réception je n'en

dors plus, ma bonne femme n'en dort pas ; notre tête

va, croit entendre ceci et cela. Le prince le verra-t-il le

premier, avant sa toilette, à l'ouverture de la caisse ?

Comment tout se sera-t-il passé ? etc., etc..

A propos, j'avais prévu ce qui est arrivé. C'est que,

voulant un beau cadre avec les ornements indiqués, vous

vous seriez concerté avec Baltard, excellent homme de

talent et de goût, et qui a sa part de mérite pour le fond

du tableau qu'il a eu la bonté de dessiner et dont il est

comme le parrain. Je vous remercie donc tous deux,

d'avoir rempli mon désir. Bien entendu, si le prince

prend ce tableau, j'en payerai moi seul le cadre. J'écris

à ce bon Baltard, à qui j'offre mille amitiés et remer-

cîments. . . (Op. cit.)

J. Ingres.

Août 1840.

Mon cheu Gatteaux, bien bon ami,

Au reçu de votre prompte lettre si attendue, du

reste, ma femme est accourue émue me la lire; et les

termes dans lesquels vous exprimez si bien votre pré-

cieux contentement, sur mon ouvrage, ont distillé dans

nos cœurs comme un baume salutaire. Cela nous a

rendus tellement heureux que, tous deux, les yeux

pleins de larmes d'attendrissement, nous nous sommes

embrassés. Mais vous nous manquiez là, bien sensi-

blement ... Je suis d'autant plus heureux de votre

approbation, (la première que j'étais jaloux d'acquérir

pour tant de raisons, parce que j'ai en vous, dans

votre goût éclairé, dans la loyauté de votre caractère,

une confiance sans bornes), je suis, dis-je, d'autant plus

heureux, que je trouve que je n'ai jamais été loué par

vous aussi copieusement, mon cher Aristarque . .

.
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5 septembre.

. . . Vous dire tout le bonheur que nous a donné

votre lettre, je ne puis qu'essayer de vous l'expri-

mer. Ma femme et moi, nous étions dans l'ivresse... Les

éloges du prince, d'abord, et le feu de file de mes

bons amis qui, tous, me félicitèrent de mon succès

en si bons termes, les journaux qui paraissent liés

d'idées avec mes amis, enfin la lettre de notre bon

Asseline m'annonçant, avec son propre contentement,

celui du prince qui veut lui-même me faire l'honneur

de m'écrire (i), tout cela surpasse de si loin ce que

je croyais pouvoir espérer de ce tableau, que je ne

sais si je veille ou si je dors... Oui, mon ami, nous

sommes heureux ; nous sommes heureux, comme des

enfants, moi et ma bonne femme ; et votre nom se

trouve plus que jamais béni, car tout ceci émane beau-

coup de vous. (Op. cit.)

J. Ingres.

Le Duc d'Orléans a M. Ingres.

Saint-Cloud, 25 septembre 1840.

C'était faire injure à cette Stratonice si impatiemment

attendue, si justement admirée, que de témoigner pour

elle, Monsieur, une sollicitude qui ne peut être comprise

par personne. Vera incessu patuit dea. Son apparition

a désarmé la critique et conquis tous les suffrages.

Je n'ai pas la prétention de joindre le mien à

l'unanimité de ceux qu'a recueillis ce magnifique

ouvrage, mais je n'ai pas voulu attendre jusqu'au

moment où vous reviendrez jouir ici d'un succès aussi

(i) Après avoir reçu la lettre du duc d'Orléans qu'on

va lire et que M. Henry Lapauze a extraite des Archives

de l'Etat, Ingres écrivait encore à M. Gatteaux, le 17

décembre 1840 : « Oui, le duc d'Orléans m'a écrit de sa

main une lettre dont je puis faire trophée et que vous

connaîtrez. »
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bien mérite1

, pour vous exprimer mon admiration pour

une œuvre aussi complète, et ma joie d'avoir sous

les yeux un tableau dont l'Ecole française s'enorgueillit

à si juste titre.

Recevez, Monsieur, l'assurance de tous les sentiments

avec lesquels je suis

Votre affectionné,

Ferdinand-Philippe d'Orléans,

A. M. Varcollier (i).

Rome, 3i août 1840.

Mon cher Varcollier, je serais trop privilégié si je

pouvais, à quatre cents lieues de distance, vous montrer

mon cœur tout à nu ; vous y verriez la vive et tendre

amitié que j'ai toujours eue. pour vous et les vôtres.

Croyez-le bien, malgré mes détestables négligences, rien

ne pourra altérer cette véritable affection : elle date de

trop loin, pour cela.

Combien je suis touché de ce que vous me dites de

nos amis communs, de la flatteuse impatience où ils sont

de mon retour, et de tout le bien qu'ils pensent de moi.

Je fais ce que je peux, pour être digne de tant d'éloges
;

mais mériterai-je jamais la trop haute place où vous me
mettez ? Je ne dois accepter de tels hommages qu'à titre

d'émulation, qu'avec le même sentiment qu'excite en moi

la vue des chefs-d'œuvre devant lesquels je suis ici pros-

terné, cherchant à les imiter, mais, hélas ! de si loin !

Vous avez probablement vu mon petit tableau de

Stratonice. Ce n'est pas à moi d'en rien dire, si ce n'est

pourtant les soins infinis qu'il m'a coûtés. Il me serait

bien doux, cher ami, d'apprendre qu'il a su vous plaire,

ainsi qu'à ma chère élève et amie, Mme Varcollier, que

j'embrasse ici de tout mon cœur, en attendant que nous

(i) M. Varcollier était, à cette époque, chef de la section

des Beaux-Arts à la Préfecture de la Seine.
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reprenions nos bonnes petites soirées de musique.

Cela me rappelle noire bon, digne et illustre Baillot

que j'aurai tant de joie à revoir, ainsi que d'autres

de nos amis que je n'ai point oubliés ; dites-le leur

bien.

Vous parlez en trop bons termes de M. Reber

pour que je n'en présume pas beaucoup de bien,

sachant de longue date la conformité de nos goûts.

Ah ! mon cher ami, je vous reviens, à cet égard,

comme j'en suis parti, toujours avec les mêmes ado-

rations et les mêmes exclusions, mettant Raphaël au-

dessus de tout, parce qu'à sa grâce divine il joint

tout juste le degré de caractère et de force qu'il faut,

ne dépassant jamais la mesure. Qui mettre au même
rang que lui ? Personne, si -ce n'est celui qui, en

musique, a eu la même âme, mon divin Mozart : tous

deux, sages et grands, comme Dieu même. Mais, quoique

prosterné devant leurs autels, je ne néglige pas pour

cela d'en encenser bien d'autres pour lesquels, je le

sais, vous avez les mêmes adorations
; je veux dire

Gluck, Beethoven, et le si charmant Haydn, que nous

feuilleterons de nouveau, à mon retour à Paris.

J'éprouve un tel plaisir à laisser courir ma plume

sur des sujets que je sais que vous naimez pas moins

que moi, que j'en ai les larmes aux yeux et un trem-

blement de bonheur que je ne puis décrire. Et ma
femme dit que je vais avoir soixante ans! C'est pos-

sible, mais je n'ai jamais senti mon âme si jeune. Non,

jamais je nai plus aimé ce beau qui rend si heureux,

si content de vivre, même au milieu de ce monde

empesté. Car le contact de ce inonde ne peut nous

ùter, à nous privilégiés, la joie de ces communications

sympathiques qui sont la volupté secrète que procure

l'amour de l'art.

Mes deux bras se tendent vers vous, mon cher

Varcollier. Bientôt, je pourrai vous dire, de vive voix,
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combien je suis reconnaissant de tous les bons offices

rendus par vous à mes élèves et amis. Mais, à côté

de la gratitude que j'en ressens, j'ai la confiance de

ne vous avoir présenté et recommandé que des hommes
capables et bien méritants, Flandrin en tête. Je suis

vraiment bien heureux de tout ce que vous me dites

de lui.

Vous faites, à ce qu'il paraît, des merveilles à

l'Hôtel-de-Ville. Après l'architecture viendra, je l'espère,

le tour de la sculpture et de la peinture, de la fresque

surtout. N'êtes-vous pas de mon avis? Je compte sur

vous pour qu'à mon retour je puisse, de nouveau,

entendre au Conservatoire en partie carrée, avec

Defresne, Paul Delaroche et vous, les symphonies du

grand, du saisissant, de l'inimitable Beethoven.

A bientôt. Je vous embrasse. (Op. cit.)

J. Ingres.

A M. Gatteaux.

Home, 25 août 1840.

. . . Enfin nous voici à votre tableau (YOdalisque à

VEsclave). Il est bien vrai que je l'aurai, sans rémis-

sion, terminé pour la fin de ce mois ; et j'espère que

je pourrai vous l'expédier par les soins de M. Duban

qui débarque à Marseille. De là, une maison de com-

merce vous le fera tenir à votre adresse.

Mon Dieu, je n'ose vous parler de ce tableau ;

car je ne sais, en vérité, ce que je fais. Toujours

mécontent de moi, j'ai besoin que l'on soit content

pour moi.

Vous ferez faire, je vous prie, un assez beau cadre,

bien large et aussi baroque que possible (car c'est du

turc), c'est-à-dire tout ce que vous trouverez d'orne-

ments qui se rapprochent du style de ce pays, s'il y

a moyen . . .
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Septembre i84o.

. . . Comme je vous l'ai recommandé, je voudrais

un cadre excessivement large, (raisonnable cependant).

Pour le sujet, qui est un sujet gracieux et un peu

étrange, des ornements que l'on appelle, je ne sais

pourquoi, « gothiques modernes », me semblent con-

venir, excepté cependant les clinquants ou les velours

dans les fonds. Vous voyez que je suis au courant...

5 septembre 1840.

Je travaille comme un malheureux, malgré

toutes les souffrances de la plus horrible chaleur, au

tableau de M. Marcotte. Ce tableau, il s'en faut, n'est

pas une scène dramatique, touchante ; et même, je le

dis à vous, c'est un tableau de nécessité singulière

et malheureuse, n'ayant jamais été fait de jet et de

grande vogiia. Je ne puis vous le cacher, je m'en

tire comme je peux, avec mon intelligente volonté, du

soin et de la raison. J'espère cependant que, sans

être une Stvatonice, ce tableau présentera quelque beauté.

7 décembre i84o.

. . . Vous avez été content, et contre mon attente

même, de mon Odalisque . Tant mieux ; mais la

Stvatonice est une autre œuvre, et, sans refuser les

éloges que vous donnez au premier de ces deux tableaux,

surtout sans essayer de troubler ou d'affaiblir le bonheur

de notre digne ami M. Marcotte, je vous dirai confi-

dentiellement que ce succès inouï m'étonne . .

.

Je reçois et je prends, comme toujours, en consi-

dération votre avis. Seulement, et sans m'embarquer

dans ce que je me réserve de vous dire de vive voix,

je vous ferai observer qu'il est presque toujours

impossible de suivre le modèle, attendu la difficulté

de le placer et de l'éclairer sous le voile. Ce modèle,

d'ailleurs, donne rarement ce qu'on veut faire : ce
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qu'il ne peut donner est l'œuvre du génie ou du goût

de l'artiste. Enfin, dans ce tableau, bien des choses,

sinon presque toutes, sont peintes sur des dessins, en

l'absence du modèle vivant (ceci est pour nous seuls)

qui, d'après ce que vous pensez et c'est aussi mon
avis, donne indispensablement la vie à une œuvre et

la fait palpiter. . . (Op. cit.)

J. Ingres.

A Monsieur Schnetz.

Vendredi-Saint, 184 1.

Mon cher Schnetz, j'éprouve toujours un véritable

chagrin de mon invincible et vieille paresse, car je

sais bien aussi ce que vous faites pour moi, votre

véritable ami. Personne ne vous aime et estime plus

que moi, et je suis heureux de penser que vous conti-

nuez un poste et un lieu où j'ai laissé tant de sen-

timents d'admiration et de bonheur. Oui, et dans

mes regrets, c'est ma consolation pour moi de croire

y être encore par vous et par la manière heureuse

et honorable avec laquelle vous y vivez et par votre

bon souvenir de moi, mon cher Schnetz. Y travaillez-

vous ? J'aime à le croire. Votre chère sœur, à peine

arrivée parmi nous, s'est éclipsée à son château et

n'a pu nous dire que trop peu de choses de ce qui

vous touche. Moi, je suis, j'ose dire et malgré tout,

comme transplanté ici, et ne serait-ce qu'une si lon-

gue vie d'habitude en Italie, elle me manque, et cela

toujours plus ; cette vie-ci n'est pas du tout la mienne.

Et par contre, je suis encore englué dans les por-

traits qui me poursuivent comme des génies malfai-

sants, quoique cependant je n'aie pas trop à me plaindre

de ceux que j'ai faits et exposés chez moi, entr' autres

celui du Duc d'Orléans qui, comme toujours, a été

pour moi de la grâce la plus attable et la plus géné-

reuse. Mais encore ce n'est pas là ce que je voudrais;
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mais plutôt ne m'occuper que de l'histoire qui nie tend

les plus beaux bras, pour les plus beaux travaux.

Quant à l'Académie, mon cher ami, vous êtes en

pleines voiles, et j'espère qu'il en sera toujours ainsi

jusqu'à la fin de votre gestion. Au reste, elle fait bien,

elle fait mal. je ne suis pas toujours de leur avis
;

mais n'ayant que ma voix, je me résigne et n'y

prends cependant que le plus vif intérêt à tout ce

que vous désirez, et qui est toujours bien présenté par

votre ami Raoul Rochette, qui a une grande influence

et qui la mérite bien par son zèle et sa haute intelli-

gence, et l'on peut dire que c'est lui qui en est toute

rame.

Adieu, ou au revoir, cher ami, car le temps va

vite. Dieu vous garde de la fièvre ; travaillez surtout,

ce baume chasse l'ennui et rend heureux. Ma femme

et moi nous vous embrassons de tout notre cœur.

Tout à vous. (Fonds Lapauze). Ingres.

XXXIX

Ingres a Gilibert.

Paris, 2 octobre 1841.

Il est de ces choses inqualifiables, détestables,

que j'abhorre moi-même. Enfin, j'ai un continuel

remords de ma faute, de ma paresse à écrire. Je

m'y engouffre, tous les jours davantage. Oh ! mon
cher ami, mon ami d'enfance, est-ce toi que je

devrais traiter ainsi ? Oh ! mon ami, trêve à toutes

tes réflexions sur « notre singulière intimité »
;

elle est réelle et bien sûre, malgré les tristes

apparences que lui donne ma détestable paresse.

Je me confesse, en cela seul, d'être le plus



— 302 —

coupable et le plus malheureux de tous les

paresseux qui vivent sous le ciel. Garde-toi de

croire que je ne paie ton ami lié d'un égal retour

et pardonne-moi. Je n'ai pas le front de te donner

des raisons: moi, horrible négligent; mais oublieux,

jamais !

Tu connais Paris. Eh ! bien, il m'est tombé

dessus, j'en suis accablé. Lorsque je crois pouvoir

gagner les bords du gouffre, je m'y vois replongé

de plus belle. Toutes mes heures, tous mes

moments sont comptés, toutes mes soirées sont

précédées de dîners retenus d'avance. J'expie les

honneurs et les ennuis d'une position digne d'envie,

certes, mais qui au fond ne me rend pas heureux,

il s'en faut. J'aimerais mieux le calme et la douceur

du foyer avec mes amis choisis et mon atelier, où

je suis roi, où j'oublie qu'il est des ennuis, des

chagrins ; là, où je suis heureux avec les diffi-

cultés à vaincre de mon bel art, quelquefois cou-

ronné par ma propre approbation et surtout quand

je revois longtemps après, dans le monde où je

les ai lancés, ces enfants qui m'ont tant coûté de

soins, et de sollicitudes tendres et courageuses.

Voilà ce qu'il me faut.

Depuis que j'ai peint les portraits de Berlin

et de Mole, tout le monde en veut. En voilà six

que je refuse ou que j élude, car je ne puis les

souffrir. Eh ! ce n'est pas pour peindre des por-

traits que je suis retourné à Paris. Je dois y

peindre Dampierre et la Chambre des Pairs.

Cependant, j'ai dû accepter de peindre le duc
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d'Orléans, ce prince, mon aimable Mécène, auquel

je ne pourrai jamais rien refuser. Je ne puis t'expri-

mer, au reste, comme le roi et toute la famille

royale m'ont honoré. Si tu pouvais les approcher

et les connaître, tu les adorerais.

Je suis bien vengé : quoique toujours modeste

et humble petit garçon devant les Anciens, devant

qui je m'incline et dont je tire toutes mes inspi-

rations, il faut avouer qu'il est assez flatteur de

voir couler des larmes devant mes ouvrages, et

cela par tous les bons esprits délicats : « Vous

êtes le premier aujourd'hui » ! me dit-on. Et je

vois mes méchants et ridicules envieux à mes pieds.

Eh bien! mon ami, toi, pour qui je n'ai rien

de caché, tout cela et la conviction de ce que je

vaux comparé aux modernes, ma position, les

plus beaux travaux de l'époque, par conséquent

une fortune, résultat naturel de ces œuvres,

honoré et reconnu en plus haut lieu, entouré

d'une foule d'amis dont je suis chéri et respecté,

influent si je le voulais en beaucoup de choses,

eh bien ! cher ami, excepté mon art et la musi-

que, rien ne me tente. Je suis flatté, reconnais-

sant, heureux et glorieux, mais avec modestie, et

le « souviens-toi que tu es homme ! » fait que je

me traite, aujourd'hui, avec encore plus de sévé-

rité sur mes imperfections et sur tout ce qui me
manque pour arriver jusqu'où sont montés les

Anciens.

J'aimerais mieux renoncer à tout cela et aller

vivre en paix, à Montauban ou en Italie, ignoré
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un jour après l'autre, me reposer et respirer

enfin. Je ne vis ici que clans les tourments
; j'ai

des rochers d'un poids énorme sur les épaules

.

Avec une position si enviée, je suis ainsi courbé

et entouré d'envieux qui ne me pardonnent pas

les humiliations que mes nobles succès leur ont

fait subir. Je ne dois ces succès qu'à moi : les

leurs sont le fruit de leur médiocrité intrigante,

une académie impuissamment hostile et ridicule

que je suis obligé de repousser à ongles et dents.

Le public et la presse ont fait bonne justice de

cette opposition. Mais qui sait si ce public et

cette presse si ardents à me venger, aujourd'hui,

ne céderont pas au caprice du goût et du sort ?

On a bien chassé Gluck le divin de l'Opéra, on

a blasphémé le divin Raphaël et aussi Racine,

oui Racine, (tu ris, tu vois que l'on devient sage

à tout âge). Et enfin tant d'autres illustrations !

Rien n'est guère changé ici, et le bon goût y

est bien rare en tant de choses. Pardonne-moi

tout ce bavardage, sérieux cependant. Ce qu'il y

a de sûr, c'est que mon parti est pris : je veux

penser à Dampierre, y peindre sur des murs pré-

parés d'or, de couleurs et de sculptures, sur deux

grands cintres de vingt pieds de long, YAge d'Or

et YAge de Fer. A fresque ou à l'huile ? Je ne

suis pas encore décidé. Et ce travail est pour un

grand seigneur, un vrai grand seigneur, aussi

aimable comme gentilhomme que célèbre comme

savant, et tout à fait artiste. Il se trouve tout

à fait heureux que je lui peigne son beau palais,
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séjour enchanté, comme le palais d'Armide, où

j'espère te recevoir un jour. Ton appartement

t'attend, ma bonne femme compte sur ta fillette

qu'il nous tarde de bien gâter.

L'ami Debia te remettra ceci et causera de

beaucoup de choses miennes et autres qui peuvent

t'intéresser. J'ai reçu cet ami avec plaisir, et ce

n'est pas sans lui parler de toi.

Le jeune Gambon, que je vois quelquefois, est

un charmant jeune homme qui, à ce que je crois,

a un peu de feu sacré. Nous verrons : je l'engage

à se présenter pour concourir au Prix de Rome,

car c'est le but que doivent se proposer les jeunes

peintres. Mais est-il possible ? Vous ne faites plus

de musique ? Eh ! que faites-vous donc en pro-

vince où on a tant de temps ? Est-ce que, d'ail-

leurs, on peut cesser d'aimer ce qui est si aimable ?

Il n'en est pas ainsi de moi. J'en fais souvent,

et les sonates d'Haydn, Mozart, Beethoven font la

consolation et le bonheur de ma vie, et je crois

que je mourrais moralement si je cessais de les

dire... Et ainsi des autres grandes et sublimes

compositions. Mais jamais rien d'italien. Au

diable ! ce veule, ce trivial où tout jusqu'à « Je

vous hais » se dit en chantant. Vive Don Juan !

chef-d'œuvre d'esprit humain. Mozart est le dieu

de la musique, comme Raphaël est celui de la

peinture. Vive ce divin déclama leur ! le seul qui

ait, de nos jours, chaussé le cothurne des Grecs,

celui d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide et que

seuls ils ont inspiré. Vive cet homme extra-

it d'A. - 20.
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ordinaire qui, sans être aucun des trois, a, à

lui seul, transporte par son terrible génie, son

art indompté et sublime à d'autres bornes.

Voilà, mon ami, toujours mes mêmes passions

et toujours mes mêmes adorations. Et moi, pau-

vre et petit auprès de ces divinités, je ne me

reconnais d'autre mérite que celui de l'imitation.

Oui. je sens que leur grâce est descendue jusqu'à

moi et je me prosterne.

Voilà du bavardage ! Tu vois (pie je me fais

vieux, car je rabâche. Mais je ne sais dire ainsi

qu'à toi qui as été initié, comme nous, et qui

étais déjà mon ami. en ces temps heureux et

charmants où ton excellent cœur savait tout gué-

rir, comme un vrai bon ange, ,1e me reporte à

ce temps qui n'est pas peu Fertile en souveuirs.

La reconnaissance m'attendrit, par le souvenir de

tant de bienfaits que je n'oublierai jamais de ma
vie.

XL

Paris, 19 février 1842.

Tu ne peux t'imaginer le très grand bonheur

et plaisir que m'ont fait tes deux lettres, et combien

je m'en veux encore d'avoir pu un moment blesser

les sentiments si généreux d'un si bon et si véri-

table ami. La joie de te revoir bientôt m'occupe

tout entier.

Je te dirai cependant que ce n'est pas sans

chagrin que nous pouvons croire, d'après ton
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silence sur la chère fille, qu'elle ne lasse pas

pailie de ce voyage. Songe bien (pie lu nous

ferais beaucoup de peine. Quoi donc ? Eh ! qui

empêcherait qu'elle ne vînt ? Le voyage est un peu

fatigant ; mais arrivée ici, elle sera comme chez

elle et les soins, comme tu penses bien, ne lui

manqueronl pas. Tu l'auras à côté de loi cl de

nous. Ce nous ferait un véritable chagrin, si lu

décidais aulremeni cl ma femme ne s'en consolerait

pas, tant elle porte d'intérêt à celle enfant. Mon

ami, tâche de nous contenter sur ce point.

Enfin, nous t'aurons ! Kl tu arrives bien. J'espère

avoir tini mon Duc d'Orléans, pour ton arrivée

et tu verras le Salon. Tu sauras que mon porlrail

de Gherubini el la Muse occupe tous les esprits

curieux d'art. I! paraît que cet ouvrage ne le

cède pas aux autres... Je ne t'en dis pas davan-

tage, il vaut mieux t'en laisser la vue vierge.

Il est donc vrai, mon bien cher, que nous nous

embrasserons bientôt el pour tout de bon. Y a-t-il

assez longtemps que nous ne nous sommes vus, et

faut-il que de si bons amis vivent continuelle-

ment séparés l'un de l'autre ? Que de choses à

se dire et par où commencer ? Tu pourras aussi

entendre quelques beaux concerts du Conservatoire

où Beethoven est divinisé. Tu fais toujours de la

musique, moi aussi. Et lant mieux ! Nous en

ferons chez nous, j'espère
;

j'ai de bons pianistes

qui ne demandent pas mieux. M lle Granger est

devenue une des premières pianistes de Paris :

jeune et jolie et bonne et digne demoiselle, elle
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fait aussi très bien une tête, d'après nature.

Peins-tu toujours ? Tu me diras çà.

Or donc, cher ami, arrive-nous bientôt. Ta

chambre est prête, tu auras un bon lit de plumes.

Ta tille sera bien aussi. Heureux de t'avoir au

foyer de l'amitié, pourquoi cela doit-il avoir un

terme ? Mais jouissons-en et ne pensons qu'au

présent. Dans ces temps-ci, tout est éventuel.

Ecris-nous ton arrivée. A revoir. . .



LES DIRECTIONS D'INGRES

3

Au premier livre de YIliade qu'Ingres lisait dans

la traduction française de Bitaubé, en une petite édition

de poche qui raccompagna partout sa vie durant, — et

elle reste encore aujourd'hui sur le bureau du maître au

Musée de Montauban, — vous n'avez pas oublié l'épisode

de Briséis, la belle esclave qu'Agamemnon jaloux enlève

à Achille boudant désormais sous sa tente, devant

l'armée grecque au repos, et le sort d'Ilion suspendue à

la destinée de la douce captive. Que penseriez-vous de

la comparaison si la charmante Briséis, au bras du sévère

Achille, rappelait aussi la Couleur brillante au service de

ce même inflexible Dessin par lequel cet autre redoutable

boudeur que fut Ingres aux Beaux-Arts, où il allait entrer

professeur, pouvait aussi s'appeler Achille l'indomptable

par sa cuirasse fatidique, lui, vulnérable au seul talon ?

Quand, un matin des premiers jours de novembre 182.),

le jeune Aniaury Duval, qui devait être un des premiers

élèves du nouveau professeur encore sans atelier, vint

sonner, rue du Bac, au fond du passage Sainte-Marie, ce

n'était pas précisément une cuirasse qui recourrait le

torse ferme et à peu près nu du rude Ingres. Un petit

carrick de voyage, où le visiteur crut reconnaitre le même
que le maître avait peint dans son propre portrait de

1808, était jeté assez court sur ses épaules et tenu soigneu-

sement croisé sur son ventre, déjà un peu arrondi. . .
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— Mais, à propos, me dit-il, je n'ai pas encore d'ale-

lier. . . J'en cherche un. . . Voyez, je suis à peine installé

moi-même. Je ne croyais pas rester en France. Je comp-

tais, à la suite de l'Exposition, reprendre le chemin de

ma belle Italie... Mais le vent a tourné. Pour la première

fois, j'ai été accueilli, fêté, récompensé plus que je ne

mérite peut-être ; et j'ai écrit à Mme Ingres d'arriver,

d'apporter tout, car je n'étais venu, moi, qu'avec ma
simple valise et mes tableaux. Et me voici en France,

dans mon pays qui veut bien de moi. . . Et j'y resterai,

et j'en suis heureux. Quelques-uns de mes amis m'ont

engagé à ouvrir un atelier, et je suis à la recherche d'un

local. Mais, jusque-là, il ne faut pas que vous perdiez

votre temps. Je vais vous donner quelques gravures que

vous copierez, et vous viendrez me montrer ici ce que

vous aurez l'ait. Nous attendrons ainsi que je puisse

vous installer avec ceux qui, je l'espère, m'arriveront (i).

Au n° 3 de la rue des Beaux-Arts, les premiers élèves

d'Ingres, deux Allemands, un Brésilien et un Belge, cons-

tituèrent, avec Duval, l'atelier naissant et bien modeste

du rival de Drolling et de Picot, qui tenaient leurs cours

très fréquentés, rue Mazarine, dans les sous-sols mêmes

de l'institut. Cet atelier, dont l'entrée principale donnait

rue des Marais-Saint-Germain, n'était pas l'idéal pour « un

peintre d'histoire ayant besoin d'un logement pour lui et

de deux grands ateliers, un pour les demoiselles et un

pour les garçons..., tout cela dans le Faubourg Saint-

Germain et à portée du Louvre ». Mais ses tableaux ne

commençaient-ils pas à se vendre « six ibis plus » qu'ils

ne lui avaient été payés à l'origine, et n'avait-il pas en

commande « une grande chapelle à peindre à fresque

à Saint-Sulpice ; deux grands tableaux de six mille francs

chaque, l'un pour la maison du Hoi(la Stratonice), l'autre

pour la cathédrale d'Autun (le Saint Symphorien)

.

. . »

(i) L'Atelier d'Ingres, p. 18.
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« Si je veux aussi, ajoutait Ingres dans cette même lettre

du i3 mai 1825. j'aurai une autre chapelle à Notre-Dame

et. par la suite, de grandes salles au Louvre, » dont un

plafond était réservé au prochain Apothéose d'Homère.

Préférant donc le professorat militant de l'atelier au

pontificat béat de l'Institut, où il faisait « abnégation de

lui-même pour laisser passer premier son ami, M. Thé-

venin », Ingres attendit patiemment sous l'enseigne de

sa maison, École de Dessin, que les amateurs allemands

ou brésiliens s'en éloignassent et que vinssent s'y for-

mer de vrais peintres. Les élèves de choix de ce maître

redoutable, pour quiconque n'aurait pas eu les qualités

supérieures qui en feraient des maîtres à leur tour,

furent, entr'autres : les deux Pradier, l'un sculpteur et

l'autre graveur, à qui Ingres confia la reproduction de

son Virgile, et même un troisième Pradier, frère des

précédents, qui allait devenir le massier de l'atelier par pro-

fession et, par passe-temps, l'infatigable copiste du même
cheval blanc de Bonaparte, d'après un tableau de Carie

Vernet, qu'Ingres lui laissait faire et refaire, sans lassi-

tude du maître indifférent et de l'élève, installé, pour

cette besogne, dans l'antichambre de l'atelier même du

<( patron ». Aux trois Pradier allaient se joindre bientôt

les deux Etex, dont l'un se rendrait plus célèbre par le

ciseau que par la politique; les deux Balze, qui, par

amour du maître et de l'obéissance, allaient vouer leur

art à la copie des Raphaël ; les deux Flandrin surtout,

dont Hippolyte, mort trop jeune après avoir rempli de

peintures célèbres les églises de Saint- Germain- des-

Prés et de Saint- Vincent-de-Paul à Paris, de Saint-Paul

à Nîmes et de Saint-Pierre d'Ainay à Lyon, devait

rendre jaloux de son talent si religieux et si classique

son maître lui-même. Car Ingres, qui inspira à ses élèves

de ces grandes compositions murales qu'il n'aurait pas la

puissance imaginatrice de composer pour son compte,

semblait avoir formulé de préférence, pour le préféré de
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ses disciples, cette devise qu'Hippolyte Flandrin réalisa

si fidèlement dans ses œuvres, aussi didactiquement dessi-

nées qu'idéalement peintes :

— Le dessin est la probité de l'art.

Cette prose magistrale, qu'Ingres semble tant regret-

ter dans son éducation littéraire quand il écrit, le

27 février 1826 : « Je rougis de manquer, à chaque

instant, à la qualité et à la bonne orthographe des

phrases, et j'enrage de mon éducation mal négligée sur

ce point dont tant d'autres, même médiocres, jouissent :

d'ailleurs, il paraît que les études que j'aurais pu

donner à ces qualités ne m'auraient servi de rien, car

toute mon intelligence s'est réfugiée sur tout ce qui est

instinct » ; cette bonne prose, qui est, en art pictural,

le bon dessin, Ingres l'apprend à ses élèves en professeur

incomparable et supérieur à l'inspiration même dont sa

norme, trop réfléchie pour un poète d'improvisation,

a fait aisément le sacrifice. Et l'on voit sortir de cet

atelier hors de pair, une pléiade de gestateurs de la

grande composition que, « peintre d'histoire » pourtant,

comme il se plaît à se dire avec emphase, il n'accompa-

gnera jamais sur les échafaudages altiers des voûtes

monumentales. C'est Ziégler à la Madeleine, « cet homme
grand, comme le dépeint son camarade Duval, déjà

énorme, à chevelure noire et abondante et retombant sur

un front bas, avec quelque chose d'effrayant à voir quand

il marchait, indiquant du geste ce qu'il venait d'expri-

mer ». C'est Lehmann et Chassériau à Saint-Méry, pei-

gnant si indépendamment de la manière d'Ingres que

celui-ci, à l'inauguration des peintures, se sentira obligé

de répondre aux flatteurs qui lui feront remarquer cette

sorte de délection : « Dans ma maison, je n'ai jamais

obligé personne à porter ma livrée. » Comment l'aurait pu

ce Chassériau mort trop jeune, aussi florentin qu'Ingres et

aussi orientai que Delacroix, et dont les admirables pein-

tures de l'escalier incendié de l'ancienne Cour des
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Comptes ne lui ont pas survécu? « Une fois, raconte

Jules Laurent dans sa Légende des Ateliers, je rencon-

trai, là devant, leur auteur même, jeune encore et déjà

mourant, comparable, par sa tête et sans doute son état

moral, à un Abencérage de l'Art qu'il rêvait et dont la

nostalgie le tuait. Il s'est dépêché, surmené à trop pro-

duire ; mais, dans ce sport macabre qu'il courait avec la

Mort, celle-ci, plus rapide, l'a emporté ». C'est Sturler, le

dantesque ; c'est le michelangelesque Chenavard ; c'est

Mottez, Sébastien Cornu, l'élégant Edouard Bertin.

le consciencieux Romain Cazes, Alexandre Desgofïe

qu'Hippolyte Flandrin « a pris maintes fois pour repré-

senter les Saint Pierre de ses panathénées murales ; type

où, sous le pittoresque de forme d'une certaine rusticité,

apparaît l'élévation concentrée du fond : — « Si je n'étais

Ingres
, je voudrais être Desgoffes ! » a-t-on fait dire

(inventé ou historique) à son maître pour caractériser

ce style et la portée des ouvrages de son élève. » Autant

d'élèves d'Ingres, autant de maîtres à leur tour. Ce

n'était pas de l'atelier de Regnault. autrement dit « le

père La Rotule », qu'on en pouvait dire alors autant; ni

de Guillaume Lethière, cette vieille garde de l'art enterré

de David, qui prétendait apprendre à son élève Devériaà

dessiner les ligures par roonds et par caarrés : « Que
dites-vous de cela? lui demanda-ton devant la Naissance

d'Henri IV du même Devéria. échappé de l'atelier de

Lethière pour peindre selon son tempérament person-

nel. — C'est très bien, répondit le vieux maître : ils

sont cinquante déserteurs qui ont voulu sauter le fossé,

mais il n'y en a qu'un qui n'est pas tombé dedans. » Bien

llatteur pour les autres!

Pour se faire une impression sommaire de cet empe-

reur du piofessorat que fut Ingres, enseignant à ses

élèves « le dessin » pour leur apprend re « la peinture »,

il faudrait le surprendre dans une de ses visites chez ses

administrés. Ils nous ont dit le silence religieux qui accueil-
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lait aussitôt sa venue, l'émotion presque sacrée à sentir le

frôlement de sa manche ou de sa main sur l'épaule de

l'élève pendant la correction, le coup d'ongle du maître

sous un trait du dessin en défaut et, parfois aussi, la voix

tonitruante du Jupiter olympien, interpellant le pauvre

Ganymède fulminé : « Qu'est-ce que cette articulation de

l'épaule? — Monsieur, c'est le deltoïde ! — Eh! appelez-

la le tonnerre du ciel si cela vous fait plaisir, mais

mettez-la à sa place ! » Une autre fois, c'est le silence du

maître qui écrase l'élève. « A sa première visite chez

Michalon, raconte Jules Laurens, Ingres, dès l'entrée, fit

d'un seul regard le tour des murs de l'atelier et, n'y ren-

contrant pas la moindre reproduction des paysages de

Nicolas Poussin, il jugea et condamna son homme au

rang des inférieurs. »

Pour cet adorateur de la forme, une planche d'anato-

mie était le plus cruel supplice que son regard pût

éprouver. Son école — où les modèles étaient presque

toujours des femmes que. d'ailleurs, il faisait payer

4 francs par séance, alors que les hommes, plus rarement

invités, n'y recevaient que 3 francs — voulut, un jour,

faire l'achat d'un squelette. Malgré les observations

d'Amaury Duval, qui raconte ce fait et qui faillit « être

enterré sous les boulettes de pain et autres projectiles, la

cotisation marcha son train : le squelette fut acheté et

accroché, un beau matin, dans un coin de l'atelier.

M. Ingres vint donner sa leçon, comme à l'ordinaire. Le

squelette étant placé dans la partie la plus obscure de

l'atelier, il ne le vit pas tout d'abord; mais, quand il

s'approcha pour corriger un de nos camarades qui en

était tout près, (je suivais le maître des yeux), je vis un

véritable sentiment d'effroi se peindre sur sa figure et,

au moment où il corrigea l'élève placé devant le sque-

lette, il avait tout à fait l'apparence d'un homme tour-

nant le dos à une cheminée dont le feu trop ardent lui

brûlerait les jambes. L'élève ainsi placé eut des conseils
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abrégés. Les jours suivants, même scène, avec cette diffé-

rence que Félève placé près du squelette n'eut pas de

conseils du tout. J'avais donné quinze jours. J'avais tait

la part trop grande. La semaine suivante, le inassier vint

annoncer aux élèves.que M. Ingres ne mettrait plus les

pieds à l'atelier, tant que cette horreur y serait accro-

chée ». Est-ce à dire que cet irréductible ennemi des

laideurs de la tombe n'aurait pu se réconcilier avec les

mystérieuses beautés que, parfois, la mort aussi nous

révèle? Fcoutez encore cette histoire :

« C'était pendant le rude hiver de i83o, raconte le

D r Latour, alors directeur de l' Union médicale. Sous la

direction de l'excellent Vidal (de Poitiers), nous nous

livrions à la Salpêtrière, Fontan et moi, à des dissections

sur les cadavres des pausres femmes décédées dans

l'hospice. Romain Gazes était le neveu de Fontan.

L'élève peintre d'Ingres nous accompagnait quelquefois

à l'amphithéâtre. Un jour, nous trouvons sur la table le

corps d'une jeune femme splendidement belle, qui était

morte dans la section des aliénées. Romain Gazes fut si

vivement impressionné par la beauté des formes de

cette infortunée qu'il envoya un commissionnaire à son

illustre maître, en l'invitant à venir voir ce chef-d'œuvre

plastique. Ingres se rendit à celte invitation et fut frappé,

comme son élève, de la perfection de ce corps. Les extré-

mités surtout, pieds et mains, de ce cadavre excitèrent

son admiration, et il voulut en conserver et en emporter

le souvenir en les faisant mouler immédiatement. —
Quand vous vous trouverez en présence du tableau

d'Ingres, la Source, regardez avec attention les pieds et

les mains de cette belle figure : ce sont ceux de la pauvre

folle de la Salpêtrière. »

Nous ne saurions mieux compléter ces impressions

prises à l'atelier d'Ingres qu'en empruntant les anec-

dotes qu'on va lire aux manuscrits de M. Jules Lau-
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reris (i), dont les Ingriana reposent trop silencieusement

à la Bibliothèque de Carpentras, sa ville natale, qui a

bien voulu nous les communiquer. Et nous compléterons

les deux extraits : Ingres chez ses élèves et Ingres chez

ses contemporains, par un troisième Ingres chez lui, dont

les notes puisées aux cahiers du maître, conservés par le

Musée de Montauban, nous laisseront l'attrait de leur

emprunter de plus larges extraits encore, dans les cha-

pitres qui nous restent à écrire.

11

Ingres chez ses élèves

— Le sculpteur Duret, ayant terminé son charmant

Danseur Napolitain, sollicita la visite d'Ingres. Celui-ci,

tout d'abord et d'un ton confidentiel, adressa plus d'un

éloge, se réservant sur certains détails d'accessoires.

Evidemment, il ne voulait compter qu'avec la question

d'art le plus élevé, là où tout le inonde voudrait surtout

(i) Jules Laurens, né à Carpentras, était entré en 1842 à

l'atelier de Paul Delaroche, d'où sortaient à peine Gérôme,

Hébert, Hamon et d'autres camarades, admirateurs quand

même d'Ingres, que celui-ci fréquenta particulièrement, au

retour d'un long voyage en Perse. Observateur plein de pené

tration, il a écrit au jour le jour, sur ses contemporains, des

notes quelquefois sévères et toujours originales, jusqu'au

style même, qui révèle tout l'homme. Un jour qu il se prome-

nait avec un de ses élèves devant les vitrines de l'éditeur

Dentu, au Palais-Royal, il lui confia timidement sa plus

suprême ambition : « Avoir aussi mon petit livre à un tout

petit coin de cette devanture ! » L'auteur de la Légende des

Ateliers n'a pas vu, de son vivant, se réaliser son rêve. Le

livre que ses admirateurs ont publié, après sa mort, ne s'en

porte pas plus mal. Modestement édité à Carpentras, berceau

de ce peintre écrivain, il lui reste à être plus connu pour ren-

dre à son auteur les justes honneurs qu'il mérite.
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reconnaître la danse et le napolitain. Duret, mal à l'aise,

s'excusait déjà par la nécessité d'intéresser le public, de

satisfaire aux exigences de vente, etc.

— Dans quelles conditions travaillez-vous ? fait tout-

à-coup Ingres. Vivez-vous exclusivement de votre métier,

ou auriez-vous quelqu'autre fond de ressources ?

Duret répond qu'il a toujours possédé un honnête

patrimoine et qu'il se livre à sa seule vocation, indépen-

dant des soucis matériels, avec environ une douzaine de

mille francs de rentes.

— Monsieur ! s'écrie alors sévèrement le maître en

quittant l'atelier, lorsqu'on fait de la sculpture avec douze

mille francs de rentes, on ne met pas de caleçon à ses

statues !

L'absolutisme de ses principes et de sa foi admettait

peu la discussion. Lors du jugement de concours du

grand prix de Rome, où avait pris part son meilleur

élève, Hippolyte Flandrin, le résultat en sa faveur lui

paraissait si indiscutable, qu'aux premières observations

il fondit en larmes, comme une femme nerveuse. Et aucun

juré n'osa passer outre.

Ingres, reçu par Hippolyte Flandrin devant ses admi-

rables peintures de Saint Vincent de Paul représentant

des théories de Saints, ne s'arrêtait point de crier à son

grand élève : « Mais on dirait que vous les avez tous vus,

ces gens-là ! Oui, vous les avez vus marchant ainsi vers

le Paradis..., et vous y entrerez avez eux ! » Sur ce, il

l'embrasse, l'étreint à bras-le-corps. Son chapeau tombe à

terre ; il marche dessus. Paul Flandrin, frère cadet, le

ramasse : tableau encore !

Hamon, venu de son village de Lannion, en Bretagne,

et entré dans l'atelier de Delaroche, ne tarda pas à
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s'éprendre d'une admiration exclusive pour Ingres et du

désir de sa direction. Il obtint de se présenter chez lui,

à l'occasion d'un certificat de dispense qui lui était néces-

saire pour le service militaire. Muni de sa première pein-

ture, « Un buveur Breton », très laidement réaliste et que

l'auteur appelait plus tard son Courbet, il exposa sa situa-

tion, ses goûts, sa demande et sa toile. Or, tout le temps

de l'entrevue, le père Ingres, qui n'a jamais pu supporter

le spectacle du laid quelconque, retournait autant de fois

contre le mur la peinture de Hamon que celui-ci la remet-

tait sous ses yeux. A cela près, la causerie avec le maître

fut aussi cordiale que longue, et le solliciteur obtint tout

ce qu'il voulut.

Ingres, regardant divers dessins et aquarelles de

paysages par mademoiselle Rosalba Laurens (plus tard

Madame Viguier), résuma sa pensée avec ce mot, en lui

adressant ce compliment mitigé :

— Vous êtes une fille du Guaspre.

« Combien faut-il de temps pour savoir peindre ?

demandait un jeune ganache ». — « Le saurai-je demain ? »

répétait, à l'âge de quatre-vingt-sept ans et dans toute la

force de son talent, le premier de nos maîtres.

Voici une question posée à Ingres, aussi humblement

qu'elle était. . . naïve, et qui faillit le tuer raide d'indi-

gnation : « Les œuvres de Raphaël sont-elles réellement

à la hauteur de la réputation qu'on leur a faite ? — Mais

elles sont, s'écria- t-il, encore au-dessus de la hauteur de

cent, de cinq cents, de mille toises ». Il ne s'était arrêté

que par manque de respiration.

Ingres recommandait, dit-on, à ses élèves en visite

ou travail au Musée du Louvre, de baisser les yeux et de
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presser le pas quand ils arriveraient à la fameuse travée

des tableaux de Rubens. Affaire de principes et de disci-

pline scolaire, pensera-t on. Mais Ingres, se trouvant là

lui-même, seul et pour son propre compte, on peut croire

qu'il les regardait et les admirait mieux que quiconque.

Le graveur italien Calamatta revenait plusieurs fois à

parler mal de Rembrandt, qu'il appelait Moussu Rénbran

devant Moussu Ingres. Un jour qu'il insistait trop sur le

refrain, pendant qu'Ingres restait courbé et absorbé sur

son travail, celui-ci se redressant se retourne tout à coup

et proclame :

— Monsieur Rembrandt! Moussu Rénbran!.. Eh bien !

sachez que, vous et moi, nous ne sommes à côté de lui

que de la petite... Saint-Jean !

« Voilà le patron ! » firent un jour, d'une seule voix r

tous les élèves de l'atelier d'Ingres, en s'appliquant chacun

subitement ou en faisant semblant de s'appliquer à sa

besogne. Effectivement, le patron, dont on avait signalé

le pas dans l'escalier, fit son entrée, escorté du massier.

Il salua brusquement son monde et alla s'asseoir à peu

près droit devant le chevalet d'un nouveau venu, un

brave jeune homme fort distingué de sa personne, à

l'aspect doux, à l'attitude profondément émue et respec-

tueuse, et qui perpétrait naïvement (le malheureux !) la

plus scandaleuse débauche d'académie, d'après le modèle

vivant. Le professeur, grave, soucieux, examine long-

temps et garde un silence troublant, écrasant même pour

tout l'atelier. Enfin, lentement il compte :

— Un, deux, trois, quatre, cinq et six !...

Puis, levant la tête et le doigt vers le modèle qui pose,

il recompte, comme en collationnant :

— Un, deux, trois, quatre, cinq !... C'est tout... Voyons!

Ai-je la berlue ? Comptons encore, comptons mieux,
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comptons bien. Vous avez, mon gardon, fait six doigts,

là, au pied droit de votre bonhomme. (Ce seul mot de

bonhomme manifestait un certain degré d'irritation chez

le maître, qui n'aimait pas, en principe, que l'on appelât

son modèle de ce mot d'atelier trop peu respectueux.)

Nous disons six doigts, ici, n'est-ce pas? Et je n'en trouve

là que cinq, pas moins, pas plus ; cinq, disons-nous,

là-bas chez le modèle.

L'élève perd contenance, balbutie, prend aux oreilles

un rouge de homard cuit, tandis que les bons camarades

tendent les leurs et commencent à étouffer difficilement

leur verve à quolibets. Ingres, après une pose où

rafraîchir ses sens suffoqués, reprend d'une voix et avec

un soin de détails cruels, féroces : « Toujours même résul-

tat : cinq là-bas sur l'original, six ici sur la copie. Ou bien

six ici en peinture, cinq là-bas en nature. Ou encore cinq

sur l'homme, six sur la toile. Décidément, conclut-il, il y

a l'un de nous trois qui se trompe : moi, vous mon ami,

ou le modèle. Pardi ! »

Notre pauvre jeune homme ne se sentait plus sur ses

jambes. 11 aurait pourtant bien voulu s'en aller, quand

Ingres reprit :

— Etes-vous de Paris ou de la province ?

— De Limoges, Monsieur !

— De Limoges ! Vous êtes de Limoges!... Noble et

illustre cité, et ville charmante ! Limoges, l'ancienne

capitale des Lémovices, ciçitas Lemovicum ; résidence

des proconsuls romains ; aujourd'hui, si je ne me trompe,

cour d'assises, évêché, avec tribunaux de commerce,

académie, typographies nombreuses, etc. Et que fait-on

dans votre famille ? Quel est l'état de monsieur votre

père ?

— Juge à la Cour royale.

— Juge ! Monsieur votre père est juge ! Ah ! quelle

grande, quelle honorable profession ! Quelle auguste et

sacrée magistrature ! La première de toutes, oui, mes-
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sieurs, de toutes. Juge ! représentant et organe de la Loi,

chargé des droits et arbitre de l'honneur de ses con-

citoyens. Juge ! protecteur de la veuve et de l'orphelin.

Juge ! On est vraiment, par la justice humaine qui doit

être faite de justice divine, le supérieur de tous les mem-
bres de la société, depuis le mendiant jusqu'au souverain.

Quel respect, quelle reconnaissance, quelle glorification

ne mérite pas cette première des fonctions et des posi-

tions ! N'est-ce pas, brave et loyal jeune homme, que

vous devez être fier d'un tel fonctionnaire ! N'est-ce pas

que vous trouvez cela bien, comme moi, dites ?

— Oh ! sans doute, Monsieur !

—Eh bien, alors ! comment se fait-il donc que vous ne

suiviez pas ces plus nobles des traditions et des exemples

de famille, en entrant dans la même carrière que monsieur

votre père, au lieu de vouloir vous faire peintre !

Et le maître passa aux autres élèves.

Ingres racle du haut en bas, en trois coups de couteau

à palette, la toile trop inutilement empâtée d'un élève, et

dit : — Il en restera encore assez !

Ingres, corrigeant un de ses élèves qui abusait des

reflets, lui dit : « Sachez et n'oubliez jamais que le reflet

n'est qu'un petit monsieur d'assez mauvaise compagnie,

et qui doit toujours se tenir très humblement sur le bord

même de la marge du dessin ou du tableau auquel on

travaille, le chapeau à la main, tout prêt à s'en aller. »

11 disait : « Le brun-rouge, une couleur descendue du

ciel ! » Quant au blanc, il eût voulu qu'on le vendit au

poids de l'or, par crainte d'abus.

d*A. — 21
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Ingres ne voulait pas qu'on s'empressât d'encadrer un

tableau avant de l'avoir terminé. Il trouvait, sans doute,

la chose inutile et même nuisible ; et il résumait origina-

lement ainsi sa pensée :

— Le cadre, c'est la récompense du peintre.

Ingres usait ses pinceaux jusqu'aux trois derniers

poils
;
puis, leur ayant donné un délicat baiser d'adieu,

il les brûlait. L'un d'eux, tout petit, arrivé à cette extré-

mité, semblait lui dire : « Oh ! laisse-moi quelques heu-

res, de grâce! Peut-être bien que tu pourras faire encore

quelque chose, de moi. » — « Je l'ai écouté, racontait le

maître, et j'en ai peint toute une tête. — un bon morceau

peut-être. »

— Ce n'est pas, ajoutait-il, au bout d'un manche de

brosse qu'il faudrait peindre. Eh ! pourquoi pas à un

tronc de sapin ?... à un mât, quoi !

Un élève d'Ingres, le beau X. . ., n'ayant en plus de sa

plantureuse beauté que ses peu vaillants pinceaux, trouvait

à épouser, en traversant Rome, une richissime princesse

russe, à moins que ce ne fût une duchesse anglaise, ou

une simple Américaine, toujours non moins richissime. A
la tête d'un grand train de maison et d'une nombreuse

famille, il habitait principalement Londres l'été et Florence

l'hiver. En fait d'art il brocantait, il brocantait partout,

il brocantait toujours, il brocantait sans cesse.

Voici qu'un jour, flânant dans la ville de Dante et des

Médicis, il aperçoit chez un très- modeste marchand de

bric-à-brac de faubourg, presque dans le ruisseau, une

pauvre petite toile à moitié détachée de son châssis. Il y

distingue d'abord et y reconnaît bientôt, comme sujet

principal, une femme debout, habillée de blanc : madame

Ingres, la première ;
puis, au second plan, une figure

d'homme en habit de travail : Ingres lui-même ; et, comme
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fond et accessoires, un atelier de peintre, celui précisé-

ment où fut exécuté le Vœu de Louis XIII . le tout,

signé ou non, et d'un caractère et d'un mérite d'exécution

ne permettant d'attribuer ce tableau qu'au seul maître

qui s'y était représenté.

Et notre amateur l'acheta pour quelque chose, comme
dix francs (i).

Ingres chez ses contemporains

Ingres n'a pas eu d'enfants de ses deux femmes ; mais

on lui connaît deux filles de grande et belle paternité :

Y Iliade et VOdyssée de son Apothéose d'Homère.

Essais, dit Montaigne ; Préludes, dit Sébastien Bach
;

Cartons, disent plus simplement encore, Raphaël à

Hampton-Court et Ingres aux musées du Louvre et de

Montauban. Et par là, précisément, ces modestes brillent

à faire envie aux plus orgueilleux du monde.

Devant les coursiers épiques de son Apothéose

de Napoléon Ier , on demandait à Ingres, avec autant

d'étonnement que d'admiration, quels modèles il avait

pu consulter ?

— Phidias, répondit-il, et les chevaux d'omnibus ! (2)

(1) Ne serait-ce pas une de ces peintures, digne d'un

musée, que Paul Flandrin aurait aussi retrouvée rue de

Rennes, et payée 20 francs à un marchand de bric-à-brac?

(2) Outre Vizir, les plus célèbres chevaux de l'Empereur

lurent : Wagram, arabe de petite taille, qu'il montait à

Wagram ; Émir, cheval turc qui lit les campagnes du Nord
de la France et d'Espagne ; Cyrus, qui dressa la silhouette

équestre de l'imperator sur l'horizon ensoleillé d'Austerlitz
;

Gonzalve, cheval espagnol, dont une balle, à Brienne, coupa
une renne, manquant briser la main de son maître ; Ylnten-
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Ingres découvre, sous les apparences ordinaires d'un

ouvrier de campagne, un admirable type d'Olympien,

pour son tableau de Thétis aux pieds de Jupiter que

possède le Musée d'Aix. Il le dessine, le peint, l'étudié, le

contemple avec exaltation :

— Ah ! ben alors, fait modestement le brave modèle,

puisque vous me trouvez si beau, moi, que diriez-vous

donc de mon frère ? En voilà un !... Allez le voir, tous les

matins, aux Tuileries où il est grenadier dans la garde

impériale...

Ingres y court ; et on lui montre un grand patagon,

dépourvu de mesure et de pittoresque aussi. Il se con-

tenta du frère et en fit son dieu.

Ingres faisait prendre dans son atelier, par un com-

missionnaire, le portrait de Gherubini. L'homme tranquil-

lement déroule la corde de son crochet, prend la chose

sur le che valet, la pose, cale, couvre, sangle, enlève et

emporte le tout, sans un mot pour le tableau. « Cet imbé-

cile-là. remarquait Ingres, il n'a rien dit. du tout ! »

L'auteur des Odalisques et des idéales ligures de

l'Allégorie et de la Mythologie, doublait, volontiers, tel

cap de rue pour aller admirer, à quelque vitrine, la cari-

cature du jour qu'y présentait Daumier.

dont, gris uni, normand docile, qui servait aux revues ;
on

l'avait surnommé Coco, et c'est peut être le seul qui n'ait

jamais fait quelqu'un de ces écarts dont l'assiette de l'impérial

cavalier se trouvait irrémédiablement compromise ;
Tauris,

persan argenté, don d'Alexandre, au moment du Congrès

d'Erfurt ; il avait fait toutes les campagnes du Nord, était

entré à Moscou, avail fait partie de la cavalerie emmenée à

l'île d'Elbe, en était revenu et avait porté son maître à

Waterloo; enfin, Roitelet, le plus fameux, parce qu'il était

grand et galopait d'une allure magnifique.
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Un jour, un marchand de bric-à-brac apporta à

l'auteur de la Stratonice un merveilleux morceau de

peinture de Vélasquez, qu'il avait découpe dans une toile

beaucoup plus grande. Autant suffoqué d'indignation que

d'admiration, Ingres éclate en fureur : « Eh quoi ! brute

misérable, infâme, vous avez commis ce crime sans nom,

de mutiler une telle chose ! . . . » Et l'homme ahuri de se

sauver. « Elle ne m'a pas coûté cher, celle-là, ajoutait

Ingres, plus tard : je n'ai jamais revu le marchand. »

Depuis un bon moment, Ingres est arrêté sur le trot-

toir, à l'angle des rues d'Assas et Vavin. Immobile, il

suit d'un regard captivé le va-et-vient du large pinceau

imbibé d'une couleur brunâtre, qu'un peintre en bâti-

ment promène, d'un geste égal et rhythmé, sur les boise-

ries de la devanture d'un épicier. — « Eh ! cher maître,

que faites-vous donc là ? » demande, venant à passer et

assez intrigué, un confrère de l'Institut, du nom de E.

Signol. Pour toute réponse, Ingres, montrant l'ouvrier :

— « Voyez, dit-il, et admirez : il en prend Juste ce qu'il

faut ! »

Ingres, toujours tourmenté et se lamentant de toutes

gens et de toutes choses, félicitait ainsi un de ses portrai-

tistes, le peintre Haro : « Je suis bien content, parce

que vous m'avez fait l'air bien mécontent. »

Hélas ! avant d'entrer dans les sanctuaires de glo-

rieuse et chaste immortalité, au Louvre ou aux Offices,

les Maîtresses du Titien et les Odalisques d'Ingres pas-

sent par l'alcôve de l'Arétin et la salle à manger du

docteur Véron !

X. . ., pur Parisien, sortant du Vatican où il venait de

donner un coup-d œil aux Stanze : « Vous direz ce que



— 320 —

vous voudrez, zézayait-il d'un ton dégagé, j'en suis désolé
;

niais Raphaël n'est pas mon homme. » Ingres, alors direc-

teur de l'Académie de France et devant qui ce monsieur

croyait devoir se désoler, l'arrêta net et l'écrasa d'un

simple : « Il n'importe ! »

A sa première réception chez Ingres, directeur de

l'Académie de France à Rome, Henri Beyle (Stendhal),

parlant musique, formula péremptoirement ceci : « Il n'y

a pas de chant dans Beethoven. » Ingres lui tourna net le

dos, et descendit le désigner au portier de la villa, avec

cet ordre : « Je n'y serai jamais pour ce monsieur ! »

Ingres, accompagné d'Hippolite et de Paul Flandrin,

au Musée du Louvre, arrive devant le Saint Michel de

Raphaël, fraîchement restauré, et dit :

— A bientôt l'enterrement !

Ou a beaucoup parlé, à tort et à travers, d'Ingres

violoniste. On l'a fait, tantôt l'émule de Baillot et de

Paganini, tantôt un assez ridicule amateur du Salon des

Ganaches. Ces calembredaines étaient plus faciles, pour

les plumes boulevardières, que l'analyse savante et impar-

tiale des qualités du plafond d'Homère et du portrait de

M. Berlin. La vérité est qu'il jouait très convenablement

sans grande virtuosité, mais avec une exécution suffisante,

un sentiment très juste et en toute discrète intimité, la

musique classique des maîtres] qu'il adorait : Mozart en

tête, dont il proclamait le Don Juan le chef d'œuvre de

l'esprit humain. Je l'ai entendu dans une sonate de ce

maître, accompagné au piano par M mo Hippolyte Flandrin.

Nous étions seuls auditeurs, avec les deux frères Hippo-

lyte et Paul et le sculpteur Gatteaux. Le morceau fini,

comme je gardais dans l'expression de ma satisfaction

même, une certaine réserve respectueuse et timide, les
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Flandrin m'engagèrent à la manifester, au contraire, à

leur cher maître que ce genre de compliment ne laissait

pas insensible.

Plus d'une fois, le soir, près de minuit, rentrant seuls

tous deux en tête-à-tète, (il demeurait alors, rue Jacob ;

et j'étais son voisin, rue Bonaparte), nous causions, arrê-

tés encore sur le trottoir, de peinture et surtout de

musique. Il était, sur ce point, particulièrement éloquent.

Un voyageur en Perse, non sans compétence spéciale,

professait devant Ingres un réel intérêt et une certaine

admiration pour la musique persane, de modalité et de

rythme différents et même contradictoires de ceux

d'Europe, et il parlait du plaisir qu'on prenait à l'indis-

cutable virtuosité de divers de ces exécutants. Ingres en

était tout hésitant, puis troublé et enfin désolé, il s'écria :

« Mais alors, où en sommes-nous ici, avec Gluck, Mozart,

Beethoven? Ils se trompent ou nous trompent ; ou bien,

c'est nous, qui nous trompons !... » Et il restait incon-

solable.

Un de ses plus anciens et meilleurs élèves rencontre

Ingres au coin des rues Jacob et des Saints-Pères, vis-à-

vis la boutique d'un pâtissier renommé, Guerbois. Le

maître paraît attendre quelqu'un ou quelque chose.

Tout d'un coup : « Mangeons des gâteaux ! » fait-il. Il

n'y avait qu'à accepter et avec grand honneur. On
entre et on se livre à une vraie goguette, à laquelle

Ingres priait et entraînait absolument son invité : r° parce

qu'il mangeait toujours volontiers et dru ;
2° parce qu'il

adorait la pâtisserie ;
3° parce qu'il regardait, au comp-

toir, dans la glace, sous tous les aspects, la maîtresse de

la maison :

— Voyez-vous ?. . ., disait-il à la dérobée, la bouche

et les yeux pleins et dévorants. Voyez-vous ?. . . Mais
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regardez donc!... C'est comme du Raphaël, tout un

Raphaël. Mangez donc de ceci, tenez ! et de cela. . . Abso-

lument un Raphaël. . . à la crème. Vous rappelez-vous la

Madone de Foligno ?. . . Et ce baba ?. . .

Au bout d'une assez longue halte en cette double

consommation gastronomique et pittoresque :

— Mais le voilà ! s'écrie Ingres en se précipitant dehors.

Mon omnibus qui passe, avec de la place entin sur l'impé-

riale ! Arrêtez-le, arrêtez ! » Et Fauteur de l'Apothéose

d'Homère, membre de l'Institut, commandeur de la

Légion d'honneur et prochain sénateur, grimpe aussi

lestement qu'un singe sur le bourgeois véhicule, eu décla-

mant et gesticulant encore de loin :

— Vous payerez pour moi !

La note des gâteaux s'éleva à un bon petit total.

Naturellement, il n'en fut jamais aucunement question,

entre le maître invitant et son élève contribuable.

Une des choses les plus importantes et les plus

exigeantes dans la personne d'Ingres, c'était l'ampleur

et l'empois de ses cols de chemise. Jamais assez grands,

jamais assez raides ni assez métalliques, ils faisaient de

ses petits levers un acte quasi solennel. Joignez-y le non

moins supercoquentieux bonnet de coton, qu'il gardait

parfois volontiers toute la matinée sur la tête. Voyez

le contraste comique de l'homme avec son idéal. Etait-ce,

de sa part, une manière d'affirmation ultra- classique et

un pendant aux célèbres hausse-cols ultra-romantiques

de Géricault, d'Eug. Delacroix, de Dumas-Antony, de

Frédéric-Robert Macaire ?

On connaît cette charge de Chani, représentant, à la

mort d'Ingres, un brave Dumanet, le bras écharpé d'un

crêpe et manifestant ainsi son deuil, pour un homme qui

aimait tant la ligne.
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Ingres chez lui

Les hommes qui cultivent les lettres et les arts sont

tous enfant d'Homère.

Depuis que, plus touché du grand et de sa perfection,

je me trouve admis au désespérant avantage d'en mesurer

l'étendue, je détruis pins que je ne fais el je suis trop

long à combiner les beaux résultats, amant surtout du

vrai, ne voyant le beau que dans le vrai, ce vrai qui fait

les beautés d'Homère et de Raphaël.

Jamais je ne me hasarderai à montrer, encore moins

à donner à graver, une chose faite vite, pas plus que je

ne voudrais faire une mauvaise action.

On me reproche d'être exclusif, on m'accuse d'injus-

tice pour tout ce qui n'est pas l'Antique ou Raphaël.

Cependant je sais aimer aussi les petits maîtres hollan-

dais et flamands, parce qu'ils ont à leur manière exprimé

la vérité et qu'ils ont réussi, même admirablement, à

rendre la nature qu'ils avaient devant les yeux. Non, je

ne suis pas exclusif, ou plutôt je ne le suis que contre le

faux

.

Je suis de mon pays, je suis Gaulois, mais non pas de

ceux qui ont saccagé Rome et voulu incendier Delphes.

Il y a encore de ceux-là, parmi nous. Ils ne détruisent

plus, il est vrai, par les armes ; mais, dans leur petit

orgueil et dans le dérèglement de leurs mesquines idées,

ces petits Gaulois d'aujourd'hui tournent leurs efforts

contre leur propre pays en travaillant à le déposséder de

l'art véritable. Cet art, ils le minent dans ses racines
;

comme les termites, ils en rongent la moelle jusqu'à ce
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qu'il finisse par couler et qu'il se réduise en poussière.

Je puis paraître acerbe et dur auprès de certains esprits :

mais aux grands maux, les grands remèdes.

Les Grecs ont tellement excellé en sculpture, en archi-

tecture, en poésie, en tout ce qu'ils ont touché, que le

mot grec est devenu le synonyme du mot beau. Il n'y a

qu'eux d'absolument vrais, d'absolument beaux, parce

qu'ils ont vu, reconnu et rendu. Vous les avez vus, ces

maîtres : ils ne boudent pas, eux ; c'est tel quel, c'est ça !

Les Romains les ont imités et ils sont encore admirables.

Mais nous, nous sommes Gaulois, nous sommes Barbares,

et ce n'est qu'en nous efforçant de nous rapprocher des

Grecs, ce n'est que par eux, ce n'est qu'en procédant

comme eux, que nous pouvons mériter et obtenir le nom
d'artistes.

Il y a eu, sur le globe, un petit coin de terre qui s'ap-

pelait la Grèce où, sous le plus beau ciel, chez des

habitants doués d'une organisation intellectuelle unique,

les lettres et les beaux-arts ont répandu sur les choses

de la nature comme une seconde lumière pour tous les

peuples et pour toutes les générations à venir. Homère a,

le premier, débrouillé par la poésie les beautés naturelles,

comme Dieu a organisé la vie en la démêlant du chaos :

il a pour jamais instruit le genre humain, il a mis le beau

en préceptes et en exemples immortels. Tous les grands

hommes de la Grèce, poètes, tragiques, historiens, artistes

de tous les genres, peintres, sculpteurs, architectes, tous

sont nés de lui : et, tant que la civilisation grecque a duré,

tant que Rome, après elle, a régné sur le monde, on a

continué de mettre en pratique les mêmes principes une

l'ois trouvés. Plus tard, aux grandes époques modernes,

les hommes de génie ont refait ce qu'on avait fait avant

eux. Homère et Phidias, Raphaël et Poussin, Gluck et

Mozart, ont dit en réalité les mêmes choses.
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Jusqu'à cette heure, la crainte de l'opinion ne m'a pas

t'ait taire un seul pas en arrière ; car, pour moi, c'est un

point d'honneur de rester fidèle à de vieilles convictions,

à des convictions que je n'abandonnerai jamais, même à

la dernière heure.

N'étudiez le beau qu'à genoux.

Le grand point est d'être dirigé par la raison pour

distinguer le vrai d'avec le faux, ce à quoi on ne peut

arriver qu'en apprenant à devenir exclusif, et cela

s'apprend par la fréquentation continuelle du seul beau.

O ! le plaisant et monstrueux amour, que d'aimer de la

même passion Murillo et Raphaël !

Plus on est convaincu et fort, plus il faut être bienveil-

lant envers les hésitants et les faibles. La bienveillance

est une des grandes qualités du génie.

La louange pale d'une belle chose est une offense

Dessiner ne veut pas dire simplement reproduire des

contours ; le dessin, ne consiste pas simplement dans le

trait ; le dessin, c'est encore l'expression, la forme inté-

rieure, le plan, le modèle. Voyez ce qui reste après cela.

Le dessin comprend les trois quarts et demi de ce qui

contitue la peinture. Si j'avais à mettre une enseigne

au-dessus de ma porte, j'écrirais : Ecole de dessin, et je

suis sûr que je ferais des peintres.

« Qu'on ne passe pas un seul jour sans tracer une

ligne », disait Apelle. Il voulait dire par là, et je vous

répète, moi : « La ligne, c'est le dessin, c'est tout ».
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La forme : elle est le fondement et la condition de

tout. La fumée même doit s'exprimer par le trait.

Il faut faire disparaitre les traces de la facilité, ce

sont les résultats et non les moyens employés qui doivent

paraître. La facilité, il faut en user en la méprisant
;

mais, malgré cela, quand on en a pour cent mille francs,

il faut encore s'en donner pour deux sous.

Pourquoi ne fait-on pas du grand caractère ? Parce

qu'au lieu d'une grande forme on en fait trois petites..

Il est sans exemple qu'un grand dessinateur n'ait pas

eu le coloris qui convenait exactement aux caractères de

son dessin. Aux yeux de beaucoup de personnes. Raphaël

n'a pas coloré ; il n'a pas coloré comme Rubcns et Van

Dyck. Parbleu ! je le crois bien : il s'en serait bien gardé.

Rubens et Van Dyck peuvent plaire au regard, mais

ils le trompent : ils sont d'une mauvaise école coloriste,

de l'école du mensonge. Titien, voilà la couleur vraie,

voilà la nature sans exagération, sans éclat forcé : c'est

juste.

Point de couleur trop ardente ; c'est antihistorique.

Tombez plutôt dans le gris que dans l'ardent si vous ne

pouvez pas faire juste, si vous ne pouvez trouver le ton

tout à fait vrai.

Croyez-vous que je vous envoie au Louvre pour y
trouver ce qu'on est convenu d'appeler « le beau idéal »,

quelque chose d'autre que ce qui est dans la nature ? Ce

sont de pareilles sottises qui. aux mauvaises époques, ont

amené la décadence de l'art. Je vous envoie là parce que

vous apprendrez des Antiques à voir la nature, parce
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qu'ils sont eux-mêmes la nature. Aussi il faut vivre d'eux,

il faut en manger. De même, pour les peintures des grands

siècles : croyez-vous qu'en vous ordonnant de les copier,

je veuille faire de vous des copistes ? Non, je veux que

vous preniez le suc de la plante. Adressez-vous donc aux

maîtres
;
parlez-leur, ils vous répondront, car ils sont

encore vivants. Ce sont eux qui vous instruiront ; moi,

je ne suis que leur répétiteur.

Il ne faut pas rechercher outre mesure les sujets. Un
peintre peut faire de l'or avec quatre sous. J'ai conquis

ma réputation avec un ex-voto, et tous les sujets peuvent

produire des poèmes. On ne doit pas, non plus, trop se

préoccuper des accessoires ; il faut les sacrifier à l'essen-

tiel ; et l'essentiel, c'est la tournure, c'est le contour, c'est

le modelé des figures. Les accessoires doivent jouer dans

un tableau le même rôle que les confidents dans les tragé-

dies. Les auteurs les y mettent pour encadrer les héros

et les faire saillir. Nous devons, nous peintres, entourer

nos figures, mais de façon que cet entourage serve à fixer

l'attention sur elle et à enrichir le principal de tout

l'éclat que nous enlevons à tout ce qui l'environne.

Je suis allé avec Paulin voir les Stanze (i8i4). Jamais

Raphaël ne m'avait pas paru aussi beau, et, plus que

jamais encore, je remarquai combien cet homme divin

l'emporte sur les autres hommes. Je suis convaincu qu'il

travaillait de génie et qu'il portait toute la nature dans

sa tête ou plutôt dans son cœur. Lorsqu'on en est là.

on est comme un second créateur.

Quand je pense que, trois cent ans plus tôt. j'aurais pu

devenir son disciple véritablement.

En considérant les œuvres gigantesques, sublimes, de

Michel-Ange, en les admirant de tout son cœur, on y
aperçoit cependant les symptômes ou les marques des
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fatigues de l'humanité. C'est le contraire chez Raphaël.

Ses œuvres sont toutes divines, car la création en parait

facile et, comme dans les œuvres de Dieu, tout y semble

un pur effet de la volonté.

Vous êtes mes élèves, par conséquent mes amis ; et,

comme tels, vous ne salueriez pas un de mes ennemis

s'il venait à passer à côté de vous, dans la rue. Détournez-

vous donc de Rubens,dans les musées où vous le rencon-

trerez ; car, si vous l'abordez, pour sûr, il vous dira du

mal de mes enseignements et de moi.

Je compte beaucoup sur ma vieillesse : elle me
vengera.

111

Vidi Hecubam, centumque nurus, Priamumque per aras.

Sanguine fœdantem. .

.

Sans rivaliser avec les cent progénitures que Virgile

compte autour du vieux Priam et de la reine Hécube,

assiégés dans leur palais de Troie en flammes, Ingres,

qui n'avait pas encore cent élèves à l'Ecole dont il était

nommé « professeur, avec cent louis » de traitement

annuel, pouvait s'enorgueillir de ceux que nous avons nom-

més en devançant le prochain appel de la gloire et qui

laissaient désormais le maître, sûr de leur avenir, vaquer

plus librement à ses affaires personnelles. Une, entre

autres, le sollicitait impérieusement : c'était une peinture

dont il avait reçu en 1826, de la Maison du Roi, la com-

mande urgente pour le plafond de la IXe salle du Musée

de Charles X et qu'il devait livrer dans le délai d'un an.

Comme il avait choisi, en 1820, le sujet du Vœu de

Louis XIII, où sa mémoire de professeur, supérieure à son
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imagination d'artiste, avait fait revivre un autre Raphaël :

en prenant cette fois pour motif VApothéose d'Homère.

cet adorateur imperturbable des Antiques comptait bien

formuler avec cette œuvre sa religion et sa foi en l'art grec.

Mais cette croyance à l'idéal des Antiques, qu'il préten-

dait ressuciter, ne fut encore qu'un credo à l'esthétique

des Chrétiens, dont Raphaël avait été le divin poète et

dont Ingres serait le copiste impeccable. Si la Vierge de

Saint-Sixte, mêlant sa manière à celle de la Madone de

Foligno, avait inspiré ce Vœu de Louis XIII habile jus-

qu'à la perfection, pourquoi l'ordonnateur de YApothéose

d'Homère ne concevrait-il pas cette autre copie si savante

du plus grand des maîtres dans un autre milieu raphaël-

lesque ? Et ce fut celui où Ingres plaça manifestement

XApothéose d'Homère, entre la Dispute du Saint-Sacre-

ment et YEcole d'Athènes.

Toutefois, en composant son nouveau sujet sur le

« patron » des deux pages maîtresses qui lui servaient de

modèles, Ingres ne risquait -il pas d'enfermer ses nom-

breux personnages dans un espace trop étroit pour un si

vaste sujet ? Et là, ses héros de la légende et de l'histoire

ne se marcheraient-ils sur les pieds et ne se monteraient-ils

pas sur les épaules, comme une simple foule de badauds?

au lieu que Raphaël avait fait évoluer la majestueuse

théorie de ses saints et de ses philosophes dans une ampli-

tude de portiques et de paysages qui pouvaient, en outre,

servir de modèles aux plus harmonieusement ouverts vers

l'infini des lignes idéales. Et même, à ne vouloir imiter que

son « divin Homère », le maître de YApothéose, trop peu-

plée pour un espace si restreint, n'eût-il pas mieux fait de

se rappeler ce principe essentiel aux plus heureuses com-

positions, qui leur fait produire l'impression la plus grande

avec les éléments les plus restreints ? Au lieu de chanter

en vingt-quatre livres les neuflongues années de la guerre

de Troie, YIliade n'en raconte qu'un simple épisode : la

colère d'Achille, à qui Agamemnon a ravi Briséis. Et



— 336 -

YOdjssée elle-même, pour promener son héros à travers

toutes les terres connues au temps d'Ulysse, ne veut

servir que de post scriptum au poème immortel qui avait

précédé celui-ci et qu'un seul homme. Homère de nom, a

pu vraiment écrire seul, parce que sa seule imagination

de compositeur discret et, partant, génial l'a conçu.

L' Iliade et YOdjysée sont d'Homère ; comme de Flaxman
sont les traits originaux que cet artiste inventif en a sou-

lignés ; comme d'Ingres aussi les deux essais insuffisants

que, après Homère et Flaxman, par deux fois. — la pre-

mière au pinceau en 1827. la deuxième à la mine de

plomb et à l'encre de Chine en i865, — ce maître de la

perfection linéaire crut bon de faire et de recommencer.

En professeur digne de son nom, il va donc combiner

la première manière de cet Apothéose d'Homère avec ce

caractère «exclusif» dont il s'honore devant ses purs

élèves. Dans cette foule de génies antiques et modernes.

— les Homérides, comme il les appelle, — après avoir

admis jusqu'à « Longin, qui écrit son Traité du Sublime

et que Boileau traduit à ses côtés », il « excluera » Racine

jusqu'à ce que l'ami Gilibert le persuade sans l'avoir

convaincu. « Sois tranquille : ton Racine y est et occupe

une belle place, et sur la même ligne que Corneille, mais

toujours à mon corps défendant... Plus il est Racine, plus

il est coupable à mes yeux. Je ne puis admettre ni com-

prendre ta fleur de poésie ». Shakspeare aussi et le Tasse,

qui ont trouvé un bout de la toile où se caser de profil pres-

que perdu, côte à côte et sur la gauche du tableau, seront

impitoyablement « exclus» de la composition reprise, deux

ans avant la mort du maître, pour l'augmenter de nom-

breuses autres figures purement classiques, qui n'avaient

pas figuré dans le tableau de création première d'Ingres.

C'est qu'il faut se presser, pour obéir au roi et remettre

l'ouvrage à date fixe. Le pinceau d'Ingres n'y suffira

même pas. Il lui faut un aide. Il n'ose le prendre à l'atelier

de ses élèves officiels, où le secret serait peut-être mal
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gardé ; et il le trouve chez Prosper Debia, le petit peintre

amateur montalbanais dont un tableau, entr'autres, — les

Nymphes, en cours d'exécution, — a recommandé au

maître ce talent bien « poussinesque » qu'en paysage

Jugres préfère à tout autre. « Je ne saurais te dire assez,

écrit-il à Gilibert, combien je lui suis attaché pour son

caractère, son talent et tout ce que son amitié pour moi

m'a généreusement prêté d'obligeant, d'une manière si

dévouée et sans borne. Car j'ai été bien heureux de l'avoir

ici dans mon accouchement homérique, où il s'est dévoué

à m'aider et à faire, avec un rare soin, ce que je n'aurais

peut-être pu faire moi-même. » Dans les lettres que

l'ingénu collaborateur écrit à ses parents de Montauban,

nous lisons des passages comme celui-ci : « Le tableau

d'Homère avance, les principales choses sont faites et

n'ont besoin que de quelques retouches, mais il manque

encore beaucoup de détails indispensables. Je vais, dans

l'instant, me mettre à l'œuvre pour faire la rame de

YOdyssée, belle et simple figure, qu'une draperie verte

enveloppe presque entièrement. » On aimera à suivre les

impressions que ce correspondant sincère communique à

Gilibert et aux siens, à mesure que YApothéose d'Homère

se peint, devant lequel Prosper Debia négligera ses sim-

ples tableaux qu'il destine au Salon et qu'Ingres prendra

finalement sous le bras pour leur faire franchir la passe

redoutable. Il le lui devait bien. Voici, au hasard de l'in-

ventaire, quelques-unes de ces lettres.

A M. Gilibert, a Montauban.

Paris, 2 octobre 1827.

Eniin, me voilà un peu libre, mon cher Gilibert, et,

mes tableaux étant remis (au jury du Salon), je peux

respirer un peu, voir et penser à mon aise, et m 'entre-

tenir un moment avec vous.

Debia (son frère) vous aura dit que j'avais vu Ingres

B. d'A.
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à mon arrivée et que j'avais été très content de la manière

dont il m'avait reçu, ainsi que sa femme qui est bonne

et simple, comme il faut l'être ; mais que son tableau

d'Homère était hors d'état d'être jugé. Il n'en est plus de

même. Cette grande page s'écrit, tous les jours. Notre ami

marche, à grands pas et à pas assurés. Pour lui, point

d'obstacle : il arrive où il veut, et je ne doute pas que

cette nouvelle création ne le mette enfin an rang qu'il est

digne d'occuper.

Un style large, une exécution facile et sans sécheresse,

voilà ce qu'on voit ; et vous n'avez pas idée de la manière

expéditive avec laquelle il travaille. Il n'y a pas deux

mois qu'il a fait ses études préparatoires et je ne doute

pas qu'il arrive à temps, malgré la souffrance corporelle

qu'il éprouve presque constamment ; car il est cruelle-

ment tourmenté par des clous qui lui sortent de tout le

corps et par d'atroces douleurs de dents. 11 faut réellement

être peintre, comme lui, aimer véritablement son art et

sentir que, dans ce moment, il ne faut rien négliger pour

établir entin sa réputation, pour que le découragement ne

le gagne pas. Mais il est toujours aussi artiste qu'à Mon-

tauban. Il adore le sujet qu'on lui a donné à traiter, et il a

conscience de son talent. Il m'a chargé de vous dire com-

bien il regrette que vous n'ayez pas pu être du voyage et

il vous prie de vous contenter, pendant quelque temps,

des nouvelles que je vous donnerai de lui, parce que

réellement il n'a pas un moment qui lui appartienne.

Vous vous souvenez peut-être qu'il nous dit qu'on

avait placé dans la Salle carrée du Musée du Louvre (la

section de l'Exposition), un grand tableau d'après Raphaël.

C'est la copie d'une des belles fresques du Vatican,

l' Incendie du Borgo, et que cette faible copie faisait la

critique de tous les tableaux de l'École moderne. J'avoue

que je ne croyais pas que ce fût à ce point. Ils sont tués !

Ce qu'il y a de plus étonnant, c'est que, sous le rapport de

la simple vérité d'imitation qui fait le principal mérite de
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Paul Véronèse, le tableau des Noces de Cana, que criti-

quent si bien nos artistes, ne fait aucun tort à cette copie.

Mais il est lui-même réduit à peu de chose, par le mérite

d'invention qui brille au plus haut degré dans ce chef-

d'œuvre de Raphaël. Au reste, Ingres met l'original de

cette peinture bien au-dessus de la Transfiguration.

Dans une lettre que j'écris à Debia, je lui parle de

Mme Pezaroni. C'est un vrai monstre, pour la figure ; et

son talent, comme artiste ou simplement comme chan-

teuse, n'est qu'une charge. Je ne crois pas que le mauvais

goût ait jamais autant aveuglé les Parisiens que lorsqu'il

leur fait préférer cette femme à l'incomparable Pasta.

Adieu, moucher ami. Tout à vous. Prosper Debia.

A M. Delmas aîné, à Montauban.

Paris, octobre 1827.

... Non seulement cela fait du bien de voir de près la

marche d'un grand artiste, mais aussi lorsque cet artiste

a les qualités d'un excellent ami qui cherche, de tous ses

moyens, à vous être utile ou agréable. La société intime

de cet homme est une des plus douces jouissances que

l'on puisse éprouver.

Tu sens combien je fus effrayé de la manière avec

laquelle M. de Forbin me déclara qu'il ne pouvait pas

m'accorder un jour de délai pour remettre mes tableaux.

Tu sais qu'il fallut m'éreinter pour arriver à temps. Qui

eût pensé qu'hier je me suis présenté tout bravement au

bureau de réception du Musée, avec mes deux petits

tableaux (retouchés un peu sous les yeux d'Ingres et

vernis), qu'on les enregistre sur-le-champ, que deux

heures après le jury s'assemble, que ce brave Ingres s'y

rend et qu'un moment après les deux tableaux étaient

reçus à l'unanimité. Tu vois par là que les recommanda-
tions des grandes gens ne valent pas grand'chose, comme
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je l'avais d'abord pensé ; mais que l'appui d'un ami sûr

est un bienfait inappréciable.

Maintenant, mon sort va être lié au sort du tableau

d'Homère. Si ce tableau réussit, comme il le doit, la

réputation d'Ingres va a'accroître : et, comme il me prône

à tous ses amis et connaissances, incessamment je vais

être connu. Mais il faut qu'on lui accorde encore du

temps, car il est impossible qu'il livre le tableau dans

l'état où il est. Je vois bien tout ce qu'il doit devenir,

mais il y manque ce que le public ignorant est capable

d'apprécier, cette suavité qui viendra sans peine, car

Ingres le comprend tous les jours davantage. Pour de la

beauté, de la grandeur, du caractère, tout cela s'y trouve.

Ingres n'a pas assisté aux autres séances du jury et n'a

pu savoir absolument ce qui s'y était passé à mon sujet.

Je suis dans la même incertitude. On garde rigoureuse-

ment le secret, parce qu'il s'est passé une scène très vive

entre M. Gros et M. Forbin. Messieurs les amateurs se

sont emparés, comme je te l'ai déjà dit, de la haute main ;

de sorte que, quand les artistes qui ont de grands travaux

à faire sont absents, ils travaillent le pauvre exposant

d'une manière scandaleuse. Or, il se trouve qu'en l'absence

de Gros, de Gérard, d'Ingres et de quelques autres

artistes, ils ont refusé un tableau d'histoire d'un élève de

Gros. Celui-ci, en étant instruit, a récriminé et a prétendu

avec raison qu'il était bien singulier qu'on voulût juger

un tableau d'histoire lorsque pas un peintre d'histoire

n'était présent. Grand tapage. On décide donc qu'on

reviendra sur quelques tableaux ; et celui de l'élève de

Gros, étant passé au scrutin, a été admis. Alors, Forbin

s'emporta avec une violence qui surprit tout le monde.

11 malmena le pauvre Gros, qui ne savait plus que dire ;

et, dès lors, on n'a plus voulu que rien transpirât absolu-

ment. Ingres a su cela confidentiellement. . .

Adieu. P. D.
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A M. GlMBERT.

Paris, 4 novembre 1827.

. . . Enfin, le tableau d'Ingres est sorti de son atelier,

et j'ai eu le plaisir de le voir hisser au plafond, où il se

soutient très bien et où il acquiert beaucoup plus de fini.

J'espère que l'on y remarquera un style de dessin qui est

du genre le plus pur et le plus élevé, quoique de la plus

grande simplicité. Malheureusement, le goût est complè-

tement corrompu dans le public, et l'on n'apprécie que par

réflexion ces qualités essentielles. Le public va, d'abord,

courir à ces effets théâtraux ou fantasmagoriques qui sont

de mode et auxquels tous ont sacrifié, excepté pourtant

Horace Vernet.

Ce plafond de YApothéose d'Homère est exécuté avec

une hardiesse et une fermeté et, en même temps, une

vérité remarquables. Le style seul y manque. Mais on

devait s'y attendre, et je ne serais pas surpris que cet

ouvrage ne soit le meilleur de tous ceux qu'Ingres a faits.

J'ai eu une vue de tous ces plafonds en allant assister

Ingres pour le placement du sien. Autrement, ce n'est que

le 12 courant qu'ils seront livrés au public.

Il est décidé que le grand Salon est enfin rendu à

l'Exposition. Gare ! à tous ceux qui n'y revont pas. De
cette affaire, nous allons être enfoncés, si l'on nous laisse

comme nous sommes.

Je vous avais dit que je comptais partir vers le 12.

Mais, comme j'ai été jusqu'ici occupé pour Ingres et que

je n'ai pu retoucher mes tableaux, je suis obligé de le faire

maintenant, et ils ne pourront être placés que pour le

changement qui doit avoir lieu en janvier. Je me décide

à terminer les Nymphes. Il faut quelque chose desaillant.

Les Vues (ou paysages) seraient excellentes si j'avais déjà

un nom ; mais elles ne peuvent être appréciées par les

ignorants que lorsqu'un ouvrage véritablement saillant



— 34*2 —

aura fait ouvrir les yeux aux imbéciles qui gouvernent

la peinture et malheureusement aussi les peintres. Je suis

donc ajourné par cette considération..

.

Adieu. P. D.

Dans sa longue redingote puce à amples basques

flottant sur un pantalon à pattes de cigogne, vous repré-

sentez-vous cet élégant et discret Debia partageant, à

Paris, son dilettantisme de provincial lettré et artiste, entre

la musique, qu'il adore encore plus passionnément que la

divine Pasta. et la peinture à laquelle, par exemple, en

compatriote orgueilleux de son dieu Ingres, il sacrifie

jusqu'à son joli petit talent d'amateur pour rester tout

entier au service du maître ? Dans ce Paris des arts, où

ses relations de fils de famille cossue sont belles, il fré-

quente les riches héritiers des Pleyel et des Bertin; mais si

peu, tant l'amitié que lui accorde le grand Montalbanais

honore le petit. Il est si intéressant, cet Ingres, à son

foyer ! « Sa vie domestique, écrit-il encore à Gilibert,

c'est le beau côté : il n'y a que bonheur pour lui. Quant à

sa vie publique et à son commerce avec ce qu'on appelle le

monde, c'est là qu'est le côté presque désolant, d'autant

plus que c'est ce qui dérange le plus les goûts de notre

ami et ce qui le poursuit jusque dans son atelier et rend

sa vie pittoresque aussi pénible qu'elle devrait être

heureuse. Son talent est tellement reconnu, qu'il n'a plus

besoin d'user de petits ménagements envers des personnes

qui ne peuvent que bavarder dans quelques sociétés où

les arts sont la chose dont on s'occupe le moins. Qu'il

produise des ouvrages, de grands ouvrages
; je suis bien

certain que la besogne ne lui manquera pas. Mais il faut

la faire : chaque heure perdue est plus à regretter, pour

son talent et pour le bien de l'art, que des mois entiers

pour d'autres ». Ainsi, plus vigilant à la porte de l'atelier

d'Ingres qu'à celle du Gapitole l'oiseau sacré cher à Junon,

l'élève sans titre écarte les fâcheux qui en ont moins
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encore à distraire le maître d'une œuvre que le monde et

l'histoire attendent et qui, ainsi ménagée, sera prête, en

moins d'un an, à sortir de ce sanctuaire de l'art et à aller,

droit au Louvre, recevoir l'hommage que lui réserveront

apparemment la Cour et la Ville.

Exposé seulement en décembre 1827. 1 Apothéose

d'Homère ne recueillit que de l'indifférence dans cette

IXe salle du Louvre, où Delacroix était venu pourtant le

voir, en dépit d'Ingres, qui, apprenant la visite de son

romantique rival, avait fait ouvrir les fenêtres en disant :

« Ça sent le soufre ! » Moins déférent encore envers

cette œuvre si classique du maître, M. de Korbin avait

même négligé de présenter Ingres à Charles X pendant

la visite officielle du roi dans cette salle. Nouvel Achille,

vulnérable seulement au talon qui servirait à notre conti-

nuateur d'Homère pour fouler aux pieds cette passagère

défaite, ne restait-il pas à cet Ingres indomptable sa

colère et ses Grecs pour rentrer sous la tente et y recom-

poser une autre Iliade ? En se remettant à dessiner et à

peindre de ces simples portraits si supérieurement exécu-

tés et que pourtant il dédaignait, pour sa passion de

l'épopée dont cet épisodier correct rêvait en vain l'enfan-

tement, Ingres, magistral professeur de la ligne probe,

n'avait-il pas mieux à faire que de déformer la tragique

Clio en la fécondant ? Et l'idyllique Briséis n'irait-elle pas

plus harmonieusement au bras sûr de cet amant des for-

mes idéales, par les chemins fleuris du vrai, jusqu'à

l'immortalité qui récompensera la probité du plus honnête

et du moins imaginatif des maîtres, — le Dessin ferme

donnant le bras à la chancelante Couleur ?

B. n'A.
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INGRES A GILIBERT

XLI

Paris, 'jG juin 184.2.

J'ai bien éprouvé une ancienne atteinte de

paresse, mais me voilà. Je tiens aussi à pouvoir

le dire, sans presque mentir, que j'ai enfin fini

la copie de l' Odalisque, signée d'hier.

J'ai ébauché le portrait de M m d'Hausson-

ville. Demain, je vais à Dampierre, y voir mon

pauvre duc, bien changé par sa longue maladie.

Et, mardi, j'ai séance définitive avec Mme de

Rothschild, au prix d'une douzaine de lettres puériles

et honnêtes, pour en venir là ! Vive les portraits !

Que Dieu confonde les . . . !

Dans les entr'actes, le petit tableau de Francesca

est sur le chevalet. Que Dieu me conduise! N'est-ce

pas pour arriver enfin à la liberté de mon pauvre

cerveau, pour pouvoir penser et me mettre à

l'œuvre de mes grandes choses ? Le portrait du

prince esl toujours chez moi, et on ne m'a demandé
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encore rien de nouveau de ce grand sujet qu'il

faut cependant que j'aborde, un de ces jours.

Sais-tu que le Roi de Prusse vient de me
créer l'un des chevaliers de son nouvel Ordre du

Mérite, créé par Frédéric-le-Grand ? Je t'avoue que

j'en suis singulièrement flatté et heureux ; et tu

seras de mon avis.

Mon noble barbier te remettra le calque de

mon Odalisque et, de la part de ma femme, un

plat de sa façon.

J'ai signé, hier, une pétition qui demande que

l'on fasse venir à Paris les restes de notre grand

maître David.

Écris donc des comédies ou des satires, mon

ami
; je suis persuadé que tu t'y distinguerais.

Ta séance de l'Académie de Montauban m'en

donne l'assurance, et nous en avons bien ri.

Nous avons reçu le bon des deux mille cinq

cents francs du tableau et l'épargne d'une lettre à

répondre. Ceci n'est pas tout à (ait vrai cependant,

et je te prie de bien remercier l'acheteur et de lui

dire que je suis heureux que cet ouvrage figure

chez lui, d'autant plus que sa personne me plaît

infiniment.

M. de Mortarieu fait trop attention à mon por-

trait. Est-ce qu'il faudrait lui répondre? Je suis on

ne peut plus sensible et reconnaissant à l'intérêt

si aimable de nos belles Montalbanaises, et je

remercie M. de Gironde d'en avoir donné l'occasion.

Tu penses bien, mon ami, que ton départ

d'auprès de nous, nous a causé un véritable
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vide. Cette chère enfant donnait à notre foyer

quelque chose de paternel qu'il ne nous a pas

été possible de goûter dans ce monde. Nous

l'embrassons de tout notre cœur.

Et la Symphonie Pastorale ? J'ai à ce propos

fait, dernièrement, de beaux trios que allons

continuer, mardi prochain, avec Mademoiselle

Oranger et son maître, accompagnateur distingué

à Paris. Il a joué de la basse, comme de son

violon, et m'a fait un honneur insigne en

m'adressant des louanges.

Les graines de pensées ne sonl pas venues,

au grand déplaisir de ma femme.

Mille amitiés à la famille de Gambon, dont

j'aurai soin. Il vient de me faire voir une bonne

esquisse.

XLII

Paris, octobre 184^.

Mon cher Gilibert, bien bon ami, fouille bien

encore dans ta poche des indulgences pour me

pardonner. Si je suis paresseux à l'écrire, mon

cœur et mes sentiments demeurent les mêmes, et

ton vieux ami te reste attaché à vie et à mort.

Hélas ! celle-ci n'a que trop exercé son horrible

rapacité, depuis que tu nous a quittés; et le meur-

tre de mon si aimable prince a déchiré mon cœur,

à tel point que je le pleure continuellement et que

je demeure inconsolable. Cherubini et Baillot l'ont

suivi, et bien d'autres encore ; tellement que je ne

vois qu'elle, malgré mes nombreuses et incessantes
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occupations. Ce cher jeune homme, digne prince

à jamais regrettable, si bon pour moi, si essentiel

au bonheur de la France ! . . . Ah ! il fallait voir ce

roi, ce père, pleurant à chaudes larmes sur son

trône, entouré de ses autres enfants: et nous tous,

passant devant lui, lui apportant aussi notre vive

douleur. Non, Eschyle ni Shakespeare n'ont tracé

une plus terrible scène Et ce digne et grand

artiste, le Poussin des violons, il a succombé aussi

et c'est le monde d'aujourd'hui qui l'a tué. Adieu,

l'interprète divin de Boccherini, Haydn, Mozart,

Beethoven; nous ne l'entendrons plus, que de sou-

venir. Il n'a rien laissé à sa femme et à sa tille,

mais le Minisire de l'Intérieur vient de leur donner

une pension de douze cents francs.

Je ne savais pas, après son portrait, devoir

m'occuper de son tombeau, à ce pauvre prince
;

mais la reine a fait ériger sur le lieu fatal une

chapelle à Saint Ferdinand, et le roi a dit à

MM. de Montalivet et de Gailleux que c'était

M. Ingres qui devait faire les cartons pour les

vitraux de ce triste lieu, attendu que le prince

m'aimait et que j'avais été l'ami de son tils. Le

délai fut très court pour ce travail et tu juges,

par ces paroles, du zèle et du sentiment que j'y

ai apportés. Je viens de le finir. Dans deux mois,

j'ai composé et exécuté douze saints et patrons de

la famille royale, et trois cartons des vertus théolo-

gales, de grandeur naturelle. Tous ceux qui les ont

vues les louent beaucoup, et le roi et la famille

royale à qui je les ai présentés à la Manufacture
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de Sèvres, copiés en vitraux excellemment exécutés

jusqu'à me rendre fier de mon ouvrage, m'en ont

remercié et exprimé leur contentement et leur

admiration. Cette chapelle devait être ouverte le

Jour des Morts ; mais ce terme est pour bien

plus tard.

Le roi ne cesse de m' honorer de grandes dis-

tinctions, en toute occasion. Il sait, d'ailleurs,

combien je lui suis dévoué, et encore bien davan-

tage aujourd'hui. Je lui ai présenté mon Cheru-

blnl au Louvre ; il l'a loué en termes très flatteurs

devant tous ceux qui l'accompagnaient. La pauvre

désolée duchesse ni la famille n'ont pas encore

revu ce portrait, dont le roi m'a demandé une

copie pour lui. On va le graver au burin de Cala-

matta et l'exécuter de grandeur naturelle en porce-

laine. On avait cependant oublié le nom le plus

familier du prince : alors le roi a substitué à Saint-

Charles Borromée celui de Ferdinand, et je vais

le faire.

Je fais avertir le duc de Luynes de ce retard

dont il accepte le délai pour ouvrages du châ-

teau, et me voici enfin bientôt libre de m'occuper

de mes compositions. Encore deux portraits que

je terminerai dans les plus mauvais jours et, au

premier mai, je serai à Dampierre traçant ma
composition sur le grand mur. On a mis à ma
disposition tout un côté du portique que tu con-

nais, avec trois chambres d'amis ; et n'oublie pas

que tu m'a promis de venir, à la fin du premier

tableau.

H d'A.
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Me voilà donc un peu au niveau de mes

affaires de peinture. Dieu veuille que je ne sois

pas détourné par quelque bâton dans les jambes

qui me porte 1 ailleurs.

Cher ami, tes fruits sonl délicieux et je garde

le souvenir de leur bon goût: 11 n'y a que la terre

natale qui puisse en donner de pareils, et j'en ai

tressailli de bonheur.

J'écris entin au Maire de Montauban. Les deux

bustes sont prêts ; ils sont bien sur leurs piédou-

ches, et j'ai fait graver mon nom dessus. Je te

remercie de tout mon cœur de cette espèce d'apo-

théose vivante que lu m'as donnée, daus mon

cher Montauban. Mille souvenirs à nos amis.

A Monsieur le Maire de Montauban.

Paris, le 14 novembre 1842.

Je vous prie <le vouloir bien agréer mes excuses,

sur le retard que j'ai mis à répondre à votre hono-

rable lettre ; un travail incessant et aussi la fièvre

en ont été la cause. Permettez-moi de vous offrir ici,

ainsi qu'au Conseil municipal auprès duquel je vous

prie d'être mon interprète, l'expression des sentiments

de profonde gratitude que m'inspirent les témoignages

de bienveillance dont nie comblent les magistrats de

la ville où je me fais gloire d'avoir reçu le jour. Je

suis vivement touché de la nouvelle preuve, si hono-

rable pour moi, que vient de me donner le Conseil

municipal de Montauban, en vous autorisant, Monsieur

le Maire, à acquérir, pour le placer dans un des éta-

blissements publics de la ville, le buste que M. Ottin

fait de moi.
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Je ne sais vraiment, Monsieur le Maire, comment

reconnaître tant et de si constantes bontés; je ne

vois qu'un moyen qui soit digne de mes honorables

compatriotes, c'est de m'effbrcer de les mériter chaque

jour davantage.

Veuillez agréer, Monsieur le Maire, etc.

(Fonds Henry Lapauze).

J. Ingres.

A Monsieur Marcotte.

Paris, novembre 1842.

Excellent ami, vous avez tout dit; ma juste douleur

ne peut rien ajouter au tableau déchirant que vous

faites de notre situation, des douleurs profondes de

cette vertueuse et admirable famille royale, et de ma
propre douleur, à moi, qui avais éprouvé, mieux que

tout autre peut-être, ce que valait ce cœur bon, tendre

et généreux. Aussi, je suis anéanti et découragé
;

je

ne fais que le pleurer, et je le pleurerai longtemps.

Une seule chose me console, c'est d'avoir été assez

heureux pour retracer ses traits ; mais combien j'au-

rais voulu faire mieux encore ! Du reste, la douleur

est générale, unanime... Tout est à recommencer:

l'édifice de ce grand roi vient de s'écrouler, avec la

vie de ce prince si aimable et adoré.

En ce moment, dans une demi-heure, le Roi va

aux Chambres, et mon émotion est toujours grande

en pareille occasion. Que Dieu le protège toujours !

(Fonds Delaborde).

J. Ingres.
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XLIII

Ingres a Gilibert.

Dampierre, I er décembre 1842.

Celte admirable petite scène d'une des tables

du divin Lafontaine : « Vous m'êtes, cette nuit,

un peu triste apparu, est un de ces traits qui

m'ont le plus touché. Serait-ce sans trop me flatter,

que je me suis toujours senti pour toi cette heu-

reuse sympathie de cœur qui honore les hommes

dans leur sincère amitié ? J'ai donc appris avec

une vraie peine, partagée par ma femme, que tu

avais été dernièrement assez indisposé. Là, malheu-

reusement, l'épée ni la bourse ne peuvent grand'

chose, et c'est à cause de cela que je me tourmente.

J'ai reçu ton raisin admirable. Le lendemain

de son arrivée, j'avais l'honneur de recevoir, à

Dampierre, madame Duchatelet, la plus belle et

la meilleure de toutes les nobles femmes. La

voyant ainsi, nous prîmes Yardire de lui olTrir

une grappe qu'elle accepta avec vif plaisir, sachant

d'où cela venait. Nous la lui vîmes tenir longtemps

dans sa main, n'en mangeant presque pas et nous

disant qu'elle la gardait pour la faire manger à

son mari. Alors, nous prîmes un joli petit panier

que nous emplîmes et qu'elle porta au ministre.

Elle me l'a amené, dernièrement, pour voir, lui

aussi, mon Age d'Or et pour me remercier de

l'excellent raisin. Et voilà pour lui.
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Je suis heureux de sympathiser avec ton aimable

enfant, sur la musique de caractère et non cette

musique italienne qu'elle a si bien jugée. Et voilà

une bonne Française ; car je mets, là, du patrio-

tisme aussi. Je suis heureux qu'elle charme tes

jours par la belle musique, celle qui est émanée

de ces hommes divins, hommes d'en haut, —
mais presque tous Allemands. Je te prie donc

d'embrasser tendrement ta tille, pour moi et pour

ma femme qui est surtout beethoveniste.

J'ai vu Cambon, je l'avis invité à me venir voir

ici, à Dampierre que je quitte demain. Que puis-

je te dire de cet immense travail ? Que je l'ai

bien avancé, ces derniers cinq mois, et que le

peu de gens qui le voient en sont, il faut le

dire, enchantés et dans le ravissement même.

Mais moi, pas encore, il s'en faut. Je n'ai, d'ail-

leurs, pas fini et l'œuvre doit gagner jusqu'à la

fin. L'augure est excellent et j'irai jusqu'au bout

avec goût et bon courage. Cambon t'en parlera,

mais j'ai encore bien avancé depuis sa visite.

Espérons que tu viendras le voir, cette distraction

te fera du bien...

M lle Granger s'est mariée a un littérateur de

l'école de Victor Hugo ... A ce propos , vive

Lucrèce! En voilà-t-il un bel ouvrage? Aussi ai-je

fait dire à son auteur qu'il s'en aille bien vite de

Paris, (et c'est ce qu'il a fait !) pour nous revenir

avec un nouveau chef-d'œuvre, sans doute.

Notre brave Cambon est un bien digne jeune

homme, et je crois avoir fait tout ce que j'ai pu
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pour son salul. Facile à se dérouter, il réglera

un jour ce qu'il sait ; et alors il ira, j'espère.

XLIV

Paris, 10 décembre 1842.

Mes continuelles négligences m'amènent quelque

petit reproche, mais si amical qu'il me touche

d'autant. Je suis heureux de ta générosité, el je

te lis avec un plaisir indicible. Ce que je puis dire

cependant pour éternelles raisons, c'est le peu de

temps que j'ai pour écrire.

Je viens de terminer tout à fait mon Sain/

Pierre et je puis dire aussi, cette fois, à mon

contentement et à celui de mes meilleurs juges.

Cependant, j'attends d'en avoir fait tirer des

daguerréotypes et de le vernir, avant de le mon-

trer au public. Cet ouvrage est un des meilleurs,

par toutes les louables qualités de peinture,

dessin et couleur. 11 ira au Luxembourg.

Mais il me reste bien des queues à arracher,

deux portraits de femme à finir, deux figures

(carton) de saints à faire, un Saint Ferdinand à

finir et à fournir quelques études à Pradier le

graveur, à refaire le vitrail de la figure l'Espé-

rance, une copie du portrait du Due pour le

Roi et la surveillance d'une autre pour le

Ministre de l'Intérieur, (celui-ci doit servir à donner

des copies aux villes du royaume), quelques por-

traits à dessiner par force ; et tout cela, en même

temps que je dois tracer YAge d'Or et ses études,
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tout cela d'ici au mois de mai où j'ai promis

d'aller nVinstaller à Dampierre.

Eh ! bien, moi, je suis toujours pressé, englue

par le monde et les amis. Les amis ! je les aime

de tout mon cœur, mais leur affection me prend

une partie de mon temps. J'envie le sort du plus

petit artisan qui remplit sa petite journée et qui

est cent fois plus libre que moi, et par conséquent

plus heureux, car il n'y a que la liberté de son

temps a envier dans ce monde.

Et loi, avec celte liberté et ton intelligence,

jouis de ta position et sois heureux, comme je

le souhaite. Tu as dû recevoir la caisse, en bon

état. Remercie, en mon nom, le Maire et tous ceux

qui s'occupent de moi dans notre chère ville. J'ai

lu avec orgueil l'article du journal que tu m'as

envoyé.

Notre Cambon, que j'ai revu avec plaisir, se

remet à travailler. Je ferai tout pour lui, tu n'en

doutes pas. Je te fais passer le reçu d'Ottin, etc...

Je suis heureux avec toi du bonheur que te

procurent la musique et les belles* partitions. . .

XLV

Paris, 6 février i843.

Rien bon ami. toutes tes munificences culinaires

nous sont très bien arrivées. Nous avons bu à ta

sauté, avec ce délicieux vin blanc du Fau, en

compagnie des Perrin, des Galteaux, des Hitlorf

et des amis chez lesquels tu as laissé des souve-
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nirs distingués. Oui, mon ami, nous sommes un

peu plus matériels que toi, « sage homme », pour

parler à la Hugo, Malgré ce, il me semble que

tu es assez versé dans l'art de la euisine montal-

banaise, et ton petit cours pratique sera suivi par

la chère amie qui te remercie de tout son cœur

et boit le vin blanc peut-être avec trop de plai-

sir. Oui, tous ces mets me rappellent avec délices

mon cher pays, et il me semble rajeunir avec

tous ces souvenirs

Cambon ma montré une petite figure dont j'ai

été extrêmement content, sauf le style qui viendra

ensuite et qu'on n'acquiert qu'à force de temps

et d'observation, si cependant la nature vous a

fait pour le posséder, ce que j'espère pour lui.

Le voilà donc en bon chemin, pour la figure

peinte. A présent, c'est l'esquisse de composition

que j'atlends.

Que te dirai-je de moi ? Que, d'ici au premier

juin où j'irai prendre possession de Dampierre,

j'ai encore à terminer : i° le portrait copie du duc

d'Orléans ;
2° le carton de l'archange Raphaël

;

3° l'ébauche entière du portrait de M me d'Haus-

sonville que j'ai voulu recommencer et qui sera

mieux, sans comparaison ;
4° ^a ^te de Mme de

Rothschild ;
5° en même temps la composition défi-

nitive de YAge d'Or. Il me semble te voir me

demander qu'est-ce que j'ai donc fait ? Eh ! bien,

j'ai toujours travaillé.

Mon Saint-Pierre a eu un vrai succès. J'ai

aussi dans mes projets, celui d'un voyage de
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quinze jours en Angleterre. Je dois le faire, pour le

plus grand bonheur, avec M. Amédée Pichot, litté-

rateur et notre ami, qui se fait un plaisir de m'y

accompagner et de m'épargner toute espèce de

préoccupation matérielle. Il parle anglais et con-

naît parfaitement le pays.

Voilà, mon cher, mon avenir pour à peu près

cette année où, j'espère, j'aurai bien établi le

trait de mon ouvrage sur le mur en m'occupant

du fond de paysage, aidé de Desgoffes. Enfin, de

retour à Paris, en décembre, je terminerai mes

deux portraits que Dieu bénisse, et je retournerai

employer mes études de figures à Dampierre. Du
reste. . .

Voilà-t-il de beaux projets ? Oui, pourvu que le

diable, qui est partout, ne s'en mêle. Nous allons

commencer' enfin la gravure de YHomère avec

Calamatta, et tu sauras que le Ministre vient

d'accorder trente mille francs à M. Delaroche

pour la gravure de son Hémicycle. J'espère avoir

assez de droits, pour qu'il en fasse autant pour

moi.

J'ai dîné, hier, avec la famille royale qui a

été on ne peut plus royalement aimable pour

moi. Ma musique régulière, chez l'ami Hittorf, va

toujours mieux en ce qu'elle est augmentée, comme
assistants, de la famille Sayet et Baillot et comme

réfugiés après Vorage. Quelle cruelle perte pour

la musique belle, haute, touchante et fière, et

pour tous ses amis ! Mais, ce que tu ne croirais

peut-être pas, c'est que s'étant voués, par deuil,
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à ne pas exercer leurs talents pendant quelque

temps, ils disent venir m écouter avec un plaisir

dont, même avec toi, ma modestie ne peut tracer

l'expression.

Les concerts du Conservatoire sont ouverts
;

je

n'ai que Le temps d'entendre les trois derniers.

Je te vois dans ta solitude et je ne t'en

plains pas trop ; tu as des ressources par toi-

même pour en supporter la monotonie, cl tu as

la tille dont l'intelligence se complète : je te trouve

assez heureux.

Il vient de me tomber sur le dos un parent que

je ne connais pas et qui m'a été adressé par mon

oncle Rey. C'est un Genevois appelé Millenet,

établi à Montauban. Tu dois le connaître: lu m'en

diras deux mots.

Tu as du recevoir deux mauvaises tètes du Clie-

rubini en daguerréotype. Calamatla vient de ter-

miner le dessin du Duc d'Orléans pour être gravé

au burin. Il est très bien. Pradier est en train sur

la gravure du Saint Pierre. As-tu bien arrangé ton

petit cabinet? Dis-moi ce qu'il le manque, en

estampes.

XLVI

Pai'is, 20 juillet 184 3.

Penses-tu donc, mon ami, jouir de la vie comme

lu l'aimes ? Quant à moi, je ne veux pas me plain-

dre avec toi ; cela t'ennuierait. Et, d'ailleurs, en

bonne justice, je ne me plains que d'être trop

pressé et trop harcelé. Heureux celui qui... Mais
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Sophocle l'a déjà dil en paroles de roi dans son

Iphigénie en Aullde, bien mieux que je ne pourrais

le traduire. Mais lorsqu'on est peintre de Cour et

en laveur, on doit, à ce qu'il parail, se lever de

bonne heure, ne savoir à qui parler, pour qui tra-

vailler, ni à qui entendre. La maison est pleine de

gens, les affaires se croisent, se heurtent ; quel-

quefois, deux ou trois lettres à écrire au même
moment ; modèle toute la journée, et il faut

apporter à ce travail d'enfantement tout le génie

requis, la maturité, la raison, l'étude et le style

le plus parfait. Et lorsque, harassé de fatigue, on

en est au point que les jambes n'en veulent plus

et que l'on tombe de sommeil, il faut souvent

Taire toilette, aller dans le inonde et se coucher

à minuit, si ce n'est pas à une heure.

Cher ami, à soixante-deux ans bien sonnés,

c'est trop : et je n'y pourrais tenir sans l'espoir

de me reposer, trois mois, à Dampieirc. Mais

non. Si j'ai le bonheur d'y aller rendre la vie à

un homme qui se désespère de ne pas m'y voir

dans les premiers jours d'août, je serai encore

dérangé dans ce dit mois pour venir à Paris

ébaucher le portrait du Duc de Nemours. Enfin,

en novembre, autre galère : les dames de Roths-

child cl d'Haussonville, le Prince, encore une

copie (c'est la cinquième) en pied du Duc d'Or-

léans et neuf cartons nouveaux pour la chapelle

sépulcrale de Dreux, le dessin de la gravure

d'Homère cl tant d'autres ouvrages qui sont là à
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m'a t tendre et qui me feraient plaisir à faire, mais

ils me sont défendus.

Voici, cependant, mes modestes compensations :

toujours de bonne musique avec d'excellents

artistes, et enfin une composition trouvée par un

mal d'enfant de trois mois, au moins. Rien de

pire, que l'eau qui dort. La comédie est intimaient

plus difficile qui la tragédie. Aussi a-t-on bien

fait de mettre Molière au pinacle, et je vais

l'élever encore dans ma nouvelle édition à'Homère.

Oui, je veux faire monter ses ouvrages encore

plus haut. L'ami Cambon t'en parlera.

Quant à mon Age d'Or, voici le court pro-

gramme cpie j'ai imaginé : Un tas de beaux paresseux !

J'ai pris, hardiment, l'âge d'or, comme les anciens

poètes Font imaginé. Les hommes de cette géné-

ration n'ont point connu la vieillesse. Ils vivraient

longtemps et toujours beaux. Donc, point de

vieillards. Ils étaient bons, justes et s'aimaient.

Ils n'avaient d'autre nourriture que les fruits de

la terre et Veau des fontaines, du lait et du

nectar. Ils vécurent ainsi et moururent en s endor-

mant; après, ils devinrent de bons génies qui avaient

soin des hommes. A la vérité, Astrée les visitait

souvent et leur enseignait à aimer la Justice et à

la pratiquer. Et ils Vaimaient aussi, et Saturne

dans le ciel contemplait leur bonheur.

Moi donc, pour mettre toutes ces bonnes gens

en scène, il me fallait bien un petit brin d'action.

Je l'ai trouvé dans un sentiment religieux. Ils

sont tous réunis dans un préau élevé, sur lequel
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sont une treille et des arbres chargés de fruits.

Un homme, acolyte d'un jeune garçon et d'une

jeune fille, exprime une noble prière, tandis que

ceux-ci élèvent dans leurs bras des fruits et

une coupe de lait qu'ils renversent même un peu.

Derrière cette espèce de prêtre, s'agite une

danse religieuse exécutée par des jeunes filles

qui " font tourner un jeune garçon maladroit

qui joue des flûtes et est ramené à la mesure par

la jeune fille qui conduit la danse en battant des

mains. Puis, sont échelonnés des groupes d'amants

heureux, et des familles heureuses avec leurs

enfants. Ils atlendent sûrement l'heure du repas,

autour d'un bassin qu'alimente une source qui sort

au-dessous de l'autel. Cependant, à droite, arrive la

majestueuse figure d'Astrée, avec ses divines balan-

ces. Des hommes sont groupés autour, et elle leur

dit : a Tant que vous imiterez la justesse de cet

instrument, vous serez heureux. » Un jeune homme
baise le bas de son vêtement. Sur le premier plan,

un jeune homme, de la nature des faunes, regarde

avec bonheur sa femme qui tient son enfant endormi.

De l'autre côté, un autre groupe couché, qui balance

celui-ci : une femme, les bras posés sur son mari,

regarde avec intérêt leur très jeune enfant qui se

traîne sur les bras, pour aller vers un lapin qui

broute tranquillement. Tout cela dans des natures

très variées, à la Raphaël. Une jeune fille couronne

de fleurs son amant, d'autres font s'embrasser de

jeunes enfants.

Voilà les principales idées. J'ai en cire une
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maquette, pour l'effet des ombres, el je compte

près de soixante figures. Je voulais t'en envoyer un

gribouillis de calque. Ce sera pour plus tard. J'ai

pensé que cela le ferait plaisir, de connaître mes

idées, (i).

(i) Variante de cette lettre et des précédentes,

publiée par Charles Blanc dans sa Vie d'Ingres

(P. i36 et suiw):

Bien ! mon ami, toutes ces magnificences culinaires nous

sont très bien arrivées ; ce délicieux vin blanc digne de la

sensualité d'Horace et de sa poésie, cet excellent souvenir

truffé
; ces belles pêches, belles comme le prisme d'un beau

soleil couchant du Midi, aux couleurs d'or et de feu, d'un goût

digne des dieux et de l'âge d'or où je veux les peindre à leur

place.

Nous avons montalbanisé en ton honneur avec Galtant,

Hittorf, Perrin, qui tous t'aiment comme on le doit. Oui, mon
ami, nous sommes un peu plus matériels que toi, sage homme,
pour parler comme Hugo. Malgré cela, il me semble que tu

es assez versé dans l'art de la cuisine montalbanaise, et ton

petit cours sera suivi par la chère femme qui t'en remercie de

tout son cœur.

Tous ces mets me rappellent mon cher pays, et il me
semble rajeunir, revenir enfant par les souvenirs. Envoye-moi

donc aussi quelques croquis d'un pays qui m'est si cher et

dont je suis proscrit. Ma bonne femme et moi, nous faisons

bien souvent le projet d'y aller faire une apparition. Nous
avons pensé à descendre d'abord chez toi à la campagne, et

moi incognito, avec des moustaches, s'il lefaut, aller à quatre

heures du matin visiter les lieux si chers de notre enfance. .

.

Qu'en dis-tu ?

Heureux celui. . . Mais Sophocle l'a dit déjà en paroles de

oi et bien mieux que je ne pourrais le traduire. Mais lorsqu'onn

est peintre de Cour et en faveur, on doit, à ce qu'il paraît, se

lever de bonne heure, ne sachant à qui parler, à quoi tra-

vailler, à qui entendre ; la maison pleine d'affaires et de gens

qui se heurtent, se croisent ; des lettres à écrire, modèle toute

la journée, et apporter à ce travail d'enfantement et d'exécu-

tion toute la raison, l'étude, le style le plus pur et le plus
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XLVII

Darapierre, 14 septembre i84'3.

Il y a longtemps que je veux causer avec toi.

Je te remercie de tes belles pèches, belles comme
le prisme d'un beau soleil couchant du midi aux

couleurs d'or et de feu ; el le goût en est digne

des dieux et de YAge d'Or où je veux les pein-

parfait. Et lorsque, harassé de fatigue au point que les jambes
ne vont plus et tombant de sommeil, on croit qu'on va goûter

le repos . . . faire toilette, aller dans le monde et se coucher à

minuit. Cher ami, à soixante ans bien sonnés, c'est trop, c'est

trop, et je n'y pourrais tenir si je n'avais l'espoir de me
reposer trois mois à. Dampierre*

Mais après, autre gibier !... les portraits. Que Dieu les

confonde ! les dames de Rothschild, d'Haussonville, le Prince

(le duc de Nemours), encore une copie du portrait du duc, la

chapelle de Dreux, le dessin pour la gravure d'Homère, et

tant d'autres ouvrages qui m'attendent quand ceux qui me
feraient tant de plaisir à faire. . . mais ils me sont défendus.

Tu vois comme je suis heureux, dans une position si

enviée. . . excepté par moi.

Enfin, ma composition pour Dampierre est toute trouvée,

après un travail de trois mois. Rien de pire que l'eau qui dort.

Décidément, la comédie est plus difficile que la tragédie
;

aussi vais-je encore élever Molière dans une nouvelle édition

de YApothéose d'Homère.

Quant à mon Age d'Or, voici le court programme que j'ai

imaginé, un tas de beaux paresseux, car j'ai pris hardiment

l'âge d'or, comme les anciens prêtres l'ont imaginé : Les hom-

mes de cette génération nont point connu la vieillesse ; ils

vécurent longtemps, toujours beaux et jeunes. Donc, point de

vieillards. Ils étaient bons, justes et s'aimaient. Ils n'avaient

de nourriture que les fruits, Veau des fontaines, le lait, le

nectar. Ils vivaient ainsi, en mourant s'endormaient, et devin-

rent de bons génies qui avaient soin des hommes. Astrée, la

justice, les visitait souvent et ils Vaimaient, et Saturne, dans

le ciel, contemplait leur bonheur.

Moi donc, pour mettre toutes ces bonnes gens en scène, il
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dre, à leur place. C'est à notre belle solitude de

Dampierre qu'elles sont arrivées.

Moi, je suis ici, comme un poisson dans l'eau.

Tu connais les lieux. Ajoute à cela d'y être bien,

sous tous les rapports, et avec un entrain que je

me fallait un petit brin d'action. Tous réunis dans un préau

élevé sur lequel sont une treille et des arbres chargés de

fruits, ils ont élevé là un autel de gazon. Un homme, acolyte

d'un jeune garçon et d'une jeune fille, élève une noble action

de grâce, tandis que les enfants portent dans leurs mains,

l'un dt s fruits, les autres une coupe de lait.

Derrière le prêtre s'agite une danse religieuse exécutée par

des jeunes filles et un garçon maladroit qui joue des flûtes et

qui est ramené à la mesure par la jeune fille qui conduit la

danse, en frappant dans ses mains. En descendant, sont

échelonnées beaucoup de figures, amants heureux, familles

heureuses avec leurs enfants qui attendent sûrement l'heure

du repos. Et toutes sont groupées autour d'un bassin de

cristal qu'alimente une source sortant de sous l'autel.

A droite est la majestueuse figure d'Astrée avec ses divines

balances. Autour, des jeunes gens et des hommes forts. Tant

que vous imiterez la justesse de cet instrument, dit Astrée,

vous serez heureux. Un jeune homme baise le bas de son

vêtement.

Sur le premier plan, un jeune homme, de la nature des

faunes, regarde sa jeune femme qui tient son enfant endormi.

De l'autre côté, une femme appuyée sur son mari regarde

avec intérêt leur jeune enfant se traînant pour aller à un

lapin qui broute tranquillement.

Tout cela est dans les natures très varié (à la Raphaël).

Une jeune fille couronne de fleurs son amant ; d'autres font

embrasser de jeunes enfants. Voilà les principales idées. J'ai

pensé que tu aurais plaisir à les connaître, comme j'en ai à te

les raconter.

Cette lettre annula-t-elle les précédentes ? Il semble inté-

ressant de les publier comparativement, soit comme un

exemple de la conscience d'Ingres, qui savait corriger et com-

pléter une lettre aussi aisément qu'un dessin, soit comme une

nouvelle preuve de la tendance de son historiographe à

recueillir et à condenser plusieurs documents en un seul.
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ne puis te dire. J'ai déjà peint sur cette belle

page, quinze têtes et figures. Le tout est dessiné

et, si j'avais trois mois, tout serait couvert
,

en

ébauche arrêtée et soignée, à n'y rien changer.

Mais on ne peut tout obtenir en ce inonde et,

le premier novembre, je reprendrai la terrible vie

de Paris et les portraits que Dieu confonde!

Ma femme et moi ne sommes pas seuls, ici.

Mme Desgoffes et sa tille y sont venus passer

huit jours et, depuis, nous y avons eu les dames

Hittorf. Le soir, de bonnes et divines sonates de

Mozart et de petits jeux innocents, comme le loto.

Couchés à dix heures et demie, levés de bonne

heure et au travail jusqu'à midi; déjeuner et au

travail jusqu'au soir. Que nous serions heureux

de te voir ici, avec ta chère tille!...

XLVI11

Paris, 3o décembre i843.

Je ne veux pas passer l'année sans t'écrire et

t'einbrasser avec cette tendresse et ferveur d'amitié

que tu connais, pour toi et pour ta fdle qui est

ta seconde vie et bien à juste titre. T'en entendre

parler est pour nous un charme. . . .

Pourquoi vivre ainsi séparés ? C'est bien ma
position qui fait mon tourment puisqu'elle m'ôte

toute liberté dans la vie, et nie prive de mon
ami!.... Au bout de soixante-trois ans et les

mois de nourrice, je suis parvenu, par un rude

travail, à acquérir mon indépendance et je ne

B. d'A.
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pourrai aller planter des choux où je voudrai !

C'est une lâcheté. L'on mérite alors de ronger

son frein. .

.

Me voici de retour de Dampierre où le paradis

continue et y est à moitié ébauché. Je suis donc

ici afin d'exécuter encore huit figures pour les

vitraux du tombeau de Dreux, hélas ! et faire un

portrait en plus, celui du Duc de Nemours, les

deux portraits de femme qui ne sont qu'ébauchés

et la cinquième copie du portrait du Duc d'Orléans.

Tu sais combien j'aime faire des portraits. Vois

comme je suis heureux. Et tout cela, sans compter

que nous vivons dans les ténèbres et que ma vie

de Paris... mais tu la connais.

Le jeune Debia m'apporte ta dernière lettre...

Quand te reverrai-je, cher ami? Patience! Je vou-

drais traiter Dampierre au pas accéléré, mais il y

a bien à faire. C'est un travail bien délicat et qui

sera, je crois, bien long...

XL1X

Paris, 7 juin i8^4-

Je suis aussi humilié de tes sages reproches i

qu'heureux de la joie que j'ai ressentie et de l'hon-

neur insigne que j'ai reçu de vous, mes bien bons

et excellents compatriotes, et de toi surtout, car

tu y as pris la plus tendre part. Mes larmes me

suffoquaient, tour à tour, de peine et de plaisir.

Hélas ! on donne mon nom à une rue et je

ne puis finir le portrait de Mme d'Haussonville,
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cette année, et celui de Mme de Kosthchild est à

reconunencer ! Je suis forcé d'en faire un autre,

Et Dampierre, et la Chambre des Pairs ! Je suis

cependant débarrassé des huit figures de Dreux,

et me voilà un peu plus libre.

Ajoute à cela que j'ai des rhumatismes dans

les genoux, des attaques de bile à croire que la

terre disparait sous mes pieds, que je suis l'être le

plus nerveux et le plus irritable . . . Pardonne-

moi : cet état me rend hébété, je suis comme un

homme qui a le cauchemar d'être poursuivi et

ne peut courir, tant ma vie d'artiste et ma posi-

tion me sont insupportables.

Cambon a fait une excellente esquisse pour le

concours de Rome. Mais, comme ses juges sont

iniques et que tout est à l'avenant chez les

hommes d'aujourd'hui, voilà ce jeune homme,

auquel je m'attache toujours davantage, frustré

dans ses chères espérances. Que l'on trompe des

hommes faits, trempés ; mais la jeunesse ! C'est

une injustice deux fois criminelle et immorale.

Le i3 mai i844> Ie Conseil municipal de Montauban
ayant donné, à Vunanimité des voix, le nom de rue

Ingres à la nouvelle voie qui faisait aboutir la rue Corail

au Rond, le bénéficiaire reconnaissant écrivit la lettre

suivante :

Paris, le 7 juin 1844

Monsieur le Maire,

C'est avec une extrême surprise et un profond

attendrissement que j'ai reçu la communication si hono-
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rable que vous avez bien voulu me faire par votre lettre

du 1 5 mai, en m'adressant l'extrait de la délibération que,

sur votre proposition, a prise le Conseil municipal de

Montauban, de donner mon nom à une des rues de ma
ville natale.

Une pareille distinction décernée par mes chers com-

patriotes m'est bien précieuse ; mais, Monsieur le Maire,

en me rendant l'objet d'une si éclatante ovation, ne erai-

gnez-voûs point d'anticiper trop tôt sur le domaine de la

postérité et ne me jugez-vous pas trop favorablement

avant elle ? Ratifiera-t-elle une décision qui m'accorde le

plus grand honneur que puisse ambitionner un homme ?

Mais je vous laisse à vous. Monsieur le Maire, et à

messieurs les Membres du Conseil municipal, toute la

responsabilité d'un acte qui me donne des forces nou-

velles pour essayer de m'en rendre digne le plus possible.

En attendant, Monsieur le Maire, etc. (Op. cit.).

Ingres.

En i833, quand M. Roques fut nommé corres-

pondant de V Institut, Ingres adressa à son ancien

vénéré maître la lettre suivante :

i4 janvier i833.

Mon cher Maître et Ami, je ne souhaite qu'un

bonheur, c'est de vous voir siéger à mon côté à

l'Académie, ne serait-ce que pendant quinze jours.

Donnez-moi donc l'espoir que je vous verrai, aussitôt

les beaux jours. Ma femme, qui vous aime sur ma

parole, aura autant de plaisir que moi à vous faire

les honneurs de ma petite maison. Il nous sera bien

doux, après trente ans, de faire de ces longues cause-

ries que les lettres ne peuvent jamais remplacer.

J'écris à votre fils ce qu'il faut faire pour remercier

l'Académie ; hàtez-vous de le faire, de suite. Vous

n'avez été élu que sur votre réputation, votre nomi-

nation est en cela tout honorable pour vous. Faites-lui
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voir que vous savez l'apprécier et que vous joignez

l'urbanité au talent.

Adieu, mon cher maître, collègue et ami, je vous

embrasse et vous vénère et vous aime comme un lils.

(Journal de Toulouse, du 25 janvier 1867). Ingres.

Joseph Roques a Ingres.

Toulouse, le 24 mai i832.

Mon cher Ingres, le retour de notre maître est pour

moi le plus glorieux (sic), aujourd'huy, celluy d'être

membre de l'Institut, devenu votre collègue, est des plus

honnorable, (sic). Je vous suis reconnaissant de l'intérêt et

des soins que vous vous êtes donnés
;
présenté par vous

on ne peut que réussir. Mon cher Ingres et ami, je vous

désire sincèrement une longue vie et autant pour l'Ecole.

Nos respects à madame votre épouse. Tout à vous.

(Fonds Lapauze). Roques.

Toulouse, le 23 août 1844

Mon bien cher et célèbre ami,

Vous ne sauriez vous imaginer quel a été mon
bonheur, à la lecture de votre lettre du s5 juillet dernier.

Toutefois elle renferme trop d'éloges pour moi que je

n'attache qu'à votre excellent cœur. Vous voulez bien me
donner le doux et honorable nom de cotre maître, c'est

votre rare]organisation et votre talent naturel qui ont été

vos véritables
1

maîtres. Mais puisque vous voulez bien

m'appeler ainsi, je me glorifie d'avoir un élève aussi

illustre que vous. Mon cœur a battu de joie, lorsque

j'ai vu que vous aviez pour moi l'attachement d'un

fils pour son père. Quelle gratitude ne dois-je pas

pour ce sentiment ! Je vous rends mille grâces ainsi

qu'à Mme Ingres, du désir que vous avez de me voir



— 374 —

auprès de vous ; croyez bien, mon cher fils, que sans

mon âge de quatre-vingt-huit ans, je me rendrais avec

un charme infini à cette tendre invitation, mais les

années en ont autrement ordonné. Vous ne faites qu'ajou-

ter à votre bonté en me disant que mes chétifs dessins

vous ont fait plaisir. Que sont ces dessins à côté

de ceux d'après lesquels vous avez bien voulu m'envoyer

les traductions ! Les magnifiques estampes m'ont

charmé au dernier point. Mille fois merci. Vous me
laissez entrevoir que nous nous reverrons, un jour. Plût à

Dieu, cher ami, que cela fût demain !

Veuillez complimenter de ma part M. Pichon ; ce

jeune homme ne peut que parvenir, c'est votre élève.

Adieu, cher et excellent ami. Que M me Ingres et

vous reçoivent ici l'expression de toute ma tendresse.

Votre ami pour la vie.

Ch. Roques.

P. S. — M. Du Mège est bien reconnaisssant à

votre bon souvenir, il me charge de vous faire part

de son amitié et de son admiration pour vous.

{Op. cit.)

Ingres a Roques,

En i844i ML. J. Ingres adressa son portrait à

M. Roques avec cette dédicace : A mon maître et ami

Monsieur Roques. Il accompagna cet envoi de la

lettre suivante :

Paris, 29 juillet i844-

Mon respectable ami et illustre maître, mon vrai

maître, car c'est de vous et chez vous que j'ai reçu

les premières révélations du beau Tout m'est pré-

sent de ce temps de ma première jeunesse, comme si

j'y étais. Vous que j'aimais tant, que j'admirais tant

dans vos ouvrages vivants de génie, de verve et

d'esprit, c'est par vous que j'ai connu le divin Raphaël,

-
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par vos études de Rome, et cette belle jolie copie de

la madone Délia Sedia qui m'apparut, comme un astre

du ciel. Depuis, enfant de Rome, comme vous, cher

maître, combien là j'ai pensé à vous ! Je vous ai vu à

mes côtés, admirant ensemble ces divins chefs-d'œuvre.

Oui, Monsieur et digne ami, vous avez été le véritable

maître et vous avez créé ce que les autres n'ont fait

que développer.

Mon cher Monsieur Roques, est-il possible que je

sois donc toujours privé de vous voir, de vous entre-

tenir de vive voix, de vous honorer comme je le

voudrais? Mais combien j'ai de reproches à me faire,

de vous avoir tant négligé, mais seulement par ma
seule paresse à prendre la plume : mon cœur n'y

était pour rien.

Pardonnez-moi, je vous prie, en faveur de tout

l'attachement que j'ai pour vous, comme celui d'un

fils pour un père. Et quel autre plus digne après le

malheur que j'ai eu de le perdre, ce pauvre père que

vous aimiez tant, ainsi que ma pauvre mère à qui

vous avez fait du bien. Mon cœur vous en tient

bien compte. Que si vous pouviez douter de mes

sentiments, notre ami Pichon connaît toute la ten-

dresse et la reconnaissance que je vous porte, et toute

mon admiration pour votre personne, et combien, — il

a dû vous le dire, — ma femme et moi, nous aurions

été heureux de vous recevoir chez nous, à Paris, où

toujours une chambre vous attend. Car, à vrai dire,

l'âge n'a pas de vieillesse, lorsqu'on se porte aussi

bien que vous le faites avec toutes vos facultés. C'est,

d'ailleurs, par l'esprit que l'on vit, et sous ce rapport

vous devez vivre cent ans.

Plusieurs de mes amis et la renommée parlent avec

admiration de vos grands ouvrages historiques ; ce

qui ne m'étonne pas, car, transportant alors ce beau

talent à Paris, la grande arène, vous eussiez bientôt
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pris là' première place. Ne pouvant jouir et admirer

comme les autres, vous avez pensé m'en dédommager

par l'envoi de dessins que je trouve admirables et de

grand maître. J'ai, à côté de moi, ce charmant dessin

de la Sainte Famille qui lait mon bonheur. Vous m'excu-

serez si je n'ai pas osé lutter avec vous, en vous envoyant

des miens
;
je n'ai rien trouvé jusqu'ici d'assez digne,

mais j'ai rassemblé et je vous prie de vouloir bien agréer

comme hommage une suite d'oeuvres gravées, d'après

mes ouvrages. S'ils ne sont pas tous traduits aussi heureu-

sement, vous aurez au moins l'ensemble de mes petites

œuvres : puissent-elles vous plaire quelquefois.

Je ne perds pas l'espoir de vous revoir, cher

maître, moi qui vous vois toujours comme je vous ai

laissé, si jeune, si vif et si bon ; et Ton dit que, sur

ces points, vous n'avez pas changé. Ah ! pourquoi ma
position, (je voudrais et aurais besoin de repos), me
tient ici si esclave que je ne jouis d'aucune liberté

de temps. Patience : espérons cependant que vous ou

moi, irons nous retrouver. C'est avec cet espoir que

je vous renouvelle, en attendant, mon très honorable

ami. l'expression des vœux que je fais pour votre heu-

reuse et longue vie que votre caractère et votre admi-

rable talent rendent si honorable.

« Je me rappelle, cher et digne ami, à votre bon

souvenir, et je vous embrasse avec toute la tendresse

et le respect inaltérable de toute ma vie. »

(Fonds Forestié). INGRES.

Ingres a Gilibert.

Dampierre, i3 novembre i844-

Il y a bien longtemps que je veux t'écrire et

te parler de tes amis solitaires en cette vallée.
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Nous sommes seuls ici, avec l'hiver du mois de

novembre ; bien seuls, car, depuis le 2^ août, nous

n'avons eu qu'une seule amie, Mme Hittorf, et une

vingtaine de sonates d'Haydn. Tu dois savoir que

son brave mari a terminé sa grande et belle

église, le plus beau des monuments modernes de

Paris et d'un goût qui rappelle tout ce que les

plus belles basiliques de Sicile et de Rome nous

montrent. C'est décidément un grand architecte (1).

Je me suis remis à ma grande composition,

j'en ai passé les deux tiers. Mais que puis-je

t'en dire ? Que je suis moi-même très impatient de

la clore, pour en juger. Car j'improvise, pour ainsi

dire, groupes et figures ; et ce n'est que lorsque

je n'aurai plus de toile blanche, que j'espère être

moi-même aussi satisfait. . . . que l'artiste peut l'être

de son œuvre. Il me manquera ton suffrage, poul-

ie joindre à ceux de mes amis qui m'en ont

manifesté leur admiration. Pardonne-moi ce trop

superbe mot.

Ma bonne femme s'ennuierait à la mort si

elle ne faisait, elle aussi, son tableau. Elle copie,

mais admirablement, un vrai tapis turc de six

pieds de grandeur, travail énorme, mais quelle

fait avec passion.

Tu me parles de toi et de ta fille avec un

sentiment que nous partageons, de tout notre

cœur. Nous sommes heureux de penser qu'elle

(1) L'église Saint-Vincent de-Paul où, depuis, Hippolyte

Flandrin, élève d'Ingres, a laissé des peintures célèbres.
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aime les amis de son père. Et quand reviendrez-

vous nous revoir à Paris ? Hélas ! c'est une affreuse

nuit qu'une pareille séparation.

LI

Dampierre, 27 juillet i845.

Je suis dans la plus déplorable situation en

prenant cette plume honteuse, et .

.

Comme je n'ai rien à dire pour moi, tu excu-

seras ton ami, ses soixante-quatre ans et sa tête,

son esprit, son courage à supporter tout le chaos

et la surcharge de travaux que l'on me demande.

J'ai une belle et terrible église à décorer. Dieu

me préserve du courant ! Je suis bien heureux,

quand j'en puis refuser une partie. Et vive la

gloire ! Riez, Monsieur ! (quand j'ai la mort dans

l'âme, de toutes ces choses). Que nous importe

votre bonheur, la vie tranquille à laquelle vous

aspirez et qui, comme l'eau de Tantale, vous

frise les lèvres sans que vous y puissiez toucher

quand vous mourez de soif; oui, que nous importe?

Travaillez, torturez votre esprit, souffrez, haletez,

mourez, s'il le faut. Ah ! vous avez voulu être

quelque chose, aimer l'art avec passion, cueillir

quelque peu de gloire, avoir déjà des rues qui

portent votre nom. Eh bien ! il faut payer tout

cela ! Vous n'aurez donc pas de vieillesse calme,

heureuse, non ! Et après tous les tourments de la

vie, six pieds de terre!...

Voilà cependant, (et le tableau n'est pas chargé
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du tout), ce qui m'attend et le compte, d'après

nature, de ma situation.

Mais il est à Dampierre ; il y fait ce qu'il

veut, ce qui lui plaît. — D'un coté, oui : j'y ai

un peu plus de liberté qu'au portrait de Madame

d'Haussonville. Mais à quel prix ! Au travail,

depuis huit heures du matin jusqu'à quatre heures

du soir, ave<f ce soucieux acharnement pour une

œuvre qui me désole, à la faire belle. Fût-elle

au moins telle que le démon de Malherbe, une

belle femme en mal d'enfant ? Enfin, je fais ce

que toute force humaine peul faire, et je vois

du moins l'œuvre avancer.

L'ébauche de YAge d'Or est faite ; le fond

de YAge de Fer est fait en dessin et on viendra,

moi parti, l'exécuter tout comme s'il devait rester

ainsi. Sur ce, je mettrai les figures. C'est le

siège meurtrier d'une acropole prise • d'assaut, où

toutes les horreurs de la guerre seront exprimées.

Et cependant, malgré tous mes dégoûts, le

portrait de Madame d'Haussonville a déjà fait

fureur d'approbation, d'abord chez M. le duc de

Broglie, chez sa famille et ses nombreux amis

d'élite. Il a été vu, quatre jours avant mon
départ, et le sera jusqu'à mon retour où on le

verra verni.

Avant de me mettre tout à fait à mes grandes

œuvres, j'ai encore deux portraits de haute volée

à terminer : Madame de Rothschild et Madame
Moitessier. Enfin, on me persuade ; et la verge

de fer qui me fait aller, me dit qu'avec un grand
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ordre et en ••me faisant aider, (ce qui ne man-

quera pas, car les demandes pleuvent). je pourrai

obéir à cet ordre tyrannique et oppressif: Marche!

comme fait l'homme de Bossuet qui, tu le sais,

est forcé de ne pas s'arrêter quoiqu'il trouve quelques

fleurs sur son passage, et fait culbute tout d'un

coup dans l'abîme. Tu diras et
:
tu penseras ce

que tu voudras, mais c'est ainsi. Je m'aperçois,

cependant, que voilà près de quatre pages écrites

sans que je t'aie encore rien dit. Si je voulais tout

dire!

L'ami Cambon achèvera. Ce brave jeune homme,

a-t-il été assez malheureux d'être toujours repoussé

injustement, ce qui fait voir le vice routinier de

ces concours que nos confrères, , les Immortels,

viennent de refondre et rendre encore plus ridi-

cules et oppressifs. Notre jeune ami a tout ce qu'il

faut pour réussir et même du talent, du bon talent.

C'est un bien excellent jeune homme et plein de

belles qualités que j'exploiterai, j'espère, par suite.

Il va venir me voir, ici, sous peu de jours. Mais

plus de feu, de persévérance, de force de volonté!...

Ma bonne femme, ton avocat continuel, me dit:

« Est-ce que tu n'écriras pas à Gilibert » ? Je suis,

d'ailleurs, le plus à souffrir de ce vilain défaut de

paresse.

Ma sœur vient de m'écrire et me parle de toi

avec reconnaissance. Continue tes bons soins, et

pour moi, pour elle.

Et ta tille, ta vie et ton bonheur ? Pourquoi

ne viendriez-vous pas tous deux à Dampierre, voir
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le travail de vôtre ami, me l'aire ce rare bonheur.

Pazienza ! Â plus tard !

Je voudrais bien compléter les gravures de moi,

à toi, désireux aussi que la ville les ait complètes.

Je voudrais savoir ce qui vous manque, et je vous

l'enverrai. De plus, je puis disposer d'un vase

étrusque assez beau. J'avais pensé en faire, que

sais je ? L'offrir à la cheminée du Conseil muni-

cipal, comme deuxième remerciement pour la

Rue Ingres ? Dis-moi ta pensée.

Tu as reçu une tète de plâtre. Est-elle belle,

n'est-ce pas ? Ne me tiens pas rigueur, ne fût-ce

que pour ma bonne femme.

a M. Rkiset.
Dampierrv, 22 aofit 1840.

Mon cher Monsieur, le vieux proverbe : « L'homme
propose et Dieu dispose » n'a que trop raison dans ce

moment-ci. Si j'ai tant tardé à répondre à votre bien

aimable lettre, c'est que j'ai voulu d'une part mesurer

mon travail et voir si le traître me donnerait le temps

daller à votre paradis d'Enghien, et puis mes yeux

sont si fatigués qu'ils me laissent à peine la possibi-

lité de vous écrire. Hélas ! oui. cher monsieur, il

m'est impossible de réaliser cette année ce trop

aimable projet d'aller, non seulement vous voir, mais

encore effectuer un plaisir, une promesse qui n'est à

la vérité que différée, mais que j'ai tant à cœur de

réaliser . La bien bonne lettre de Mme Reiset vient

encore de combler nos plus vifs regrets. Il faut y
ajouter encore ceux que me donne notre excellent et

digne ami, M. le curé de Saint-Eustache, qui a l'extrême

bonté de penser à moi d'une manière si flatteuse et
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si honorable que je ne puis assez le remercier, lui

exprimer assez mes vifs regrets. Je vous prie, Monsieur,

de lui présenter, avec l'espérance de retrouver un jour

une si heureuse occasion, mes sentiments de respect et

d'admiration.

Ma bonne femme partage tous ces regrets ; vous

le pensez bien, et tellement qu'elle ne peut croire à

ce que je vous écris, et qu'elle espère encore, tant ses

regrets sont grands de ne pouvoir, comme moi, aller

jouir de la si douce et aimable affection de Madame
surtout, de sa Bibiche et de tout, à commencer par

vous, cher Monsieur, qui rendez votre foyer si hospi-

talier, si aimable ! On y est si heureux, si heureux,

que je ne puis assez vous l'exprimer. Enfin, si cepen-

dant dans les premiers jours d'octobre vous nous

vouliez, il serait possible qu'alors presque libre, — car

libre, je ne le serai jamais, grâce à ma position, — nous

puissions aller vous voir et prendre un peu de bien

bon temps. Quoique très bien de mes rhumatismes, je

pense que quelques bains encore m'auraient fait quel-

que bien ; mais c'est, j'espère, partie remise, surtout

si le joli pèlerinage a encore lieu.

Que vous dirai-je, Monsieur, de mes travaux? Qu'ils

avancent lentement, et que j'aurais un si grand plaisir à

vous voir ici à votre tour ! Ce sera plus tard, j'espère.

Je vous prie de bien dire à mademoiselle Bibiche que

nous l'embrassons tous les deux bien tendrement et de

tout notre cœur, parce qu'elle est bien bonne de son

souvenir pour nous et bien gentille.

Ma bonne femme, bien reconnaissante aux sentiments

qu'exprime si bien madame Reiset pour elle, la remercie

et l'embrasse bien affectueusement. Pour supporter gon

exil d'Enghien, elle pêche à la ligne et fait un tapis

superbe, selon moi.

Au revoir, Monsieur et bien bon ami. J'entends le

tyran farouche de mes nuits et de mes jours, qui me crie :
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« A moi ! il est huit heures ! » et ne me donne que le

temps de vous exprimer de nouveau tous mes regrets et

l'expression de mon sincère attachement.

(Fonds Delaborde). INGRES.

LU

Paris, 14 mars x846.

Ingres a Gilibert.

Tu m'aimes encore avec ma négligence, à tort

et à travers, excellent Gilibert ! Voilà ce que c'est

qu'un ami généreux et bon, qui rend le bien pour

le mal. Le mal? Non, mais tout le désordre qu'amène

une négligence indéfinissable

Malgré tout, tu reconnais en moi une vive et

constante amitié. Quant au dévouement, en toutes

choses de la vie, je me flatte que tu sais bien

que, dans l'occasion, je serais l'homme de l'épée

et de la bourse. Mais je crois que je fais le fan-

faron, sans l'être et le vouloir être.

Au reste, cher ami, ma vie est toujours ici,

comme si j'étais sur une mer agitée; et j'aurais à

t'en dire, trois jours de suite. Alors, comme il y

a absolue nécessité que tu saches ce qui est de

ton côté comme du mien, y a-t-il d'ailleurs assez

longtemps que je ne t'ai vu, et ta fille aussi?

Puisque je ne puis aller te trouver, il faut que tu

viennes nous voir avec notre chère Pauline. Voilà

le beau temps, les jours sont longs, vos chambres

sont prêtes; trois jours de voyage, et vous voilà

avec vos bons amis. Ainsi, point de raisons et

point de façons. Je t'avouerai qu'au point où nous
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en sommes par le cœur, tu peux faire a YEuda-

midas et dire, toi le premier : « Je pars et viens

te voir chez toi. » Je crois que cela est tout simple,

entré nous, et parfaitement convenu. Après tant de

temps, c'est une fête, un grand bonheur pour le

foyer de l'amitié, que revoir un ami. En voilà donc

assez ; dis-nous le jour où tu te mets en route.

J'ai été content du petit tableau qu'enfin notre ami

Cambon m'a montré. Je me réserve de t'en parler

plus au long, de vive voix. Tu nous fourres tou-

jours de bonnes choses. Ton dinde truffé a été trouvé

parfait en tout, et salué de bons vœux pour toi : et

de même ce vin blanc qu'Horace aurait chanté et

qui me rappelle le fameux vin de Monteûascone,

qui tua si voluptueusement cet évêque allemand.

Je ne vais, cette année, que quinze jours à

Dampierre. où je fais travailler sur mes tableaux.

Cette année est terriblement laborieuse pour moi.

Dieu veuille que je n'aie pas de mécomptes, et

que je puisse faire tout ce que je projette ! Faites

vos paquets. Ma femme vous embrasse tous deux:.

A Monsieur Gavé, maître des requêtes, directeur des

Beaux-Arts au ministère de l'Intérieur

Paris, 7 mai 1846.

Monsieur le Directeur, lorsque j'ai pris la liberté

de recommander M. Desgoffes à votre bienveillance,

je savais combien cet artiste était digne d'être apprécié ;

et les honorables encouragements que, par vos soins

éclairés, il a déjà reçus de M. le Ministre sont une

nouvelle preuve du talent distingué, .3 oserais dire
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peut-être le premier de ceux qui se livrent au genre

de paysage historique, dont les Poussins sont les

sublimes inventeurs : genre sérieux, noble, élevé et,

je le dis avec peine, trop peu goûté par le monde.

Malgré cela, par son habileté, M. Desgoffes l'a forcé,

au Salon de cette année, de s'arrêter devant la plus

grande de ses toiles, victoire suffisante pour la modestie

de l'artiste, mais qui lest moins devant la réalité de

la vie. Aussi, Monsieur, j'ose de nouveau appeler

votre sollicitude sur M. Desgoffes ; l'acquisition de ce

tableau (une Campagne de Rome exposée dans le grand

Salon) par le Ministre serait, à la fois, un acte de

justice et un bienfait. Je vous aurais pour ma part,

Monsieur, une vive reconnaissance de l'intérêt que

vous voudriez bien témoigner à mon ami et élève.

Je suis avec la considération la plus distinguée,

Monsieur, votre très-humble et très-dévoué serviteur.

J. Ingres,

Membre de l'Institut.

M. Sudre, artiste lithographe, vient de demander au

Ministre la croix de la Légion d'honneur; et M. Vilain,

mon ancien pensionnaire sculpteur, a fait aussi une

demande pour Tachât de sa figure en marbre d'Hébé,

qui figure avec honneur au Salon. Auriez-vous la

bonté, Monsieur, de vouloir bien vous intéresser aux

désirs de ces deux artistes distingués.

(Fonds Paul Bonnefon).

lui

Ingres a Gilibert.

Dampierre, i juin t846.

Après la première impression pénible et inatten-

due de ta non venue, j'ai éprouvé le chagrin de

l'A.
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te savoir en assez mauvaise santé, pour que cette

cause fût assez forte pour détruire tous nos pro-

jets. Il n'est pas moins vrai que nous sommes

désappointés et chagrins de ce petit malheur. Nous

avions acheté un lit tout neuf en tout, pour notre

chère fille que nous regardons comme telle et qui,

croyons-nous, doit nous aimer aussi. Que nous

aurions été heureux de la revoir grandie ! . . .

Revenez à Paris, en hiver. Tu pourras venir

quand tu voudras, même l'hiver. Il n'y a plus de

neige, ni de glace, ici, comme dans notre jeune

temps. En vérité, tout est singulièrement changé,

sous bien des rapports !... excepté le mauvais goût

et l'amour du changement à tout prix. Toujours

encore les blasphèmes et les injures aux choses

belles et sacrées ; et, pire que cela, toujours l'in-

différence envers elles, symptôme véritable de mort.

Une personne de haute intelligence me disait, l'autre

jour, qu'au milieu de tout cela, la chose qui

Fétonnait le plus était la justice que l'on rend

encore à mon talent. Manco maie, et ringrazziano

Iddio !

Je suis à Dampierre, depuis le onze mai jus-

qu'au six juin. Depuis cette époque, j'ai bien fini

ma page où j'ai placé le dieu, d'une manière

qui donne à ma composition, je crois, un beau

caractère. J'ai peint en grande partie le fond,

ciel et grande montagne et les plans jusqu'à la

scène. Mon ami Desgoffes, habile paysagiste, mon

élève, achève le reste, tous les arbres du premier
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plan. Ainsi, voilà YAge d'Or en bean train,

comme tu vois.

Demain, arrive M. Pichon, peintre très dis-

tingué, qui se charge du fond de YAge de Fer,

(pour l'architecture). Je lui ai tout disposé, dessins

et études arrêtées. Voilà donc que, d'ici à trois

mois, ce nouveau tableau sera tout terminé sans

les figures. D'ici à l'année prochaine, je ferai les

études des deux figures et les ébaucherai sur ce

fond tout terminé. Est-ce assez, dis, avec ordre

et méthode, pour bien faire et aller vite ?

Je vais rentrer à Paris pour terminer enfin,

(pour mes péchés), mes deux gros ennemis, mes

deux portraits, en m'occupant aussi de ma grande

basilique (déjà pensée). J'ordonnerai peut-être aussi

ma Chambre des Pairs. Tu vois ma vie : au

lieu de me reposer, comme un vieux que je suis

de corps, je travaille comme si je devais com-

mencer ma carrière. Heureusement, l'esprit me

porte et je me sens l'âme aussi jeune que de

notre jeune temps.

Voilà un long bavardage, sur moi. Je sais que

tu m'aimes assez pour qu'il ne t'ennuie pas. Que

ne puis-je savoir aussi les petites phases de ton

existence ? J'y prendrais le même intérêt.

A propos, M. Réthoré votre libraire m'a envoyé

une pièce de vers sur le Vœu de Louis XIII, que

j'ai fort goûtée, et j'en remercie l'auteur.

Je possède une notice sur Montauban, mais je

voudrais avoir un ouvrage sur son histoire, en

deux volumes, je crois. Dans le temps, M. Réthoré
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m'en envoya le premier volume, (et j'eus, je crois

l'impolitesse de ne Fen pas remercier ; c'est

affreux!) Cependant je voudrais avoir l'ouvrage, en

le lui payant, bien entendu. Arrange cela, sans le

blesser, je t'en prie.

L1Y

Paris, 24 juin 1847.

Faut-il donc que je me mette à la barre de notre

amitié, pour obtenir pardon ? Or, donc, quitte

à être condamné à la peine du talion, me voici

devant toi : embrasse-moi, reconnais toujours ton

vieux ami Ingrou qui t'aime, comme dans les jours

(hélas ! trop lointains) de notre tendre jeunesse.

Hélas ! oui, comment se passe cette misé-

rable vie? Elle est cruellement dure à porter.

Toujours contraint par les distractions rongeuses

des détails, je ne fais jamais ce que je voudrais

et mes mécomptes sont grands. J'ai à peine ter-

miné Mme de Rothschild recommencée en mieux, et

le portrait de Mme Moitessier. Maudits portraits !

Ils m'empêchent toujours de marcher aux grandes

choses fque je ne puis faire plus vite, tant un

portrait est une chose difficile.

Mon tableau de Jésus avec les Docteurs est

fort avancé. Je dois finir ma Vénus pour M. Benja-

min Delessert, neveu ; des copies demi-nature de

mon Virgile, pour Monseigneur le duc de Mont-

pensier, ma Vierge à V Hostie et d'autres brimbo-

rions de tableaux. . .
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Ce brave Cambon est bien le plus malheureux

des hommes. Il a été, de nouveau, la victime du

jury, ce même jury qui l'a victime au concours

du Prix de Rome. Je puis bien Rassurer qu'il

n'a en rien mérité d'être traité ainsi. Son talent

est vraiment distingué et dans une bonne route. J'en

gémis, mais je ne peux que protester inutilement

contre de pareilles atrocités. Mais ils sont les plus

forts et les plus nombreux ; ils s'entendent, comme

larrons en foire, et ma seule voix et mes œuvres

et mon nom, rien n'y fait. Lorsqu'ils sont assis

dans leurs fauteuils académiques, il n'y a pas de

puissance qui puisse intervenir, il n'y a pas d'appel

à leurs iniques et frauduleux jugements. Il faut du

courage pour avaler cette lie, la même que tu

nous a vu avaler si longtemps. .Les hommes sont

toujours méchants, envieux et ignorants.

A M. Marcotte.

Dampierre, 8 août 1847.

A Paris, l'on compterait presque les jours où l'on

se voit, et ce n'est pas ainsi que l'on devrait vivre avec

ses amis ; mais c'est cette peinture qui, pour assez peu

ou, si vous voulez, pour trop de jouissances, m'enlève

tant de temps que je devrais consacrer aux amitiés, en

vivant enfin humainement, comme il faudrait. Cette

tyrannie cruelle m'empêche même de dormir, tant elle

veut régner seule, sans partage, et il faut voir comme elle

s'en donne à Dampierre! Elle ne me permet pas d'abord

la plus petite promenade, même autour du château, ou

c'est bien rare. Aussitôt levé, à Tout rage ! Prépare tes
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matériaux, et pars jusqu'à midi. Alors, on veut bien que

je jette un petit coup d'œil sur le jour
;
puis, à partir de

près de deux heures, elle me chasse à la galerie jusqu'au

soir à huit heures, sans démarrer. J'arrive pour dîner,

harassé de fatigue... Et cependant je l'aime, cette vilaine,

et de passion encore ; car, au bout du compte, elle m'aime

aussi, et, si je ne le lui rendais bien, elle me menacerait

de faiblesse et de caducité dans mes ouvrages, d'abandon

et même de mort. Et voilà comment, après bien des

efforts et avec le même courage, on ne s'aperçoit pas

trop de ses soixante-sept ans bien sonnés... Enfin, je suis

en train ; tout va bien, assez bien et assez vite, et si j'em-

ploie les deux mois et demi qui me restent, comme j'ai

fait jusqu'ici, je pourrai espérer avoir fini cet Age d'Or

l'année prochaine. Dieu m'entende ! (Fonds Delaborde).

A Messieurs Balzr.

Paris, ce 12 octobre 18^7.

Mes chers amis, encore sous l'impression de vos

belles copies, je ne puis me tenir de vous exprimer de

nouveau quel est mon entier contentement, quelle est

mon admiration pour votre religieux courage. Je félicite

bien mon pays de posséder enfin l'émanation la plus

parfaite, la plus complète de cet apogée de l'art au

Vatican. Que les hommes d'aujourd'hui vous en sachent

bon gré, et malheur à l'ignorant audacieux qui osera

blasphémer ! Oui, que malheur lui arrive ! car non seule-

ment il sera un âne, mais aussi un méchant. Pour moi,

comme Français, comme artiste, le cœur me bondit de

plaisir ! . . .

Au revoir, mes bons et chers enfants. Je vous aimais

bien, mais depuis hier je vous aime davantage. (Op. cit.)
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Ingres a Pauline Gilibert.

Décembre 1847.

Ma chère enfant, nous sommes encore sous le

coup qui vient de vous frapper. Vous avez perdu

une seconde mère et une bonne tante qui vous

ont, toutes deux, tendrement aimée comme vous le

méritiez. Dieu les aura bénies, parce qu'elles étaient

bonnes. Ayez courage dans cette triste circonstance

et tournons toute notre tendre sollicitude vers votre

cher père. C'est ce bien bon ami qui occupe dou-

loureusement notre pensée... Remettons tout à la

bonne Providence...

LYI

Ingres a Gilibert.

Mai 1848.

Je ne veux pas laisser partir l'ami Cambon

sans te donner signe de vie, dans cette espèce

de cataclysme où nous nous trouvons, dans ce

terrible ébranlement d'idées et de choses. Mais ce

qui me touche le plus, c'est l'état de ta santé ....

Je voudrais pouvoir partager avec toi une santé

que Dieu me conserve saine, robuste, bien que

nous ayions été abîmés par la grippe . . . L'ami

Gambon te donnera de nos nouvelles du coin du

feu. Mais il ne te dira pas assez combien il a fait

de progrès, ce dont ses deux derniers ouvrages
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font foi. Il paraît avoir beaucoup réfléchi sur son

art et a su très bien écouter et voir. C'est un très

brave jeune homme que j'aime et qui me le rend

bien, je crois.

Quant à moi, je ne fais que reprendre les pin-

ceaux. Depuis quatre mois à Paris, je ne fais

qu'aménager et clouer dans mon nouvel apparte-

ment, — toujours avec une chambre pour l'ami et

sa fille, — arranger mes ateliers, être malade et

essuyer une révolution qui m'a ébranlé de fond en

comble, sans parler des pertes pécuniaires qui

dérangeront ce petit bien-être amassé avec tant de

peines. Et cela, au moment où nous allions en

jouir. Mais passe pour cela; il y a remède. Je puis

encore faire quelque chose

Si la liberté est tout à l'ordre du jour, elle

n'est pas pour moi, moi, le plus esclave de tous.

Irai-je à Dampierre? Quand pourrai-je vraiment

travailler? Quels projets peut-on, d'ailleurs, faire

dans ces moments d'angoisse où l'on vit au jour

le jour, au bord du précipice dont la pente est si

rapide, sur le gouffre où l'on est seulement appuyé

à la république que tout le monde veut, mais que

tant d'anges infernaux feraient rouge quand nous

la voudrions, comme Astrée, belle, vierge, noble

et pure? Il n'y a que Dieu qui puisse nous sau-

ver, et nous n'espérons qu'en sa divine Providence,
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LVH

28 septembre 1848.

A Armand Cambon.

Mon cher Cambon, c'est dur, à mon âge, d'avouer

que je suis dans le cas fâcheux d'avoir méfait avec

mes meilleurs amis, touchant une impardonnable

négligence à leur écrire et a leur exprimer, d'ail-

leurs, une amitié, un dévouement et un attache-

ment inaltérables; et surtout tout cela dans des

circonstances douloureuses où ils peuvent trou-

ver mon défaut encore plus blâmable. C'est vrai,

j'en conviens; mais que voulez-vous, mon ami, avec

les meilleurs sentiments et les meilleures inten-

tions, je retombe toujours. Aimez-moi néanmoins

avec mes défauts que, le premier, je déplore et

qui me rendent plus malheureux qu'on ne peut

se l'imaginer. — A vous, cher ami, je vous dirai

aussi que jamais je n'ai été aussi tourmenté, dans

ma pauvre vie, comme je le suis même par ce

qui devrait me rendre si heureux, après un nouveau

succès dont ma modestie... Je ne l'ai pu supporter;

il m'a jeté dans toute la fureur et la passion du

travail dont je suis, depuis, tellement possédé que

je travaille comme je ne l'ai jamais fait de ma
vie. Et croyez aussi que toute la joie de ce travail

et le reste de mon existence et le désir de m'élever

encore, si Dieu me prête vie, sera d'en rapporter

l'honneur à ma charmante ville natale et à mes

concitoyens qui m'honorent de tant d'insignes

faveurs.
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Et vous, mon cher, vous avez bien travaillé;

votre figure de Liberté est très bien, sagement

exécutée et je ne doute pas de son bon effet. Je

regrette cependant certains changements dans le

caractère qui l'eût fait ressembler de près à votre

esquisse. Quelques coups de pinceau et quelques

heures feront l'affaire. Tout bien réfléchi dans votre

intérêt, je vous engage à venir de suite à Paris,

sans délai ni réflexion ... Je crois vous en dire

assez, le reste sera en causerie à votre arrivée.

Cette idée me vient tard, à la vérité ; mais il est

encore temps de l'exécuter. Dans trois jours, vous

êtes ici et tout est bien.

Mon cher Gilibert ! . . hélas! j'y pense, nous y

pensons toujours. .. Amitié impuissante pour un

si grand malheur. Voyez-le, je vous prie, mon ami,

parlez-lui surtout de notre cœur pour lui. Je vais

encore causer avec lui, et qu'il accueille toujours

avec bonté les sincères expressions de son ami.

Présentez, je vous prie, à M. votre père et à votre

mère l'expression de notre souvenir et de nos

vœux. Allons, vous reviendrez vers eux avant la

fin de l'hiver. Je suis enchanté de la personne et

du talent de votre digne ami. Conservez-le, sans

doute, car il vous est très attaché et vous en

donne les preuves
;

ce que vous méritez bien,

mon cher Cambon, car je partage aussi l'autre

part d'intérêt et d'amilié à vous et à ce qui vous

touche.

Je vous embrasse de tout cœur, ce que j'espère

faire à Paris. Tout à vous de cœur.
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LVIIl

12 octobre 1848.

Mon cher Cambon, la carrière de l'artiste véri-

table n'est pas tout rose. Il s'en faut qu'on y ait

un cœur trempé, une force de volonté et, en un mot,

un courage à toute épreuve. Vous commencez,

mon cher ami, par de rudes épreuves ; elles peuvent

être salutaires, et ce n'est jamais qu'à ses dépens

que l'on apprend à se connaître soi-même, chose

indispensable pour les hauts progrès. C'est pour

cela que j'aurais désiré que vous eussiez été

présent à ce concours ; car, malgré ce que M. Mège

et moi nous pourrions vous en dire, il faudrait

voir

.

Votre ami et moi, nous avons donc désiré vous

y voir. Mais en ce moment, par la tournure des

choses qui, il faut bien le dire, ne vous donnera

pas des chances de réussir au premier rang, vu les

dépenses nouvelles que votre voyage à Paris vous

occasionnera, nous ne trouvons pas qu'il soit aussi

nécessaire qu'il aurait pu l'être, si vous étiez venu

quelques jours auparavant. Et pour tout dire encore,

ce peu de jours aurait-il sutfi pour remettre votre

ouvrage au degré de votre esquisse? J'en puis dou-

ter. Vous devez vous rappeler, mon cher, le plaisir

qu'elle me fit, si vous vous êtes bien pénétré du

conseil bon que je vous avais cependant bien intimé,

de n e faire que copier en grand cette esquisse. Je vous

avais dit même qu'à cette condition, et je le crois
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encore, grâce à une belle exécution, vous deviez

avoir la victoire ou bien la balancer. Je vous le fis

dire expressément encore par votre ami. Mais il

n'en a pas été ainsi et, malgré vos belles études

dessinées, cette belle tunique, etc., etc. Vous avez

été au-dessous de vous-même. Il fallait partir pour

Paris et l'y venir terminer. Mais on ne peut tout

prévoir.

Vous ne devez cependant pas vous décourager

par ce petit échec et, malgré vos précédentes

épreuves, vous avez du talent. Vous êtes à la

veille de le compléter. Il faut surtout compter

beaucoup sur soi et [tenter tous les efforts imagi-

nables, pour tout braver avec courage et, dans ce

temps-ci surtout, travailler d'abord pour plaire à

sa bonne conscience. Car l'art n'est pas toujours

une profession, mais un rude apostolat. C'est un

peu ma vie que je viens de vous retracer, mon
cher; vous voyez cependant que toutes les peines

courageuses ont, tôt ou tard, leur récompense et

qu'après tant de jours ténébreux arrive la lumière

qui vient faire jour et vous donner une position

glorieuse qui, malgré les cris impuissants de la

médiocrité terrassée, n'en devient que plus stable-

ment solide.

Ainsi donc, mon ami, rien n'est perdu, et avec

le temps, la première occasion peut vous faire

ressortir et prendre une place digne de votre talent.

Quant à votre voyage et à ce que nous vous

en avons écrit, venez ou ne venez pas. C'est à

vous de décider, car les mêmes raisons existent
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toujours. Si vous venez, mon cher Cambon, vous

savez le plaisir que j'aurai toujours à vous voir,

et, s'il y a lieu, à ce que de bons conseils sin-

cères d'ami soient pour vous. Vous savez que je

vous les ai souvent prodigués avec plaisir et grand

intérêt, parce que je vous suis attaché sous beau-

coup de rapports en ce qui touche aussi votre

caractère et vos excellentes mœurs. Ma femme et

moi, nous vous remercions des excellents raisins

que vous nous avez envoyés. Ils me rappellent

tant le cher et beau pays de ma naissance que

je voudrais tant habiter. Mais, hélas! quand?

Nous vous remercions aussi des bons vœux

que vous nous adressez et du souvenir de Mon-

sieur votre père et de votre excellente famille.

Pardonnez-moi, mon cher Cambon, cette lettre

dune extrême franchise. Je ne vous l'adresse pas,

(j'en serais désolé), pour vous décourager mais,

au contraire, pour frapper un coup électrique dont

vous avez peut-être besoin, pour réveiller en vous,

enfin, un artiste qui doit nécessairement aussi un

jour orner sa patrie.

A revoir, mon cher Cambon. Croyez en mon
amitié, comme à mon sincère attachement.

LIX

Ingres a Gilibert.

Samedi, 18 juillet 1849 (Jour funèbre).

Ce n'était point assez que le sort cruel eût

rendu infirme mon plus cher ami, il a fallu qu'il
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me ravit ma femme ! Elle est morte, elle m'est enle-

vée pour toujours, cette femme admirable, sublime

par sa fin cruelle. Non, rien n'égale mon affreux déses-

poir, et l'on ne peut mourir de tant de douleur ! . .

.

Ah ! que je l'aurais voulu suivre ! On m'en a

empêché ; on m'a enlevé d'auprès d'elle. Elle est

morte, mes amis de cœur ! elle est morte et je

ne la reverrai jamais plus. Mon désespoir conti-

nuel est difficile à décrire. Femme innocente,

admirable, héroïque, je ne la reverrai plus, plus

jamais. Ah ! je me meurs de douleur. Ma chère

enfant, mon très cher ami, plaignez-moi !

Mais cependant, ma chère fille, toi qu'elle aimait

comme une mère, ménage son ami, ce tendre père.

Que cette affreuse nouvelle ne lui soit apprise

qu'avec les plus doux ménagements, car cela pour-

rait avoir du danger pour sa santé et son trop bon

cœur. Je suis fâché, ma chère enfant, de te porter ce

terrible coup ; mais tu l'as appris peut-être déjà, par

les journaux. Prier pour elle, c'est inutile, car c'était

une sainte femme : mais pleurez sur moi, le plus

malheureux des hommes, et à jamais puisque je ne

dois plus la revoir.

Votre inconsolable et le plus cruellement

malheureux ami.

LX

A Armand Cambon.

5 août 1849

Ne suis-je pas le plus malheureux des hommes?

Et on ne meurt pas d'une pareille douleur ! Ma
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chère femme, ma pauvre femme, ma seule com-

pagne, je ne la verrai plus ! Mais c'est affreux :

car aucune consolation n'est accessible, dans un

tel malheur. La foudre n'a pas été plus prompte,

dans les huit derniers jours de cette affreuse

maladie qui me l'a enlevée sans retour. Plus, je

ne la verrai plus ! Que ce mot est désolant ! Ah !

mon cher ami, que je souffre ! Nous pleurons

ensemble, je le sens, moi et vous, cher ami, qui

l'avez connue et appréciée.

Si quelque chose peut adoucir tant d'amertume,

c'est de voir cette démonstration d'estime et

d'honneur, qui ressemble à une apothéose en ces

durs moments solennels. Tout le monde y était,

excepté moi, son trop malheureux époux, qu'on

a enlevé et qui y serait "mort: — mon Dieu, tant

mieux ! car je l'ai bien désirée cette mort. Je ne

puis vous dire assez les soins tendres et dévoués

de tous ceux qui furent nos amis et dont je le

reste encore. Vous auriez fait de même, car je

connais votre cœur et votre bonté pour moi.

J'ai écrit à Pauline (i). Ce n'était pas assez de

m'accabler de maux, en me privant de la pré-

sence de mon ami d'enfance, il faut que j'apprenne

aussi qu'il n'est pas bien...

Oh ! sort cruel, ma vie en est brisée. Je n'ai

plus de foyer; il faut que j'en refasse un, à

soixante-neuf ans. En attendant et après beaucoup

de soins tristes et pieux, que je dois à ces tendres

(i) Gilibert, père de Pauline.
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restes, je quitte Paris pour qu'un peu de mouve-

ment redonne un peu de vie à mon pauvre esprit

et à mon corps. Je voulais aller en Angleterre,

mais le choléra m'en empêche. J'irai à Nice où

je vais retrouver mon ami, M. Mugenot. Je vous

remercie de votre dévouement, cher ami. Restez

tranquille, je n'ai besoin de rien autre que la

possibilité de vivre dans un état plus calme que

le désespoir dont je suis en proie dans ces premiers

et cruels moments.

Vous, cher ami, continuez votre bel art, que

vous illustrez déjà. Votre portrait est déjà une belle

et bonne œuvre ; c'est le dire de tous les bons

artistes. Courage !.. A plus tard, quand je vous

reverrai, Dieu veuille que je sois un peu plus

calme dans les interminables regrets qui m'accom-

pagneront jusqu'au tombeau.

Je remercie vos bons parents, monsieur votre

père et tous ceux, — et ils sont nombreux, —
qui prennent part à mon grand malheur. Mes

chers compatriotes, je vous remercie de ce nouvel

intérêt. Mais, quant à mes parents, faites, je vous

prie, qu'ils ne viennent pas me troubler.

Tout à vous de cœur.

LX1

Ingres a Pauline Gilibeht.

Paris, 18 octobre 1849.

Ma chère Pauline, mon enfant chéri ; cher

Gilibert, ami le plus cher à mon cœur ; c'est
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toujours avec mes justes larmes et regrets cruels

à mon cœur, que je vous écris ces lignes. Tout

renouvelle à chaque instant ma douleur, dans le

plus profond de mon cœur : et mon état moral

et ma santé en sont ébranlés.

J'ai essayé de m'éloigne r de Paris. Un senti-

ment attractif me rappelle plus près de cette

tombe où elle repose et où j'ai préparé d'avance

ma place à côté d'elle, dans l'intervalle de ce

peu de jours de ma triste vie si courte, à présent.

Mais je cesse de vous attrister. Courage, dans

notre malheur !

Les soins des affaires dans ma position

malheureuse m'occupent assez, pour me distraire.

Je fais arranger mon atelier du n° i5, quai Vol-

taire, où je suis assez bien. Car, j'ai enfin une

petite velléité de me remettre au travail, en termi-

nant le plus tôt possible le tableau de Jésus au

milieu des Docteurs. Quant à Dampierre, est-ce que

je pourrai jamais aborder cette résidence, là où

elle était, cette bonne compagne, à jamais séparée

de moi ?

Août 1849.

A M. Reiset.

Mon cher et bien cher ami, aujourd'hui est un

jour que je dois consacrer à la pleurer plus encore,

un jour que je veux consacrer au plus tendre recueil-

lement qui me rapproche encore plus d'elle, s'il est

possible. Je vous prie donc de in excuser si je m'in-

terdis le plaisir de me trouver, encore une fois de

plus, parmi vous. Vous me comprendrez.

5. d'A.
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Je vous prie de vouloir bien m'excuser auprès de

l'excellente madame Reiset et de votre charmante

enfant. Et vous, mon cher et bien bon ami, que je

ne puis essayer de remercier de toutes ses cordialités

et procédés pour moi, n'ayant pas trop de ma vie

entière pour vous exprimer par toute sorte de dévoue-

ment combien je vous suis attaché de cœur inaltéra-

blement, vous voulez bien que je vous embrasse bien

tendrement. (Op. cit.)

A Monsieur Lehmann,
6 septembre 1849.

Mon brave Lehmann, je vous donne tard des nou-

velles de ma triste vie, depuis ce jour d'horrible

mémoire, où je l'ai perdue, et sans retour perdue.

Hélas! tout seul, sans plus elle! Mais cela est aflreux,

et je ne vois pas encore d'issue, pour sortir de mon
désespoir de tous les moments. Il est vrai que vous,

comme tous mes amis, êtes des anges de consolation,

si la consolation en pareil cas est possible. Vous aurez

fait comme eux, cher ami. Je vous connais ce cœur

tendre pour votre maître, pour votre ami. Je vous

remercie de l'élan de votre pitié et pour elle, — digne

femme, dont tout le monde a salué et honoré les

vertus ! — et pour moi. Vous devez la bien regretter,

car elle vous aimait. Je suis donc tout seul, rentré

chez moi, à la merci de l'avenir, triste pour moi bien

triste ! Ce malheur à mon âge ! Obligé de me refaire

un foyer, et sans elle !

Je vous reverrai avec plaisir, cher ami, vous réunir

à mes autres enfants. Eh ! qui peut se flatter d'en avoir

d'aussi dignes et d'aussi distingués que vous dans ce

monde ? Vous vous grouperez donc autour de votre

vieil ami, et, avec le temps, on me le dit, elle veut

« me voir plus calme ». Ce sont ses derniers mots
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qui retentissent au fond de mon cœur déchiré : alors

je baisse la tête, et je pleure de douces et amères

larmes.

Embrassez en attendant votre bien malheureux ami,

qui est aussi bien reconnaissant, et bien sensible aux

sentiments de votre bon cœur pour lui. Tout à vous

avec mon inaltérable estime et amitié. (Fonds Delaborde).

A Monsieur Paul Lemoyine, statuaihe, poste restame,

a Rome. (Mise a la Poste a Mealix, le 10 septembre).

Paris, ce 9 septembre 1849.

Mon cher et vieux ami, je te reconnais à ton bon

et tendre souvenir dans une situation qui me rend

inconsolable et le plus malheureux de tous les hom-

mes. Je l'ai perdue cetle admirable compagne, et sans

retour, ma pauvre femme, amie de tous les jours, de

tous les moments ; et on ne peut mourir d'un tel

affreux désespoir, pans fin, car je ne vois encore pas

d'issue pour en sortir d'une manière supportable. Je

suis seul, tout seul, et à me refaire un foyer, puis-

que, n'ayant pu mourir avec elle, je dois lui survivre.

Gomment ? Je n'en sais rien encore, tant la plaie est

saignante. Ah ! mon ami, puisses-tu n'éprouver jamais

le mal que donne un tel malheur ! Et pourtant je

fais ce que je puis et ne demanderais pas mieux que

d'avoir plus de courage ; mais je trouve que j'en ai

beaucoup trop, car je la pleure et devrais toujours

la pleurer cette excellente femme, à laquelle, il est

vrai (et ce m'est une espèce de consolation d'en avoir

pu constater la plus éclatante manifestation), tous mes

nombreux amis ont rendu hommage à sa digne vertu.

Mais tout cela ne me la rend pas, et je suis comme si

j'avais reçu un coup qui, me faisant tourner, m'aurait

jeté à cent mille lieues et m'a laissé comme stupide
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et n'y comprenant rien. Car je ne puis quelquefois y
croire, tant cet arrachement de mes propres entrailles

est au-dessus de notre savoir misérable et malheureux,

dans cette triste vie qui n'est semée que d'embûches

et finit ainsi. Je n'ai que deux pas à faire d'ailleurs

pour aller la retrouver, où ma place — je viens de la

préparer à côté d'elle — m'attend.

Tu me parles de gloire et d'art, mon cher ami.

Oh ! il y a longtemps que la méchanceté et la folie

absurde des hommes m'ont singulièrement désillusionné

en toutes ces choses ; et sans être un misanthrope, je

vis, sinon plus heureux, au moins plus dégagé des

choses d'ici-bas. Est-ce que, depuis deux ans, o horreur!

nous ne vivons pas comme dans les ténèbres du malheur;

et où pourrais-tu voir poindre dans l'avenir le moindre

point où la vérité puisse* arriver? Tu n'as, mon ami

que trop éprouvé toi-même, — et cela dans cette autre-

fois si heureuse et belle Rome, — les fruits les plus

effrayants des fureurs démagogiques et révolution-

naires de ces diables que l'enfer a suscités pour détruire

la société. Tu penses bien, mon bien cher, que nous

t'avons suivi dans tous ces périls avec notre tendre

sollicitude, moi et ma pauvre femme, sans oublier ta

chère Colombe qu'elle aimait tant, parce qu'elle est

bien bonne. Mais je ne sais rien de toi, de nos amis,

les Flacheron, Gabriac et autres, auxquels mon cœur

s'intéresse. Je te serais donc bien obligé de me mettre

au courant de leur sort et de me faire espérer aussi

enfin que, sans quitter cette si belle Italie pour tou-

jours, tu penserais à venir en France la faire con-

naître à ta femme, et y revoir après un si long temps

ton vieux et fidèle ami, et renouveler, en parlant de

celle qui t'aimait aussi, le bonheur que nous avons eu

de jouir de quelques douceurs d'amis dans cette villa

Médicis où tu venais toujours à propos et à notre grand

plaisir. Enfin, cher et vieux ami, penses-y et viens
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faire embrasser celui que, dans tous les temps comme
aujourd'hui, j'aime comme le plus sûr et Je meilleur

de mes amis.

Je t'embrasse du meilleur de mon cœur, ainsi que

ta chère Colombe. (Fonds Paul Bonnefon).

A Monsieur Sturler, peintre d'htm oire, rue Roche-

chouart, 12, Paris (Timbre de la poste: 16 octobre 1849).

Meaux, 9 seplembre 1849.

Cher ami, j'ai tant peur que vous ne m'échappiez,

que ce n'est pas à moi qu'en est venue l'idée

quoique je la désirasse beaucoup, mais à mon bon

M. Ramel, avec qui vous avez veillé si tendrement

pour elle et pour moi. Cette terrible occasion vous

a liés, humainement parlant. M. Ramel, a eu l'idée

donc de vous prier, de même que Madame, de venir

nous voir tous ici à dîner, mercredi prochain, en

compagnie d'amis que vous aimez comme moi, les

Desgoffes et Thomas et sa lyre (1). Ainsi, vous voudrez

bien cous entendre pour nous arriver ensemble, n'est-ce

pas ? et d'assez bonne heure pour ne rien perdre de

cette bonne réunion, qui me rend en attendant si

heureux.

Ne m'étant pas muni du numéro de votre maison,

je recommande ce billet aux soins de mon fidèle

Raymond. Il n'y a donc pas d'affaires qui tienne.

Vous me le promettez, avec l'assurance de tout le

plaisir qu'on aura ici de vous recevoir de parlait

cœur.

Je suis, cher ami, votre bien sincère ami dévoué.

(Fonds Paul Bonnefon).

(1) Le musicien Ambroise Thomas.
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A Monsieur le président et Messieurs les professeurs

de l'École nationale des Beaux-Arts.

Ce 28 décembre 1849.

Monsieur le Président, messieurs les professeurs

peuvent se rappeler avec quelle hésitation j'acceptai

l'honneur de la vice-présidence de l'Ecole, quoiqu'elle

me fût offerte avec une insistance si bienveillante que

le souvenir m'en est précieux.

Eh bien ! messieurs, les difficultés que je ne fai-

sais qu'entrevoir alors, se représentent aujourd'hui bien

plus puissantes, surtout après l'affreux malheur qui est

venu m'accabler.

Forcé de m'absenter habituellement de Paris et

craignant que mon esprit fatigué soit insuffisant pour

présider votre assemblée et diriger vos discussions,

je viens vous supplier, Monsieur le Président, de me
permettre de résigner entre vos mains les fonctions

qui allaient m'être confiées et de prier messieurs les

Professeurs de me choisir un remplaçant.

Veuillez aussi, je vous prie, agréer et faire agréer

à mes honorables collègues l'expression de mes plus

vifs regrets et l'assurance de mon respectueux atta-

chement.

J'ai l'honneur d'être, Monsieur le Président, votre

très humble et très obéissant serviteur.

Ingres,

Professeur à l'École nationale

des Beaux-Arts, etc.

(Fonds Paul Bonnefon).

LXII

Ingres a Armand Gamron.

21 octobre 1849.

Mon cher ami, mais qu'avez-vous eu ? Les

détails que vous me donnez de votre santé m'ef-
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frayent. Mais jeune, comme vous l'êtes, vous pou-

vez être, je crois, sans peur ni inquiétude si, jusqu'à

l'heure où j'écris, tout va bien selon mes vœux.

Je vous remercie mille fois, de m'avoir tiré

d'inquiétude.

Quant a moi, cher ami, je suis toujours incon-

solable dans mon affreux malheur. Vous pouvez

vous imaginer ce que je souffre devant l'abîme qui

me sépare de ma pauvre femme. Mais, encore

qu'il n'y ait que celui qui éprouve un tel malheur

qui puisse le comprendre, j'ai cependant beau-

coup de courage ; et le tendre appui de tant

d'amis qui m'entourent, des secours de la plus

vraie amitié, m'aident à vivre. Ensuite, délivré de

bien des soins souvent longs et pénibles qui

m'occupent dans ma nouvelle vie, j'espère que le

travail sans aucune ambition mondaine et que le

temps aussi, dit-on, m'aideront. Mais il y faudra

bien du temps, car j'ai tout perdu pour le cœur.

Mon pauvre ami est donc toujours aussi mal,

mais pas plus mal. — Mon Dieu ! que, du moins,

il puisse vivre même ainsi, puisqu'il lui reste

encore quelques facultés. Voyez-le pour moi, je

vous prie, entretenez-le de mon tendre attache-

ment, tranquillisez-le sur mon état présent, il me
reste une excellente domestique qui avait toute la

confiance de ma femme qui la chérissait ; car elle

en était soignée avec un dévouement, je puis

dire héroïque et tendre.

Voilà pour la vie. J'ai tout ce qu'il me faut.
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Ma maison est parfaitement tenue et on n'y fait

que ce que l'absente y faisait. Vous viendrez, j'espère,

un jour, me voir. Ah! que j'aurais désiré que

notre ami eût pu venir me voir. Il est vrai que,

dans ce moment, je n'habite qu'un très petit appar-

tement; mais plus tard je me logerai pour tout à

fait, et il y aura toujours la chambre des amis. Au

milieu de tous ces soins forcés par ma triste posi-

tion, je suis tout seul sans elle. Ce triste tableau

fait le malheur de tous mes instants et il me faut,

je vous assure, bien du courage pour le surmonter.

Je vous remercie de vos bonnes offres. Mes

excellents amis, dont je suis toujours entouré, ont

fait et font pour moi ce que vous auriez fait à

leur place.

Je vous remercie des raisins que vous m'avez

envoyés. Je reconnais aussi, dans ce bon souvenir,

les soins d'une bonne mère et la sollicitude hono-

rable pour moi de votre famille, à laquelle je vous

prie de présenter mes sentiments bien affectueux

et bien attachés. Je n'ai plus revu depuis long-

temps votre ami M. Mège
;
j'en suis fâché et vous

prie de le lui dire. Tout le monde parle du bon

effet que produit notre tableau dans la sacristie

de la cathédrale de Montauban. J'en suis tout heu-

reux ; le voilà sauvé, j'espère, à jamais. Mais on

m'a dit que, le matin, le soleil et la grande

quantité de jour lui font un peu tort, et que les

murs qui sont blancs doivent aussi amener des

reflets. Voyez si, en bouchant, en atténuant le jour

de quelques croisées, tout cela ne serait pas mieux.



— 409 —

Vous suis-je bon à quelque chose ? Dites-le

moi, je suis prêt à vous servir. Et, à ce propos,

voulez-vous que je vous prie d'accepter l'esquisse

peinte du Vœu que vous avez pu voir dans mon
atelier? Pardon pour si peu, mais c'est un sou-

venir d'amitié. Je pense aussi que le tableau n'est

pas trop penché en avant. Je désirerais qu'il suivît

le mur et qu'il eut l'air d'y être monumentalement.

Si, aux angles des murs, on pouvait mettre une

tenture rouge de soie ou bien un fond absorbant

la lumière, cela irait bien. Je suis fâché d'être si

exigeant, mais c'est un père qui parle pour son

enfant ; et quand la sacristie serait toute arrangée

ainsi, elle n'y perdrait pas ; car je me rappelle

bien qu'elle est superbe.

Donnez-moi de vos nouvelles. Cela m'intéresse

toujours, vous le croyez bien. J'ai, d'ailleurs,

d'autres choses à vous dire, mais plus tard. Soignez

bien votre santé et dites-moi que vous êtes heu-

reux et content. Voilà mes vœux pour vous et

l'expression sincère de toute mon amitié.

Ingres.

Je ne puis venir vous voir dans votre beau

pays. Plaignez-moi. Je vous salue.

Je nai pu remettre le pied dans mon lugubre

appartement de l'Institut et je me suis logé, en

attendant, rue Jacob, 27. Plus tard, je me caserai

définitivement selon mes besoins, ce qui est même

fort difficile à Paris. Je sollicite une indemnité de

logement et, quoique tout le monde croie que je n'ai

ici qu'à exposer mon désir, je n'obtiens encore rien.
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Cependant, Isabey, père, va quitter un beau

logement, comme celui qu'avait autrefois Gérard,

et j'espère que je pourrai l'obtenir. Là, je vou-

drais recommencer ma vie solitaire et studieuse,

entouré seulement de quelques amis et dégagé

de toute participation aux choses insupportables

et injustes de ce vilain monde.

J'ai souvent rêvé à d'autres projets ! . . .

.

LX1II

Ingres a Pauline Giliberï.

Paris, ii avril i85o.

Il n'est que trop vrai : par suite de tant de pré-

occupations douloureuses pour le moment, décou-

rageantes pour l'avenir si sombre, j'ai pu me laisser

aller au point de vous tant négliger. J'en suis

affligé moi-même.

Je n'ai pas le talent d'écrire des lettres courtes ;

j'ai tant de choses à vous dire, verser des larmes

sur tant de sujets, et de bien douloureux! Malheurs

publics et personnels. . . . Mais à quoi bon tant

s'affliger? La mesure sera bientôt à son comble.

J'aime mieux m'occuper de toi, chère enfant.

Mais, dis-moi, où as-tu appris, qui est-ce qui a pu

Rapprendre, à Montauban, à faire un aussi déli-

cieux portrait que celui de Madame de Gondre-

court? Combien j'ai eu de plaisir à le voir, à

l'admirer. Cette admiration a été partagée également

par tous mes amis; et on m'a dit, depuis, que tu

en as fait d'autres encore mieux. Mais cela est
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étonnant : une belle inspiration d'une belle personne

bien posée, le tout d'un beau caractère. Que je

t'embrasse en idée, ma chère fille î

Et toi, heureux père, fais-en autant. Et sans

compter qu'elle dit la musique à merveille. Cou-

rage donc, chère enfant ! Mais il n'y a plus d'enfant,

dans tout cela, elle prend l'art au sérieux. . . .

Je t'envoie une lettre que ma pauvre femme

te destinait et que tu garderas, j'en suis sûr,

avec un tendre souvenir. Elle vient de rouvrir

toutes mes plaies !

De Mme Ingres a M lle Gilibert.

Tu as bien raison, ma chère Pauline, de

compter sur mon indulgence pour excuser ta

paresse à écrire, car j'ai le même défaut. Cepen-

dant j'ai plus d'excuses que toi ; et, d'ailleurs,

tu vois combien je si is heureuse de recevoir de

tes nouvelles et de celles de ton bon père. J'apprends

avec plaisir qu'il ne souffre pas trop. Il est bien

aimable de s'être occupé de l'envoi du baril qui

est arrivé à bon port.

Je veux maintenant te parler de nos santés.

Ingres va bien : il continue toujours à travailler.

Quant à moi, je voudrais pouvoir te dire que je

vais bien aussi. Mais, depuis quelque temps, j'ai

un mal au pied qui me fait souffrir par moment

et me retient dans ma chambre. Je suis un trai-

tement qui, j'espère, me fera du bien. Cependant,

ces jours-ci, je souffre davantage. Je pense bien

que mon séjour à Dampierre, à cause du repos
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forcé que j'y prendrai, accélérera ma guérison.

Nous comptons partir vers la fin de ce mois. Les

journaux te tiennent au courant des affaires poli-

tiques
;

je ne t'en dirai rien.

Je t'embrasse bien tendrement. Ingres aussi

t'embrasse.

LXIV

Ma chère fille, il faut donc le pleurer ; moi, ce

digne vieux ami; toi, ton père chéri! Il me faut

donc verser de nouvelles larmes, les confondre avec

celles données à ma pauvre et digne femme. Deux

cœurs qui s'aimaient et s'entendaient si bien !

Quel coup tu m'as porté, ma chère enfant. Ce

cher ami, digne d'un meilleur sort, souffrir et

mourir. Ah ! ce n'est pas juste : il y a tant de

monstres qui vivent, pour le malheur des autres.

Cher ami, je ne te verrai donc plus ! . .

.

Quels tristes et cruels moments tu as dû sup-

porter ! Kh bien ! ma chère, courbons notre tête ;

car la puissance humaine n'y peut rien. Restons pour

le pleurer, le regretter éternellement et puissions-

nous les retrouver tous les deux dans l'éternité,

plus heureux que sur cette triste terre. Je me

plais a croire, ma chère enfant, que, dans cet

affreux malheur, tous ceux qui t'entourent te pro-

diguent toute espèce d'affectueuses et douces

consolations. Que ne puis-je moi-même te mon-

trer combien je partage ta douleur !

Toi, chère enfant, quelle est ta position, ton
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âge ? Qui est-ce qui prend soin de toi, que vas-tu

faire? Quels sont les parents, avec lesquels tu

dois être restée ? Je suis bien hardi de tant te

demander, mais le meilleur ami de ton père a

bien le droit de t'adresser de pareilles questions.

Je l'aimais tant, ce pauvre père. Je l'aimais d'une

amitié sincère, et je la continue dans sa fille.

Ingres .

A M. Marcotte.

Paris, 28 juillet i85o.

Où je suis ? Ce que je lais ? Eh ! mon Dieu ! je suis

arrivé, le 18, de mon très ennuyeux voyage à l'île de

Jersey ; car. vous le voyez, je ne suis pas allé à Londres,

ce que j'aurais peut-être mieux fait de faire, et j'aurais

épargné à votre excellente Madame les soins qu'elle s'est

donnés pour me rencontrer à Boulogne. Enfin, quoiqu'on

dise toujours que Jersey est le plus charmant séjour, je

m'y suis trouvé à la vérité tout seul, et vous aviez bien

raison de redouter pour moi un si triste moyen de voyage.

A la vérité encore, c'est ma faute ; car une famille m'at-

tendait depuis quatre jours, ma chambre arrangée avec

confortable, là où je ne suis allé me présenter que la

veille du jour où j'ai quitté ma vilaine auberge. On m'a

promené toute la journée, et, effectivement, j'ai vu un

très joli pays ; mais il me faut autre chose, à moi,

qu'une ville anglaise, qui n'est composée que de bou-

tiques et d'Anglais. De là, je suis donc reparti pour

Granville où je n'ai pas été fâché de retrouver la

France, quitte de la mer par une traversée qui m'avait

bien secoué en allant. J'ai gagné l'intérieur, à Avran-

ches, où je me suis reposé trois jours chez un excellent

ami, M. Martin. Là, je croyais trouver une belle

cathédrale, mais je n'en ai trouvé que le terrain.

De là, à Caen, où (après avoir été d'abord à Bayeux)
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j'ai admiré les belles églises, et surtout leur extérieur,

car il n'y a rien au dedans
;
j'ai vu le Musée, qui n'est

pas mal. Je me suis ennuyé à battre le pavé, allant

devant moi, mes poches pleines de cerises et les man-

geant dans les rues, mais sans être sensible à rien ; et,

à vrai dire, il n'y a rien à voir que des gens qui végè-

tent et qui vivent comme des choux, sans les beaux

arts. J'avais heureusement apporté un livre-trésor, les

Auteurs grecs dans un seul volume. Alors, ayant ter-

miné mes cerises, je rentrai tristement dans ma cham-

bre, à l'hôtel, où j'allai lire Pindare avec un certain

plaisir.

Avec tout cela, je me suis raidi et j'ai dit : « Tu l'as

voulu, eh bien! tu iras jusqu'au bout. Tu sauras ce

que c'est que la province ; tu apprendras plus que

jamais qu'on ne voyage pas tout seul impunément et

que, malgré la terrible vie de Paris, il n'y a que lui

d'habitable ou l'Italie ». M'y voilà donc, et j'y ai retrouvé

ma triste vie cependant. J'ai subi, hier, mon digne ami,

une fatale et bien triste journée, le bout de l'an dema

pauvre bien-aimée et à jamais bien regrettable femme.

Tous mes amis ont été la pleurer, comme moi, à l'église

où, par les tendres soins de mon cher Gatteaux, je n'ai

rien omis pour une mémoire digne d'Elle, s'il était pos-

sible. Mais, hélas ! rien ne m'a été rendu, et mes regrets

sont éternels. Ingres.

(Fonds Delaborde )

LXY

A Pauline Gilibert.

Paris, 26 septembre i85o.

Que ne puis-je donc te voir i Je t'ai laissée

petite fille et tu es une demoiselle, belle de

talents et j'en sais quelque chose. Mais je ne
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puis t'entendre dire une sonate de Beethoven.

Patience ! ou c'est moi qui irai, ou c'est toi qui

viendras. Je pense plutôt que ce sera moi ; car

comment faire ?. . . Tu n'as pas vu d'indiscrétion

dans mon juste désir de connaître ta position

après un si grand malheur, et tu as eu raison.

Ce que tu m'en dis me fait le plus grand plaisir

et je te vois aussi heureuse que possible avec de

bons parents, comme le sont ton oncle et ta tante.

Heureuse, tu ne le seras jamais trop, et personne

plus que moi ne s'y intéresse. Moi, je suis encore

bien étourdi de ma triste position. Je ne suis encore

que campé, sans logement définitif. Je possède tant

d'objets d'art, que je me trouve très difficile à loger.

Ce qu'il y a de sûr, c'est que je n'y oublierai pas

la chambre de ma petite amie et celle de la per-

sonne qui t'accompagnera. Penses-y

Oui, c'est avec un bien grand plaisir que j'ai eu

l'honneur de recevoir Mme Lacoste. C'est une

personne infiniment aimable et qui t'aime bien.

Quelle bonne musique nous ferons, à nous deux,

sous l'invocation bien tendre de ce bon père qui

l'aimait, la disait, la sentait si bien !

Chère enfant, et toujours en m'occupant de

mon ami, je te dirai que je réalise dans mon
portefeuille toutes les œuvres que j'ai faites, et

peut-être pour en faire un recueil gravé en petit

format, au simple trait. Les portraits y jouent leur

rôle. Je tiens à ce que celui de ton père y tienne

place première. Pour cela, je te demanderais bien
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un calque de son portrait peint, mais j'ose plus et

je te demande de me l'envoyer dans une caisse

plate. Gela peut être terminé en une quinzaine de

jours. Le portrait sera alors remis chez toi

Couvre la peinture de papier fin d'enveloppe. Le

tout arrivera par la diligence, avec le mot Fragile

dessus

LXVI

Paris, 21 janvier i85i.

Je t'ai adressé mes mille vœux pour ton bon-

heur, en regardant ton petit portrait. Que n'ai-je

pu faire de même, en regardant celui de ton père

dont la mémoire ne s'effacera de mon cœur qu'avec

la vie.

Le voilà, enfin, je te le rends. Quels souvenirs

de tendre amitié il me procure, ce portrait! Jamais,

il est vrai, et j'en suis fier, pinceau n'a rendu le

naturel plus vivant et plus animé. Je fais les vœux

de tous les moments pour que tu sois résolue à

bien asseoir ta vie sur une affection digne de toi.

Je ne serai point le dernier ni le moins digne, à

m'intéresser à ce qui devra faire le* bonheur d'une

vie si chère.

Son portrait ! Le croirais-tu, ma fille ? A sa vue,

j'ai pleuré d'émotion pour tant de souvenirs. Aussi,

je crois pouvoir le dire, c'est parce qu'il est beau

et que je n'ai jamais mieux fait. Je t'expliquerai

comment mon nom et le sien y doivent être.

M. Combes pourrait se charger de ce soin.
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27 août i85i,

LXVII

Tu vis avec les beaux-arts ; très bien. Ils sont le

baume salutaire de la vie. Cette musique, cette pein-

ture, l'honnête et belle littérature, voilà de quoi nous

rendre bien heureux. Et tu n'y es pas si maladroite

déjà. Je voudrais pouvoir apprécier tes progrès.

Oui, c'est avec bonheur que je vais réaliser le

projet cher à mon cœur, de laisser à ma ville natale

tout ce que je possède en art. Le si excellent

Mr Combes veut bien me seconder. Mais faites-moi

le plaisir de ne pas trop exalter l'envoi que je fais

prématurément et pour engager seulement ma foi,

car ce n'est qu'un échantillon et pour prendre

possesso. Aussi, je vous prie de ne point rendre

cela plus important que ce n'est. Je désire que ce

soit en un bien privé, mais accessible aux per-

sonnes éclairées. Vous devez bien me comprendre

et je me fie sur ce point à votre zèle éclairé et

prudent.

A Monsieur Croshilhes, Maire de Montauban.

Paris, 18 juillet 185i.

Monsieur le Maire, le Conseil municipal de Mon-

tauban, après m'avoir déjà profondément honoré en

daignant donner mon nom à une des plus belles rues

de la ville, vient de mettre le comble à ses bontés

pour moi, en me permettant de voir se réaliser un
des plus heureux rêves de ma vie, celui de pouvoir

B. d'A. — 27.
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transporter dans le lieu qui m'a vu naître, pour y
être conservés, les objets d'art que je possède.

Le local que la Ville veut bien leur destiner sera

comme un lieu sûr pour ces bons vieux compagnons,

qui m'ont tant appris, qui m'apprennent encore chaque

jour. J'ai vécu, je vis encore avec eux, et cependant

pour donner à mes chers compatriotes un gage de ma
foi et de ma vive gratitude, je n'hésite pas à leur

envoyer une première partie de mon offrande, pour

la placer dans le local qui doit, un jour, la contenir

tout entière.

Il m'est doux de penser qu'après moi, j'aurai comme
un dernier pied-à-terre dans ma belle patrie ; comme
si je pouvais, un jour, revenir en esprit au milieu de

ces chers objets d'art, tous rangés là comme ils étaient

chez moi, et semblent toujours m' attendre. Enfin je

suis heureux de penser que je serai toujours à Mon-

tauban, et que là où, par circonstance, je n'ai pu

vivre, je resterai éternellement dans le généreux et

touchant souvenir de mes compatriotes.

Veuillez donc bien, Monsieur le Maire, etc.

(Fonds Henry Lapauze). Ingres.

LXVIII

A Pauline Gilibert.

2 octobre i85i.

Je suis malade d'ennui. Toujours une vie de

contretemps qui contrecarre tous mes projets. Tout

cela couronné d'une responsabilité glorieuse, si l'on

veut, mais laborieuse et difficile. .

.

Je te trouve heureuse de partager ces quelques

jours avec une si aimable cousine. Je suis on ne

peut plus flatté, d'être quelquefois l'objet de son sou-
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venir et de l'assurer de tous mes vœux empressés

pour son cher fils que j'aurais désiré connaître.

Que vous êtes heureux de respirer l'air si pur du

pays natal ! Que n'en puis-je jouir, moi aussi ! . . .

.

La Providence fera bien quelque miracle, pour

que je cesse d'être traité en proscrit.

A Monsieur de Guisard, Directeur des Beaux-Arts

au Ministère de l'Intérieur.

Paris, ce lundi 20 octobre i85i.

Monsieur le Directeur, permettez-moi tout d'abord

de vous exprimer tous mes remerciments, de vous

dire combien je suis sensiblement touché des bontés

du Ministre et de vous prier, Monsieur, de vouloir

bien être auprès de lui l'interprète de ma plus vive

gratitude.

Cependant, je dois en même temps l'instruire, ainsi

que vous, Monsieur le Directeur, du parti que j'ai

pris depuis longtemps avec moi-même de ne plus

accepter aucune commande. On sait, en effet, que je

me suis désisté de plusieurs grands travaux déjà

commencés, avancés même, et cela pour ne plus

prendre dorénavant mes inspirations que de moi-même

et n'assumer d'avance, sur l'exécution et l'achèvement

de mes œuvres, aucune espèce de responsabilité.

Toutefois, dans la situation présente, éprouvant

une véritable répugnance à opposer un refus à d'aussi

grandes bontés, je viens, Monsieur le Directeur, vous

soumettre un terme moyen qui. tout en me laissant

mon libre arbitre, me permettrait de répondre aux

bienveillantes intentions de M. le Ministre.

J'ai en ce moment sur le chevalet deux tableaux,

figures de grandeur naturelle, qui, terminés, pourront
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avoir quelque importance. C'est, d'une part, une répétition

(avec variante) de ma Vierge à V Hostie, répétition qui

m'a été commandée il y a quelques aimées par le Minis-

tère de l'Intérieur, au prix de 10.000 francs et qui est déjà

à moitié faite. D'autre part, c'est une Jeanne d'Arc au

Sacre de Charles VII dans l'église de Reims, en pied,

dont la composition déjà gravée fait partie du Plutarque

français et dont le prix serait de 10.000 francs.

Pensez-vous avec moi, Monsieur le Directeur, qu'en

offrant ces deux ouvrages, cet arrangement puisse conve

nir à M. le Ministre et à vous ?

Daignez, je vous prie, le lui soumettre. Mais quelle que

puisse être la décision, croyez-le bien, je serai toujours

très heureux de l'honneur insigne que je viens de recevoir

dans cette circonstance, où il y a plus qu'une commande

pour moi, tant est grande la haute bienveillance dont je

suis l'objet et dont j'aurai bientôt l'honneur de remer-

cier M. le Ministre et vous, Monsieur le Directeur.

J'ai l'honneur d'être, en attendant, avec la considé-

ration la plus distinguée, votre plus humble et plus

reconnaissant serviteur.

J. Ingres,

Membre de l'Inslitut.

A MM. les Professeurs de l'École des Beaux-Arts.

Paris, le 25 octobre i8di.

Messieurs et honorés Collègues, arrivé à l'âge de

soixante et onze ans, après de longues années de service,

je viens prier l'Ecole de vouloir bien m'honorer du

titre de recteur et de me permettre aussi de jouir des

privilèges attachés à cette position

Les soins de santé qu'exige mon âge, m'éloi-

gnent d'un enseignement que je regrette. Mais dans

vos mains, Messieurs, il ne saurait jamais fléchir et

de loin je ne cesserai de prendre la plus vive part
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aux succès glorieux d'une Ecole dont les intérêts me
seront toujours chers.

Veuillez donc croire à l'assurance des regrets et du
dévouement de votre très honoré collègue.

Ingres .

(Archives de l'Ecole des Beaux-Arts, communiquées à M. Henry
Lapauze).

IXV1X

12 mars i852.

A Pauline Giltbert,

Un catarrhe, qui depuis quinze jours me retient

dans ma chambre et que le froid rend difficile à

guérir, m'a empêché jusqu'à aujourd'hui de te don-

ner signe de vie. Les affaires et les tracas de la

vie m'assiègent toujours. Il serait même possible

que cette vie changeât d'aspect, sous peu. Je suis

trop seul et je ne puis m'habituer à cette solitude.

Mais je t'en entretiendrai plus tard.

Fais - moi le plaisir de me rappeler au sou-

venir aimable de M. Combes et, en même temps,

prie-le pour moi d'exprimer la pensée bien arrêtée

de ne rien changer à la disposition et au carac-

tère de décoration (sauf le nettoyage) de la salle

qu'on m'a destinée à l'Hôtel-de-Ville.

Dans ma dernière, je te faisais pressentir un

changement d'état. Depuis, les journaux, (puis-

qu'enûn il faut les subir), vous ont appris que

j'allais me marier avec M lle Ramel, ce qui est très

vrai et ce que j'aurais voulu t'apprendre person-

nellement, à toi qui t'intéresses avec ta sollicitude
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de bonne petite amie à l'ami de ton père. Mais

ce que les journaux n'ont pu te dire, c'est que

j'épouse la personne la plus digne, la plus

aimable, la plus distinguée, qui veut bien se

trouver heureuse de porter mon nom. Elle est

parente de Marcotte, dont tu as souvent entendu

parler, comme mon excellent ami. Et voilà 1 ce

mariage va se faire dans le courant de ce mois.

Mon état d'isolement, depuis la mort de ma

pauvre femme, me rendait la vie insupportable.

Mes amis m'ont fort engagé à prendre ce parti,

surtout à cause du mérite de cette personne que

j'ai su apprécier depuis longtemps. Elle n'est ni

âgée ni jeune et plutôt très bien. J'espère qu'un

jour, je pourrai lui faire connaître ma chère fillette

et je suis persuadé que tu l'aimeras facilement.

LXX

Paris, 28 août i853.

Lorsqu'on est heureux, on peut devenir oublieux

même de ses meilleurs amis. Je me suis réveillé en

sursaut et me voilà ! Après donc les mille soins,

affaires et distractions causées par mon nouvel état,

nous aussi, nous voyageons. Nous venons de par-

courir la Touraine. Demain, nous visiterons le

Calvados, puis la Brie et enfin Versailles, la maison

paternelle de ma Delphine, et cela nous occupera

jusqu'au I er novembre. Nous terminerons, comme

tu vois, nos fêtes de noces ; mais pour rentrer

ensuite dans la vie paisible, si elle existe à Paris.
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Le travail est indispensable à la vie. J'ai à ter-

miner plusieurs toiles commencées, avancées même.

M'étant déjà défait de toute espèce de commande,

j'aurai, par la suite, la liberté de ne faire que des

oeuvres à ma volonté, s'il plaît à Dieu. Tu as bien

dû jouir des beautés pittoresques que tu quittes.

Et tu en auras bien crayonné quelques-unes ?

A Madame Ktex.
25 novembre i&>2.

Chère Madame, je regrette beaucoup de ne pouvoir

répondre d'une manière satisfaisante à votre aimable

lettre et à celle de votre mari, contre lequel je n'ai aucun

grief particulier, dont j'estime le beau talent, mais dont

les opinions, si différentes des miennes, m'éloignejit à

jamais de ceux qui les professent (i).

C'est avec regret que je me vois forcé de vous en

exprimer ma pensée dont vous avez provoqué l'expres-

sion, mais dont (sic) je dois vous dire ici ma résolution

de ne pas renouer des relations qui me feraient peut-être

regretter n'avoir cédé au sentiment que je vous conserve

néanmoins.

Recevez, avec mes compliments, les souhaits de

bonheur et de prospérité que je forme pour vous, chère

Madame, et votre mari, du fond du cœur.
J. Ingres.

(Communiqué par M. Mangeant).

(i) Antoine Etex, élève d'Ingres et statuaire, 2e prix de
Rome en 1828, à qui l'on doit les tombeaux de Géricault et de

la famille Liouville au Père-Lachaise, et celui de Vauban à

l'Hôtel des luvalides, les bas-reliefs de la Résistance et de
la Paix à l'Arc de Triomphe de l'Étoile, et enfin le monument
d'Ingres lui-même sur les Fossés de Montauban, avait écrit,

en 1848, à Proudhon, une lettre célèbre qui fit condamner cet

artiste, politicien par erreur, à 6 mois de prison et à 4 000 fr.

d'amende.
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LXXI

A Pauline Gilibert.

9 janvier i853

Fillette, ce petit nom d'amitié m'est bien cher,

et je suis heureux qu'il ne te déplaise pas. Mes

préoccupations grandissent toujours par ma posi-

tion. Ah ! que ne suis-je aussi dans un petit

coin d'un Saint-Maurice, et que ne puis-je laisser

ici tout ce bataclan de soins incessants et souvent

désagréables même pour ma vanité, — si j'en

avais. Combien est préférable la paix ou la soli-

tude ! Voilà ce que nous disons souvent avec

ma chère femme. Mais là où la chèvre est

attachée, il faut qu'elle broute. Nous vivons dans

l'espérance de te revoir, un jour.

LXXII

(Sans date).

Effectivement, j'ai revu monsieur Reynaud. J'ai

reçu le Maire et ces messieurs avec bien du plai-

sir, comme compatriotes et gens distingués.

Tu sais peut-être que j'ai accepté de peindre la

Salle de l'Empereur Napoléon I er à l'Hôtel-de-Ville.

Il faut donc que, d'ici au premier janvier, j'aie

terminé cette œuvre considérable. Je n'ai pas un

moment à perdre pour arriver au but, et Dieu

sait si je suis occupé. C'est pour cela que j'ai dit

adieu au monde qui bourdonne autour de moi.

Ta dernière lettre efface heureusement le triste
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effet de la précédente, à laquelle j'ai pris la plus

vive part. Mais j'éprouve un bien grand plaisir à

la bonne nouvelle de ton mariage, et je te sais

bien gré de m'en avoir informé des premiers.

C'est une chose très sérieuse par les détails que

tu me donnes sur cet événement auquel, tu n'en

doutes pas, nous prenons le plus vif intérêt, et

nous t'envoyons nos vœux les plus tendres ! J'aime

beaucoup qu'on épouse son cousin. Même famille,

on se connaît mieux ; on a vécu ensemble. Je

félicite aussi cet heureux cousin et cette famille

qui acquiert une telle fille. Tu nous tiendras au

courant de l'époque de ton mariage pour que, dans

ce moment suprême, nos tendres vœux vous par-

viennent en idée, puisque nous ne pouvons y
assister.

On dit, ma chère, que tu es dans un état

sacré ; c'est un gage de bonheur de plus pour toi.

Mais pour la peinture et la musique, qu'en sera-

t-il? Ces arts charmants que tu cultives, vas-tu les

oublier, comme beaucoup de jeunes personnes, ou

bien forcément les négliger? Chère petite Madame,

que le feu que tu as pour eux ne s'éteigne

jamais !

Je n'avais pas compris que vous veniez nous

faire vos adieux, hier. Votre départ me cause

beaucoup de regrets. Je ne veux pas être trop

exigeant et vous faire revenir encore, Quai Vol-

taire. Je vous renouvelle donc ici mes tendres

adieux
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LXXIII

6 septembre 1854.

Je suis absorbé par mon travail que je n'ai

jamais tant aimé. Sans doute, par mon grand

âge, près de faire mon paquet, (quoique je me

porte à merveille), je vis néanmoins très heu-

reux. Je veux faire ce paquet le plus gros et

le plus beau possible, voulant, pour ainsi dire,

vivre dans la mémoire des hommes. Je me suis

mis en tête de finir une quantité de vieilles toiles,

grandes et petites ; et cela, avec une ardeur qui

étonne tout le monde et qui fait dire que je peins

mieux que jamais. Voilà pourquoi, après avoir

passé tout le jour à travailler avec une ardeur

passionnée, je rentre très fatigué ; et souvent j'ai

besoin de travailler encore pour le lendemain, à

des lectures et à des études dessinées. Je ne vois

personne, (il n'y a plus, pour moi, personne à

Paris), ou rarement des amis qui ont l'indulgence

d'admirer ma vie présente. Mon excellente femme

s'accommode très bien de cette manière de vivre.

Elle me fait la solitude bonne et l'embellit, pres-

que tous les soirs, de deux sonates du divin

Haydn qu'elle interprète très bien dans le vrai

sentiment. Je l'accompagne quelquefois
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LXXIV

10 janvier i855.

Je suis charmé de t'entendre parler musique.

Tu parais bien la sentir. Quel art divin et honnête

on cultive, avec de la musique honnête ; car la

musique aussi a ses mœurs. L'italienne n'en a que

de mauvaises. Je n'ai pas à te dire ce que tu

sens si bien, avec ton aimable cousin. J'aime

qu'un jeune homme aime la musique ; cela ne

peut que le rendre plus doux, plus sage et, (selon

Plutarque sur ce chapitre), plus capable en toutes

choses de s'élever jusques aux plus belles actions.

Sans doute, c'est un grand avantage d'entendre

ces belles symphonies, pour les bien comprendre
;

mais ce qui est si beau est facile à deviner, rien

qu'en le déchiffrant bien au piano. On peut en

tirer de nobles jouissances. Ces symphonies sont

grandes, terribles, mais aussi d'une grâce et d'une

sensibilité exquises, — celle en ut surtout. Mais

elles sont toutes belles, et les petites se font

toujours plus grandes. Le plaisir de les entendre

à Paris, vaut le voyage.

Tu trouveras dans mon Musée de bons modèles;

car, bien que la nature soit le meilleur de tous,

il faut s'y préparer par l'étude des grands maî-

tres. M. Combes te mettra la palette à la main,

e viva ! . . .
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A son Excellence Monsieur le Ministre d'État.

Ce 6 avril i855.

Monsieur le comte, je vous remercie d'avoir bien

voulu donner des ordres nécessaires pour faire clore

par des tapisseries la portion de galerie qui m'est

destinée. Mais je viens encore vous prier de faire

activer ce travail, pour que je puisse nl'occuper pro-

chainement de placer quelques-uns de mes tableaux.

Je vous demanderai aussi de dire à M. Soult de

me procurer une bordure assez grande pour laisser

voir une portion de la peinture du plafond d'Homère,

qui était cachée dans le cadre. Enfin j'espère qu'on

apportera bientôt de la Galerie du Luxembourg la

bordure du tableau du Christ et saint Pierre.

Excusez, je vous prie, monsieur le comte, mon
importunité, mais je n'ai aucun pouvoir pour ordon-

ner ces différents travaux et je ne puis qu'avoir

recours à votre obligeance.

Veuillez recevoir, monsieur le comte, l'assurance

de la considération distinguée avec laquelle j'ai

l'honneur d'être votre très dévoué serviteur.

J. Ingres.

Apostille : Les ordres sont donnés. Nous n'attendons plus

que les tapisseries et M. William son. Classez.

(Fonds Paul Bonnefon).

Monsieur le Ministre, permettez-moi de recomman-

der à votre bienveillance mon jeune parent et ami

M. Cambon, peintre d'histoire.

Trois de ses tableaux font partie de l'Exposition

universelle et y figurent à très juste titre ; l'un repré-

sente le Christ et les anges, un autre les jardins

d'Alcine, délicieux ouvrage qui mérite tous les éloges;
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et enfin son portrait, qui est aussi très remarquable.

Je ne crains pas d'affirmer que ces ouvrages déno-

tent un talent très distingué.

S'il vous était possible, Monsieur le Ministre, d'y

jeter les yeux, je ne doute pas que vous ne rendiez

justice à ces ouvrages et que vous ne soyez disposé

à en favoriser le placement, lorsqu'une occasion vous

en sera offerte

.

Dans cette espérance, veuillez recevoir, Monsieur

le Ministre, l'assurance de ma gratitude particulière,

ainsi que l'expression de la haute considération avec

laquelle j'ai l'honneur d'être, de Votre Excellence, le

très obéissant serviteur.

J. Ingres.
(Fonds Paul Bonnefon).

LXXV

Ingres a Pauline Giltbert.

8 novembre i855.

Je ne sais rien de ce que tu lais, de ce que

tu dis, de ce que tu entends. Quant au bon goût

et au bon choix, je pense que tu y es toujours

fidèle et que les bons conseils de ton père te

font toujours aimer ce qui est beau et vrai...

11 y a bientôt six semaines que je suis dévoré

d'un affreux catarrhe dont je ne puis encore voir

la fin. Mais après la souffrance, surtout des nuits,

ce qui me désole, c'est de me voir -cloué auprès

de mon feu, environné de tisanes et de sirops

qui me font horreur. Enfin, malgré mon âge qui

devrait me faire plus calme, plus philosophe, c'est

tout le contraire : je n'en suis que plus vif, plus
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impatient et plus intraitable, malgré les tendres

soins de Madame Ingres. De sorte que ma vie est

tout au rebours de celle des autres. Tout y est

moralement jeune et se révolte contre la vieillesse

qui m'atteint enfin et me fera succomber, comme

les autres. Je dois donc être prêt à partir, quand

il plaira à Dieu ! . .

.

Te revoilà à tes chères études de peinture et

de musique, avec tes chers divins auteurs. Et, à

ce propos, tu ne parles pas assez d'Haydn, le

grand musicien, celui qui le premier a tout créé,

tout trouvé et tout appris aux autres. C'est celui

auquel on revient toujours avec plaisir et calme.

Il est comme le pain quotidien dont jamais on

ne se lasse. Toujours on admire en ses œuvres et

on y trouve quelque chose de plus.

Plus de concerts, qui fatiguent d'ailleurs trop

mes nerfs ; mais le quatuor de chambre et la

musique de piano. Car cet instrument dit la musique,

elley tient toute, à la lecture ; c'est là qu'on la

goûte, qu'on la savoure, et qu'on la recommence.

Presque tous les jours, ma bonne Madame Ingres,

quoique peu forte mais bien organisée, me dit,

seule ou à deux, cette admirable musique de

Haydn, Mozart, Gluck, le plus grand musicien du

monde. Ah ! nous n'avons pas besoin d'auditoire

ni de grande exécution, pour en jouir beaucoup

et en approfondir toutes les beautés.

Ma Sainte Germaine est terminée depuis trois

mois, c'est l'arrangement de la Chapelle qui en

a retardé l'envoi Il est vrai que la Nymphe
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que j'appelle la Source a eu un grand retentisse-

ment d'éloges. On dit que mes pinceaux n'ont

pas plus de trente ans.

LXXVI

26 février i856.

Je sors de mon silence, comme d'une léthargie. Il

faut cependant te dire que ma léthargie a été,

depuis le mois passé, assez éveillée par les soins

que je donne avec la plus vive passion au dessin

de mon tableau d'Homère que je fais moi-même,

pour être gravé. Ce dessin est très grand; c'est

la même composition, mais augmentée de nou-

veaux personnages et de toutes les perfections

dont je puis être capable. Je veux que cette com-

position soit l'œuvre de ma vie d'artiste, la plus

belle et la plus capitale. Pour cela je t'assure,

ma fillette, que j'en perds le sommeil et que j'en

suis absorbé.

Plus je vieillis, plus le travail me devient un

besoin. Ma santé est assez mauvaise pour ruavoir

interdit de répondre à l'invitation que m'a faite

Sa Majesté, d'aller passer huit jours au milieu du

haut cérémonial de la Cour, et j'ai éprouvé du

regret de ne pouvoir répondre à une si haute

faveur
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A Calamatta (i).

Paris, 10 janvier 1857.

Mon cher Calamatta, non, dans le monde vous ne

trouverez pas un plus vilain négligent que moi. Négli-

gent, mon Dieu, pas de cœur cependant. Vous ne

doutez pas, cher ami, combien je vous aime et vous

suis attaché pour tant de raisons, mais vous savez

ce que c'est, sur ce terrain, qu'un premier jour de

Tan. J'ai été ballotté comme un vrai ballon et jeté

de tous côtés, avec une fatigue que rien ne peut

exprimer. Pardon et croyez, cher ami, à mon dévoue-

ment amical plus que jamais et aux bons vœux que

je vous adresse, pour votre bonté et votre meilleur

bonheur, pour votre chère Lina et votre gloire dans

un art où vous êtes le premier.

Ma femme se joint à moi et vous redit ces mêmes

sentiments. Votre meilleure santé nous a réjouis, et la

charmante lettre de votre charmante enfant, que nous

avons trouvée délicieuse, nous la fait chérir toujours

davantage. Remerciez-la et embrassez-la bien ten-

drement pour nous. Et quand la reverrons-nous ? Et ce

beau gâteau ? Qu'il était beau ! Nous avons été huit

jours à l'admirer, puis, présenté par nos amis, nous

l'avons trouvé délicieux et nous avons bu à votre santé ;

nous le mangerons en votre honneur. Oh ! le bon pays

où l'on fait de si bonnes choses ! Mais il nous prend trop

souvent notre ami ; nous voudrions toujours avoir notre

bon ami Calamatta avec nous.

Je vais, à présent, vous parler un peu de moi. Mais,

hélas ! puis-je l'oser après près de vingt jours (2) que

(1) Comm. par sa fille, Mme Lina Sand.

(2) Cette lettre, commencée le 10, dut être terminée le 28,

dont Ingres marque la date en finissant par ce post-scriptum

A ma Vergogna !
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celle-ci est commencée ? Mais oui, je boirai ma honte,

j'en boirai le calice jusqu'au bout ; cela est mal, très mal,

cher ami à vous si bon, si bon ami ! Le mal est fait, il

faut le réparer, s'il m'est possible, non sans appeler dans

votre cœur tout ce que vous avez d'amitié et d'indulgence.

Je vous dirai donc qu'après votre départ, l'Exposition

très privée de ma figure la Source, mais qui était

devenue jusqu'à dimanche nombreuse au point de

craindre pour le plancher, a eu lieu al gran applauso

générale du public éclairé et vulgaire. Moi, qui ne

voulais la montrer qu'aux amis. Je n'ai jamais eu

un succès comme celui-là et sans me rendre, Dieu

merci, plus orgueilleux. Cinq acheteurs s'étant pré-

sentés, dont quelques-uns sont devenus furieux contre

moi, j'étais bien embarrassé et au moment de les

faire tirer à la courte paille ou bien de mettre cette

innocente jeune fille à l'enchère, quand M. le comte

Duchâtel a tout fini en m'oflfrant, à bout portant, les

25,ooo francs que j'en demandais avec toute la har-

diesse que j'ai pu avoir. Tous mes amis en sont

enchantés et les plus ambitieux croient que j'aurais

pu faire encore une meilleure affaire. Quant à moi,

je trouve cela presque trop ; mais non certes pour le

retentissement qu'a fait ce petit ouvrage dans Paris,

car on ne parlait d'autre chose (i).

Par votre contentement, cher ami, vous avez bien

auguré du succès qui m'étonne moi-même, ainsi que du

portrait de Mm « Moitessier. Enfin, je les ai enlevés,

hier, de mon atelier et placés dans leurs nouvelles

demeures, où ils font toujours bien. Je me vois donc

(i) « La Source est restée très longtemps accrochée dans

l'atelier de Ingres, avec des bas rouges à rai-cuisses. Enfin, ce

tableau lui ayant été demandé, Ingres le termina en peu de

jours. Mon frère a fait la cruche et rectifié la perspective des

reflets dans l'eau ». Raymond Balze à Henry Lapauze. (Les

Dessins d'Ingres, etc., p. 118).

B. d'A. — 28.
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dans mon atelier libre, en face du Jésus, et en pers-

pective, à la campagne, de YHomère. Je l'espère, car

on me laisse tranquille et je suis hors de crainte de

nouveaux travaux. Voilà ma situation, heureux d'ave-

nir par ma liberté, et enfin avec le plaisir de faire

un peu ce que je désire faire.

Et vous, cher ami, vous avez écrit à notre ami

M. Marcotte, qui va toujours comme un charme et

qui me dit que vous allez assez bien. Voilà, je crois,

bientôt l'époque de votre retour, à notre grand plai-

sir. Vous y trouverez une épreuve de la Source,

mais enfin c'est mieux que rien. Il me l'a faite trop

petite. J'espère la revoir un peu plus grande.

Rien de bien nouveau ici, que la fatale nomina-

tion à VInstitut. Flandrin va cependant être nommé
professeur à l'Ecole ; il est naturellement estimé, le

candidat à l'unanimité. Choses de ce monde, le mal

et le bien. Vous débarrassez -vous aussi de vos tra-

vaux et de votre fantaisie? Travaillez-vous sans fatigue

et bonne santé ? Votre petite Lina est-elle toujours si

gentille? Embrassez-la bien pour moi. Ma femme vous

dit bien des choses ; et moi, mon cher Calamatta, par-

don, je ne le ferai plus. Et vous pouvez hardiment

m'écrire, je vous répondrai exactement et de tout

cœur.
Votre ami bien affectueux,

Ingres.

LXXVII

A Armand Camron.

Meung, le 22 septembre 1857.

Mon cher Cambon, j'ignore si vous êtes à Paris

et en bonne santé. Moi, je ne vais pas mal ici

et je travaille à mon accoutumance. C'est pour cela
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même que je vous prie de me rendre un petit ser-

vice : ce serait de trouver, dans les innombrables

calques ou gravures des vases grecs, l'apothéose

d'Hercule conduit au ciel sur un char par Minerve.

Hercule tient sa massue sur l'épaule et me manque.

Sans faire le calque du tour, relevez-moi les bras

de Minerve et la partie du char et la roue. Veuillez

bien avoir la bonté de calquer seulement ces deux

détails et de me les envoyer, sous ce pli tout

simplement, à « Meung-sur-Loire, chez M. Guille,

notaire ». Je vais être, vers la moitié du mois, à

Paris. En attendant, recevez, cher ami, les senti-

ments de mon affectueuse amitié.

Ingres.

LXXVIII

A Pauline Gilibert,

23 décembre 1857.

Je relis quelquefois tes lettres, et aujourd'hui

celle où tu me parles d'Haydn. Tout ce que tu

exprimes est si vrai, si pur, si juste, sur l'emploi

du beau, — et le vrai beau de la musique! Et

en ce qui touche ce héros, c'est le premier de

tous, celui qui a tout enseigné aux autres ; comme
il en est de Gluck, pour la musique de théâtre

dont il est le dieu. C'est comme une source pres-

que perdue que j'ai trouvée et ravivée dans

Mme Ingres, qui est parvenue à me faire passer à

moi seul les plus délicieuses soirées, avec les seules

divines sonates d'Haydn qu'elle dit à merveille, et

pas du tout à la virtuose que je déteste, mais
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tout simplement, bonnement et par conséquent très

bien. Ces heures renouvellent sans cesse notre

admiration, car ces immortelles sonates renferment

tout. Je lui ai fait ensuite un recueil de morceaux

de chant, (car elle a une très jolie voix), avec

des chefs-d'œuvre de Gluck, Mozart, Grétry, Méhul

et bien d'autres dignes de ces grands noms. Eh

bien ! je puis te dire, (et tu le comprendras), qu'à

peu de frais, je me retrouve si bien au milieu de

tous ces souvenirs, que je me sens heureux au

delà de toute expression. Je n'ai nulle envie,

même à Paris, de chercher d'autre musique...

a m. luca boukbon del monte, dlkrcteur de la royale
Académie de Florence.

Pari*, 20 mars i858.

Monsieur le Directeur, vous avez bien voulu me rap-

peler, il y a plusieurs années, que le Directeur de la

Royale Galerie de Florence m'avait fait l'honneur de me
demander mon portrait, peint par moi-même, pour être

placé dans cette magnifique Galerie où les portraits de

tant d'illustres artistes sont conservés à la postérité.

Je suis extrêmement honoré que ma place ait été

marquée dans cette honorable assemblée, et je vous prie,

Monsieur le Directeur, de recevoir toutes mes excuses et

mes regrets, si je n'ai pu me rendre plus tôt à la demande

que vous avez bien voulu m'adresser ; mais enfin, je

viens de terminer mon portrait et je suis prêt à vous

l'envoyer. Ce portrait cependant, j'ai voulu le faire simple

et modeste, afin que les grands peintres auprès desquels

je vais m'asseoir ne puissent me taxer d'une orgueilleuse

témérité.

Veuillez, etc. Ingres.
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A M. Marcotte.

Meung, 20 août i858.

.... A propos de la musique, je rappelle à notre

aimable Marie, et je la prie de vous dire, pour notre

sympathique plaisir, certaine sonate du divin Mozart,

n° 3 en fa, qui, très bien dite par Delphine, fait le

bonheur de ma petite existence à Meung. Nous ne

pouvons nous en lasser. Puisse-t-elle vous rendre aussi

heureux que nous deux ! A qui n'a pas le don du ciel de

comprendre et d'aimer la musique qui, vous le savez*

« n'incommodait pas Charles X », il manque un sens.

Notre habitation est charmante, honnête, confor-

table : beaux fruits du jardin, la paix ; excepté que le

bruit de Paris, nous lavons changé par le bruit des

enfants. Mais il en faut toujours un peu ; autrement,

cela serait trop monotone... Pour remplir tous les

vides, je travaille quatre, cinq et quelquefois six heures

par jour...

Ingres.

A M. X... Suède.

Nancy, 9 septembre i858.

11 y a peu de temps que j'ai reçu votre lettre du 14

juillet, étant absent de Paris depuis plus de deux mois
;

mais, quoique bien tardivement, je désire vous assurer

de toute l'admiration que m'a causée votre bel ouvrage.

Il est resté profondément gravé dans ma mémoire, et je ne

puis assez vous féliciter du grand talent et du soin qu'il

témoigne. Cette histoire de l'art suédois, liée à la noire,

est du plus grand intérêt et de la plus belle exécution.

Avant vos laborieuses recherches, qui se doutait que

la Suède rassemblât un si grand nombre de monuments

de cette époque, dans les styles religieux et profane ?

Certes, les autres pays ne me paraissent pas plus riches,

et je vous félicite, Monsieur, de nous avoir fait con-
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naître ces nombreux trésors. Je vous adresse de nouveau

mes sincères compliments, sur la manière dont vous avez

exécuté tous ces dessins ; elle est vraie, naïve, intelli-

gente et, par cela même, toujours énergique et originale,

ce qui en fait une œuvre vraiment admirable.

Je ne suis pas étonné, mais bien affligé, de ce que vous

avez parfois recontré des gens qui ne vous ont pas rendu

la justice que vous méritez, comme artiste et comme
archéologue, pour une œuvre qui peut devenir une gloire

pour vous et pour votre pays. Du reste, c'est malheu-

reusement le sort de beaucoup de vrais et dignes

artistes qui, comme vous, Monsieur, ont sacrifié une

partie de leur vie pour marcher absolument dans une

voie de conscience et de conviction. Mais j'aime à penser

que l'on vous rendra enfin justice et que vos travaux

persévérants seront appréciés et placés au rang qui leur

est dû. Quanta moi, Monsieur, je me ferai toujours un

devoir et un plaisir de reconnaître votre grand talent,

dans toutes les occasions qui me seront offertes d'en

rendre témoignage.

Veuillez agréer, etc

J. Inghes.

A M. Rkiskt.
7 avril 1860.

Cher Monsieur, si je n'eusse été lié par mon engage-

ment avec vous de donner au prince (Napoléon ) mon
portrait, je n'aurais pu le tenir au moment de me séparer

de ce cher portrait qui ne fait plus partie de la famille.

Le sacrifice est grand, je l'avoue, pour la paisible émo-

tion dont je suis encore saisi.

Il n'y a que le prince qui m'honore d'une si haute

estime (1), pour lequel je puisse donner pareille preuve

(1) Le prince Jérôme Bonn parte donl il est ici question, à

propos du Bain Turc qu'il avait commandé à Ingres et qu'il

n'avait pu conserver, avait, à la suite de l'Exposition Univer-
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de dévouement, et pour vous, cher Monsieur, qui voulez

bien vous mêler, en vrai ami, d'une affaire dont le motif

si inattendu nous donne à tous deux tant d'ennui.

Mille remercîments, et croyez-moi en cette occasion

votre bien reconnaissant serviteur.

(Fonds Delaborde). Ingres.

A. M. Stuiilkii.

Meung, 14 août 1860.

Cher ami, je m'empresse de vous remercier de

tous les bons soins que vous avez déjà pris et plus

même que je ne vous en demandais, M. Goupil devant

lui-même venir vous trouver ainsi que notre ami

Flandrin auquel j'avais écrit.

Quant à présent, je ne puis ni ne désire dire le

prix de mes tableaux
; je verrai cela lorsque je serai

à Paris, car je veux, comme vous savez, en augmen-

ter le nombre pour les exposer. Je m'en tiendrai

donc, aujourd'hui, à celui du Bain turc.

Quant au portrait de Bartolini, vous savez la haute

estime que je porte à ce bel ouvrage et le désir que

j'aurai de vous en voir tirer un bon parti ; mais,

après de mûres réflexions que vous comprendrez sans

doute, je pense qu'il doit être présenté sous votre

nom et le mien, (y ayant apporté quelques retouches),

comme une répétition qui en fait presque un second

original : et dans son intérêt on pourrait le présenter

comme m'appartenant.

Pour les dessins, j'en ai quelques-uns ; seulement

ils ne sont pas dans mon atelier ; et si une demande

selle de i855. publiquement sollicité de l'Empereur une

récompense exceptionnelle pour le peintre de YApothéose

(VHomère et du Martyr de Saint Symphorien. Ingres recon-

naissant donna au prince, en échange, son portrait peint à

l'âge de vingt-quatre ans.
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sérieuse se présentait, je trouverais le moyen de les

faire voir.

Je vous remercie de me donner [des] nouvelles

de nos bons amis Flandrin et de leurs bons senti-

ments pour nous ; nous les aimons avec le même
dévouement. Ce bon ami a eu la bonté de m'infor-

mer des succès glorieux et incroyables que son char-

mant enfant vient d'obtenir dans sa pension. Nous

y sommes on ne peut plus sensibles. Et vous, cher ami,

qui êtes sage, philosophe, et qui malgré tout savez être

heureux avec votre aimable femme et votre délicieux

petit, soyez-le toujours et conservez-moi cette bonne et

gracieuse amitié dont je fais le cas le plus précieux.

Votre ami de cœur. Ingres.
(Fonds de Bonnefon).

Mon cher ami, (i) vous arrivez trop tard. Je viens

de faire une recommandation des plus pressantes en

faveur de M. Leloir, homme de mérite et de talent

que j'ai beaucoup vu à Rome. Je suis très désobligé de ne

pouvoir rien faire en ce moment pour l'élève d'Amaury,

et je vous prie de lui en exprimer tous mes regrets.

Mille fois merci, des bonnes choses que vous me
dites sur mon petit tableau. Votre suffrage, vous le

savez bien, cher ami, est un de ceux auxquels j'attache le

plus de prix, pour toutes sortes de bonnes raisons.

Vous ne me parlez pas de votre cher enfant
;
j'in-

terprète votre silence à bien.

Mille amitiés respectueuses à Madame et bien tout

à vous de cœur. Ingres.

On doit demain m'apporter le cadre et si, dimanche,

dans l'après midi vous avez le temps...

(Fonds Paul Bonnefon).

(1) Suscription : Monsieur Sturler. peintre d'histoire, rue

des Carrières, 20, Passy. (Timbre de la poste : 19 décembre

1862.)
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Paris, I
er novembre 1861.

A M. Jules Canonge.

Monsieur, les hommes sont affligés de beaucoup

de maladies, entre autres celle de la paresse. La mienne

est de ne pouvoir me décider à écrire : cela me rend sou-

vent très malheureux, surtout lorsque je néglige mes

amis et vous, Monsieur, que j'admire plus que personne

et dont j'apprécie l'amitié dont vous m'avez toujours

honoré. Veuillez me pardonner, je vous prie, et croire

que je vous conserve toujours les mêmes sentiments.

J'espère bien qu'à votre prochain voyage à Paris, je

pourrai vous en renouveler l'assurance de vive voix et

reprendre une de ces bonnes conversations dont je suis

privé depuis longtemps.

Je vous remercie, Monsieur, d'avoir bien voulu

m'adresser une tête antique fort belle, que je crois d'un

ciseau grec. Je vis toujours avec eux : comme ils ont

fait le bonheur de ma jeunesse, ils font celui de mes

81 ans. Je sais trouver avec vous les mêmes sympa-

thies et dans ces sentiments je suis heureux, Monsieur

et ami, de me dire, avec la plus parfaite estime, votre

très affectueux et dévoué.
J. Ingres.

LXXVIX

A Armand Cambon.

Dimanche 7 avril 1862.

Mon cher ami, je réponds avec plaisir. Mais

ma femme, qui est à mon atelier, à recevoir pour

moi la foule qui veut, (que je le dise) admirer mon

dernier ouvrage auquel ma vieillesse doit sa part. .

.

Mais est-il possible que, le même jour et à la même

heure pour ainsi dire, vous m'accusiez réception
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de nia caisse d'envoi! C'est fabuleux et j'en suis

doublement heureux, puisque cela vous contente

tous.

Quant à mon élève (i) et ses premiers talents

dans le genre, j'ai vécu longtemps avec lui, à

Rome. Il est l'auteur de cetle belle copie qu'il m'a

faite de ce beau Christ digne de Sébastian del

Pimbo, qui orne mon atelier. Je vous prie donc

de le remercier de tout ce qu'il est pour moi, et

je vous prie de le recevoir comme le mérite un

homme du premier talent et lui donner toutes les

facilités qu'il désire. Et vous, mon très cher
;
que

d'obligations je vous ai pour tous les soins que

vous prenez pour moi et ma gloire montalbanaise

que je prise au-dessus de bien d'autres!

Je remercie Mme Montet. C'est un prix inesti-

mable que nous devons à la mémoire de notre

cher et regretté ami (2). Pourquoi n'est-il pas là?

Je ne veux pas oublier de vous dire et de vous

réclamer votre beau portrait, pour qu'il tienne à

cette Exposition la même honorable place que vos

autres ouvrages. Faites part à mes très aimables

concitoyens de tous mes regrets de ne pouvoir

jouir de leur patriotique fête, et exprimez-leur les

vifs regrets que cela nous cause. . . Enfin, cela est

ainsi et c'est déplorable pour moi et ma chère

femme.

Je vous aimerais bien ici, vous le savez bien ;

(1) Desgoffes ou Hippotvte Flandrin?

(2) Gilibert.
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mais vous ne pouvez vous dispenser d'être un des

premiers assistants à cette belle fête de famille.

Vous m'y représenterez honorablement, et c'est

pour moi un adoucissement et une cruelle privation.

Je présente à votre digne et aimable famille tous

mes souvenirs les plus affectueux. Je vous prie de

me croire, toute ma vie, le plus attaché et le plus

dévoué de vos amis.

J. Ingres.

Je suis ravi de savoir que le Louis XIII est

placé au même endroit où je l'avais placé moi-

même et où il faisait bien.

Je pense de donner la plus belle place au portrait

de Gilibert.

Vous serez assez bon pour me tenir au courant,

je vous en serai bien obligé.

J'ai fait tout ce que j'ai pu pour déterminer

les artistes à y concourir. MM. Flandrin et Desgoffes,

je ne sais s'ils ont envoyé.

LXXX

A Paulink Gilibert.

i3 avril 1862.

Je ne trouverai pas d'expression pour te remer-

cier de ton aimable lettre. La seule preuve que

je puisse t'en donner, c'est que je ne puis m'em-

pêcher d'y répondre, de suite, à vue !

Chère enfant, que je suis heureux de t'appar-

tenir de si près, par les sentiments que tu sais

si bien exprimer. Moi, pauvre diable, au milieu



— 444 —

des plus brillants succès qui m'accablent, (car je

suis plus modeste qu'on ne pense), je suis accablé

d'ennuis, par une maudite fièvre qui ne me laisse

pas un jour ou plutôt une nuit de repos. Mais

ainsi vont les choses de ce monde. Je serais trop

ingrat de me plaindre, ne serait-ce que de la

grâce que Dieu me fait de vivre si longtemps et

dans le parfait exercice de mon art.

Voilà donc Montauban, ma chère patrie, qui

se donne au noble et doux attrait des arts. Je

l'en félicite et partage le plaisir qu'ils vont lui

procurer. L'ami Cambon m'instruit parfaitement

de tout ce qui se passe dans les grands apprêts

de cette brillante Exposition, à laquelle vous atta-

chez mon nom avec tant d'honneur. Aussi, me

suis-je rendu à Votre appel en envoyant quelque

œuvre nouvelle ; et je vous charge, toi, ma tille, et

ton mari, de m'excuser auprès de mes chers conci-

toyens de ne pouvoir leur envoyer davantage,

avec l'expression de ma vive reconnaissance pour

tout ce qu'ils font et sont pour moi. Et, à ce

propos, j'espère que nous serons tiers et heureux

de pouvoir faire figurer à cette Exposition le por-

trait de ton vénéré père, mon ami d'enfance. Je

me félicite d'en avoir esquissé le portrait et d'en

avoir fait le premier de tous mes portraits. J'es-

père aussi, — et je te le recommanderais, s'il y

avait lieu, — y voir exposer tes propres œuvres.

...J'ai oublié, dans ma dernière lettre à Cam-

bon, de lui dire de ne pas exposer certaine

Chapelle Sixtine qui n'est pas entièrement de
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moi ; de ne pas exposer, non plus, tous les

innocents dessins dé ma jeune enfance.

Quant à mon apparition à Montauban, avec

mes plus ingristes regrets, les raisons en sont deve-

nues de plus en plus contraires et inextricables.

Mon cœur en pleure, de regret et de fureur ! Je

vous remercie, mes chers enfants, de vos offres

de séjour.

LXXXI

A Armand Cambon.

'2j avril i8Cv2.

Cher et bon ami, c'est la lièvre et tous les longs

embarras de mon Exposition, dont je remercie

Dieu ; car elle est des plus honorables, pour ne

pas dire aussi des plus brillantes, que j'aie jamais

vues.

Que je vous remercie avant tout, cher ami, de

tous les bons soins que vous prodiguez à notre

Exposition de Montauban. Je vous prie d'être mon
interprète auprès de mes chers et honorables

compatriotes, pour le beau rôle qu'ils veulent m'y

faire jouer. Enfin, vaincu par tant d'honorables

désirs, je m'empresse, dès ce moment, car je viens

de faire appeler M. Haro pour vous envoyer,

emballé avec le plus grand soin, mon portait,

celui de Mme Ingres, et le portrait de mon véné-

rable père que mes chers concitoyens veulent tou-

jours honorer. Je suis heureux aussi d'y voir figu-

rer enfin le meilleur de mes portraits, celui de
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notre cher Gilibert. M. de Monbrison, qui vient

d'acquérir la tète brune de mon Condottiere, s'em-

presse de vous la prêter et vous la portera lui-

même. Je ne peux vous dire quel homme aimable

est M. de Monbrison et combien il m'est dévoué.

Je vous prie de voir de ma part Mme Montet pour

la remercier et, s'il le faut, de refaire le cadre du

portrait qui en a peut-être besoin.

Quant à ma venue à Montauban, vous ne pou-

vez savoir, même vous, le vif désir que j'en ai,

ainsi que Mme Ingres. Mais les difficultés inextri-

cables se sont encore aggravées depuis tout ce

dont il a été question, touchant la jeune per-

sonne. . . Il n'est pas moins vrai que ma sœur...

qui désole ma vie sur ce point... Je ne puis donc

malheureusement revoir cette chère patrie, et le

cœur m'en saigne de douleur et de regret.

Mais parlons aussi de vous, cher ami. La preuve

que vous apporterez là avec toutes vos forces,

votre beau portrait en tète et vos délicieux tableaux

ensuite, sera une preuve indiscutable de votre beau

talent, et enfin vos compatriotes feront cesser ce

malheureux idiome que « nul n'est prophète dans

son pays ».

Je vous voudrais bien ici, mon cher ami ; mais

je ne vous cache pas que je serais bien fâché, et

pour vous et pour moi, que vous n'assistiez pas,

que vous ne soyez pas présent à cette fête vrai-

ment montalbanaise et que vous vous dérobiez,

puisque vous avez d'ailleurs tout fait, à la gloire

et aux avantages qu'elle doit vous procurer. Si
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c'est pour le i er de mai que s'en fera l'ouverture,

nous arriverons, j'espère, à temps. Je vais donc

vous envoyer les trois toiles en bon état et dans

les conditions que l'on veut bien m'offrir. Je vous

remercie, ainsi que Mme Ingres, des offres géné-

reuses et aimables que vous nous offrez, vous et

Madame Montet; mais nous en sommes cruelle-

ment privés. J'ai remis et recommandé ce que je

compte encore faire par invitations aux artistes,

mes amis. Je ne sais moi-même ce qu'il en sera.

Ce que je vous prie de faire pour moi, cher

ami, c'est de vous porter l'interprète intime de

mes sentiments de reconnaissance et de vive affec-

tion auprès du Conseil municipal, de M. votre

digne père et de tous mes aimables et excellents

concitoyens, avec mes excuses sur ce que, pour le

moment, je ne peux mieux faire que de seconder

leurs vœux et leurs désirs pour ce jour qui doit

amener un nouvel intérêt à cette charmante et

riche {illisible). Je m'arrange donc à vous expédier

cette caisse à cotre adresse, à Montauban, comme

vous le voulez bien. Vous voudrez bien m'en accuser

réception, en même temps que me donner le plai-

sir d'avoir de vos bonnes nouvelles.

Je vous embrasse, mon cher Cambon, bien

digne de toute l'affection que je vous porte avec

tout mon entier dévouement.
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LXXXII

4 juin 1862.

Mon cher Cambon, je suis si ébahi de ma

nouvelle position, que je ne sais où donner de la

tête. Je suis obligé de correspondre a tant de

souhaits, à des empressements de félicitations si

générales qu'elles s'étendent à presque tout Paris,

départements et étranger. Si je n'avais dans

Madame Ingres un parfait secrétaire, (c'est une

femme si courageuse et si attachée à l'existence

de son mari), je ne sais ce que je deviendrais au

milieu de toute ma gloire, puisqu'il faut dire

ainsi. Mais vous, qui me connaissez assez, vous

jugez bien que, de tout cela, je ne prends que

ce qui me convient et que je suis encore plus

artiste que jamais.

Cependant je suis, comme vous devez bien le

penser, bien reconnaissant de tout ce qu'on fait

pour moi. L'Empereur a voulu, de lui-même, pro-

clamer et prononcer mon nom ; il a bien voulu

verser des fleurs honorables sur la vieillesse de

mes derniers jours. Nous étions, ma femme et

moi, bien loin de penser que, dans l'espace d'une

semaine, je serais introduit à prêter serment et

à recevoir, dans ce lieu suprême, la plus tendre

et la plus honorable distinction.

Tout cela nous prouve cependant, mon ami,

que, allant droit son chemin, avec des convic-

tions d'art indispensables, courage et fermeté
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contre tant d'adversités de cette vie, on parvient

au faîte et sans avoir rien demande. Je ne vous

parle pas de ceci avec le moindre orgueil, tou-

chant ma personne ; vous connaissez mes goûts,

ma philosophie. Mais, comme exemple aussi, cher

ami, je pense que vous êtes d'accord avec moi
;

et comme il en est encore temps pour vous, que

cela vous serve d'émulation. Je verrai toujours

avec bonheur que vous saurez, dans la belle

voie, faire marcher droit votre beau talent et

arriver enfin, non à une vie meilleure, mais à

une place et une considération que vous pourrez

noblement acquérir, je crois, cher ami, et je

l'espère vivement.

Je ne puis, cette fois, que verbalement vous

bien remercier de toute votre bonne amitié pour

moi. En attendant, je vous remercie de tout cœur.

J'ai lu avec grand plaisir de compatriote tous

vos détails sur ce qui se passe en ce moment,

dans ce cher Montauban, et l'honorable part des

soins que vous y avez donnés et dont on doit,

certes, vous bien remercier. Quelle belle relation

vous me faites de cette belle fête, où je suis si

bien traité et aussi par vos bons soins ! Que

de richesses d'art ! Combien je suis privé, de

n'être pas là. Gomme cela doit être beau et tou-

chant ! J'espère qu'après les miens, vous avez aussi

donné vos soins à vos propres ouvrages si dis-

tingués et que je voudrais s'avoir acquis et dans

de bonnes mains. Je vous remercie des soins que

vous prenez pour les œuvres de nos amis qui,

B. d'A. — l'y.
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lors même de non-réussite, vous en sont bien

obligés. Il faul que je ferme ma lettre, contraint

par mille demandes, résultat de ma position. Cho-

ses pas toujours amusantes, mais auxquelles je ne

puis me soustraire.

Je viens de recevoir une lettre bien amicale de

notre ami M. Debia. Je vous prie de l'en bien

remercier, en attendant que je le puisse faire moi-

même. M. et Mmp Montet sont, sans doute, à la

campagne ; sinon vous voudrez bien les saluer et

les féliciter de tout notre cœur.

Chaque jour amène quelque chose de nouveau.

Alors vous m'en instruirez et je recevrai toujours

vos nouvelles avec bonheur. Ne m'oubliez pas

auprès de vos chers parents, auxquels nous adres-

sons tous nos vœux. Mon cher M. M..., j'espère

de brillantes nouvelles de votre petit neveu.

Dans cette circonstance, je désire gratitier...

Veuillez bien me dire si vous voulez bien m'en

faire l'avance et par quel moyen je peux vous

rembourser.

Je vous embrasse de tout cœur, cher ami, et

je me dis pour toujours, etc.

LXXXIII

i3 juillet 1862.

Mon cher Cambon, c'est bien moi, qui ai trop

lardé à vous écrire et à vous remercier toujours

de tous vos soins pour moi et de tout ce qui me

touche dans ma très regrettable patrie, où il ne
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m'est pas possible de revenir, encore du moins,

par toutes les raisons que vous connaissez et

malgré des désirs contraires. Au moment de quit-

ter Paris pour trois mois, j'ai le 1res grand regret

de ne pas vous y revoir, pour moi et Mme Ingres.

Nous vous en prions, il faudra le faire à notre

retour, vers l'époque du 3o octobre. Nous sommes

à Meung, sur le chemin de Paris. Le chemin de

fer s'y arrête et repart, à toute heure, de cette rési-

dence. Adressez-vous-y chez M. Ingres et M. Guille,

notaire. Là, nous pourrions vous posséder, au

moins un jour, si ce n'est plus. Nous serions

enchantés de cet arrangement, car nous avons, je

crois, bien des choses à nous dire.

A propos, M. le Maire est venu, le mois der-

nier, nous voir et n'a pas laissé son adresse, ce

qui nous a beaucoup contrariés. Nous avons encore

une maison pour le recevoir, mais elle a été

démantelée par le départ à la campagne.

Faites-moi l'amitié de me rappeler au souvenir

de votre famille que nous croyons en meilleur état

de santé, et à tous nos bons amis, à Debia surtout,

à qui je veux écrire pour le remercier de son

bon souvenir d'amitié.

Vous êtes trop modeste, cher ami. Ce dont je

ne puis vous assurer, et vous n'en douterez jamais

c'est que je ne fais jamais de grimaces cl (pie je

suis franc, comme l'or. Je pense ce que je dis

de votre mérite artistique, malgré (et entre nous)

des qualités à compléter sous le rapport de cer-

I taines idées qui influent sur votre beau talent et
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que vous regagnerez quand vous le voudrez. Per-

sonne ne vous rend meilleure justice. J'ai profité,

pour la manifester, de cette branche de laurier

où je suis fâché qu'elle ne soit pas restée.

Adieu, cher ami, et à bientôt, j'espère. N'oubliez

pas de vous arrêter à Meung, ne fût-ce que pour

quelques moments.

LXXXIY

Meung-sur-Loire, 10 août 1862.

Cher ami, comment ai-je pu, moi, avoir négligé

de vous rendre une dette sacrée? Je ne me com-

prends pas et m'empresse de vous faire porter,

par poste, le billet de 100 francs.

Vous êtes, et je ne m'en étonne pas, acoquiné

à ce beau pays au milieu de votre chère famille, à

qui je vous. prie de présenter mes souvenirs respec-

tueux et bien affectueux. Mais, malgré ce que vous

me dites, j'arriverai bientôt. On ne se débarrasse

pas de sitôt de ce qui vous rend heureux. Dans

le cas contraire, nous vous reverrons ici, à Meung,

avec le très grand plaisir de vous y voir faire un

petit séjour.

J'écris en ce moment à mon très cher M. Debia,

mais j'ai oublié de lui dire que ma nouvelle posi-

tion
#
et 5o lettres à répondre m'en avaient empêché

jusqu'ici. Heureusement que Mme Ingres s'était char-

gée de m'en expédier aux plus pressés amis.

Vous devez avoir fini avec l'Exposition dont

vous avez si bien mérité. Faites mes amitiés, je
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vous prie, #à tous vos amis. Tous nos souvenirs

affectueux à eux et à mon cher M. M..., que je

voudrais bien revoir à Paris. A revoir. Et tout à

vous, de cœur.

LXXXV

A Prosper Debia.

Meung s r/Loire, g août 1862.

J'ai tenu à vous remercier moi-même' de votre

précieux souvenir de vieille amitié et du tendre

et honorable intérêt que vous avez bien

voulu prendre à moi et à ma nouvelle position,

eu laquelle j'ose dire que tout le monde, (c'est

presque à la lettre), m'a honoré de la plus llatteuse

sympathie. Mais comme je suis doublement heureux

d'y compter en premier lieu des amis tels que

vous, monsieur voire frère et tous mes chers

compatriotes ! Ce cher Montauban, mon pays enfin

que j'aime si tendrement et où je suis si cruellement

privé d'aller, vous en savez les tristes raisons

cher ami. Enfin, heureusement que toutes les joies

qui me viennent de vous tous, me consolent en

partie de mes grands regrets de ne pouvoir me

voir au milieu de vous et d'y recevoir des marques

d'amitiés si touchantes et si sincères dont j'ai

gardé le plus vif et le plus tendre souvenir, sans

oublier le fameux initias de ce beau déjeuner que

la très honorable famille Debia voulut bien m'oHVir.

Que de temps passé depuis, que de choses, que

d'événements! Moi, toujours siu* la brèche à corn-
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battre; et combien, cher ami, vous avez été plus

adroit et plus heureux que moi, ayant obéi à vos

goûts sédentaires et philosophiques que je partage,

d'ailleurs, avec vous, mais que je n'ai pu effectuer.

Je sens bien que les chagrins et les incidents

malheureux de la vie ne vous ont pas manqué
;

mais vous aviez les beautés de la nature, la paix,

l'isolement, le goût et la poésie de l'art que vous

conservez toujours, les beaux souvenirs et cette

divine musique dont Dieu nous a donné l'intelli-

gence, les chefs-d'œuvre de la littérature antique

et moderne qui m'occupe encore, le matin et le

soir. Cette divine antiquité des Grecs, cette renais-

sance de Raphaël et ce XV siècle : voilà ce qui

l'ait vivre, n'est-ce pas ?

Mon cher ami, nous sommes bien vieux, cassés.

Je me plais à croire, néanmoins, que vous êtes

à peu près, comme moi; et je le désire, car je

n'ai pas d'infirmité sérieuse, je n'ai que la mala-

die de mon âge. Age sérieux cependant : 82 ans,

au mois de septembre prochain ! J'y pense peu,

surtout la palette à la main, dans mon atelier où

je suis plus heureux certainement que si j'ctnis

roi. Je ne peux cependant plus vous aller voir,

mes bien chers amis ; je me remue difficilement.

Vous avez plus de force peut-être, (pie moi.

Venez donc nous voir, vous ferez plaisir à

\fme Ingres et à tous nos amis. Là, à la table

des vieux amis, nous continuerons notre conver-

sation où l'amitié et les arts auront belle part et

où nous serons heureux avec notre brave Armand
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Gambon, cher jeune homme auquel je m'intéresse

justement beaucoup.

Et puisqu'il faut (inir ce gribouillage, où vous

devinerez toute mon amitié et tous mes vœux

pour votre chère famille et pour tout ce qui peut

vous toucher, que je vous embrasse de tout mon
cœur, cher et digne ami.

Tout à vous, votre ami de cœur,

Ingres.

N'oubliez pas ma prière de venir nous voir. Ce

serait un beau jour, pour moi. Par cette bonne

venue, vous me présenterez la tendre amitié et le

pays natal que j'adorerai tant que je vivrai.

A M. Marcotte.

Meung, 16 juillet 1862.

Sous le charme des belles sonates d'Haydn qui

l'ont et feront, comme tous les beaux arts, le bonheur

de tous les instants de ma pauvre vie jusqu'à la fin.

je pensais à vous et à votre bonne lettre, et me
voilà à vous écrire pour vous dire avec quel plaisir

nous avons appris, (car, à nos âges, il ne faut être

trop exigeant), qu'au total vous allez tous bien. Je

vous en dis autant de moi, saut*. . . . Mais il faut

bien vivre avec les petits ennemis. Serons-nous assez

heureux pour aller ainsi jusqu'à la centaine? Et pour-

quoi pas? En attendant, ne faisons rien contre nous

et remercions Dieu !

A M. Leiimann.
8 février i865.

Cher ami, depuis notre entrevue, j'ai beaucoup

réfléchi à votre demande : mais lorsqu'on a conçu une
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œuvre, il lui faut un caractère soutenu. Celui de cette

composition est tout homérique. Je vous dirai donc que.

malgré la haute renommée de l'homme et son incontes-

table talent, je ne puis me résoudre à mettre au nombre

de mes «homériques » Fauteur de Faust, de Werther et de

Mignon : ouvrages trop répandus selon mon goût. Je ne

puis mettre tous les hommes illustres, et c'est avec res-

pect que je me vois forcé d'évincer mon cher Mozart, Le

Tasse, Le Camoëns, Pope. Shakspeare et tant d'autres (i).

Sans rancune, et croyez à mon amitié bien dévouée.

Testament de Ingres, Grand-Officier de la Légion

d'Honneur, Chevalier de l'Ordre du Mérite civil de

Prusse, etc., fait olographe à Meung -sur- Loire\ le 28
août 1866, enregistré à Paris. xn e bureau, le 22 jan-

vier 186'j.

Ceci est mon testament :

Je soussigné Jean-Auguste-Dominique Ingres, séna-

teur, peintre d'histoire, membre de l'Institut, Grand-

Officier de la Légion d'Honneur, etc., demeurant à Paris,

Quai Voltaire. n° 11, ai fait mon testament, comme suit :

Je lègue à

Je lègue à la ville de Montauban (Tarn-et-Garonne),

ma ville natale, les tableaux originaux et copies de maîtres

anciens et modernes que je posséderai à l'époque de mon
décès, sauf ceux que je vais léguer ci-après. Je lui lègue

également mon grand tableau de Jésus au milieu des

Docteurs, ainsi que le tableau du Songe d'Ossian, peints

par moi, s'ils ne sont pas vendus à l'heure de mon décès.

mais à la condition expresse que ces tableaux, de même
que tous ceux que je vais lui léguer, ne seront pas vendus

par ladite ville et ne sortiront jamais de ce musée.

(1) Ingres refaisait à celte époque, en dessin, YApothéose

d'Homère qu'il transforma et appela YHomère déifié.
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Je lègue à la ville de Montauban ma collection de

Grecs, figurines, terres cuites, fragments antiques de

marbre et de bronze, se trouvant dans une armoire
;

ma collection de livres d'art illustrés et gravés comme
musées, œuvres de grands maitres ; ma collection de

choix d'estampes sur l'architecture, la peinture et la

sculpture, d'après l'antique, le Moyen-Age, la Renaissance

et l'art moderne ; les œuvres et estampes, d'après

Raphaël, et celles des Ecoles d'Italie, d'Allemagne, de

Flandre, de France, le tout en portefeuilles classés.

Grand nombre de plâtres moulés sur l'antique et

de fragments, plusieurs boîtes d'empreintes sur médail-

les, camées et pierres fines antiques ; de plus, une

collection de médailles, de portraits des Papes ; le

buste de Mme Madeleine Ingres, ma première femme,

et le mien en marbre ; le bras moulé de ma première

femme
;
ma main droite moulée en plâtre ; une tête-

colossale d'Antinous, trouvée en Grèce ; une collection

de médailles modernes en plâtre et en bronze, des

XIV e
, XV e et XVIe siècles jusqu'à nos jours; plusieurs

petits tombeaux étrusques de terre cuite et quantité

de fragments antiques de même matière. Je désire

que ces fragments soyent placés dans les tiroirs de la

petite armoire, qui fait partie du legs, comme ils

le sont actuellement ; trois petits monuments de la

Renaissance, fragments du XV e siècle ; un petit Jupiter

en bronze monté sur l'antique ; figure de Vénus, en

terre cuite ; en . outre les portraits dessinés de ma
famille et de mes amis, que je demande à être

exposés ensemble ; le portrait de mon père, que

j'ai peint d'après nature ; le portrait de ma mère,

dessiné ; les dessins de mon père, deux de ses minia-

tures et un dessin au crayon rouge de mon grand-

père ; de plus, une suite de dessins, études faites par

M. Roques, mon premier et vénéré maître, peintre

d'histoire très distingué de la ville de Toulouse, ainsi
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que son portrait dessiné et une Sainte Famille de

sa composition, encadrés. Ce portrait sera réuni à celui

de mes parents et amis, placés comme eux au-dessus

de mon bureau ; un assez grand nombre de dessins

de moi, calques dans six ou sept portefeuilles, aqua-

relles, gravures daguerréotypes, photographies, études

peintes dessinées par moi, et d'autres fresques toutes

sous verres et encadrées, et qui seront trouvés dans

mon grand atelier, ma chambre à coucher et mon cabi-

net, deux petites estampes d'après Metzu, souvenir de

mon enfance dans la maison paternelle, le portrait de

Mozart, médaillon de plâtre, une bulle du Pape Pie V

en cire, aussi en médaillon, une médaille en bronze

de Charles-Quint, un médaillon du très regretté duc

d'Orléans, un cadre du XV e siècle, relique de Raphaël

jeune, un petit tableau décoré de saints, peinture du

XIVe siècle par Giottino. sur fond d'or et fermé par

des volets.

Les portraits de Haydn, Mozart, Gluc (sic), ainsi

que plusieurs petits portraits, miniatures à l'huile, qui

ornent la cheminée de mon cabinet, du XVT siècle ;

des dessins et calques sur feuilles d'après l'antique,

des vases grecs et autres sujets antiques en cinq ou

six portefeuilles, avec la collection cartonnée des

dessins d'anciens maîtres et modernes.

Je donne aussi à la ville de Montauban la coupe

d'honneur niellée que m'ont offerte mes élèves lors

de mon départ pour mon Directorat à Rome, la copie

de la Madone à la Chaise, d'après Raphaël, et

celle dite des Candélabres, ma couronne de laurier

en or que m'ont décernée mes chers compatriotes

lors de ma nomination au Sénat, les tragédies grecques

d'Eschille (sic), Sophocle et Euripide et Pindare ; les

partitions de Glûc (sic) en sept volumes, mon violon,

ainsi que les livres de musique instrumentale conte-

nant les quatuors et quintetti de Haydn. Mozart et
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Bettowen (sic), la partition de Don Juan, Stratonice,

de Méhul ; mon bureau et mon fauteuil.

Je désire qu'on place au-dessus de mon bureau,

qui fera partie du musée, le portrait de Raphaël

Jeune sus indiqué, celui de mon père peint, celui

de ma mère dessiné, en y groupant deux ou trois

dessins de mon père , deux de ses miniatures , les

portraits de Haydn, Mozart, Glûc (sic), Betto-

wen (sic) et Grétry. et ceux de mes autres parents et

amis. On placera sur mon bureau YIliade et Y Odyssée

d'Homère, en petits volumes, traduction de Bitaubé.

Je désire qu'une certaine quantité de dessins et

gravures, photographies et quelques petits tableaux -

études soient placés dans une pièce servant d'entrée

et introduction au Musée qui porte mon nom, parce

que le choix de tous ces objets m'a été cher.

Tout ce que j'ai légué à la ville de Montauban lui

sera livré, à ses Irais, dans les trois mois de mon décès.

Voulant aussi laisser un souvenir à l'Académie de

la ville de Toulouse, patrie de mon père et berceau

de mes premières études, je prie mon exécuteur tes-

tamentaire de lui offrir un grand tableau peint à

Rome par moi, ayant pour sujet Virgile lisant

le sixième livre de son Enéide devant Auguste, Lyvié

(sic), Mécène et Agrippa, figures de grandeur naturelle.

Pour l'exécution des legs laits à la ville de Montauban,

je nomme mon excellent ami M. Edouard Gattaux (sic),

membre de l'Institut, et je lui adjoins pour l'aider à cette

mission artistique et pour représenter les intérêts de la

dite ville M. Armand Gambon, peintre d'histoire, mon
Jeune ami et parent. Je lui adjoins aussi M. Guille, mon
cher beau-frère, notaire à Meung, qui connaît toutes mes

intentions.

Je prie M. le Maire de Montauban de maintenir

M. Gambon dans les fonctions auxquelles il a été déjà

nommé de directeur du musée qui porte mon nom, et ce
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pour l'ordre, l'arrangement et la conservation des objets

devant composer ce musée, parce qu'il connaît tous mes
désirs à ce sujet.

Je donne à M. Armand Cambon, comme souvenir

d'amitié et d'estime, la copie que j'ai faite moi-même à

Florence, de la Vénus du Titien, ainsi que les livres de

littérature ancienne et artistique, excepté les œuvres

d'Eschyle, Sophocle, Euripide, Pindare, et la Vie des

Peintres italiens, qui sont compris dans les legs faits à la

ville de Montauban.

Je donne à M. Paul Balze la belle Coucheuse, qu'il

a lui-même copiée d'après Tom Low, et un pendentif

d'après Raphaël, représentant YAmour et le Signe du

Lion de la Farnésine : un tableau du Sommeil de

Jésus d'après Raphaël.

Je donne à M. Raymoud Balze un grand dessin

calqué par moi-même sur un tableau représentant

une Cérémonie par le pape Urbain VIII dans la cha-

pelle du palais de Montecavallô, et dont j'ai commencé

à colorier une partie des ligures.

Je donne à mon ami Galamatta le beau dessin qu'il

m'a fait du Vœu de Louis XIII. qu'il a si bien gravé.

Je donne à M. Perrin, peintre d'histoire, la gravure

du Massacre des Innocents, de Marc-Antoine.

Je donne et lègue. .

.

Entin, je constitue pour ma Légataire universelle

en toute propriété et jouissance Mm * Delphine Ingres,

née Ramel, ma bien-aimée épouse, à laquelle je

donne et lègue tous mes biens, meubles et immeubles,

créances, argenterie, bijoux et le surplus de mes

tableaux, dessins, gravures, vases et objets d'art, sans

aucune exception ni réserve à la charge des legs

particuliers ci-dessus mentionnés. Etc....

Je révoque tout autre testament et codicille que

j'aurais pu faire avant ce jour ; celui-ci renferme mes

dernières et expresses volontés.



INGRES AU MUSÉE DE MONTA UBAN

Depuis que la Grèce antique a jeté la clef d'or du

temple de beauté dans les Ilots bleus de l'Hellespont qui

ne l'a pas rendue, il faut aller chercher, loin de ses

Parthénons athéniens en ruines et de ses ^Erariums

delphiques disparus, les chefs-d'œuvre de grâce et de

majesté qu'elle enfanta. L'Italie, sa voisine et sa conqué-

rante, devait à l'histoire des Arts la continuation de

traditions si nobles ; et c'est au foyer de cette fille des

Latins, vainqueurs des Grecs, qu'Andromaque exilée a

trouvé place pour ses dieux à jamais asservis et ses

déesses toujours triomphantes, que nous allons y admirer

encore.

Le Belvédère de Rome conserve à la plastique idéale

les règles absolues d'une douleur qui sait être humaine

en étouffant son cri sous le masque serein du Laocoon et

celle d'une beauté qui sait rester divine en s'incarnant

dans le corps surhumain d'Apollon. Peut-être la Tribune

de Florence dépasse-t-elle ces représentations majes-

tueuses de la douleur qui reste calme et de la grâce qui

ne cesse pas d'être humaine, en souffrant inénarrable-

ment l'angoissant et indéridable martyre de Niobé et de

ses filles. Les marbres, plus durables que les toiles, nous

transmettent ainsi, par de trop rares exemples, les règles

de l'art suprême où un Phidias et un Praxitèle élevèrent

le génie humain par d'insurpassables ouvrages. Pour

remplacer les chefs-d'œuvre d'un Apelle et d'un Zeuxis,

également palpitants d'humanité sensible et rayonnants de
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transparente divinité, cette terre classique des beaux-arts

présente aussi en peinture des reposoirs sacrés où la

beauté parfaite a ses autels. Aux Loges et aux Chambres

du Vatican, c'est Raphaël et c'est la grâce divine opérant

une deuxième incarnation. A la Sixtine, c'est Michel-

Ange et c'est la majesté confondant, par sa force même,

l'humanité quelle grandit jusqu'au risque d'une chute

prochaine. Et ce sont aussi, çà et là, les petites chapelles

de ce temple de grâce et de majesté. A Milan, c'est Vinci

partageant le pain des forts, à la table du prieur des

Grazie. A Orvieto, c'est Signorelli mesurant la grandeur

des hommes à celle du Duomo qui les voit ressusciter

parmi les morts. A Pérouse, c'est le Pérugin abritant les

dernières visions de la naïve légende au Cambio des ban-

quiers qui. remplaçant les moines, sauront apprécier cette

peinture et faire un Thaborde la richesse, de ce Bethléem

de la pauvreté. A Sienne, c'est le Pinturicchio inaugurant

à la Libreria de la cathédrale un nouveau genre de chroni-

ques élégantes et de styles savants que les âges nouveaux

vont adopter, pour leurs histoires de demain. Et combien

d'autres asiles de la beauté antique que l'Italie moderne,

en presque chacune de ses villes, a dédiés aux arts dont

elle fait son culte et aux artistes dont elle tire sa gloire,

avec cette devise à la frise de ses temples, petits ou

grands, imitant les inscriptions dédicatoires des frontis-

pices antiques :

Artibus sacrum

La France contemporaine avait besoin de ces nobles

exemples, pour disperser aussi dans ses provinces l'héri-

tage artistique qu'elle accumulait, depuis des siècles,

dans un Louvre désormais trop étroit pour conserver le

trop-plein de son trésor national. Depuis qu'une France

nouvelle avait organisé ses départements nouveaux, il

convenait qu'au chef-lieu de chacun appartînt un fond

local capable de provoquer, par des exemples louables,

dans les générations survenantes, une première émulation
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d'art que développeraient et perfectionneraient, ensuite,

les œuvres et leurs maîtres plus renommés de la grande

ville. Et c'est pourquoi Ingres, qui fut un des premiers

décentralisateurs de Paris, au bénéfice de la Province et

des Beaux-Arts qu'il y voulut transporter, mérite de parti-

culiers éloges pour ce musée plein de ses œuvres, que

Montauban lui doit et qu'il importe de visiter et de

fréquenter même, comme une école supérieure de ce

maître incomparable en dessin qui a dit, de cet art spécial

et de lui-même : « Le dessin est la probité de l'art....

Il comprend les trois quarts et demi de ce qui constitue la

peinture. Si j'avais à mettre une enseigne au-dessus de ma
porte, j'écrirais : École de Dessin, et je suis sûr que je

ferais des peintres. »

Quand l'express, passant en bordure de Montauban,

vous fait descendre à près d'un kilomètre de la ville, vous

ne savez si vous n'allez pas confondre celle-ci avec quel-

que Sienne oubliée dans son repos par quelque divini'é

favorable à la contemplation des sages. A marcher entre

les maisons basses du faubourg, qu'une endormante paix

enveloppe, vous croyez pénétrer dans une nécropole anti-

que, tant chacune de ses ruelles courtes et enchevêtrées

fait silence. Dans l'ombre bleue de ces petites cases uni-

formément bâties en tuiles rouges, c'est un chat qui se

risque à huis clos, sur ses pattes ouatées ; un chien

qui se profile, à pas furtifs, dans ce silence qui lui est

quotidiennement familier. C'est quelquefois aussi une

silhouette humaine, confondant son sillage avec celui des

maisons, dont elle suit les bords ombrés par le soleil

ardent de ce torride Midi qui envahit tout, ici, et qui

brûle les petits cailloux pointus, comme des aiguilles, dont

sont pavées les étroites ruelles de ce vieux faubourg d'an-

cien temps.
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De l'autre siècle au moins, et vous l'apprenez au nom
de la Grande-Rue-Ville-Bourbon qui appelle ainsi la plus

large, sinon la moins vieille de ce quartier contemporain

des anciens rois. Ici, le souvenir sympathique de Prosper

Debia nous arrête devant le n° i5 de la maison où il

naquit en 1791, pour y mourir en 1876, après avoir

consacré les plus belles années de sa longue vie de

septuagénaire aux arts de la musique et de la peinture

où il excella, et à l'amitié d'Ingres dont il fut un des plus

fidèles disciples. Si vous avez la bonne fortune de pénétrer

dans cette maison très fermée qui annonce, dès l'extérieur,

par sa façade rose, à hautes fenêtres cintrées et son vieux

balcon à ferrures ovales du XVIII e siècle, vous montez par

un large escalier dont les étages font déborder dans la vaste

lanterne leurs multiples tournants à lourdes pendeloques

de bois. Et vous entrez, dès le premier étage, dans des

pièces spacieuses et claires, où les vieux meubles d'au-

trefois n'ont pas laissé la plus petite place à ceux de

l'époque contemporaine. Aux murs, sont suspendus des

peintures et des crayons dont les plus modernes semblent

être ceux qu'Ingres lui-même y laissa. Voici le cheval de

Poniatowski franchissant la Vistule, d'après l'étude d'Ho-

race Vernet, que, tout enfant, Prosper Debia dessinait en

cachette de son précepteur, M. Benedict Prévôt, qui le

raconte dans le Journal de famille, de la manière suivante :

« Il dessinait sur une feuille de grand papier faisant

partie d'une feuille entière et, lorsqu'il n'y avait per-

sonne dans la chambre où il travaillait, il ouvrait sa

feuille et esquissait un grand dessin de Vernet représen-

tant un cheval au galop. Il a commencé cela avant-hier,

6 thermidor (vendredi 25 juillet), et, ce matin, il me l'a

fait voir très bien esquissé. Lorsque quelqu'un venait,

il refermait son papier et se remettait à travailler à autre

chose ; ce qui paraît d'autant plus singulier, que l'on

connaît mieux le caractère de l'enfant. En général, il ne

cache rien et ne fait rien dans le principal but d'être
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loué ou admiré. Mais il voulait faire seul ce dessin parce

que, sans doute, il trouvait un certain plaisir à travailler

à sa manière. » On sait que cette manière fît, de Prosper

Debia, en 1827, un collaborateur d'Ingres devant YApo-

théose d'Homère et, de l'élève, un ami du maître qui

avait passé les meilleures heures de son voyage à Mon-

tauban, en 1825, dans cette maison si hospitalière aux

arts et aux artistes. Ne diriez-vous pas mieux ce sanc-

tuaire, à y voir encore ce clavecin et cette harpe à la

même place où ils lurent laissés, après les quatuor et les

quintetti du génial Beethoven et du divin Mozart que le

grand Ingres et ses jeunes amis jouèrent là, toute une

semaine ? Concertos inoubliables dune famille qui a

laissé aussi, sur les pupitres, les partitions encore ouvertes

à la page qu'on n'est pas revenu tourner depuis que

les grands vieux amis sont disparus ! . . .

Le faubourg de Ville-Bourbon étant dépassé dans son

silence de tombeaux, vous arrivez sur l'unique pont de

la ville. Aussi rouge avec les caissons de tuile de ses

énormes piliers que l'eau de la rivière passant dessous.

ses bases massives éperonnent tout en dehors du tablier,

dont les arches gothiques sont percées de hautes lucarnes

en ogives. Là, se balance encore la herse de la cage qui

servait, au temps d'Ingres, à plonger nues dans le Tarn

les folles filles dont la joie trop chaude attirait les répri-

mandes du Guet, pendant les nuits d'ivresse. Au bout du

pont, commence la ville. Vous en voyez, d'abord, l'ancien

palais épiscopal, où l'Hôtel-de-Ville actuel a installé son

siège et son musée municipal sur les quatre arches à

larges cintres de ses hautes fondations surplombant la

rivière. Quatre bonnets carrés et pointus forment son

originale toiture qui rivalise, en vain, avec l'imposante

carrure et l'aérienne tour de son voisin, le vieux Saint-

Jacques qui fut, jadis, une redoutable forteresse quand

Simon de Montlort et Henri IV y venaient entendre,

l'un sa messe catholique et l'autre son prêche protestant,

d'A. — 30.
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entre une bataille du premier, qui fut terrible aux Albi-

geois, et un siège du second, qui fut dénient aux Mont al-

banais. La flore échevelce, qui couronne encore de ver-

dure sauvage les flancs terriblement labourés au feu

grégeois de cette forteresse toute rouge, n'est-elle pas un

reste poétique des couronnes de ces guerriers, échappé

aux boulets de Montluc et de Bassompierre? Plus loin,

vers le centre de la ville et l'écrasant, la cathédrale surgit

comme un péché de pierre que Montauban a sur le cœur
et ne se pardonne pas àlui-même, depuis que le XVIIe siècle

a commis cette erreur d'architecture royaliste. Peut-être

lui serons-nous indulgents quand nous aurons visité, dans

la sacristie de ce mastodonte de cathédrale, le chef-

d'œuvre qu'Ingres lui a confié et qui s'appelle le Vœu de

Louis XIII ? Nous en savons assez, d'ailleurs, sur la ville

natale du maître qui nous invite chez lui ; et c'est surtout

à son école de dessin que nous voulons aller voir ce

qu'Ingres a laissé de plus impérissable dans son œuvre et

qu'il a légué, en plus de cinq mille spécimens, au Musée

de Montauban.

Ce Musée, fondé en i843 par le maire Joseph Vialettes

de Mortarieu, dont Ingres avait fait le portrait en 1806,

comprend 3^6 tableaux. Les deux salles de ce Musée <le

peinture, proprement dit, en précèdent quatre autres qui

constituent spécialement le Musée d'Ingres : elles

composent l'ancien appartement de l'évêque, Mgr Le

Tonnelier de Breteuil, où Ingres enfant avait joué avec son

père le duo de la Fausse Magie pour distraire « ce vieux

coq », comme il l'appelait, d'une goutte remontée, qui

l'enleva jeune encore à ses collections de tableaux signés

par Boucher, Fragonard, Restant et Vanloo, restant à cet

évêche. comme premiers éléments du Musée qui y serait

aménage, cinquante ans après. De ces 3^6 tableaux, que

M. Armand Gambon a heureusement installés là, 38 furent

donnés par l'État, ^o par la Ville et le reste par de

généreux donateurs, au nombre desquels il faut citer
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M. de Montbrizon pour de remarquables portaits en

miniature de l'Ecole de Clouet et pour une appréciable

Circoncision du Vénitien Carpaccio. Mais, dans l'étude

spéciale que nous nous proposons ici, nous ne voulons

retenir que les 54 tableaux qu'Ingres, par une lettre du

18 juillet i85i qu'on a lue dans ce Recueil, offrit au Musée

naissant de sa ville natale. N'étaient-ils pas les bons amis

en compagnie desquels il avait vécu et qui lui aideraient

à se survivre, dans ce Montauban où la fortune aveugle

lui avait si peu permis de séjourner ?« Il m'est doux de

penser qu'après moi j'aurai comme un dernier pied-à-terre

dans ma belle patrie ; comme si je pouvais, un jour, revenir

en esprit au milieu de ces chers objets d'art, tout rangés

là comme ils étaient chez moi et semblant toujours m'atten-

dre. Enfin, je suis heureux de penser que je serai toujours

à Montauban et que là où. par circonstance, je n'ai pu

vivre, je vivrai éternellement dans le généreux et touchant

souvenir de mes compatriotes.» Ingres n'avait-il pas eu déjà

à remercier ses concitoyens de maints honneurs qu'ils lui

avaient rendus? « Je suis vivement touché, écrivait-il le

i4 novembre 1842, de la nouvelle preuve si honorable

pour moi que vient de me donner le Conseil municipal

de Montauban en vous autorisant, Monsieur le Maire, à

acquérir, pour le placer dans un des établissements publics

de la ville, le buste que M. Ottin a fait de moi. » Et, le

i3 mai 1844» n'avait-il pas à adresser de nouveaux remer-

ciments au Conseil municipal de sa ville natale qui avait

décidé, à l'unanimité, que la nouvelle voie ouverte

depuis la rue Corail jusqu'au Rond, s'appellerait la rue

Ingres ? « Une pareille distinction, décernée par mes chers

compatriotes, m'est bien précieuse ; mais, Monsieur le

Maire, en me rendant l'objet d'une si éclatante ovation,

ne craignez-vous point d'anticiper trop tôt sur le domaine

de la postérité et ne me jugez-vous pas trop favorablement

avant elle ? Ratifiera-t-elle une décision qui m'accorde le

plus grand honneur que puisse ambitionner un homme? »
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Et puis, à quoi bon s'attacher plus longtemps à ces objets

chéris, compagnons fidèles d'une si longue vie, dont il

avait déjà vécu soixante et onze années ? Chaque journée

nouvelle ne lui rappelait-elle pas le prochain départ d'une

maison qui devait lui paraître si vide, depuis déjà trois

ans que la mort d'une première épouse adorée l'y avait

laissé seul avec une douleur qu'il croyait éternelle ? Elle

ne le fat que deux ans, tout au plus, jusqu'au mois de

mai i853, où le vert-galant septuagénaire se décida à

remplacer Madeleine Chapelle par Delphine Ramel.

Par un premier legs de son vivant, — celui de ses

dessins et registres ne viendra après sa mort, — Ingres

offrit donc, le 18 juillet i85i, à sa ville natale, 54 tableaux,

124 vases grecs et étrusques et les gravures de ses œuvres

diverses, semblable en sa générosité à ces anciens « qui

emportaient leurs œuvres d'art, quand ils allaient à la

campagne ». L'ami Gilibert, mort précédemment, n'était

plus là pour recevoir les « chers exilés ». Mais le Conseil

municipal restait pour leur faire les honneurs de la salle

qui avait, jadis, servi de chambre à coucher à l'évêque

Colbert et à ses successeurs. « Le Conseil, dit le procès-ver-

bal de la séance du 9 août 1 85 1, autorise M. le Maire à préle-

ver sur le crédit pour entretien des bâtiments communaux,

la somme de 85 francs 10 centimes pour payer les frais de

port des tableaux et objets d'art envoyés par Ingres ».

Les amis Prosper Debia et Armand Cambon étaient aussi

là, toujours fidèles à l'amitié du maître, pourlui aménager,

dans ce Musée, une salle digne de son nom. « Le Musée

Ingres, dit le registre municipal à la date du i5 mai i85z},

a ét>' inauguré conformément à la volonté de notre illustre

concitoyen. Il ne renferme que les dons qu'il a faits à sa

ville natale. Il a été préparé, suivant ses instructions

formel «s, avec beaucoup d'intelligence et de soin par un

de ses élèves les plus distingués et les affectionnés, ancien

lauréat de nos écoles de dessin et fils de l'un de nos collè-

gues les plus chers. » Depuis cette date de i854, le Musée



— 469 -

familial de Montauban a pris l'ampleur d'un grand Musée
de capitale, avec deux premières salles où les admira-

teurs d'Ingres sont venus déposer une double et eparse

rangée de tableaux provenant de toutes les Écoles. Ils

représentent là comme une double rangée de victimes

antiques conduites, par l'Administration, au sacrifice d'un

dieu nouveau dont va s'ouvrir le temple qu'on devine à

cette petite porte à deux battants, au-dessus de laquelle

on ne lit pas sans émotion la simple inscription suivante :

Musée Ingres

Et qui sait si la première victime que ce dieu domestique

va immoler à ses propres pénates n'est pas ce grand

tableau de Jésus parmi les Docteurs qui voisine la porte

encore close du redoutable sanctuaire ? Ce fut la dernière

erreur picturale du maître, — oserait-on dire ici, puis-

qu'aussi bien on a pris son parti du sacrifice final qui se

prépare et que, après cette dernière faute du maître, il n'y

aura plus qu'à entrer dans le sanctuaire de ses dessins et

qu'à y admirer sans réserve la plus admirable collection

qu'y ait assemblée un des plus grands professeurs du

crayon. Est-ce à dessein aussi qu'on a placé tout près, de

ce tableau que l'imagination insuilisante d'Ingres a

emprunté à la composition du Parnasse de son divin

modèle Raphaël, cette autre copie de YEcole d'Athènes

d'après l'élève Balze ? Elle semble mieux souligner, à

gauche du Jésus parmi les Docteurs, la faiblesse avouable

d'un peintre dont le crayon incomparable fut le poignard

tragique avec lequel — telle Médée ses enfants — ce génial

Antique paraît aussi se plaire à immoler ses propres

ouvres à une divinité fatale, plus forte que la sienne ?

La petite porte s'ouvre, derrière laquelle votre co;ur a

battu d'une émotion d'art que vous n'oublierez jamais. Et

vous entrez dans l'intimité de l'ancien appartement des

évoques de Montauban, ou mieux chez M . Ingres lui-

même. Car tout est iei du maître, bien (liez lui. dans ces
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cinq pièces aux larges fenêtres s'ouvrant sur la claire

rivière qui coule là-dessous. Voici, dans la première, les

simples meubles de style Empire qui furent siens à Paris.

ii, quai Voltaire, d'où ils arrivèrent ici ; et les petites

copies des maîtres italiens qu'il préféra et en compagnie

desquelles il vécut si longtemps, fidèle à leurs inspirations ;

et la haute vitrine qui tient, dans l'embrasure de deux

pilastres corinthiens, la place de l'alcôve où les évoques

Colbert et Lefranc de Pompignan dormirent jadis et où

repose, à présent, tout ce qui fut la part de gloire la plus

chère d'Ingres : son bureau, sa palette, son violon, la main

moulée de sa première femme, ses médailles et sa cou-

ronne d'or (i), et, sur de simples papiers blancs crayonnés

par le maître, la couronne la plus affectionnée des por-

traits de ceux et de celles qu'il préféra. Au milieu de la

pièce est dressé le chevalet à double col de cygne, portant

encore une dernière esquisse de Jésus, devant laquelle cet

adorateur d'Homère voulut mourir. Et voici le fauteuil du

chevalet, resté vide, depuis le matin du 14 janvier 1867 où

la fumée d'une bûche s'éeartant du foyer avait suffi pour

(1) Cette couronne d'or est composée de deux branches

de laurier scntrelaçanl. La bandelette qni les réunit porte

cette inscription sur deux lignes :

a Jean-Dominique Ingres,

les imontalbanais. — l8(53

Armand Canibon, qui fut chargé de l'apportera Paris, chez

son maître, écrivait au Maire de Monlauban le i5 juillet i86'3:

a ... Sans trop savoir comment cela a pu se faire, nous avons

trouvé M. Ingres déjà avisé par un journal, La France ; de

sorte qu'il nous a remerciés avant que nous ayons rien dit. »

De son côté. Ingres écrivit au même Maire, le 17 du même mois :

«... Cette couronne est beaucoup trop somptueuse, mais les

immenses listes des noms des souscripteurs qui raccompa-

gnent me touchent et m'enorgueillissent au fond du cœur.

Enfin, Monsieur le Maire, c'est un beau jour de fête à inscrire

dans mes annales, que le 14 juillet i8(>3. Il sera gravé dans

mon cœur en caractères ineffaçables, ceux de la reconnaissance

et de l'affection... » (Archives municipales de Montauban.)
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asphyxier le veillard endormi et arrêter subitement ce

chef-d'œuvre de vie qu'un homme, exemple d'huma-

nité, avait pu donner, au cours de quatre-vingt-six ans

d'œuvres indéfectibles, à l'admiration de ses semblables.

Et vous retournez la tête pour voir encore apparaître,

dans ce familial atelier toujours le même, l'infatigable

ouvrier d'art que ses crayons tout préparés attendent. Il

écrivait, la veille encore, à ce même bureau et avec cette

même plume d'oie laissée, pour une simple pause, entre

les feuillets de cette Iliade, d'après Bitaubé, où il lisait

chaque jour, sans lunettes : « Malgré mon Age, qui devrait

me faire plus calme et plus philosophe, je n'en suis que

plus vif et plus impatient. De sorte que ma vie est tout au

rebours de celle des autres. Tout y est moralement jeune

et se révolte contre la vieillesse qui m'atteint enfin et me
fera succomber, comme les autres. Je dois donc être prêt

à partir, quand il plaira à Dieu! ». Ces lignes, écrites à

Pauline Gilibert, sont accompagnées de ces autres, que

l'indomptable vieillard adresse à Prosper Debia, le

9 août 1862 : « Cette divine antiquité des Grecs, cette

renaissance de Raphaël et ce XVe siècle, voilà ce qui fait

vivre, n'est-ce-pas ? Mon cher ami, nous sommes bien

vieux, cassés. Je me plais à croire néanmoins que vous

êtes, à peu près, comme moi : et je le désire, car je n'ai

pas d'infirmités sérieuses
;
je n'ai que la maladie de mon

âge. Age sérieux, cependant : quatre-vingt-deux ans, au

mois de septembre prochain ! J'y pense peu, surtout la

palette à la main, dans mon atelier, où je suis certaine-

ment plus heureux que si j'étais roi... ». Dans cet impres-

sionnant atelier, où vous n'entendez plus que les ais du

vieux parquet qui craquent sous vos pieds, vous regardez

encore s'il ne va pas venir, ce maître dont si jeune est le

portrait qui vous regarde, dessinant et effaçant pour

redessiner toujours, dans love du manteau de cette haute

cheminée. Mais elle est, elle aussi, sans feu dans son

foyer où brillent à froid les seules flammes ciselées des
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chenets de cuivre. Et vous regardez encore vers les

portraits des amis, dont aucun ne survit aujourd'hui.

Vous regardez vers le violon, qui fait aussi silence. Non,

M. Ingres n'est plus ici. Voici seulement la place où

l'octogénaire peignait la Jeunesse, sous les traits de la

Source ; et, du maître disparu, il ne nous reste que ces

deux billets qu'on va lire :

« Ce jourd'hui, 14janvier 1865. à 1 h. du matin,

est décédé, en son domicile, quai Voltaire, 11, Jean-

Auguste-Dominique Ingres, peintre d'histoire, Sénateur,

Membre de l Institut, Grand Officier de la Légion d'Hon-

neur, âgé de 86 ans, né à Montait ban (Tarn- et- Garonne)?

marié à Delphine Ramel.

« Le décès a été constaté, suivant la loi, par nous, etc. »

(Extrait des actes de décès de la VII e Mairie de Paris).

TÉLÉGRAMME
• Paris, de Montauban, 1248.76. i5, 4> 5o

Madame Veuve Ingres, 11, quai Voltaire, Paris.

« Au nom de la Ville de Montauban et de mon per

sonnel,je viens, Madame, vous offrir Vexpression de la

plus profonde sympathie. La Franceperd dansM . Ingres

le plus illustre représentant de l'Ecole française et de

l'Art moderne. Aous pleurons, de plus, ici, dans un

deuil de famille, le digne concitoyen et compatriote aimé.

Recevez, Madame, Vhommage de mon profond res-

pect. Prax-Paris. »

Par une blanche et glaciale journée d'hiver, ce qui

restait de Jean-Auguste-Dominique Ingres, accompagné

de ce qui vivait encore de sa génération décimée, fut

porté à ce même cimetière du Père-Lachaise où l'on se

souvient que, depuis Daunou, il avait enterré tant de

contemporains rivaux d'une gloire qu'il aurait voulue pour

lui seul. Cette journée de janvier fut pourtant moins



— 473 —

macabre que celle d'un autre hiver sinistre, où à travers

une tempête de neige, celui qu'Ingres appelait son divin

Mozart alla trouver, à 35 ans, sans autres assistants que

les fossoyeurs, sa pauvre place dans la fosse commune
d'un triste cimetière d'Allemagne. Sur la colline du Père-

Lachaise où la dépouille mortelle d'Ingres repose, dans

la XVIIIe division, non loin de celles de Delacroix et de

Balzac, on a, depuis, érigé à sa mémoire un monument

funèbre aussi académique et aussi froid que les plus cor-

rectes de ses œuvres peintes ; et de l'attique rectangulaire

où Bonassieux a placé le buste marmoréen du maître,

celui-ci, de ses yeux froids comme son marbre, regarde

au loin l'immense Paris qui, partageant ses palmes entre

tant de ses fds glorieux, n'en a pu réserver à celui-ci

qu'une seule, — celle que l'artiste a ciselée sur la stèle.

Et de ce qui fut Ingres, voilà donc tout ce qui resterait au

cimetière commun de nos célébrités nationales !

A Dieu ne plaise ! C'est surtout à ce petit Musée de

Montauban que l'âme du transfuge est revenue, qu'elle

vit et vous attend pour vous parler encore, avec la part

la plus durable de ses œuvres les plus dignes de lui sur-

vivre. O ! le silence aimable de ces salles, à peu près

toujours vides d'un monde frivole qui n'aurait rien à y
apprendre, toujours pleines de la mémoire et des exemples

d'un maître qui réserve aux siens le plus professoral et le

plus inoublial >le enseignement. Voyez-vous, dans la longue

suite de ces cinq salles, cette exposition permanente de

o.ooo dessins dont les feuilles jaunies donnent aux murs

l'aspect d'un « bois sacré », d'un bois antique de l'Age

d'or ? Levez les yeux, tendez les mains, cueillez et

savourez ici les plus merveilleux fruits que vous offre

le plus incomparable maître capable de former les plus

valeureux élèves, auxquels il restera, — aux termes de

l'enseigne inscrite au fronton de cette grande École

d'Ingres, — à peindre pour lui, s'il dessina pour eux :

— Si j'avais une enseigne à mettre au-dessus de ma
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ferais des peintres !

Qui veut entendre encore le violon de M. Ingres,

n'a qu'à venir dans ce petit Musée de Montauban, comme
dans un des plus sacrés sanctuaires de l'Art que la France,

justement ficre, peut comparer aux plus intimes et aux

plus vénérables de la Grèce et de l'Italie. C'est dans cette

reposante forêt de feuilles déjà jaunies par le temps,

comme des ivoires sans prix, qu'il faut entendre le

concert d'harmonie donné par cet incomparable virtuose

du XIXe siècle à l'assemblée des dieux dont il interprète

l'impassible beauté, et à celle des hommes dont il traduit

les lignes les plus nobles. La main tendue sur le crayon

magique, son archet, les nerfs répondant en force et en

délicatesse aux cordes tendues de son merveilleux instru-

ment, il faut le voir interpréter la vie qui passe avec la grâce

et la majesté qui en fixent les lignes fugitives pour l'immor-

talité de leur contemplation. Si Alcibiade ne dut sa célé-

brité qu'à son chien, Ingres acquit la sienne avec un autre

instrument que celui dont Ballot et Rossini purent peut-

être sourire.

Le violon de M. Ingres, c'est son dessin.

Un jour, raconte le centenaire Charles Famin qui connut

son maître à la villa Médecis, Ingres excursionnaitavec un

ami dans la campagne romaine. La nuit venue, les deux

voyageurs se réfugièrent dans une auberge de contadins

où, pour dormir, ils purent trouver une chambre. Ils

allaient fermer les yeux quand, d'une chambre voisine, un

air de violon se fit entendre si harmonieux, dans la

douceur de la nuit bleue et le silence de cette vaste

campagne, qu'Ingres, se relevant, courut à la fenêtre et

l'ouvrit toute grande. Le suonatore avait fini son rilornello.

Alors, prenant aussi son violon qui l'accompagnait dans

ses voyages comme son meilleur compagnon de route, il

recueillit le motif mélodique qu'il venait d'entendre et

ïe fioritura en notes si faciles et si pures, que le souvenir
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de cette nuit harmonieuse n'est plus sorti de la mémoire
de celui qui avait ainsi entendu un paysan interprété par

un maître.

Dans ces salles silencieuses du petit Musée de Mon-
tauban, aux images si recueillies et à leurs conversations

si aimables, quel virtuose de la critique sage et des justes

hommages fera chanter à nos oreilles attentives le violon

depuis trop longtemps endormi de M. Ingres ?

Lui-même encore. Écoutez-le vous faire part, avec

l'aveu de ses registres intimes, d'un siècle presque de

réflexions et de lectures sur les arts et les hommes
qu'Ingres connut et dessina si bien.

II

Un Journal inédit de J.-A.-D. Ingres (i)

L'homme le plus heureux est celui qui unit, aux jouis-

sances rapides des sens, les douceurs et les charmes de

l'étude : elle est la source la plus assurée contre l'ennui,

ce mal indéfinissable et fatal à l'homme. Elle fait nos

délassements et notre consolation. Il n'est rien de si

fâcheux qu'elle n'adoucisse. Elle orne l'esprit de vérités,

élève lame, apprend à faire connaître les hommes : elle

nous rend plus humains, plus généreux, plus éclairés sur

nos devoirs et plus agréables à la société.

(i) Les manuscrits d'où sont extraites ces pages appartiennent

au Musée de la ville de Montauban. M. Henri Delaborde, à qui

ces documents turent communiqués, après la mort du maître,

n'en reproduisit que «les fragments dans son livre : Ingres,

sa vie, ses travaux, sa doctrine. En 1897, pendant que je

dirigeais, avec M. Eugène Miïnlz, la Bévue de VŒuvre a"Art,

je fus invité, par l'honorable directeur de la Bibliothèque des

Beaux-Arts, à publier dans notre propre Revue quelques

extraits de ces manuscrits d'Ingres, pour compléter ceux que

M. Henri Delaborde avait déjcà tait connaître. Je les reproduis

ici pour terminer ce volume. (B. d'A.)
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« Il ne s'est presque jamais rien fait de grand dans le

monde que par le génie et la fermeté dune seule personne

qui lutte contre les préjugés de la multitude ou qui lui en

donne », dit Voltaire. Oui, si son génie est bon, tant

mieux ; mais, s'il est mauvais, comme a été le sien, voyez

où cela conduit. . . À la barbarie, au désaveu absolu et de

mauvaise foi de ce qui est à jamais le beau, le vrai, au

dessèchement de l'âme et du cœur, au vide, au calme

affreux d'une terre inhabitée.

L'invention est une des grandes qualités du génie ;

mais, si l'on consulte l'expérience, on trouvera que c'est en

rendant familières les inventions des autres qu'on apprend

à inventer soi-même. Ainsi on s'habitue à penser enlisant

les idées d'autrui. Le plus vaste génie que la nature puisse

produire n'est pas assez riche par lui-même pour tout tirer

de son propre fond. Celui qui ne veut mettre à contribu-

tion d'autre esprit que le sien propre, se trouvera bientôt

réduit par une extrême pénurie à la plus misérable de

toutes les imitations, c'est-à-dire à celle de ses propres

ouvrages : il se verra obligé de répéter de nouveau ce

qu'il a déjà répété plusieurs fois. C'est en vain que les

peintres et les poètes cherchent à inventer si, avant tout,

ils n'ont pas rassemblé des matériaux propres à exercer

leur esprit et à faire naître chez eux des idées nouvelles.

Kien ne produit rien. Il n'y à qu'à voir l'emploi qu'a fait

le divin Raphaël de l'esprit de ses devanciers et ce

qu'avait sûrement fait aussi Phidias.

Donc, on ne peut douter qu'un esprit, orné à la fois des

trésors des Anciens et des Modernes, ne soit plus vaste et

plus fertile en ressources, à raison du nombre des idées

qu'il aura bien senties, et ne possède en cela les plus

grands moyens d'invention.
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Le jugement d'autrui, loin d'affaiblir le nôtre, ainsi

que le pensent beaucoup de monde, sert, au contraire, à

former et à consolider nos idées, qui, dans l'origine, sont

faibles, informes et confuses ; elles deviennent, au con-

traire, solides, claires et parlaites, avec l'autorité et la

pratique de ceux dont on peut dire que les ouvrages ont

été consacrés par l'approbation des siècles. L'étude ou la

contemplation fructueuse des chefs-d'œuvre de l'art ne

doit servir qu'à rendre celle de la nature plus facile, et

non à la faire rejeter : la nature étant ce tout dont toutes

les perfections doivent émaner et tirer leur origine.

Raphaël, en imitant sans cesse, n'en fut pas moins toujours

lui-même.

Les Grecs cultivèrent la peinture avec une ardeur égale

à la beauté de leur génie et la portèrent à un tel point de

perfection qu'elle parut surpasser la nature même. A parler

strictement, les statues grecques ne surpassent la nature

que parce qu'on y a rassemblé tant de belles parties que

la nature n'est jamais parvenue, ou bien rarement, à

réunir dans un même sujet. L'artiste qui opère ainsi est

admis dans le sanctuaire de la nature; il jouit alors de la

vue et de l'entretien des dieux, il en observe la majesté

comme Phidias, et en apprend le langage pour en faire

part aux mortels.

On doit se rappeler que les parties qui composent la

plus parfaite statue ne peuvent jamais, chacune en parti-

culier, surpasser la nature, et qu'il nous est impossible

d'élever nos idées au delà de la beauté de ses ouvrages

.

Tout ce que nous pouvons faire est de parvenir à opérer

le rare et divin mélange de la nature et de l'art.

C'est sur les débris des ouvrages des Anciens que les

arts reprirent naissance chez les Modernes; et ce sont

leurs moyens qu'il faut chercher à faire revivre parmi

nous, en les continuant.
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11 n'y a point de scrupule à copier les Anciens, dont

les productions sont regardées comme un trésor commun
où chacun peut prendre ce qui lui plaît, et qui nous

deviennent propres à tous égards quand nous savons nous

en servir avec avantage.

Un peintre habile, qui ne court pas le risque d'être cor-

rompu par des modèles vicieux, saura s'en servir avec-

avantage. Il tirera parti des classes les plus médiocres

qui, en passant par ses mains, acquerront de la perfection
;

et il trouvera dans les essais grossiers de l'art, avant son

renouvellement des idées originales, des combinaisons

raisonnées et. qui plus est, des inventions sublimes.

Ce n'est que le plus bas style des arts, tant en peinture

qu'en poésie et en musique, qui plaît naturellement à tous

les hommes en général. Les plus sublimes efforts dans les

arts n'affectent point les esprits entièrement incultes,

ainsi qu'on le sait par expérience. Un goût fin et délicat

est le fruit de l'éducation et de l'habitude. Nous rece-

vons seulement en naissant la faculté de nous donner

ce goût et de le cultiver ; de même que nous nais-

sons avec la disposition de recevoir les lois et les

usages de la société et de nous y conformer. C'est jusqu'à

ce point qu'on peut dire qu'il nous est naturel, et rien de

plus.

11 est donc bien nécessaire, pour tirer parti de la

critique de ses amis, qu'on sache distinguer, par la

connaissance de leur caractère, de leur goût, de leur

expérience et de leurs observations, jusqu'à quel point

ils peuvent nous être utiles. Pour être un bon critique du

grand style de l'art, on doit être doué du même goût épuré

qui présida à l'ouvrage de l'artiste lui-même.

L'art est si loin de dériver de la nature individuelle

ou d'avoir quelque rapport immédiat avec elle, considérée
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comme son modèle, qu'il y a même des arts qui portent sur

des principes diamétralement opposés à la nature. La

principale et la plus importante chose qu'il faut savoir en

peinture, c'est ce que la nature a produit de plus beau et

de plus convenable en cet art pour en taire le choix.

Tels furent le goût et la manière de sentir des Anciens.

La qualité de détacher les objets en peinture, et que

beaucoup de monde regarde comme une chose de la plus

haute importance dans un tableau, n'était pas un des objets

sur lesquels le Titien, (d'ailleurs le plus grand coloriste

de tous), ait le plus fixé son attention. Des peintres d'un

mérite inférieur ont fait consister le principal mérite de la

peinture, (et cela est encore admis par la tourbe des ama-

teurs qui y éprouvent leur plus grande satisfaction), en ce

qu'ils voient une figure autour de laquelle il semble,

disent-ils. qu'on puisse tourner. Raphaël et le Titien tien-

nent, sans contredit, le premier rang parmi les peintres. Or,

Raphaël et le Titien paraissent avoir considéré la nature

sous des aspects différents : tous deux ont possédé le

talent d'étendre leur vue sur le tout, mais le premier a

cherché le sublime dans les formes et le second dans le

coloris.

Le coloris est un des ornements de la peinture, sa

dame d'atours et sa sœur, (ou la dame d'atours de sa

sœur?) C'est le coloris, en effet, qui procure des ama-

teurs et des admirateurs aux plus importantes perfections

de l'art.

On a entendu souvent dire à Poussin « que cette

» application singulière (à traduire le coloris) n'est qu'un

» obstacle qui empêche de parvenir au véritable but de la

» peinture; et que celui qui s'attache au principal acquiert,

» par la pratique, une assez belle manière de peindre ».
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L'art naturel et peu affecté des portraits du Titien,

dans la noblesse qui leur paraît innée et inhérente, nous

arrache un respect involontaire. Lorsque, par hasard, un
portrait du Titien se trouve placé à côté du plus beau des

Van Dyck, celui-ci devient froid et gris : conséquence de

cette comparaison.

La couleur flamande de peinture, partie animale de

l'art...

Le Poussin ne pouvait rien souffrir du Caravage et

disait qu'il était venu au monde pour détraire la peinture.

On pourrait bien en dire de même de Rubens et de tant

d'autres. Il a fait cependant de beaux portraits, notamment

celui du grand maître de Malte, qui va de pair avec les

plus beaux.

Van Dick faisait toujours un portrait du premier coup.

Il commençait le matin ; et, pour n'interrompre pas son

travail par un long intervalle de temps, il retenait à dîner

ceux dont il faisait les portraits et qui demeuraient volon-

tiers chez lui. de quelque qualité qu'ils fussent, parce

qu'ils étaient bien traités et divertis agréablement pendant

le repas. Après le dîner, il ne faisait plus que de les retou-

cher pour les finir.

Un portrait manque souvent de ressemblance parce

qu'il a été mal posé, en de mauvaises dispositions de

lumière et d'ombre qui feraient méconnaître l'original

même, si on le voyait dans le même endroit où il fut peint.

Pour y bien réussir, il faut se pénétrer longtemps du

visage qu'on veut peindre, le considérer à satiété de tous

les côtés et consacrer à cela même la première séance. En

outre, il y a des visages qui sont plus avantageux à peindre

de front, d'autres de trois quarts ou de côté, quelques-

uns de profil. Les uns demandent beaucoup de lumière;

les autres font plus d'effet quand il y a des ombres, et
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surtout les visages maigres, auxquels il faut procurer de

l'ombre dans la cavité des yeux, ce qui fait qu'une tête a

beaucoup d'effet et de caractère. Et. pour cela, il faut faire

venir le jour d'en haut et en petite quantité.

Annibai Carrache ayant commencé à peindre de pra-

tique (de chic) un Christ mort sur les genoux delà Vierge,

pour un tableau d'autel qui est dans l'église de San-Fran-

cisco-à-Ripa, il en fit une figure admirable et toute divine :

mais, ayant ensuite fait déshabiller un modèle et retouché

d'après lui le corps du Christ, il changea toute cette pre-

mière production de son esprit et. pour s'être trop défié

de ses moyens, gâta son tableau après avoir ainsi fait.

Ainsi, voilà un exemple dont il faut se rappeler pour se

guider dans l'exécution de la peinture. D'ailleurs, en outre

de celui-là, il y a mille preuves que les anciens peintres

de l'école ae Raphaël et tous les grands peintres ont exé-

cuté sur des cartons leurs grandes fresques et leurs petits

tableaux de chevalet, d'après des dessins plus ou moins

terminés. D'autant que, pour cette grande preuve, il faut

bien vous pénétrer que votre modèle n'est jamais la chose

que vous voulez peindre, comme caractère de dessin ni

comme couleur, mais qu'il est en même temps indispen-

sable de rien faire sans lui. Si on exigeait de vous un

Achille, le plus beau des hommes, et que vous n'eussiez

à vous qu'un malotru, il faudrait vous en servir pour la

structure du corps humain, mouvement et aplomb. A
preuve, ce que Raphaël fit, quand il commença les études

des mouvements de figures sur ses élèves, même pour son

divin tableau de la Dispute du Saint-Sacrement.

Quelque génie que vous ayez, si vous peignez jusqu'au

bout d'après, non la nature, mais votre modèle, vous serez

toujours esclave et votre peinture sentira la servitude. La

preuve du contraire est surtout dans Raphaël, car il

t. .l'A. - 31.
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l'avait tellement domptée, la nature, et la gardait si bien

dans sa mémoire que, au lieu qu'elle lui commandât, on

disait que c'était elle qui lui obéissait. Et, en effet, il la

taisait ployer à tout ce qu'elle avait de plus beau, et elle

venait d'elle-même se placer dans ses ouvrages. On eût

dit que, comme une maîtresse passionnée, elle n'avait de

si beaux yeux et des charmes si puissants que pour l'heu-

reux et privilégié Raphaël, espèce de divinité sur la terre.

Poussin avait coutume de dire que c'est en observant

les choses qu'un peintre devient habile plutôt qu'en se

fatiguant à les copier. Oui. mais il faut que ce peintre ait

des yeux.

« Celui, dit Proclus, qui prend pour modèles les formes

» de la nature et qui se borne à les imiter exactement ne

» pourra jamais atteindre à la beauté parfaite, car les

» productions de la nature sont pleines d'imperfections

» et, par conséquent, loin de pouvoir servir de modèle

» de beauté. » (Tout ce passage est biffé de dix traits en

travers ; un trait de plume oblitère ceux qui sont soulignés.

Le réaliste qui était dans Ingres s'est sûrement révolté, à

la lecture de cette proposition platonique.) Phidias parvint

au sublime en corrigeant la nature avec elle-même. A

l'occasion de son Jupiter olympien, il se servit même de

toutes les beautés réunies de la nature entière pour arriver

au sublime de l'art, et non à ce qu'on appelle mal à propos

le beau idéal. Car ce mot ne doit être conçu que comme

l'assemblage des plus belles parties de la nature, qu'il est

rare de trouver parfaite en ce point, la nature étant

d'ailleurs telle qu'il n'y a rien au-dessus d'elle, quand elle

est belle et que tous les efforts humains ne peuvent, je ne

dis pas la surpasser, mais même l'égaler.
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Le peintre d'histoire rend l'espèce en général, tandis

que le peintre de portraits ne représente que l'individu en

particulier et, par conséquent, un modèle souvent ordi-

naire et plein de défauts.

Tous les tableaux du Poussin se ressentent de l'étude

particulière qu'il a faite de la peinture antique, devant la

Noce Aldobrandine. Il a poussé la vénération envers les

Anciens assez loin pour désirer donner à ses ouvrages

Pair de vrais tableaux antiques, jusques et y compris la

proportion des figures. Il nous a enseigné que, lorsqu'on

veut représenter de pareils sujets de l'antiquité, il faut

qu'il n'y ait rien dans le tableau qui nous fasse penser aux

temps modernes. L'esprit se promène dans les siècles

passés, et rien ne doit alors se présenter à lui qui puisse

le tirer de cette illusion.

Il faut continuellement former son goût sur les chefs-

d'œuvre de l'art. C'est perdre le temps, que de l'employer

à d'autres recherches. On peut jeter les yeux sur les

beautés inférieures, mais non les imiter.

L'artiste, quand il est sûr de marcher en bonne route

et qu'il suit les traces de ses prédécesseurs qui jouirent

d'une grande célébrité, peut alors s'armer de la hardiesse

et de l'assurance qui conviennent au génie, et il ne doit pas

se laisser détourner du droit chemin par le blâme d'une

foule ignorante qui n'admire que ce qui est d'un genre bas

et commun, comme elle.

Les petits tableaux flamands et hollandais sont, en

petit, d'excellents modèles pour la couleur et l'effet d'un

tableau d'histoire, et on peut les noter comme des

modèles en ce grenre.

Une nature à part ne peut exister
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Le peintre qui se fie à son compas, s'appuie sur un
fantôme qui ne pourra le soutenir.

Il y a peu de personnes, soit instruites ou même
ignorantes, qui, si Ion pouvait les engager à dire libre-

ment leurs pensées sur les ouvrages des artistes, ne

puissent pas leur être utiles par leur avis. Les seules

opinions dont on ne tirera aucun fruit sont celles d'un

mauvais connaisseur, . . . d'un Denon, par exemple.

La même sagacité, qui fait qu'un homme excelle dans

son talent, doit le guider à faire un usage convenable du

jugement des savants et des idées des gens ineptes.

Le peuple ignorant montre aussi peu de goût dans le

jugement qu'il porte sur reflet ou le caractère d'un

tableau, qu'il en montre dans les objets animés ; et il

préférera toujours des attitudes forcées ou guindées et

des couleurs brillantes à une noble simplicité et à une

grandeur tranquille, telles que nous les voyons repré-

sentées dans les tableaux antiques.

C'est, en un mot, dans la nature qu'on peut trouver

cette beauté qui fait le principal objet d'un peintre et qui

ne doit être cherchée nulle part ailleurs. Il n'est pas plus

possible de se former une idée d'une beauté supérieure à

celle qu'offre la nature, qu'il ne l'est de concevoir celle

d'un sixième sens, ou quelque autre perfection qui dépasse

la compréhension de l'esprit humain. Nous sommes

obligés d'établir toutes nos idées, même celle de l'Olympe

et de ses divins habitants, sur des objets purement

terrestres. Ainsi, toute la grande étude de l'art est de

savoir regarder la nature et l'imiter.

Figure du Fouetteur, du chevalier d'Arquin ; heaume

très brun, noir ; culotte très claire, jaune, et qui prend

toute la lumière.

Faire beaucoup de notes pareilles, surtout d'après le

Titien et les coloristes.
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Les draperies doublées de couleur différente font un

bel effet ; la preuve en existe dans les ouvrages de la

Renaissance, et c'est chose à mettre en pratique.

Pour bien colorier une belle femme blanche, il faut

bannir de la palette les tons roux et ébaucher bien gris

argentin, rose clair. (D'après une Vénus du Titien).

Critique de mon tableau de la Chapelle Sixtine. Plus

d'indécision dans les teintes, plus de souplesse dans les

tons. Les caudataires plus en désordre, dans leur pose

trop étudiée. Les ors plus clairs dans l'ombre et plus

doux. En général, moins de symétrie.

Le tableau de Jupiter et Thétis doit être éclairé, ou

d'en haut, ou en dessous. . . 11 faut faire le plus tôt

possible le tableau de ce roi de France qui porte le

cercueil du roi, son père, à Saint-Denis.

En parcourant Montfaucon, je me suis convaincu que

l'ancienne histoire de France, du temps de saint Louis et

autres, serait une mine nouvelle à exploiter
;
que les

costumes en sont très beaux et que quelques-uns se

rapprochent des choses grecques
;
que ceux mêmes qui

paraissent bizarres ne le sont peut-être qu'à cause du peu

d'art avec lequel ils nous ont été transmis ; mais que les

belles têtes, les beaux corps, les belles attitudes, les

beaux gestes sont de tout temps. Un peintre d'histoire

qui s'emparerait de ce siècle, en pourrait tirer un bien

grand parti, aussi beau que possible au point de vue de

l'art, et bien plus intéressant pour les contemporains à

qui, tout beaux qu'ils soient, Achille et Agamemnon
tiennent moins à cœur que saint Louis, Philippe de

Valois, Louis le Jeune et tant d'autres. Il faut aussi

avouer que l'amour de la religion, qui animait ces vieux

temps guerriers, donnait aux tableaux un air mystique.
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simple et grand, particulièrement aux femmes, et même
aux hommes. J'en conclus qu'il me faut prendre cette

route comme la bonne et me contenter d'explorer

les Grecs, sans lesquels il n'y a pas de vrai salut, de les

amalgamer pour ainsi dire à ce nouveau genre. C'est

comme cela que je peux devenir un novateur spirituel,

adroit, et donner à mes ouvrages ce beau caractère

inconnu jusqu'ici et qui n'existe que dans les ouvrages de

Raphaël. J'ai la conviction que, si Raphaël avait eu des

tableaux grecs à peindre, il nous intéresserait beaucoup

moins ; j'ose même dire qu'avec l'idée toute parfaite que

nous avons des Grecs par leurs monuments, il aurait pu

nous rendre difficiles sur les résultats. Donc, peignons des

tableaux français, des Duguesclin, des Bavard, et tant

d'autres.

Les matériaux de la peinture sont à Florence, et les

résultats à Rome.

Poussin disait qu'une demi-figure inutile suffisait

pour gâter un tableau. Son génie ne l'eût pas conduit si

loin dans la philosophie de la peinture, s'il n'y eût joint

l'étude des bons auteurs anciens et la conversation des

hommes savants.

Le stil de grain glacé d'Angleterre (ou de Troyes) fait

du beau vert, mais il faut le glacer tout seul et avec un

peu de vernis.

La gomme-gutte glacée fait le plus beau vert et on peut

glacer tout ce qui est chaud de ton.

Essayer le vert de verrerie. Jaune de chrome, glacé

de rouge.

L'expression en peinture suppose une très grande

science du dessin, sans laquelle on ne peut réussir

qu'imparfaitement. En effet, l'expression ne peut être

bonne sans être de la plus grande justesse. Ne la saisir
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qu'à peu près, c'est la manquer ; c'est ne représenter que

des gens faux, qui se t'ont une étude de contrefaire des

sentiments qu'ils n'éprouvent pas. Ce n'est que par le

plus rare talent dans le dessin que l'on peut parvenir à

cette extrême précision ; aussi les peintres d'expression,

parmi les Modernes, ont-ils été les plus grands dessina-

teurs : examinez Raphaël.

L'expression est donc la partie essentielle de Fart et

liée intimement à la forme. La grande perfection du coloris

y est si peu requise, que les plus grands maîtres de l'art

n'ont pas eu la même supériorité dans cette partie. Les en

blâmer, ce n'est pas connaître assez les arts. On ne peut

exiger du même homme des qualités contradictoires ; et

la promptitude d'exécution qu'exige la couleur, pour

conserver tout son prestige, ne s'accorde pas avec l'étude

profonde qu'exige la grande pureté des formes.

Que valent, en effet, comparées aux parties qui font la

gloire des Anciens, celles qui causent l'orgueil des

Modernes : pompeuses ordonnances, charmes flatteurs du

coloris, balancement des masses, enchaînement des

groupes, et tanl d'autres coquetteries du métier qui ne

disent rien à l'âme ? C'est à l'âme que les Anciens

voulaient parler ; c'est elle que, parmi les Modernes,

Raphaël, Michel-Ange et tant d'autres croyaient seule

digne de recevoir les hommages de l'art : c'est elle qu'ont

généralement négligée les peintres grands coloristes,

grands machinistes, et tous ceux enfin qui ont particu-

lièrement excellé dans lss parties que tant de Modernes

se sont plu à célébrer, et sur lesquelles ils ont osé s'adjuger

à eux-mêmes le prix qu'ils refusaient aux Antiques.

On peut dire aussi, sans nuire à la gloire des Anciens,

qu'en général ils ont su, comme les Modernes, multiplier

les plans dans les tableaux, observer la dégradation

successive qu'exigent ces plans multipliés, lier les figures

aux figures, les groupes aux groupes, étonner par les

prestiges mensongers d'une couleur qui n'est point celle
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<le la nature et qui se fait prendre pour telle. Ils ont

négligé ou peu connu ces objets, les regardant comme
des distractions du beau qu'ils avaient en vue, et encore

parce qu'ils pensaient que ces parties de l'art devaient

distraire les spectateurs et eux-mêmes de celles qui leur

semblaient dignes de tous leurs soins.

Les Anciens ont affecté de séparer tous les objets, en

vertu d'un principe qu'ils ont plus ou moins suivi dans

leurs tableaux, et qui leur a surtout attiré la critique des

Modernes ; car ceux-ci se sont imposé le principe absolu-

ment contraire : celui de tout lier. Mais est-on en droit de

condamner les Anciens, parce que nous nous sommes fait

des règles ou des principes qui ne sont pas les leurs ?

Condamnez donc aussi, insensés, leurs ouvrages drama-

tiques ; condamnez-les dans tous ceux de leurs chefs-

d'œuvre où ils ont cherché la simplicité, lorsqu'on ne

cherche aujourd'hui qu'un vain éclat et une pompe

mesquine ; lorsque, dans tous les genres, nous montons

sur des échasses pour nous faire grands. Leur règle

d'espacer les objets, en peinture et en bas-relief, tenait à

une autre maxime : celle de chercher surtout la beauté et

de la démontrer dans le développement des figures.

Attachés surtout aux belles lignes, au choix exquis des

formes, ils n'auraient pas consenti, comme nous, à sacrifier

des parties considérables dune figure en les cachant

derrière une autre qui l'avoisinait. Ainsi chaque figure se

détachait nettement sur le fond et se distinguait dans

toutes ses parties. Il n'était pas permis à l'artiste de se

livrer à la moindre négligence. Les Anciens n'auraient

pas, ainsi que les Modernes, regardé comme de beaux

tableaux des ouvrages dans lesquels aucune tête n'a de

beauté, dans lesquels toutes les figures sont estropiées
;

mais elles plaisent à l'œil des Modernes par un certain

vain éclat des tons et par les agencements des groupes.
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Paul Véronèse a placé dans une galerie une troupe de

musiciens, où il s'est peint lui-même jouant de la viole.

Le Titien y joue aussi du violoncelle, le Tintoret du violon

et Léandre Barrau de la flûte.

L'art n'arrive jamais à un plus haut degré de perfec-

tion, que lorsqu'il ressemble si tort à la nature qu'on le

prend pour la nature même. Et, au contraire, la nature ne

réussit jamais à être plus belle, que quand l'art y est cache.

Pline l'Ancien lisait, la plume à la main, faisant des

notes et des extraits. Il n'y manqua jamais, car il disait

qu'il n'y avait pas de si mauvais livre où il n'y eût à

prendre quelque chose de bon.

L'oisiveté ressemble à la rouille : elle use plus que le

travail.

Analogie remarquable du siècle de Périclès avec la

Renaissance.

Les Florentins maniérés dans le dessin, comparés à

Rubens pour la couleur.

11 faut consulter les (leurs pour trouver de beaux tons

de draperies.

Le violet chaud et le gris de lin tirant sur le vert

d'eau, font bien. Broder ensuite de grandes grecques

blanches.

Belle cuirasse fond noir, ou violet foncé, rehaussée de

beaux ornements d'or très brillants.

J'ai vu au théâtre une très belle décoration de prison,

où tous les conjurés, soldats, guerriers, se précipitent

d'un haut escalier droit, très haut, tenant des (lambeaux



— 490 —

qui éclairent le sommet des casques seulement : le tout,

d'un grand mouvement de fureur guerrière.

Toutes les religieuses paraissent belles. D'après une

expérience fréquente, je suis sur qu'il n'y a point

d'ornement artificiel ou de parure étudiée qui puisse faire,

à moitié près, autant d'impression que le modeste et

simple habit d'une religieuse. J'ai aussi souvent remarqué

et admiré avec plaisir les sentiments d'affection et d'amour

qui animent les visages de maintes personnes religieuses

dans les églises, et je suis persuadé que la chaleur et

l'émotion qu'elles ressentent devant les madones et leurs

saints favoris doivent être extrêmement satisfaisantes

pour l'âme . J'avoue que j'envie leur état. Et je maudis du

fond du cœur cette philosophie qui, avec toute sa froideur

et ses triomphes insipides, nous laisse dans une espèce

d'apathie stoïque et anéantit les plus douces émotions de

l'âme, pour lesquelles l'homme semble l'ait si particu-

lièrement.

Il faut peindre sur des impressions de colle. J'ai vu

chez le peintre Conti, à Rome, sur un portrait du Pape, la

preuve que Ton obtient, par ce moyen, beaucoup de

fraîcheur dans les teintes. Dans ce portrait, il y avait

un tapis noir brun à Heurs, qui faisait très bien.

Il est indubitable que l'on peut obtenir beaucoup de

gras et de chaleur dans les teintes, enfin peindre doré et

gras comme les Vénitiens, sans employer comme eux des

toiles à impressions grossières. La preuve de l'effet

contraire est dans les portraits et tableaux de certains

peintres qui ont peint très uni et fini sur des enduits très

polis, tels que Allori et autres.

On a dit, en parlant de Racine et autres, que ces grands

hommes savaient à fond le grec et que c'est en se nour-

rissant des chefs-d'œuvre de l'antiquité qu'ils ont fini par
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les surpasser. Stupide et audacieux sacrilège ! Ces grands

hommes étaient, cela va sans dire, bien plus modestes.

Lisez les préfaces de Racine. Voyez la modestie de notre

grand Poussin et l'opinion de La Fontaine lorsqu'il écrit

dans un sonnet à je ne sais quel abbé : « Qui de nous peut

se croire l'égal des Grecs et des Romains ? »

M me Dacier connaissait mieux l'esprit grec que celui

de son siècle. Son intervention renouvela la dehontée (sic)

et stupide querelle intentée contre les Anciens et soulevée

cette fois par Lamothe : lutte du bon goût contre l'igno-

rance et la mauvaise foi, qui se termina par le triomphe

des Anciens. Mais cette victoire fut paralysée ; le coup

était porté (toujours reflet de la calomnie). Il devait être

mortel pour tous les genres des Beaux-Arts, auxquels un

adversaire plus redoutable par sa popularité, Voltaire,

aussi sceptique en science qu'en religion, porta par ses

sarcasmes les dernières atteintes. Bientôt la langue grec-

que, et avec elle tous les arts grecs, le beau enfin, furent

réduits à se réfugier dans les poudreux in-quarto de

l'Académie des Inscriptions. C'est depuis cette époque

que le sceptre de la philologie est sorti de nos mains,

pour n'y rentrer peut-être jamais plus.

i. — Les Anglais peignent aujourd'hui sur des impres-

sions de colle, après une couche d'huile de la couleur de

ma redingote d'été, mais plus chaude. Pourtant on dit que

la colle absorbe, avec le temps, les couleurs.

2. — Equerres et règles chez Boisselieu, passage du

Ponceau, de la part de M. Reiset.

3. — Porte-crayon de poche.

4- — Bonne sépia chez Houart, rue de Provence, près

le Faubourg Montmartre.

5. — Bons crayons fermes, anglais, 3 H.

6. — Petits mannequins et poupées à ressort.

r
j. — Avant de nettoyer un vieux tableau et un jeune

aussi, il faut passer un peu d'esprit de vin et l'ôter de
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suite
;
puis avoir du papier non collé, l'appliquer dessus

avec de la colle de farine claire, attendre qu'il soit sec et

l'enlever : il emporte ainsi beaucoup de crasse.

8. — Couleurs bien broyées.

Les qualités essentielles de la couleur résident dans

l'ensemble des masses, ou noirs, du tableau et, de plus,

dans le brillant et la distinction particulière des couleurs

des objets. Par exemple, voir briller un beau linge blanc-

sur un corps brun olivâtre et distinguer surtout une

couleur blonde à côté de la brune et des figures colorées

par leurs teintes locales. Cette réflexion m'a été inspirée

par le hasard, qui m'en a fait voir des preuves sur mon
Œdipe. Une draperie blanche paraissait sur la cuisse vue

dans le miroir, et si éclatante, et si belle, à côté de cette

belle couleur de chair chaude et dorée.

Pour peindre à la Vénitienne, l'épreuve m'en fut donnée

par une esquisse de M. Lewis, peintre anglais. Cette

esquisse était faite d'après le beau Titien de notre Musée,

Jésus porté au tombeau. Ce peintre, pour arriver à imiter

ce maître, a peint sur une toile sans autre impression

qu'une légère teinte de colle, comme il paraît que tous les

peintres vénitiens en ont usé, et le plus souvent sur du

coutil. Il a reconnu avec vérité que, pour obtenir du trans-

parent cette belle chaleur de teinte, il fallait tout glacer,

et par conséquent peindre tous les dessous en gris plus ou

moins colorés, espèce de monochrome :

i° Les chairs vierges en gris violet très léger
;

'2° Les chairs brunes en plus fort
;

3° Les cheveux de même ;

4° Les draperies vertes, jaunes
;

5° Les fleurs blanches
f

mais avec un sentiment de

6° Les rouges idem ; \ leur propre couleur ;

7° Les ciels, idem ;

8° Il faut en général peindre dur, heurté et franchement:
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9° On peut ébaucher très légèrement, toujours dans

cette même pratique, mais, à la seconde fois, il faut heurter

et beaucoup empâter ;

io° Il faut que le tableau aye (sic) en général un senti-

ment de couleur ;

ii° Il faut le laisser sécher, au moins un grand mois,

avant de le reprendre en définitif et tout en glacé, excepté

le linge blanc.

Il est beau de noircir les paupières : voyez le Jules II

de Raphaël. Il est beau de calamariser les yeux des

femmes. Observation sur la nature.

Faire une petite chambre à la Poussin, indispensable

pour les effets.

Pour arriver à la belle forme, il faut modeler rond et

sans détails intérieurs.

Toutes les fois que j'ai été me rassasier la vue par les

compositions des vases étrusques, j'en suis sorti plus que

jamais persuadé que c'est d'après ces exemples du beau

qu'il faut qu'un artiste travaille et imite, lorsqu'il peut, les

Grecs
;
qu'il ne peut faire des Grecs qu'en les imitant et

les suivant pas à pas ; et, plus que cela, qu'il peut, sans

être un froid plagiaire, en prendre des compositions

entières et les traduire sur une toile. Il y aurait encore du

génie à savoir ainsi les recréer par la perfection des cou-

leurs et cet achevé de la Nature, déjà si bien exprimé en

ces simples traits.

Raphaël a peint les hommes bons et purs. Tous ses

personnages ont l'air d'honnêtes gens, parce qu'ils sont

beaux.

Je fus voir avec Paulin le Stanzede Raphaël. Jamais je

ne les vis si belles et j'y remarquai encore plus que jamais

combien cet homme divin l'emporte sur les autres

hommes. Je fus plus convaincu encore qu'il travaillait de

génie, qu'il possédait toute la Nature dans sa tête ou
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plutôt dans son cœur, et que. lorsqu'on en est là, on est

comme un second créateur. Sa Dispute et surtout sa

Messe de Bolsène m'y ont paru des chefs-d'œuvre. Dans

cette dernière, quels beaux portraits î Et, dans l'autre,

quelle belle et noble symétrie ! Symétrie qu'il a employée

presque toujours dans ses belles compositions et qui leur

donne un air si grand et si majestueux. Dans YHéliodore.

il a mis, selon sa coutume, et c'est beau, des groupes prin-

cipaux sur les côtés, et il a laissé un vide, au milieu. De
même à YEeole d'Athènes. Ses plis ont l'air de faire

place à d'autres, tant ils imitent leur matière et leur

mouvement naturel. Il faudrait un livre, pour s'étendre

sur ces belles qualités et inventions : mais je dirai que le

Vatican vaut bien plus, à lui seul, que tous les musées de

l'Europe réunis ensemble. Ce Vatican est tellement varié

de genres qu'il paraît avoir touché à toutes les cordes

de la nature et jusqu'à tous les genres d'effet. Son Saint

Pierre est accompli de beauté. Et tout cela est peint et

construit d'après des dessins ! Adonc, continuons et

tâchons, s'il est possible, d'imiter Raphaël et de le devi-

ner, moi, assez malheureux pour regretter toute ma vie

de n'être pas né dans son siècle et de n'avoir pas été un

de ses élèves.

Ne pouvant peindre à la fresque, il faut exécuter tous

mes grands tableaux à la détrempe. Et puis, du vernis à

l'huile.

On ne peut bien imiter le beau procédé de la couleur

des anciens peintres, surtout des Vénitiens, qu'en ayant

des glacis ; car il taut surtout que la belle peinture soit

transparente. Beaucoup de draperies, peintes blanches et

glacées en couleurs. Je crois que le Titien, Andréa del

Sarto et Fra Bartolomeo di San Marco ont presque tou-

jours employé ce moyen ; témoins, la belle Descente de

Croix de l'un, gravée par Bartolini, et la belle Sagra

Famiglia de l'autre.
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Pour les portraits, beaucoup de fond au-dessus des

têtes ; un côté clair et l'autre sombre. Il faut avoir la

petite Uranie en statue et les petites Cérès.

On dit que Raphaël dessinait ses draperies d'après les

élèves qui travaillaient avec lui, parce qu'ils savaient

mieux que d'autres personnes s'accommoder d'une manière

qui fit paraître les plis plus beaux. Voilà ce qu'il m<» faut

suivre, à la lettre. Je bannis les mannequins, excepté

pour les portraits, et seulement pour les aflûtiaux de

femmes, qui demandent un fini détaillé.

Les peintres marquent beaucoup d'orgueil lorsqu'ils

emploient inconsidérément trop de blanc dans leurs

tableaux. Il faut plutôt l'amoindrir et l'éteindre, pour le

réserver dans les occasions des éclats de lumière qui font

l'effet et qui donnent le jour au tableau. Le Titien disait

qu'il serait à souhaiter que le blanc fût aussi cher que

l'outre-mer ; et encore Zeuxis, qui était le Titien des

anciens peintres, reprenait souvent ceux qui ignoraient

combien cet excès était préjudiciable à l'effet de leurs

tableaux

.

Nicolas Poussin avait appris à Guaspre à voir la Nature

grande dans le paysage, et il le dirigeait encore dans les

figures ; aussi les ouvrages de ce peintre expriment-ils

assez d'élégance et d'érudition. Il peignait avec une grande

facilité et pouvait faire un tableau dans un jour. Il a fait

plusieurs tableaux à la colle ou tempera qui paraissaient,

par leurs clarté et faiblesse de ton, être des préparations

sur lesquelles il revenait avec de riches glacis à l'huile.

J'ai cru voir chez plusieurs anciens peintres, surtout chez

les coloristes, cette méthode de préparer les tableaux avec

des couleurs à la colle et de les terminer ensuite à l'huile.



— 496 —

Depuis deux siècles, notre théâtre n'a plus de rival et,

quoi que disent les Romantiques d'outre-mer, il faut bien

qu'on finisse par convenir que la scène sur laquelle on

représente les chefs-d'œuvre de Corneille, de Molière, de

Racine et de tant d'autres, est préférable à celles où se

jouent les monstruosités de Shakspeare et d'Otway, les

romans dialogues de Schiller et les rapsodies de Kotzebue.

C'est une partie de notre gloire nationale.

A l'extrémité d'un des faubourgs de Vienne, on

traverse, près de la barrière de Mariahilfif, une petite rue

pavée et où l'on passe si peu qu'elle est couverte d'herbe.

Vers le milieu de cette rue, s'élève une humble et petite

maison, qu'habite le père de la musique, le plus grand

génie de son siècle, — le dix-huitième, qui fut l'âge d'or

de cet art divin. On frappe ; une bonne petite vieille, une

ancienne gouvernante, vous ouvre d'un air riant. Vous

montez un petit escalier de bois et vous trouvez, au

milieu de la seconde chambre d'un appartement très

simple, un vieillard tranquille, assis devant un bureau,

absorbé dans la triste pensée que sa vie est tellement

nulle en tout le reste qu'il a besoin de visites pour se

rappeler ce qu'il a été autrefois. Lorsqu'il voit entrer

quelqu'un, un doux sourire paraît sur ses lèvres ; ses

yeux se mouillent, son visage se ranime ; il reconnaît son

hôte et lui parle de ses premières années. Vous croyez

que l'artiste existe encore, mais bientôt il retombe dans

son état de léthargie et de tristesse.

François-Joseph Haydn naquit le dernier jour de

mars 1732, à Rohrau, bourg situé à quelques lieues de

Vienne. Son père était charron et sa mère, avant de se

marier, avait été cuisinière au château du comte de

Harrach, seigneur du village. Le père de Haydn réunissait

à son métier la charge de sacristain de la paroisse. Il

avait une belle voix de ténor, aimait son orgue et la

musique, quelle qu'elle fût. Dans ses voyages, il avait
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appris à jouer un peu de la harpe. Les jours de fête,

après l'office, il prenait sa harpe et sa femme chantait.

La naissance de Joseph ne changea pas les habitudes de

ce ménage paisible. Le petit concert de famide revenait

tous les huit jours, et Tentant, debout devant ses parents,

avec deux petits morceaux de bois dans les mains, dont

l'un servait de violon et l'autre d'archet, accompagnait

constamment la voix de sa mère. Haydn, chargé d'ans et

de gloire, se rappelait encore les airs simples qu'elle

chantait, tant ces premières impressions avaient touché

cette àme, toute musicale.

Un cousin du charron, nommé Franck, maître d'école

à Haimbourg ('?). vint à Rhorau un dimanche et assista à

ce trio, Il remarqua que l'enfant, à peine âgé de six ans,

battait la mesure avec une exactitude et une sûreté

étonnantes. Ce Franck savait fort bien la musique ; il

offrit à ses parents de prendre le petit Joseph chez lui et

de la lui enseigner. Ceux-ci reçurent la proposition avec

joie, dans l'espérance de réussir plus facilement à faire

entrer Joseph dans les ordres s
r crés sïl savait la musique.

Il partit pour Haimbourg. Il y avait à peine séjourné

quelques semaines qu'il découvrit, chez son cousin, deux

tympanons, sorte de tambours. A force dessais et de

patience, il réussit à former sur cet instrument, qui n'a

que deux tons, une espèce de chant qui attirait l'attention

de tous ceux qui venaient chez le maître d'école.

La nature avait doué Haydn d'une voix sonore et

délicate. Franck, donnant à son jeune cousin, d'ailleurs,

plus de taloches (selon que le racontait Haydn) que de

bons morceaux, mit le jeune tympaniste en état non

seulement de jouer du violon et d'autres instruments,

mais encore de comprendre le latin et de chanter au

lutrin de la paroisse, de manière à se faire une réputation

dans tout le canton.

Le hasard conduisit, chez Franck, Reûter, maître de

chapelle de Saint-Étienne, cathédrale de Vienne : il

B. d'A. — 32.
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cherchait des voix pour recruter des enfants de chœur.

Le maître d'école lui proposa bien vite son petit parent.

Haydn vint ; Reûter lui donna un canon à chanter à pre-

mière vue. La précision, la pureté des sons, le brio avec

lequel l'enfant chanta, le frappèrent ; il fut enchanté de

la beauté de la voix: il remarqua seulement qu'Haydn

ne trillait pas et lui en demanda la cause en riant. Celui-ci

répondit avec vivacité:

— Comment voulez-vous que je sache triller, si mon
cousin même l'ignore !

— Viens ici, je vais te l'apprendre î lui dit Reûter,

enchanté du succès de son élève.

La leçon faite, l'enfant trille sur-le-champ, et bien.

Heiiter, enchanté, prend une assiette de belles cerises que

Franck avait fait apporter pour son illustre confrère, et

les verse toutes dans la poche de l'enfant. Haydn a souvent

rappelé ce trait ; et il ajoutait, en riant, que, toutes les

fois qu'il lui arrivait de triller. il croyait voir encore ces

superbes cerises.

Reûter ne retourna pas seul à Vienne ; il amenait avec

lui Haydn, qui avait huit ans environ.

Dans sa petite fortune, on ne trouve aucun avancement

non mérité, aucun effet de la protection de quelque homme
heureux et riche. A dater de .cette époque, Haydn a dit

n'avoir pas passé un jour sans travailler seize heures, et

quelquefois dix-huit. Il fut toujours son propre maître,

encore qu à Saint-Etienne, le travail obligé des enfants de

chœur ne fût que de deux heures. Dès l'âge le plus

tendre, la musique lui avait fait le plaisir le plus vif.

Entendre jouer d'un instrument était plus agréable, pour

lui, que de jouer avec ses camarades. Quand, badinant

avec eux, dans la pièce voisine de Saint-Etienne il enten-

dait l'orgue, il les quittait bien vite et entrait dans l'église.

Moins précoce que Mozart, qui, à treize ans, composa

un opéra applaudi, Haydn, à cet âge, fit une messe dont

Reûter se moqua avec raison. Cet arrêt étonna le jeune
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compositeur ; mais, déjà plein de raison, il comprit sa

justice ; il sentit qu'il fallait apprendre le contrepoint.

Mais de qui ? Reuter ne l'enseignait point aux enfants de

chœur et n'en donna jamais que deux leçons à Haydn.

Mozart trouva un excellent maître dans son père, violo-

niste estimé. Il en fut autrement du pauvre Haydn, enfant

de chœur abandonné dans Vienne, qui ne pouvait avoir

de leçons qu'en les payant et qui n'avait pas un sou. Son

père, malgré ses deux métiers, était si pauvre que, Joseph

ayant été volé de ses habits et ayant mandé ce malheur à

sa famille, son père, faisant un effort, lui envoya six

florins pour remonter sa garde-robe. Enfin, aucun des

maîtres de Vienne ne voulut donner des leçons gratis à

un petit enfant de chœur sans protection.

Ce qui suit est un fragment de lettre, collé en face du

fol. 73 (verso, sur le cartonnage du registre. Il n'en reste

qu'une page, coupée même au bas sur une ligne, et un

fragment de l'autre page dont il reste seulement le mot

Institut).

« Beethoven se promenait souvent seul aux environs

de Vienne, pour se livrer à ses inspirations. Il était

presque sourd. Un jour, il s'était agenouillé sur un

chemin pour écrire ce qu'il Venait de composer. Un con-

voi survient, suivi d'un nombreux cortège ; Beethoven

reste immobile. La préoccupation de son génie, non moins

que sa surdité, le rendent étranger à tout ce qui se passe

autour de lui. Mais on l'avait reconnu. Le cortège et le

convoi s'arrêtent : « Attendons qu'il ait fini », s'était-on

dit unanimement. Et on attendit, en effet, que Beethoven

se fut relevé. Quel bel hommage rendu à ce grand homme i

C'est que le génie en travail est en communication avec-

Dieu même. Voilà ce qu'on sent à Vienne, chez un peuple

éminemment religieux et sensible ; et voilà pourquoi ce

peuple a pu, sans impiété, faire incliner un mort devant

un vivant.
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» J'avais promis, Monsieur, de vous transmettre...

(Bas de page coupé)

(Verso) avant de le rendre, j'avais note ce trait touchant.

» Adieu, Monsieur ; offrez, je vous prie, mes bien

respectueux hommages à Mme Ingres. Et au plaisir de nous

revoir bientôt ensemble, sur ces routes où Beethoven sait

si puissamment émouvoir nos âmes. »

« Les Français ont nat irellement la mauvaise coutume

de n'estimer pas assez les hommes savants qui naissent

parmi eux et d'estimer trop ce qui vient des pays

étrangers. Plusieurs croient qu'ils ne paraîtraient pas

habiles connaisseurs, s'ils ne trouvaient à redire à ce

que l'on fait ici ; et, pour donner des marques qu'ils ont

beaucoup de discernement et de connaissance des

bonnes choses, ils sacrifient volontiers l'honneur de

leur pays pour priser davantage les ouvrages de leurs

voisins. »

Ainsi disait Félibien à l'occasion de la préférence que

l'on avait donnée au Bernin sur les architectes français.

N'avait on pas fait venir le « chevalier» à Paris, pour qu'il

y exécutât la colonnade du Louvre ? Tous savent que,

quoiqu'il fût un homme de génie, il trouva à qui parler, et

il eut la modestie de se retirer. Celui qui le remplace

aujourd'hui se nomme Canova; c'est le meilleur de l'Italie,

mais il n'a du Bernin que son mauvais goût d'une autre

sorte. Il ne s'en est pas tiré avec autant de modestie et de

bonne foi, ces deux qualités qui parachèvent le grand

homme.

Félibien continue en disant que, par toutes les grandes

choses que fait le roi, aidé de son illustre ministre, nous

espérons bientôt guérir ces ignorantes personnes d'un

mal qui dure il y a trop longtemps ; et que, reconnaissant

de bonne foi les avantages que nous avons sur les autres

peuples, on ne sera plus si injuste envers notre patrie, de

croire que les Français sont incapables de faire de grandes
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choses et de se passer des autres nations dans toutes

sortes d'arts.

Il y a plus d'analogie qu'on ne pense entre le bon goût

et les bonnes mœurs. Il est un sentiment exquis des con-

venances que donne un heureux naturel et que développe

une éducation libérale. J.-A.-D. Ingres.

III

Et maintenant que les Registres d'Ingres sont passés

en revue, depuis la première page où il a écrit : « J'arrivai

à Paris, un mois avant la journée du 18 Fructidor, sous le

Directoire,» jusqu'à la dernière, où, dessinant à 86 ans un

morceau de Giotto, il a répondu à quelqu'un qui lui deman-

dait pourquoi : « Pour apprendre ! » essayons d'évoquer la

longue vie du maître à travers les quatre salles qui nous

conservent, exposés ou en cartons, ses cinq mille dessins

annoncés,— le plus beau lot de cet inappréciable héritage.

Dans ce musée hospitalier, où la ciel reste sur la porle.

devant ces cartons ouverts et ces passe-partout qu'au-

cune main indiscrète ne fera passer ailleurs, espérons-le,

nous jouirons de la même liberté que Paul Flandrin qui,

en en feuilletant un jour quelques-uns dans l'atelier

d'Ingres, disait :

— Comme tout cela va, bras dessus bras dessous, avec

les grands maîtres !

Pour ne pas s'égarer dans cette frondaison touffue du

Bois Sacré ingrien, le voyageur divisera utilement ces

cinq mille feuilles en deux parts :

i° L'ensemble des dessins divers exécutés par Ingres,

en dehors de ses œuvres peintes
;

2° Les études faites par Ingres pour ses œuvres peintes

ou seulement ébauchées.

Dans la première catégorie, nous rangerons ^33 dessins

exécutés de 1791 à l8oG, et au nombre desquels nous
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remarquerons, en passant, des copies des Amours des

Dieux, d'après les illustrations de Jules Romain et les

gravures de Marc-Antoine ; des études d'après les Antiques

et la Renaissance, Alexandre présentant sa maîtresse

à Apelle, le peintre et le monarque se donnant la main,

« comme une majesté à une majesté » ;* la Nymphe
Salmacis et Hermaphrodite ; elle le tient dans ses bras

au bord d'une fontaine, etc. — Les Nos 26 et 27 représen-

tent la Villa Médicis en 1806, avec la chambre que le

pensionnaire y occupait alors. — N° 29, une Rue de

Rome, avec la basilique de Saint-Pierre dans la brume.

— N° 46 (sous verre), Chapelle Rorghèse. — No 48, un

cardinal à cheval. — N° 5i, une Contadine de la Cam-

pagne romaine. — Nos 106 et 107, des Vues de Rome
prises d'une terrasse. — N" 129, le Vatican. — N° i33,

la Place de Saint-Pierre et sa colonnade. — N° 141, la

Campagne de Rome. — N° i53, vue prise à VAca-

démie de France. — N° i65, Vue de Rome, prise de la

Villa Médicis. — N° 188, un Moine. — N° 222, une

Femme et ses deux enfants. — N° 237, un Moine au

confessionnal. — N° 320, un Cardinal vu de profil. —
N° 437 et suivants. Meubles de la Chapelle des chanoines

de Saint-Pierre. — N° 461, deux Gardes pontificaux. —
Nos 470 et suivants, Pic VIT officiant et sa chapelle. —
N° 4^6, Hallebardiers du Pape. — No 498, le Cardinal

De Gregorio.— N° 5 18, Détail des costumes cardinalices.

Etc., etc., etc. — De 1824 à i834< au premier retour

d'Ingres en France, où il séjourna dix ans, nous comptons

un lot de io3 dessins, parmi lesquels sont à remarquer

ceux qu'Ingres consacra à la Révolution de Juillet et qui

expliquent sa lettre du 12 août i83o à Gilibert sur « ces

événements si éminemment glorieux, encore teints du

sang le plus pur par le crime le plus exécrable surtout

qu'un roi puisse commettre », c'est à dire Charles X, crui

n'avait pas même demandé qu'on lui présentât le peintre

de YApothéose d'Homère, le jour où fut inauguré ce pla-
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fond du Louvre. Ingres ne fut, d'ailleurs, patriote qu'une

autre fois dans sa vie, le 24 février 1848, quand Hippolyte

Flandrin le rencontra, sur le quai Voltaire, brandissant

son parapluie comme une épée :

— Où courez-vous ? lui demanda son élève.

— A la défense de nos rois ! lui répondit Ingres,

peintre ordinaire de la Maison d'Orléans (1).

Au n° 89 de cette série, commentée de nombreuses

notes en marge, nous lisons celle-ci sous le titre • Le

mérite des femmes (2). Une femme nue, tenant un enfant.

(1) Cf. Momméja, Bulletin des Sociétés savantes, 1891.

(2) C'est, sans doute, le titre d'un des nombreux tableaux

qu'Ingres se proposa de peindre et pour lesquels il assembla

en pure perte de volumineux documents. En voici une liste,

entre tant d'autres, qu'il traça de sa main : Hésiode : le

Combat des dieux et des géants. — Hercule, aprè* le meurtre

d'Iphitus, va consulter l'oracle de Delphes et enlève le trépied

à la pythonisse, qui ne lui prédit pas ce qu'il veut. — Homère
raconte qu'Agamemnon partant pour Troye (sic) avait laissé

à Clytemnestre un poète mucisien (Therpendre ?) — Phidias

et son Jupiter lui répondant, par le tonnerre, qu'il est content

de lui. — Homère, chantant ses poésies
;
personne ne l'écoute.

— En Grèce, une jeune fille apercevant l'ombre de son amant.

Ainsi une passion volage produisit l'art des plus parfaites

illusions. — Diogène et les statues au céramique. — Sophocle

et son fils : il fait Œdipe à Colone — Socrate chez Aspasie:

(illisible).— Alexandre et Héphestion. — Alcibiade et le rhéteur.

— La Stratonice. — Le fils de Trajan, chez les Dieux. —
Les triomphes du roi Persée.— Le Christ, d'après Lentulus.

— La Vierge, d'après Nicéphore.— Hercule, suivi de Raphaël

et de Michel-Ange, terrasse la Médiocrité.— Les modes dorien,

phrygien, lydieu. — La lyre à sept cordes de Mercure, avec

une carapace de tortue et des cornes de bœuf d'Apollon. —
Les sept cordes des Atlantides. — L'art, l'if torturé que nous

sommes. — L'inscription de Pythagore. — Alexandre ne veut

de lyre que celle qui servit à Apollon. — Impossible de passer

pour Achille, eût-on sa taille. — Le 7 mai 1864, j'ai donné, au

Président de la classe des Beaux-Arts, ma démission. —
Agrandir mon buste en marbre. — Mes souvenirs. L'historique

des arts. — Le ciel semble jaloux de la terre lorsqu'il lui ravit

Raphaël et Mozart, pour en orner trop tôt les cieux. Etc., etc.
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Trois hommes l'entourent. (Ecrit, à gauche de la femme) :

elles valent mieux que nous ! (Au-dessous) : attaquée et

entourée de tous les séducteurs, elle résiste et est vertueuse.

(Écrit à droite) : quelques-unes oui, mais ?... — Plus loin,

un autre dessin représente La Médiocrité, avec cecominen-

taire d'Ingres : « Rampante et superbe à plusieurs corps.

Elle caresse, elle s'insinue. Hercule la terrasse, de son pied

qui l'écarté. (Et plus bas) : l'Univers couronne la Médio-

crité. Elle foule à ses pieds le vrai mérite. » Ingres,

mécontent de l'insuccès de son Martyre de Saint Sympho-

nien et des critiques qu'il provoqua au Salon de i834.

s'était proposé d'exécuter ce tableau en réplique, quand il

partitpourla direction de l'Académiede France à Rome (i).

— De i834 à 1841. pendant le séjour d'Ingres à la villa

Médicis, 100 dessins. — Enfin, de 1.84 1 à 1867, depuis le

deuxième retour d'Ingres à Paris jusqu'à sa mort,

i5i dessins au nombre desquels, en marge du n° $>&. nous

lisons : Le baiser à l'œil (M. et M rne D... Il veut

embrasser sa femme, mais il vient de manger de l'ail). Le

n° 90, Allégorie sur la mort du duc d'Orléans, porte le

commentaire suivant : « La Mort, fâchée d'avoir tranché

(1) Louis- Philippe, roi des Français, à tous présents et à

venir, salut.

Sur le rapport de noire Ministre, secrétaire d'État au Dépar-
tement de l'Intérieur, nous avons ordonné et ordonnons ce qui

suit :

Art. I. — M. Ingres, peintre, membre de l'Institut, est

nommé Directeur de l'Académie de France à Rome.
Art. II. — Il jouira en cette qualité, à compter du

l*
r janvier i835, du traitement de 6.000 francs et des autres

avantages attachés à son emploi.

Art. III. — Notre Ministre, secrétaire d'État au Département

de l'Intérieur, est chargé de l'exécution de la présente

ordonnance.

Donné au Palais de Neuilly, le 5 juillet i834.

Signé : Louis-Philippe,

Par le Roi, le Ministre secrétaire d'Etat au Dép. de l'Intérieur,

Signé . A. Thiers.



— 505 —

les jours de S. M. R. duc d'Orléans, laisse lomber sa taux.

Derrière elle, le crime debout, qui la nargue. A côté, le duc

recueilli parles anges et transporté au ciel, accompagne

de la Religion et des Vertus. » Enfin, le n° 97, où nous

arrêterons cet inventaire au pied levé, représente La
Politique, avec ce commentaire de Fauteur : « Un homme
nu. le pied sur des marches, renverse un trône. Au fond,

le faubourg. »

La deuxième catégorie des dessins qu'Ingres lit

pour ses œuvres peintes est. de beaucoup, la plus impor-

tante et se trouve, en majeure partie, encadrée et sous

verres dans les salles du Musée de Montauban. On appré-

ciera l'importance de ce lot quand on saura que, pour la

seule composition de XApothéose iïHomère . cette collec-

tion hors de pair ne compte pas moins de i3o dessins.

On en trouve presquautant pour XAge a"Or où, sur l'en-

cadrement, on peut lire : « Que les membres soient, pour

ainsi dire, comme de justes colonnes, tels les maîtres

des maîtres.» N'est-ce pas au bas d'un croquis pour

VEntrée de Charles V à Paris qu'Ingres a écrit ce

conseil, bon à relever au passage : « Il faut composer

comme Raphaël, c'est-à-dire adopter sa manière de s'y

prendre, qui était de composer avec la nature et de ne

s'occuper, aussi bien dans une composition de cent

figures diverses, d'abord que des principales, comme
s'il n'y devait être nullement question des autres ». C'est

cette partie des dessins d'Ingres qu'il faudrait avoir le

temps de suivre et d'étudier feuille à feuille: comme on

suit, d'un autel à l'autre, les reliques sacrées d'un temple

qu'un maître, en se divinisant aussi à sa manière, a pu

élever impérissablement à sa grande mémoire. Il importe-

rait d'étudier, d'un exemple à l'autre, autant d'insurpas-

sables chefs-d'œuvre d'un enseignement qui a fait, de ce

professeur des beaux-arts, le plus indiscutable maître de

son époque. Tous les genres sont ici, excepté ceux dû laid

quïngres n'a jamais vu dans la nature 4
: tous, depuis le
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muscle le plus solidement construit jusqu'au visage le

plus idéalement figuré ; le colosse, dont la force est un •

poème, et la femme dont la beauté est un chant ; le chien

qui dort dans sa souplesse au repos, le chat qui tomberait

d'un toit et dont il faut savoir fixer le mouvement avant

qu'il touche terre, la fleur dont la ligne ferait sentir le

parfum, jusqu'au bruissement de la feuille ' dans l'air

et à l'évanouissement de la fumée dans l'espace : « Dans

la nature, tout a une forme, écrit-il. Voyez la fumée.

Le dessin, c'est la forme. » Mais il faut nous restreindre, et

ce livre trop long doit finir. Tout au plus pourrons-nous,

en passant devant les plus attachants dessins de cette

collection incomparable, évoquer les plus vivants sou-

venirs dont le maître de tant de portraits qui respirent

encore sur ces feuilles composa la seule émotion à laquelle

cet impassible Olympien fut sensible, — l'amitié « exclu-

sive » Ingres n'en voua qu'à quelques rares humains, pour

en rapporter davantage à l'Art, seule passion dont palpita,

quatre-vingts ans, l'argile de cet homme dont les Antiques

faisaient jadis leurs dieux. En léguant cette Collection à

sa ville natale, Ingres avait dit : « Les Anciens, quand ils

allaient à la campagne, emportaient leurs œuvres d'art. »

Et voyez si celui de Montauban a manqué de s'y traiter

en praticien des arts du temps des Césars vainqueurs, en

se faisant accompagner jusqu'à son tombeau, par des

simulacres touchants, les images de ses femmes inconso-

lables et de ses amis incapables de lui survivre.

Voyez cette douce Madeleine Chapelle, l'Antigone des

mauvais jours, sous les nombreux crayons qui nous révè-

lent sa beauté faite de plus de tendresses naturelles que

d'artificielles énigmes. Sous le chapeau de mode ou sous les

simples bandeaux des cheveux, elle est, ici et là, partout,

l'humble servante de son « cher petit homme », qui en fait

son modèle de toutes les manières, jusques et y compris

celle de la Vierge dans ce vœu dé Louis XIII, dont vous

n'avez pas oublié le pauvre roman de misère. Vierge de la
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Pietà, selon la première manière que le maître s'était pro-

posée, ou Madone de YAssomption et tantôt droite ou

tantôt assise, selon les modifications qu'Ingres dut faire

subir à ses hésitations de quatre années, douloureuse ou

triomphante, elle est toujours, pour son homme et son

dieu, la servante soumise qui passe, avec la même grâce

et la même simplicité, du sanctuaire où se peint un chef-

d'œuvre, à la cuisine où se prépare le dîner. Et même,

gare au coup d'œil de son Olympien terrible, si le repas

d'Amphytrion n'est pas ce qu'il attendrait pour ses hôtes.

On connaît celui de la Villa Médicis, qu'Amaury Duval

nous a conté : «A peine le rôti servi, je compris que quelque

chose d'extraordinaire venait de se passer, à la figure de

M. Ingres, à ses tournoiements sur sa chaise, à son tapo-

tement de doigts sur la table. Puis, il ne mangeait plus et

jetait sur Mme Ingres des regards furieux, qui finissaient

en sourires quand il pensait qu'on pouvait s'en aperce-

voir. Autour de Mme Ingres, impassible, nous restions

consternés ; moi surtout qui, en élève soumis, craignais

d'avoir été cause, par quelque parole inconsidérée, d'un

état si étrange. Un mot échappé à un convive, mit fin à

cette position et changea le cours des idées de M. Ingres.

« Je ne peux pas comprendre, avait dit cette personne,

qu'on admire Watteau et qu'on prononce même son

nom ici. — Gomment ! s'écria M. Ingres, savez-vous.

Monsieur, que Watteau est un très grand peintre ? Con-

naissez-vons son œuvre ? C'est immense.... J'ai tout

Watteau chez moi, moi, Monsieur, et je le consulte.

Watteau!... Wr
atteau!... » On peut juger de notre posi-

tion à tous, surtout à cause du malheureux qui avait émis

cette opinion. C'était heureusement un ami de M. Ingres,

et il put s'en tirer adroitement ; mais M. Ingres ne l'écou-

tait pas et continuait à dire, entre ses dents : « Très

grand maître, Monsieur, très grand maître, que j'ad-

mire!... » Mme Ingres donna le signal un peu plus tôt.

probablement pour mettre fin à cette scène, et l'on se
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rendit au salon où j'allais tout de suite savoir, d'elle,

le mot de l'énigme qui m'avait tant occupé : elle se mit à

rire et me dit : « Vous ne croiriez jamais ce qui l'a mis

dans cet état? Eh bien ! je vais vous le dire : c'est parce

que j'ai fait servir un rôti de veau, et qu'il n'admet pas

qu'on serve ce plat quand on a du monde. » Le maître

n'admettait pas cet animal des tables bourgeoises, aux

sacrifices de son autel. Et quand, en 1849. ce ^ ut la

servante fidèle qui fut sacrifiée à son tour, — avec quels

torrents de larmes, on ne l'a pas oublié? — on sait aussi

comment l'inoubliable fut remplacée, deux ans après, par

Delphine Ramel de beauté plus aristocratique, qui n'eut

qu'à prendre, pour le beau portrait que le Musée de

Montauban conserve, la pose si étudiée mais si noble d'une

autre Vierge à la Chaise, à qui son septuagénaire toujours

vert allait donner, quinze ans de vie encore, les attraits

enchanteurs d'un voyage de noce. Si l'Iliade aux durs

assauts fut le livre de Madeleine Chapelle, et si YOdyssée

aux explorations curieuses fut celui de Delphine Ramel.

c'est que le maître devint souverainement aimé de ces deux

femmes, si exemplairement aimantes, s'appela l'heureux

Homère de Montauban à qui revient le rare privilège de ce

même chef-d'œuvre d'amour et de fidélité en deux volumes.

Dans la suite des beaux portraits au crayon de cette

galerie, faut-il vous rappeler celui de cette Transtévé-

rine, sœur sensuelle de la Fornarina, qu'Ingres exécuta

en peinture à Rome en 1807 pour le compte de M. de

Senonnes, son amant qui en devint le mari fou jusqu'au

point d'en rougir, plus tard, et faire retrouver ce

merveilleux portrait dans une arrière-alcove de château

d'où il passa, pour le prix de T20 francs, dans la boutique

de l'antiquaire Bonessin, de Nantes, où M. Wismes le

découvrit et en fît l'acquisition pour le Musée de cette

ville, au prix dérisoire de 4.000 francs. Et le portrait de

Mme Devaucey, peint à Rome 1 un an après celui-ci, d'après

l'esquisse que le Musée de Montauban conserve ; cet
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autre chef-d'œuvre indiscuté d'Ingres dont le Musée de

Chantilly se pare, comme d'un rival de son énigmatique

sœur la Joconde. en sait-on la triste fin d'histoire ? Elle fut

racontée par Ingres lui-même à son élève Amaury Duval,

au moment du Salon de i833,où ce portrait, peint à Rome,

en 1808, put être enfin exposé avec celui de M. Armand
Bertin et partagea, avec celui du directeur des Débats,

l'admiration unanime qui, Tannée suivante, fut loin

d'accueillir aussi bien le Saint Symphorien du même
maître. « Une dame âgée et assez pauvrement costumée

était venue, un jour, lui demander un moment d'audience.

« Vous ne me reconnaissez pas, dit elle à M. Ingres, dont

la ligure indiquait visiblement rembarras, et pourtant

vous avez fait mon portrait. Mais j'étais jeune alors et,

disait-on, jolie. Je suis Mme Devaucey. » M. Ingres

s'avança vivement vers elle, lui prit les mains et remédia,

comme il le put, à son manque de mémoire. . En 1808,

M me Devaucey habitait l'Italie et faisait les beaux jours

de Naples et aussi, disait-on, d'un ambassadeur qui y

résidait alors. Ayant eu le désir de se faire peindre, elle

s'adressa à M. Ingres, alors élève de Rome, qui se trouvait

là, sous sa main. Est-ce le hasard ou le goût qui la guida

dans ce. choix? On peut, dans tous les cas, féliciter le

modèle. . . Quand M. Ingres lui eût demandé le motif de

sa visite, elle lui confessa simplement que, dans un dénû-

ment presque complet, elle se trouvait absolument obligée,

à son grand regret, de vendre le portrait qu'il avait lait

d'elle. Persuadée qu'il mettrait à lui rendre ce service

plus d'intérêt que qui que ce fût, elle avait eu la pensée

de s'adresser à lui et de lui faire connaître, en même
temps, le motif qui la forçait à se séparer d'un si bel

ouvrage. M. Ingres m'avoua avoir été vivement ému de

cette infortune noblement avouée par une femme qu'il avait

connue dans une si brillante position. Il l'assura de son

zèle à lui rendre ce service et me dit avoir réussi assez

promptement à vendre ce portrait à un appréciateur bien
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connu des artistes (M. Reiset), et pour une somme qui

pût la mettre au moins à l'abri du besoin.»

Voici encore le crayon pour le portrait de M. Bertin

qu'Ingres avait conçu, d'abord, debout et s'appuyant du

bras gauche à un meuble. Il lui faisait tenir, tantôt son

chapeau, tantôt sa canne. Les mois passaient et, raconta-t-

il lui-même à Duval, « je ne trouvais rien. Certes, mon
modèle était beau; j'en étais enthousiasmé, mais ce que je

faisais était mauvais. » Mme Ingres l'interrompit en

s'adressant à moi: « Il faut toujours qu'il recommence.

Moi, je trouvais ça très beau. — Ne l'écoutez pas, mon
cher ami. C'était mauvais, et je ne pouvais pas l'achever

ainsi. J'avais eu le bonheur de tomber sur le meilleur et le

plus intelligent des hommes. M. Bertin venait de Bièvres

exprès pour poser; il m'avait donné déjà un grand

nombre de séances, et je me voyais dans la nécessité de

lui dire que tout cela était peine perdue. J'étais désolé,

mais j'eus ce courage. Savez-vous ce qu'il me répondit :
—

« Mon cher Ingres, ne vous occupez pas de moi ; surtout

ne vous tourmentez pas ainsi. Vous voulez recommencer

mon portrait ? A votre aise ! Vous ne me fatiguerez jamais

et, tant que vous voudrez de moi, je serai à vos ordres ».

Cela me remit la joie au cœur, ajouta M. Ingres. Je le

priai de prendre, ainsi que moi, un peu de repos et, plus

lard, j'ai trouvé et j'ai fait le portrait que vous avez vu. »

Amaury Duval continue son intéressant récit en nous

rapportant aussi les impressions que M. Bertin lui confia :

« Ingres pleurait, me disait-il, et je passais mon temps à

le consoler. Enfin, il fut convenu qu'il recommencerait.

Un jour qu'Ingres dînait ici, nous prenions, comme
aujourd'hui à cette même place, le café en plein air. Je

causais avec un ami et j'étais, paraît-il, dans la pose du

portrait. Ingres se lève, s'approche de moi et, me parlant

presqu'à l'oreille : « Venez poser demain, me dit-il; votre

portrait est fait ». Le lendemain, en effet, je reprenais

mes séances qui furent de très courte durée ; en moins d'un
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mois, le portrait fut achevé ». Et vous savez, par ce chef-

d'œuvre des portraits modernes que le Louvre conserve

à l'admiration des âges, entre le Balthazar Castigiione

de Raphaël et le Doge Dandolo du Titien, dont Ingres

soutient sans faiblesse la redoutable comparaison. Vous

savez quelle synthèse robuste et cossue de la bourgeoisie

de i83o ce maître portraitiste a composée avec son superbe

sujet: cette tête solide et ronde, comme un monde, sur

Taxe inébranlable des épaules ; ces mains maîtresses

de leur force, comme les genoux auxquels elles com-

mandent, pleines de vie, la volonté du repos ou celle du

mouvement ; cette redingote opulente, comme un coffre-

fort, d'où ne transparaît qu'un soupçon de jabot blanc et

de fines manchettes. Ces deux Antinous des arts et des

affaires gardaient à l'intérieur le secret de leur force et

de leur beauté : cette mesure qui fut, pour Ingres et pour

Bertin, la formule supérieure du plus impeccable artiste

et du plus avisé économiste de leur temps.

Faut-il encore, avant de reprendre la porte de ce petit

Musée si plein d'œuvres qui le font un des plus riches de

France, arrêter votre attention fatiguée devant ces autres

portraits d'amis et d'élèves que le maître s'est plu à grou-

per ici, pour en faire le plus sympathique ornement de sa

gloire posthume ? — Voici le bon Gilibert, que les lettres

d'Ingres vous ont intimement fait connaître et dont vous

apprécierez encore mieux la valeur que son grand ami lui

avait reconnue, quand une main plus heureuse vous fera

lire aussi ces lettres de l'ami auxquelles un tel maître

attachait tant de prix. — Voici le précieux Debia dont le

tableau des Nymphes, que ce Musée possède, explique

l'intérêt qu'Ingres prenait à cet habile peintre « poussi-

nesque » dont les lettres nous ont aussi révélé la valeur

d'écrivain: «Lesjournaux nous apprennent votre prochain

départ pour l'Italie, écrivait-il encore, le i5 novembre i834,

dans une de ces lettres que nous aurions voulu citer

plus souvent. Cette terre classique des beaux- arts vous
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réclame. Vous quittez la France, pour six ans... Adieu,

vous qui possédez les rares qualités si dédaignées aujour-

d'hui et qui font de vous un étranger dans votre patrie.

Adieu, cher et digne ami, dont les talents supérieurs

ne peuvent pas plus être compris que les qualités et les

vertus qui vous distinguent à mes yeux. Allez, comme
Poussin, vous consoler, sous le ciel de l'Italie, des

dégoûts que les Vouet de l'époque ne vous ont

pas épargnés. Mes vœux accompagnent le couple

modèle d'amitié conjugale ». — Voici l'habile Armand
Cambon, aussi aisé à tresser sur la tête du vieux Ingres

une couronne d'or, avec la collaboration financière de ses

compatriotes montalbanais, qu à brosser pour le compte

de sa propre gloire artistique, une de ces peintures plus

colorées peut-être que n'en permettait son maître et qui

trouvent honorablement leur place dans ce même Musée

qu'Ingres doit surtout à son reconnaissant élève :

« ... Je suis heureux de saisir l'occasion de votre Expo-

sition artistique, écrit Ingres à M. Prax-Paris, maire de

Montauban, le 29 mai 1862, pour vous prier de vouloir

bien me seconder dans le désir que j'éprouve de témoi-

gner nos remercîments à M. Cambon (1) pour tous les

(1) Cambon (Henri-Joseph-Armand) était né à Montauban,

le 22 février 1819, chez un notaire de cette ville. Après ses

études de droit, il fut conduit par son père à Paris et présenté,

en 1843» à son parent Ingres dont il fréquenta l'atelier, sans

abandonner ceux de Delaroche et de Picot, dont il était l'< lève.

« Gomme tous les artistes exceptionnellement doués, Omb«»n
était paresseux, dit son biographe Pierre Lespinasseau Balle-

tin Archéologique de Tarn-et-Garonne (ann. 1908, 1" trim.).

Aussi bien échoua-t-il au concours pour le Prix de Rome. De
1846 à 1884, il exposa ses œuvres à presque tous les Suions

de Peinture, excepté en 1847, ou son envoi fut refusé, malgré

les éloges qu'en avait écrits prématurément Delécluze aux

Débats. L'année suivante, il concourut pour une composition

de la République. Sur les 400 esqui-ses présentées, 20 furent

retenues et celle de Cambon fut du nombre ; mais les modifica-

tions qu'il apporta à l'exécution du carton définitif ne le firent
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soins qu'il a bien voulu prendre en cette circonstance et,

en même temps, pour rendre justice à son véritable talent

d'artiste très distingué et dont la modestie est beaucoup

trop grande. Ce que je désirerais donc, c'est que vous

voulussiez bien poser sur son portrait, qui est très beau,

une des branches de laurier, dont vous avez bien voulu

orner le mien. Ce sera un acte de satisfaction et de

justice... » — Voici Hippolyte Flandrin, le plus doux et

le plus prestigieux des élèves d'Ingres et que son maître

aima entre tous, parce que cette colombe du Calvaire

saurait exécuter les compositions de haut vol auxquelles

l'imagination, courte et païenne de cet aigle de l'Olympe,

n'oserait prétendre dans l'art chrétien. Quelle ascension

de Bethléem au Thabor et du Thabor à Gethsémani fut

réservée à ce bon disciple de génie, qu'un génie ensei-

gnait. Vous savez leur arrivée de Lyon à Paris par ce rude

hiver de 1829, où la lampe d'étude fut le seul foyer des

deux frères se réchauffant au lit commun, leur seule res-

source de chaleur à la nuit tombante. Le jour encore, on s'en

classer que sixième. Ses principales œuvres sont : le Christ

servi par les Anges, « que Gautier a appelé une très remar-

quable toile » ; le Christ au Jardin des Oliviers, pour l'église

de Saint Etienne de Tulmont ;
— les Saints Anges, pour

l'église Sainl-Eustache, à Paris ;
— un Christ en Croix, pour

un Palais-de-Justice ; divers tableaux de fantaisie, où les bril-

lantes étoffes semblent avoir trop séduit le pinceau de l'artiste,

et plusieurs portraits dont le plus heureusement peint fut

peut-être celui qu'Armand Cambon fit de lui-même, en 1877,

et qui figure avec honneur au Musée de Montauban. L'ami

d'Ingres a consacré ses dernières années à disposer les nom-
breux dessins du maître dont il restait le légataire, dans les

salles que la ville de Montauban leur avait affectées. Mais plus

heureux qu'Ingres, Cambon est mort dans sa ville natale, en

i885. Paris n'en conserva pas moins le portrait de cet arliste

que moins de facilité eût fait plus remarquable : il figure sous

les traits d'un noble et calme Saint Barlholomé, dans le chœur

de l'église de Saint-Germain-des-Prés, qu'Hippolyte Flandrin

a peint avec la maîtrise que l'on sait.

B. (l'A.
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tirait avec dix sous coupés par moitié : « Notre déjeuner

monte à chacun 5 sous, écrit-il à ses parents pauvres, le

i4 avril 1829. Ensuite, nous travaillons jusqu'à 6 heures
;

et nous allons dîner pour chacun i5 sous ; ce qui fait par

jour, entre nous deux, 40 sous. Nous mangeons, dans un

restaurant très propre, les choses les plus simples et les

plus naturelles ». Et puis, ce fut l'entrée à l'atelier de

M. Ingres qui « passe, écrit-il encore, pour avoir de plus

grands talents que M. Hersent. Ensuite, son Ecole est beau-

coup mieux réglée et plus tranquille.» Et, en i833, advint le

prix de Rome où l'élève précéda de deux ans l'arrivée de

son maître pour y peindre ce Jésus et ce Dante, qui furent

les premières de ses grandes œuvres et qu'Ingres eut

tant de fierté à voir exposées à l'admiration de tous :

« ...Ce qui m'a fait bien plaisir, c'est le contentement que

témoignait M. Ingres le premier jour de l'Exposition, (à

la Villa Médicis, le 9 mai i835). A mesure que l'on plaçait

ma figure (l'Euripide ou le Potytès ?) puis mon tableau

de Dante, ses yeux brillaient de joie ; et, en passant près

de moi, il me serra furtivement la main ». Et puis, ce fut

le retour en France, où l'attendaient, dans tant d'églises,

ces épopées chrétiennes où l'artiste et le saint dépensa

toute sa foi et tout son art, sinon toute l'âme, qui repartit

en Italie, en 1864, pour s'envoler, si jeune encore, vivre le

reste de son immortalité parmi ces panathénées glorieuses

lu ciel dont il avait peint, sur terre, si glorieusement les

processions harmonieuses. « Je ne mange plus que des

fleurs ! », disait le pauvre agonisant qui, par un miracle

de poésie bien dû à ce martyr de l'art chrétien, avait fini

par ne trouver au pain et aux autres aliments de ce bas

monde que la saveur du printemps éternel qui commençait

pour lui. — Voici Desgoifes, dont la fille Aline avait

épousé Paul Flandrin, Desgoffes, ce paysagiste de l'Age

d'Or, dont son maître avait dit : « Si je n'étais Ingres, je

voudrais être Desgoflcs », et dont il célébra la tardive

croix de chevalier de la Légion d'honneur par ce billet du
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s6 août 1857 : « ... Enfin on a été juste, cette fois. Que ne

l'est-on toujours ! A part la joie de ce qu'on vient de faire

pour vous avec tant de justice, vous avouerez qu'on aurait

pu aussi ne pas préférer Winterhalter à Flandrin. qui

avait à l'Exposition deux chefs-d'œuvre de portraits.

(Lesquels était-ce des portraits de M. et Mme Sieyès, de

M. Marcotte, d'Ambroise Thomas, de Napoléon III ou

du Prince Jérôme ?) Et tant d'autres de nos amis, Gatteaux

par exemple ! Mais je fais taire encore une fois mes justes

haines pour la mauvaise direction des Beaux-Arts, et je

ne me réjouis encore que de vous, cher ami. Puisque vous

n'êtes encore qu'au milieu de votre carrière, vous aurez

un juste et glorieux avenir. Vous êtes sur la brèche,

combattez beaucoup avec courage pour la bonne cause,

vous et les miens. Car, pour moi, tout est fini : on me fait

avaler le calice jusqu'à la lie...»

11 faut laisser ces souvenirs dont le Musée de Montauban

déborde, et nous arrêter de boire à cette coupe si pleine

encore. Aussi bien cet insatiable mécontent, à qui rien

n'a manqué de ce qui fait un génie heureux au milieu des

plus nobles ouvrages qu'il soit donné de produire à la

plus longue vie d'un artiste toujours œuvrant, nous

apprend-il lui-même qu'il est arrivé au terme de sa course,

à son jardin de l'agonie et devant son calice d'amertume.

Est-ce parce que cet Antique, de la race marmoréenne de

l'impassible Phidias, a trop lu sa divine Iliade et trop fait

son modèle de l'invulnérable Achille, dans le tumulte des

camps stériles de Bellone ? Est-ce parce que ce Renaissant,

de la famille humanisante de l'amoureux Raphaël, déses-

pérait d'ouvrir enfin à l'idéal de la foi chrétienne son

vieux cœur de payen trop classique et de trop académique

barbare? Il aima trop, pour sa tête romaine, le laurier

des vainqueurs; et, pour durer plus impérissablement,

celui des Césars est tressé d'or ou de bronze. Pour faire

croître sur sa tombe celui des bons poètes que le

pays natal préfère, il eût fallu le cultiver de ses
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mains aux lieux où il eut, un jour, son berceau et où

il ne revint qu'en passant, comme un aigle qui vole.

Comme un oiseau qui fuit, ses bons et justes concitoyens

l'ont aussi laissé passer dans leur mémoire. A l'un d'eux

à qui je viens de demander le nom de cette espèce de

consul antique drapé dans sa blouse de travail, comme
dans sa toge d'honneur, sur la belle promenade montal-

banaise où l'immense plaine se déroule, à l'infini de

l'horizon, jusqu'à la ligne bleue des Pyrénées dont le plus

haut sommet, visible à l'œil nu, est la Maladetta, — le

« mont maudit » de cet Hyperborée français aux neiges

éternelles, — cet homme froid, comme elles, devant cette

statue qui ne rappelait à son âme aucun souvenir de

famille, s'est contenté de lever, vers le piédestal de ce

lourd monument où l'on a représenté, — est-ce comme un

reproche encore, — VApothéose d'Homère, le bout de sa

canne indifférente et de me faire lire, sans rien de plus,

ce nom de fer sur cette chose de bronze :

INGRES
Un autre poète, du même pays natal s'est contenté de

ces deux vers inscrits sur son tombeau, à la manière des

bergers du Poussin, qui fut aussi le maître de ce maître :

Bienheureux les pâtres mes frères,

Et les oiseaux de nos bruyères...

B. d'A.



NOTES DOCUMENTAIRES

INGRES ET LE SALON

Pendant Vimpression de ce volume, nous avons eu l'occa-

sion de citer, dans un premier article sur les Salons de la

Société Nationale et des Artistes Français (Cf. Vie Illustrée,

avril-mai 1909), une profession de foi formulée par Ingres

lui-même sur la valeur qu'il refusait à cette Institution. Les

termes en sont si graves qu'il ne nous appartient pas de les

exclure de ce livre, oh le maître confesse, en art, toute sa bonne

foi. Mais, pour laisser aussi à cette citation tout son imprévu,

on nous permettra de la comprendre dans un de ces articles

de Salon que la quotidienne besogne du journalisme nousfait

écrire, pendant ces annuelles Expositions.

I. — Le Salon de la « Société Nationale »

Pour quiconque fréquente aux fêtes de l'art que les Salons

annuels de Paris inaugurent à chaque printemps renouveau,

il est manifeste que ces fêtes de la lumière et de la beauté

sont, de préférence, celles de la jeunesse éternelle et de ses

génies renaissants. Aux Panathénées reverdissantes de Minerve

et de son olivier cher aux sages du Portique et de l'Académie,

comme aux périodiques Olympiades d'Apollon et de ses prix

de fleurs d'avril et de soleils de mai préférés des poètes, un
Harmodius couronné de jeunesse et un Sophocle orné de

vingt printemps, ignorés de la veille, n'avaient qu'à sortir de

la foule obscure et qu'à chanter YHymme du Glaive ou le Péan
de Salamine et pour se couvrir, malgré leur âge d'éphèbes, de la

vieille gloire des dieux jaloux. Aujourd'hui, où sont Olympie
et Athènes ? Et Paris fêtant encore ses poètes couronnera-t il,

cette année, à l'un des deux Salons des Champs-Elysées, delà
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gloire artistique et avec les dépouilles opimes des maîtres

vieillissants, le front d'un Phidias inconnu ou d'un nouvel

Apelle ou, tout au moins, de quelque Alcibiade jeune comme
l'aurore et beau comme l'audace, qui le verront appareiller vers

la conquête des îles lointaines et toujours inconnues de l'Idéal

à découvrir encore. Ou bien, cette jeunesse d'un Art qui

n'espère plus en ses vieux dieux décrépits et encore jaloux de

leur ombre, ne va-t-elle nous appeler aux joutes de la Nationale

et des Artistes français que pour rester, avec ces autres espèces

de Vierges Folles sans huile durable et œuvre bonne, à la

porte de ce double Salon de 1909, où la Beauté appelle encore

ses élus pour le lestin de l'Idéal qui finissait et recommence ?

C'est par la porte de l'avenue d'Antin que tous ces petits

Dante, épris de Béatrice, nous font entrer au Palais des Beaux-

Arts. Pourvu qu'elle n'ait, cette année, rien de commun avec

la porte de l'Enfer ; ou que celle par où nous sortirons, sur

l'avenue Alexandre, comme d'autres Alighieri transfigurés,

soit celle du Paradis où, après avoir affronté d'inoubliables

laideurs, nous aurons contemplé des beautés dignes de

mémoire ! Je ne sais si je me trompe, — et je le voudrais, —
mais si les visiteurs des vingt salles que je viens de traverser

n'en emportent pas un meilleur souvenir, nous aurons à

regretter ensemble le Messie que nous promet l'art nouveau et

qui n'est pas né, cette année encore, sous les chapeaux à cloche

ou à potiron dont ces salles sont pleines, à telles amplitudes

de ridicules couvre-chefs de la mode actuelle que la moindre

beauté ne s'y fera bientôt plus jour et que vous quittez ces

salles de commune banalité en une commune prétention d'élé-

gance, avec ce vers de la Divine Comédie sur vos lèvres, pour

formuler, comme au Cercle des Indifférents que stigmatise le

poète, l'effet perdu de tant de forces inutiles aux grandes causes

par lesquelles seules s'immortalise l'art digne de ce nom :

Fama di loro il mondo esser non lassa.

Non raggioniam di lor, ma guarda e passa.

Si les œuvres de génie font complètement défaut à ce

Salon, les ouvrages de sympathie n'y manquent pas ; et la

facilité avec laquelle ces derniers sont produits nous permettra

aussi facilement d'y chercher la compagnie de quelques maîtres

déjà connus, à défaut de ceux que l'avenir nous réserve et qui

ne se sont pas donné rendez-vous, cette année, dans ces

salles. Aussi bien, de l'une à l'autre, et sans préférence pour
aucune, nous allons mentionner les moins mauvaises repro-

ductions d'un art déjà vu.
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Salle I

Les quatre paysages grecs que M. René Ménard réserve à

une salle de la Sorbonne donnent déjà le ton delà sagesse un
peu triste qu'y devra soutenir le professeur chargé de parler

devant eux, en sourdine, au risque d'en faire éclater les toiles

de dépit devant une éloquence moins discrète. Les chênes

attiques sont pris, dit-on, à Fontainebleau et les chevaux
parnassiens à Phidias. Chacun prend son bien où il le trouve.

D'Ingres, à qui on demandait quels avaient été ses modèles
de coursiers dans son superbe Apothéose de Napoléon, on a

cette réponse :

— Phidias et les chevaux d'omnibus !

Salle II

Combien de fois avons-nous vu la Muse de M. Agache,

toujours infatigablement la même, en sa tenue tragique et sa

robe de deuil ? Elle n'en prouve que mieux l'immortalité à

laquelle son peintre la destine, et les Couronnes qu'elle tresse

aujourd'hui pour lui ne sont qu'un échange de bons procédés.

De muse facile à poète commode, on se doit bien cela. Pourvu
que l'avenir n'y contredise !

Salle III

On voudrait, ici, étudier sérieusement la plaisanterie de

M. Dinet, cette intimité de Femmes arabes dont les corps

voluptueux semblent peints avec l'ambre de leurs colliers et

le soleil de leurs harems. C'est une rêverie d'art exquis qui ne

nous est point permise, à côté du Samedi Saint de M. Burnand
où nous nous trouvons en présence de l'œuvre peut-être la

mieux peinte, à coup sûr la plus idéalement pensée de ce

Salon. Et pourtant, ce n'est ni la recherche de ces onze types

tout à fait populaires d'apôtres, ni les apprêts de la salle sans

fond et de la table quelconque d'auberge où se groupent et

pensent ces conquérants vulgaires du monde de demain ; mais

c'est la composition aussi dramatique que naturelle qui fait,

de tout tableau émouvant, une œuvre devant laquelle on

s'arrête et, de celui-ci en particulier, un ouvrage digne du

maître artiste, réaliste et religieux à la fois, à qui nous devons

déjà de si belles compositions en ce genre. Tant il est vrai que

le genre réaliste ou idéal ne compte pas et que c'est la manière

d'interpréter ce réalisme ou cet idéal qui importe. Si l'art des
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lignes trop prosodiquement écrites pour quelques uns pouvait

s'allier à l'art des caractères supérieurement conçus et

exprimés, on serait presque tenté d'appeler cet impeccable

styliste de la forme banale et du fond chrétien le Zola de

l'Evangile, dont il nous a déjà raconté, en une suite d'inou-

bliables tableaux, les Paraboles divines.

Salles IV et IV bis

Ce mystique réaliste qu'est M Burnand a-t-il cherché, pour

la comparaison, ces deux salles voisines où devrait présider

et où ne fait qu'exposer cet autre mystique idéal qu'est

M. Dagnan-Bouveret à qui l'art français doit de si nobles

pages ? Celle de ce Salon n'ajoutera rien à la gloire du maître

de la Cène et de la Vierge ; pas même cette espèce de

« Chapelle Expiatoire » où les admirateurs trop prématurés

de ce jeune maître ont exposé, entre trois ou cinq bons dessins

qui rappellent ses plus savoureuses compositions, une

soixantaine de notes tout au plus bonnes à consulter intime-

ment dans le secret de l'atelier, et non plus au plein jour du

Salon. Il serait permis de croire que de malins amis de

M. Dagnan-Bouveret ont pris plaisir à lui faire expier, là,

quelque chose. 11 n'est pas donné à tout le monde de dessiner

comme M. Ingres ; mais, quand on peint comme M. Dagnan-
Bouveret, on devrait se tenir pour satisfait d'un nouveau
chef-d'œuvre de délicatesse et de recueillement dont il idéalise

si souvent de si aristocratiques beautés. Celles de cette année

lui auront l'ait défaut. Il ne l'expiera que jusqu'à l'année

prochaine, espérons-le.

En occurrence de cette exposition des dessins de

M. Dagnan-Bouveret au Salon de la Société Nationale des

Beaux-Arts, il ne sera peut-être pas sans intérêt de rappeler

une anecdote de la vie artistique d'Ingres, qui n'a pas trouvé

place dans le volume que nous permet de publier, aujour-

d'hui, une correspondance inédite de ce maître.

Les admirateurs d'Ingres, ayant voulu profiter de la

solennité de l'Exposition universelle de i855 où le maître

triompha pleinement une fois encore, avaient disposé, en

cimaise et en bordure des grands tableaux, une simple rangée

de tous petits portraits à la mine de plomb, de ces merveil-

leuses notes de vie dont ce maître hors pair en réalisme

classique avait le secret. A la veille de l'ouverture, Ingres,

invité à venir voir la disposilion de ses œuvres dans la salie
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qui leur était réservée, entre, regarde et, sans une minute

d'hésitation, ordonne aux commissaires d'enlever ces dessins.

Et comme ces messieurs étonnés regardaient Ingres, sans le

comprendre :

— Voyez-vous, se contenta-t-il de répondre, ceci tuerait

cela.

Les dessins d'Ingres turent enlevés de là et ses peintures

s'en portèrent pas moins mal.

Salle V

M. Gottet, si pieux en son art semi-crépusculaire des Pietà

tristes comme les mers lointaines d'où tant de cœurs promis

ne sont pas revenus à l'endeuillée, la vraie Madone de ces

loyers déserts ; M. Gottet se moderniserait-il en grandissant

ou voudrait-il se diminuer en préférant Rops à Crivelli et les

fleurs du mal aux fruits de la croix ? Qu'il y prenne garde : ses

Études d'aujourd'hui ressemblent à des tubéreuses dont les

trompeuses corolles suintent le poison. Rien de plus triste

que des lys flétris. Un automne qui se fane en beauté, laissant

tomber mélancoliquement feuille à feuille la gloire d'un front

intact que ne découronna aucune main sacrilège, est aussi beau
que le printemps où tout commence pour finir. La mort n'est-

elle pas aussi naturelle que la vie, pour les corps las du poids

du jour ? et les teintes sombres du crépuscule ne valent-elles

pas les éclatantes couleurs de l'aube pour un œil fait aux
harmonies correspondantes du matin plein de promesses et du
soir plein de réalités? Et peut-être, en cette vie décevante, les

poètes de la douleur sont-ils plus vrais que les chansonniers

de la joie. Mais c'est aussi que ce don des larmes est le don

de Dieu, — ces vrais diamants à travers lesquels certains yeux

savent entrevoir les petitesses de ce monde et les grandir

jusqu'à l'infini de l'au-delà. Que M. Gottet soit heureux de son

don et qu il évite aux maladifs « enfants du siècle » cette

étroitesse d'alcôve mondaine et sans honneur où sa Femme à

sa toilette est trop puissante des reins et des mamelles pour y
poser la Muse verte des « Fleurs du Mal ». Les grandes tristesses

des grandes mers lointaines sont mieux laites pour cette

poitrine vouée aux souffles de ce qu'il y a ici-bas de plus

immense et de plus vrai et que les rares amants de cette autre

Muse inspiratrice appellent la douleur. Que M. Gottet revienne

à la sienne et qu'il lui reste fidèle.
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Salle VI, etc.

Et maintenant, quand nous aurons donné aux robustes

Laveuses et aux résignés Chemineaux de M. Lhermilte le salut

amical que mérite cet autre poète de la terre bienfaisante et

du ciel consolant, de quel côté tournerons-nous nos pas dans
ce Salon plein de frivolités jusqu'aux frises ? Est-ce même un
Salon qu'il faut appeler ce boudoir où il n'y a place que pour
la mode à son aise, avec ou sans le costume tailleur dont se

déshabituent déjà nos traîneuses de hanches en mal d'enfante-

ment nouveau, plus nu et plus cynique le jour venu que la

passée? Par exemple, si les robes diminuent, c'est au bénéfice

des chapeaux qui augmentent au point de remplir ces salles

et d'y cacher, sous leurs ombres envahissantes, comme sous

les mystères d'un Paradis perdu après la faute commise, ces

Eve malheureuses de n'y pas présenter des corps encore plus

petits sous des coiffures plus grandes. Quand nous aurons

incliné nos hommages vers la Madame X. . . de M. Boldini, à

qui revient la pomme de ce Concours de mode qu'il ne faut

plus appeler une Exposition de peinture, nous n'aurons plus

qu'à reprendre la porte de ce Salon vraiment trop mondain
où la Maîtresse du Titien elle-même chercherait ses filles et

ne les reconnaîtrait plus à ces poseuses de l'atelier d'essayage.

Quant à des modèles de l'atelier de peinture, il n'y en a déjà

plus ; et c'est avec tristesse qu'il faut avouer, en sortant de ce

Salon de la Nationale, que le mannequin a remplacé le cheva-

let. Hercule est chez Omphale et le pinceau se métamorphose
en quenouille.

On demande un Ovide.

II. — Le Salon des Artistes français

Un article du règlement qui régit cette autre Société des

« Frères Irréconciliables », oblige sur l'honneur le critique d'art,

introduit dans les salles avant leur ouverture officielle du

I
er mai, à ne livrer à âme qui vive le secret de ses impressions

écrites. Pour nous y conformer jusqu'à de prochains articles,

nous nous contenterons de recueillir et de publier, à la porte

de ce redoutable labyrinthe des Beaux-Arts, la stupéfiante

nouvelle de l'hécatombe que vient de se servir le jury des

Artistes français, cet autre Minotaure, non de la fable, mais de

l'histoire vraie, à qui il n'a pas fallu moins de 6.000 tableaux
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d'une jeunesse sacrifiée au caprice de cette vieillesse au

pouvoir, dont les 1.000 œuvres reçues d'avance, comme de

purs chefs-d'œuvre, ne sauraient trouver dans ce Salon —
leur palais ou leur boutique — de places et de cimaises assez

vastes Les grands sacrifices des esclaves antiques ne prou-

vaient, après tout, que la grandeur des maîtres à la mort
desquels tant de vies étaient immolées. Sans doute, ces

exécutions sommaires ne sont que justice faite par ces maîtres

du jour qui, malgré ce régime de la plus intolérable tyrannie,

ne professent pas moins un culte public à cette soi-disant

République des Arts. Sous le bûcher de ces archontes du jour,

écoutons cependant à la porte, en attendant qu'elle s'ouvre,

ces paroles de souveraine justice qu'a prononcées un maître à

qui la hache de l'exécuteur allait aussi bien que le pinceau de

l'exécutant, pour les effets d'œuvres d'art et de justice humaine
qu'Ingres sut produire avec la même maîtrise.

Voici ce qu'à écrit ce maître français :

« Je vais toucher, je le sens bien, une corde délicate. Je

sais d'avance tout ce qu'on peut m3

objecter en faveur de ces

expositions au Salon, tout ce qu'on peut dire sur l'importance

qu'ont, sur Vexistence ou la réputation des artistes, ces fêtes

solennelles, depuis si longtemps adoptées, protégées par le

Gouvernement : mais, quant à moi, je déclare le Salon une

chose impossible, inutile aujourd'hui à tous les points de vue,

et, de plus, j'y vois un usage dangereux, un moyen de cor-

rompre et de détruire l'art comme je l'entends ; car le Salon,

tel que nos mœurs Vont fait, tue l'art pour ne vivifier que le

métier

.

» Et, d'abord, faudra-t-il tout recevoir, (excepté cependant

les objets contraires aux mœurs), par la raison qu'on n'a

pas le droit de refuser l'œuvre d'un citoyen français, souvent

père de famille, vivant de son état et à qui ce refus ferait tort

auprès de sa clientèle ? Au point où en sont venues les choses

et à supposer que le Salon doive être maintenu, je serais

presque tenté d'avoir cette opinion. Faudra-t-il, au contraire,

n'admettre que certains travaux triés par un jury ? Mais

trouvez donc maintenant un jury en communauté suffisante

d'idées et de principes pour savoir exactement à quel choix

s'arrêter, pour ne pas être tiraillé en tous sens par la diffi-

culté de l'entente, par la crainte de la lutte ou par l'exemple

de Vextrême indulgence !
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« Ensuite, quels mécomptes peut amener pour Vartiste une
mauvaise place ou le hasard d'un mauvais voisinage ! Combien
de peintres, auteurs chacun d'un bon tableau, qui ne le recon-

naissent plus eux-mêmes, perdu qu'il est dans Vénormité du
lieu, ou défiguré par le contraste avec ce qui Venvironne, avec

des peintres à fracas, qui usurpent à son détriment l'attention!

Enfin, comment ce qui a lieu pour les admissions n'aurait-il

pas lieu de même pour les récompenses ? Aussi sont-elles tou-

jours assez mal réparties. Sans soupçonner, Dieu m'en garde!

la bonne foi et la loyauté des juges, on peut dire qu'en général

ils jugent tout de travers. Vraiment, dans l'intérêt même de

ces pauvres artistes, je demanderais qu'on supprimât le Salon.

« Et quant aux intérêts de l'art, à plus forte raison cette

suppression sera-t-elle nécessaire. Le Salon étouffe et cor-

rompt le sentiment du grand, du beau : les artistes sont

poussés à y exposer par l'appât du gain, par le désir de se

faire remarquer à tout prix, par la prétendue bonne fortune

d'un sujet excentrique propre à produire de l'effet et à amener
une vente avantageuse. Aussi le Salon ît est-il plus, à la lettre,

qu'un magasin de tableaux à vendre, un bazar ou le nombre
énorme des objets assomme et où l'industrie règne à la place

de l'art.

« Voilà ma pensée. On ne l'accueillera pas, je le crains ; on

la saura, du moins. Dussé-je être seul à protester contre les

Salons, je protesterai toujours. »

M. Henri Delaborde, membre de l'Institut, qui a recueilli

cette page d'Ingres dans l'ouvrage qu'il a consacré au

triomphateur de près d'un siècle de Salons où il ne lutta pas

pour lui, en commente la confession artistique et courageuse

avec cette conversation que le maître du Vœu de Louis XIII
et de la Stratonice eut, en 18/+0, avec un de ses graveurs,

M. Henriquel Dupont, membre de l'Institut aussi, qui la trans-

crivit aussitôt en ces termes :

« Monsieur, le Salon est la perle de l'art : il faut fermer le

Salon. Une foule de jeunes gens, qui n'ont pas les premières

notions de l'art, cherchent à flatter le mauvais goût du public.

Les journaux déchirent les hommes de talent et les découra-

gent. . . . Quant un artiste a du talent, il faut prendre tout de

lui : le bon, le médiocre, le mauvais. Soyez sûr qu'il aura

assez de soin de sa réputation pour chercher à grandir tou-

jours. Mais il a besoin d'être lui: ne lui faites pas perdre la

tête par vos injustices.
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« On croit encourager la peinture avec le Salon : on lai

ouvre une voie misérable. Cette quantité de portraits, ces

tableaux sans pensée, sans plan, sans but, ne sont là que pour

faire du commerce . . . Tout cela est inutile, et il faut que la

peinture serve. La justice, l'histoire, la religion : voilà des

sujets, voilà les éléments de Vart comme on doit Ventendre !

Regardez les tapisseries qui ornent ce salon de VAcadémie de

France à Rome {dont Ingres était alors le directeur et où cette

conversation se tenait) : ne sont-ce pas des œuvres de peinture

monumentale, d'une peinture qui a un objet, qui sert ? C'est à

la décoration des églises, des palais publics, des temples de la

justice, que Vart doit se consacrer ; c'est là son véritable, son

unique but. Le Salon l'en détourne en fournissant à tant de

barbouilleurs l'occasion d'exposer leurspauvretés on defausser

le goût public par le spectacle béte des trompe-l'œil. Oui, pour
arrêter la décadence, pour régénérer Vart, il faut fermer le

Salon ...»

Ainsi parlait Ingres en 18/40. Malgré la grande voix de cette

Cassandre des Beaux-Arts de son temps, comme il s'appelait

lui-même dans ses lettres à son ami Gilibert (1), aujourd'hui,

pour la soixante-dix-neuvième fois depuis lors, le Salon des

Artistes français ouvre ses portes et va, sans doute, donner un
solennel démenti au fatal prophète de l'imminente fermeture,

en prouvant, par de nouveaux chefs-d'œuvre inspirés des

immortels principes de religion et d'histoire dont l'ancêtre

immortel faisait la source et l'essence même des arts de son

temps et de tous les temps, que, pour si nombreux que ces

Salons se multiplient, il n'en est point encore assez pour les

(1) Dans ce volume d'Ingres, d'après une Correspondance inédite,

on a pu lire encore ces lignes écrites sur les Salons et « l'industria-

lisme » qui fait leur décadence : « Aujourd'hui, à Paris, il n'y a
que les ouvrages des Tabarins artistes dont on s'occupe, et

encore... Quant à ceux qui ont quelque solidité, quelque reste de
principe, on n'en veut plus. Quant à moi, je ne vends pas mes
tableaux, quoique, par un je ne sais quel respect humain, on n'en
dise que bien et honneur. Je vous dis donc que tout se perd ici.

Tout y est comme étranger et comme un corps humain qui se place

et s'éteint. L'oubli total viendra ensuite, suivi de l'industrialisme,

aidé bientôt du qu'est-ce que cela prouve ?

« Cependant je ne perds ni le courage ni le goût de mon art, et, sans
trop penser à ce triste avenir

;
j'irai jusqu'au bout pour mon seul

plaisir. Évertuons-nous, faisons mieux que jamais, soyons encore
plus châtiés et plus purs, s'il est possible. Car c'est d'abord pour
nous que nous peignons, et nous croyons à la vertu.

a Ingres. »
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nobles matières qu'ils y présentent, et que ce dernier va être

le plus remarquable de tous.

Entrons voir et ajournons, après cette visite, la commande
aux entrepreneurs de démolition pour cause de salubrité

publique que de vrais artistes, ceux-là, ont déjà envoyée à

qui de droit, en signalant à leurs pioches cette maison ver-

moulue qui semble craquer de partout Etc. .

.

(La Vie Illustrée, 3o avril 1909).

BOYER D'AGEN.
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INGRES, d'après le monument en bronze d'Etex, représentant

l'Apothéose d'Homcre, sur le Grand Rond de Montauban.
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Le Monument d'Ingres et l'Apothéose d'Homère sur la Promenade du Grand Rond,
à Montauban.

Une vue de l'Esplanade, sur le Tarn.
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MONTAUBAN. - Les FacuLes. L église Saint-Jacques, la Mairie et le Musée d'Ingres.

MONTAUBAN. - Un coin de la Place des Couvertes.
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MONTAUBAN. - Ensemble de la Place des Couvertes.
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La maison où naquit Ingres.

(Montauban, Carrayrou de Mourancy).
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MUSÉE DE MONTAUBAN. - Le bureau d'Ingres.

.
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Le perruquier Jean MOULET, grand-père d'Ingres, dessiné

par Ingres à l'âge de 1 1 ans.

(Musée de Montauban).
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Anne MOULET, mère d'Ingres, dessinée par son fils, à Rome, en 1 8
1
4.

(Musée de Montauban).
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Joseph INGRES, père de J. A. D. Ingres.

(Dessin d'Ingres, au Musée de Montaul ar, ).

Motifs exécutés par le père d'Ingres, à Tévêché de Montauban.

(Aujourdhui Musée d'Ingres. Première salle du Chevalet).
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INGRES en 1860, à la fondation du Musée Ingres.

(D'après une phologrcphiz).

MUSÉE DE MONTAUBAN. -Première salle des peintures. Au fond,

à droite du "Jésus parmi les Docteurs", la porte du Musée Ingres.
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INGRES, par lui-même. - Rome 1804.

(Musée de Mautauban. Cheminée de la première salle.)
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MUSÉE DE MONTAUBAN. - Étude de vêtement pour

le portrait d'Ingres, fait à Rome en 1804.

(Musée de Montauban).
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MUSÉE DE JHONTAUBAN. - Première salle de peinture.

Sur le coin, à droite, Les Nymphes, par P. Debia.

MUSÉE DE MONTAUBAN. - Une des trois salles réservées

aux dessins d'Ingres.
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i. Une des sœurs d'Ingres. - i. Madeleine CHAPELLE, première femme d'Ingres,

et son mari en marge. - 3. Une étude de Madeleine CHAPELLE,
(Dessins du Musée de Montauban).
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Étude exécutée par Ingres dans l'atelier de David, pour le portrait de M m£ Récamier.

(Musée de Montauban).

\Ji
" aï^

\

\
•

\

i

L V

'^1

X
:'*^ 3

V Études pour le portrait de P\mi Récamier, exécutées par David, d'après les croquis de son élève Ingres.

1

(Musée de Montauban).
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INGRES. - Portrait de M. Rivière. - Paris 1804.

(Musée du Louvre).
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INGRES. - Portrait de M™ Rivière. - Paris 1804.

(Musée du Louvre).
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INGRES. - Œdipe expliquant l'Enigme fRome 1806J.

(Musée du Louvre).
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Étude pour l'Œdipe expliquant l'Enigme.

(Musée de Montauban).
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Étude de femme couchée.

(Musée de Montauhan).

Étude d'après la Vénus aux Colombes de Zeustris.

(Musée de Montaubau).
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Study of Head of Victory

(From the pain ting by Ingres, at the Kraushaar Gallery)



INGRES. - Le Pape Pie VII tenant chapelle en Sixtine. - Rome i8t t

.

(Musée du Louvre).
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Dessin de jambes et d'assis pour la Chapelle Sixline.

(Musée de Montauban).
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Ingres composant son 'Romulus vainqueur
d
'A cron, à la Trinité des Monts. - Rome i8t*.

(Collection Bonnat).

Études pour le "Romulus vainqueur d'Acron. (Collection Bonnat).
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INGRES. -^ Portrait au crayon de lady Catherine Anne Glenbervie.

Rome i8i3.

(Musée de Montauban).
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INGRES. - Portrait de lady Russel (née Elisabeth Anne Randon).

(Collection Gatteaux. Musée de Montauban).
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Étude pour le Bain Turc, peint à Rome en 1814.

(Collection Léon Bonnat).
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Femme à la guitare. Étude pour le Bain Turc.

(Musée de Montauban)
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INGRES. - L'Odalisque, dite de Pourtalès.

(Musée du Louvre).
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Étude pour le Bain Turc.

(Musée de Montauban),
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INGR2S. - La Baigneuse.

( Musée du Louvre ).
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INGRES."- Portrait au crayon de M. X...

(Collection Léon Bonnat).

Rome 1815.
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INGRES. - Portrait de M me Destouches. - Rome 1816.

(Musée du Louvre).
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Étude pour les Enfants de Henri TV. - Rome 1817.

(Musée de Mcntauban).
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INGRES. - La famille Stamaty. - Rome 1818.

(Collection Léon Bonnat).
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INGRES. - Portrait de Paganini. - Rome 1819.

(Collection Léon Fonnnt).
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Étude pour le portrait de la reine

Caroline Murât. - Naples 181 3.

(Musée de Montauban).

Ingres et sa femme Madeleine, née Chapelle, à Florence,

de 1820 à 1824.

(Dessin colorié. Musée de Montauban).
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INGRES. - La Remise des Clefs. - Rome 1820.

(Musée du Louvre).
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Études pour la Naissance de Raphaël entre les Grâces.

(Musée de Montauban).
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PORTRAIT DE M*: BERTIN (U AÎNÉ)

FONDATEUR DU JOURNAL DES DÉBATS

PAR INGRES

(1QZ2)





Le Vœu de Louis XITi,

avec des annotations d'Ingres en marge, pour la gravure.

Étude pour l'Enfant Jésus.

(Musée de Montauban).
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Étude du roi pour le Vœu de Louis X1TI.

(Collection Bonnat).





Étude de draperies pour les Anges du Vœu de Louis XJ1J.

|i\! uste tle MontcHiban).
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Étude de mouvement d'après un bas-relief antique,

pour les Anges aux flambeaux du Vœu de Louis XTll.

(Musée de Moncauban).
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Étude de nu pour les Anges aux (lambeaux du Vœu de Louis Xlll.

(Musée de Montauban).
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La Vierge du Vœu de Louis XTil. (Madeleine Chapelle?).

(Musée de Montauban).
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Études de la Vierge pour le Vœu de Louis Xlll.

i,M usée de Montanban).

PL 5?





Études pour le Sacre de Charles X. - Paris 1824.

(Musée de Montauban).
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Études pour le Sacre de Charles X.

(Musée de Montauban).
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Études pour le Sacre de Charles X.
(Musée de Montauban).
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INGRES. - VApothéose d'Homère. - Paris 1827.

(Musée du Louvre).
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Model for Ulysses.

From the painting by Ingres shown at the Muséum of

French Art.
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Homère. Étude pour YApothéose.

(Musée de Montauban).





L'Iliade et VOdyssée.

Dessins pour l'apothéose d'Homère.

(Musée de Montauban).

V 1

Smyrne.

Etude pour YJJpothéose d'Homère. Ingres lui fait dire,

en marge : « C'est moi qui ai nourri le poète ».

(Musée de Montauban).

5?





"

w "o
Ci, —

'

^ s

3
t. es

o aM

O

mm*

l. 58





L

.

Études pour VJJpothéose d'Homère.

Longin écrivant son Traité du Sublime. (Entre Molière et Fénelon).

. - Boileau écrivant son Arl Toélique. (Entre Molière et Longin).
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INGRES. - Portrait de M. Gatteaux père. - Paris 1828.

(Musée du Louvre).
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INGRES. - Portrait de M. Gilibert. - Paris 1829.

(Musée de Montauban. Phot. Bouis)
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Première étude pour le portrait de M.. Bertin. - Paris t832.

(Musée de Montauban).
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INGRES. Le Martyre de Saint-Symphorien. - Paris
(Cathédrale d'Autui).
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Études pour le Martyre de Sainl-Symphorien.

(Collection C de Béarn).
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Études pour le Martyre de Saint-Symphorien.

(Musée de Montauban).
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Ingres par lui-même. - Rome i835.

(Paris, École des Beaux-Arts).
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INGRES. - Étude pour le portrait de Cherubini. - Rome i835.
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Étude pour la première manière de la Stratonice.

(Musée de Montauban).
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Étude pour l'Alexandre cédant Campastre à Apelle.

(Musée de Montauban).
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\JfigZ d'Or. Peinture murale. - Paris 1843. (Château de Dampierre).
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Études pour VJJge d'Or.

(Musée de Montauban),
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Études pour l'Age d'Or.

(Musée de Montauban).
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Études pour XAge d'Or.

(Musée de Montauban).





Etude pour YAge d'Or,

(Collection Bonnat).
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Études pour YAge d'Or.

(Musée de Montauban).
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Études pour la chapelle de Saint-Ferdinand, à Neuilly.

(Musée de Montauban).
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MUSÉE DE MONTAUBAN. - Delphine Ramel, deuxième femme d'Ingres.

fParis i85i).
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Copies d'après Albert Durer

(Musée de Montauban*.
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Copies d'après Albert Durer.
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Copie du Mariage de la Vierge, d'après Albert Durer.

(Crayon et plume. Musée de Monrauban).
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Jésus parmi les "Docteurs. - Paris 1849-1863. (Musée de Montauban)

Etudes pour Jésus parmi les Docteurs. (Musée de Montauba
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Étude pour le Jésus parmi les Docteurs.

(Cette étude figure sur le chevalet d'Ingres au Musée de Montauban).
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L'Enfant à l'Agneau

(Musée de Montauban).
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Études d'aigle et de chien. (Musée de Montau ban).
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h'Apothéose de Napoléon Jtr
, d'après esquisse. - Paris 1 853. (Musée du Louvre).
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. (Collection Bonnat).
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