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Crites Kapitel

R vem Sdynittpuntte von Rurfiirftendamm und
Rurfiicftenjtraie, jdrdg gegeniiber dem ,8oo-
logijdjen”, befand fid) in der Mitte der T0er Jahre
nod) eine grofe, feldeinwirt3 {id) erftredende Gart-
nevei, deren Eleined, dreifenftriged, in einem Bors
girtden um etiwa hundert Shritte zuriidgelegenes
BWohnhaus, troy aller Kleinheit und Jurildgezogen-
Beit, von der voriibergehenden Strafe her fehr
wohl erfannt werden fonnte. Wad aber fonit
nod) zu dem Gefammtgewefe der Gdrtneret ges
hirte, ja die redit eigentlide Hauptfade derjelben
audmadyte, war bdurd) eben bdied Eleine Wohns
haus wie durd) eine Kulifle verftedt und nur ein
toth und griin geftridened Polzthitrmden mit
einem Halb weggebrodjenen Jifferblatt unter der
Thurmfpige (von Uhr felbit teine Rede) liefs ver-
muthen, daff. hinter diefer RKuliffe nod) etwas
. 1*
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anbderes verborgen fein miiffe, weldje Bermuthung
denn aud) in einer von Beit zu Beit auffteigenden,
da3 Thiirmden um{dwarmenden Taubenjdaar und
mefr nod) in einem gelegentlidhen Hundegeblaff
ifhre Beftatigung fand. Wo diefer Hund eigentlidy
ftedte, das entzog fid) freilid) der Wahrnehmung,
trogdem bdie hart an der [infen Gde gelegene,
von friif bi8 fpit aufftehende Pausthiic einen
Blic auf ein Stiiddjen Hofraum geftattete. 1leber-
haupt fdyien {i) nihtd mit Abfidht verbergen zu
wollen, und dod) mufite jeder, der zu Beginn
unferer Crzdhlung de3 Weged fam, fid) an dem
Anblik ded dreifenftvigen Hiusddend und einiger
im Borgarten ftehenden Obftbdume geniigen lafjen.
» *
L

&3 war die Wodje nad) Pfingften, die Jeit
der langen Tage, deren blendended Lidht mitunter
fein Gnde nehmen wollte. Heut aber ftand bdie
©onne fdon hinter dem Wilmersdorfer Kird)-
thurm und ftatt der Strahlen, die fie den gangen
Rag itber hevabge{djidt hatte, lagen bereitd abend-
lide Sdatten in dem Borgarten, bdeffen BHalb-
mirdenhafte Stille nur nod) von der Stille des
von der alten Frau Nimpt{h und ihrer Pflege-
todjter Lene miethiveife berwohnten Hiusdens itber-
troffen wurde. Frau Nimptid) felbft aber fof
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wie gewdhnlid) an dem grofien, faum fufhohen
Hexd ihred bdie gange Pausfront einnefhmenden
Borderzimmers und {af), hodend und vorgebeugt,
auf einen tufiigen alten Theekefjel, deffen Dedel,
trogdem bder Wrafen aud) vorn aud bder Tiille
quoll, beftindig hin und BHer Elapperte. Dabei
bielt die Alte beide Hinde gegen die Gluth und
war {o verfunfen in ihre Betradjtungen und
Trdumereien, dafy fie nidt Hhorte, wie bdie nad)
dem Flur hinausfithrende Thitr aufging und eine
vobufte Frauensdperfon ziemlid) gerdujdvoll eins
trat. Grft al8 diefe letre fidh gerdujpert und
ihre Freundin und Nadbarin, eben unfre Frau
Nimpt{dh, mit einer gewiffen Perzlidyteit bet Namen
genannt Batte, wandte fid) bdiefe nad) riidwirts
und fagte nun aud) ihrerfeitd freundlid) und mit
einem Anfluge von Sdhelmerei: ,Na, das i3 redt,
liebe Frau Dirr, daf Sie 'mal wieder ’ritbers
fommen. Und nod) dazu von's ,Sdhlof”. Denn
ein ©Sd)lof i3 e3 und bleibt e3. Hat ja 'nen
Thurm. Un nu fegen Sie fih.... Jhren licben
Mann hab' id) eben weggehen fehen. Und muf
aud). J8 ja heute fein Kegelabend.”

Die o freundlid) al8 Frau Dirr Begrilfite
war nidt blod eine robufte, fondern vor allem
aud) eine fehr ftattlid) ausdfehende Frau, die, neben
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pem Eindrud des Giitigen und Juverldffigen, zu-
gleid) den einer befonderen Befdyrinttheit madte.
Die Nimpt{d) indeflen nahm fiditlid) Leinen Anftofy
daran und iederfolte nur: ,Ja, fein Kegelabend.
Aber, wad id) fagen wollte, liebe Frau Dirr,
mit Dirren feinen Hut, da3 geht nidt mehr.
Der 18 ja fdhon fud)3blant und eigentlid) {Him-
pfierlid). Sie miiffen ihn ihm wegnehmen und
einen andern Pinjtellen. Bielleiht merlt er e3
nid)... Und nu ciiden Sie 'ran hier, liebe Frau
Dirr, ober lieber da dritben auf die Hut{de. ...
Lene, na Gie wiffen ja, 18 audgeflogen un hat
mid) mal wieder in Stid) gelaffen.”

»&v war woll hier?

preilid) war ex. Und Beide find nu ein
Bisdden auf Wilmerddorf zu; den Fufweg 'lang,
da fommt feiner. Uber jeden Augenblid Einnen
fie wiebder Hier fein.”

sNa, da will i dod) lieber gehn.?

O nid) dod), liebe Frau Dirr. Er bleibt
ja nid). Und wenn er aud) bliebe, Sie wiffen
ja, der i3 nidt fo.”

2 Beify, weif. Und wie fteht e3 denn?”

230, wie foll e3 ftehn? Jd) glaube, fie dentt
fo wa3, wenn fie's aud) nid) wahr Hhaben wil,
und bildet fid) was ein.”
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O Du meine Giite,” fagte Frau Dire,
- withrend fie, ftatt der ihr angebotenen Fufbant,
einen etwad hiheren Shemel heranidhob: ,O Du
meine Giite, denn i3 e8 {flimm. Jmmer wenn
va3 Einbilden anfingt, fingt aud) dad Sdlimme
an. Dad i3 wie Amen in bder Kirde. Sehen
Sie, liebe Frau Nimptid, mit mir war ed ja
eigentlid) ebenfo, man blod nihtd von Einbildung.
Und blod dbarum war e3 aud) wieder gang anders.”

Trau Nimpt{d) verftand augenfdeinlid) nidt
red)t, wasd die Dirr meinte, weshalb diefe forts
fuhr: ,Und weil i mir nie wad in'n Kopp
fegte, darum ging e3 immer gang glatt und gut
und i Habe nu Dirren. Na, viel i3 e3 nid),
aber e3 i3 bod) 'was Unjtindiged und man fann
fidh itberall fehen laffen. Und drum bin idh aud
in die RKirde mit thm gefahren und nid) blos
Stanbesamt. Bei Standedamt reden fie immer
nod).” Die Nimpt{d) nidte.

Srau Dirr aber wiederholte: ,Ja, in die
Rirde, in die WMatthdilivde un bei Bitdjel'n.
Aber was id) eigentlid) jagen wollte, fehen Sie,
liebe TFrau Nimpt{d), ih war jo woll eigentlid
grifier und angieflider al8 die Lene, un wenn
id) aud) nidt bHitbjder war (denn fo wasd fann
man nie red)t wiffen un bdie Gefdmider find fo
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verfdieden), fo war i) dod) fo mehr im Bollen
un bad mdgen mande. Ja, fo viel i3 ridytig.
Aber wenn id) aud) fo zu fagen fefter war un mehr
im Gewidit fiel un {o wa3 hatte, nu ja, id) hatte
fo wa3, fo war id) dod) immer man gang einfad)
un beinah fimpel un wad nu er war, mein Graf,
mit feine fuffsig auf'm Pudel, na, der war aud
man gang fimpel und blog immer Ereuzfivel un
unanftindig. Und da veiden ja Feine Hundert
Mal, dafp id) ihm gefagt Habe: ,Ne, ne, Graf,
bas geht nidht, {o wasd verbitt’ i) mir....”
Und inmmer die Alten find fo.. Und id) Jage blos,
liebe Frau Nimpt{d), Sie nnen fid) fo was gar
nid) denfen. Grilih war ed. Und wenn id
~ mir nu der Lene ihren Baron anfehe, denn {dhamt
e8 mir immexr nod), wenn id) denfe wie meiner
war. Und nu gav erft die Cene felber. Qott,
ein Gngel i8 fie woll grade aud) nid), aber propper
und fleifig un fann alled und 8 fiir Ordnung
un fiir's Reelle. Und fehen Sie, liebe Frau
Nimptid), dad 18 grade da3 Traurige. Was bda
fo 'rumfliegt, heute hier un morgen da, na, da3
Fommt nidyt um, das fillt wie die Lap’ immer wieder
auf die vier Beine, aber fo'n guted Kind, bad alled
ernfthaft nimmt und alled aud Liebe thut, ja,
bad ift fdlimm.... Obder vielleih)t i3 es aud)
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nid) fo {Glimm; Sie Haben fie ja blos anges
nommen un i3 nid) Jhr eigen Fleijd) und Blut
un vielleifit 18 e3 eine Pringeffin ober {o was.”

Frau Nimptjd) {diittelte bei bdiefer Ber-
muthung ben Ropf und {djien antworten zu
wollen. Aber die Ddrr war fdhon aufgeftanden
und fagte, wihrend fie den Gartenfteig hinunter
fah: ,Gott, da fommen fie. Und blod in Yivil,
un Rod un Hofe gany egal. Aber man fieht
e3 bod)! Und nu fagt er thr wasd ind Ohr und
fie ladit fo vor fid) hin. WAber gany roth i3 fie
geworden.... Und nu geht er. Und nu....
wahrhaftig, i) glaube, er dreht nod) mal um,
Nei, nei, er griifit blod nod) mal und fie wirft
ihm RKuifinger zu.... Ja, das glaud’ id); {o was
lof} id) mir gefallen. ... Nei, o war meiner nid).¥

Srau Dirr fprad) nod) weiter, bi3 Lene
fam und die betden Frauen begrilfite.



Bweites Rapitel

-

Ruvern Bormittags fdjien die fdon ziembidy
hodjftehende Sonne auf den Hof der Dirr'jdjen
@drtnerei und beleudjtete bhier eine Welt von
Boaulidyeiten, unter denen aud) dasd ,Sdlof” war,
von dem Prau Nimptid) am Abend vorher mit
einem Anfluge von Syott und Sdelmerei gefprodjen
hatte. Ja, died ,Shlog’! Jn der Dimmerung
hatt’ ed bei feinen grofen Umriffen wicklid) fite
etivad Derartiged gelten fonnen, Heut aber, in
unerbittlid) Heller Beleudhtung daliegend, jah man
nur zu deutlid), dafy der gange bid8 Hhod) hinauf
mit gothifhen Fenftern bemalte Bau nidtsd al3
ein jammerlider olzfaften war, in deffen beide
Oiebelivtinde man ein Stild Fadwert mit Stroh-
und Lehmfitllung eingefest Hatte, weldem ver-
gleiddweife folidben Einfage jzwei Giebelftuben
entfpraden. Aled andere war blofe Steindiele,
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pon ber aud ein Gewirr von Leitern zunddft
auf einen Bobden und von bdiefem Hhoher Hinauf
in ba3 al8 Taubenhausd bdienende Thiivmden
fithrte. Friiher, in Bor-Dirrider Jeit, Hatte der
gange riefige Polztaften al3 blofe Remife zur Aufs
bewahrung von Bohnenftangen und Giefitannen,
viellei)t aud) al8 RKartoffelteller gedient, feit aber,
vor fo und fo viel Jahren, die Gdrtnerei von threm
gegeniiivtigen Befiger gefauft worden war, war
da3 eigentlidie Wohnhaus an Frau Nimptid) ver-
miethet und ber gothijd) bemalte RKaften, unter
Ginfiigung der {dhon evivihnten zwei Giebelftuben,
gum Aufenthalt filx den damald verwittweten
Dbrr Dergeriditet worden, eine Hodft primi-
tive Perriditung, an bder feine bald banad) er-
folgende Wiederverheirathung nidhtd gedndert hatte.
©ommer3 war diefe beinah fenfterlofe Remife
mit ifhren Steinfliefen und threr Kithle fein iibler
Aufenthalt, um bdie Winterdzeit aber hiitte Dirr
und Frau, fammt einem aud erjter Ehe ftam-
menden zwangigjdhrigen, etwad geifted|dhwadien
©ohn, einfad) erfrieren miiffen, wenn nidt die
betden grofen, an der anbdern Seite ded Pofed
gelegenen Treibhaujer gewvefen wiren. Jn diefen
verbradjten alle drei Dibrrd bdie HJeit von No-
vember bi8 Miry ausd{dlieflid), aber aud) in dexr
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Befferen und jogar in der heiken Jahreaseit fpielte
fid) das Leben bder Familie, wenn man nidt
gerade vor der Sonne Bufludit judyte, 3u grogem
Zheile vor und in diefen Treibhauiern ab, weil
bier alle3 am bequemjten [ag: hier ftanden bdie
Zveppdien und Cjtraden), auj bdenen die jeden
Morgen aud den Ireibhiaujern Bervorgeholten
Blumen ihre frijde Luft jHopjen durften, hier
war der Stall mit Kuh und Biege, hier die Hiitte
mit dem Biehhund und von hier ausd erjtredte
fid) aud) dasd wobl fiinfzig Sdritte lange Doppel-
Miftbeet, mit einem {Gmalen Gange dazwijden,
bi3 an den grofen, weiter zuriidgelegenen Gemiife-
garten.  Qn diefem faf) e nidjt jonderlid) ordent-
lid) aud, einmal weil Ddrr feinen Sinn fiir
Ordnung, auferdem aber eine {o grofe Hiihner-
paffion Batte, dafy er bdiefen feinen Lieblingen,
ohne Riidfidt auf den Sdhaden, den fie ftifteten,
fiberall umberzupiden geftattete. Grof freilid)
war diefer Sdjadben nie, da feiner Gdrtnerei, die
©pargelanlagen abgeredinet, alle3 Feineve fehlte.
Dirr hielt da8 Gewdhnlidjte zugleid) fiic dasd
Bortheilhaftefte, 309 deshalb Majoran und andere
Wurftbriuter, befonderd aber Borré, hinfihtlid
deffen er der Anfiht lebte, da§ bder ridjtige
Berliner fiberhaupt nur drei Dinge braudje: eine
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LWeife, einen Gilfa und Borré, ,Bei Borrd,”
{hlof er dann regelmifig, ,ift nod) feiner zu
fury gefommen.” @Er war itberhaupt ein Original,
von gany felbftftandigen Anfdauungen und einer
entjdjiedenen Gleidygiltigleit gegen das, wad itber
ihn gefagt wurde. Dem entfprad) denn aud) feine
sweite Heirath, eine Neigungdheirath, bei der die
Borftellung von einer befondren Sdhonheit {einer
Srau mitgewictt und ihr frithered BVerhiltnif zu
dem Grafen, ftatt thr {hadlid) zu fein, gerad ums
gefehrt den Aus{dhlag zum Guten hin gegeben
unbd einfad) dben Lollbewveid ihrer Unwiderftehlidteit
exbrad)t hatte. Wenn {id) dabei mit gutem Grunde
von Ueberfdjifung fpredjen [lieR, fo dod) freilid)
nid)t von Seiten Dirr’3 in Perfon, filr den die
Natur, {o weit AeuRerlidleiten in Betrad)t Eamen,
gang ungewdhnlid) wenig gethan Hatte. Mager,
mittelgro und mit fiinf grauen Paarftrihnen
fiber Kopf und Stirn, wir’ er eine volfommene
Trivialerfdeinung gewefen, wenn ihm nidt eine
awifden Augenwintel und linfer Sdlife figende
braune Pode 'wad Aparted gegeben Hitte. LWess
halb denn aud) feine Frau nidt mit Unved)t und
in ber ifr eigenen ungenierten Weife zu fagen
pflegte: ,Sdrumplid) i3 er man, aber von [ints
her Bat ex fo wa3 Borsddorfriges.”
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Damit war er gut getroffen und hatte nady
diefem Signalement iibevall erfannt werben milfjen,
wenn er nifit tagaud tagein eine mit einem
grofen ©Sdjivm audgeftattete Leinwandmiige ges
tragen hatte, die, tief in3 Gefidht gezogen, fos
wohl dag Alltdglide, wie dad Befondere {einer
Phyfiognomie verbarg.

Und o, die Miige jammt Sdhirm in3 Gefidht
geogen, ftand er aud) Heute wicder, am Tage
nad) dem zwijden Frau Dirr und Frau Nimptid)
gefithrten Biviegefpridje, vor einer an dasd vordere
Treibhaud fid) anlehnenden Blumen-Cftrade, vers
fdhiedene Goldlad: und Geranium-Topfe bet Seite
{chiebend, die morgen mit auf den Wodjenmartt
jollten. &3 waren {ammtlid) jolde, die nidt im
Topf gezogen, jonbdern nur eingefest waren, und -
mit einer befonbderen Genugthuung und Freude
lie er fie vor fid) aufmar{dhiven, {hon im Bor-
aug fiber die ,Madams” ladjend, die morgen
fommen, ihre Hertommliden fiinf Pfennig ab-
Handeln und fdlieplid) dod) die Betrogenen fein
wiivden. €3 zihlte dad zu feinen groften Bers
gniigungen und war eigentlid) dad Hauptgeiftes-
leben, da3 er fithrte. ,Da3 bidden Sejdhimpfe. ...
Wenn i)’ nur mal mit anhoren Eonnte.”

So fprad) er nod) vor fid) hin, al3 er, vom
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®arten fer, dad Gebell eined Eleinen Kiterd und
dazwifden dad verzweifelte Krdhen einesd Pahns
hbrte, ja, wenn nidyt alled taujdte, feined Hahns,
feine8 Qieblings mit dem Silbergefieder. 1nd fein
Auge nad) dem Garten hin ridtend, foh er in
der That, dafy ein Paufen Hiihner ausdeinander
geftoben, der Hahn aber auf einen Birnbaum ge-
flogen war, von dem aud er gegen Ddem unten
taffenden Pund unausgefest um Hilfe vief.

pDimmeldonneretter,” {drie Dirr in Wuth,
p008 18 iieder Bollmann feiner.... Wieder
purd) den Baun.... J, da {oll dody”.... Und
den Gervaniumtopf, den er eben mufterte, rajd
aud der Hand feend, lief exr auf die Hundehiitte
31, griff nad) dem Kettengwidel und madjte den
grofien Biehhund (03, der nun jofort aud) iwie
ein Rafender auf den Garten ujdok. Eh diefer
jedbod) den Birnbaum erreidjen fonnte, gab ,Boll-
mann feiner” bereitd Ferfengeld und veridhwand
unter dem Saun weg ind Freie, — der fud)dgelbe
Biehhund undd)ft nod) in grofen Sigen nad.
Aber dad8 Baunlod), da8 fitr den Affenpinjdher
grad ausgereid)t hatte, verweigerte ihm den Durd)-
gang und awang ihn, von feiner Berfolgung
Ubjtand zu nehmen.

Nidt beffer erging e8 Dirr felber, der in-
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gwifden mit einer Parfe Herangefommen wur
und mit feinem Punde Blide wedjfelte. ,Ja,
@ultan, diedmal war e3 nidts.” Und dabei
trottete Sultan wieder auf feine PHiitte zu, langjam
und verlegen, wie wenn er einen ¥leinen Vorwurf
heraudgehirt hitte. Dirr felbft aber fah dem
draufen in einer Aderfurde hinjagenden Affens
pinfder nad) und fagte nad) einer Weile: ,Pol’
mid) der Deubel, wenn id) mir nid) 'ne Wind»
biidjfe anfdjaffe, bei Mehled oder {onft wo. Un
denn puft’ id) da3 Bieft Jo {tille weg, und Eraht
nid) Pubhn nid) Hahn danad. Nid) mal meiner.”

Lon diefer ihm von Seiten Dbrr's zuges
mutheten Rube {dien der leptere jedod) vorliufig
nidtd wiffen zu wollen, madte vielmehr von
feiner ©timme nad) wie bor den audgiebigften
®ebraud). Und bdabei warf er den Silberhald
fo ftolz, al8 ob er den Piihnern zeigen wolle, daf
feine Fludit in den Birnbaum Hinein ein wohlitbers
legter Goup obder eine bloge Laune gewefen fei.

Dbrr aber fagte: ,Jott, fo'n Hahn. Dentt
nu qud) Wunder wad er i3. Un {eine Courage
8 dod) aud) man o fo.”

Und damit ging er wieder auf jeine Blumens
Cijtrade zu.



Dritted Kapitel

Der gange Hergang war aud) von Frau Dirr,
die gerade beim ©pargelfteden war, beobadjtet,
aber nur wenig beadjtet worden, weil i) Aehns
lide3 jeden dritten Tag wiederholte. Sie fuhr
denn aud) in ihrer Arbeit fort und gab bas
©udjen erft auf, al8 aud) die jddrfjte Mufterung
der Beete feine ,tweifen Kdppe’ mehr ergeben
wollte. Nun exft hing fie den Korb an ifhren
Arm, legte bas Stedymeffex hinein und ging langfam
und ein paar verirrte Kitben vor fid) her treibend,
erft auf den Mittelweg ded Gartend und dann
auf den of und die Blumen-Ejtrade zu, wo
Dirr feine Markt-Arbeit wieder aufgenommen
Batte.

2Na, Sujelden,” empfing er feine befjre
Oilfte, ,da bift Du ja. Daft Du woll gejeh’n?
Bollmann feiner war wieder da. Hove, dber mup

2
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bran glauben und denn brat’ idh) ihn aus; ein
bisden Frett wird er woll haben un Sultan fann
denn die Orieben friegen.... Und Pundefett,
hore Sufel ... .# und er wollte fif) augenfdeinlidy
in eine feit einiger Seit von ihm bevorzugte Gidjt-
behandlungdmethobde vertiefen. Jn bdiefem Augen-
bli€¢ aber ded ©pargelforbed am Wrme feiner
Grau gewahr werbend, unterbrad) er fid) und
fagte: ,Ma, nu zeige mal her. Pat's denn ge-
fledt?¥

»S nuf jagte Frau Dbre und fielt ihm
den taum Halbgefiillten Korb hin, bdeflen Jnbalt
er fopfjdyiittelnd durd) die Finger gleiten [iefi.
Denn e3 waren meift diinne Stangen und viel
Brud) dagwifden.

pDbre, Sufel, e3 bleibt dabei, Du haft Leine
©pargel-Augen.” .

#9, i) habe {don. WMan blo3 feren fann
i nid).”

»Na, wir wollen nid) ftreiten, Sufel; mehr
ird e3 dod) nid). Aber zum BVerhungern i3 3./

23y €8 dentt nid) dbran. Laf dod) das ewige
Gerede, Dirr; fie fteden ja drin un ob fie nu
beute raudfommen oder morgen, i8 ja gany egal.
Cine bdlidtige Pufde, fo wie die vor Pfingiten,
und Du follft mal fehn. Und Regen giebt es.
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Die Wafjertonne viedt {don wieder un bdie grofe
Sreuzfpinn i3 in die Gde gefroden. Aber Du
willft jeden Dag alled haben; dasd Lannft Du nid)
verlangen.”

Dirr ladte. ,Na, binde man alled gut zu-
fommen. Und den fleinen Wurkd aud). Und
Du fannft ja denn aud) wad ablafjen.”

»Ad), rede dod) nidit fo,” unterbrad) ihn bdie
fid) fiber feinen @eiz beftindig drgernde Frau,
304 ihn aber, was er immer al3 Sirtlideit nahm,
aud) heute wieder am Ofrzipfel und ging auf das
»Slof” zu, wo fie {ids auf dem Steinfliefens
Glur bequem madjen und die Spargelbiinbdel binden
wollte. Kaum aber, daf fie ben hier immer bereit
ftehenden Sdemel bi8 an die Sdywelle vorgeriidt
Datte, fo hirte fie, wie {drdg gegeniiber in dem
von der Frau Nimptjd) bewohnten dreifenftrigen
Piusdden ein Pinterfenfter mit einem EFriftigen
Rud aufgeftoRen und gleid) darauf eingehakt wurbe.
Bugleid) fah fie Lene, die mit einer weiten, [ila-
gemufterten Jade {iber den Friedrod und einem
Piaubden auf dem afd)blonden Paar, freundlid)
3u ihr Binitber griifste.

Trau Disrr erwiderte den Grufy mit gleider
Freundlidhfeit und Jagte dann: ,Jmmer Fenfter
auf; dad ift Redt, Lendjen. Und fingt aud

o*
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fhon an beiy zu werdben. &3 giebt Heute
nod) was.”

0. Und WMutter hat von der Hige {hon
ihr Sopfiveh und da will i) dod) lieber in dexr
Hinterftube plitten. J8 aud) hitbjdyer hier; vorne
fieht man ja feinen Wenjden.”

Dot Redt,” antwortete die Dirr. ,Na,
ba werd’ i) man ein bidgden ans Jenfter ritden.
Wenn man fo fpridt, geht einen alled befjer von
ber Hand.” ‘

2 Ad, dag i3 [ieb und gut von Jhnen, Frau
Dirr. Aber hier am Fenfter i3 ja grade die pralle
Sonne.”

»Shad’t nidts, Lene. Da bring id) meinen
Moardit{dhirm mit, alted Ding und lauter Fliden.
Aber thut immer nod) feine Sdhuldigleit.”

Und ebe fitnf Minuten um waren, Hatte die
gute Frau Dirr ihren Sdhemel bid an bas Fenfter
gejdyleppt und faft nun unter ihrer Sdhirm-Stellage
fo behaglih und felbjtberoufit, ald ob ed auf dem
Gensbarmen-Markt gewefen wave. Drinnen aber
Datte Rene bas Plattbrett auf zwei didht ans
Tenjter geviidte Stithle gelegt und ftand mun o
nah, dbaf man fid mit LQeidptigleit die Hand vei-
den fonmte. Dabei ging das Platteifen emfig Hin
und her. Unbd aud) Frau Dorr war fleiBig beim -
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Ausfuden und Bufammenbinden und wenn fie
dann und wann von ihrer Arbeit aud ind Fenjter
hinein {ah, fab fie, wie nad) hinten ju ber €leine
Plattofen gliihte, der filr neue Heifle Bolzen zu
forgen Hatte.

yOu fonnteft mir mal 'nen Teller geben,
LQene, Teller oder Sdiiffel.” Und ald Lene gleid)
danad) bradjte, wag Jrau Dirr gewiin{dt Hatte,
that diefe den Brudjfpargel hinein, den fie wihrend
be3 Sortierens in ifrer Sdiirze behalten Hatte.
+Da, Lene, dad giebt 'ne Spargelfuppe. Un i3
fo gut wie ba3 andre. Denn dad e8 immer bie
Koppe fein milffen, i3 ja dumme3 Seug. Ebenfo
wie mit'n Blumentoh(; tmmer Blume, Blume,
die reine Cinbildoung. Der Strunt i3 eigentlid)
dag Befte, da fit die Kraft drin. Und die Kraft
8 immer bdie Hauptjade.”

,Oott, Sie find immer {o gut, Frau Dirr.
Aber wa3d wird nur Jhr Alter fagen?”

#Der? Ad), Lenelen, wasd der fagt, i3 gany
egal. Der red’'t dod). Er will immer, daff id)
den Murkd mit einbinde, wie wenn's ridtige
©tangen wiren; aber folde Bebdriigerei mag id
nid), aud) wenn Brud)- und Stildenzeug grade
fo gut fdymedt wie’'s Gangze. Was einer bezahlt,
da8 muf er Haben, un id) drgre mir blog, dafy

.
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fo'n WMenjd), dem e3 {o zuwddift, jo'n alter Geizs
tragen i8. Aber fo find die Gdrtnerd alle,
rapjden und vapjden un Ednnen nie genug
Eriegen.”

2+, ladte Lene, ,geizig i3 er und ein
bisden wunbderlid). — Aber eigentlid) bdod) ein
guter WMann.”

236, Lenelen, ex wive fo weit gang gut un
aud) die Geizerei wive nid) fo {Hlimm un i3
tmmer nod) befjer al8 die Berbringerei, wenn er
man nid) fo jdctlid) wire. Du glaubft ed nidy,
immer i3 er ba. Un nu fieh ihn Dir an. E3
i3 bod) eigentlid) man ein Jammer mit ihm un
dabei ridtige SedBundfiinfzig un vielleidht i3 e3
nod) ein Qahr mehr. Denn liigen thut er aud),
wenn’s ihm gerade pafit. Un da hilft aud) nidhts,
gar nidhts. Jd) exzdhl’ ihm immer von Sdhlag und
©djlag und geig’ ihm weldje, die fo humpeln und
einen fdjiefen Munbd Haben, aber ex lacht blos immer
und glaubt e nidf). €3 Fommt aber dod) {o.

«Ja, Lenelen, i) glaub’ e8 gan gewifs, daf3 e3 fo
fommt. Und vielleiht balde. Na, verjdjrieben
bat er ‘mir alled un fo fag’ id) weiter nidits.
Wie einer fid) legt, o liegt er. Aber was reden
wir von Sdlag und Dirr un daf ex blod O:-Beine
hat. Jott, mein Lenedjen, da giebt 3 gang andere
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Leute, die find {o grade gewad)fen wie ne’ Tanne.
Nid) wahr, Lene?”

Lene wurde Hierbel nod) tdther, al3 fie jdhon
war, und fagte: ,Der Bolzen ift Lalt geworbden.”
Und vom Plittbrett zuriidtvetend, ging fie bis
an den eifernen Ofen und {djiittete den Bolzen
in bie Soflen zuritd, um einen neuen Heraus zu
nehmen. Aled war dad Wert eined Augenblids.
Und nun lie fie mit einem gefdjidten Rud den
neuen glithenden Bolzen vom Feuerhalen in dad
Pliitteifen niedergleiten, Happte dag Thilvden
ieder ein und fah nun erft, daf} Frau Dire
nod) immer auf Antwort wartete. Siderheits
halber aber {tellte die gute Frau bdie Frage nod)
mal und fegte gleid) Bingu: ,Rommt er denn

heute?
' 0. Wenigftens Hat er e3 verfproden.?
2T jage mal, Qene,” fuhr Frau Divr fort,
,oie fam e8 benn eigentlih? WMutter Nimptjd
fagt nie was, un wenn fie was fagt, denn i3 e
aud) man immer fo fo, nid) Bith un nid) Hott.
Und immer blo8 Halb un fo confufe. Nu, fage
Du mal. J3 e3 denn wabhr, daff e3 in Stralau
war?”
+3J0, Frau Dirr, in Stralau war e3, den
iveiten Oftertag, aber {hon fo warm, al3 ob
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Pfingften wir’, und weil Lina Gandauge gern
Sahn fahren wollte, nahmen wir einen Kahn und
Rudolf, den Sie ja wohl aud) fennen, und der
ein Bruber von Lina ift, fepte fid) ans Steuer.”

»ott, Rudolf. Rudolf i3 ja nod) ein Junge.”

p5reilid).  Aber er meinte, daf er's ver-
ftinde, und fagte blo3 tmmer: ,Madens, ihr
mitft fHI figen; ihr {duntelt fo,/ denn er {pridt
fo furdjtbar berlinfd). Wber wir dadten gar nidt
pran, weil wir gleid) fafen, daf e mit feiner
gangen Gteuevei nidyt tweit her fei. Bulest aber
vergafen wir’s wieber und lieRen una treiben und
nedten und mit denen, die vorbei famen und
und mit Wafjer befpripten. Und in dem einen
Boote, dad mit unfrem bdiefelbe Ridjtung Hatte,
fagen ein paar fehr feine Perven, bdie beftindig
gritten, und in unfrem Uebermuth griiften wir
wieder und Lina wehte jogar mit bem Tajdens
tud) und that, al8 ob fie die Herren fenne, was
aber gar nidt der Fall wwar, und wollte fid) blos
seigen, weil fie nod) fo fehr jung ift. Und wihrend
wir nod) {o ladten und {dersten und mit dem
Ruder blod fo fpieften, fahen wir mit einem
Male, dag von Treptow her dad Dampfidiff auf
und zufam und wie Sie fid) denlen tdnnen, liebe
Srau Dbrr, waren wir auf den Tod erfdyroden
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und riefen in unferer Angft Rudolfen zu, daf
er und herausfteuern folle. Der Junge war aber
aud Rand und Band und fteuerte blod fo, daf
wir und Deftindig im Kreife drehten. Und nun
{dyrieen wir und wiren fiderlid) iiberfahren worden,
wenn nidt in eben diefem Augenblide dad andre
Boot mit den wei Perren fid) unfrer Noth exs
bavmt Bitte. Mit ein paar Sdligen war e3
neben und und wihrend bder eine mit einem
Bootdhaten und feft und fdharf herangog und an
ba3 eigne Boot anfoppelte, ruderte der anbdere
fid) und und aus dem Strudel heraud und nur
einmal war e3 nod), ald ob bdie grofle, vom
Dampfidiff her auf uns zufommende Welle uns
umiverfen wolle. Der Capitain drohte denn aud)
wirkli§) mit bem Finger (id) {ah e3 inmitten all
meiner Angft), aber aud) dad ging voriiber und
eine Minute {pdter waren wir bid an Stralau
heran und bie beiden erren, denen wir unjre
Rettung verdantten, {prangen and Ufer und reidyten
unad bdie Pand und waren und ald ridtige Cava-
lieve - beim Ausfteigen behiilflid). Und da ftanden
wit denn nun auf der Landungsbriide bei Titbbede’'s
und waren {ehr verlegen und Lina weinte jimmers
lid vor fid) hin und blod Rubdolf, der itberhaupt
ein ftorrijer und grofmduliger Bengel 18 und
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immer gegen’'s Militdr, blosd Rubdolf {ah gany bodig
vor fid) hin, al8 ob er jagen wollte: ,Dummes
Beug, id) hitt' eud) aud) 'vaus gefteuert.” '

2+, fo i8 er, ein grofmiuliger Bengel; id
fenn’ ihn. Uber nu die beiden Perven. Dad
ift dod) bie Hauptjade....” ‘

yNun bdie bemiiften fid) exft nodh um und
und blieben dann an dem andren Tijd) und jahen
immer gu un3 ‘ritber. Und al8 wix jo gegen Sieben,
und ed {dummerte {don, nad) Haufe wollten,
fam der Eine und fragte ,0b er und fein Kamerad
und ihre Begleitung anbieten ditrften?” Und bda
ladt’ id) iibermiithig und {agte, ,fie hatten uns
ja gerettet und einem Retter diirfe man nidhts
abfdjlagen. Uebrigend follten fie {idh)’'8 nod) 'mal
iiberfegen, denn wir twohnten fo gut wie am
andern Enbde der Welt. Und fet eigentlid) eine
JReife.” Worauf er verbindlid) antiwortete: ,defto
befler.” Und mittlertveile war aud) der anbdre
herangeforumen .... Ad), liebe Frau Dirr, e
mag wohl nidit redit gewefen fein, gleid) fo fret
teg 3u fpredhen, aber der Eine gefiel mir und
fid) zieven und zimperlid) thun, dad Hab’ id) nie
gefonnt. Und fo gingen twir denn den eiten Weg,
erft an ber Spree und dann an dem Kanal hin.”

LUnd Rudolf!”
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,Der ging Ginterher, al3 ob er gar nidit zu-
gehdre, jah aber alled und pafite gut auf. Was
aud) redt war; denn die Lina 18 ja erft adtzehn
und nod) ein gutes, unjdjuldiged Kind!¥

»Meinft Dud/

#Oewiff, Frau Dirr. Sie brauden fie ja
blod anjujehn. o wasd fieht man gleid).”

3o, mebrftend.  Aber mitunter aud) nidj.
Unbd da haben fie eud) denn nad) Haufe gebradyt P/

30, Frau Dire.”

yUnd nadher?”

p3a, nadher. Nun Sie wiffen ja, wie's
nadher fam. Gr fam dann den andern Tag und
fragte nad). Und feitbem ift er oft gefommien
und id) freue mid) immer, wenn er fommt. Gott,
man freut fi) dod), wenn man mal wasd exfebt.
€3 ift oft fo einfam Bier drauflen. Und Sie
wiffen ja, Frau Dirr, Wutter hat nid)ts dagegen
und fagt immer: Rind, e3 jdadt nifhts. Eh
man {id)'s verfieht, i3 man alt.”

230, jo,” jagte die Ddrr, ,fo waed hab’ id)
die Nimptiden aud) {dhon jagen Hhoren. Und hat
aud) gang vedit. Das heifst, wie man’s nehmen will
und nad’m RKated)idmusd i3 dod) eigentlid) immer
nod) beffer und fo zu fagen itberhaupt dag Bejte.
Dag tannft Du mir {don glauben. Aber id)
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tweify woll, e3 geht nid) immer und mandjer will
aud) nid). Und wenn einer nid) will, na, denn
will er nid) un denn mufl e3 aud) {o gehn und
geht aud) mehrtend, man blod, daf man ehrlid)
i3 un anftindig und Wort hialt. Un natitelid),
wa3d bdenn fommt, da8 mufl man ausdhalten un
varf fid) nidt wundern. Un wenn man all {o
was weiff und fid) immer iwieder zu Gemiithe
fithrt, na, denn i3 e8 nid) fo fdlimm. Un {dhlimm
i3 eigentlid) man blod dad Einbilden.”

A, liebe Frau Dirr,” ladjte Lene, ,was
©ie nur denfen. Einbilden! Jd) bilde mir gar
nihtd ein. Wenn id) einen liebe, dann lied’ id)
ihn. Und dad ift mir genug. Und will weiter
- gar nidtd von ihm, nidts, gar ni)t3, und daf mix
mein Herze fo {hlagt und id) die Stunden zdhle bis
et fommt, und nidjt abwarten Lann, big ex wieder da
ift, dad madit mid) gliidlid), da3 ift mir genug.”

p30," fdmungelte die Dirr vor fid) bin,
o008 13 dad Ridtige, fo mufl ed fein. Wber i3
e3 denn twalhr, Lene, daf er Botho heifit? So
fann dod) einer eigentlid) nid) Heifen; das i3 ja
gar fein dyriftlider Name.”

pDod), Frau Dirr.” Und Lene madyte
Miene, die Thatjadje; daf 8 foldjen Namen gibe,
be8 Weiteven zu Dbeftitigen. Aber ehe fie bdazu
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tonmmen fonnte, jflug Sultan an und im felben
Augenblide horte man deutlid) vom Hausflur fer,
daf wer eingetveten fei. Wirklih erfdhien aud
der Brieftriger und bradjte zivei Beftellarten filx
Dibrr und einen Brief fitr Lene.

»Oott, Hahnte,” rief die Dirr dem in grogen
©djweifperlen vor ihr Stehenden zu, ,Sie drippen
ja man jo. J3 e3 denn {o'ne {dwebende PHifge?
Un erft halb zehn. Na o viel feh’ idh wol,
Brieftrdger i3 aud) fein Bergnitgen.”

Unbd die gute Frau wollte gehn, um ein Glas
frije Mild) zu BHolen. Aber Halhnte dantte.
s Dabe Teine feit, Frau Dirr. Ein ander Mal.#
Und damit ging er.

Lene hatte mittleriveile den Brief erbrodem.

s Na, wad {dreibt er??

»&r tommt heute nidht, aber morgen. Ad, ed
ift fo lange bi3 morgen. Cin Gliid, dafy idh) Arbeit
habe; jemehr Arbeit, beftobefjer. Undid) werde heut
RNadymittag in Jhren Garten Lommen und graben
helfen. — Aber Dirr darf nidht dabei fein.” —

[, ®ott bewahre.”

Und banad) trennte man fid) und Qene ging
in dag BVordersimmer, um der Alten dad von der
Frau Dorr erhaltene Spargelgeridht gu bringen.



Lierted Rapitel.

Mud mm war der andre Abend ba, zu dem
Baron Botho {id) angemeldet Hatte. Lene ging
imBorgarten aufund ab, drinnen aber, indergrofen
Borderftube, fay wie gewdhnlih Frau Nimptid
am Herd, um den herum {id) aud) heute twieder
did volliflig erjdjienene Familie Dirr gruppirt
hatte. Frau Diry ftridte mit grofen Holznadeln
an einer blauen, filr thren Mann beftimmten
Wolljade, die, vorliufig nod) ohne redhte Form,
nad) At eined groRen Blieges auf threm Sdyoofe
lag. Neben ihr, die Beine bequem iibereinander
gefdlagen, rvaudte Dirr aud einer Thonpfeife,
wifhrend der Sohn in einem dift am Fenfter
{tehenden Grofvaterftufle faf und feinen RothEopf
an die Stufliwange lehnte. Jeden Worgen bei
Pahnenjdrei aud dem Bett, war er aud) Heute
wieder vor Miidigleit einge{dlafen. Gefprodien
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wurde wenig, und fo hsrte man denn nidts, ald
ba8 Klappern der Holznadeln und dad Knabbern
ved Cidhdrndens, dad mitunter aus feinem Sdjils
derhdusden heraustam und {id) neugierig umfal.
RNur bdad Perdbfeuer und der Wieder|dein bdes
Abendroth3 gaben etwad Lidit.

Srau Divr {aB fo, daR fie den Bartenteg
hinauffehen und trop bder Dimmerung erfennen
fonnte, wer bdraufien, am PHedengaun entlang,
de3 Weges fam.

#2A0, da Lommt er,” fagte fie. ,Nu, Dirr,
lof mal Deine Pfeife audgehen. Du bift Heute
wieder wie'n Sdornftein un raud)ft und {dmootjt
den gangen Tag. Un fon'n Knallerballer iwie
Deiner, der i3 nid) filr jeden.”

Dirr lieR {id) folde Rede wenig anfedjten
und ehe feine Frau mehr jagen oder ihre Wahr-
fpriife wiederholen fonnte, trat der Baron ein.
Gr war fihtlid) angeheitert, fam er dod) von einer
Maibowle, die Gegenftand einer Klubiette ge-
wefen war, und fagte, wihrend ex Frau Nimptd
die Hand reidfte: ,Buten Tag, WMutterdjen.
Ooffentlid) gut bei Weg’. AY, und Frau Dirr;
und Herr Dirr, mein alter Freund und Gdnner.
Piren Sie, Disrr, was Jagen Sie zu dem Wetter?
Cigens filr Sie beftellt und fiir mid) mit. Weine

.



Wiefen zu Paufe, die vier Jahre von fiinf immer
unter Waffer ftehen und nidtsd bringen al3 Ra-
nunfeln, die fnnen jold) Wetter brauden. Und
Qene fann's aud) braudjen, daf fie mehr draufen
ift; fie wird mir fonjt zu.blag.”

Lene Hatte devwveilen einen Holzftuhl neﬁen
die Alte geriidt, weil fie ywufte, daR Baron Botho
hier am [iebjten faRy; Frau Dirr aber, in der
eine ftarfe Borftellung davon lebte, daf ein Baron
auf einem Chrenplag figen milffe, war ingwijden
aufgeftanden und rief, tmmer bdad blaue Bliefs
nadyjdyleppend, ihrem Pflegefohn zu: ,Wil er
woll auf! Ne, id) fage. Wo'3 nid) drin ftedt,
da Pommt e3 aud) nid.” Der arme Junge fuhe
b(dd und ver{dlafen in die Hoh und wollte den
Plagg vdumen, der Baron litt es aber nidt.
LAms Pimmelswillen, liebe Frau Dirr, laffen
Sie dod) den Jungen. Jd {is’ am liebften auf
einem ©demel, wie mein Freund Dirr hier.”

Und damit dhob er den Polzftuhl, den Lene
nod) immer in Bereitjdaft Hatte, neben bdie Alte
und fagte, wibrend er i) fepte: ,Pier neben
Trau Nimpt{h; dad ift der befte Plag. Jd
fenne feinen Herd, auf den idh jo gern jahe;
immer Teuer, immer Warme. Ja, Mutterden,
e8 ift fo, Bier ift e8 am Dbeften.”

-
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#Ad, du mein Gott,” {agte bie HAlte.
pDier am beften! Hier bei 'ner alten Wafd)- und
Plattefrau.”

poreilid.  Und warum nidht? Jeder Stand
hat feine Chre. Wafdfrau aud). BWiffen Sie
denn, Mutterdjen, daR e3 hier in Berlin einen
berithmten Didyter gegeben hat, der ein Gedidit
auf feine alte Wafdfrau gemadjt Hat?¥

»38 e8 miglid) P

preilid ift e miglid). &3 ift jogar gewifi.
Und wiffen Sie, wad er zum SHuE gefagt Hat?
Da Bhat er gefagt, er mddyte jo leben und fterben
wie die alte Wafd)frau. Ja, dasd hat er gefagt.”

»38 e8 miglidh?/ fimperte die Alte nod
einmal vor fid) hin.

LUnd wiffen Sie Mutterdjen, um aud) dasd
nidt zu vergefjen, dafy er gangy Redit gehabt Hat
und dafy id) gang dafjelbe fage? Ja, Sie ladjen
fo vor fidh hin. Aber fehen Sie fih mal um
hier, wie [eben Sie? Wie Gott in Frantreid.
Crft haben Sie dad Paud und bdiefen Herd und
dann den Garten und dann Frau Dirr. Und
dann Haben Sie die Lene. Nift wahr? Aber
wo ftedt fie nur?/

@r wollte nod) weiter jpreden, aber im felben

Augenblide fam LQene mit einem Kaffecbrett Fu-
8
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tiid, auf dem eine SRarvaffe mit Walfer fammt
Apfelwein ftand, Apfelivein, fitr den der Baronm,
weil er ihm wunderbare Peilfraft ujdjried, eine
fonft {dwer begreiflihe Borliebe Hatte.

o Ad Lene, wie Du mid) verwidhnft. Aber
Du bdarfft e8 mir nidt fo feierlid) prifentiven,
908 ift ja wie wenn id) im Klub wire. Du
muft e8 mir aud der Pand bringen, da jdhmedt
e3 am beften. Und nun gieb micx Deine Patjdye,
daf id) fie ftreideln fann. NRein, nein, die Linte,
die fommt von Perzen. Und nun fege Did) da
hin, zwifden Herr und Frau Ddrr, dann Hab’
i) Did) gegenitber und tann Did) immer anjehn.
Qd) habe mid) den gangen Tag auf diefe Stunde
gefreut.”

Lene ladte.

+Ou glaubft e8 wohl nidht? Jd) fann e
Dir aber beweifen, Lene, denn id) habe Dir von
der grofen Perren- und Damen-Féte, die wir
geftern Batten, 'wa8 mitgebradt. Und wenn man
'wag zum Witbringen Hhat, dann freut man fid
aud) auf bdie, die'd friegen follen. Nidht wahy,
lieber Dirr?/

Dirr {dmungelte, Frau Dirr aber jagte:
p3ott, der. Der un mitbringen. Dirr i3 blos
fitr rap{den und fparen. ©o find bdie Gdrtners.
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Aber neugierig bin id) dod), wasd der Herr Baron
mitgebrad)t Haben.”

pTun, da will i nidt lange warten laffen,
fonjt bdenft meine [iebe Frau Dirr am Enbde,
daf e3 ein goldener Pantoffel ift oder fonft was
aud dem Wirden. €38 ift aber blod das.”

Unbd dabei gab er Qenen eine Tiite, daraus,
wenn nidt alled tdufdte, dad gefranzte Papier
einiger Snallbonbond fervorgudte.

Wirklid), e waren Knallbonbond und bdie
Tiite ging reihum.

»Aber nun miiffen wir aud) ziehen, Lene;
Halt’ feft und Augen zu.”

Frau Dirr war entziidt, ald e3 einen Knall
gab, und nod) mehr, al8 Lene's Heigefinger blu-
tete. ,Dad thut nid) weh, Lene, das fenn’ id);
da3 i3, wie wenn fid) me Braut in'n Finger {tidt.
Jd) Eannte mal eine, die war fo verfeffen drauf,
die ftad) fih immer zu un lutfdhte und (utfdyte,
wie wenn e3 Wunber 'wad wive.”

Lene wurde voth. Wber Frau Ddrr {ah e3
nidt und fubhr fort: ,Und nu den Bersd lefen,
Herr Baron.” :

Und biefer lasd denn audy:

Qn Liebe felbjtvergefien fein,
Greut Gott und die lieben Engelein.
T, g*
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»Jott, fagte Frau Dire und faltete die
Hinde. ,Da3 i3 ja wie aus'n Gefangbud). J8
e3 denn immer fo fromm?/

v bewalre,” fagte Botho. ,Nidt immer.
Sommen Sie, liebe Frau Dirr, wir wollen aud
'mal 3iehen und fehn, wad dabei heraudtommt.”

Und nun zog er wieder und las:

Wo Amors Pfeil vedt tief getroffen,
Da ftehen Himmel und Hole offen.

T, Frau Dirr, wad fagen Sie dazu?
bag flingt {hon anbderd; nidt wabhr?¥

30" fagte Frau Dirr, ,anbderd Elingt es.
Aber e3 gefallt mir nidht redt.... Wenn id)
einen Snallbonbon ziehe....”

pFun

»Oa darf nihtd von Hille vorfommen, da
will id) nid) hven, daf e8 fo was giebt.”

»J8 aud) nidgt,” ladyte Lene. ,Frau Dire
hat gany Redjt; fie Bat itberhoupt tmmer Redt.
Aber dad ift wahr, wenn man foldjen BVers [ieft,
da hat man immer gleid) wad zum Anfangen,
i) meine zum UAnfangen mit der Unterhaltung,
denn anfangen i3 immer dad3 Sdjwerfte, gevade
wie beim DBrief{dreiben, und id) fann mirc
eigentlid) feine Vorftellung madjen, wie man mit
fo viel fremben Damen (und ihr fennt eud) dodh
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nidjt alle) fo gleih mir nihtds Dir nidhts ein
@efprid) anfangen fann.”

»Ad), meine liebe Lene,” fagte Botho, ,das
ift nidt fo {dwer, wie Du bdentft. EB ift jogar
gang leidht. Und wenn Du willit, will id) Dir
gleid) eine Tifd-Unterhaltung vormadjen.”

Frau Dirr und Frau Nimpt{d) dritdten ihre
greude dariiber aud und aud) Lene nidte us
ftimumend.

pJun,” fuhr Baron Botho fort, ,dente Dir
alfo, Du wirft eine feine Grdfin. Und eben
hab’ i) Did) zu Tifde gefiihet und Play ge-
nommen und nun find wir beim erften Loffel
Supype./

,Out. Gut. Hber nun?”

oUnd nun fag’ idh: Jer’ i) nidt, meine
gnibdigfte Somteffe, fo fah id) Sie geftern in dex
Glora, Sie und Jhre Frau Mama. Nidht zu
verwundern. Dasd Wetter [odt ja jept thglid) heraus
und man Ednnte jGon von Reifewetter fpreden.
Paben Sie Pline, Sommerpliine, meine gnidigite
Grdfin? Und nun antworteft Du, daf [leider
nod) nidta feftftiinde, weil der Papa durdjaus
nad) dem Bayrijden wolle, dafy aber die fudfijde
Cdyeiy mit dem Kinigftein und der Baftet Dein
Perzendounid wave.”
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»Das ift e8 aud) wicklid),” ladte Lene.

oNun fieh), dad trifft fidh gut. Und fo fabhy’
‘i) denn fort: ,Ja, gnibdigfte Komteffe, da be-
gegnen fid) unfere Gejdmaddridtungen. Jd
siehe die fadyfifhe Sdhiveiz ebenfalld jedem anderen
Theile der Welt vor, namentlid) aud) der eigent-
liden ©Sdjveiz. WMan fann nidt immer grofe
Natur {hiwvelgen, nidht immer lettern und aufer
Athem fein. Aber {adyfijde Shweiz! Himmlijd,
idbeal. Da hab' i) Dredden; in einer Biertel-
oder halben Stunde bin id) da, da feh’ id) Bilder,
Theater, Grofen Garten, Swinger, Griined Ge-
wilbe. BVerfaumen Sie nidt, fid) die Kanne mit
den thoridten Jungfrauen geigen zu laffen, und
vor allem den Rirfdfern, auf dbem das ganze Vater-
unfer fteht. Ale3 blosd durd) die Loupe zu fehen.”

yUnd o fpredit Jhrl/

»@ang o, mein Sdag. Und wenn id) mit
meiner Nadbarin zur Linfen, alfo mit Komtefle
Qene fertig bin, fo wend’ id) mid) zu meiner
Nadybarin zur Redjten, alfo zu Frau Baronin
Dirr... '

Die Dirr {hlug vor Entzliden mit der Hand
aufs Rnie, daR e8 einen lauten Puff gab....

»8u Frau Baronin Dirr alfo. Und fprede
nun woritber? Nun, jagen wir itber WMordjeln.”
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yUber mein Gott, Mordjeln. Ueber Mordjeln,
Herr Baron, dasd geht dod) nidyt.”

» warum nidt, warum foll e3 nidjt gehen,
liebe Frau Dirr? Das ift ein {ehr ernfted und
lehrreided @efprid) und hat fiix mande mehr
Bedeutung al3 Sie glauben. Jd) befudjte mal
einen Freund in Polen, Regimentd: und RKriegss
tameraden, der ein grofed Sdjlofs bewolhnte, roth
und mit zwei diden Thilrmen, und fo furdjtbar
alt, wie's eigentlid) gar nidjt mehr vorfommt.
Und da3 legte Bimmer war fein Wohnzimmer;
denn er war unverheirathet, weil ex ein Weibers
feind war....”

23t e8 miglid) 2/

pUnd itbexall waren morfde, durdigetretene
Dielen und immer, wo ein paar Dielen fehlten,
va war ein Mordelbeet und an all den WMordjels
beeten ging id) vorbei, bi8 id) zulept in fein
Bimmer fam.”

+Sft e8 mdglid)?¥ wiederholte die Disrr und
fetste Bingu: ,Mordjeln. Aber man fann bdod)
nidt immer von WMordjeln {preden.”

»Nein, nidt immer. Aber oft oder wenigjtens
mandmal unbd eigentlid) ift e8 gany gleid), wovon
man fprift. Wenn e8 nidt Mordjeln find, find
e3 Ghampignonsd und wenn ed3 nidft dad vothe

~J
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polnijhe Sdlof ift, dann ift e8 SchloRden Tegel
oder Saativinfel, oder Valentindwerder. Obder
Qtalien oder Paris, oder die Stadtbahn, oder
ob die Panfe zugefdyiittet werden foll. E3 ift
alle3 gany gleid). Ueber jedes fann man ja was
fagen und 06’8 einem gefillt oder nidht. Und
pia” ift gevade fo viel wie ,mein”.¥

»Hbex,” fagte Lene, ,wenn e3 alles fo redens-
artlid) ift, da wundert e8 mid), daf ihr foldpe
Gefelljdaften mitmadyt.”

»O man fieht dod) fdhdne Damen und Toi-
letten und mitunter aud) Blide, bdie, wenn man
gut aufpafit, einem eine ganze Gefdjidte ver-
rathen. Und jedenfall3 dauert e3 nidt lange, o
daf man immer nod) Seit hat, im Klub alled nad)-
subolen. Und im KUub ift e3 wirkli) veizend, da
horen bdie RebdenBarten auf und die Wirtlidyteiten
fangen an. Jd) Habe geftern Pitt feine Gradiger
Rappftute abgenommen.”

»Ber ift Pitt?/

»Ad, dad find fo Namen, die wir nebenber
fithren, und wir nennen und fo, wenn wir unter
und find. Der Kronpring fagt aud) BVidy, wenn
er Bictoria meint. €8 ift ein wahres Gliid, daf
e3 folde Liebes- und Bdrtlidteitdnamen giebt.
Uber Hord), eben fingt dritben dad Concert an.



— 41 —

fbnnen wir nidt bdie Fenfter aufmadien, bdap
wir's beffer horen? Du wippft ja {hon mit der
Subipige hin und her. Wie wir’ es, wenn wir
antriiten und einen Contre verfudten oder eine
grancaife? Wir find drei Paave: BVater Dirr
und meine gute Frau Nimptid) und dann Frau
Dbrr und id) (id) bitte um bdie Ehre) und bann
fommt Lene mit Hansd.”

Srau Dirr war fofort einverftanbden, Dirr
und Frau Nimptid) aber lehnten ab, diefe iweil
fie su alt fei, jener weil er fo wasd Feinesd nidt
fenne.

,Out, Bater Dirr. Aber dann milffen Sie
den Taft {dhlagen; Lene gieb thm dad Kaffeebrett
und einen Loffel. Und nun antreten, meine
Damen., Frau Dirr, Jhren Arm.  Und nun
Hand, aufwadjen, flin€, flint.”

Und wirklid), beidbe Paare ftellten fid) auf
und Frau Dirr wud)d ordentlid) nod) an Statts
lidfeit, al3 thr Partner in einem feierliden Tan-
meifter-granzdfijd anhob: ,en avant deux, Pas
de basque.“ Der f{ommerfproffige, leider nod
immer verfd)lafene Gdrtnerjunge foh fidh ma-
{hinenmidfig und ganz nad) Art einer Puppe
hin und Ber gefdjobén, die drei andern aber
tanjten ivie Qeute, die's verftehen, und entsiidten
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den alten Didrr derart, daB er fid) von feinem
Sdjemel erhob und ftatt mit dem Loffel mit feinem
Snddel an dad8 SRaffeebrett {Hlug. Aud) bder
alten Frau Nimptid fam die Luft fritherer Tage
wieder und weil fie nihts Befjered thun fonnte,
withlte fie mit dem Feuerhafen jo lang in der
Sohlengluth umber, bis die Flamme hod) aufjdlug.

©o ging e8 bi3 bdie IMufit dritben {dwieg;
Botho fithrte Frau Dirr wieder an ihren Plag
und nux Qene ftand nod) da, weil der ungejdjidte
Girtnerjunge nidt wufite, wasd ex mit ihr madjen
follte. Dad aber pafte Botho gerade, der, ald
die Mufit bdritben wieder anfhob, mit Lene zu
walzen und ihr zuzufliiftern begann, wie reizend
fie fei, vetzenbder denn je.

Sie waren alle warm geworden, am meiften
die gerade jept am offenen Fenfter ftehende Frau
Dirr.  ,Jott, mir {Guddext fo,/ fagte fie mit
einem Male, weshalb Botho verbindlid) auffprang,
um die Fenfter zu {dliegen. Aber Frau Dirr
wollte davon nidts wiffen und behauptete: ,was
bie feinen Leute wiren, die wiren alle filr frijde
Luft und mande wiren fo fiir's Frijde, daf
ihnen im Winter da3 Dedbett an bden Wund
frdre. Denn Athem iwire dafjelbe wie Wrafen,
grade wie der, der aud ber Tiille tam'. Alfjo die
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Fenfter miigten aufbleiben, davon [lieRe fie nidt.
Aber wenn Leneden fo filr's Jnnerlide was
pitte, fo 'wasd fitr Herz und Seele. ...

2 Oewi, liebe Frau Dirr; alled was Sie
wollen. Jd) fann einen Thee madjen oder einen
Punjd), oder nod) befer, id) habe ja nod) das
RKir|dwafler, da3 Sie Mutter Nimptiden und
mir lepten Weihnadjten zu der groffen Mandels
ftolle gefdjentt haben....”

Und ehe fih Frau Dirr zwijden Punid
uud Thee entidjeiden fonnte, war aud) die Rirfd)-
waffer-glajde {dhon da, mit Gldfern, grofen und
Bleinen, in die fih nun jeder nad)y Gutbiinfen
hinein that. Und nun ging Lene, den rufiigen
Herdleffel in der Hand, veihum und gof bdas
fodyfprudelnde Wafjer ein. ,Nidyt su viel, Lenelen,
nidyt 3u viel. Jmmer auf's Gange. Waffer nimmt
die Rraft.’ Und im Nu fitllte fid) der Raum
mit dem auffteigenden Rirjdmandel-Arom.

»26, da3 haft Du gut gemadt,” fagte Botho,
wahrend er aud dem Glafe nippte. ,Weif e
O®ott, id) habe geftern nid)ts gehabt und Heute im
Klub exft redt nidt, was mir {o gejdmedt Hitte.
Pod) Lene! Da3d eigentlide Verbienft in der Sadje
Bat aber dod) unjere Freundin, Frau Dirr, ,weil’s
ihr fo gefdhuddert Hat’, und o bring’ id) benn ~
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glei) nod) eine jweite Gefundheit aud: Frau
Dirr, fie [ebe Hod).”

,Sie lebe hod),# riefen alle durdjeinanbder
und der alte Dirr |flug ivieder mit feinem
Snddel and Brett.

Alle fanden, daf e3 ein feined Getrdnt fei,
viel feiner al8 Punjdertralt, der im Sommer
immer nad) bittrer Bitrone {dymede, weil e3
meiftend alte Flajden feien, die fdon, von Faft
nadjt an, im Ladenfenfter in der grellen Sonne
geftanden Hatten. SRirjhwaffer aber, dasd fei was
®efunded und nie verdorben und efe man fid
mit dem Bittermanbdelgift vergifte, da miite man
dod) {hon wad Ordentlides einnehmen, memgftenB
eine Flajde. -

Diefe Bemertung madjte Frau Ddrr und
der Alte, der e nidfht darvauf anfommen lafjen
wollte, vielleidit tweil er bdiefe Bhervorragendite
Paffion feiner Frau Lannte, drang auf Aufbrud:
yMorgen fei aud) nod) ein Tag.”

Botho und Lene vedeten zu, dod nod) zu
bleiben. Aber die gute JFrau Dirr, die wohl
wufite, ,daff man zu SBeiten nadjgeben miiffe,
wenn man die Perrfdaft behalten wolle”, fagte
nur: ,Laf, Cenefen, id) fenn’ ihn; er geht nu
mal mit die Hilhner zu Bett.” ,Nun,” fagte
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Botho, ,wenn e3 befd)loffen ift, ift e8 befdhlofjen.
Aber damn begleiten wir die Familie Dirr bis
an ihr Haus.”

Und damit braden alle auf und liefen nur
die alte Frau Nimpt|d) jurii€, die den Abgehenden
freundlidy und fopfnidend nad)fah und dann auf-
ftand und fid) in den Grofvaterftuhl {epte.



Glinftes Kapitel.

Por dem »SdloR” mit dem griin und rothges
ftridjenen Thurme madyten Botho und Lene Halt
unbd baten Dirr in aller Fdrmlidteit um Erlaubnify,
nod) in den Garten gehn und eine halbe Stunbde
darin promeniren zu dilrfen. Der Abend fei fo
{hon. Bater Dirr brummelte, daf ex fein Cigen-
thum in feinem befjren Sdjus laflen Ednne, wo-
vauf dad junge Paar unter artigen Verbeugungen
Abjdhied nahm und auf den Garten Fujdritt.
Ale3 war {don zur Ruh und nur Sultan, an
dem fie vorbei muften, ridtete fid) hod) auf und
winfelte fo lange, bi8 ihn Lene geftreidelt Hatte.
Dann erjt Erod) er wieder in feine Piitte guriid.

Drinnen im Garten war alled Duft und
Jrijde, denn, den ganzen Pauptiveg hinauf,
swifden den Johanniss und Stadjelbeerftriudern,
jtanbden Levfojen und Refeda, deren feiner Duft
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fid) mit dem Friftigeren der Thymianbeete mijdte.
Nidyts regte fid) in den Biaumen, und nur Leudjts
tifer {dwirrten durd) die Luft.

Qene hatte fid) in Botho's Arm gehiingt und
fdritt mit im auf dad Gnde des Gartens zu,
wo, 3wifden wei Silberpappeln, eine Bank ftand.

»Bollen wir und fegen?”

oNein,” fagte Lene, ,nidt jept,” und bog
in einen Seitenveg ein, deffen hodftehende Hims
beerbiijhe foft {iber bden artenzaun hinaus
wudfen. ,Jd gehe fo gern an Deinem Arvm.
Crzihle mir etwad. Aber etwad vedit Hitbjdes.
Ober frage.”

#Out. Jft e8 Dir redht, wenn i mit den
Dirr’d anfange?”

»Meinetivegen.”

»Cin fonderbaresd Paar. Und dabei, glaub’
id, glitdlid. Gr muf thun was fie wWill und ift
dod) um vieles Eliiger.”

»3a,” fagte Lene, ,fliiger ift er, aber aud)
geizig und harthersig und dad8 madit ihn gefilgig,
weil er Dbeftindig ein {[dledhted Gewiffen Hat.
Sie fieht ihm {darf auf die Finger und leidet
e3 nifit, wenn er jemand itbervortheilen iwill,
Und dad ift ed, wovor er Furdt Hhat und was
ihn nadygiebig madht.”



Glinftes Kapitel,

Por dem ,Sdloft” mit dem griin und rothges
ftridenen Thurme madjten Botho und Lene Halt
unbd baten Dirr in aller Formlideit um Erlaubnif,
nod) in dben Garten gehn und eine halbe Stunde
darin promeniren zu ditrfen. Der Abend fei fo
fdpn. Bater Dirr brummelte, daf ex fein Eigen=
thum in feinem befjren Sdjup laffen Ednne, wo-
rauf dad junge Paar unter artigen Berbeugungen
Abfdjied nahm und auf den Garten ujdritt.
Alled war {don zur Ruh und nur Sultan, an
dem f{ie vorbei mufiten, ridytete {id) hod) auf und
winfelte fo lange, bi8 ihn Lene geftreidelt Hatte.
Dann erft frod) er wieder in feine Hiitte zurild,

Drinnen im Garten war alled Duft und
Jrifhe, bdenn, den gangen Hauptiwveg binauf,
swifden den Johannid: und Stadjelbeerftraudern,
ftanden Levfojen und Refeda, deven feiner Duft
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fi mit dem Eriiftigeren der ThHymianbeete mijdte.
Nidts regte {id) in den Biumen, und nur Leudyts
tifer {dwirrten durd) die Luft.

Qene hatte {id) in Botho's Arm gehingt und
fdritt mit ihm auf dad Gnde des Gartend 3y,
wo, 3wifden zwei Silberpappeln, eine Bant ftand.

»Bollen wir und fegen?”

o Nein, " fagte Lene, ,nidt jeht,” und bog
in einen Ceitentveg ein, deffen Hodftehende Hims
beerbiifde faft itber den Oartenjaun Hinaus
wudfen. ,Jd gehe fo gern an Deinem Arm.
Crjifle miv etwad. Aber etwad vedt Hitbjdes.
Obder frage.”

sOut. it e8 Dir redit, wenn id) mit den
Dirr’s anfange?”

»Meinetwegen.”

»Cin jonderbared Paar. Und dabei, glaup’
id), glitdlid. Gr mufl thun wasd fie wWill und ift
dod) um vieled Elitger.”

»30," fagte Qene, ,fliger ift er, aber aud)
geizig und DHartherzig und dad madyt ihn gefiigig,
weil er beftindig ein {dledited Gewiffen Hat.
Gie fieht ihm {Harf auf die Finger und leidet
e3 nift, wenn er jemand iibervortheilen will,
Und da3 ift e8, wovor er Furdt Hat und was
ihn nadygiebig madht.”
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Und teiter nidhta P/

»Bielleiht aud) nod) Liebe, fo fonderbar es
tlingt. Das heifst Liebe von feiner Seite. Denn
trog feiner SedhBundfiinfzig oder mehr ift er nod)
wie vernarrt in feine Frau und blos weil fie grof
ift. Beide haben mir die wunderlidften Geftinds
niffe baviiber gemadyt. Jd befenne Dir offen, mein
Gejdymad wive fie nidt.”

»Da hajt Du aber Unredt, Lene; fie madt
eine Figur.”

230, ladyte Lene, ,fie madit eine Figur, aber
fie hat Peine. Siehft Du denn gar nidt, daff hr
die Dilften eine Hand breit zu Hod) figen? Aber
fo was feht ihr nidht und ,Figur” und ,ftattlig”
ift immer euer bdritte3 Wort, ohne bdafy fid) wer
prum Eimmert, wo denn die Stattlidjleit eigent-
lid) herfommt.”

©p plaudernd und nedend blieb fie ftehn
und bitdte fid), um auf einem langen und jdymalen
Grbbeerbeete, dad fid) in Front von Baun und
Pede hingog, nad) einer Frith-Crobeere zu fuden.
Enbdlid) hatte {ie, was {ie wollte, nahm dasg Sten-
geldhen eined wahren Pradyteremplaresd wijden
die Lippen und trat vor ihn hin und foh ihn an.

Cr war aud) nidht jaumig, pfliidte die Beerenon
ihrem Munde fort und umarmte fie und Litfste fie.
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»Meine fitge Lene, dad Hhoft Du redit ges
madjt. Aber hdre nur, wie Sultan blafft; er
will bet Dir fein; Joll id) ihn lodmaden?

»Nein, wenn er bier ift, hab' id Didh nur
nod) halb. Und fpridft Du dann gar nod) von
der ftattlidhen Frau Dbre, {o hab i Did) fo
gut wie garnidht mehr./

2Out, ladte Botho, ,Sultan mag bleiben,
wo er ift. Jd) bin e8 zufrieden. Uber won
frau Dirr mup id) nod) weiter fpreden. Jft
fie wicklid) fo gut?

23, dad ift fie, trogdem fie fonderbave
Dinge fagt,” Dinge, bdie wie Bweideutigleiten
flingen und e8 aud) fein mdgen. HWber fie weif
nidjtd davon und in threm Thun und Wandel
ift nidt das8 Geringfte, wad an ihre BVergangens
Beit erinnern fonnte.”

pDat fie denn eine?/

oo, Wenigftend ftand fie jahrelang in
einem Verhiltnif und ,ging mit ihm* wie fie
fidy auszudritdfen pflegt. Und bdaritber ift wohl
tein Sweifel, daf fiber died BVerhiltniff und na-
tiicli) aud) itber die gute Frau Dirr felbjt viel,
fehr viel gevedet worden ift. Und fie wird aud
Anftofy iiber Anftof gegeben BHaben. Nur fie

felber Bat {id) in ifhrer Einfalt nie Gedanten dare
4
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fiber gemadjt und nod) weniger Vorwiirfe. Sie
fpridit davon vie bon einem unbequemen Dienft,
den fie getreulid) und ebhrlid) exfitllt Hat, blo3
aud Pflidhtgefithl. Du lad)ft und es flingt aud
fonbderbar genug. Wber ed [aft fidh) nidht anders
fagen. Und nun laffen wir die Frau Dirr und
feen un3d lieber und fehen in bdie Wondiidjel.”

Wirklid), der WMond ftand bdritben itber dem
Glephantenhaufe, dad in bdem niederftrdmenden
Silberlidhte nod) phantaftijher ausdfalh, al3 ge-
wihnlid). Lene wied darauf hin, z0g die Mantel-
fapugze fefter zufommen und barg fid) an feine
Bruft. '

©o vergingen thr WMinuten, fdiweigend und
glit€lich, und erft ald fie fid) wie von einem
Zraume, der fid) dod) nidt fefthalten liefs, wieder
aufriditete, fagte fie: ,Woran Hhajt Du gedadht?
Aber Du muft mir die Wahrheit fagen.”

»Boran id) dadte, Lene? Ja, faft fham’
i mid), e8 zu fagen. Jd hatte fentimentale
Gedanfen und dadite nad) Pausd hin an unfren
RKiidengarten in Sdhlof Sehden, der genau fo
daliegt twie diefer Dirr'fdje, diefelben Salatbeete
mit Rirfdbdumen dazwifden und id) mddte wetten
oud) ebenfo viele Meifentdften. Und aud) die
©pargelbeete liefen fo hin. Und dazwijden ging
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if) mit meiner Mutter und wenn fie guter Laune
war, gab fie mir da3 Mefjer und erlaubte, daf
i ihr Half. Aber weh mir, wenn id) ungefdidt
war und die Spargelftange zu lang oder zu fury
abftad). WMeine WMutter Hatte eine rafde Hand./

»Olaub’d. Und mir ift immer, al8 ob id)
Furdt vor ihr Haben miifzte.”

purdht? BWie dad? Warum, Lene?”

Lene ladjte Herzlih und dod) war eine Spur
von Gezwwungenbeit darin. ,Du mufst nidt gleid)
denfen, dafy id) vorhabe, mid) bei der Gnidigen
melden zu laffen, und darfft e3 nidht anders
nehmen, al8 ob id) gefagt itte, id) filvdhte midh
vor der Kaiferin. Wiirheft Du deshalb bdentfen,
baf} i) zu Pofe wollte? Nein, dngftige Did)
nidit; id) verflage Did) nidyt.”

oNein, da3 thuft Du nifht. Dazu bift Du
viel zu ftol und eigentlid) eine Eleine Demotratin
und ringjt Dir jedes freundlie Wort nur fo
von der Seele. Hab’ id) Recht? Aber wie’'3 aud)
fei, madje Dir auf gut Glitd Hhin ein Bild von
meiner Mutter. Wie fieht fie aus?”

»@enau fo wie Du: grof und {hlant und
blaudugig und blond.”

pArme Lene (und dad Ladjen war bdiesmal
aquf f{einer ©eite), da Hajt Du fehl gefdjofjen.

4*
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Meine Mutter ift eine Heine Frau mit lebhaften
{hwarzen Augen und einer grofien Nafe.”

,Blaub’ e3 nidt. Dasd ift nidt mdglid).”

oUnd ift bod) fo. Du muft ndmlid) bedens
fen, bafi i) aud) einen Bater habe. Aber bas
fallt eud) nie ein. Qbhr denft immer, ihr feid
die Pauptiadge. Und nun jage mir nod) etwas
itber den Gharafter meiner Mutter. Aber rathe
beffer.#

23 denle mix fie {ehr beforgt um das Glitd
hrer RKinder.”

»Oetroffen. .. .4

pee-. Und daff all’ ihre Rinder veidje, das
beifit fehr reide Particen maden. Und id) weif
aud), wen fie filr Did) in Beveitidaft Hilt.”

»Cine Unglitdlide, die Du....”

»Bie Du mid) verfennjt. Glaube mir, dap
i Did) habe, bdiefe Stunde habe, dad ift mein
Glid. Was bdavaus wird, das fitmmert mid
nidt. Gined Taged bift Du weggeflogen ... .4

Gr {dyitttelte den Sopf.

,Sdiittle nidt den Kopf; ed ift jo, wie idh)
fage. Du liebft mid) und bift mir treu, wenigftensd
bin i) in meiner Liebe Eindifdh und eitel genug,
e3 mir einzubilben. Wber wegfliegen wirft Du,
ba3 {eh’ id) flar und gewiff. Du wirft e8 milffen.
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@3 Beifit inmmer, die Liebe madie blind, aber fie
madyt aud) Hell und fernfidhtig.” '

2 Ad, Qene, Du weiht gar nidit, wie lieh
i) Did) habe.”

2Dod), id) weiff e3. Und weil aud), bdap
Du Deine Lene fiir 'wad Befonbdred haltft und
jeden Tag dentjt, ,wenn fie dod eine Grifin wire.”
Damit ift ed nun aber zu {pat, dasd bring’ id) nidht
mehr zu Wege. Du liebft mid) und bift {Hwad.
Daran ift nid)td ju dndern. Alle {hdnen Minner
find {hwad) und der Stirbre beherridht fie....
Und bder Stitrlre. ... ja, wer ift diefer Stirkre?
Nun entiweder ift’'s Deine Wutter, oder dad Ge-
tede der WMenjdjen, oder die BVerhiltnifle. Obder
vielleif)t alled drei.... Aber fieh nur.”

Und fie wied nad) dem Joologijdhen Hiniiber,
aud deffen Baum- und Blitterduntel eben eine
Rafete zijdend in die Luft fuhr und mit einem
PBuff in zahllofe Shwirmer zerftob. Eine weite
folgte der exften und fo ging e8 weiter, al3 ob
fie fi) jagen und iiberholen wollten, bid e8 mit
einem Male vorbei war und die Gebiljdhe dritben
in einem griimen und vothen Lidte gu gliihen
anfingen. Gin paar Bigel in ihren RKifigen
Ereifditen Dazwifden und dann fiel nad) einexr
langen Paufe die Mufit wieder zin.
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#Beifit Du, Botho, wenn id) Did) nun jo
nehmen und mit Dir die Lafter-Allee dritben
auf- und ab{dreiten fonnte, fo fider wie Bier
swifden den Bud)gbaumrabatten und Ednnte jedem
fagen: ,ja wunbdert eud) nur, er ift er und id
bin id), und ex liebt mid) und id) liebe ihn” —
ja Botho, wad glaubft Du wohl, wasd id) dafiir
gibe? Aber rathe nidht, Du rithit e8 dod) nidt.
Qhr fennt ja nur eud) und euven Klub und
euer Leben. Ad), dad arme biddjen Leben.”

»©prid) nidt jo, Lene.”

yBarum nidt? Man mufy allem ehrlidh
ind @efidt fehn und fidh nidhtd weif maden
laffen und vor allem fid) jelber nid)t3 weif madjen.
Aber e8 wird falt und driiben ift e8 aud) vorbei.
Da3 it da8 Sdlufsftiid, das fie jest fpielen.
Komm, wir wollen und drin an den Herd feyen,
da3 Feuer wird nod) nidht aud fein und die Alte
ift lingft zu Bett.”

©o gingen fie, wihrend fie fih leidht an
feine ©djulter [(efnte, bden Gartenfteig ivieder
hinauf. QJm ,Sdlo” brannte fein Lidt mehr
und nur Sultan, den Kopf ausd feiner Hiitte vors
ftredend, fah ihnen nad). HAber er vithrte fid)
nidt und Hatte blogd milrrijdje Gedanten.



Ced)ftes Rapitel,

@B war die Wode darnad) und bdie Rafjtanien
hatten Dbereitd abgeblitht; aud) in der Bellcvue-
ftrage. Hier hatte Baron Botho von Riendder
eine zwijden einem Front- und einem Gartens
balton gelegene Parterre-Wohnung inne: Arbeitss
gimmer, Chzimmer, Sdlafzimmer, die fid) jammts
(i) dburd) eine gefhmadvolle, feine Mittel ziemlid)
erheblidh itbexfteigende Ginvidtung ausdzeidineten.
Qn dbem Cfgimmer befanden fid) zwei Hertel'{de
©tillleben und dazwijden eine Birenhap, werth-
volle Kopie nad) Rubend, wihrend in dem Ars
beit3zimmer ein Andreasd Adenbad)'{her Seefturm,
umgeben von einigen fleineren Bildbern bdejjelben
Meifterd, pavadivte. Der Seefturm war ihm
bei ®elegenheit einer BVerloojung zugefallen und
an bdiefem {dhdnen und werthoollen Befige Hatte
ev fi) zum Kunftfenner und jpeziell zum Adjen-
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pad)-Enthufiaften Hevangebildet. &r {derste gern
dariiber und pflegte zu verfidern, ,dap thm. fein
Lotteriegliid, weil e3 ihn zu beftindig neuen Ans
Edufen verfithet habe, theuer zu ftehn gefommen
fei,” Bingufegend, ,daf e8 vielleidit mit jedem
Gliide dafjelbe fei.”

LBor dem Sopha, bdeffen Plitfdh mit einem
perfijden Teppid) {iberdedt war, ftand auf einem
Maladjit-Tijdydhen dad3 Kaffeegefdhirr, wdhrend
auf dem Sopha felbft allerlei politijde Seitungen
umber lagen, unter ihnen aud) joldje, deren Bors
tommen an diefer Stelle ziemlid) verwunbderlid
war und nur aud dem Baron Botho'jdjen Liebs
ling3fagge ,Sdnad gehe vor Politit” erflart
werden Ponnte. Ge{dithten, bdie bden Stempel
ber Crfindbung an der Stirn trugen, fogenannte
oPerlen”, amilficten hn am meiften. Gin Ka-
narienvogel, bdeffen Bauer wahrend der Friih-
ftiidszeit allemal offen ftand, flog aud) Beute
wieder auf Pand und Sdulter feined ihn nur
$u febr vertwdhnenden Perrn, der, anftatt unges
duldig zu werden, dad Blatt jedesmal bei Seite
that, um bden Pleinen Liebling zu ftveidheln.
Unterlieg er e3 aber, jo dringte fid) dad Thier-
den an Hald und Bart ded Lefenden und piepte
fo lang und eigenfinnig, bi8 ihm der Wille ges



— BT —

than war. ,AMe Lieblinge find gleidh,? fagte
Baron Riendder, ,und forbern Gehorfam und
Unterwerfung.”

Qn diefem Augenblide ging bdie Korridors
Blingel und der Diener trat ein, um die draufen
abgegebenen Briefe gu bringen. Der eine, graued
Kouvert in Vuadrat, war offen und mit einer
Dreipfennigmarfe franfirt. ,Pamburger Lotteries
loo3 oder neue Bigarven,” fagte Riendder und
warf Kouvert und Jnhalt, ohne weiter nadzus
fehen, bei Seite. ,Aber dad hier.... A, von
Lene. Nun den verfpave id) mir bid zulept,
wenn ihm bdiefer bdritte, gefiegelte, nidht den Rang
ftreitig madt. Often’jded Wappen. Alfo von
Onfel Kurt Anton; Poftftempel ,Berlin/, will
fagen: fdon bda. Was wird er nur wollen?
Behn gegen eind, id) foll mit ihm friihftiiden
oder einen &attel Paufen obder ihn ju Reny be.
gleiten, vielleiht aud) zu Rroll; am wabhridein,
lidhften das eine thun und dad andere nidyt lafjen.”

Und er {Hnitt dad Kouvert, auf dem er aud
Ontel Often’s Handjdrift erfannt Hatte, mit
cinem auf dem Fenfterbrett liegenden Weflerdjen
auf und nahm den Brief heraus. Der aber lautete:

pPotel Brandenburg, Nummer 15. Mein
licber Botho. Bor einer Stunde bin id) Hier
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unter eurer alten Berliner Devife ,vor Tafdens
dieben mwird gewarnt’, auf bdem Oftbahnhofe
gliidlidh) eingetroffen und Hhabe mid) in Hotel
Brandenburg einquartivt, will fagen an alter
©telle; was ein ridtiger Konfervativer ift, ift
e3 aud) in Eleinen Dingen. Jd) bleibe nur zwei
Fage, denn eure Luft dritdt mid). E8 ift ein
tidiged Neft. Aled andre milndlih). Jd er-
warte Did) ein Uhr bei Hiller. Dann wollen mir
einen ©attel faufen. Und dann Abend3 zu Reny.
Get piinttlih. Dein alter Onfel Kurt Anton.¥

Riendder ladjte. ,Dadt’ idh'8 dodh! Und
dod) eine MNeuerung. Frither war e3 Bordjardt,
jett Diller. Ei, ei, Onfelden, wasd ein riditiger
Konfervativer ift, ift e8 aud) in Eleinen Dingen. ...
Und nun meine [iebe Lene.... Wad Onfel
Surt Anton wohl jagen wiirde, wenn exr wilfite,
in welder Begleitung fein Brief und feine Be-
feple hier eingetroffen find.”

Und wihrend er fo fprad), erbrad) er Lene’s
Billet und la3. ,

4&8 find nun {hon wolle fiinf Tage, daf
i) Did) nidht gefehen habe. ©oll ed eine volle
Wodje werden? Und id) dadjte, Du miifiteft den
andern Tag wiederfommen, fo glidlid) war id
pen Abend. Und Du warft fo lieb und gut.
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Mutter nedt mid) jdon und fagt: ,er fommt
nidt wieder.” Ad, wie mir dad immer einen
©tid) ingd Pery giebt, weil e3 ja mal {o Lommen
mufp und tweil id) fithle, daR e8 jeden Tag
fommen fann. Davan wurd’ id) geftern ieder
evinnert. Denn wenn i) Dir eben {dhried, idh
hitte Did) fiinf Tage lang nidt gefehen, f{o
hab’ id) nidht die Wahrheit gefagt, i) habe Did)
gefehn, geftern, aber heimlid), verftohlen, auf dem
Rorfo. Denfe Dir, id) war aud) da, natitrlich
weit zurild in einer Seiten-Alleh und Hhabe Did)
eine Stunde lang auf: und abreiten fehn. Ad),
id) freute mid) {iber die Mafen, denn Du. warft
der ftattlidhjte (beinah fo ftattlid) wie Frau Dirr,
die fid) Div emgphelen laft) und id) hatte foldhen
©toly Did) zu fehn, daf i) nidht einmal eifers
fiihtig wurde. Nur einmal fam ed. Wer war
denn bdie {dhdne Blondine, mit den et Sdhimmeln,
die gang in einer Blumengirrlande gingen? Und
bie Blumen o didht, gany ohne Blatt und Stiehl.
©o wa3 Sdpnes hab' id) all mein Lebtag nidt
gefehn. Al Rind Hatt' i gedadt, e3 miiff’
eine Pringeffin fein, dber jept weif id, dap
Pringeffinnen nidt tmmer bdie jddnften {ind.
Qa, fie war {Hon und gefiehl Dir, idh fah) es
twohl, und Du gefiehlft ihr aud). Aber die Mutter,
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die neben der {Hdnen Blondine fafs, der gefiehlft
Du nod) beffer. Und das drgerte mid). Einer
gang jungen ginne id) Did), wenn’s durdausd
fein mufl. Aber einer alten! Und nun gar einer
Mama? Nein, nein, die hat ihr Theil. Jebdens
fall3, mein eingiger Botho, fiehft Du, daf Du
mid) wieder gut madjen und berubigen muft.
Qd) erwarte Did) morgen oder itbermorgen,
1nd wenn Du nidt Abend EFannft, fo Lomme
bei Tag und wenn ed nur eine Winute wdve.
Q) habe folde Angft um Did), dad Heifst eigent.
lid) um mid). Du verftheeft mid) jdyon. Deine Lene.¥

#Deine Lene,? fprad) er, die Briefunter-
fdrift wiederholend, nod) einmal vor fidh) hin und
eine Unrube bemddjtigte fid) feiner, weil ihm
allerwiderftreitendite Gefithle durd)'s Hery gingen:
Liebe, Sorge, Furdt. Dann durdlad er den
Brief nod) einmal. An zivei, dvei Stellen fonnt’
er {id) nidht verjagen, ein Stridelden mit dem
filbernen Grayon zu madyen, aber nidt aus Sduls
meifterei, fondern aud eitel Freude. ,Wie gut fie
fdyreibt! Kalligraphifd) gewify und orthographijd
beinah.... Otiehl ftatt Stiel.... Ja, warum
nidit? Stiehl war eigentlid) ein gefilrdhteter Sduls
rath, aber, Gott fei Dant, id) bin feiner. Und
yempheflen’, Soll id) wegen f und h mit ihe
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slitnen? GroRer Gott, wer fann ,empfehlen’
tidtig {dhreiben? Die ganz jungen Comtefjen
nidt immer und bdie gany alten nie. Aljo twas
{dhadt's! Wahrhaftig, der Brief ift wie Lene
felber, gut, treu, guverliffig und die Fehler maden
ibn nur nod) veizender.”

Gr lehnte fid) in den Stuhl m:ﬁc! und legte
die Hand ftber Stirn und Augen: ,Arme Lene,
wad foll werden! &8 wir’ und beiden beffer
gewefen, der Oftermontag wire died Mal aus-
gefallen. Wozu giebt e aud) pwei Feiertage?
Wozu Treptow und Stralau und Wafferfahrten?
Und nun der Ontel! Entweder Lommt er wieder
al3 Abgefandter von meiner Wutter oder er hat
Pline fite mid) aud fid felbft, aud eigner Jni-
tiative. Nun, id) werde ja fehen. GEine diplo-
matifde Verftellungdjdule hat er nidht durd-
gemadht, und wenn er gehn Cide gefdworen hat
3u {dweigen, ed fommt dod) heraus. Jd will's
fdon erfahren, trogdem idh) in der Kunjt ber
Qutrigue gleid) nad) ihm felber tomme.”

Dabei 30g er ein Fad) feined Sdyreibtijdes
auf, darin, von einem rothen Bindden umpvunden,
f{don anbere Briefe Lenend lagen. Und nun in-
gelte er nad) dem Diener, der ihm beim Antleiden
behilflidy jein follte. ,So, Johann, dad tviire
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gethan .... Und nun vergif nidit, die Jaloufieen
berunter zu laffen. Und wenn wer fommt und
nad) mir fragt, bid wdlf bin id) in der Kaferne,
nad) ein bei Hiller und am Abend bei Reng. Und
sieh aud) bie Jaloufieen zu vedter Seit ieder
auf, daf id) nidht wieder einen Briltofen vorfinbde.
Und [afy die Lampe vorn brennen. Uber nidt in
meinem Sdlafzimmer; die Mitden find wie toll
in diefem Jabr. DBerftanden?”

»8u Befehl, HPerr Baron.”

Und unter diefem Gefpride, dad {dhon halb
im Sorridor gefithrt worden war, trat Riendder
in den Hausdflur, ziepte draufen im Vorgarten die
oreizehnjihrige, fid) gerad’ itber den Wagen ihres
fleinen Bruders beugende Portiertodter von hinten
her am Sopf und empfing einen iwiithenden, aber
im Grfennungdmoment ebenfo vajd) in Jartlidteit
{ibergehenden Blik al8 Antwort davauf.

Und nun erft trat er durd) die Gitterthilr
auf dbie Strae. Dier fah er, unter der griinen
RKaftanienlaube hin, abwed)felnd auf dad Thor und
dann wieder nad) bem Thiergarten zu, wo {id, wie
-auf einem Camera obscura-®lafe, die Menfdhen und
Tuhriverte graufdlos hin und her bewegten. ,Wie
idon. @8 ift bod) wohl eine der beften Welten.”



©iebentes Kapitel.

Mm Swolf war der Dienft in der RKaferne
gethan und Botho von Riendder ging die Linden
hinunter aufs Thor zu, lediglid) in der Abfidt,
die Stunde bi3 zum Rendegvous bei Hiller, fo
gut fih's thun liep, auszufitllen. Bwei, drei
Bilderldden waven ihm bdabei fehr willtommen.
Bei Lepte ftanden ein paar Oswald Adenbad)’s
im Sdjaufenfter, darunter eine palermitanijde
©trafte, fdhmupig und fonnig, und von einer
geradegu frappivenden Wahrheit bded Lebend und
RKoloritd. ,E3 giebt dod) Dinge, woritber man
nie in3 Reine tommt. So mit den Adjenbad)’s.
Bis vor Kurzem hab’ id) auf Anbdreasd gejdworen;
aber wenn id) {o wad fehe wie das hier, {o weif
id) nidht, ob thm der OBiwald nidht gleidhfommt odexr
ihn fiberholt. Jedenfall8 ift ex bunter und mannigs
fadjer. AW dergleiden aber ift mir blod zu denfen
etlaubt, vor ben Leuten e3 audfpredjen, Biefe
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meinen ,Seefturm” ohne Noth auf den Halben
Preid Herabfegen.”

Unter jolden Betradtungen ftand er eine
Beitlang vor dem feple’ihen Sdhaufenfter umbd
ging dann, itber den Parifer Plag Hin, auf dasd
Xhor und die {dhrig lint8 fiihrende Thiergartens
Allee u, bi3 er vor der Wolf'{dhen Lowengruppe
Palt madte. Pier fah ex nad) der Uhr. ,PHalb
eind. Alfo Seit.” Und {o wandt’ er {id) wieder,
um auf demfelben Wege nad) den ,Linden” fin
guciidzutehren. Bor dem Redern’jdhen Palais fah
er Leutnant von Webdell von den Garde-Dragonern
auf fidh zufommen.

2 Bohin, Webell P/

o0 den Glub, Und Sie?”

28u Hiller.”

»Ctad frith.” \

0. Aber wad Hilft's? Jd) foll mit einem
alten Ontel von mir friihftiiden, neumdrtijd) Blut
und juft in dem Wintel zu Paufe, wo Bent|d),
Rentjd), Stentid) liegen, — lauter Reimwirter
auf Menjd), jelbftverftindlid) ohne iveitre Kons
fequeny ober Verpflidtung. Uebrigend Bhat er,
iy meine den Onfel, mal in Jhrem Regiment
geftanden.  Freilid) lange Her, erfte vierziger
Qahre. Baron Often.”
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o Der Wiependorfer?”

»&ben dex.”

O den fennt’ i), . h. dem Namen nady.
Ctwas BVerwandt{daft. WMeine Grofmutter war
eine Often. Jft dod) derfelbe, der mit Bismard
auf dem SRriegsfuf fteht?¥

»Derfelbe. Wiffen Sie was, Webdell, tommen
Sie mit. Der Club lduft Jhnen nidht weg und
Pitt und Serge aud) nidit; Sie finden fie um
Drei gevad o gut wie um Eind. Der Alte
{hwirmt nod) immer fitr Dragonerblau mit Gold
und ift Neumdrler genug, um fid) fiber jeden
Webell zu freuen.’

2Out, Riendder. Aber auf 3[)& Berants
wortung.”

#Mit Bergnilgen.”

Unter foldem Gefpride waren fie bei Hillex
angelangt, wo der alte Baron bereitd an der
Glasthite ftand und aus{daute, denn e war eine
Minute nad) Gingd. Gr unterlief aber jede Bes
merfung und war augenfdeinlid) erfreut, al3
Botho vorftellte: ,,8eutnant von Webdell.#

n3hr Derr Neffe..

#Nidhtd von @ntid;u[btgungeu, -ﬁett bon
Lebdell, Alles, rasd Wedell heifst, ift mir willtommen
und wenn e3 diefen Rod trigt, doppelt und dreifad.

5
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Sommen Sie, meine Perven, wir wollen uns
aud diefem Stuhl- und Tifd)-Defilé heraus ziehen
und fo gut e8 geht, nad) ritdfwirtd hin fonzen-
triven. ©onft nidht Preufenjade; bhier aber
rathjam.”

Und damit ging er, um gute Plige zu finden,
vorauf und wihlte nad) Einblid in verjdiedene
fleine Rabinetd {dlieRlidh) ein miRig grofes, mit
einem [ederforbnen Stoff audtapesierted Simmer,
dad trop eined breiten und dreigetheilten Fenfters
wenig Lidt Hatte, weil e8 auf einen engen und
bunflen Hof {ah. Bon einem bhier zu vier ges
dedten Tifd) wurde im Nu dad vierte Couvert
entfernt und wahrend die beiden Offiziere Pallajd
und GSiibel in die Fenfterede ftellten, wanbdte fidy
der alte Baron an den Oberkellner, der in einiger
Entfernung gefolgt twar, und befah! einen Hunmer
und einen weien Burgunder. ,Aber welden,
Botho?/

»Sagen wir Chatlis.”

,Out, Chablis. Und frifhes Wafjer. Wber
nidt ausd dex Xeiiung; ueber fo, dafy die Karaffe
Zejdhlagt. Und nun meine Perven, bitte Plap
su nehmen: lieber Webell hier, Botho Du bda.
Wenn nur diefe Gluth, diefe verfrithte Hundatags-
hige nidt wiive. Luft, meine Perven, Luft.. Jhr



— 671 —

{hones Berlin, dad immer {dHdner wird (jo vers
fidexn einen wenigftend alle, bdie nidht3 Befjeres
fennen), Jhr {dhones Berlin Hat alled, aber Leine
Luft.” Und bdabei rif er die grofen Feniter-
fliigel auf und fepste fid) fo, daB er bdie breite
Mitteldffnung gerade vor fid) Hatte.

Der Hummer war nod) nidyt gefommen, aber
der Chablig f{tand fdhon da. BVoll Unrube nabhm
der alte Often eind der Bristden aud dem Koxb
und {dynitt e3 mit ebenjo viel Haft wie BVirtuofitit
in Gdragjtiide, blod um etwasd zu thun zu haben.
Dann [iep er dad Meffer wieder fallen und reidyte
Wedell die HPand. ,Jhnen unendlid) verbunden,
Herr von Webell, und brillanter Einfall von Botho,
©ie dem Club auf ein paar Stunbden abfpinitig
gemad)t zu haben. Jd) nehm’ e al8 eine gute
LBorbedeutung, gleid) bei meinem erften Ausgang .
in Berlin einen Webdell begriigen zu bdilrfen.”

Und nun begann er einjujdenfen, weil er
feiner Uncube nidt ldnger PHerr bleiben fonnte,
befahl eine Cliquot falt zu ftellen und fuhr dann
fort: ,Gigentlid), lieber Webell, find wir vers
wandt; e3 giebt feine Webell's, mit denen ivir
nidt verwandt wiren, und wenn's aud) blog durd)
einen Sdjeffel Crbjen wive; neumdirtijd Blut ift in

allen. Und wenn id) nun gar mein alted Dragoner-
5*
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blau tiederfehe, da [dligt mir dasd Perz bid
in ben Pald hinein. Ja, Herr von Wedell, alte
Liebe roftet nidht. Aber da Lommt dexr Hummer. ...
Bitte, hier die grofe Sdieere. Die Sdyeeren find
immer da8 Befte. ... Aber, was id) fagen twollte,
alte Liebe roftet nidht und der Sdneid aud) nidt.
Und id) fege hingu, Gott fei Dant. Damald
Datten wir nod) den alten Dobened. Hinmel-
wetter, war dasd ein Mann! Ein Mann iwie ein
Rind. Aber wenn e3 mal {Hledh)t ging und nidt
Elappen wollte, wenn er einen dann anfah, den
hatt' i) feben wollen, dexr den Blid ausgebhalten
hitte. Ridptiger alter Oftpreufe nod) von Anno
13 und 14 her. Wir fiivdjteten ihn, aber wir
liebten ihn aud). Denn er war wie ein BVater.
Und, wiffen Sie, Perr v. Webell, wer mein Ritt-
meifter war....?/

3n diefem Augenblide fam aud) der Chams
pagner.

»WMein Rittmeifter war WManteuffel, dexfelbe,
dem wir alled verdanfen, der unsd die Armee ges
madt hat und mit der Armee den Sieg.”

Herr-von Wedell verbeugte fid), wihrend Botho
leiht hin fagte: ,®ewify, man fann e3 jagen.”

Aber a3 war nidt flug und ieife von
Botho, wie fid) gleid) Herausftellen follte, denn
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der ofnehin an Songeftionen leidende alte Baron
wurbe voth iftber den gangen tahlen Kopf ieg
und dad bidden Eraufe Haar an {einen Sdjlifen
fdien nod) Eraufer werben zu wollen. ,Qd) ver-
ftebe Did) nidht, Botho; was foll died Man fann
e3 fagen’, da3 Beifit {o viel wie ,man tann ed
aud nidht fagen’. Und i) weif aud), wovauf
da8 alled hinaud will. &8 will anbdeuten, daf
ein gewiffer Kiivoffieroffizier aud der Referve,
der im Uebrigen mit nidhts in Referve gehalten
Bat, am twenigften mit vevolutiondren MaBnahmen,
3 will andeuten, fag’ id), daf ein gewiffer Halbers
ftidter mit {dwefelgelbem Kragen eigentlid) aud)
©t. Privat allerperfinlidft geftiivmt und um
©edan herum bden groflen 8irfel gezogen Babe.
Botho, damit darfit Du mir nidt fommen. Gy
war ein Refevendar und Hat auf der Potsbamer
Regierung gearbeitet, fogar unter dem alten
MMeding, der nie gut auf ihn zu {preden war,
i) weil dad, und Hat eigentlid) nidtd gelernt
al8 Depejden fdjreiben. Soviel will idh ihm
loffen, da8 verfteht er, oder mit andern Worten,
er ijt ein Federfudfer. Aber nidht die Feders
fudyfer haben Preufen grof gemadyt. War der
bei Tehrbellin ein Feberfudfer? War der bei
Leuthen ein Federfudjer? War Blitdjer ein Feber-
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fudyfer oder Port? Hiex fist die preufijde Feder.
Q) tann diefen Gultud nidt leiden.”

»Abex licber Ontel ... ./

oAber, aber, id) dulde fein aber. Glaube
mir, Botho, zu folder Frage, dazu gehidren Jahre;
verlei Dinge verfteh’ id) beffer. Wie fteht e3
penn? Gr ftdfit die Leiter um, drauf er empor-
geftiegen, und verbietet fogar die Sreuggeitung
und rund Heraus, er ruinirt unsd; er dentt flein
pon und, er fagt und ©ottifen und wenn ifm
per ©inn danad) fteht, verflagt er und auf Diebs
ftahl oder Unter{hlagung und jdhidt und auf die
Seftung. Ad, was jag’' i auf die Feftung,
Seftung ift fiiv anftinbdige Leute, nein, ind Land-
avmenhaud jdhidt er unsd, um Wolle zu jupfen. ...
Aber Luft, meine Herven, Luft. Sie haben feine
Luft hier. BVerdammtes Nejt.”

Und er erhob fih und vify ju dem bereits
offenftehenden WMittelflilgel aud) nod) die beiden
Nebenfliigel auf, fodafy von dem Juge, der ging,
die Gardinen und dad Tijdhtud) ind Wehen Lamen.
Dann fid) wieder fegend, nahm er ein Stiid
@i aud dem Champagnertithler und fuhr fid)
damit iiber die Stirn.

Y, fubr er fort, ,da3 Stiid Ei3 bier,
bag ift dad Befte vom gangen Friihftiic. ...
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Und nun jagen Sie, Herr von Webdell, hab’ idh
Redit oder nidht? Botho, Hand aufd Hery, Hab’
i) Redht? Jft e8 nidht fo, daf man fih als
ein Mictijder von Adel aus veiner Edelmannss
‘empbrung einen Podyverrathdprozel auf den Leib
veden midhte? Solden Mann.... aud unfrer
beften Fomilie. ... vornehmer al8 bdie Bismard’s
und o viele fiix Thron und Hohengzollernthum
gefallen, bay man eine gange Reibfompagnie
daraus formiven fdunte, Leibfompagnie mit Bled)s
miigen und bder Boigenburger Fommandirt fie.
Qa, meine Herven. Und folder Familie jolden
Affront. Und warum? Unterjdhlagung, Jndiss
Eretion, Brud) von Amtdgeheimnift. Jd) bitte
Sie, fehlt nur nod) Kinddmord und Vergehen
gegen bie Gittlichfeit und wahrhaftig es bleibt
verwunbderlid) genug, dafy nift aud) dasd nod
heraudgedritdt worden ift. Aber bdie PHerren
{dweigen. Jd bitte Ste, {preden Sie. Glauben
©ie mir, bdaf i) andre Weinungen Hhoren und
ertragen fann; i bin nidt wie er; fpreden
Sie, Herr v. Webdell, jpredhen Sie”

Webdell, in immer wadfender Berlegenbeit,
fudite nad) einem Ausgleihd- und Beruhigungss
worte: ,Bewify, Herr Baron, ed ift, wie CSie
fagen. Aber, Pardon, id) habe damalsd, ald die
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©ade gum Audtrag fam, vielfad) ausfpreden
horen, und die Worte find mir im Gedidtnif
geblicben, daf bder Sdywidere davauf verziditen
mitfle, dem Stdrferen die Wege Ereugen zu wollen,
pa3 verbiete fid) in Leben twie Politit, ed fei nun
mal {o: Madt gehe vor Redt.”

JUnd tein Widerfprud) dagegen, tein Appell 2/

»Dod), Perr Baron. Unter Umiftinden
aud) ein Appell. Und um nidtd zu verjdweigen,
id) tenne joldje Fille geredhtfertigter Oppofition.
BWas die Shwide nidht darf, dasd darf die Reins
Beit, die Reinbeit der Ueberzeugung, die Lauter-
feit der Gefinnung. Die hat dad Redht bdex
Auflehnung, fie hat fogar die Pfliht dazu. Wer
aber hat diefe Lauterfeit? Patte fie.... Dodh
id) {dweige, weil id) weder Sie, Herr Bavon,
nod) die Familie, von der wir {predjen, verlegen
midte. Sie wiffen aber, aud) ohne bdaf id) e3
fage, daf3 er, der bad Wagnify wagte, diefe Lauter-
feit der @efinnung nidjt BHatte. Der blos
©Sdwidjere darf nidhts, nur der Reine darf alles.”

#Nur der Reine darf alle3,” wiederholte der
alte Baron mit einem fo {dlauen Gefidht, dah
e3 gweifelhaft blieb, ob er mehr von der Wahrs
heit ober Der Unfedjtbarfeit diefer Thefe durd)-
drungen fei. Der Reine darf alled. SKapitaler
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Safy, den i) mir mit nad) Paufe nehme. Der
wird meinem Paftor gefallen, der lepsten Perbit
den Kampf mit mir aufgenommen und ein Stird
von meinem Ader suriidgefordert hat. Nidht feinet-
wegen, i Gott bewalhre, blod um des Prinzips
und feined Nadjfolgers willen, dem er nidhts vers
geben diirfe. ©djlauer Fudhsd. Aber der JReine
darf alles.”

»Du wirft {Hon nadigeben in der Pfarraders
frage,” fagte Botho. ,Kenn’ id) dod) Shinemann
nod) von Sellenthin’s her.”

»30, da war er nod) Pauslehrer und Lannte
niditd8 Beflered, ald die Sdyulftunden ablilrzen
und die Spielftunden in die Liinge ziehen. Unbd
fonnte Reifen fpielen wie ein junger WMarquis;
wafrhaftig, e8 war ein Vergnilgen, ihm zuzufehen.
Aber nun ift er fieben Jahre im Amt und Du
wilrdeft den Sdhdnemann, der der gnidigen Frau
ven Hof madite, nidht wieder erfennen. Eins
aber muf id) ihm laffen, er hat beide Frilensd
gut erzogen und am beften Deine Kithe. ...

Botho {afh den Ontel verlegen an, faft ald
ob er ihn um Distretion bitten wolle. Der alte
Baron aber, itberfroh, das heitle Thema fo gliid.
lidy beim Sdopfe gefafst zu haben, fuhr in iiber
ftrdmender und immer wadfender guter Laune
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fort: ,Ad) lafs Dod), Botho. Disdtretion. Unfinn.
Webdell ift Landsmann und wird von der Gejdjidite
{o gut wifjen, wie jeder andeve. Weshalb {dweigen
iiber folde Dinge. Du bift dod) jo gut wie ge-
bunden. 1Und weify e3 Gott, Junge, wenn id
fo bie Frdlend Revue paffiven laffe, 'ne befjre
findeft Du nidt, Jahne wie Perlen und ladht
tmmer, daf man bdie ganze Sdnur fieht. Eine
ladyablondine zum Kiiffen und wenn id) dreiftig
SQabre jiinger wirve, hore... .V

Webdell, der Botho's BVerlegenheit bemertte,
wollte ihm zu Hilfe fommen und fagte: ,Die
Sellenthin'iden Damen find alle {ehr anmuthig,
NMutter wie THdter; i) war vorigen Sommer
mit ihnen in Norderney, darmant, aber id) wiirde
ver zweiten den Borzug geben... ./

2 Defto befler, Webell. Da fommt ihr eud)
nidht in die Luer und wir Ednnen gleid) eine
Doppelhodjzeit fetern. Und Sdhdnemann fann
trauen, wenn Kludhuhn, bder wie alle Alten
empfindlid) ift, e8 zugiebt, und id) will thm nidt
nur dad Fubhrwerkt ftellen, i) will ihm aud) das
CStitd Pfarrader ohne Weitered cediren, wenn
id) Jolde Hodzeit zwifdhen heut und einem Jahr
erfebe. Sie find veid), lieber Wedell, und mit
Qbnen preflict e3 am Ende nidht. Aber fehen



©ie fidh unfern Freund Botho an. Daf er fo
wohlgendhrt ausfieht, dad verdantt er nidyt feiner
©anbdbitdfe, die, die paar Wiefen abgeredinet,
eigentlid) nidhtd al8 eine Riefernfdonung ift, und
nod) weniger feinem Murinenfee. ,Muriinenfee”,
ba3 Hingt wundervoll und man Ednnte beinah
fagen poetifd). Aber dad ift aud) alles. Man
fanm von WMurinen nidt leben. Jdh weif, Du
horft nidt gerne davon, aber ba wir mal dabei
find, fo muf e8 Heraus. Wie liegt es bdenn?
Dein Grofivater fat die Paide 'runter{dlagen
laffen und Dein Bater felig — ein Fapitaler
Mann, aber id) habe feinen Menjdjen je jo {dledt
L'hombre {pielen fehn und o Hhod) dazu — Dein
Bater felig, {ag’ id), hat die fiinfhundert Morgen
Brudader an bdie Jeferiper Bauern parzellirt
und wad von gutem Bobden ilbrig geblieben ift,
ift nidht viel, und die dreiffigtaufend Thaler find
aud) lingft wieder fort. Wirft Du allein, fo
mbdt’ e3 gehn, aber Du muft theilen mit Deinem
Bruver und vorléufiy Hat die Mama, meine
Srau Sdywefter Liebden, dad8 Gange nod) in
Hinden, eine pradtige Frau, fug und gefdeidt,
aber aud) nidt auf die fparfame Seite gefallen.
Botho, wozu ftehit Du bei den RKaifertiivaifieren
und wozu haft Du eine veide Coufine, die blos
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darauf wartet, daf Du fommift und in einem
vegelredjten Antrage dad befiegelft und wahrmadyit,
wad die Gltern {fon verabredet haben, al3 ihr
nod) Kinder wart. Wozu nod) iiberlegen? PHire,
wenn id) morgen auf der Riidreife bei Deiner
Mama mit vorfahren und ihr die Nadjridht bringen
tonnte:  ,Liebe Jofephine, Botho will, alles
abgemadit,” hore Junge, da3 wire 'mal wa3,
da3 einem alten Onlel, der's gut mit Dir meint,
eine Freude maden Idunte. Reden Sie zu,
Wedell. &8 ift Jeit, dafy er aud der Gargon-
{daft heraustommt. Gr verthut jonft fein bidden
Bermigen oder verpldmpert fid) wohl gar mit einer
Eleinen Bourgeoife. Hab’ i) Redit? Natiixlid).
Abgemadht. Und davauf milffen wir nod) an-
ftoen. Uber nidh)t mit diefem Reft....” Und
er driidte auf die Rlingel.
#Cin Peidfied. Befte Marke.”



Adted RKapitel

jlm @Club befanden fid) um eben diefe Beit zwet
junge Savaliere, bex eine, von den Gardes du Corps,
fdlant, grofy und glatt, der andevre, von den Pafes
waltern abfommandirt, etwasd Eleiner, mit BVolls
bart und nur voridriftdmaRig freiem Kinn. Der
weifie Damaft ded Tijded, dran fie gefriibftitdt
Datten, war zuriidgefdlagen und an der freis
gewordenen Pilfte fafen Beide beim Piquet.

»Sed)3 Blatt mit 'ner Vuart.”

,Sut.?

pUnd Dud/

2 Bierzehn AS, drei Kinige, dret Damen....
Und Du madft Leinen Stid).” Und er legte dasd
©piel auf den Tijdh und {dhob im nidften Augen-
blide die Sarten zufammen, wihrend der Anbdeve
mifdte.

»Beifit Du {dhon, Ella verbeirathet fid).”



S | J—

»Sdade.”

2 Barum {dhade?”
~ ,Ote tann dann nidt mehr durd) den Reifen
fpringen.”

Junfinn. Qe mehr fie fid) verheivathen, defto
jdlanter werbden fie.”

yDod) mit Ausnafhme. Biele Namen aus
der Birfus-Ariftobratie blithen {don in der dritten
und vierten Generation, wa3 denn bdod) einiger-
mafen auf Wed)felzuftinde von {Hlant und nidt-
{dlant, ober wenn Du willft, auf Neumond und
erfte3 Biertel 2c. hinweift.”

p3rethum.  Error in caleulo.  Du vergifit
Adoption. Ale diefe Birfusleute find Heimlide
Gidytelianer und veverben nad) Plan und Ab-
madung thr Vermidgen, ihr Anfehen und ihren
Namen. €3 fdjeinen bdiefelben und find dod) anbdere
geworden. Jmmer frijdes Blut. Heb’ ab....
Uebrigend BHab' id) nod) eine ziweitc ~ladridit.
Apzetus fommt in de:: Tlenevaljtab.”

2B her

»Der von den Mlanen.

yUnmiglid.

»Moltle Bilt grofle Ctitde auf thn und er
foll eine vovsiiglihe Arbeit gemadht haben.”

pmponict mir nidgt. Alesd Bibliothetss
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und Ab{dreibefache. Wer nur ein bisden findig
ift, tann Biildjer leiften wie Pumboldt oder Rante.”
sOuart. Bierzehn A3/

youint vom Kbnig.”

Und wihrend bdie Stide gemadit wurden,
porte man in dem Billardzimmer nebenan bdasd
Rlappen der Bille und dad Fallen der fleinen
DBoulefegel.

* *
*

Nur fedh)3 oder adyt Herren waren alled in
allem in den zwei hinteren Clubzimmern, bdie mit
ihrer Sdymalfeite nad) einem fonnigen und ziemlid
langweiligen @arten hinausjahen, verjammelt, alle
{dweigjam, alle mehr oder weniger in ihr Whift
ober Domino vertieft, nidt zum wenigften bdie
atvei piquetfpielenden Perren, die fid) eben iiber
Glla und Afzeliud unterhatten hetton. €3 ging
Hod), weakald veidc von ihrem Spiel erft wieder
auffafen, al3 fie, durd) eine offne Rundbogen-
Nijde, von dem nebenher laufenden Jimmer her
eine3 mneuen Antdmmlingd gewahr wurden. €3
war Webell.

o Aber Wedell, wenn Sie nidit eine Welt
von Neuigleiten mitbringen, {o belegen wir Sie
mit dem grofien Bann.”
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»+Bardbon, Serge, e8 war Pfeine beftimmte Ver-
abredung.”

oAber dod) beinah. Uebrigend finden Sie
mid) perfdnlid) in nadygiebigfter Stimmung. Wie
Sie fi) mit Pitt audeinander fegen wollen, der
eben 150 Pointd verloven, ift Jhre Sadye.”

Dabei {doben beide die Karten bei Seit’
und der von dem Berzufommenden Wedell ol
©erge Begriite 3og feine Remontoiv-Uhr und
fagte: ,3 Uhr 15. Alfo RKaffee. Jrgend ein
Philofoph, und e muf einer der groften getwefen
fein, Bat einmal gefagt, dad fei da3 Befte am
Raffee, daf er in jede Situation und Tagesdftunde
hineinpaffe.  Wahrhaftig, Wort eined Weifen.
Aber wo nehmen wir hn? Jd) denke, wir fegen
und draufen auf die Terraffe, mitten in bie
©onne. Je mehr man dad Wetter briigtict, defto -
befler fdhrt man. Aljo, Pehlede, drei Tafjen.
Qe fann dad Umfallen der Boulefegel nidht mehr
mit anhdren, ed madht mid) nervdsd; drauflen haben
wir freilid) aud) Qirm, aber dod) anderd und
hdren ftatt ded {pigen Klappertond dag Poltern
und Donnern unjerer unterirdifhen Kegelbahn,
wobei wir und einbilden tdnnen, am BVefuv oder
Retna zu figen. Und warum aud) niht? Ale
®enilffe find dlieplid) Einbilbung und wer bie
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befte Phantafie hat, hat den grifiten Genuf. Nur
bda8 Unwirtlide madyt den Werth unbd ift eigentlid
ba3d einzig Reale.”

»+©Serge,” fagte der anbere, der beim Piquets
fpielen al3 Pitt angeredet worden war, ,wenn
Du mit Deinen berithmten grofen Sigen fo
fortfibheft, fo beftrafft Du Webdell Hiirter, al3 er
verdient. AuRerdem haft Du Niidfidht auf mid
su nehmen, weil i) verloven Habe. o, Bier
wollen wir bleiben, den lawn im Rilden, diefen
Gpheu neben und und eine fafhle Wand en wue.
Himmlijder Aufenthalt fiir Seiner Majeftit Garde!
La3 wohl der alte Fiirft Pildler zu diefem Klub-
garten gefagt haben iviirde. Pehlede.... fo, hier
den Tifd) ber, jept geht's. Und jum SHluf eine
Guba von Jhrem gelagertften Lager. Und nun,
Webell, wenn Jhnen verziehen werden foll, {dyiitteln
©ie Jhr Gewand, bis ein neuer Krieg herauss
fallt ober irgend eine andere grofe Nadridt.
©ie find ja durd) Puttbamerd mit unferem lieben
Herrgott verwandt. Mit weldem, braud)’ id)
nid)t erft hinguzufegen. Was fod)t er ivieder?”

#Bitt,” fagte Webell, ,id) befdwire Sie,
nur feine Bismardfragen. Denn erftlidh) wiffen
Sie, daf tdh) nidhtd weifs, weil Bettern im 17. Grad

nidit gerade zu den Jntimen und Vertrauten bed
]
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girften gehdren, zum weiten aber fomme id),
ftatt vom ilrften, recte von einem Bolzendiefen
hexr, dbas fi) mit einigen Treffern und wvielen,
pielen Nidjt-Treffern gegen niemand anders al3d
gegen ©eine Durdjlaudyt ridtete.”

2Und wer war diefer tithne Shiige?”

»Oet alte Baron Often, Riendder's Ontel.
Charmanter alter Herr und Bon-Gargon. Aber
freilid) aud) Pfiffitus.”

+Bie alle Mirker.

»Bin aud) einer.”

»Tant mieux. Da wifjen Sie's von fid) felbit.
Aber herausd mit der Spradje. Was jagte dex Alte P

»Bielerlet. Dad Politijde faum der Rede
werth, aber ein Anberes defto widtiger: Riendder
fteht vor einer jdarfen Cde.”

oUnd vor welder?”

#&r foll Beirathen.”

oUAnd dad nennen Sie eine |fharfe Ede?
Qdy bitte Sie, Wedell, Riendder fteht vor einer
viel |ddrferen: er hat 9000 jihrlih und giebt
12000 aug und das ift immer die {dyirffte aller
Gden, jedenfalld {dirfer ald bdie Heirath3-Ede.
Peirathen ift fiir Riendder feine Gefahr, fondern
die Rettung. Uebrigens hab’ id) ed Lommen fehen.
Und wer ift e8 dennp”
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,Cine Coufine!” '

pNatitclid). Retterin und Coufine find heut-
gutage faft identifd). Und id) wette, daff fie Paula
Beifit. Alle Coufinen fHeiRen jetst Paula.”

»Diefe nidht.”

»Sondern 2/

Sathe.

,Rithe? AY, da weif id)'s. Kithe Sellenthin.
Hm, nidt iibel, glingende Parthie. Der alte Sellens
thin, e3 ift dod) der mit dem Pflafter itberm Auge,
fat fed)3 Giiter und die Boriwerle mit eingeredynet,
find e8 fogar dreizehn. Geht zu gleidhen Theilen
unbd dad dreizehnte friegt Kithe nod) ald Jujdlag.
Gratulive. .../

,Sie fennen fie?”

»Oewif.  Wundervolle Flad)3blondbine mit
Bergifmeinnidyt-Augen, aber trogdem nidyt fenti-
mental, weniger Wond al3 Sonne. Sie war
hier bei der Hiilow in Penfion und wurde mit
14 fdon umburt und umworben.”

2 3n der Penfion?

ot diveft und nidit Alltags, aber bdod)
©onntags, wenn fie beim alten Often zu Tijdje
war, demfelben, von dem Sie jept Herfommen.
Rithe, Rithe Sellenthin .... fie war damald

wie 'me Badyftelze und wir nannten fie fo und
6#
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war der veizendfte Badfijd), den Sie fid) denfen
fonnen. Jd feh’ nod) ihren Haar-Dutt, den wix
immer den Woden nannten. Und ben foll
Riendder nun abjpinnen. Nun warum nidht?
€3 wird thm fo {dHwer nidht werden.”

»Am Enbde dod) jdwerer, ald mandjer dentt,”
antwortete Webdell. ,Und fo gewily er der Auf-
befjerung feiner Finangen bedarf, {o bin id) dod
nidt fider, daf er fid) filr die blonde Spesials
Landdminnin ohne Weitered entfdeiden ird.
Riendder ift nimlid) feit einiger Seit in einen
andren Farbenton und war ind Afdfarbene ges
fallen und wenn e8 wabr ift, wad mir Balafré
neulid) jagte, {o hat er {id)’s gang ernfthaft itber-
legt, ob ex nidyt feine WeiRzeug-Dame zur weifen
Dame erheben foll. Sdjlofy Avenel oder Slof
Behden madht ihm feinen Unterjdhied, Sdlof ift
Sdlofy und Sie wiffen, Riendder, der itberhaupt
in mandjem feinen eignen Weg geht, war immer
fitrd Natitrlide.”

v,/ ladte Pitt. ,Dad war er. Aber
Balafré {dneidet auf und erfindet fid) interveffante
Ge{didhten. Sie find niidhtern, LWebell, und
werden dod) fold)’ erfundenes Seug nidyt glauben
wollen.”

Nein, Crfundened nidit,” jagte Wedell. ,Aber
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id) glaube, wasd id) weift. NRiendder, trof feiner
feh Gufs, oder vielleiht aud) gerade defhalb, ift
{dwad) und beftimmbar und von einer {eltenen
BWeidyheit und Herzensgiite.”

+Das ift ex. Aber die BVerhiltniffe werden
ihn zwingen und er wird fi [dfen und frei
madjen, jdlimmitenfalld wie bder Tuds aus
pem Gifen. €3 thut weh und ein Stitdden
Qeben bleibt dran hingen. Aber dad Pauptftiid
ift dbod) wieder heraus, wieder fret. Vive Riithe.
Und Riendder! Wie fagt dad Spridpwort: ,Mit
den RAugen ift Gott.”



Neunted Kapitel

Bot[;o f{drieb denfelben Abend nod) an Lene,
bafy er am andern Tage fommen wilrde, vielleidt
{don frither al8 gewdhnlid). Und er hielt Wort
und war eine Stunde vor Sonnenuntergang da.
Natilrlid) fand er aud) Frau Dirr. €3 war eine
priiditige Luft, nidt zu warm, und naddem man
nod) eine Weile geplaudert Hatte, {agte Botho:
»Bir Eonnten vielleifit in den Garten gehen.”

236, in ben Garten. Obder fonft wohin?”

#»Bie meinft Du/ ‘

Lene ladjte. ,Sei nidt wieder in Sorge,
Botho. Niemand ift in den PHinterhalt gelegt
und die Dame mit dem Sdimmelgefpann und
der Blumenguirlande wird Dir nidt in den Weg
treten.”

2 Alfo wohin, Lene?”

»Blog ind Feld, in8 Griine, wo Du nidhts
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haben twirft al3 Gdnfeblimden und midh. Und
vielleiht aud) Frau Dirr, wenn fie die Giite
haben will, und zu begleiten.”

#90b fie will¥ fagte Frou Dirr. ,Gewif
will fie. ®roRe Ehre. Aber man muf fif dod
erft ein bidden zuvedtmaden. Qdh bin gleidh
wiedber da.”

#Nidht ndthig, Frau Dirr, wir holen Sie ab.¥

L ] *
[ ]

Und fo gefdhah e8, und al8 bas junge Paar
eine Bierteljtunde {piter auf den Garten zufdritt,
ftand Frau Dirr {don an der Thiir, einen Ums
hang itberm Arm und einen pradtvollen Hut auf
dem Ropf, ein Gejdent Dirr's, bder, wie alle
Geizhiilfe, mitunter etwas (dderlid) Theures Laufte.

Botho fagte der fo Perausgepupten etwasd
Sdymeidelhafted und gleid) danad) gingen alle
drei den Gang hinunter und traten durd) ein vers
ftedtes Seitenpfirtdien auf einen Feldiveg hinaus,
dex hier, wenigftens zundadft nod) und eh) er weiter
abwiirtd in bad freie Wiefengriln einbog, an dem
an feiner AuRenfeite hod) in Nefjeln {tehenden
®artengaun hinlief.

s Dier bleiben wir,” fagte Qene ,Das ift
der Hiibjdjefte Weg und der einfamfte. Da fommt
niemand.”
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Und wirklid), e3 war der einfamfte Weg, um
vieled ftiller und menjdenleerer al3 drei, vier
anbere, die parallel mit ihm iiber die Wiefe hin
auf Wilmersdorf zufithrten und zum Theil ein
eigenthiimlides Borftadtleben zeigten. An dem
einen diefer Wege befanden fid) allerlei Sdupypen,
awijdjen denen redartige, wie fitr Turner beftimmte
®eriifte ftanden und Botho's Neugier wedten,
aber ef)’ er nod) erfunden Ponnte, wad e3 denn
eigentlidy fet, gab [ihm da3 Thun bdritben aud
fdon Antwort auf feine Frage: Deden und
Zeppidje wurden itber die Geriifte hin ausgebreitet
unbd gleid) danad) begann ein Klopfen und Shlagen
mit grofien Rohrftdden, fo daf der Weq bdritben
al8bald in einer Staubwolte lag.

Botho wied darauf hin und wollte fid) eben
mit Frau Dirr in ein Gefprid) iiber den Werth
oder Unwerth) der Teppide vertiefen, bdie, bei
Lidhte befehen, dod) blod Staubfinger feien ,und
wenn einer nidt feft auf der Bruft fei, fo hatt'
er die Sdwindjudt weg, er wiffe nidht wie.”
Mitten im Say aber brad) er ab, weil der von ihm
eingefdylagene Weg in eben bdiefem Augenblide an
einer Ctelle voritber fithrte, wo der Sdutt einer
Bildhauer-Werkftatt abgeladen fein muftte, denn
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allerhand Stud-Ornamente, namentlid)y Engelss
topfe, lagen in groBer Sahl umber.

#Dad ift ein Engelsfopf,” fagte Botho.
+Sehen Sie, Frau Dorr. Und Hier ift fogar
ein geflitgelter.”

»30," fagte Frau Dirr. ,Und ein Pausbad
dagu. Hber i3 e3 denn ein Engel? Jh dente, wenn
er fo flein i3 und Flilgel hat, heiht ex Amor.”

oAmor oder Gngel,” jagte Botho, ,das ift
immer dafjelbe. Fragen Sie nur Lene, die wird
e3 beftitigen. Nidht wahr, Lene?”

Qene that empfindlid), aber er nahm ifhre
Pand und alled war wieder gut.

Unmittelbar Hinter dem Sdutthaufen bog
der Pfad nad) linf8 hin ab und miindete gleid
banad) in einen etwa3d griferen Feldweg ein,
deffen Pappeliweiden eben blithten und ihre floden-
artigen Ripden itber die Wiefe hin ausftreuten,
auf der fie nun mwie geupfte Watte dalagen.

,Sieh, Lene, fagte Frau Dirr, ,weifit Du
denn, daf fie jest Betten bamit ftopfen, gans wie
mit Federn? Und fie nennen e3 Waldwolle.”

230, id) weif, Frau Didrr. Und id) freue
mid) immer, wenn die Leute jo wad audfinden
und fid) zu Nupge maden. Aber fiiv Sie wir’
e3 nidts.”
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Nein, Lene, fitr mid) wir’ e3 nid). Da Haft
DuRedht. Jdhbin o mehr fited Fefte, fitr Pferdehaar
und Sprungfedern und wenned denn jo wuppt ... 4

#O ja fagte Cene, ber diefe Bejdjreibung
etiwad dngftlid) u werdben anfing. ,Jd filrdhte
blog, daf wir Regen friegen. Poren Sie nur
vie Frifde, Frau Dirr.”

»3a, die Poggen,” beftitigte diefe. ,Nadts
ift e3 mitunter ein Gequate, dafy man nidt {dlafen
fann. Und woher fommt e3P Weil hier alles
©Gumpf 18 und blog {o thut, al3 ob e3 Wiefe
wive. Sieh dod) den Titmpel an, wo der Stord)
fteht und fudt gevade bhierther. Na, nad) mir
fieht er nid). Da Ednnt’ er lange fehn. Und i8
aud) redit gut fo.

»Bit mitflen am Ende dod) wohl umtehren,”
fagte Qene verlegen, und eigentlid) nur, um etwas
3u fagen.

»S bewahre, ladte Frau Divr. ,Nun erft
red)t nid), Lene; Du wirft Did) dod) nid) graulen
und nod) dazu vor {o wasd. Abdebaar, Du Guter,
bring mir.... Ober foll id) lieber fingen: Abdes
baar, Du Befter?”

©o ging e3 nod) eine Weile weiter, denn
Srau Disrr braudte Beit, um von einem folcdhen
Lieblingsthema wieder (08 zu Fommen.
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Endlid) aber war dod) eine Paufe da, wihrend
welder man in langfamem Tempo weiter {dritt,
bi8 man zulet an einen Hihenriiden fam, bder
fid bier plateauartig von der ©pree nad) bder
Havel hiniibersieht. An eben diefer Stelle hisrten
aud) die Wiefen auf und Korn- und Rapsfelder
fingen an, die {id) bi3 an die vorderjte Héaufer-
reihe von Wilmersddorf zogen.

»Nun blod dba nod) "rauf,” fagte Frau Dirr,
ound dann fepen wir und und pfliiden Butter-
blumen und fledjten und einen Stengeltran.
Qott, bad madt immer jo viel Spaf, wenn man
pen einen Stengel in den andern pieft, bid der
Srany fertig i3 oder die RKette.”

2 B0hl, wohl,” fagte Lene, der e3 heute be-
{dyieden war, aud Eleinen BVerlegenbeiten gar nidjt
beraud zu fommen. ,Wohl, wohl. Aber nun
fommen ©ie, Frau Dirr; hier geht der Weg.”

Und o fpredjend, ftiegen fie den niedrigen
Abhang hinauf und fessten fid), oben angefommen,
auf einen Hier feit leptem Perbft {dhon ausd Peden
und Nefleln jujommengefarcten Untrauthaufen.
Diefer Pedenhaufen war ein pradytiger Rube-
pla, zugleid) aud) ein Ausfidtdpuntt, von dem
aud man {iber einen von Werft und Weiben ein-
gefafsten Graben hin nidt nux die ndrdlide Haufer-
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veihe von Wilmersdorf {iberbliden, fondern aud)
von einer benad)barten Segelbafhn-Tabagie Her
da8 Fallen der Kegel und vor allem dad Suriids
vollen der Sugel auf zwei flapprigen Latten in
aller Deutlidfeit hioren fonnte. Lene vergniigte
fid) itber die Maften dariiber, nahm Botho's Hand
und fagte: ,Sieh, Botho, id) weify fo gut Be-
{deid damit (benn al8 Rind wohnten wir aud
neben einer foldjen Tabagie), daf id), wenn id)
die Kugel blo3 auffegen Hhive, gleid) weifs, wie
viel fie maden wird.”

oNun,” {agte Botho, ,da Ednnen wir ja
twetten.”

JUnd um wag?/

»Das findet {id).”

oSut.  Aber id) braud)’ ed nur dreimal zu
treffen und wenn id) fdpweige, fo 3ahlt e3 nidyt.”

,Bin e8 zufrieden.”

Und nun hordyten alle drei hinitber und bie
mit jebem Moment exvegter werbende Frau Dirr
verjdwor fid) hod) und thewer, ihr puppre das
Hery und ihr fei gerade {o, wie wenn fie vor
einem Theatervorhang fige. ,Lene, Qene, Du
haft Dir zuviel zugetraut, Kind, dad i3 ja gar
nid) miglid.

©o wir’ e8 woh)l nod) weiter gegangen, wenn
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man nidyt in eben diefem Augenblide gehort Hitte,
dafy eine Rugel aufgefet und nad) einmaligem
dumpfen Anjdlag an die Seitenbanbde wieder {till
wurde. ,Sandhafe’ vief Lene. Und ridtig, jo
war e3.

»Das war leidht,” fagte Botho. ,Bu leidt.
Dag hitt' id) aud) gevathen. &ehen wir alfo,
wa3 fommt.”

Und fiehe da, gwei weitere Witrfe folgten,
ofne baf Lene gefprodien oder fid) aud) nur ge-
tithrt hatte. Nur Frau Dire's Augen traten
immer mehr aud dem Kopf. Jest aber, und
Lene hob fid) fofort von ihrem Plag, fam eine
Eleine, fefte Sugel und in einem eigenthilmlidjen
Mijdhton von CEloftizitdt und PHirte horte man
fie vibrivend iiber da3 Brett Hintangen. ,Alle
neun,” vief Lene. Und im Nu gab e8 dritben
ein Fallen und der Kegeljunge beftatigte nur,
wad faum nod) der Beftdtigung bedurfte.

»Ou follft gewonnen hoben, Lene. Wir effen
heute nod) ein Bielliebdjen und dann geht alled
in einem. Nidt wahr, Frau Dorrd’

»Berfteht fid,” swinferte bdiefe, ,alled in
einem.” Und dabei band fie den Hut ab und be-
{dhrieb Rreife dbamit, wie wenn e3 ihr WMarkthut
getvefen iwdre.
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Mittleriveile jant bdie Sonne Binter bden
Wilmersddorfer Kirdhthurm und Lene {dhlug vor
aufzubreden und den RNiidweg anzutreten, ,e3
werde fo frdftlid); unterivegd aber wollte man
fpielen und fid) greifen: fie fei fider, Botho
werde fie nift fangen.”

»&t, da wollen wir dod) fehn.”

Und nun begann ein Jagen und PHajdjen,
bet bem Lene wirklid) nidyt gefangen werbden fonnte,
bi3 jie zulept vor Ladjen und Aufregung fo ab-
geifdert war, daf fie {id) hinter die {tattliche
Srau Dirr flitdytete.

sNun hab' id) meinen Baum,? ladte fie,
nun friegft Du mid) exft redjt nidht.” Und dabei
bielt fie fi) an Frau Dirr's etwasd abftehender
©djooftjade feft und {dhob bdie gute Frau fo ges
f{hidt nad) redhtd und links, daf fie fid) eine Jeit-
lang mit Hilfe derfelben dedte. Plogli) aber
war Botho neben ihr, hielt fie feft und gab ihr
einen Sup.

» D03 ift gegen die Regel; wir haben nidts
ausgemadyt.” Aber trop jolder Abweijung hing
fie fih dodh) an feinen Arm und fommanbdirte,
wihrend fie die Garde-Sdnarritimme nadahmte
nParademarfd).... frei weg” und ergipte fid)
an ten betpundernden und nidfjt enden wollenden
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Rusrufen, womit die gute Frau Dirr dasd Spiel
begleitete.

»38 €3 zu glauben?” fagte bdiefe. ,Nein,
e3 i8 nid) zu glauben. Und immer fo un nie
anderd. Un wenn id) denn . an meinen bdente!
Nidht zu glauben, fag’ id). Und war dod) aud
einer. Un that aud) immer fo.”

a3 meint fie nur?” fragte Botho leife.

#9, fie denft twieder.... HAber, Du weifit
ja.... Jd& habe Dir ja davon erzahlt.”

200, das ift ed8. Der. Nun, er wird wohl
fo {dhlimm nidjt gewefen fein.”

»BWer weif. SBulept ift einer wie der andere.”

yWMeinft Du?”

oMNein”  Und dabei {diittelte fie den Kopf
und in ihrem Auge lag ettwasd von Weidhheit und
Rithrung. Aber fie wollte diefe Stimmung nidht
auffonumen [affen und fagte dedhalb rajd: ,Singen
wir, Jrau Dirr. Singen wiv. Aber wad?”

s Morgenroth ... .

s Nein, dad nidt.... ,Morgen in das Eithle
®rab,” bda3 ift mir zu trourig. Nein, fingen
wir ,Ueberd Jabr, iibers Jahr” oder nod) lieber
yDentjt Du daran.”

20, bag i3 vedit, das i3 {dhbn; dad i3
mein Leib- und WMagenlied.”
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Und mit gut eingeilbter Stimme fa'gen alle
brei ba3 Lieblingslied der Frau Dirr und man
war fdon bi3 in die Nidhe der Girtnerei ge-
fommen, al3 e3 nod) immer itber das Feld hin-
Blang: ,Jd denfe dran.... id) danfe Dir mein
Leben” und dann von der andren Wegfeite Her,
o die lange Reihe der Sduppen und Remifen
ftand, im Cdpo iederhallte.

Die Dirr war itbergliidlid). Aber Lene und
Botho waren ernft gemworden.



Behntes Rapitel,

@B dunfelte {don, al8 man wieder vor bder
Wohnung der Frau Nimpt{d) war und Botho,
per feine Peiterfeit und gute Laune rvafd) Furiid
getonnen Hatte, wollte nur einen Augenblid nod
mit hineinfehn und {id) gleid) danach verabidjieden.
A3 ihn Lene jedod) an allerlei Verfpredungen
und Frau Ddrr mit Betonung und Augenfpiel
an da3 nod) ausftehende Bielliebdjen erinnerte,
gab er nad) und entjhlofy fid), den Abend iiber
gu bleiben.

#Dad 18 redt,” fagte die Dirr. ,Und id
bleibe nun aud). Dad heifst, wenn id) bleiben
parf unbd bei bem Biellicbdjen nidht ftove. Denn
man fann dod) nie wiffen. Und id) will 6lo3
nod) den Put nad) PHaufe bringen und den
Umbang. Und denn fomm id) vieder.”

,Oeiff milffen Sie wieder fommen,” fagte

7
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Potho, wilrend er ihr die PHand gab. ,So
jung fommen wir nidt wieder zujammen.”

sNein, mnein,” ladjte die Dibrr, ,fo jung
fommen wir nid) wieder jujammen. Un i3 aud
eigentlid) gany unmiglidh, un wenn wir aud
morgen {don ivieder Fufammen EFimen. Denn
ein Tag i3 dod) immer ein Tag und madt aud
fhon wasd aud. Und desdhalb i3 e3 gany ridtig,
daf wir {o jung nid) wieder ufammen fommen.
Und muf {id) jeder gefallen lafjen.”

Jn diefer Tonart ging e3 nod) eine Weile
weiter und die von niemandem beftrittene Thats
fache ded tdgliden Heltevwerdend gefiel ihr fo,
dafy fie bdiefelbe nod) einigemale wieberholte.
Tann erft ging fie. Lene begleitete fie bi3 auf
den Flur, Botho feinerfeitd aber fefste fid) neben
Srau Nimtjh und fragte, wibhrend er ihr das
von der Sdyulter gefallene Umjdhlagetud) wieder
umbing, ,0b fie nod) bife fei, dafy er die RQene
wieder auf ein paar SGtunden entfithrt Habe?
Aber e8 fei fo hitbjd) gerwefen und oben auf dem
PBedenhaufen, wo fie fid) audgeruht und geplaudert
bitten, hitten fie der Beit gang vergefjen.”

p30, die Gfiidliden vergeffen bdie Beit,”
fagte bie Alte. ,Und bdie Jugend i3 gliidlid
un i3 aud) gut fo un foll fo fein. Aber wenn
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man alt wird, lieber Perr Baron, da werden
einen bdie Gtunbden lang un man wiinfdt fid) die
Tage fort un dasd Leben aud).”

»Ad), dad fagen Sie fo, Mutterdjen. Alt
oder jung, eigentlid) lebt dod) jeder gexn. Nidt
wahr, Lene, wir leben gern?”

Lene war eben ivieder vom Flur her in die
Gtube getreten unbd lief ivie getroffen von dem
BWort auf ihn zu und umbalfte und Eiifite ihn
und war fiberhaupt von einer Leidenfdaftlidteit,
die ihr fonft gany fremd war.

ylene, wa3d haft Du nur?”

Aber fie Patte fidh {hon wieder gefammelt
und wehrte mit rafder Panbdbewegung feine
Zheilnahme ab, wie wenn fie jagen wollte: ,Frage
nidt.” Und nun ging fie, wihrend Botho mit
Frau Nimptjd) weiter {prad), auf dad Kitdenjdhapp
su, framte drin umber und Pam gleid) danad
und vdllig Peitern Gefidhts mit einem Eeinen,
in blaued Buderpapier genihten Budpe zuviid,
ba3 gang da3 Ausfehen hatte wie die, drin Paus-
frauen ihre tigliden Audgaben aufjdyreiben. Da=
su biente dad Biidelden denn aud) wirklid) und
gugleid) zu. Fragen, mit denen fid) Lene, {ei’d
aud Neugier oder gelegentlid) aud) ausd tiefevem
Qnteveffe  bejdyiftigte. Sie {dhlug es jept auf

*
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und wied auf die lepte Seite, drauf Botho's
Blid fofort der bdid unterftridenen Ueberfdyrift
begegnete: ,Wasd zu wiffen noth thut”

s Ale Taufend, Lene, bdas flingt ja ivie
Kralttitden oder Luftfpieltitel.”

+3ft aud) fo was. Lied nur eiter.”

Und nun la8 er: ,Wer waren die beiden
Damen auf dem Corfo? Jft ed bdie dltere oder
ift e bdie junge? Wer ift Pitt? Wer ift Serge?
Wer ift Goafton?”

Botho ladte. ,Wenn i) Dir dad alled
beantworten {oll, Lene, fo bleib’ i) bis morgen
frith.”

Cin GUE, daf Frau Dirr bei diefer Ant-
wort fehlte, fonft hatt’ e3 eine neue Berlegenheit
gegeben. Abex die fonft fo flinfe Freundin, flink
wenigften3 wenn e8 {id) um den Baron Hhandelte,
war nod) nidt wieder juriid, und fo jagte denn
Lene: ,But, fo will id) mid) Hondeln laffen.
Und meinetivegen denn von bden zwei Damen
ein andermall Uber wad bedeuten die frembden
Nomen? Jd) habe {hon neulid) danad) gefragt,
al8 Du bdie Tiite bradyteft. Aber wa3 Du bda
{agteft, war feine vedjte Antwort, nur fo Halb.
Qft e8 ein Geheimmif P/

oNein ¥
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»Nun denn fage.”

,Oern, Lene. Diefe Namen find blog Ned-
namen.” '

238 wei. Das fagteft Du {don.”

» -+« Alfo Namen, die wir und aud Bequems
lidjfeit beigelegt haben, mit und ohne Begiehung,
je nadydem.”

oUnd wad Heifst Pitt?

#Bitt war ein englijder Staatdmann.”

HUnd ift Dein Freund aud) einer?”

oUm Gottedwillen . ..

JUnd Serge?”

2 Da8 ift ein ruffijdher Borname, den ein
PHeiliger und viele ruffifhe Groffilrften fithren.”

Die aber nifhit Heilige zu fein braudyen,
nidht wahr?.... Und Gafton?”

»3ft ein frangdfifder Name.”

»30, deffen entfinn’ i) mid). Jdh Habe mal
al3 ein gany junged Ding, und i) war nod
nidt eingefegnet, ein Stii€ gefehn: ,Der Mann
mit der eifernen Maste.” Und der mit der Mastke,
der hief Gafton. Und id) weinte jammerlid.”

JUnd ladit jest, wenn i) Dir Jage: Gafton
bin id./

yMein, id) lade nidt. Du haft aud) eine
Maste.”
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Botho wollte {derz- und ernfthaft dbas Gegen-
theil verjidern, aber Frau Dirr, die gevade wicder
eintrat, {dnitt dad8 Gefprdd) ab, indem fie {idh
entfduldigte, dafy fie jo lange habe warten laffen.
Aber eine Beftellung fet gefommen und fie Hhabe
ra{d) nod) einen Begribnifitrany flediten miifjen.

,Cinen grofen ober einen fleinen®’ fragte
die Nimpt{d), die gern von Begribuiffen {prad)
und cine Pafjfion Hatte, i) von allem dazu Ge-
hirigen exzdhlen zu laffen.

2N, jagte die Dirr, ,e8 war ein mittel{djer;
leine Qeute. CEpheu mit Azalie.”

2 Jott,? fuhr die Nimptid) fort, ,alles i8 jept
fitt Gpheu mit Azalie, blo3 i) nid). Epheu i3
gang gut, wenn er auf's Grab fommt und alled
fo griin und didht einfpinnt, dafy bad Grab feine
Rube hat und der drunter liegt aud). Aber Epheu
in'n Qrang, dad 18 nid) ridhtig. Bu meiner Beit,
dba nahmen wir Jmmortellen, gelbe obder Hhalb-
gelbe, und wenn e3 gany wasd Feines fein follte,
denn nahmen twir rothe oder weiffe und madyten
Rringe draud oder aud) blo3 einen und hingen
ihn and Kreuz und dba hing er denn den ganzen
Winter und wenn der Jrithling Lam, da hing er
nod). Un mande Hingen nod) (dnger. Nber {o
mit Epheu oder Wzalie, das i3 nihts. Un warum
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ni? Darum nidt, weil e nid) lange dauert.
Un id) dente mir immer, je ldnger der Sran
oben bhingt, defto ldnger dentt der Menfd) aud)
an feinen Todten unten. Un mitunter aud) 'ne
Wittwe, wenn fie nid) u jung i8. Un das i3
e3, warum id) flir Jmmortelle bin, gelbe ober
rothe oder aud) weiRe, un fann ja jeder einen
andern Rrany gubingen, wenn er will. Das i3
penn fo filv den Sdein. Aber der immortellige,
das 18 der ridytige.”

»TMutter,” fagte Lene, ,Du fpridft wieder
fo viel von Grab und RKranz.”

230, Kind, jeder fpridit, woran er dentt. Un
dentt einer an Podyzeit, denn redt exr von Hodjeit,
un denbt einer an Begribnifi, denn redt er von
®rab. Un id) Hhabe nidh mal angefangen von
®rab un Krang zu veden, Frau Dirr Hhat an-
gefangen, wad aud) gang red)t wwar. Un id) jpredje
blo3 immex davon, weil id) immer 'ne Angft habe
un immer bdenfe: ja, wer wird Dir mal einen
bringen?/

oA, WMutter....”

230, Lene, Du bift gut, Du bift ein gutes
Rind.  Aber der Menjd) denft un Gott [entt,
un Beute vroth un morgen todt. Un Du fannit
ftexben fo gut wie id), jeden Tag, den Gott werden
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(aft, wenn i) e8 aud) nid glaube. Un Frau
Dirr fann aud) fterben oder wolhnt denn, wenn
id) fterbe, viellei)t wo anderd oder id) wohne
oo anderd un bin vielleidyt eben exft eingezogen.
A, meine [iebe Lene, man hat niht3 fider, gar
nihtd, aud) nid mal einen RKrany aufd Srab.”

2Dod), vod), Mutter Nimptid),” jagte Botho,
yoen haben Sie fidjer.”

»Na, na, Perr Baron, wenn e3 man wahr i3.#

oUnd wenn id) in Peterdburg bin obder in
Parid und id) hire, dafy meine alte Frau Nimptid)
geftorben ift, dbann jhid’ i) einen RKrany und
wenn id) in Berlin bin oder in der Nihe, dann
bring” id) ihn felber.”

Der Alten Gefidht verflirte fid) ovdentlid)
vor Jreude. ,Na, dad i3 ein Wort, Herr Baron.
Un bda hab' i) dod) nu meinen Krang aufd Grab
und 18 mir lieb, daf id) ihn Hhabe. Denn id)
fann die fahlen Griber nid) leiden, bdie fo aus-
fehn wie'n Waifenhaud-Rirdhof oder fiir die Se-
fangenen oder nod) fhlimmer. Aber nu mad)
einen Thee, Qene, da3d Waffer fodht un bullert
fdon un Crdbeeren un WMild find aud) da. Un
aud) faure. Jott, den armen Herrn Baron muf
ja {hon gang jamlid) fein. Jmmer anfuden madt

hungrig, foviel tweify i) aud) nod. Ja, Frau
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Dbrr, man hat ja dod) aud) mal feine Jugend
gehabt un wenn ed aud) lange her i3. Aber die
Menjden waren damald o wie Heut.”

Srau Nimpt|d), die heut ihren Rebdetag Hatte,
philofophirte nod) eine Weile iveiter, wihrend
Lene da3 Abendbrot auftrug und Botho feine
Nedereien mit der guten Fvau Dirr fortfepste.
Das fet gut, dafy fie den Staats-Hut zu redjter
8eit zu Bette gebradt habe, der fei fiir Kroll
oder filrd Theater, aber nidht fiir den Wilmers-
dorfer Pedenhaufen. Wo fie den Hut denn
eigent(id)y Her Habe? Soldjen Hut Habe Feine
Pringeffin. Und er habe {o wa3 RKleidjames
fiberhaupt nod) gar nidht gefehn; er wolle nidht
von fid) felber veden, aber ein Pring hitte fidh
brin vergaffen fdnnen.” :

Die gute Frau horte wohl Heraud das er
fid) einen Spaf madie. Tropdem fagte fie: ,Ja,
wenn Dirr mal anfingt, denn i3 er o for{d
und fein, dbaf i mitunter gar nidt weif, wo
er’3 Derhat. Altagd i8 nid) viel mit ihm, aber
mit eind i3 er wie vertaufdht un gar nid) mehr
derfelbe un id) fage denn immer: e3 i3 am Enbde
dod) wad mit ihm un er fann e3 man blod nid
fo zeigen.”

©o plaubderte man beim Thee, bi3 zehm Ubhr
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beran war. Dann brad) Botho auf und Lene
und Frau Dbrr begleiteten ihn durd) den BVors
garten bi3 an bdie Gartenthilr. A3 fie Bier
ftanden ervinnerte die Dirr daran, day man dasd
Bielliebden nod) immer vergeffen habe. Botho
fdhien aber die Wahnung itberhsren zu mwollen
und betonte nur nodymald, wie hitbjd) der Nadys
mittag gewefen fei. ,Wir milffen dfter fo gehn,
Lene, und wenn id) wiederfomme, dann itber-
legen wir wohin. O, id) werde jdon etwasd
findben, etwad Hitbjded und Stilled, und redit
weit und nidt fo blod itber Feld.”

oUnd dann nehmen wir Frau Dirr wieder
mit,” {agte Qene, ,oder bitten fie darum. Nidt
walhr, Botho?/

,Oewify, Lene. Frau Dirr muf immer
dabei fein. Obne Frau Dirr geht ed nidt.”

2 Ad, Herr Baron, basd fann i) ja gar nid
annefjmen, dag fann id) ja gar nid) verlangen.”

»Dod), liebe Frau Dirr,” ladte Botho. ,Sie
fonnen alled verlangen. Cine Frou wie Sie”

Und damit trennte man fid.



Clftes Kapitel.

Die Lanbpartie, die man nad) dem Wilmerss
dorfer ©paziergange verabredet oder wenigftensd
geplant hatte, war nun auf einige Wodjen hin
a8 Qieblingsgefprid) und tmmer, wenn Botho
fam, iiberlegte man, wohin? Alle migliden
Plite wurden erwogen: Eriner und Kranidiberge,
©dwilow und Baumgartenbriid, aber alle waren
immer nod) ju befudit, und jo fam e8, daf Botho
fdlieplid) ,Hanteld Ablage” nannte, von bdeffen
Sdyonbeit und Cinfameeit er wahre Wunderdinge
gehort habe, Qene war einverftanden. Jhr [ag
nur daran, mal hinaudzufommen und in Gotted
freter Natur, mdglichft fern von dem grofftadtijhen
®etreibe, mit dem geliebten Manne Fujommen
su fein. Wo, war gleidigiltig.

Der nidifte Freitag wurde zu der Partie
beftimmt. ,Abgemadit.” Und nun fubren fie
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mit dem @brliger Nadymittagdzuge nad) Hantels
Ablage hinaus, wo fie Nadtquartier nehuten und
den anbdern Tag in aller Stille zubringen rwollten.

Der Bug Datte nur wenige Wagen, aber
oud) diefe waren {dwad) befest und jo fam e3,
daf fih Botho und Lene allein befanden. Jn
dbem Supee nebenan twurde lebhaft gefprodyen,
gugleid) deutlidh genug, um Herausd zu hisren, dafy
e3 Weiterreifende yvaren, feine Mitpaflagiere filr
Pantel3 Ablage.

Lene war glitdlid), veihte Botho die Hand
und fah {dHweigend in die Wald- und Paideland-
{daft hinaus. Endlid fagte fie: ,Wa3 wird aber
rrau Dirr fagen, daf wir fie zu Paufe gelafjen P

»Ste darf ed3 gar nidt erfahren.

s Mutter wird e8 ihr ausplaudern.’

»3a, dann fteht ed fdHlimm und dod) lieh
fi§’s nidit anderd thun. GSieh’, auf der Wiefe
neulid), da ging e, da waren wir mutterivind-
allein. Aber wenn wir in Hankeld Ablage aud)
nod) fo viel Ginfamteit finden, fo finden wir dod
immer einen Wirth und eine Wirthin und vielleidht
fogar einen Berliner Kellner. Und fold) Kellner,
der immer fo {till vor {id) hinladyt oder wenigjtens
in fid) hinein, den fann id) nidt aushalten, der
verbirht mir die Freude. Frau Dirr, wenn fie




Clftes Rapitel.

Die Lanbdpartie, bdie man nad) dem Wilmerss
dorfer ©pagiergange verabredet ober ivenigftens
geplant Batte, war nun auf einige Wodjen hin
bag Qieblingdgefprad) und immer, wenn Botho
fam, iiberlegte man, wohin? Alle migliden
Plige wurden ertwvogen: Eriner und Kranidberge,
Sdwilow und Baumgartenbriid, aber alle wavren
immer nod) zu befud)t, und {o fam e8, dafy Botho
fdhlieplih ,Panteld3 Ablage”’ nannte, von bdefjen
Sdypnheit und Cinfamteit er wahre Wunberdinge
gehort habe, Lene war einverftanden. Jhr lag
nur daran, mal hinaudzufommen und in Gottesd
freiex Natur, mdglichft fern von dem grofijtadtijden
®etreibe, mit dem geliebten Manne ujommen
au fein. Wo, war gleidgiltig.

Der nadifte JFreitag wurde zu der Partie
beftimmt. ,Abgemadht.” Und nun fubren fie
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,Oier bleiben wir,” fagte fie. ,Sieh dod
nur die Rdbhne, ztvei, drei . ... und dort weiter
hinauf fommt eine gange Flotte. Ja, bad mwar
ein gliidlider Gebanfe, der und bierher fiihrte.
€ieh dbod) nur, toie fie dritben auf dem Rabhne
hin= und Yerfaufen und fidh gegen bie Ruber
ftemmen. lUnd babei alled fo ftill. O, mein ein-
siger Botho, wie fdhon dad ift und wie gut idh
Dir bin.”

Botho freute i), Qene fo gliidlid) zu fehen.
Gtwag Cnifdloffened und beinah DHerbed, bad
fonft in ihrem Gharafter lag, war tote von ihr
genommen und einer ihr fonft frembden Gefithls-
weidheit gewiden und diefer LWedyfel fdyien ihr
felber unendlid) wohl su thum.

Nach einer Weile fam der fein ,Stabliffe-
ment” fdon von Vater und Gropvater Her inne-
habende Wirth, um nad) den Befehlen ber Herr-
fhaften zu fragen, bor allem aud), ,o0b fie zu
Nadyt bleiben tiirben”, und bat, al3 diefe Frage
bejaht tworden tar, itber ithr Jimmer Bejdhlup
faffen su wollen. GB ftanden ihnen mehrere zur
Berfiigung, unter denen die Giebelftube twohl bie
befte fein iviivbe. Sie fet j3war niedrig, aber
fonft groB und gerdumig und BHdtte bden Blid
itber die Spree Hi3 an die Wiiggelberge.
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Der Wirth ging nun, alg fein Bor{dlag ans
genommen war, um die ndthigen Borbereitungen
su treffen, und Botho und Lene waren nidt nur
wieder allein mit einander, fondern genoffen audy
dag8 Olild diefed Alleinfeind in vollen Hiigen.
Auf einem der herabhangenden MUlmenziveige wiegte
fid) ein in einem niedrigen Nadybargebitjde niftender
&int, Sdwalben fubren hin und her und zulept
fam eine {diwarze Penne mit einem langen Ges
folge von Gntentiifen an der BVeranda voritber
und ftolzicte gravitdtijd auf einen weit in den
Sng Hineingebauten Wafferfteg su. Mitten auf
diefem Steg aber blieb die Henne ftehn, wihrend
fih bie Ritlen in8 Waffer ftilrzten und forts
{dwammen.

Lene {ab eifrig dem allen zu. ,Sieh nur,
Botho, wie der Strom durd) die Pfahle {dHiekt.”
Uber eigentlid) war e3 weder der Steg nod) die
durd)jdyieende Fluth, was fie feffelte, fonbdern
die zwei Boote, die vorn angefettet lagen. Sie
liebdugelte damit und erging fid) in Eleinen Fragen
und Anfpielungen und erft al3 Botho taub blied
und durdjausd nidts davon verftehen wollte, riidte
fie Elaver mit dexr ©Spradje herausd und fagte runbs
weg, daf fie gern Waffer fahren mddte.

+Beiber find dod) unverbefferlidh. Unver.
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befferlih in ifhrem Qeidhtfinn. Dent’ an den
sweiten Oftertag. Um ein PHaar..../

peoos Bar' id) ertrunfen. Gewi. Aber
va3 war nur dad Eine. Nebenher [ief die Bes
fannt{daft mit einem ftattlihen Herrn, deffen Du
Did) vielleidyt entfinnft. Er hieh Botho.... Du
wirft dod), dent' id), den zweiten Oftertag nidt
al3 einen Ungliiddtag anfehen wollen? Da bin
id) artiger und galanter.”

pMun, nun. ... Wber fannft Du denn aud
tudern, Lene?”

pSreilid fann idh). Und tann aud) fogar fteuern
und ein Segel ftellen. Weil id) beinah ertrunten
wive, denffit Du gering von mir und meiner
Sunft. Aber der Junge war {uld und ertrinfen
fann am Gnbde jeder.”

Und Dabei ging fie von der BVeranda [her
den ©teg entlang auf die zwei Boote zu, deven
Segel eingerefft waven, wihrend ihre Wimpel,
mit eingeftidtem Namen, oben an der Wajtfpige
flatterten.

+Belded nehmen wir,” fagte Botho, ,bdie
,Forelle/ oder bdie ,Hoffnung’?¥

yNatitelid) die Forelle. Wad follen wir mit
der Hoffnung?

Botho hisrte wohl heraus, daf died von Lene
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mit Abfiht und um zu ftideln gefagt wurbe,
dbenn {o fein fie fithlte, jo verleugnete fie dod
nie dad an fleinen ©pigen Gefallen findende
Berxliner Kind. Er verzieh ihr aber dies Spipige,
{dwieg und war ihr beim Ginfteigen behilflid.
Dann fprang er nad). A3 er gleid) davauf dasd
Boot [ogtetteln wollte, Lam der Wirth und bradte
Jaquet und Plaid, weil e3 bei Sonnenunter-
gang falt wiivbe. Beide danften und in Riivze
waren {ie mitten auf dem Strom, der hier, durd
Qnfeln und Landzungen eingeengt, Leine dreihunbert
Sdjritte breit fein modyte. Lene that nur bann
und wann einen ©dlag mit dem Ruber, aber
aud) biefe wenigen Sd)lidge reidten {Hon aus,
fie nad) einer fleinen Weile bi3 an eine hod) in
®rad ftehende, gugleid ald Sdjiffswerft dienenbde
Wiefe zu fithren, auf der, in einiger Entfernung
von ihnen, ein Spreefahn gebaut und alte, leds
getwordene Rifhne Falfatert und getheert wurden.

»Dabin miiffen wir,” jubelte Lene, wihrend
fie Botho mit fid) fortzog. Aber ehe Beide bis
an die Sdjiffsbauftelle heran waren, hirte dasd
Hammern der Simmermanndart auf und dad bes
ginnende Liuten der Glode vertiindete, dafy Feier-
abend fet. ©v bogen fie denn Hundert Sdhritt

von ber Werft in einen Pfad ein, der, {drig
8
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fiber die Wiefe Bhin, auf einen Kiefermwald ‘ju-
filhete. Die rothen Stimme bdeffelben glithten
pridhtig im Wiedberjdjein der {don tief ftehenden
©onne, wibrend fiber den Kronen ein blaulider
Nebel lag.

2+ 30 mddte Dir einen redit {hdnen Straup
pflitden,” jagte Botho, wihrend er Lene bei der
Pand nahm. ,Aber fieh nur, die rveine Wiefe,
nidtd al8 Gragd und feine Blume. Nidt eine

nOod). Die Hitlle und Fiille. Du {iehit
nuge feine, weil Du zu anfprudsvoll bift.”

yUnd wenn id) e3 wire, fo wir’ id) e3 blos
fiix Did)./

7D, feine Ausfliidhte. Du wirft fehen, i
finde weldye.”

Und {id) niederbitdend, fudjte fie nad) vedts
und [inf8 hin und jagte: ,Sieh nur, Hier....
und da.... und hier wieder. E3 ftehen BHier
mehr al8 in Dirr's Garten; man muf nur ein
NAuge bdafilr haben.” Nud fo pfliidte fie behend
und emfig, sugleid allexlei Unfraut und Gras-
balme mit audveiend, bi3 fie, nad) gang
furzer Beit, eine Menge Braudjbared und Un-
braudibares in Hinden Hatte.

Wihrend dem twaren fie bid an eine feit
Qabr und Tag leer ftehende Fijderhittte gefommen,
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vor der, auf einem mit Riendpfeln fiberftreuten
Sanbdftreifen (denn bder Wald ftieg unmittelbar
dabinter an) ein umgeftitlpter Kahn lag.

,Der fommt und zu pak,’ fagte Botho,
yhier wollen wir und fegen. Du muft ja miide
fein. Und nun [afy fehen, wad Du gepfliidt Haft.
@ glaube, Du weit ed felber nidit und id
werde mid) auf den Botanifer hin ausipielen
miiffen. ®Gieb her. Das ift Ranuntel und bas
ift Maufeohr und mande nennen ed aud faljdes
LBergifmeinnidht. Porft Ou, falfhes. Und Hier
ba3 mit dem gezadten Blatt, dasd ift Taraxacum,
unfere gute alte Butterblume, woraus die Fran-
zofen Galat maden. RNun meinetivegen. Aber
©alat und Bouquet ift ein Unter{djied.”

,®ieb nur wieder her,” ladjte Lene. ',Du
haft fein Auge fiir diefe Dinge, weil Du Feine
Liebe dafilr Haft, und Auge und Liebe gehiren
immer jufommen. Crft hajt Du der Wiefe bie
Blumen abgefprodien, und jest, wo fie da find,
willft Du fie nifht al8 ridtige Blumen gelten
loffen. @3 {ind aber Blumen und nod) dazu fehr
gute. Was gilt die Wette, daf i) Dir etwasd
Piibjdes zujammenitelle.”

oNun da bin id) dod) neugierig, wad Du

wibhlen iwirft.”
8*
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oMur folde, bdenen Du felber zuftimmit.
Und nun [of und anfangen. Pier ift Vergik-
meinnid)t, aber fein Miufeohr-Vergiimeinnidyt,
will fagen fein fal{dhes, fondern ein ddyted. Bu-
geftanben ¥

PR A

Und das hier ift Ehrenpreis, eine feine Eleine
Blume. Die wirft Du bdod) aud) wohl gelten
laffen? Da frag’ i) gar nidht exrft. Und bdiefe
grofie rothbraune das ift Teufe(8-Abbify und eigens
fiir Did) gewadfen. Ja, lade nur. Und das
hier,” und fie biidte fid) nad) ein paar gelben
Blumentdpfdien, die gerade vor ihr auf der Sand-
ftelle blithten ,da3 find Jmmortellen.”

p3mmortellen,” fagte Botho. ,Die find ja
die Paffion der alten Frau Nimptfd). Natiiclid,
die nehmen tir, die bitrfen nidht fehlen. Und
nun binde nur da3 StrauBden jujammen.”

Gut.  Aber womit? Wir wollen e3 laffen,
bi8 wir eine Binfe finden.”

s Nein, {o lange will id) nidht warten. Und
ein Binfenhalm ift mir aud) nidt gut genug, ift
au did und zu grob. Jd) will wasd Feined. Weifzt
Du, Lene, Du haft fo {dhonesd langed Haar;
veify ein'd aud und flid)t den Strauf bdamit zus
fammen.”
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#Nein,? fagte fie beftimmt.

Nein? warum nidht? warum nein P/

»Beil bad Spritdwort fagt: ,Haar binbdet.
Und wenn i) e3 um den Strauf binde, fo bift
du mitgebunden.”

#Ad) dad ift Aberglauben. Das fagt Frau
Diser.” .

yNein, die alte Frau fagt es. Und wasd bie
mir von Jugend auf gefagt hat, aud) wenn e3
wie Aberglauben ausdfah, dad war immer ridtig.”

pNun meinetwegen. Jd ftreite nidht. Aber
id) will fein ander Band um den Strauf, al3
ein Haar von Dir. Und Du wirft dod) nidt
fo eigenfinnig fein und mir’'s abjd)lagen.”

Sie fafh ihn an, zog ein Haar aud ihrem
©Sdeitel und wand e3 um den Strauff. Dann
fagte fie: ,Du haft e3 gewollt. Hier, nimm
e3. Nun bift Du gebunden.”

@ verfudjte zu ladjen, aber der Ernft, mit
dem fie da3 Gefprad) gefilhrt und die lefsten
Worte gefprodjen hatte, war dod) nidht ohne Ein-
drud auf ihn geblieben.

,&3 wird Eihl” fagte exr nad) einer Weile.
yDer Wirth fHatte Redt, Dir Jaquet und Plaid
nad)zubringen. SLomm, laf und aufbredyen.”

Und fo gingen fie wieder auf die Stelle Fu,
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wo dad Boot lag, und eilten fid), itber den Fluf
zu fommen.

Qept erft, im Rildfahren, fahen fie, wie
malerifd) da3 Gafthausd dalag, dem fie mit jebem
Ruderfdlage ndher famen. Eine hohe groteste
Miige, fo faf dag Sdjilfdady auf dem niedrigen
Sadwertbau, deffen viér Eleine Frontfenfter fid)
eben zu erhellen begannen. Und im felben Augen-
blife tourden aud) ein paar Windlidter in die
Beranda getragen und durd) dad Gejiweige der
alten Ulme, dag im Duntel einem phantaftijden
®itterwerte glid), bligten alleclet Lidhtftreifen itber
den Strom fin.

Reiner fprad). Jeder aber hing feinem Glitd
und der Frage nad), wie lange dad Glitd nod)
dauern twerde.



Bwilftes Kapitel.

&3 duntelte {don, al8 fie lanbeten.

#20f8 ungd diefen Tifd) nehmen,” fagte Botho,
widhrend fie twieder unter die Beranda traten:
pdier trifft Did) fein Wind und id) beftelle Dir
einen Grog oder Glithwein, nidht wahr? Jd) fehe
jo, Ou bhaft es talt.”

@Cr {hlug ihr nod) allerlei andres vor, aber
Lene bat, auf ihr Bimmer gehn zu biirfen,
wenn er dann fomme, fei {ie wicder munter. Sie
fet nur angegriffen und braudje nichtd und wenn
fie nur Rube fabe, {o werd’ e voriibergehen.

Damit verabfdjiedete fie fih und ftieg in bie
mittleriveile hergeridhtete Giebelftube binauf, bes
gleitet von ber in durdaus irrigen Vermuthungen
befangenen Wirthin, die {ofort neugierig fragte,
pwad e3 denn eigentlid) fei,” und, einer Antwort
unbediicftig, im felben Yugenblide fortfuhr: ja,
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das fei fo bei jungen JFrauen, dasd wiffe fie von fidh
felber, und ef)’ ihr Aeltefter geboren wurbde (jefit
habe fie {don vier und eigentlid) fiinf, aber ber
mitteljte fei zu frith gefommen und gleid) todt),
da hitte {ie’s aud) gehabt. €3 fldg’ einen fo
an und fet dann wie zum f{texben. Aber eine
Tafle Meliffenthee, dad Heift Kloftermeliffe, da
fiele e gleid) mwiedber ab und man fei mit eins
wieder wie'n Fifd) im Wafjer und ovdentlid) auf-
gefrapt und fidel und gany zirtlid. ,Ja, ja,
gniidige Frau, wenn erft fo vier um einen 'rums
fteben, ofne bdafy id) den Eleinen Engel mits
redne....”

Lene bezwang nur mit Mith’ ihre Verlegen-
Beit und bat, um ienigftend etwad zu fagen,
um etwad Weliffenthee, Klofter-Melifle, wovon
fie aud) {dhon gehirt Habe.

& L
*®

Wiahrend oben in der Giebelftube died Ges
fpridy gefilhrt yurbde, hatte Botho Play genonunen,
aber nidt innerhalb der windgeidhiisten Beranda,
fondern an einem urwiidfigen Brettertijd), bder,
in Front derfelben, auf vier Pfahlen aufgenagelt
war und einen freien Bl Hatte. Hier wollt’
er fein Abendbrot einnehmen. Gr beftellte fidh
denn aud) ein Fijdgeridht und ald der ,Sdlei
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mit DY, wofilr das Wirthdhaus von alter Jeit
her ein Renommee fatte, aufgetragen wurde, fam
der Wirth, um zu fragen, welden Wein der Herr
Baron, er gab thm bdiefen Titel auf gut Glid
bin, befdhle?

sNun id) dente,” fagte Botho, ,zu dem beli
faten ©djlei pat am beften ein Brauneberger
oder fagen wir lieber ein Ritdesheimer und zum
Beidjen, daf er gut ift, milffen Sie fid zu
mir fegen und bet Jhrem eigenen Weine nein
Gaft fein.”

Der Wirth verbeugte {id) unter Liidheln und
fam bald danad) mit einer angeftaubten Flajde
gucii€, wihrend die Magd, eine Hilbjhe Wenbin
in Jriedrod und {Hwarzem Kopftud), auf einem
Lablett die Gldfer bradyte.

oNun laffen Sie fehn,” fagte Botho, ,Die
Slafde verfpridit alled miglihe Gute. Ju viel
©taub und Spinnved ift allemal verdiudtig, aber
diefe hier.... UAY, fuperbe. Das ift T0er, nidt
wahr? Und nun laffen Sie uns anftofien, ja auf
wad? Auf dad Wohl von Panteld Ablage.”

Der Wirth war augenfdeinlid) entzitdt und
Botho, der wohl {ah, welden guten Eindrud ex
madyte, fubr desdhalb in bem ihm eigenen [eidhten
und leutfeligen Tone fort: ,Jd) find' ed veizend



—_ 122 —

hier und nur Cind ldft {id) gegen PHantels Abs
lage fagen: der Name.”

2»30,” beftitigte der Wirth, ,der Name, der
laft viel zu wiinfden itbrig und ift eigentlid) ein
Malhdr filr und. Und dod) Hat e8 feine Ridtig-
Ecit bamit, Pantel8 Ablage war ndmlid) wicklid)
eine Ablage und fo Heifit e dbenn aud) fo.”

#Sut.  Aber dad bringt und nidt iweiter.
Warum hief e Ablage? Was ift Ablage?”

Sun wic tinnten aud) foagen: Ausd- und
Ginladeftelle. Dad gange Stiid Land hier herum
(und er wied nad) ritddwirtd) war nimlid) immer
ein grofied Dominium: und hieg unter dem Alten
Griggen und aud frither ihon unter dem Soldatens
fonige die Herr{daft Wufterhaufen. Und es ge-
hrten wohl an bdie dreifiig Dirfer dazu, fammt
Torft und Haide. Nun fehen Sie, bdie dreifig
Disrfer, die {dafften natiixlid) was und braudjten
wa3, oder was daffelbe fagen will, fie Batten
Ausfulhr und Einfuhr und fitr Beided braudyten
fie von Anfang an einen Pafen- odber Stapel-
plag und fonnte nur nod) zweifelhaft fein, weldje
©telle man bdafilr wihlen twiirbe. Da wihlten
fie diefe bier, diefe Budt wurde Pafen, Stapels
plag ,Ablage” fitr alled was fam und ging und
weil der Fifder, der damald hier wolhnte, beis
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fdufig mein Abhnherr Hankel Hief, fo Hatten wix
eine ,Panfeld Ablage”.

+Sdade,” fagte Botho, ,baf man's nidt
jedbem fo rund und nett erflaren fann,” und der
Wirth, der fid) hierdurd) ermuthigt fithlen modyte,
wollte fortfahren. &} er aber beginnen fonnte,
horte man einen VBogelfdrei Hhod) oben in bden
Liiften, und al8 Botho neugierig hinauffah, fah
er, daf 3wei maditige Bidgel, faum nod erfennbar,
im Palbduntel itber der Wafjerflade hinjdyryebten.

+Baren da3 wilde Ganfe?”

Nein, Reifer. Die gange Forft hier herum
ift Reiber-Forft. Ueberhaupt ein redter Jagd-
grund, Sdwarzwild und Damwild in Maffen und
in dem Sdilf und Rohr hier, Enten, Schnepfen
und Befaffinen.” ‘

,Cntgitdend,” fagte Botho, in dem fid) der
Qiger vegte. ,Wiffen Sie, daf id) Sie beneibde.
Wa3s thut {dlieplid) der Name? Enten, Schnepfen,
Befaffinen. &3 itbexfommt einen eine Luft, daf
man’d aud) fo gut Haben mddjte. Nur einfam
muf} e3 hier fein, zu einfam.”

Der Wirth ladelte vor fid) hin und Botho,
bem e3 nid)t entging, wurde neugierig und jagte:
Ste lddeln. Wber ift ed nidt jo? Seit einer
Halben ©tunde hor’ i niditd al8 dbag Waffer,
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bad unter dem ©teg hingludft, und in bdiefem
Augenblid oben bden Reiberidrei. Das nenn’ id)
einfam, fo hitbjd e3 ift. Und dann und wann
siehn ein paar grofle Spreetithne voriiber, aber
alle find einander gleid) oder fehen fid) wenigftens
dhnlidg. Und eigentlid) ift jeder wie ein Ge-
fpenfter{dhiff. Eine wabhre Todtenitille.”

/OewiB? {agte der Wirth. ,Aber bod) alles
nur fo lang e3 dauert.”

2 Bie dad?/

#30,/ twiederholte der Gefragte, ,fo lang
ed dauert. ©ie fpredien von Einjambeit, Perr
Baron, und tagelang ift e8 aud) wirklidg einfam
hier. Und ed fdnnen aud) Wodjen werden. Aber
faum, dbaf basd Eis bridht und dasd JFrithjahr tommt,
fo fomumt aud) {don Befud) und der VBerliner
ift ba#

#Bann tommt er?”

yUnglaublid) frith. Oculi, da fommen fie.
©ehen Sie, Herr Baron, wenn id), der id) dod)
ausgewettert bin, immer nod) drin in der Stube
bleibe, weil der Oftwind puftet und die Marzen-
fonne ftidt, fesst fidh der Berliner {don in3d Freie,
legt feinen Gommer-Ueberzieher {iber den Stuhl
und beftellt eine Weifle. Denn o wie nur dieSonne
fdeint, fpridt der Berliner von jdhdnem Wetter.
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b in jebem Windzug eine Lungenentziindbung
oder Diphtheritid figt, ift ihm egal. Er fpielt
dann am liebften mit Reifen, einige find aud
filc Boccia, und wenn fie dann abfafhren, gang
gedbunfen von der Prallfjonne, dann thut miv mit-
unter dad Perz weh, denn feiner ift darunter,
dem nid)t wenigftend am andern Tage die Haut
abjdiilbert.”

Botho ladhte. ,Ja, die Berliner! LWobei
miv itbrigend einfallt, Jhre Spree hier herum
mufy ja aud) die Gegend fein, wo die Rubdever
und Segler zujammentommen und ihre Regatten
haben.”

+Oewif,? fagte der Wirth. ,Aber dasd will
nidjt viel jagen. ,Wenn's viele find, dbann find
e3 fiinfzig oder vielleidht aud) mal Hundert. Und
bann rufht e3 wieder und ift auf Woden und
Monate Hin mit dem ganzen Wafjerfport vorbei.
RNein, die Klubleute, das ift vergleidysweife bes
quem, dad ift zum audhalten. Aber wenn dann
im Quni die Dampfidiffe fonumen, dann ift es
{hlimm. Und bdann bleibt e fo den gangen
©ommer iiber ober dodj eine lange, lange Weile.”

»®laub’s,” fagte Botho.

peo-. Dann trifft jeden Abend ein Tele-
gramm ein. ,Morgen frith 9 Uhr Antunft auf
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©preedbampfer ,Alfen”. Tagedpartie. 240 Per-
fonen.” Und dann folgen die Namen bderer, bdie's
avvangirt Haben. Ginmal geht da3. HAber bdie
Linge Hat die Qual. Denn wie verlduft eine
foldhe Partie? Bis Dunteliwerden {ind fie dbraufen
in Wald und Wiefe, dbann aber fommt dasd Abend-
brot unbd dann tangen fie bi3 um elf. Nun werbden
©ie fagen, ,ba8 ift nihtd Grofes,” und wir'
aud) niditd8 GroRed, wenn bder andre Tag ein
Rubetag wir’. Aber der jweite Tag ift wie der
erfte und der dritte ift wie der weite. Jeden
Abend um elf dampft ein Dampfer mit 240 Per-
fonen ab und jeden Worgen um neun ift ein
Dampfer mit ebenfo viel Perfonen wieder bda.
Und ingwifden muf dod) aufgerdumt und alled
wieder flar gemad)t werden. Und fo vergeht bdie
Nadt mit liften, pugen und {dheuern und wenn
oie leppte Rlinfe ivieder blant ift, ift aud) das
nidfte ©Sdiff jdhon wieder heran. Natiiclid) Hat
- alled aud) fein Guted und wenn man um Witters
nad)t Kaffe 3ahlt, o weil man, wofiir man fid
gequilt fat. ,Bon nidts, fommt nidhts,” fagt
ba3 Cpriidwort und hat aud)y gany redt und
wenn id) all’ die Maibowlen auffiillen follte, die
hier {don getrunfen {ind, fo miit’ i) mir ein
Deidelberger Faf anjdaffen. E8 bringt was
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ein, gewiff, und ift alled fdhon und gut. Aber
dafilx, dafy man vorwdrtd fommt, fommt man
dod) aud) riidwirtd und begahlt mit dem Beften,
wad man fat, mit Leben und Gefundheit. Denn
wa3 ift Leben ofhne Shlaf?¥

#Bohl, id) fehe fdhon,” fagte Botho, ,fein
Glitd it vollformmen. Uber dann fommt ber
Binter und dann jd)lafen Sie wie fieben Didyje.”

36, wenn nidt geradbe Sylvefter oder Dreis
finigdtag oder Faftnadht ift. Und bie find bfter
al3 der RKalender angiebt. Da follten Sie dHas
Qeben bier fehen, wenn fie, von zehn Dirfern
. Ber, zu ©dlitten oder Sdylittjdhuh, in dem grofzen
©aal, dben id) angebaut habe, zujammen Eommen.
Dann fieht man fein grofjtadtijd) Gefidht mehr
und bdie Berliner laffen einen in Ruh, aber dexr
Grofitnedit und die Jungemagd, bdie haben dann
ihren Tag. Da ficht man Otterfellmiigen und
Mandjefterjaden mit filbernen Budeltndpfen und
allerlei ©oldaten, die grad’ auf Urlaub find, find
mit dabei: ©djwedter Dragoner und Fiirften-
walber Ulanen, obexr wohl gar Potsddamer Hufjaren.
Und alled ift eiferfilhtiy und ftreitluftig und
man weif nidt, wad ihnen lieber ift, dad Tangzen
ober bad Srafeflen, und bei dem Eleinften Anlaf
ftehen bdie Dirfer gegen einander und liefern fid
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ihre Bataillen. Und o toben und ldrmen fie
bie gange Nadit durd) und gange Pfanntudjen-
berge verjdimwinden und erft bei Worgengrauen
geht ed iiber ba3 Stromeid obder den Sdhnee hin
wieder nad) Haufe.”

,Da feh id) freilidh,” jagte Botho, ,daf
fig von Einjamteit und Tobdtenftille nidt gut
fpreden lat. Cin Glitd nur, daf id) von dem
allen nidht geroufst habe, fonfit hitt' id) gar nidht den
Muth gehabt und wiive fortgeblicben, Und dad
wire mir dod) leid gewefen, einen o hitbjdhen
Sled Grde gar nidit gefehen zu Hhaben.... Aber
ie fagten vorhin, ,wad ift Leben ohne Shlaf,”
und id) fiihle, dafy Sie Redt haben. Jdh bin
miide trop frither Stunde; dad madit, glaub’ id,
bie Quft und dad Waffer. Und dann muf id
bod) aud) fehn.... Jhre (iebe Frau Hat fid) fo
bemiift . ... Gute Nadt, Perr Wirth. Jdh Habe
mid) verplaudert.”

Und bdamit ftand er auf und ging auf dad
ftill gewordene Hausd zu.

*
® *

Lene, die Filke {hriag auf dem herangeriidten
Stull, hatte fid) aufs Bett gelegt und eine Taffe
pon bem ZThee getrunfen, den ihr die Wirthin
gebrad)t Hatte. Die Rube, die Wiirme thaten
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ihr wohl, der Anfall ging voritber und fie Hitte
fdon nad) Purzer Beit iwieber in bdie BVeranda
binuntergehn und an dem Gefpride, dad Botho
mit dem Wirthe fithrte, theilnehmen Ednnen.
Aber ihr war nidt gefpridig zu Sinn und fo
ftand fie nur auf, um fid in dem Jimmer ums
sufeben, fiir dbad fie 6i8 dahin Eein Auge gehabt
Datte.

Und wohl verlohnte fid)'s. Die Balkenlagen
und Lehmiviinde Hatte man aud alter Jeit hex
fovtbeftehen lafjen und bdie geweifte Dede fing
fo tief herab, bafy man fie mit dem gFinger bes
rithren fonnte, was aber zu beffern gewefen war,
da3 war aud) wirtid) gebefjert worden. An Stelle
der fleinen ©djeiben, die man im Crdge{dols nod
fah, war hier oben ein grofes, bid faft auf die
Diele reidended Fenjter eingefesst worden, bdad
gang o, wie der Wirth e3 gefdildert, einen prid)-
tigen Blid auf die gefammte Wald- und Wafjers
©jenerie geftattete. Das grofie Spiegelfeniter
war aber nid)t alled, wad Neugeit und Komfort
hier gethan Hatten. Aud) ein paar gute Bilbder,
muthmaflid) auf einer Auftion erftanbden, hingen
an den alten, itberall Budel und Blafen bildens
ben Lehmminden umber, und juft da, wo der

vorgebaute Fenftergiebel nad) hinten oder wa3
9
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daffelbe jagen will nad) dem eigentlidhen Simmer
3u, die Dady{dyrdgung traf, ftanden fid) ein paar
elegante Toilettentifdhe gegeniiber. Alled zeigte,
daff man die Fifder- und Sdjiffer-Herberge mit
Gefliffentlichteit beibehalten, aber fie dbod) zugleid
aud) in ein gefilliged Gafthaud flir die reiden
©portsleute vom Segler- und Ruderflub umge-
wanbdelt Hatte.

Lene fiihlte fid) angeheimelt von Allem, was
fie fah, und begann zundd)ft die redhtd und lints
in breiter Umrafhmung iiber bden Bettftinden
hangenden Bilder zu betraditen. E3 waren Stidye,
die fie, dem Gegenftande nad), lebhaft intereffirten,
und fo wollte fie gerne wiffen, was e8 mit den
Untexfdyriften auf fid) habe. , Washington crossing
the Delaware“ ftand unter dem einen, ,The last
hour at Trafalgar® unter bem andern. Hber fie
Pam fiber ein blofied Silbenentsiffern nidht hinaus,
und dad gab ihr, fo Elein die Sadje war, einen
Ctid) in8 Pery, weil fie fid) der Kluft dabei bes
wufit wurbe, die fie von Botho tvennte. Der
{pBttelte freilid) itber Wiffen und Bildbung, aber
fie war Hug genug, um zu fithlen, wad von diefem
©potte zu Halten twar.

Didt neben der Eingangsthiir, itber einem
Rotolotifd), auf dem rothe Gldfer und eine Wafjer-
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taraffe ftanben, BHing nod) eine buntfarbige, mit
einer dreifpradjigen Unterfdjrift verfehene Lithos
graphie: ,Si jeunesse savait®, — ein Bild, das
fie fid) entfann in der Dirr'jden Wohnuug ges
fehen zu haben. Dirr liebte dergleiden. A3
fie's hier wieder fab, fubr fie verftimmt jujammen.
Qhre feine Sinnlidyeit fiihlte fid) von dem Lilfternen
in bem Bilde wie von einer Verzerrung ihresd
eignen Gefiihl8 beleidigt und fo ging fie denn,
den Cindrud wieder (08 zu werden, bid an dasd
Giebelfenfter und Bffnete beide Flitgel, um bdie
Nadtluft eingulaffen. A, wie fie dad erquidte!
Dabei fesste fie fid) auf dad Fenfterbrett, das
nur gwei Pandbreit itber der Diele war, {dhlang
fhren linfen Arm um da3 Kreuzholz und Hordte
nad) der nidit allzu entfernten Veranda Hiniiber.
Uber fie vernahm nidhts. Cine tiefe Stille herr{dyte,
nur in der alten Ulme ging ein Wehen und
Raufden und alled, wad eben nod) von Bers
ftivunung in ihrer ©Seele geruht BHaben modyte,
da8 fdwand jest hin, al3 fie den Blid immer
eindringlider und immer entziidter auf dad vor
ihr auggebreitete Bild ridtete. Dad Waffer
fluthete leife, dber Wald und die Wiefe lagen im
abendliden Dammer und der WMond, bder eben
wieder feinen erften Sidelitreifen zeigte, warf
9#
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einen Qidtidein {iber den Strom und lieR bas
Bittern feiner Eleinen Wellen erfennen.

Bie {din,” fagte Lene BHodjaufathmend.
Und id) bin dod) glidlich, feste fie Hingu.

©ie modjte fid) nidht trennen von dem Bilde.
Buleit aber erhob fie fid), {dhob einen Stuhl vor
ben Opiegel und begann ihy [Hhdnes Haar zu
[8fen und wieder einguflediten. A3 fie nod) das
mit befdyiftigt war, fam Botho.

+Zene, nod) auf! Jd dadhte, daf i Didh
mit einem Rufje weden miifte.”

#Dazu fommit Du zu frilh, fo {pit Du
fommit.”

Und fie ftand auf und ging ihm entgegen.
»#WMein eingiger Botho. Wie lange Du bleibft. ... ¥

oUnd dad Fieber? Und der Anfall P/

»3ft voritber und id) bin ivieber munter,
feit einer Halben Stunde fdjon. Und eben fo
lange Hhab’ i) Did) erwartet.” Und fie og ihn
mit fid) fort an bad nod) offen ftehende Fenjter:
»Sieh nur.  Ein armed WMenfdenherz, foll ihm
teine Sehnjud)t fommen bei foldjem Anblid?

Und fie {dmiegte {ih an ihn und blidte,
withrend fie die Augen {Hlof, mit einem Ausdrud
hodyften ®litdes zu ihm auf.




Dreizehntes SKapitel.

Beive waren feilh auf und die Sonne Eimpfte
nod) mit dem Worgennebel, al8 fie {dhon bie
©tiege herabfamen, um unten ihr Frithftid zu
nehmen. Ein leifer Wind ging, eine Friihbrife,
die die Sdjiffer nidht gern ungenuppt laffen, und
fo glitt denn aud), al3 unfer junged Paar eben
ing Jreie trat, eine gange Flottille von Spree.
tahnen an ihnen voriiber.

Lene war nod) in ihrem WMorgenanzuge.
Sie nahm Botho's Arm und fdhlenderte mit ihm
am Ufer entlang an einer Stelle hin, die hodh
in Sdilf und Binfen ftand. Er {ah fie zdrtlid)
an. ,Lene, Du fiehft ja aus, wie i) Did) nod
gat nidt gefehen Hhabe. Ja, wie fag’ id) nur?
Qd finde fein anderesd Wort, Du fiehft fo glitdlich
aug./

Und fo wared. Ja, fie war glidlid), gang
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glittlich) und fab die Welt in einem vofigen Lidte.
©ie Datte den beften, bden liebjten WMann am
Arm und genof eine foftbare Stunbde. - War bad
nidt genug? Und wenn bdiefe Stunde bdie lefzte
war, nun fo war fie die lete. War ed nidit
fdon ein Vorzug, einen folden Tag durdleben
gu fonnen? Und wenn ed aud) nur einmal, ein
eingig Mal.

©o jhwanden ihr alle Betvadtungen von
Leid und Sorge, bdie {onft wohl, ihr felbft zum
Lroy, ihre Seele bedriidten und alled, wad fie
fithlte, war Stoly, Freude, Dant. HAber fie
fagte nidht3, fie war abergléubijd) und wollte
ba3 Glid nidt bereden und nur an einem leifen
Bittern ihred Arm3 gewalrte Botho, wie das
VWort ,id) glaube, Du bift glitdlid), Lene’ ifhr
ba3 innerfte Hery getroffen Hatte. _

Der Wirth fam und erfundigte fid) artig,
wenn aud) mit einem Anfluge von Berlegenbeit,
nad) ihrex Nadjtrube.

~Borziiglid),” jagte Botho. ,Der Weliffens
thee, den Jbre liebe Frau verordnet, hat wahre
LBunbder gethan und die Wondfidel, bdie uns
gevade ind Fenfter {dien, und die Nadtigallen,
bie leife {dhlugen, {o leife, daf man fie nur eben
nod) hisren fonnte, ja wer wollte dba nidyt {dhlafen
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wie im Pavadiefe? PDoffentlih wird fih Ffein
©preedbampfer mit 240 Gdften fiir Heute Nadys
mittag angemeldet haben. Das wdre dann freilid)
~ bieBertreibung aus dem Paradiefe. Sie (ddheln und
denten ,wer twcif” und vielleid)t hab’ id) mit meinen
LWorten den Teufel fdon an die Wand gemalt.
Aber nod) ift er nidht da, nod) feh)’ id) feinen
Sd)lot und feine Raudfahne, nod) ift die Spree
vein, und wenn aud) gany Verlin {don unters
weg3 wdre, dad Frithftild wenigftens Ednnen wir
nod) in Rubhe nehmen. Nidht wahr? Aber wo?¥

#Die Derridiaften haben zu befehlen.”

oNun, dann dent’ id) unter der Ulme. Die
Oalle, fo {dhon fie ift, ift dod) nur gut, wenn
draufien die Sonne brennt. Und {ie brennt nod
nidjt und Hhat nod) bdriitben am Walde mit dem
Nebel zu thun.”

Der BWirth ging dad Frithjtitd anzuordnen,
ba3 junge Paar aber fepte feinen Spagiergang
fort, bi8 nad) einer diedfeitigen Landzunge hin,
von der aud fie die rothen Didjer eined Nadbars
dorfed und redjtd daneben den {pigen Kirdhthurm
von Rinigs-Whufterhaufen erfennen fonnten. Am
Rande bder Landjunge lag ein angetriebener
Weidenftamm, Auf bdiefen fepten fie fih und
jaben von ihm aud zwei Fijdersleuten zu, Mann
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und Jrau, die da3 umiftehende Rohr {[dnitten
und die grofien Biindel in ihren Prahm warfen.
G3 war ein biib{dhes Bild, an dem fie fid) er-
freuten, und al3 fie nad) einer Weile wieder uriid
waren, wurbe dad Frithftild eben aufgetragen,
melr ein englifhed al8 ein deutfhed: Kaffee und
Thee, fammt Ciern und Fleifd) und in einem
filbernen Stinbder jogar Sdinittdhen von gerdftetem
WeiRbrot.

~ o¥h, fhou, Lene. Dier milffen wiv bfter
unfer Frithftiid nehmen. Was meinft Du?
Oimmlifd). Und fieh nur bdritben auf der Werft,
ba falfatern fie {hon ieder und geht ordentlid)
im Taft. Wabrhaftig, fold) Arbeits-Tattjd)lag
ift dod) eigentlidy die fdhonfte Mufit.”

Lene nidte, war aber nur Halb dabei, denn
ihr Jnterefle galt aud) Heute wieder dem Waffer-
fteg, freilid) nidt den angefettelten Booten, die
geftern ihre®Pajfion gewedt Hatten, wohl aber
einer hitbjdhen Wagd, die mitten auf dem Bretter-
gange neben ihrem Riiden- und SKupfergefdire
Eniete. Mit einer Herzliden Arbeitsluft, die fidh
in jeber Bewegung ihrer Arme ausdriidte, {Heuerte
fie die Rannen, Keffel und Kafjerollen, und immer
wenn fie fertig war, lie fie dad plit{dhernde
. Baffer a8 blanfge{deuerte Stiid umfpiilen.
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Dann hob f{ie's in bdie Hih’, lief e3 einen Augen-
blid in der Sonne bliten und that ed in einen
nebenftehenden Sorb.

Lene war iie benommen von dem Bild.
»Sieh) nur,” und fie wied auf die hiibjhe Pexfon,
bie fid), fo fdhien e8, in ifrer Arbeit gar nidt
genug thun fonnte.

»Beifgt Du, Botho, da3 ift tein Jufall, daf
fie ba Eniet, fie fniet da fiir mid) und id) fiihle
deutlid), daf e mir ein Beiden ift unbd eine
Fritgung.”

»dber wa3 ift Dir nur, Lene? Du verdnderft
Did) ja, Du bift ja mit einem Wale gany blaf
getworden.”

2O nidts.”

oNiGHt8? Und Daft dod) einen Flimmer im
Auge, wie wenn Dir dad Weinen niher mwire
al3 ba3 Ladjen. Du wirft dod) {hon Kupferges
fdyirr gefehen Haben und aud) eine K3din, die's
blant {djeuert. €3 ift jo faft, al8 ob Du bdas
Midchen beneideteft, daf fie da Eniet und arbeitet
wie fiix drei.”

Dad Crideinen ded Wirths unterbrad) hier
pa3 Gefprid) und Lene gewann ihre ruhige Paltung
und bald aud) ihren Frohmuth wieder. Dann
aber ging fie hinauf, wn fid) umzutleiden.
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A3 fie wiederfam, fand fie, dafy ingwifdhen
ein vom Wirth aufgeftelited Programm von Botho
bedingungslod angenommen war: ein Segelboot
follte dad junge Paar nad) dem niditen Dorfe,
bem reigend an bder wenbdijhen Spree gelegenen
Nieder-Lohme bringen, von weldem Dorf ausd
fie ben Weg big Kinigs-Wufterhaufen zu Fup
madjen, dafelbft Part und Sdjlof bejudjen und
dbann auf demfelben Wege zuritdtonunen wollten.
&3 war eine Halbtagspartie. Ueber den Nads
mittag lieR i) dann iweiter verfilgen.

Lene war e zufrieden und {don wurden
ein paar Deden in dad rafd) in Stand gefepte
Boot getragen, ald man vom Garten her Stimumen
und herzlided Laden hrte, wad auf Befud) zu
beuten und eine Stérung ihrer Cinjamteit in
Ausfidht gu ftellen jdjien.

2Ah, ©egler und Rubderf(ubleute,” fagte
Botho. ,Gott fei Dant, dafy wir hnen entgehen,
Qene. Laf uns eilen.”

Und beide braden auf, um o rajd) wie
miglid) ind Boot zu Lommen. Aber ehe fie nod)
den Wafjerfteg erveiden fonnten, jahen fie fidh
bereitd umftellt und eingefangen. &8 waven
Kameraden und nod) dazu die intimften: Pitt,
©erge, Balafré. Ale drei mit ihren Damen.
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»Ah les beaux esprits se rencontrent,* fagte
Balafré voll itbermiithiger Saune, die jedod) rajdy
einer gefepteren Paltung wid), ald er wahrnahm,
dafy er von bder Pausdjdvelle her, auf der Wirth
und Wirthin ftanden, beobadhtet wurde. ,Weldje
glitdlidje Begegnung an bdiefer Stelle. Geftatten
Sie mir, Gafton, Jhnen unfere Damen vorftellen
gu Oilrfen: Rinigin Jjabeau, Friulein Johanna,
Srdulein Margot.”

Botho fah, weldhe Parole heute galt, und
fid) ra{d Hineinfindend, entgegnete er, nunmehr
aud) feinerfeit3 vorftellend, mit leidhter Handbe-
wegung auf Lene: Mademoifelle Agnes Sovel.”

Alle drei Perven verneigten fid) artig, ja
dbem Anjdeine nad) jogar rvefpeftvoll, wifrend
die beiben Tdhter Thibaut d'Arcsd einen {iberaus
Burzen Snir madyten, und der um wenigjtensd 15
Qabre dlteren Kbnigin Jfabeau eine freundlidere
Begritfung bder ihnen unbefannten und fidtlid)
unbequemen Agnesd Sorel itberlieRen.

Das Gange war eine Stirung, vielleidht jo-
gar eine geplante, je mehr died aber utreffen
modjte, defto mehr gebot e fid), gute Wiene zum
bifen Spiel zu maden. Und dicd gelang Botho
pollfommen. Gr {tellte Fragen iiber Fragen und
exfufjr bei der Gelegenfeit, daf man, zu frilher
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©tunde {don, mit einem bder fleinevren Spree-
dampfer bi8 Sdmbdwiy und von dort aus mit
einem ©egelboote bi3 Seuthen gefahren fei.
LBon Seuthen aud habe man den Weg zu Fup
gemadyt, feine gwanzig Minuten; e fei reizend
geivefen: alte Biiume, Wiefen und rothe Didjer.
Bithrend der gejammte nene Suzug, befonders
aber bdie twohlarrondirte Kdnigin Jfabeau, bie
fi beinah mehr nod) durd) Spredfihigleit als
durd) Abrundung ausdjeidnete, diefe Mittheilungen
madjte, Datte man, zwanglod promenivend, bdie
Beranda erveif)t, wo man an einem der langen
Tifde Plag nahm. ’
»Allexliebft,” jagte Serge. ,Weit, frei und
offen und dod) {o verjdviegen. Und die Wiefe
britben ivie gefdaffen fiir eine Wond{deinpros
menabe.”
v3a,4 fete Balafré bhingu, ,Mondideins
promenade. Diibjd), fehr hiibid). Aber wir haben
erft zebn Uhr frith, madt bi38 zur Mondjdjein-
promenade runde zwdlf Stunden, die dod) unters
gebradyt fein wollen. Jd) proponive Wajferforfo.”
oMein,” fagte Jfabeau, ,Wafjertorfo geht
nift, davon Baben wir Heute {don itber und
fiber gehabt. Crft Dompfidiff, dann Boot und
nun iwieder Boot, dad ift zu viel. Jd bin da-
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gegen. eberhaupt, id) begreife nidit, was dies
eiwige Patideln {oll; dann fehlt blod nod), daf
wir angeln obder die YPLleid mit der Hand greifen
und ung itber die Eleinen Biefter freuen. Nein,
gepitidelt wird heute nidht mehr. Darum mufp
id fehr bitten.”

Die Herven, an bdie fid) diefe Worte riditeten,
amiificten fid) erfitlidh iiber die Dezidirtheit dex
Kdnigin-Mutter und madyten fofort andre BVors
{dlage, deren Sdidfal aber dafjelbe war. Jfas
beau verwarf alled und bat, al8 man {dliellid)
ihr Gebahren halb in Sdery und halb in Ernjt
su mifbilligen anfing, einfad) um Rube. ,Meine
Perven,” fagte fie, ,Geduld. Jd) bitte, mir
wenigftend einen Augenbli€ dad Wort gu gdnnen.”
Qronifdjer Beifall antwortete, denn nur f{ie hatte
bi3 dahin gefproden. Wber unbefiimmert darum
fuhr fie fort: ,Meine Perren, id) bitte Sie,
lehren Sie mid) die Herrend fennen. Was
heift Landpartie? Landpartie Beifit frithftiiden
und ein Jeu madien. Pab’ i) Redht?/

pSfabeau Hat immer Redit,” ladte Balafrd
und gab ihr einen Sdlag auf bdie Sdulter.
2 Bir madjen ein Jeu. Der Plag hier ift Lapital;
id) glaube beinah, jeder mufy hier gewinnen.
Und die Damen promeniren deriveilen oder madjen
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vielleifit ein Bormittagd{dlifden. Dasd {oll bad
gefundefte fein und anderthalb Stunden wird ja
wohl qudreiden. Und um 12 Uhr Reunion.
Menu nad) dem Crmeflen unferer Kbnigin.
Qa, Kbnigin, dad Leben ift dod) {hon. SBwar
aud Don Carlod. Aber muf bdenn alled aus
der Jungfrau fein?/

Dag {dlug ein und bdie zwei Jiingeren
Bidjerten, obwofl fie blod das3 Stidwort verftanden
hatten. Jfabeau dagegen, die bei joldjer antippenden
und beftindig in Eleinen Unsiiglideiten fidh) ers
gehenden Spradie grofs geworden war, blieb volls
Fommen tiirdevoll und fagte, wihrend fie fid) zu
den dret anderen Damen wanbdte: ,Meine Damen,
wenn id) bitten bdarf: wir find jest entlaffen
und haben zwei Stunden filr uns. Uebrigens
nifit da3 Sdlimmite.”

*
*

Damit erhoben fie fidh und gingen auf das
Pausd zu, wo die Kidnigin in die RKitde trat und
unter freundlidem, aber dod) iiberlegenem Grufe
nad) dem Wirthe fragte. Diefer war nidht zus
gegen, twedhalb die junge Frau verfprad), ihn
aud bdem ®arten abrufen zu wollen, Sfabeau
aber [itt e3 nidht, ,fie werde felber gehn” und
ging aud) wirklid), immer gefolgt von ihrem
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Dret-Damen-Cortege (Balafré fprad) von Klude
mit Ritfen), nad) dem Garten hinaud, wo fie
ben Wirth bei der Anlage neuer Spargelbeete
traf. Unmittelbar daneben lag ein altmobdijdes
Treibhaus, vorne gang niedrig, mit grofen {drigs
Liegenbden Fenftern, auf defjen etivad abgebrideltes
Mauerwert fid) Lene fammt den Tddtern Thibaut
'Wrc feste, withrend Jfabeau die Berhandlungen
Leitete.

»Bir fommen, Herr Wirth, um wegen ded
Mittag3brotd mit Jhnen ju {predjen. LWas finnen
wir haben?¥

2 Aled wad die Herrfdhaften befehlen.”

#AUe8? das ift viel, beinah zu viel. Nun,
dbann bin id) fitr Aal. Aber nidht {o, fonbdern
fo.4 Unbd fie wies, wihrend fie das fagte, von
ihrem Fingerring auf dad breite, didht anliegende
Yrmband.

yhut miv leid, meine Damen,” erividerte
ver Wirth. ,Aal i8 nidht. Ueberhaupt Fifd);
damit fann i) nidt dienen, der ift Ausnahme.
®eftern Hatten wir Sdlei mit Oill, aber bder
war aud Berlin. Wenn id) einen Fijd) haben will,
muf i) ihn vom KélUnijden Fijdmarkt Holen.”

2Sdjabe. Da bitten wir einen mitbringen
Ednnen. Aber wad dann?¥
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»Cinen Rehriiden.”

pHm, dag lat fid Hoven. Und vorher
etiod Gemiife. ©Spargel ift {hon eigentliy zu
fpdt, odey bdod) beinah. Aber &ie haben bda,
wie id) febe, nod) junge Bohnen. Und hier in dem
Miftbeet wird fid) jo wohl aud) nod) etivas finden
lafjen, ein paar Gurfen obder ein paar Rapunzeln.
Und dann eine fiige Speife. So wad mit Sdlag-
fahne. Mir perfdnlid) liegt nidt bdaran, abex
die Derren, die beftindig jo thun, al8 madjten
fie fid) nidht3 daraus, die find immer fiir's Siife.
Aljo bdrei, vier Ginge, dent id). Und bdann
Butterbrot und Kife.”

oUnd bid wann befehlen die Perridiaften??

oNun id) denfe bald, oder dod) wenigftens
fo bald wie miglid). Niht wahr? Wir {ind
hungrig und wenn bder NRehriiden eine Halbe
Stunbe Feuer hat, hat er genug. Alfo fagen wic
um Swilf. Und wenn id) bitten darf, eine Boiwle:
ein Rpeinwein, drei Wofel, drei Champagner.
Aber gute Marfe. Glauben Sie nidt, daf {idh's
perthut. Jd) fenne dad und {dhmede heraus, ob
Moét odber Wumm. Aber Sie twerden {don
madjen; id) darf jagen, Sie flden mirein Bertrauen
ein. Apropos, Eonnen wir nidht aud Jhrem
Garten gleid) in den Wald? Jd) Hafle jeden
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unnilgen Sdritt. Und vielleiht finden wir nod
Champignons. Das wire himmlijd). Die nnen
bann nod) an den Rehriiden, Ehampignonsd vers
derben nie "was.”

Der Wirth bejahte nidht blos die Hinfidhtlidh
ded bequemeren Weged geftellte Jrage, fondern
begleitete die Damen aud) per{dnlid) bi3 an bdie
®artenpforte, von der aud man bid zur Walds
[ifiere nur ein paar Sdyritte Hatte. Blod eine
douffivte StraBe lief dazwifdien. A3 diefe
paffirt war, war man bdrilben im Walded{datten
und Jfabeau, die ftarf unter der immer grifer
werdenden Pige [itt, priesd {id) glitdlid), den vers
hiltniimdRig weiten Umiveg iiber ein baumlofes
©titd Gradlond vermieden zu Haben. Sie madte
den eleganten, aber mit einem grofien Fettfled auss
ftaffivten Sonnen{dirm zu, hing ihn an ifren
Giictel und nahm Lenend Arm, wdahrend die
beiden andern Damen folgten. Jjabeau war
augenfdeinli) in befter Stimmung und fagte,
fih umivendend, zu Margot und Johanna: ,Wix
miiffen aber bod) ein Jiel Hhaben. So blo3
Wald und wieder Wald i3 eigentlid) [dhredlid).
Wasd meinen Sie, Johanna?/

Qohanna war die grifiere von den beiden
2'"Arcs, fehr hiib{d), etiwvasd blaf und mit raffinirter

10
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Cinfadyheit gebleidet. ©erge hielt darauf. Jhre
Pand{duh fafen wundervoll und man hitte fie-
fiir eine Dame Halten Tdnnen, wenn fie nidt,
wihrend Jfabeau mit dem Wirthe fprad), den
einen Yandfdubhtnopf, bder aufgefprungen iwar,
mit den Bdhnen tieder zugebndpft biitte.

+Bad meinen Sie, Johanna?”’ iviederholte
pie Rinigin ihre Frage.

oMun dann {dlag’ ih vor, dafi wir nad
dem Dorfe zurild gehn, von dem wir gefommen
find. &3 bie ja wohl Seuthen und fah o ro-
mantij® und fo melandpolij aus und war ein
fo bitb{dher Weg biether. Und Furlid muf er
eigentlid) eben fo bhilbjd) fein ober vielleidht nody
hiib{her. Und an der redyten, das heifit alfo von
hier aud an der linfen Seite, war ein Kird)hof
mit lauter Sveugen drauf. Und ein fehr grofes
von Marmor.”

30, liebe Johanna, dad ift alled gany gut,
aber wad follen wir dbamit? Wiv haben ja den
Weg gefehen. Obder wollen Sie den Kirdhof....”

preilid) will id. Jdh Hhabe da jo meine
®efiihle, befonderd an foldgem Tage wie Heute.
Und e ift immer gut, {id) zu erinnern, dafy man
fterben muB. Und wenn dann bder Flieder fo
blgt. .. ./



— 147 —

o Aber, Johanna, der Flieber blilht ja gar
nidit mehr, hodtend nod) der Goldregen und der
Bat eigentli) aud) fdon Sdjoten. Du meine
®iite, wenn Sie fo partout fiix Kivdhdfe find,
fo Ednnen Sie fih ja den in der Orvanienftrafie
jeben Tag anfehen. Aber i) weify fdon, mit
Qhnen ift nidt u veden. Jeuthen und Kirdhof,
alle3 Unfinn. Da bleiben wir dod) lieber Biex
und fehen gar nidfhts. Kommen Sie, Kleine,
geben Sie mir Jhren Arm wieder.”

Die Kleine, bdie durdjausd nidt Elein war,
war Lene. Sie gehordite. Die Kinigin aber
fubhr jest, indem f{ie wieder voraufging, in ver-
trauligem Tone fort: ,Ad, diefe Johanna, man
fann eigentli nidht mit ihr umgehn; fie Dat
feinen guten Ruf und i3 eine Gand. Ad), Kind,
©ie glauben gar nidht, wad jept alled fo mit-
(Guft; nu ja, fie hat 'ne hitbjde Figur und hilt
auf ihre Pandiduh. Aber fie follte lieber auf
‘wad andred Halten. Und fehen Sie, bie, bdie o
find, die reden immer von fterben und Kirdhof.
Und nun follen Sie {ie nadher fehn! o lang
e8 fo geht, geht e3. Uber wenn dbann die Bowle
fommt und wieder leer 18 und twieder fommt,
dbann quietfdit und johlt fie. SReine Jdee von

Unftand., Aber wo foll e8 aud) Herfommen?
10*
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©ie war immer blod bei Eleinen Qeuten, drauften
auf der Chauffee nad) Tegel, wo fein WMenjd
ved)t Bhinformmt und 6lo8 mal rtillerie vorbei
fahrt. Und Artillerie.... Nu ja.... Gie
glauben gar nid), ivie ver{dieden da3 alled ijt.
Und nun BHat fie der Serge da ’raudgenommen
und will was aud ihr maden. Ja, Du meine
Giite, {0 geht dasd nidht, oder wenigftend nidjt fo
flint; gut Ding will Weile hoben. Aber da find
jo nod) Grdbeeren. @i, dad ift nett. SKommen
©ie Kleine, wir wollen weldje pflitden (wenn nur
da3 verdammte Bitden nidht wir) und wenn wir
eine vedit grofte finden, dann wollen wir fie mit-
nehmen. Die fted’ i) hm dann in den Wund
und dann freut er fid). Denn Sie milffen wiffen,
er ift ein Mann wie'n Rind und eigentlid) der
Befte.” .

Lene, die wohl merfte, daff e8 fih um
Balafré hanbdelte, that ein paar Fragen und frug
unter anderm aud) ieder, warum die Perren
eigentlid) bie {onderbaren Namen hitten? Sie
habe {don frither danad) gefragt, aber nie wa3
gehisrt, was der Rede werth gewefen iwire.

»Jott,” fagte die Ronigin, ,ed3 {oll fo was
fein und foll feiner wa3d merfen und i3 dod) alled
blo3 Sieverei. Denn erftend fitmmert {id) feiner
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drum und wenn fid) einer drum Eimmert, i3 e8
aud) nod) fo. Und warum aud)? Wen {oll es
denn {daden? Gie haben {id alle nid)td vorzus
werfen und einer ift wie der andre.”

Lene {af) vor fid) hin und fdyivieg,

JUnd eigentlid), Rind, und Sie werden bas
aud) nod) fehn, eigentlid) i3 e3 alleg blog (angs
weilig. Cine Weile geht e3 und i) will nidts
dagegen fagen und will'd aud) nidht abjdwiren,
Aber die Liinge hat bdie Loft. So von fuffsehn
an und nod) nid) mal eingefegnet. Wahrhaftig,
je bilder man wieder 'vausd ift, defto beffer. Jdh
faufe mir denn (denn da3 Geld frieg’ id) 'ne
Deft’lation und weif aud) {don wo und denn
heivath)’ id) mir einen BWittmann und weifl aud)
{don wen. Und er will aud). Denn bHad muf
i) Qhnen fagen, i) bin filr Ordnung und An-
ftinbdigfeit und die Rinder orndtlid) evziehn und
ob e3 feine {ind oder meine, i8 janz egal....
Und twie i3 e denn eigentlid) mit Jhnen?”

Lene jagte fein Wort.

2Jott, Kind, Ste verfirben {id) ja; Ste find
woll am Gnde mit hier dabei (und fie wied aufs
Herz) und thun alled aus Liebe? Ja, Kind, denn
i3 es {dlimm, denn giebt e3 'men Kladberadat{d).”

[ 3 *

]
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Qohanna folgte mit WMargot. Sie blieben
abfitlid) etwad zuriid und braden fid) Birfen-
veifer ab, iwie wenn fie vorhitten, einen
Sranz daraus zu fledten. ,Wie gefdllt fie
Dir denn?” {agte Wargot. ,Jdb meine die
von Gafton.”

Ocfallen? gar nid). Dad fehlt aud) nod,
bafl folde mitfpielen und in Wode Fommen!
Sieh dbod) nur, wie ihr die Pandjduh figen.
Und mit dem Hut i3 aud) nidht viel. Er diirfte
fie gar nidt fo gehn laffen. Und fie mufl aud
dumm fein, fie {pridt ja fein Wort.”

oMein,” fagte Margot, ,dumm ift fie nidt;
fie hat's blod nod) nid) weg. Und bdafy fie fid
gleid) an die gute Dide 'ran madyt, dad i8 dod)
aud) flug genug.”

A, die gute Dide. Geh mir mit der. Die
denft, fie i3 e3. Uber e3 i3 gar nidhtd mit ihr.
Jd) will ihr jonjt nidhtd nadjagen, aber fulid ift
fie, falidh wie Galgenhols.”

#Nein, Johanna, falfd) i3 fie nu grade nid).
Und fie hat Dir aud) dfter aud ber Patjde ge-
holfen. Du weit jdhon, wasd id) meine.”

»©®ott, warum? Weil fie felber mit drin {af
und weil fie fid) ewig ziert und widtig thut.
LBer {o did ift, ift nie gut.”
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2»30tt, Johanna, was Du nur vedt'ft. Ume-
gefehrt i8 e8, die Diden find immer gut.”

#Na meinetivegen. Aber dad fannft Du
nidyt beftreiten, dafs fie 'ne liderlide Figur madt.
Siel) dod) nur, mwie fie dahinwatidelt; wie 'ne
Gettente. Und immer bi8 oben 'ran zu, blos
weil fie i) fonft vor anftindigen Leuten gar nidjt
fehen laffen fann. Und, Margot, dad laf id) mir
nidit nehmen, ein bidden jdlanfe Figur ift dod
die Hauptjade. Wir find dod) nod feine Titrlen.
Und warum wollte f{ie niht mit auf den RKird)-
hof? Weil fie fid) jrault? J bewalhre, fie denkt
nid) dran, blod iweil fie {id) wieder eingefnallt
hat und e3 vor Pie nifht aushalten fann. Und
i3 eigentlid nid) 'mal fo furdjtbar Heif Heute.”

* &
*

©o gingen bdie Gefpridie, bid {id) bie beiden
Paare {dlieRlid) wieder vereinigten und auf einen
mit Mood bewad)fenen Grabenrand festen.

Qfabeau faf) Bfter nad) der Uhr; der Seiger
wollte nidht redjt vom Fled.

A3 e3 aber halb zwd(f war, fagte fie: ,Nun,
meine Damen, ift e3 Beit; id) denfe wir Hhaben
jetst gerabe genug Natur gehabt und Einnen mit
Fug und Redit zu wad Andrem iibergehen. Seit
Deute friih um fieben eigentlid) Eeinen Biffen. Denn
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die Gritnauer Sdinfenftulle fann id) dod) nidt
rednen . ... Aber Gott {ei Dant, alled Entfagen,
fagt Balafré, hat feinen Lohn in fid) und Hunger
ift der befte Kod). Kommen Sie, meine Damen,
ver Rehriiden fangt an widtiger su werden, ald
alled andre. Nidt wahr, Johanna?¥

Diefe gefiel fidh in einem Adjfelzuden und
fudyte die Sumuthung, al8 ob Dinge wie Rehs
ritden und Bowle je Gewidyt fitr fie haben Ednnten,
entjdjieden abzulehnen.

Jfabeau aber ladyte. ,Nun, wir werden ja
fehn, Johanna. Freilid der Jeuthner Rirdhof
wive beffer gewefen. Aber man muf nehmen,
wad man Hat.”

Und damit braden allefammt auf, um aus
bem Wald in den Garten und ausd bdiefem, drin
fih ein paar Bitronenvigel eben Hajdyten, big in
die Front ded Paufed wo gegeffen werben follte,
suritdzutehren.

Jm Boritbergehen an der Goaftftube fah
Qfabeau den mit dem Umitiilpen einer Mofels
weinflafdie be{ddftigten Wirth.

+Sdabde,” fagte fie, ,daf i) grade das fehen
mufite. Dasd Sdjidjal hitte miv aud) einen befjeren
Anblid gonnen Ednnen. Warum gevade Wofel P/
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@ine redite Heiterkeit hatte nad) diefem Spagier-
gange trof aller von JQfabeau gemadjten Ans
ftrengungen nidt mefhr auffommen wollen, was
aber, twenigftend filr Botho und Lene, bdHas
©djlimmere waxr, war da3, dafy bdiefe Heiterfeit
aud) augblieb, al8 fid) Beide von den Lameraden
und thren Damen verabjdjiedet und gang allein,
in einem nur von ihnen befefsten Koupee, die
Ritdfahrt angetreten Hatten. Eine Stunde {piter
waren {ie, ziemlid) herabgeftimmt, auf dem triib-
felig erleudjteten @drliger Bahnhof eingetroffen
und bier, beim Ausfteigen, Hatte Lene fofort und
mit einer Art Dringlidleit gebeten, fie den Weg
dburd) die ©tadt hin allein maden zu [lafjen,
ofie feien ermilbet und abgefpannt und dasd thue
nifht gut,’ Botho aber war von dem, wad er
al3 jduldige Riidfidht und KLavalierspfliht anjah,
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nidjt abzubringen getefen und fo Hatten fie denn
in einer flapprigen alten Drojdjte die lange, lange
Sahrt am Kanal hin gemeinfdaftlid) gemadit,
tmmer bemilht, ein Gefprid) iiber die Parthie
und wie ,hitbjd) fie gewefen fei”, zu Stande zu
bringen — eine {dredlide Swangsdunterhaltung,
bet der Botho nur zu fehr gefithlt Hatte, wie-
ridtig Lenend Empfindung gewefen war, ald fie
von diefer Begleitung in beinahe bejdywdrendem
Tone nidits Hatte wiffen wollen. Ja, der Ausflug
. nad) ,Panteld Ablage’, von dem man fid) fo
viel verfproden und der aud) wirklid) fo {hon und
glitdlid) begonnen Hatte, war in feinem Ausgange
nidts al3 eine Mijdjung von Berftimmung, WMitdig-
feit und Ab{pannung geivefen und nur im legten
Rugenblid, wo Botho liebevoll freundlid) und mit
einem gewiffen Sdulbbewufitiein {eine ,gute
Nadyt, Lene” gefagt Hatte, war diefe nod) einmal
auf ihn Fugeeilt und Hatte, feine Hand ergreifend,
ihn mit beinah leidenfdjaftlidjem Ungeftitm gekitfst:
»+Ad, Botho, e3 war heute nidht {o, wie’s Hitte
fein follen, und dod) war Niemand Sduld..
Aud) die andern nidht.”

220 e3, Qene.”

#Nein, nein. €3 war Nicmand Schuld, dabei
bleibt e8, bavan ift nidtd zu dndern. Wber daf
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e3 fo ift, dbaf ift eben bda3 Sdlimme bdaran.
Wenn wer Sduld hat, dann bittet man um Ber-
seibung und dann ift e8 wieder gqut. Wber Has
nupt und nidtd. Und e8 ift aud) nidhts zu vers
zeihn.”

Jlene. . ./

»Ou muft nod) einen Augenblic hsren. Ad,
mein eingiger Botho, Du will{t 8 mir verbergen,
aber e3 geht zu End. Und rafd), id) weif es.”

»Bie Du nur {pridft.”

»3%h hab’ ed freilih nur getviumt,” fubhr
Qene fort. ,Aber warum Hhab’ id) ed getvdumt?
weil e3 mir den gangen Tag vor der Seele fteht.
Mein Traum war nur, wad mir mein Hery ein-
gab. Und was id) Dir nod) fagen wollte, Botho,
und warum i Dir die paar Sdyritte nadyge-
laufen bin: e8 bleibt dod) bei dem, wag i) Dir
geftern Abend fagte. Dafy id) diefen Sommer
{eben fonnte, war mir ein Gliid und bleibt mir
ein Gliid, aud) wenn id) von heut ab ungliidlid)
werbe.” ]

ylene, Qene, fprid) nidt fo.. . .

»Ou fithljt felbft, bafs i) Redjt habe; Dein
guted Pery ftrdubt fid) nur, ed zuzugeftehen und
will e3 nidht wahr Hhaben. Wber id) wei es:
geftern, al8 wir iiber diefe Wiefe gingen und

P
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plauderten und i Dir den Strauf pfliidte, da3
war unfer lepted Glild und unfeve legte {dHhine
Stunbde.” v

* . *

Mit diefem Gefpride Dhatte ber Tag ges
{dloffen und nun war der andre Worgen, und
die Sommerfonne fdjien hell in Botho's Simmer.
Beide Fenfter ftanden auf und in den Kaftanien
draufen quirilierten die ©Spagen. Botho felbf,
aug einem Meerfdaum vaudjend, lag suriidgelehnt
in feinem Sdjautelftuhl und {hlug dann und wann
mit einem neben ihm liegenden Tajdentudje nad
einem groRen Brummer, der, wenn er zu dem
einen enfter hinausd iwar, fofort wieder an dem
andern er{djien, um Botho Hhavrtnidig und uner-
bittlid) zu umfummen,

»Daf id) diefe Beftie bod) Lo8 wire. Quilen,
martern mddht' i) fie. Diefe Brummer find
allemal Ungliid3boten und fo Hamijd) zudringlid),
al3 freuten fie fid) itber den Werger, deffen Herold
und Bertiindiger fie find.” Jn diefem Augenblide
{dhlug er wieder danad). ,Wieder fort. €8 hilft
niditd. Aljo Refignation. Ergebung ift itberhaupt
da3 Befte. Die Tiirken {ind die lilgften Leute

Da3 Bujdlagen der Eleinen Gitterthilrdraufen
lie ihn wihrend diefed Selbftgefpridhs auf den
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Lorgarten bliden und dabei bed eben eingetretenen
Brieftrdgers gewahr werben, der ihm gleid) da-
nad), unter leiftem militiri{hen Gruf und mit 7(
einem ,guten WMorgen, Perr Baron” exft eine
Beitung und dann einen Brief in dbad nidht allzu
hohe Partervefenfter Pineinreidhte. Botho warf
die Beitung bei Seite, Fugleid) den Brief be-
tradjtend, auf dem er bdie Eleine, didtftehenbde,
trogbem oaber fehr deutlie Pandidrift feinexr
Mutter unidjwer erfannt Hatte. ,Dadit ih's
dod) . . Jd) weify {hon, ef id) gelefen. Arme Lene.”
Und nun brad) er den VBrief auf und las:
»© Lo Sehden. 29. Junt 1875. Wein
lieber Botho. Was id) Dir al8 Befiivdhtung in
meinem leten Briefe mittheilte, dasd Hat fid) nun
erfitlt: Rothmiiller in Arndwalde hat fein Kapital
zum 1. Oftober gelilndigt und nur ,aud alter
Sreundfdaft? BHingugefiigt, dai er bid8 Neujalr
warten joolle, wenn e8 mir eine Verlegenheit
f{daffe. ,Denn er wifjfe wohl, wasd exr dem An-
denfen ded feligen Derrn Baronsd {duldig fei.”
Diefe Hingufitgung, {o gut fie gemeint fein mag,
ift dod) doppelt empfindlid) fiir mid; e3 mijdht
fih fo viel pritentivle Riidfidhtnahme mit ein,
die niemal8 angenehm beriihrt, am wenigften von
folger ©eite her. Du begreifft vielleidht bie
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Lerftimmung und Sorge, die mir diefe Seilen
ge{daffen haben. Ontel Kurt Anton witrde Helfen,
wie {don bei fritherer Gelegenheit, er liebt mid)
und vor allem Did), aber feine Geneigtheit
immer wieder in Anfprud) su nehmen, Hat dod)
etiwad Bedriidlided und hat e8 um o mefyr,
al3 er unjrer gangen Familie, {peziell aber uns
beiden, die Sduld an unjren ewigen Berlegen-
Beiten zujdhiebt. Jdh bin ihm, trop meines red-
lidjen Sitmmernd um bdie Wirthjdaft, nidt wirth-
faftlid) und anfprud)slod genug, worin er Redit
haben mag, und Du bift ihm nidht praftijd und
lebenatlug genug, worin er wohl ebenfall3 da3
Ridtige treffen wird. Ja, Botho, fo liegt e3.
Mein Bruder ift ein WMann von einem {ehr feinen
Redtd- und Billigleitdgefithl und wvon einer in
®eldangelegenheiten geradezu hervorragenden Gen-
tilez3a, wad man nur von wenigen unfrer Ebels
leute fagen fann. Denn unjre gute Mart Brandens
burg ift bdie ©parjombeitd- und wo geholfen
werden {oll fogar die Wengftlidyfeitdproving, aber
fo gentil er ift, ex hat feine Qaunen und Eigen-
willigleiten, und fid) in biefen beharrlid) gefreust
gu feben, Bat hn feit einiger Beit aufs ernft-
Doftefte verftimmt. Gr fagte mir, al3 id) lepthin
PBervanlaffung nahu, der und abermals drohenden
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RKapitalstiindigung gu gedenfen: ,Jd) ftehe gern
su Dienften, Sdwefter, wie Du weift, aber id
befenne Dir offen, immer bda Belfen zu follen,
wo man fid) in jedbem Augenblide felber Helfen
Einnte, wenn man nur etwad einfidtiger und
etivad weniger eigenfinnig ivéve, dasd erhebt ftaxfe
Bumuthungen an bdie Seite meinesd Chavatters,
die nie meine Hervorvagendfte war: an meine
Nadygiebigleit . . . ./ Du weifit, Botho, worauf fidh
diefe feine Worte begiehen, und id) lege fie Heute
Dir and Hery, wie fie damal3, von Onlel Kurt
Antond Seite mir and Pery gelegt wurden. €3
giebt nidt3, wad Du, Deinen Worten und
Briefen nad) zu jdlieRen, mehr perhorressirft als
©entimentalititen, und bdod) fllrdht’ idy, ftedit
Du felber drin und war tiefer al8 Du Fugeben
willft ober vielleidht weifit. Jdh fage nidht mehr.”

Riendder legte den Brief aud der Hand und
fdhritt im Simmer auf und ab, wihrend er den
MeeriGaum Halb medjanifd) mit einer Cigarette
vertaufdite. Dann nahm er den Brief ivieder
und la3 weiter. ,Ja, Botho, Du haft unfer Aller
Butunft in der Hand und Haft zu beftimmen, ob
died Geflihl einer beftandigen Abhangigteit forts
dauern oder auffhvren fol. Du Haft e3 in bder
Pand, fag’ id), aber wie id) freilid) hinjufiigen
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muf, nur furze Beit nod), jedenfalld nidt auf
lange mehr. Aud) davritber hat Ontel Rurt Anton
mit miv gefproden, namentlid) im Hinblid auf
die Sellenthiner Mama, die fid), bei feiner legten
Anwefenheit in Rothenmoor, in diefer fie (ebhaft
bejdyiiftigenden Sadje nidt nur mit grofer Ents
{dhiedenbeit, fondern aud) mit einem Anflug von
Gereiztheit ausgefproden hat. Ob dag Haus
Rieniider vielleid)t glaube, daf ein immer Eleiner
werbdender Befip, nad) Art der fibylinijden Biidjer
(wo f{ie ben WBergleid) her Hhat, weify id) nidt)
immer twerthvoller iviirde? Rithe werde nun
sweiundzivangig, habe den Ton der grofen Welt
und verfiige mit Hilfe der von ifhrer Tante
RKielmanndegge herftammenden Erbjdjaft itber ein
LBermdgen, deflen Jinsbetrag hinter dbem Kapitalss
betrag der Riendder'{hen Haide fammt Murdnens
©ee nidt . fehr erheblid) uriidbleiben werbde.
©olde junge Dame laffe man iiberhaupt nidit
arten, am enigften aber mit fo viel Beharrs
lidhteit und Seelenruhe. Wenn e3 Herrn von Riens
dder beliebe, das, 1was frither dariiber von Seiten
der Familie geplant und gefprodjen fei, fallen zu
laffen und ftattgehabte BVerabredungen al3 blofzes
Kinderjpiel anzufehn, fo habe fie nifhtd dagegen.
Perr von Riendder {ei frei von dem Augenblid
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an, wo er frei fein wolle. Wenn ex aber uuis
gelehrt vorhabe, von diefer unbedingten Ritdzugss
Greibeit nidht Gebraud) maden zu wollen, fo fei
e3 an bder Seit, aud) das ju geigen. Sie wilnjde
nidt, daff ihre Todter in das Gerede ber Leute
fomme.

Du wirft dem Tone, der Bievausd {pridt,
unfdwer entnehmen, dap e durdjaus nithig ift,
Entidlitfle zu faffen und zu handeln. Was idh
wiinjde, weiit Du. Weine Wiinfde jollen aber
nidt verbindlif fiix Did) fein. Hanble, wie Dir
eigene Rlugheit e8 eingiebt, entjdjeide Did) fo oder
fo, nur Hanbdle itberhaupt. Ein Ritdzug ift ehren-
poller al8 fernere Pinausd{diebung. Shumft Du
[inger, {o verlieven wir nidit nur bdie Braut,
fonbern a3 Sellenthiner Hausd iiberhaupt und,
wad nod) {dlimmer, ja dad3 SHlimmite ift, aud)
die freundliden und immer bilfebereiten Ees
finnungen ded Onfeld. Weine Gedanten begleiten
Did), mddten fie Did) aud) leiten fdnnen. Jd
wiederhole Dir, e8 wire der Weg zu Deinem und
unfer Aler Glitd. Womit id) verbleibe Deine
Did) liebende Wutter Jofephine von R./

*® *
]

PBotho, al8 er gelefen, war in grofer Crs

regung. &3 war {o wie der Brief e ausdjprad
11
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und ein Hinaud{dieben nidht linger miglid). €3
ftand nidt gut mit dem Riendder'{hen BVermigen
und Berlegenheiten waren bda, die durd) eigne
Slugheit und Energie zu heben, er durdjausd nidt
die Rraft in fid) fiihlte. ,Wer bin ih? Durd)-
{dnittdmenjd) aus bder fogenannten Obexfphire
ver Gefelljjaft. Und was fann id? Jd) fann
ein Pferd jtallmeiftern, einen Kapaun trandiren
und ein jeu maden. Das ift alled und fo Hab’
id) benn bdie Wahl zwijdhen Kunitreiter, Obers
fellner und Croupier. PHidjftend Lommt nod) der
Troupier hingu, wenn id) in eine Frembdenlegion
eintreten will. Und Lene dann mit mir ol
Todter ded Regiments. Jd) {ehe fie {dhon in
Burzem Rod und Hadenftiefeln und ein Tinnden
auf dem Riiden.”

Jn diefem Tone {prad) er weiter und gefiel
fidh bdarin, fid) bittre Dinge zu fagen. Enbdlid)
aber zog er bdie Klingel und beorderte fein Pferd,
weil er audreiten wolle. Und nidt lange, {o
bielt feine pradtige Fudsftute draufen, ein Ge-
fdhent ded Onfels, zugleid) der Neid der Kame-
vaden. @r Hob fih in den &attel, gab dem
Bur{den einige Weifungen und ritt auf die
Moabiter Briide zu, nad) deren Pajfirung er in
einen breiten, {iber Fenn und Feld in die Jungferns
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Haide Binitberfithrenden Weg einlenfte. Hier lief
er fein Pferd aud dem Trab in den Sdhritt
fallen und nabhm fid), wihrend er bi3 dahin allers
hand untlaren Gedanfen nadjgehangen Hatte, mit
jedem Augenblide fefter und {dhirfer ind Verhdr.
1 ,as ift e8 benn, was mid) Hindert, den Sdhritt
zu thun, den alle Welt erwartet? Will id) Lene
heivathen? Nein. Hab' id)’8 ihr verfproden?
Nein.  Crivartet {ie'd? Nein. Obder wird ung
die Trennung leiditer, wenn id) fie hinausjdyiebe?
Nein. Jmmer nein und wieder nein. Und dod)
{dume und {dwante id), das Eine zu thun, was
durdjaud gethan iwerden mufy. Und tweshalb
faume ih? Woher diefe Shiwanfungen und Bers
tagungen? ThHovidte Frage. Weil id) fie liebe.”, —
Sanonenfdjiiffe, die vom Tegler Schiefsplay
feriiberflangen, unterbradjen Hier fein Selbit-
gefprid) und erft al8 er bad momentan unrubig
gewordene Pferd vieder beruhigt hatte, nahm ex
den friiheren Gedanfengang iieder auf und
« iederholte: [, Weil id) fie liebe! Ja. Und warum
foll i) mich diefer Neigung jhamen? Dad Gefithl
ift {ouverin und die Tqhatjadje, daf man liebt,
ift aud) dag Redit dazu, mige die Welt nod) {o
fehr den Kopf dariiber {diitteln oder von Rithiel

fprec[)e&/ Uebrigen3 ift e fein Rithfel und wenn
11*
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pod), fo tann i e3 [dfen. Jeder Menfdy ift
feiner Natur nad) auf beftimmte, mitunter {ehr,
fehr Cleine Dinge geftellt, Dinge, bdie, trogdem
fie tlein {ind, filr ihn bad Leben oder dod) bdesd
Qebens Bejted bedeuten. Und died Befte Beift
mir Ginfadjheit, Wahrheit, Natiivlidleit. Dad
alled Hat Qene, dbamit hat fie mir's angethan, da
liegt ber Sauber, aud dem mid) zu I[bfen, miv
jett fo {dwer fallt.”

- Qn diefem Augenblide ftupte fein Pferd und
er wurbe eined aud einem Wiefenftreifen aufs
geldeudten Hafen gewalhr, der didht vor ihm auf
die Jungfernbaide sujagte. Neugierig {ah er ihm
nad) und nahm feine Betvadtungen exft twieder
auf, al8 der JFliidtige zwifden den Stimuten der
Oaide ver{hwunden war, ,Und war es denn”
fubr er fort, ,etwad fo Thoridtes und Unmigs
lides, was id) wollte? Nein. EB3 liegt nidt in
mir, die Welt heraudzufordern und ihr und ihren
Borurtheilen dffentlid) den Krieg zu ertldven; idh
bin dburdjaus gegen foldje Donquigotericen. Ales,
was id) wollte, war ein verfdiviegenes Gliid, ein
Gliid, fiic dag id) frither oder {piter, um des ifhr
exfparten Affrontd willen, bdie ftille Gutheifung
ber Gefelljdiaft evwartete. So war mein Traum,
fo gingen meine Hoffnungen und Gedanten. Und
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nun {oll i) Heraus aud diefem Glitd und {oll
ein anbdres eintaufden, dad mir feind ift. Jdh
hab’ eine Gleidgiltigleit gegen den Salon und
einen Widerwillen gegen alled Unwahre, Ges
f{draubte, Buredtgemadte. Chic, Tournilre,
savoir-faire, — mir alle3 ebenjo hiRlide iwie
frembe Whrter.”

Hier bog dasd Pferd, dad er {don feit einer
Biertelftunde faum nod) im Jiigel Hatte, wie von
felbft in einen ©eiteniveg ein, der zunddft auf
ein Stitd Aderland und gleid) dahinter auf einen
von Unterholy und ein paar Ciden eingefaftten
Gradplay fithrte. Pier, im Sdatten eined bder
ilteren Baume, {tand ein furzes, gedrungenesd
©teinfreuy und ald er nidher Heranritt, um zu
fehen, wa3 e3 mit bdiefem SKreuy eigentlid) fei,
[a3 er: ,Qudwigv. Hindeldey, geft. 10, Mary
1856. Wie bad ihn traf! Gr wufite, daff dasd
Sreuy hier herumitehe, war aber nie bid an diefe
©telle gefomuten und {ah) e8 nun ald ein Jeiden
an, daR dad feinem eigenen Willen iiberlafjene
Pferd ihn gerade hierher gefithrt Hatte.

Hindeldey! Dad war nun an die zwanzig
Qabr, dafy der damald ANmddtige zu Tode fam
und alled, wa3 bet der Nadyridht davon in feinem
Glternhaufe gefproden iworden war, dad ftand
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jetst wieder lebhaft vor feiner Seele. Bor allem
eine Gefdidte fam ihm wieder in Erinnerung.
Giner bder biirgerliden, feinem @hef befonbdersd
vertrauten Rithe itbrigens, Hatte gewarnt und
 abgemafnt und da3 Duell itberhaupt, und nun
gar ein folded und unter folden Umfténden, al3
einen Unfinn und ein Berbredien begeidnet.
Aber der {id) bei diefer Gelegenfeit ploplid) auf
den Edelmann Hhin ausdfpielende Borgejepste, hatte
briisf und Hodmiithig geantwortet: ,Ndrner,
davon verftehen Sie nidhtd./ Und eine Stunde
fpiter war er in bden Tod gegangen. 1Und
warum? Einer Adeldvorftellung, einer Stanbdess
marotte zu Liebe, die miditiger war al8 alle
LBernunft, aud) midtiger ald dad3 Gefe, deflen
Hiiter und Sdhilger zu fein, er redit eigentlid)
die Pflidt Hatte. ,Lehrreidh’. Und was Habe
id) fpeziell darausd zu lernen? Was predigt bdies
Dentmal mir? Jedenfalld dad Eine, daf das
Oerfommen unfer Thun beftimmt. Wer ihm
gehordit, fann zu Grunbde gehn, aber er geht
beffer zu Grunde ald der, der ihm widerfpridht.”

Lihrend er nod) {o fann, warf er fein Pferd
herum unbd ritt querfeldein auf ein grofed Etablifjes
ment, ein Walzwert oder eine Mafdjinentwerkitatt,
a1, draus, aus zahlreiden Effen, Qualm und Feuers
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fdulen in die Luft ftiegen. &3 war Wittag und
ein Theil der Arbeiter {af drauBen im Sdatten,
um bdie Mahlzeit eingunehmen. Die Frauen, bdie
ba8 Gjfen gebrad)t Batten, ftanden plaudernd
daneben, einige mit einem Siugling auf dem
Acm, und ladjten {id) untereinander an, wenn
ein {delmifded oder anjilglided Wort gefproden
wurde. Riendder, der {idh) den Sinn filr da3
Natiirlihe mit nur ju gutem Redte zugejdjrieben,
war entzildt von dem Bilde, dad {id) ihm bot,
und mit einem Anfluge von Neid jah er auf die
Grupye glitdlider Menfden. ,Axbeit und tdglidh
Brot und Ordnung. Wenn unfre mirkifden
Leute fid) verheirathen, {o rveden fie nidt von
Leidenfdjaft und Liebe, fie jagen nur: ,id) muf
dod) meine Ordnung haben/ Und dad ift ein
fhdner Bug im Leben unfred Volfd und nidt
einmal profaifd). Denn Ordnung ift viel und
mitunter alled. Und nun frag’ i) mid), war
mein Qeben in der Orbnung/? Nein. Ordnung
ift Ghe.” ©o {prad) er nod) eine Weile vor fid
hin und dann faf) er wieder Lene vor fid) ftehn,
aber in ifrem Auge lag nidht3 von Borwurf und
Antlage, fondbern e8 war umgekehrt, al3 ob fie
freundlidh zuftimme.

30, meine [(iebe Lene, Du bift aud) fite
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Arheit und Ordnung und fiehft 3 ein und madyjt
e3 mir nidt {dwer...aber {diver ift e3 dod)...
fir Did) und mid).”

Gr fepte fein Pferd tvieder in Trab und
hielt {ih nod) eine Strede hart an der Spree
hin. Dann aber bog er, an den in Mittagsftille
daliegenden Selten voritber, in einen Reitiveg
ein, ber ihn bid an den Wrangel-Brunnen und
gleid) danad) bid vor feine Thiir fithrte.



Giinfzehntes Kapitel

Bntf)o wollte fofort zu Lene hinausd, und als
er fithlte, daf er dbazu feine Sraft habe, wollt’
er wenigftend {djreiben. Aber aud) das ging
niht. ,Jd fann e8 nidt, heute niht.” Unbd fo
lieg er den Tag vergehen und wartete bid jum
andern Morgen. Da {[drieb er denn in aller
Rirze.

pliebe Lene. Nun fommt ed dod) fo, wie
Du mir vorgeftern gefagt: Abjdhied. Und Ab-
{hied auf immer. Jd) Hatte Briefe von Paus,
die mid) zvingen; e3 mufy fein, und weil ed fein
muR, fo fei e8 {dnell... Ad), i wollte, diefe
Zage [(dgen hinter und. Jd) fage Dir weiter
nidhts, aud) nidt wie mir ums Hery ift... €3
war eine furze {hone Beit und id) werde nidts
davont vergeflen. @egen neun bin id) bei Dir,
nidt frither, denn e darf nidt lange bdauern.
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Auf Wiederfehen, nur nod) einmal auf Wiebders
fehn. Dein B. v. R/

Und nun fom er. Lene ftand am Gitter
und empfing ihn wie fonft; nidt der Heinfte Jug
von Borwurf oder aud) nur von {[Hmerzlider
Gntfagung lag in ihrem Gefidt. Sie nahm feinen
Arm und {o gingen fie den Borgartenfteig hinauf.

/&8 ift redit, daB Du fommift... Jd freue
mid), dafy Du bda bift. Und Du muft Did) aud
freuen.”

Unter bdiefen Worten BHatten fie dagd PHausd
erreidit und Botho madjte WMiene, wie gerwdhnlidy
vom JFlur fer in dad groRe BVorberzimmer eingu-
treten. Aber Lene zog ihn weiter fort und fagte:
oMein, Frau Ddrr ift drin . 4

oUnd it ungd nod) 689

»Dad nifhit. Jd) habe fie berubigt. Nber
wag follen wir heut mit ihr? SKomm, e3 ift ein
fo {ddner Abend und wir wollen allein fein.”

Gr war einverftanden, und o gingen fie
denn den Flur hinunter und itber den Hof auf
den Garten zu. Sultan rvegte fid) nidht und
blingelte nur Beiden nad), ald fie den grofen
Mittelftetg hinauf und dann auf die zwijden den
Himbeerbitfdjen ftehende Bant zufdritten.

A(3 fie hier anfamen, fepten fie fid). €3
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war {Hll, nur vom Felde her horte man ein Ges
sitp und der Mond ftand iiber ihnen.

Cie lefhnte {id) an ihn und fagte rubhig und
Berslif: ,Und das ift nun alfo dasd lepte Mal,
daB i) Deine Hand in meiner Halte PV

230, Lene.  Kannft Du mir verzeihn?/

»Bie Du nur immer frigft. Was foll id
Dir verzeihn?”

2 Daf i) Deinem PHerzen wehe t[)ue "

»30, weh thut ed. Das ift wahr.”

Und nun fdwieg fie wieder und fah Hinauf
auf die blaf am Himmel heraufsziehenden Sterne.

»Boran dentft Du, Lene?”

,Bie {ddn e8 dre, dort oben zu fein.”

Sprid) nidt fo. Du darfit Dir dad Leben
nidyt wegwiinjden; von foldem Wunid ift nur
nod) ein Sdyritt. ../

Sie ladjelte. ,Nein, dasd nidht. Jd) bin nidt
wie da3 WMiadden, dad an den Jiehbrunnen lief
und fid) hineinftitvste, iweil ihr Liebhaber mit
einer anbern tangte. Weifst Du nod), wie Du
miv davon erzifhlteft?/

Aber wad foll e8 dbarm? Du bift bod)
nidt fo, daf Du fo was fagft, blos um etwas
3u jagen.”

oNein, id Hab’ e8 aud) ernfthaft gemeint.
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Und wicklid) (und fie wied hinauf), idh tive
gerne ba. Da hatt' i) Ruh. Aber ih fann
e3 abwarten... Und nun fomm und [af
ung in3 Feld gehen. Jd) BHabe fein Tud
mit Heraudgenommen und find' e3 falt hier im
Gtillfigen.”

Und fo gingen fie denn bdenfelben Felbiveg
hinauf, der fie dbamal8 bid an bdie vorderfte Haufers
reihe von Wilmersdorf gefithrt hatte. Der Thurm
war bdeutlid) {ihtbar unter bdem {ternentlaren
Himmel und nur iiber den Wiefengrund zog ein
ditnner Nebeljd)leier.

#Beift Du nod),” fagte Botho, ,wie wir
mit Frau Dbrr hier gingen?”

Sie nidte. ,Deshald hab' i) Dir's vors
gefdlagen, mid) fror gar nidht oder dod) Eaum.
Ad, e3 war ein jo jhiner Tag damald und fo
beiter und glitdlid) bin id) nie gewefen, nidht vors
Ber und nidt nadfer. MNod) in diefem Augen-
blide ladht mir dad Pers, wenn id) baran juriid-
denfe wie wir gingen und fangen: ,Dentft Du
paran”. Ja, Crinnerung ift viel, ift alled. Und
die hab’ i) nun und bleibt mir und fann mir
nidjt mehr genommen twerben. Und id) fithle
ordentlid), wie mir dabei leidht zu Muthe wird.¥

Cr umarmte fie. ,Du bift fo gut.”
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Qene aber fubr in ihrem ruhigen Tone fort:
pand dafy mir fo leidht umd Herz ift, dad wIill
i) nidt voriibergehen laffen und will Dir alles
fagen. Gigentlid) ift e8 bdasg Alte, was idh) Dir
immer {don gefagt habe, nod) vorgeftern, al8 wix
drauBen auf bder Halb gejdjeiterten Partie waren
und dann nadfher, al8 wir und trennten. Jd)
hab’ e3 {fo fommen fehn, von Anfang an, und
e3 gefdieht nur, wad muf. Wenn man {dHin
getvdumt Bat, fo muB man Gott dafiir danfen
und bdarf nidt flagen, dafy der Traum auffhrt
und die Wirklidyfeit wieder anfingt. Jept ift ed
{dwer, aber e8 vergifit fid) alled oder gewinnt
wieder ein freundlifed Gefidt. Und einesd Tages
bift Du wieder glitdlih und vielleiht i aud).”

,Olaubft Du'd? Und wenn nidt? was
dann P/

pOann lebt man ofjne Glitd.”

¥ UG, Lene, Du fagft da8 fo Hin, al3 ob
Glitd nidts wire. Aber s ift was und basd quilt
mid) eben und ift miv dod), al8 ob i) Dir ein
Unredit gethan Hitte.”

2Davon fpred)’ i Did) fret. Du haft mir
fein Unvedt gethan, haft mid) nidht auf Jrrivege
gefithrt und Baft miv nidhts verfproden. Ales
war mein freier Entjdhluf. Jd habe Didh) von
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Perzen lieb gehabt, dad war mein Shidjal, und
wenn e3 eine Sduld war, jo war e3 meine
Sduld. Und nod) dazu eine Sduld, deren idh
mid), i) muf e3 Dir immer wieder jagen, von
ganger Geele freue, bdenn fie war mein Gliid.
Wenn id) nun bdafilr zahlen muf, fo zahle id)
get_n/./ Du haft nidt gefrintt, nidt verlest, nidt
beleidigt, oder dod) hidchjtens da3, was die Menjden
Anftand nennen und gute Sitte. Soll id) mid
darum gramen? Nein. €3 viidt fid) alled wieder
_ guredit, aud) dad. Und nun fomm ung laf uns
umfehren. Sieh nur wie die Nebel fteigen; id)
pente, Frau Dirr ift nun fort und wir treffen
die gute Alte allein. Sie weif von allem und
hat den ganzen Tag ilber immer nur ein unbd
dasjelbe gefagt.”

#Und wad ¥

2Oaf e3 fo gut et

Srau Nimptid) war wicklid) allein, al3 Botho
und Lene bei ihr eintraten. Alesd war {till und
ddmmerig und nur dad Herdjeuer iwarf einen
Lidt{dein iiber die breiten Sdatten, bdie fid)
{dhrag durd) dbad Simmer zogen. Der Stieglify
{dlief {hon lange "in feinem Bauer und man
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forte nidhtd al3 dann und wann dasd Jifden bes
fibectodjenden Wajjers.

,Outen Abend, Mutterdjen,” jagte Botho.

Die Alte gab den Gruf zuritd und wollte
von ibrer Fupbant aufftehen, um bden grofen
Lehnftuhl heran zu vitden. Aber Botho litt e
nidt und jagte: ,Nein, WMutterden, id) fepe mid
auf meinen alten Plag.”

Und dabei {dhob er den Shemel and Freuer.

Gine fleine Paufe trat ein; al3bald aber be-
gann er wieder: ,Jd) fomme Heut, um Ab{djied
su nehmen und Jhnen fitr alled Liebe und Gute
su danfen, dad id) hier fo lange gehabt Habe.
Ja, Mutterden, fo red)t von Perzen. Jd) bin
hier jo gern gewefen und jo gliidlid). Aber nun
muf id) fort und alled, wad id) nod) fagen fann,
ift blod bda3: e3 ift dod) wohl dad Befte fo.”

Die Alte {dwieg und -nidte zuftimmend.
oAber id) bin nidt aud der Welt, fuhr Botho
fort, ,und id) iwerde Sie nidt vergefjen,
Mutterden. Und nun geben Sie mir die Hanbd.
©o. Unbd nun gute Nadt.”

Hiernad) {tand er jdhnell auf und jdritt auf
die Thilv zu, wihrend Lene fi) an ihn Bing.
©o gingen fie bi3 an da3 Gartengitter, ohne daf
weiter ein Wort gefproden wdre. Dann aber
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fagte fie: ,Mun furz, Botho. Meine RKrifte
reidjen nidt mehr; e8 war dod) zu viel, dieje
swei Tage. Lebe wohl, mein Eingiger, und fei
fo glitdlid), wie Du's verdienft, und jo gliidlid,
wie Du mid) gemadt Haft. Dann bift Du
glitdli. Und von dem Anbdern vede nidt mehr,
e3 ift der Rede nidt werth. So, fo.”

Und fie gab ihm einen Kuf und nod) einen
und {flof dann dad Bitter.

A3 er an der andern Seite der Sirafe
ftand, {dien er, ald er Lenend anfidtig twurde,
nod) einmal umbehren und Wort und Kuf mit
ihr taujden zu wollen. HAber fie wehrte Beftig
mit der Hand. Und {o ging er denn weiter die
©trafe hinab, wdhrend fie, den Kopf auf den
Arm und den Arm auf den Gittexpfoften geftitpt,
ihm mit grofem Auge nadjah.

©p ftand fie nod) lange, bid fein Sdyritt in
der niditliden Stille verhallt war,



Cedjzehntes Kapitel

Titte Geptember Hatte bdie Verheivathung auf
bem Gellenthin'jden Gute Rothenmoor ftatts
gefunden, Onfel Often, fonft fein Rebdner, Hatte
ba8 Brautpaar in dem gweifellod lingften Toafte
feine3 Lebend leben laffen, und am Tage darauf
Batte die Sreuzzeitung unter ihren fonftigen Fas
milienangeigen aud) die folgende gebradt: ,Jfre
am geftrigen Tage ftattgehabte ehelidhe Berbindung
seigen hievdurd) ergebenft an Botho Freiherr
von Riendder, Premierlieutenant im Kaifers
Ritrafjier-Regiment, Kithe Freifrau von Riendder,
geb. von Cellenthin.” Die Kreuzzeitung war bes
greiflideriveife nidyt dasd Blatt, das in die Divr'{de
Gdrtnerwohnung fammt thren Dependenzien fam,
aber {don am andern Morgen traf ein an Friaulein
Magdalene Nimptjd) adreffirter Brief ein, in dem

nidht3 lag al3 bder Beitungdaudjdnitt mit bder
12
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Bermihlungdangeige. Lene fuhr Fujammen,
fammelte fid) aber vajder al8 bder Wbfender,
aller  Wahr{deinlideit nad) eine neidijde
Rollegin, erwartet haben modte. Dafy e8 von
foldjer Seite her fam, war fdon aud dem bei-
gefiigten ,Podywohlgeboren? zu {dliefen. Aber
gerade Ddiefer Crtrajdabernad, der den fdymers-
haften ©tid) verdoppeln follte, fam Lenen zu
ftatten unbd verminberte da3 bittere Gefithl, das
ihr biefe Nadjridht fonjt wohl verurfadt Ditte.
] *
&

Botho und Kaithe von Riendder waren nod
‘am Hodjzeitstage felbft nad) Dredden Fin auf-
gebrodjen, nadpdem beide bder Berlodung einer
neumirtijden Betternreife glitdlid) widerftanbden
hatten. Und wahrlid), fie Hhatten nidht Urfade,
ihre Whahl zu bereuen, am twenigften Botho, der
fig jeben Tag niht nur zu dem Dresbdencr
Aufenthalte, jondern vielmehr nod) zu dem Befige
feiner jungen Frau begliidwiinjdite, die Capricen
und iible Laune gar nidft zu fennen {djien.
Wirklid), jie ladjte den gangen Tag iiber und fo
[cudytend und hellblond fie war, fo war aud) ihr
Wefen. An allem ergdpte fie fih und allem
gewann fie bdie Peitte Scite ab. Jn dem
von ihnen bewohnten $Hotel war ein Kellner
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mit einem Toupet, dad einem eben umtippenden
Wellenfamme glid), und bdiefer Kellner Jammt
feiner Frifur war ihre tagtiglide Freude, fo fehr,
vaf fie, wietwohl fonft ohne befondeven Esprit,
fi in Bildern und Bergleiden gar nidit genug
thun fonnte. Botho freute fid) mit und ladjte
Yerzlid), bi3 fid) mit einem Male dod) etwad von
Bedenten und felbft von Unbehagen in fein Radjen
eingumifdfen begann. Gr nabhm némlid walhr,
dafy fie, wad aud) gefdiehen ober ihr zu Gefidt
fommen modyte, ledigli) am Kleinen und Ko-
mifdjen hing, und al8 Beide nad) etiva vierzehns
tigigem glitdlidhen Aufentfhalt thre Heimreife nad)
Berlin antraten, eveignete {id)’s, daff ein Purzes,
glei) zu Beginn bder Fahut gefilhrtesd Gefpridy
ihm d{iber bdiefe Charabterfeite feiner Frau wvolle
Gewifheit gab. Sie hatten ein Koupee fiir fid)
und al3 fie, von der Elbbriide her, nod) einmal
suciidblidten, um nad) Altftadt-Dresdden und der
Kuppel der Frauentivdje hiniiber ju griifien, Jagte
Botho, wihrend er ifre Hand nahm: ,Und nun
fage mir, Kithe, was war eigentlid) dad Hiibjdefte
hier in Dredden?¥

»Rathe.”

»3a, bas ift {diwver, denn Du faft fo Deinen

eignen Gefdymad, und mit Kirdengefang und
12*

X
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Holbein'{dher Madonna darf idh Dir gar nidt
fommen .../

ein. Da haft Du Redht. Und id) will
meinen geftrengen Perrn aud) nidt lange warten
und fid qudlen lafjen. €3 war dreierlei, wad
mid) entziidte: voran die Londitorei am Altmarkt
und der Sdeffclgafjen-Ede mit den wundervollen
Paftetdhen und dem Lifdr. Da fo zu figen....”

oAber, Kithe, man fonnte ja gar nidt
figen, man fonnte faum ftehn, und war eigentlid),
al3 ob man fid) jedben Biffen erobern miifje.”

»Dad war e3 eben. Eben bdeshalb, mein

Befter. Ales, wad man fid) erobern mufy....#
' Und fie wandte fid) ab und {pielte nedijdy
die Sdymollende, bi8 er ihr einen Berzliden
fuf gab.

#39 febe” ladte fie, ,Du bift {dlieflid
einverftanden und zur Belohnung hdre nun aud
ba3 Bieite und Dritte. Wein Sweited war dad
Sommertheater drauRen, wo wir ,WMonfieur Her=
fuled” {ahin und SRnaaf den Tannhiufermarid
auf einem flapprigen alten Whifttijd) trommelte.
©o wa3 Komijdied hab’ id) all mein Lebtag nidyt
gefehn und Du wabhrideinlid) aud) nidt. E3
war wicklid) u fomijd.... Und dad Dritte...
Nun dad Dritte, dasd war ,Backusd auf dem
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Biegenbod” im Griinen Gewdlbe und der fid
JErapende Hund” von Peter Bijder.”

230 dbadjte mir {o 'wad und wenn Onlel
Often davon hort, dann wird er Dir Redjt geben
und Did) nod) lieber BHaben al3 fonft und mir
nod) dfter wiederholen: Jdh fage Dir, Botho, bdie
Kathe... ./ :

S0l ex's nidyt?

#O gewify foll er.”

Und damit brad) auf Minuten fin ihr Ge.
fprad) ab, dag in Botho's Seele, fo zdrtlih und
Liebevoll er zu der jungen Frau hiniiberiah, dodh
einigermafen dngftlid) nadjtlang. Die junge Frau
felbft indef Hatte feine Ahnung von dem, was in
ihred Gatten Seele vorging, und jagte nur: ,Jd
bin miide, Botho. Die vielen Bilber. E3 fommt
dod) nady.... WAber (der Bug bhielt eben) was ift
benn dad fitr ein Larm und Getreibe da draufen?”

» D03 ift ein Dreddener BVergnilgungsort,
i) glaube SBtjdhenbrobda.”

yot{Genbroda? Su Fomijd).”

Unbd wihrend der Jug weiter dampfte, ftredte
fie fidh aud und {dhlofy anjdeinend die Augen.
Aber fie {dlief nidht und fah zwijden den Wimpern

hin nad) dem geliebten Wanne biniiber.

& &
*®
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Qn der damald nodj einveihigen Landgrafen-
{trage Hatte Rithe's Mama mittleriveile bdie Woh-
nung eingevidytet und ald zu Beginn ded Oftobersd
ba3 junge Paar in Berlin wieder eintraf, war
e8 entjildt von dem Somfort, den e3 vorfand.
Qn den beiden Frontzimmern, die jeded einen
Kamin hatten, war geheizt, aber Thiir und Fenfter
{tanden auf, denn e3 war eine milde PHerbitluft
und dasd Feuer brannte nur dHesd Anblids und vesd
Luftauged Hhalber. Das Sdinfte aber war bder
grofie Balfon mit feinem tweit herunter fallenden
Beltbad), unter bdem binweg man in gerader
Ridtung ind Frete fah, erft itber dad Birfens
wildden und den Joologijden Garten fort und
dahinter Bi8 an die Nordjpige ded Grunewalds.

Rithe freute jid), unter Hindetlatidhen, diefer .
pridhtig freten Ausfidht, umarmte die Wama,
tiigte Botho und wiesd dann ploglid) nad) links
hin, wo 3wifden vereinzelten Pappeln und Weibden
ein Sdjindelthurm {idhtbar wurde. ,Sieh, Botho,
wie fomijd). @Er ift ja wie dreimal eingefnidt.
“Und dad Dorf daneben. Wie heift ed?

2+ 3 glaube Wilmersdorf,¥ ftotterte Botho.

oNun gut, Wilmergdorf. Aber was Beift
bas id) glaube. Du wirft dod) wiffen, wie die
Dirfer hier herum heiffen. Sieh nur, Mama,
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madit er nidt ein Gefiht, al8 o6 er unsd ein
Gtaatdgeheimnify vervathen hitte? Nichts Eomijdex
ald diefe WMianner.”

Und damit verlie man den Balfon wieder,
um in dem dahinter gelegenen Simuter das erfte
Mittagdmah( en famille eingunchmen: nuxr bdie
Mama, dad junge Paar und Eerge, bder ald
eingiger Gaft gelaben war.

¥ *
*

Riendder’'s Wohnung (ag feine taufend Sdritt
pon dem PHaufe der Frau Nimpt{d). Aber Lene
wufite nidtd davon und nahm ihren Weg oft
purd) bdie Lanbdgrafenftrae, wad {ie vermieden
haben tiirde, wenn fie von diefer Nadybarjdjaft
aud) nur eine Ahnung gehabt Hitte.

Dod) e8 tount’ ihr nidt lange ein Geheimnif
bleiben.

@3 ‘ging {don in bdie dritte Oftoberwodye,
trogdem iwar e3 nod) wie im Sommer und die
©onne {dien fo warm, daf man den |dhdrferen
LQuitton faum empfand.

3 muf feut in die Stadt, Mutter,” fagte
Lene. ,Goldftein hat mir gefdyrieben. Er will
mit miv itber ein Wufter {predjen, dasd in bdie
Wifde der Walded'{hen Pringeffin eingeftidt
werden foll. Und wenn id) erft in der Stadt
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bin, will i) aud) die Frau Demuth in der alten
Qatobftrafie bejudien. Wan fommt fonft gang
von aller Menjdheit (08. HAber um Wittag bin
id) wieder hier. Jd) werd’ ed Frau Divrr fagen,
baf fie nad) Dir fieht.”

2808 nur, Lene, laR nur. Jd) bin am liebften
allein. Und die Dirr, fie ved’t {o viel un inuner
von ihrem Maun. Und idh) Habe ja mein Freuer.
Und wenn der Stiegliy piept, dad i3 mir genug.
Aber wenn Du mir eine Titte mitbringft, id
habe jept immer fold) Sragen und WMalzbonbon
Bft fo . .7

,Sdbn Mutter.”

Und damit Hatte Lene die fleine ftille Woh-
nung verlaffen und war erft die Kurfiirften- und
dann die lange Potddamer Strafze hinunter ge-
gangen, auf den Spittelmarkt 3u, wo die Gebriider
Golbftein ihr Gejdaft hatten. Alesd verlief nad
BWunfd und e8 war nabegu Wittag, ald fie,
heimtehrend, diesmal anftatt der KSurfiivften- lieber
die Liigowitraie paffivte. Die Sonme that ihe
wohl und bdad Treiben auf dem Wagdeburger
Plage, wo geradbe Wodjenmarkt war und alled
eben wieder jum Aufbrud) rilftete, vergniigte fie
fo, daf3 fie ftehen blieb und fid) dasd bunte Durd)s
einandber mit anjah. Sie war wie benommen
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bavon und wurd’ erft aufgerilttelt, al8 bdie Feuers
wehr mit ungeheurem Lérm an ihr vorbeirafjelte.

Lene hordite, bi3 dad Gebimmel und Ge-
tlingel in ber Ferne verhallt war, dann aber jah
fie lint8 hinunter nad) der Thurmuhr der Jwilfs
Apofteltivde. ,Berade Swidlf,” jagte fie. ,Nun
ift e8 8eit, dafy i) mid) eile; fie wird immer
unrubig, wenn id) fpater fomme al3 fie dentt.”
Und fo ging fie weiter die Liigomwftraie hinunter
auf den gleihnamigen Play zu. Aber mit einem
Male ielt fie und wupte nidht wohin, denn auf
gang Purze Gntfernung erfannte fie Botho, der,
mit einer jungen, hdnen Dame am Arm, grad’
auf fie zufam. Die junge Dame fprad) lebhaft
und an{deinend lauter feitre Dinge, denn Botho
ladjte beftdndig, wdahrend er gu ihr niederblidte.
Diefem Umftande verdantte fie’s aud), bdaf fie
nidyt {hon lange bemerft worbden war, und rajd)
ent{d)loffen, eine Begegnung mit ihm um jeden
Preid zu vermeiden, wanbdte fie fid), vom Trottoir
ber, nad): vethtd BHin und trat an dag zunadt
befindlidje groRe Sdjaufenfter Heran, vor bdem,
muthmaflid) al8 Dedel filr eine Hier befindlide
Kellerdffnung, eine vievedige geriffelte Eifenplatte
lag. Do Sdaufenfter felbjt war dasd einesd ges
wihnliden Materialivaarenladens, mit demiiblidyen
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Aufbau von Cteavinlidten und WMiredpidles-
Slajden, nidhts Befonderd, aber Lene {tavrte
davauf Bin, al8 ob fie dergleien nod) nie ges
fehen Babe. Und wahrlid), Beit war es, denn
in eben bdiefem NAugenblide ftreifte dad junge
PBaar hart an ihr voritber und Fein Wort entging
ihr von dem Gefpridie, dad zwifden Beiden ge-
fithet rourde.

JKithe, nidit fo laut,” fagte Botho, ,die
Leute  fehen uns {dhon an.”

#20f fie.. .

,Sie denfen am Enbde, wir zanfen uns,. 4

yUnter Ladjen? Banfen unter Laden?”

Und fie ladjte wieder.

Lene fithlte dag Bittern der bilnnen Eijen-
platte, dbarvauf fie ftand. Ein wageredit liegender
Meffingftab z0g fid) zum Sdjufe der grofen
Glas|deibe vor dem Sdaufenfter hin und einen
Augenblid war e3 ihr, al3 ob fie, wie zu Bei-
ftand unbd Dilfe, nad) dem WMeffingftadb greifen
miiffe, fie hielt {id) aber aufredht und erft al8 fie
fier fein bdurfte, daf Beide weit genug fort
waren, wandte fie fid) ivieder, um ihren LWeg
fortzufepen. ©ie tappte fih vorfidtig an den
Hiufern hin und eine furze Strede ging es.
Aber bald war ihr dod), al3 ob ifhr bdie Sinne
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{dwidnden, und faum, dafy fie die nddfte nad)
dem Ranal hin abzweigende QLuerftraie erveid)t
hatte, fo bog fie hier ein und trat in einen Bor-
garten, deffen ®itterthiir offen ftand. Nur mit
Miihe nod) {dleppte fie fid bid an eine Heine
su Beranda und Podyparterre hinauf fithrende
Greitreppe, wenige Stufen, und fefste {id), einer
Ofnmad)t nah, auf eine derfelben.

ALB fie wieder erwadyte, jah fie, daf3 ein Halb-
wad)fened Maddjen, ein Grabideit in der Hand,
mit dem fie Eleine Beete gegraben hatte, neben ihr
ftand und fie theilnahmooll anblidte, wihrend, von
der Beranbdabrilftung aus, eine alte Kindermuhme
fie mit faum geringerer Neugier mufterte. Nie-
mand war augenfdeinlid ju Paud ald dad Kind
und bdie Dienerin und Lene danfte beiden und
erhob fid) und fdyritt wieder auf die Pforte zu.
Dad halbwad)ene Mibdden aber foh ihr traurig
vermwundert nad) und e war fajt, wie wenn in
pem Rinderherzen eine ernfte Vorftellung von
pem Qeid de3 Lebend gedbdmmert Pitte.

Lene war ingwijden, den Fahrdoamm paffivend,
bi3 an den Kanal gefommen und ging jest unten
an der Bijdung entlang, wo fie fider fein durfte,
Niemandem zu begegnen. Bon den RKihnen fher
blaffte dann und wann ein Spi und ein ditnner
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Rand), weil Mittag war, ftieg aud bden Fleinen
Rajittenjdjornfteinen auf. Aber fie {ah und Hhdrte
nid)t3 ober war wenigftend ofhne Bewuftiein defjen,
wad um f{ie her vorging, und exft al3 jenfeitd des
Boologifden die Hiujer am Kanal hin auffhdrten
und die groge Sdhleufe mit ihrem driiberiveg-
{dydumenden Waffer {idjtbar wurde, blieb fie ftehn
und rang nad) Luft. ,Ad), wer weinen Eonnte.”
Unbd fie driidte die Pand gegen Bruft und PHers.
& »
*

8u Paufe traf fie die Wutter an ihrem
alten Plop und feppte fidh ihr gegeniiber, ofne
daf3 ein Wort oder Bli€ zwijden thnen gewedyfelt
worden wiire. Mit einem WMal aber {ah die Alte,
beven Auge bid dahin immer in derfelben Ridjtung
gegangen war, von ihrem Herdfeuer auf und ers
jdhrat, al8 fie der Verdnderung in Lenend Gefidht
gewalhr wucde.

»Zene, Kind, was haft Tu? Lene, wie fiehit
Du nur aus?’ Und {o |dwer beweglid) fie
fonfjten war, heute madhte fie jid) im Nmiehn von
ihrer FuRbant [08 und fudte nad) dem Krug,
um bdie nod) immer wie Halbtodt Dafigende mit
Wafjer zu befprengen. Wber der Krug war leer
und fo Humpelte fie nad) dem Flur und vom Flur
nad) Hof und Garten hinausd, um die gute Frau
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Dirr zu rufen, die gerade Goldlad und Jeléngers
Qelieber abjdynitt, um WMarktftrduge darausd zu
binden. Jhr Alter aber ftand neben ihr und
fagte: ,MNimm nid) wieder gu viel Strippe.’

Trau Dirr, ald fie dasd jhmmerlide Rufen
ver alten Frau von fernber hiorte, verfirbte fidh
und antwortete mit lauter Stimme: ,Komme
{don, Mutter Nimpt{d), fomme |dhon,” und alled
wegwerfend, wad fie von Blumen und Baft in
ver Pand Batte, lief fie gleid) auf dag Eleine
LBorderhausd zu, weil fie fid) jagte, daf da wad
03 fein miljje.

2Ridtig, dadt’ id)'s dodj. ... Lenefen.” Und
babei riittelte und {diittelte fie die nad) wie vor
[eblod Dafigende, wahrend die Alte langjam nadys
fam und ilber den Flur Hinjdlurrte.

»Bir miifjen fie zu Bett bringen,” rief Frau
Dirr und die Nimpt{d) wollte felber mit anfafjen.
Aber fo war dasd ,wir’ der ftattliden Frau Dire
nid)t gemeint gewefen. ,Jd) madje fo was allein,
Mutter Nimpt]d),” und Lenen in ifhve Arme
nehmend, trug fie fie nebenan in die Rammer
und bdedte fie hier zu.

&0, Mutter Nimpt{d).. Nu ne heife Stilrze.
Das fenn’ id), dbad fommt von's Blut. Erjt ne
Ctiirze un denn'n Biegelftein an die Fufjohlen;



—_ 190 —

aber grad untern GSpann, da fit da3 Leben....
LWovon i3 el denn eigentlifh? J3 gewify 'ne Al-
tration.”

+Beify nid). Sie hat nidhtd gejagt. Aber
i) denfe mir, daf3 fie'n vielleif)t gefehn Hat.”

yRidtig. Dad i3 e3. Dag fenn’ id)....
Aber nu die Fenfter zu un ’runter mit's
Hollo.... WMandye find fitr Kampfer und Hoff-
mann3tropfen, aber Kampfer {dhwddt fo und i3
eigentlid) blo fitr Motten. Nein, licbe Nimptidjen,
wad 'ne Natur i3 un nod) dazu folde junge, die
mufp fid) immer {elber Helfen un darum bin id
fiiv {dwigen. Aber orntlid). Un wovon fommt
e3? LBon die Winner formmt ed. Un bdod) Hat
man fie ndthig un braudt fie.... Na, fie Eriegt
ja jdon iwieder Farbe.”

#Boll'n wir nid) lieber nad’n Doftor
{dhiden P/

2 Jott bewwahre. Die tutfdhiven jept 'rum
un ef)’ einer fommt, i3 fie {hon dreimal dod und -
[ebenbdig.”



Siebzehntes Rapitel

Btittef)alb Jahre waren feit jener Begegnung
vergangen, wihrend welder Seit fid) mandes in
unjerem Befanunten- und Freundesbreife ver-
dnbert hatte, nur nidt in dem in bder Land-
grafenftrage. A

Hier herridyte biefelbe gute Laune tweiter,
per Frohmuth der Flitterwoden war geblieben,
und Kithe ladjte nad) wie vor. Wasd anbdere
junge Frauen vielleidt betriibt Bitte: daf bdas
Paar einfad) ein Paar blieb, wurde von Kithe
feinen Wugenblid fdymerslid empfunden. Sie
lebte {o gern und fand an Puf und Plaudern,
an Reiten und Fahren ein {o volled Geniige,
paf3 fie vor einer Verdnderung ihrer Hauslichleit
eher exfdjraf, al3 fie erbeiwiinfdite. Der Sinn
fite Familie, gefdpveige die Sehnfudyt danad), war
ihr nod) nidht aufgegangen und al3 die Wama
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brieflid) eine Bemertung {iber diefe Dinge madte,
{drieb Rithe ziemlid) Feperifd) zurlid: ,Sorge
Did) nidht, Mama. Botho's Bruder Hat {id) ja
nun ebenfall3 verlobt, in einem Halben Jahr ift
Hodjzeit und id) iberlaf]’ e8 gern meiner u
tiinftigen ©dwigerin, fid) bdie Fortbauer pes
Haufed Riendder angelegen fein zu lafjen.”
Botho fah e3 anders an, aber aud) fein Gliid
wurde durd) dad, was fehlte, nidht jonderlid) ge-
tritbt, und wenn ihn trogdem von Jeit zu Beit
eine WMiftimmung anwandelte, fo war es, wie
{don damal3 auf feiner Dresbener Hodhzeitsreife,
voriviegend Dbariiber, da} mit Kdthe wohl ein
leidlid) verniinftige8, aber durdjaus fein evnfted
Wort zu reden war. Sie war unterhaltlid) und
founte {i mitunter bi8 zu glildlien Einfallen
{teigern, aber aud) dbad Befte, was f{ie jagte, war
oberfladhlid) und ,fpielrig”, al3 ob fie dber Fibhigteit
entbehrt Hiitte, zwijden widtigen und unwidytigen
Dingen zu unterjdeiden. Und was dag Shlimmite
war, fie betradytete dag alled al8 -einen Borzug,
wufite fid) wad damit und dadjte nidt dbaran, s
abjulegen. ,Aber, Kithe, Kithe,” rief Botho
dann wohl und lief in diefem Buruf etwas von
Migbilligung mit durdiflingen, ihr gliidlides
Naturell aber wufit’ ihn immer wieder zu ents
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waffnen, ja, fo fehr, daB er fih mit dem Ans
fprud), den er exhob, faft pedbantijd) vorfam.

Lene mit ihrer Cinfadhheit, Wahrheit und
Unredengartlidfeit ftand thm dfters vor der Seele,
{hwand aber ebenfo rajd) wieder hin und nux
wenn Jufalligleiten einen gang beftimmten Borfall
in aller Lebendigleit wieder in ihm wadriefen,
fam ihm mit diefer grifieren Lebenbdigfeit bes
Bilded aud) wohl ein ftirleresd” Gefithl und mits
unter felbft eine Verlegenbeit.

@ine folde Bufdligteit ereignete fid) gleidy
im erften Gommer, al8 ba8 junge Paar, von
einem Diner bei Graf Alten uvitdgefehrt, auf
pem Balfon faf und feinen Thee nahm. Kithe
lag zuritdgelehnt in ihrem Stuhl und lief fidh
aud der Seitung einen mit Sahlenangaben veids
gefpidten Artitel {iber Pfarr- und Stolgebithren
vorlefen. Gigentlih verftand fie wenig davon,
um {o weniger al3 die vielen Bahlen fie ftdrten,
aber fie horte dod) ziemlid) aujmertjam zu, weil
alle méckijhen Frolend ihre Halbe Jugend ,bei
Predigerd” zubringen und o den Pfarrhaus-
inteveffen ihre Theilnahme bewalhren. ©o war
e3 aud) feut. GEnbdlid) brad) bder Abend Berein
und im felben Hugenblide wo’'8 duntelte,
begann britben im ,Boologijden” dad Kongert

18
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und ein entzlidender Strauf'{der Walzer Elang
Beriiber.

»Dbre nur, Botho,” fagte RKithe, fid) aufs
ridjtend, wihrend fie voll Mebermuth Hinzufjepte:
ySomm, laf und tangen.” Und ofhne feine Ju-
ftimmung abzuwarten, zog fie ihn aud feinem
Stuhl in die Pih’ und walste mit ihm in dasd
grofe Balfongimmer hinein und in diefem nod
ein paar Wal herum. Dann gab fie ihm einen
~ Ruf und fagte, wihrend fie fid) an ihn jhmiegte:
#Beifit Du, Botho, fo wundervoll hab’ i) nod)
nie getanzt, aud) nidht auf meinem erften Ball,
den id) nod) bei der Hiilow mitmadite, ja, daf
if)’8 nur geftehe, nod) e i) eingefegnet iwar.
Onfel Often nahm mid) auf {eine Berantwortung
mit und die Mama weify e bid diefen Tag nidt.
Aber {elbft da war ed nidht o {Hon wie Heut.
Und dod) ift die verbotene Frudt bdie dinjte.
Nidht wahe? Aber Du fagt jo nidhts, Du bift
jo verlegen, Botho. Sieh’ fo ertapy’ i) Did)
‘mal wieder.” , :

Gr wollte fo gut e3 ging etwas {agen, aber
fie liep ihn nidht dazu fommen. ,Jd) glaube
wirtlid), Botho, meine Sdwefter JIne fhat e3 Dir
angethon und Du darfit mid) nidht damit trdften
wollen, fie fei nod) ein halber Badfijdh oder nidht
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weit daritber hinaud. Dad find immer bdie ge-
fahrlidften. Jft e8 nidht fo? Nun id) will nidts
gefeben haben und i) gdnn’ e8 ihr und Dir.
Aber auf alte, gany alte Gefd)idten bin id) eifers
fiidhtig, viel, viel eifer{iidhtiger al8 auf neue.”

»Sonbderbar,” jagte Botho und verfudjte zu
ladjen. .

yUnd dod) am Ende nidht fo fonderbar iwie's
ausfieht,” fuhr Kithe fort. ,Sieh, neue Ge-
{hidten hat man dod) immer Halb unter Augen
und e3 muf {hon {dlimm fommen und ein wirks
lider Meifter-Verrvdther fein, wenn man gar
nidjt3 merfen und fo reinieg betrogen werden
foll. Aber alte Gefdjicdhten, da hrt alle Kontrolle
auf, dba faun e3 taufend und drei geben und man
weify e3 faum.”

oUnd wad man nidt weify ... ./

yRann einen dod) heify madjen. Aber laffen
wir’d und lied mir [ieber iveiter aud Deiner
Beitung vor. Jd) habe beftindig an unfere Klud-
Huhnd denken miiffen und die gute Frau verfteht e3
nidgt. Und der Aeltefte foll jetst gerade ftudiven.”

& %

L ]
Solde Gefdjiditen ereigneten f{id) Hdufiger
und befdyworen in Botho's Seele mit den alten

Beiten aud) Lenend Bild herauf, aber {ie felbjt
18+
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fah er nidit, wad ihm auffiel, weil er ja wufite,
dafy fie halbe Nadbarn waren.

€8 fiel. ipm auf und wir' ihm dod) leidht
erflixlid) gewefen, wenn er redtseitig in Erfahrung
gebradit bitte, daf Frau Nimptjd und Lene gar
nidit mehr an alter Stelle zu finden feien. Und
- dod) war e3 fo. LBon dem Tag an, wo Lene
dem jungen Paar in der Liioivftrafie begegnet
war, hatte fie dex Alten exflirt, in der Divr'{den
BWohnung nidt mehr bleiben zu Ednnen, und ald
Mutter Nimpt{d), die jonft nie widerfprad), den
Sopf gefdyitttelt und geweimert und in einem
fort auf den erd hingewiefen Hatte, hatte Lene
gefagt: ,Mutter, Du Lennft mid) dod). Jdh) werde
Dir dod) Deinen Herd und Dein Feuer nidt
nehmen; Du follft alled wieber Hhaben; id) Habe
bad Geld dazu gefpart und wenn id)'s nidht Hitte,
fo wollt’ id) arbeiten, bi3 e8 beifammen wix’.
Aber Bier milflen wir fort. Jdh) muf jeden Tag
da vorbei, dad halt’ i) nidht aus, Mutter. Jd
ginn’ ihm fein Gliid, ja mehr nod), i freue
mid), dafy er’3 hat. Gott ift mein Seuge, denn
er war ein guter, lieber Men{d) und hat mir zu
Liebe gelebt und fein Hodmuth und feine Haberei.
Und dafy id)’8 rund herausd {age, trogdem id) die
feinen Perven nidht leiden fann, ein ridjtiger
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Gbelmann, o vedt einer, der dad Pery auf dem
rediten Flede hat. Ja, mein eingiger Botho, Du
follit gliidlid) fein, o glidlid) wie Du's wvers
dienft. Aber id) fann e8 nidt fehn, Wutter, id)
muf weg Bier, denn o wie id) zehn Sdritte
gehe, dent’ id), er fteht vor mir. Und bda bin id)
in einem ewigen Sittern. Nein, nein, das geht
nift. Aber Deine Herdjtelle follft Du Haben.
Das verfpred) i Dir, id), Deine Qene.”

Nad) diefem Gefpride war feitend der Alten
aller Widerftand aufgegeben worden und aud
Srau Dirr Hatte gefagt: ,Berfteht {id), ihr miifst
audjiehen. Und dem alten Geizfragen, dem Dirr,
dem gonn’ id’s. Jmmer hat er mir wasd vor-
gebrummt, dafy ihr zu Dbillig einféfy’t und daf
nid) die Steuer un die Repratur bdabei 'raus
time. Nu mag er {id) freuen, wenn ihm alled
feer fteht. Und o wird’'s Lommen. Denn wer
aieht denn in foldjen Puppentaften, wo jeder
Kater ind JFenfter fudt un fein Gad nidh un
feine Wafferleitung. J, verfteht fih; ihr Habt
ja vierteljafrlide RKiindigung und Oftern Ednnt
ihr 'raus, da helfen ihm Efeine Sperenzdien. Und
id) freue midy ordentlid); ja, Lene, fo {d)lecit bin
id. Aber id) mufy aud) gleid) filr meine Sdhaden-
freude bezahlen. Denn wenu Du weg bift, Kind,
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und bdie gute Frau Nimptid mit ihrem Feuer
und ifrem Theefeffel und immer fodhend Waffer,
ja, Qene, wagd Bhab’ i) denn nod)? Dod) blos
ihn un Gultan und den dummen Jungen, der
immer dummer wird. Un jonjt feinen Wenfdjen
nid. Un wenn’'d denn falt wird und Sdnee
fallt, i8 e8 mitunter zum Eattol'{d) wwerdben vor
lauter Stillfigen und Einfamteit.”

Das waren fo die erften Berhandlungen ge-
wefen, al8 der Umgzugsdplan in Lene feftftand,
und alg Oftern herantam, war wicklid) ein Mobel-
wagen vorgefahren, um aufzuladen, wagd an Hab-
feligteiten da war. Der alte Dirr hatte fid) bi3
gulest itbervajdjend gut benommen und nad) er-
folgtem feierlidjen Abjdjiede war Frau Nimptid
in eine Drojdfe gepadt und mit ihrem Cidy-
tigden und Stieglip bid an dasd Luifen-Ufer ge-
fahren worden, wo Lene, drei Treppen hod), eine
fleine Pradtwohnung gemiethet und nidt nur
ein paar neue Miobeln angefdafft, fonbdern, in
Grinnerung an ifr Berfpredjen, vor allem aud)
filr einen an bden groflen Borderzimmer-Ofen an-
gebauten RKamin geforgt Batte. Seitend bdes
Wirth3 waren anfinglid) allerlei Shivierigleiten

- gemad)t worben, ,weil fold) BVorbau bden Ofen

tuinive./  ene Batte jedod) unter Angabe der
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®riinde darauf beftanden, wad dem Wirth, einem
alten braven Tifdlermeifter, dem {o wasd gefiel,
einen groflen Gindrud gemadyt unb ihn zum
Nadhgeben beftimmt Hatte.

Beide wohnten nun ziemlid) ebenfo, ivie fie
vordem im Dirr’jden Gartenhaufe gewohnt hatten,
nur mit dem Unter{dhiede, dafs fie jest drei Txeppen
hod {aRen und ftatt auf die phantaftijfen Thitrme
de3 Glephantenhaufed auf bdie hitbidhe Kuppel dexr
Midjaelstiche fahen. Ja, der Blik, bdeffen fie
fi) erfreuten, war entjiifend und fo {dhon und
frei, bafy er felbft auf die Leben3gewohnbeiten
der alten Nimptid) einen Einflup gewann und
fie beftimmte, nidht mehr blod auf der Fufpbant
am Feuer, fondern, wenn die Sonne {djien, aud
am offenen Fenfter zu figen, wo Lene fiir einen
Kritt geforgt hatte. Dad alled that der alten
Grau Nimptid) ungemein wohl und Half ihr aud
gefundbeitlid) auf, fo dafs fie, feit dem Wohnungs-
wed)fel, weniger an Reifen litt al3 draufen in
vem Dirr’jden Gartenhaufe, das, {o poetifd) 3
fag, nidjt viel beffer al8 ein Keller getvefen war.

Qm Uebrigen verging feine Wodhe, wo nidit,
trofy Ded endlod iveiten Weges, Frau Dirr vom
»Soologifden? Ber am Luifen-Ufer exjdjienen
wire, 6lo3 ,um zu fefen, wie's {tehe.” ie
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fprad) dann, nad) Art aller Berliner Ehefrauen,
ausfdlieflid) von ihrem Manne, dabei regelmiifig
einen Ton anjdlagend, ald ob die Berheirathung
mit ihm eine der {dwerften Medalliancen und
eigentlid) etwa3d halb Unertlirlides gewefen wive.
Qn Wahrheit aber ftand e8 fo, daf fie fih nidt
nur duferft behaglid) und gufrieden fithlte, jondern
fid) aud) freute, daff Dirr gerade fo war wie ex
war. Denn fie hatte nur Bortheile davon, ein-
mal den, beftindig rveider zu twerden, und neben-
her den zweiten, ihr ebenfo widtigen, ohne jede
®efahr vor Aenderung und Vermbgend-Einbufe
fi) unausdgefept iiber den alten Geizfragen er-
~ heben und ihm Borhaltungen itber feine niedrige
Gefinnung madjen zu fdnnen. Ja, Dirr war
ba3 Hauptthema bei diefen Gefpriadjen und Lene,
wenn fie nidit bei Goldftein’'s oder fonft wo in
der Stadt war, ladjte jededmal Herslid) mit und
um fo berslider, al8 fie f{id), ebenfo iwie bie
Nimptfd), feit dem Umzuge fihtlid) erholt Hatte.
Dag Cinridten, Anjdaffen und Jnftandiegen
batte fie, wie fid) denfen [dft, von Anfang an
von ihren Betradjtungen abgezogen und was nod)
widtiger und fiir thre Gefundheit und Erholung
erft red)t von Bortheil gewefen war, war das,
daff fie nun feine Furdt mehr vor einer Be-
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gegnung mit Botho zu Haben braudte. Wer
fam nad) dem Luifen-Ufer? Botho gewify nidt.
AN dasd vereinigte fid), fie vergleif3iveife wiedex
frif) und munter er{deinen zu [laffen, und nur
Gined war geblieben, dad8 aud) duerlidh an
guriidliegende RKimpfe gemahnte: mitten durd)
ijr Sdjeitelhaar 308 fid) eine iweiffe Strihne.
Mutter Nimptjd) BHatte fein Auge dafilr obder

madyte nidt viel davon, die Dirr aber, die nad) .-

threr Art mit der Mobde ging und vor allem unge-
mein ftoly auf ihren ddyten Bopf war, faf) die
weifie Strdhne gleid) und fagte zu Lene: ,Jott,
LQene. Un grade [linf. NAber natiixli)... ba
fist e8 ja... [inf8 muR e8 ja fein.”

€3 woar bald nad) dem Umjzuge, baf bied
Gefprid) gefithrt wurde. Sonjt gejdhah im Allge-
meinen tweder Botho's nod) der alten Peiten Cr-
wihnung, was einfad) darin feinen Grund Hatte,
vafy Lene, wenn bdie Plauderei {peziell diejem
Khema fid) zurwandte, jededmal vafd) abbrad) oder
aud) wohl aus dem Himmer ging. Das Hatte
fid) die Dirr, al3 e3 mal auf mal wiederfehrte,
gemerft und o {dvieg fie denn itber Dinge, von
denen man gany exrfidtlid) weder vedben nod) hren
wollte. ©o ging e3 ein Jahr lang und al3 das
Jahr um war, war nod) ein anderer Grund da,
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der e3 nidt vithlid) er{deinen lie, auf die alten
Gefdidten gurlid zu fommen. Nebenan nimlid
war, Wand an Wand mit der Nimpt{d), ein
Miether eingezogen, der, von Anfang an auf gute
Nad)barfdiaft Haltend, bald nod) mehr al3 ein
guter Nadjbar zu iwerden verfprad. Er fam
jeden Abend und plauderte, fo daf e8 mitunter
an bie Beiten erinnerte, wo Dirr auf feinem
Sdjemel gefeflen und feine Pfeife gevraudt Hatte,
nur bafy ber neue Nadjbar in vielen Stiiden dod)
anber3 var: ein ordentlider und gebildeter Wann,
von nidt gerade feinen, aber fehr anftindigen
Manieven, dabei guter Unterhalter, der, wenn
Lene mit zugegen war, von allexlei {tidtijden
Angelegenbeiten, von Sdyulen, Gasanftalten und
Ranalifation und mitunter aud) von feinen Reifen
3u fpreden wufte. ZTraf e3 fid), daf er mit der
Alten allein war, o verdrof ihn aud) dad nidt,
und er fpielte dann Tod und Leben mit ihr odex
Dambrett oder half ihr aud) wohl eine Patience
legen, trogdem er eigentlid) alle Rarten verabs
{heute. Denn ex war ein Konventitler und Hatte,
nadjpem er erft bei den Menoniten und dann -
{piter bei ben Jrvingianern eine Rolle gefpielt
Datte, neuerdings eine {elbftindige Sefte geftiftet.

Wie {id) denfen [lifit, ervegte died alled die
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hodhfte MNeugier der Frau Dirr, die denn aud
nidjt mitde wurde, Fragen zu ftellen und An-
fpielungen zu maden, aber immer nur, wenn
Lene wirth{daftlidh zu thun oder in bder Stadt
allerlei Beforgungen hatte. ,Sagen Sie, liebe
Frau Nimpt{d, wad i3 er denn eigentlih? Jd
habe nadigejdlagen, aber er fteht nod) nid) drin;
Ddrr hat blod immer den vorjdhrigen. Frante
feifsit er?”

130, Frante

ySrante. Da war mal einer in der Ohms-
gafle, Grofbdttdermeifter, und Hatte blod ein
Auge; dad heift, dad andere war aud) nod) da,
man blo3 gang weify und jaf eigentlid) aus wie'ne
Gijdblafe. Un wovon war e3? Ein Reifen, ald
er ihn umlegen wollte, war abgefprungen und
mit der Spige grad’ ind Auge. Davon war es.
b er von da Perftammt?”

#Nein, Frau Dirr, er i8 gar nid) von hier.
Gr i3 aud Bremen.”

2Ad) fo. Na denn i3 e3 ja gang natitelid).”

Srau Nimpt{d nidte zuftimmend, ohne fidh
fiber diefe Natilrlidjteitdverfiderung iveiter auf-
Eldren zu laffen, und fubr ihrerfeitd fort: ,Un
von Bremen bi3 Amerita dauert blod vievzehn Tage.
Da ging er hin. Un er war fo wasd wie Klempner
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oder Sdjlofler ober Mafdjinenarbeiter, aber als
er {ah, dbaf e8 nid) ging, wurd er Doftor und
308 rum mit lauter fleine Flajden und joll aud
gepredigt haben. Und weil er {o gut prebdigte,
wurd’ er angeftellt bei... Ja, nun Hab’ id) es
wieder vergeflen. Aber e3 follen lauter fehr
fromme Seute fein und aud) fehr anftindige.”
pDerr Du meine Gilte,” fagte Frau Dirr.
»&t wird dod) nidy. ... Jott, wie heifen fie dod),
die fo viele Frauen haben, immer gleid) fed)s
oder fieben und mande nod) mehre.... Jd
weif nid) was fie mit jo viele maden.” '
€3 war ein Thema, wie gefdjaffen filr Frau
Dirr.  Aber die Nimptjd) berubigte die Freundin
und fagte: ,Nein, liebe Dirr, e8 i3 dod) anders.
3 hab' erft aud) fo wa3 gedadht, aber da Hat
er geladyt und gefagt: ,J bewahre, Frau Nimpt{d.
Qd) bin Junggefell. Und wenn id) mid) wvers
Beirathe, da dent’ id) mix, eine ift grade genug.”
oNa, da fallt miv ein Stein vom Perzen,”
fagte die Ddrr. ,Und wie famed denn nadyher?”
Qd) meine driiben in Amerifa.”
+Nu, nadher fam e3 gany gut und dauerte
gar nid) lange, {o war ihm geholfen. Denn was
die Frommen {ind, die belfen {id) immer unters
einander. Und Datte twieder. Rundfdaft gefriegt
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und aud) fein altes Metier wieder. Und das fat
er nod) und 18 in einer grofen Fabrif hier in
der SKdpnider Strafle, wo fie fleine Riohren
madjen und Brenner und Hihne und alled, was
fie ffitr dben ®ad brauden. Und er ift da bder
Oberfte, {o wie Jimmers oder WMauerpolier un
Bat wobl Hundert unter fid). Un i8 ein {ehr re-
putierlider Mann mit Bylinder un {dHwarze
Handfdhuh. Un hat aud) ein guted Gehalt.”

JUn Lene?”

#Nu, Lene, die ndhm’ ihn {Gon. Und warum
aud) nidh? Aber fie fann ja den WMund nid)
halten und wenn er fommt und ihr wasd {agt,
dann wird fie ihm alled erzdbhlen, oll bdie alten
Gefdidyten, exft die mit Kuhliwein (un 18 dbod) nu
fdon fo lang, al8 wér's eigentlid gar nid) ge-
wefen) und denn bdie mit dem Baron. Und
Krante, milffen Sie wifjen, ift ein feiner un an-
ftindiger WMann, un eigentlid {hon ein PHerr.”

»Bir milffen e3 ihr audreden. Gr braudt
jo nid) alled zu wiffen; wozu denn? wir wiffen
ja aud) nid) alles.”

+Boll, woll. Aber die Lene....”



Adtzehntesd Kapitel.

Bun war Quni 78. Frau von Riendder und
Grau von Gellenthin waven bden Wai iiber
auf Befud) bei dem jungen Paor gewefen und
Mutter und Sdpwiegermutter, die fid) mit jebem
Tage mehr einredeten, ihre Rithe blaffer, blut-
Iofer und matter al8 fonft vorgefunden zu Haben,
Datten, wie fid) denfen lifit, niht aufgehvrt, auf
einen ©pegialarzt zu dringen, mit deflen Hilfe,
nad) beildufig fehr Eoftipieligen gyndfologifdhen
Unterfudjungen, eine vievwddentlide Sdjlangen-
badber Sur al8 vorliufig unerldflid) feftgefept
worden war. Sdwalbad) fnne bdann folgen
Kithe batte geladhit und nidhtd bdavon wiffen
wollen, am wenigjten von Sdlangenbad, ,e3 fei
fo 'wa3 lnheimlided in dem Namen und fie
fithle {dhon die Biper an der Bruft,” aber |dlief-
lid) Hatte fie nadjgegeben und in den nun bes
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ginnenbden Reifevorbereitungen eine Befriedigung
gefunden, die grofer war al3 bdie, die fie fid) von
ber Qur verfprad). Sie fuhr tdglid) in die Stadt,
um Cinfdufe zu maden, und wurbe nidt mide
3u verfichern, vie fie jebt exft dad {o hod) in
Gunft und Geltung ftehende ,,shopping* der eng-
lijhen Damen begreifen lerne: jo von Laden zu
Qaden zu wandern und immer hiibjde Saden
und Hoflige Menfdjen zu finden, dad fei dod)
wirklid) ein Bergniigen und lefhrreid) daju, weil
man o vieled fehe, wad man gar nift fenne,
ja, wovon man bigd dahin nidt einmal den Namen
gehort Hiatte. Botho nahm in der Regel an
diefen Gdngen und Ausfahrten Theil und ehe bie
lepte Juniwodje Bheran war, war bdie Halbe
Riendder'{he Wohnung in eine Heine Yusftellung
von Reijeeffelten umgewandelt: ein Riefentoffer
‘mit Meffingbefd)lag, den Botho, nidit ganz mit
Unredit, den ©Sarg feined BVermbgend nannte,
[eitete den Reigen ein, dann Famen jwei Eleineve
von Judjtenleder, jammt Tajden, Deden und
Riffen und iiber dad Sopha hin ausgebreitet lag
bie Reifegarderobe mit einem Staubmantel obenan
und einem Paar wundervoller didjohliger Sdyniirs
ftiefel, al8 ob e8 {id) um irgend eine ®let{dher-
partie gehandelt Hitte.
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Den 24. Juni, Johannidtag, jollte die Reife
beginnen, aber am Tage vorher wollte Kiithe den
cercle intime nod) einmal um fid) verjammeln
und fo waren denn Wedell und ein junger Often
und felbftverftindlidy aud)y Pitt und Serge zu
verhidltnifmipig frither Stunde gelabden worden.
Dazu Kithe's befonderer Liebling Balafré, bder,
bei Mar3 la Tour, damald nod) ald ,Palbers
ftadtex”, die grofe Attade mitgeritten und wegen
eined wahren Pradythiebesd {dhrig itber Stixn und
Bade {einen Beinamen erhalten Hatte. '

Rithe fafy zwifden Wedell und Balafré und
fah nidht aud, al8 ob fie Shlangenbads ober
irgend einer Babdefur der Welt befonders bebdiirftig
fei, fie hatte Farbe, ladite, that Hundert Fragen
und begniigte {id), wenn der Gefragte Fu fpreden
anbob, mit einem Minimum von Antwort. Eigents
lid) fithrte fie dbad Wort und feiner nahm Anftof
daran, weil fie die Kunft ded gefilligen Nidjtss
fagen8 mit einer wabhren Weifteridaft {ibte.
Balafré fragte, wie fie fidh ihr Leben in den
Surtagen denfe? Cdlangenbad fei nidt blos
wegen feiner Peiliwunder, jondern viel viel mehe
nod) wegen feiner Langenweile berithmt und vier
Wodjen Babe-Langeweile feien felbft unter den
giinftigiten Kurverhltniffen etwasd viel.
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O, lieber Balafré,” fagte Rithe, ,Sie ditrfen
mid) nidht dngftigen und wilrden es aud) nidt, wenn
Gie wiifiten, wie viel Botho filx mid) gethan hat. Ex
hat mir ndmlid) adjt Binde Novellen ald freilid)
unterfte Shidit in den Koffer gelegt und damit fid)
meine Phantajie nidt Eurwidrig exhiye, hat er gleid)
nodj ein Bud) itber Hinjtlide Fijdudt mitjugethan.”

Balafré ladte.

»30, Sie ladjen, lieber Freund, und wifjen
bod) erft bdie fleinere Hilfte, die Haupthilfte
(*Botho thut ndmlid) nidtd ohne Grund und Ur-
fade) ift feine Motivirung. €8 iwar natiirlid)
blogd Sdjers, wasd id) dba vorhin von meiner mit
Pilfe der Fijdhzudtsbrojdyiive nidt u jdiadigenden
Phantafie fagte, das8 Ernfte von bder Sadje (ief
davauf hinaus, i) mit{fe dergleiden, bdie Bro-
{dhiive ndmlid), endlid) (efen und zwar aus Lofal-
patriotidmug, denn die Meumart, unfere gemein-
fame glitdlide Peimath, fei feit Jahr und Tag
{hon die Brut- und Geburtsftitte der Eiinjtliden
Gijhsudt und wenn id) von diefem national-
Bfonomifd) o widtigen neuen Ernihrungsfaftor
nidt3 wiifite, fo diixft’ id§ mid jenjeitd der Obder
im Landdbergerfreife gar nidt mehr jefen lafjen,
am allerivenigften aber in Berneudjen, bei meinem

LBetter Borne.”
14

4
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Botho wollte dba3 Wort nehmen, aber fie {dnitt
e3 ihm ab und fubr fort: ,Jdh weily, was Du
fagen willft und dafy e3 wenigftend mit den adt
Novellen nur fo fiir alle Fille fei. Gewifs, gewifs,
Du bift immer fo {Hredlid) vorfidhtig. Aber id)
dente, ,alle Fille” ollen gar nidht Lommen. Jd
Datte niamlid) geftern nod) einen Brief von meiner
Gdywefter Jne, die mir {drieb, Anna Grivenip
fei feit adyt Tagen aud) da. Sie fennen Sie ja,
LWebdell, eine geborene Rohr, djarmante Blonbine,
mit der id) bei der alten Hillow in Penfion und
fogar in derfelben Rlafje war. Und id) entfinne
mid) nod), wie wir unfern vergdtterten elir
Badymann gemeinfdjaftlid) anjdwdrmten und fogax
LBerfe madten, bid die gute alte Jitlow fagte, fie
verbite fid) foldjen Unfinn. Und Elly Winterfeld,
wie miv Jne {djreibt, tame wahrideinlif) aud.
Und nun jag’ i) mir, in Gefell{Haft von zwei
reizenden jungen Frauen — und id) ald Dritte,
wenn aud) mit den beiden andern gar nidfht zu
vergleien — in {o guter Gefell{daft, jag’ id),
muB man dod) am Gnde leben Ednnen. Nidt
wahr, lieber Balafré P/

Diefer verneigte {id) unter einem grotesfen
Mienenfpiel, dag in allem, nur nidht Hinfidtlid
eine8 won ihr felbft verfierten Suriidftehens

W

LA
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gegen irgend wen fonft in der Welt, feine Bu-
ftimmung ausbdriiden jollte, nahm aber nidjta defto
weniger fein urfpriinglides Cramen iieder auf
und fagte: ,Wenn id) Detaild hren Ednnte, meine
Gnidigjte! Das Cingelne, {o zu jagen, die M-
nute, beftimmt unfer Gl und Unglitd. Und
der Tag hat der WMinuten o viele.”

o Nun, id) dent’ e3 mir fo. Jedben Worgen
Briefe. Dann Promenaden-Konzert und Spagier-
gang mit den zwei Damen, am liebften in einer
ver|{dwiegenen Alee. Da fehen wir unsd dann
und lefen und die Briefe vor, die wir dodh) hoffent-
[id) exBalten werden, und ladjen, wenn ex zirtlid
{dhreibt und fagen ,ja, jo?. Und dann Fommt
da3 Bad und nad) dem Bade bdie Toilette, na-
tiiclidy mit Sorglidleit und Liebe, was dod) in
©Sdlangenbad nidht ununterhaltlider fein fann
a8 in Berlin. Eher da3 Gegentheil. Und dann
geben wir ju Tijd) und haben einen alten General
gur Redten und einen reidjen Jnduftriellen zur
Linfen und fitr Jnduftrielle hab’ i) von Jugend
an eine Paffion gehabt. Eine Paffion, deren id
mid) redjt {Hhame. Denn entweder haben fie neue
Pangerplatten erfunden oder unterfeeifdhe Tele-
graphen gelegt ober einen Tunnel gebofhrt oder

eine Kletter-Cifenbahn angelegt. Und dabei, was
14*
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i) aud) nidt veradyte, {ind fie veid. Und nad
Ti{dheLefezimmer und Kaffee bei heruntergelafjenen
Qaloufieen, fo dafs einem die Shatten und Lidyter
immer auf der Seitung umbertangen. Und dann
©pagiergang. Und vielleidht, wenn wir Gliid
haben, Haben fid) fogar ein paar Frantfurter oder
Mainger Kavaliere BHeritber verirrt und reiten
neben dem Wagen Ber und dad mufy i) Jhnen
fagen, meine erren, gegen Hufaren, gleidjviel
ob voth ober blau, fommen Sie nidit auf und von
meinem militdrijden Standpuntt aus ift und bleibt
e3 ein ent{diedener Fehler, daf man die Gardes
Dragoner verdoppelt, aber die Garde-Pujaren fo
su fagen einfad) gelaffen Bat. Und nod) unbe-
greiflider ift e8 mir, daf man fie dritben ldft.
So wa3 Aparted gehiort in die Hauptftadt.”
Botho, den dad enorme Spreditalent feiner
rau gu geniren anfing, fudyte durd) Eleine Sdhrau-
beveien ihrer Sdwaphaftigleit Einbalt zu thun.
Aber feine Gifte waren viel unkritifder ald er,
ja erheiterten fid) mefhr denn je itber die ,veizende
fleine JFrau’ und Balafré, der in Kitheberwuns
derung obenan ftand, fagte: ,Riendder, wenn
Sie nod) ein Wort gegen Jhre Frau fagen, fo
find Oie ded Toded. Meine Gnibdigjte, wasd
diefer Oger von Ehemann nur itberhaupt will?

g
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1wad er nur Ffrittelt? Jd) wei ed nidt. Und
am Gnde muf id gar glauben, daB er fi) in
feiner Sdwerentavallerie-Ehre gebrinkt fithlt und
Pardon wegen der Wortfpielerei [lediglih um
feined Parnifd) willen in Parnifd gerith.
Riendder, id) befdmwire Sie! Wenn id) {olde
Srau hitte wie Sie, {o wire mir jede Laune
Befehl, und wenn mid) die Gnddigfte jum Pu-
faven madjen wollte, nun fo wiitd’ id) jdlantiweg
Hufar und damit Bafta. Soviel aber weify id)
gewiff und mddyte Leben und Ehre davauf vers
tetten, wenn Seine Wajeftit folde beredten
LWorte horen Ennte, fo hitten die Garde-Hujaren
dritben feine rubige Stunde mehr, ligen morgen
jdhon im Marfdquartier in Sehlendorf und riidten
itbermorgen durd)3 Brandenburger Thor hier ein.
O bied Pausd Sellenthin, dad id), die Gelegenheit
beim ©djopf ergreifend, in diefem erften Toafte
gum erften, zum zweiten und zum bdritten MWale
[eben [affe! Warum Haben Sie feine Sdywefter
melhr, meine Gnidigite? Warum fat fid) Fraulein
Qne bereitd verlobt? Bor bder Jeit und jedens
fall3 mir gum Tort.”

RKithe war glitdlid) itber bderlei fleine Hul-
bigungen und verfidjerte, dafy fie, trop Jne, die
nun freilid) vettungdlod fiir ihn verloven {ei,
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alle3 thun wolle, wad {if) thun laffe, wietwoh!
fie redit gut wiffe, daf er, al8 ein unverbefjer-
lider Qunggefelle, nur blod fo rvebe. Gleidy
danad) aber lieg fie bdie Nederei mit Balafré
fallen und nahm bda8 Reifegefprid) wieder auf,
am eingehendften da3 Thema, wie fie fid) bie
Sorrejpondeny eigentlid) denfe. Sie hoffe, wie
fie nur wiederholen Ednne, jeben Tag einen
Brief zu empfangen, dasd fei nun mal Pflidt einesd
sirvtliden Gatten, werd’ e3 aber ihrerfeitd an
fih tommen laffen und nur am erften Tage von
©tation zu Station ein Lebenszeiden geben.
Diefer Bor{d)lag fand Beifall; jogar bei Riendder,
und wurde nur jd)liefilid) dahin abgedindert, daf fie
gwar auf jeder Hauptftation bi3 KbIn hin, iiber
bad fie trofy ded Umiveg3d ifhre Route nafhm, eine
RKarte fdreiben, alle ihre Rarvten aber, fo viel
oder {o wenig ihrer fein mddten, in ein gemein-
{daftlided Couvert fteden folle. Das habe dann
- ben Borzug, daff fie fid) ohne JFurdyt vor Pojts
expedienten und Brieftrdgern fiber ihre Reife
genoflen in aller Ungenirtheit ausdfpreden Ednne.

Nad) dem Diner nahm man draufen auf
dem Balfon den Kaffee, bei weldjer Gelegenheit
fid Kithe, naddem fie fid) eine Weile geftriiubt,
in ihrem Reifecoftiim: in Rembrandthut und
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©taubmantel fammt umgehingter Reifetafde pri-
fenticte. ©ie fah reizend aus. Balafré war
entziidter denn je und bat fie, nidht allzu fehr
iiberra{dt fein zu wollen, wenn fie ihn am andern
Morgen, dngftlid) in eine Supee-Ede gedriidt,
al3 Reife-Cavalier vorfinden follte.

»Boraudgefest, daf er Urlaub Eriegt,” ladjte
Pitt.

#Ober defextict? fete Serge hingu, ,was
ben Huldigungsdakbt freilid) erit vollfommen maden
wiirde.”

©o ging bdie Plauderet nod) eine Weile,
Dann verabjdiedete man fid) bei den liebenss
witrdigen Wirthen und fam itberein, bi3 zur
Litpowplagbriide zufjammen zu bleiben. Hier
aber theilte man fid) in zwei Parteien und waih-
rend Balafré jammt Wedell und Often am Kanal
hin mweiter {djlenbderten, gingen Pitt und Serge,
die nod) u Rroll wollten, auf den Thiergarten zu.

s Reizended Gefd)dpf, bdiefe Rithe,” fagte
Gerge. ,Riendder wirkt ettvasd profaifd) daneben
und mitunter fieht ex Jo jauertdpfijd und neunmal-
weife bdrein, al3 ob er die fleine Frau, die bet
Lidyte befehn eigentlid) Eliiger ift al8 er, vor aller
Welt entfduldigen miifje.”

Pitt |dhwieg.
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#Und was fie nur in Sdwalbad) oder Sdlan-
genbad {oll?/ fuhr Serge fort. ,E3 bhilft dod)
nidgtd. Und wenn e3 hilft, ift ed meift eine {ehr
fonderbare Pilfe.”

Pitt fah thn von der Seite her an. ,Jd
finde, Serge, Du ruffifizicft Did) immer mehr
ober wad dafjelbe fagen will, widft Did) immer
mehr in Deinen Namen Hinein.”

pSmmer nod) nidt genug. Aber Sdhery bet
Seite, Freund, eined ift Crnft in der Sadye:
Riendder drgert mid). Wad Hhat er gegen die
reizende Eleine Frau. Weift Du’'s?”

30"

pPun?’

»sShe is rather a little silly. Obder wenn
Du's deutfd) horen willft: fie dalbert ein biddjen.
Jedenfalld ihm zu viel.”




Neungehnted Kapitel.

ﬁ&tbe 308 zwifden Berlin und Potddam don
die gelben DBorhinge vor ihr SKupeefeniter,
um Sdjufy gegen die beftindig {tdrfer werdende
Blendung zu Hhaben, am Luifenufer aber waren
an demfelben Tage feine Vorhinge Herabgelaffen
und bdie Bormittagsjonne {djien hell in die Fenjter
der Frau Nimptjd) und fiillte die ganze Stube
mit Lidt. Nur der Hintergrund lag im Sdatten
und hier ftand ein altmodifde3 Bett mit Hhod)
aufgethiivmten und voth- und weiffarricten Kifjen,
an die Frau Nimptjd) fid) lehnte. Sie {af mehr
al8 fie lag, denn fie hatte Wafjer in der Bruft
und [itt Beftig an afthmatijden Bejdwerden.
Qmmer wieder wanbdte fie den Kopf nad) dem einen
offenftehenden Fenfter, aber bdod) nod) Hhaufiger
nad) dem Kaminofen, auf defjen PHerdjtelle heute
fein Feuer brannte.



— 218 —

Lene faff neben ihr, ihre Pand haltend, und
al8 fie fah, daf bder Blid der Alten immer in
verfelben Ridtung ging, jagte fie: ,Soll id) ein
Teuer madjen, WMutter? Jd) dadite, weil Du
fiegft und bdie Bettwidrme Haft und weil ed jo
Beify ift... .~

Die Alte fagte nidhts, aber e3 fam Lenen
dod) fo vor, al8 ob fie'8 wohl gern hitte. So
ging fie denn hin und bitdte jid) und madyte ein
Teuer.

A3 fie wieder an’s Bett fam, ladjelte die
Alte zufrieden und jagte: ,Ja, Lene, heify ift es.
Aber Du weifit ja, i mup e3 immer fehn. Und
wenn id) e3 nidt {ehe, dann bdenf’ id), es ift
alled aud unbd fein Leben und fein Funfe melr.
Und man hat dod) {o feine Angjt hier....”

Und dabei wied fie nad) Bruft und PHerz.

»Ad, Wutter, Du dentjt immer gleid) an
Sterben. Und ift dod) fo oft jdhon voriiber ge-

- gangen.”

230, Kind, oft i3 e8 voritber gegangen, aber
mal fommt e8 und mit Siebzig da fann e3 jeden
Tag tommen. Weifit Du, madje dbasd anbdere Fenfter
aud) nod) auf, dann i8 mehr Luft hier und das
Greuer brennt befjer. &ieh dod) blos, e3 will
nifht mehr redit, e3 raudt fo....”
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»Da3 madit die Sonne, die grade drauf
ftebt... .

»1nd dann gieb mic von den griinen Tropfen,
die mir die Dirr gebradt hat. Ein bidden hilft
ed dbod) immer.”

_Lene that wie geheifen und der Kranfen,
al8 fie die Tropfen genommen Hatte, {dien wirks
lid) etwas befjer und leidjter um3 Herz zu werden.
Sie ftemmte die Hand aufd Bett und {dhob fidh
hober hinauf, und al8 ihr Lene nod) ein Kiffen

. in8 Sreu geftopft batte, fagte fie: ,War JFrante
{dhon Hier?

»30; gleidh Heute frith. Cr fragt tmmer,
eh’ er in die Fabril geht.”

»38 ein fehy guter WMann.”

p 30, dad ift er.”

Und mit dad Conventitelfde....”

pooo Wird e3 jo {Glimm nidht fein. Und
id) glaube beinal), daf er feine guten Grundiige
da ber hat. Glaubft Du nidht aud?/

Die Alte lddjelte. ,Nein, Lene, die fommen
pom lieben Gott. Und der eine hat fie un der
andbre Bat fie nidht. Jd) glaube nid) redt ansd
lernen un evgiehen.... Und hat er nod) nidts
gefagt?¥

30, geftern Abend.”
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»Un wad haft Du ihm geantwortet?”

3@ hab’ ihm geantwortet, dafs id) ihn nefmen
wolle, weil id) ihn fiir einen ehrliden und zu-
verldffigen Mann hielte, der nidht blod fitr mid,
fondern aud) fitr Did) jorgen wilrde....”

Die Alte nidte zuftimmend.

#Und# fuhr Lene fort, ,al8 id) dad fo ge:
fagt hatte, nahm er meine Hand und rief in
guter Laune: ,Na, Lene, denn aljo abgemadyt!”
Jd) aber {ditttelte den Kopf und jagte, daf dad
fo {dmell nidyt ginge, denn id) hatt thm nod) was
su befennen. Und al3 er fragte was, erzdhlt’
id) ihm, id) Hatte zweimal ein Verhiltnify gehabt:
erft.... na, Du weifit ja, Wutter .... und bden
erften hitt' i) gany gern gehabt und den andern
patt’ id) fehr geliebt und mein Pery hinge nod
an ihm. Aber er fei jept glitdlid) verheivathet
und id) batt’ ihn nie wiedergefehen, aufer ein
eingig Mal, und id) wollt’ ihn aud) nidt iwieder-
fehn. Jhm aber, ber e3 jo gut mit und meine,
hitt' id) bad alled Jagen miifen, weil id) feinen
und am ienigften ihn Hintergehen wolle....”

s Jott, Jott,” weimerte die Alte dazwijden.

yo-.. Und gleid) danad) ift er aufgeftanden
und in feine Wohnung 'citber gegangen. Aber
er war nidit bife, wad id) gany deutlid) fehen
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fonnte. RNur [itt er’'s nidht, al3 i) ihn, wie
fonft, bi3 an die Flurthilc bringen wollte.”

Srau Nimpt{d) war erfidtlih in Angft und
Unrube, wobei fid) freilid) nidfht rvedjt erfennen
lieg, o6 e3 um be3 eben Gehdrten willen obder
aud Athenmmnoth war. €3 {dien aber faft bdas
Lepstre, denn mit einem Male fagte fie: ,Lene,
Kind, i) liege nidt hod genug. Du mufit mir
nod) da3 Gefangbud) unterlegen.”

Lene widerfprad) nidt, ging vielmehr und
holte da3 Gefangbud). A3 fie'd aber bradyte,
fagte die Alte: ,Nein, nih dad, dad ift das
neue. Dad alte will id), das dide mit den wei
Slappen.” Und exrft al8 Lene mit dem diden
@efangbudje wieder da war, fubhr die Alte fort:
#Da3 Bhab’ id) meiner WMutter felig aud) Holen
miiffen und war nod) ein halbed Kind damals
und meine Mutter nod) Leine fuffsig und faff ihr
aud) hier und fonnte feine Quft friegen und bdie
grofen Angftaugen Efudten mid) immer fo an.
A3 id) ihr aber dad Porft'{de, dad fie bei dexr
Ginfegnung gehabt, unterf{hob, da wurde fie gang
ftill und ift tuhig eingefdlafen. Und dasd middht’
id aud). Ad), Lene. Der Tod ift e8 nidy....
Aber da3 Sterben.... So, fo. AY, das hilft.”

Lene weinte {till vor fid hin und weil fie
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nun wofl faf, dafy der guten alten Frau lefste
Gtunde nabe fei, fdidte fie u Frau Dbrc und
lie jagen, ,e3 ftehe {dhledht und ob Frau Dirr
nidt fommen wolle.” Die lief denn aud) zuritd
fagen, ,ja, fie werde tommen....”, und um bdie
fedifte Stunde fam fie wirklid) mit Larm und
Trava, weil Leifefein, aud) bei Kranfen, nidt
ibre Gadje war. Sie ftappfte nur o durd) die
©tube hin, dbaf alled {diitterte und Elirrte, was
auf und neben dem Perde lag, und bdabei ver-
flagte fie Dirr, der immer grad’ in der Stadbt
fei, wenn er mal ju Paufe fein {olle, und immer
31 Haufe wir’, wenn fie ihn jum Kudud wiinjde.
Dabei hatte fie der Sranfen die Hand gedritdt
und Lene gefragt, ,0b fie denn aud) titdtig von
den Tropfen eingegeben hHabe?”

n3o

»Bie viel denn?/

pinf. ... fiinf alle zivei Stunden.”

Das fet gu wenig, hatte die Dirr darauf
verfidert und unter Austramung ihrer gefammten
medizinijden Kenntnify hinzugefept: ,fie habe die
ZTropfen vierzehn Tage lang in der Sonne 3iehn
laffen und wenn man fie ridjtig einnehme, jo ginge
da3 Wafjer weg vie mit ner Plumpe. Der alte
©elte dritben im Soologijden fei {Hon wie 'ne
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Tonne gewefen und Hhabe {don ein Bierteljahr
lang feinen Bettzippel mehr gefehn, immer aufs
redjt in'n Stuhl un alle Fenfter weit aufgeriffen,
al8 er aber vier Tage lang die Tropfen ge-
nommen, fei'8 getwefen, wie wenn man auf eine
©djiveindblafe dritde: haft Du nid) gefehen, alles
raud un wieder lapp un jdlapp.”

Unter bdiefen Worten Hatte die vobufte Frau
der alten Nimptjd) eine doppelte Portion von
ihrem Fringerhut eingezmwungen.

Qene, bdie bei diefer energifdien Hilfe von
einer doppelten und nur zu beredjtigten Angft be-
fallen wurbde, nahm ihr Tud) und {dHidte fid) an,
einen Arzt zu Holen. Und die Dirr, die fonft
immer gegen bdie Doftor8 mwar, Bhatte diedmal
nidht3 dagegen.

+®eh,? fagte fie, ,fie fann’3 nidit lange
mehr madjen. Kud’ blod mal hier (und fie ied
auf die Nafenfliigel), da fist der Dod.”

Lene ging; aber fie fonnte den Midjaelticdh-
plag nod) faum erveidht haben, al8 die bid bdahin
in einem Halbjdhlummer gelegene Alte {id) aufs
vidtete und nad) ihr vief: ,Qene....”

olene i3 nid) da.”

»Ber 18 benn da?¥

2+ 36, Mutter Rimptfd). Jdh, Frau Dirr.”
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2 Ad), Frau Dirr, dagd i3 vedt. So, hierher;
ier auf bdie Hutide.”

Grau Dirr, gar nidyt gewdhnt, fid) Lommans
diren zu laffen, fdilttelte fid) ein wenig, war aber
pod) zu gutmiithig, um dem Kommando nidt nad-
gufommen. Unbd fo fepte fie fih denn auf die
Fufbant.

Und fieh da, im felben Augenbli€ begann
aud) die alte Frau {don: ,Jd) will einen gelben
©arg fHaben un blauen Bejdlag. Aber nid) zu
piel....”

,Out, Frau Nimptjd.”

oUun i will auf'n neuen Jafobifivdhof
fiegen, hinter'n Rolllrug un gany weit weg nad)
Brig zu.”

LOut, Frau RNimpt{d./

JUn gefpart hab’ id) alled dazu, {dhon vors
dem, al8 id) nod) fparven fonnte. Un e3 liegt in
der oberften Sdublade. Un da liegt aud) das
Hemd un dad Kamifol un ein paar weife Striimpfe
mit N. Und dazwijden liegt 3./

»Sut, Frau Nimptjd). €3 joll alled gefdjehn,
wie Sie gefagt haben. Und i3 fonjt nod) was?”

Aber die Alte fdhien von Frau Dirr’'s Jrage
nid)t8 mehr gehdrt zu Haben und ohne Antwort
gu geben, faltete fie blog bdie $Hinde, fah mit
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einem frommen und freundliden Ausdbrud zur
Dede hinauf und betete: ,Lieber Gott im Hinmel,
nimm fie in Deinen Sduys und vergilt ihr alles,
wad fie mir alten Frau gethan Hat.”

2 qb, die Lene” fagte Frau Dirr vor fid)
hin und fefste dann hingu: ,Dad wird der liebe
Gott aud), Frau RNimptid), den fenn’ id) und
habe nod) feine verfommen {ehn, die fo war wie
die Qene und fold)’ Herz und folde Hand Hatte.”

Die Alte nidte und ein freundlid) Bild ftand
fidgtlid vor ihrer Seele.

©o vergingen Minuten und ald Lene uriids
fam und vom Flur fer an bdie SKorridorthiix
Hopfte, {aB Frau Dirr nod) immer auf der Fups

bant und bielt die Pand ihrer alten Freundin. -

Und jeht erft wo fie dad Klopfen drauflen horte,
lief fie die Hand 08 und ftand auf und dffnete.
Qene war nod) aufer Athem. ,Cr ift gleid)
hier.... er wird gleid) fommen.”
Aber die Dirr fagte nur: ,Jott, die Doftorss
und wied auf die Todte,

16
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ﬁ&tbe’s exfter Reifebrief war in Kdln auf
die Poft gegeben und traf, wie verfproden, am
andern Morgen in Berlin ein. Die gleid) mit-
gegebene Wbreffe rithrte nod) von Botho Hex, dexr
jetst, ladjelnd und in guter aune, den {id) etvas
feft anfithlenden Brief in Handen hielt. Wirklid),
3 aren bdrei mit blafjem Bleiftift und auf beiden
©eiten befdjriebene Rarten in dad Kuvert geftedt
worden, alle {dwer ledbar, jo dafy Riendder auf
pen Balfon hinaustrat, um da3d undeutlide Ge-
Eriggel beffer entiffern zu fdnnen.

oNun lafy {ehn, Kithe.”

Und er la3:

pBrandenburg a. H., 8 Uhr frith. Der
Bug, mein [ieber Botho, hilt hier nur drei Minuten,
aber fie follen nidit ungenufst voriiber gehen,
nithigen Falled {dhreib’ id) untervegd im Fabhren
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toeiter, fo gut oder o jhedit e8 geht. Jd) reife
mit einer jungen, fehr reizenden Banquierfrau,
Mabdame Salinger, geb. Saling, aud Wien. Al
i) mid) iiber die Namendidhnlidfeit rwunderte,
Yagte fie: ,Joa, {daun'd i Haab Balt mei
Gomp'rativ g'heirath’t.” Sie {prifit in einem
fort bergleiden und geht trofy einer zehnjahrigen
Todjter (blond; die Wutter briinett) ebenfall
nad) Sdlangenbad. Und aud) iiber Kbln und
aud), wie id), eined dort abjuftattenden Befudjes
halber. Dad Rind ift gut geartet, aber nidht gut
erzogen und hat mir bei dem beftandigen Umber-
flettern im Supee bereitd meinen Sonnen{dirm
serbrodjen, wa3 bie Mutter fehr in Berlegenbeit
bradjte. Auf dem Bahnhofe, wo wir eben Halten,
d. . in diefem Augenblide fest fih der Bug
fdon toieder in Bewegung, wimmelt e8 von
Militdr, darunter aud) Brandenburger Kitraffiere
mit einem quittgelben Namensdzug auf der Adpfel-
flappe; wahrideinlid) Nicolaus. €2 madyt fidh fehr
gut. ud) Fitfiliere waren da, Filnfunddreifiger,
Eleine Leute, die mir dod) Eleiner vorfamen, al3 .
ndthig, objdon Onfel Often immer zu jagen
pilegte: der befte Fitfilter fei der, der mur mit
bewaffretem Auge gefehen terden tnne. Dod) i)

f{dliege. Die Kleine (leider) rennt nad) wie vor
15*
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von einem Supeefenjter zum anbdern und erjdwert
mir da8 Sdjreiben. Und bdabei najdht fie bes
fténdig Sudjen, ¥eine mit Kirjden und Piftazien
belegte Tortenftiide. Sdon wijhen Potsdbam
und Werder fing fie damit an. Die Wutter ift
dod) su {hwad). Jd wiirde ftrenger fein.”
Botho legte die Karte bei Seit’ und iiber-
flog, fo gut e8 ging, bdie zweite. Sie lautete:
Pannover, 12 Uhr 30Minuten. Jn WMagbde-
burg war Gols am Bahnhofe und fagte mir,
Du bitteft ihm gefdyrieben, id) fhme. Wie gut
und lieb twieder von Dir. Du bift dod) immer
der Befte, der Aufmertjamite. Golp Hat jest die
Bermeffungen am Harz, d. §. am 1. Juli fingt
er an. — Der Aufenthalt Hhier in Pannover
wihrt eine Biertelftunde, wasd id) benuppt Habe,
mir den unmittelbar am DBabhnhofe gelegenen
Plag anzufehen: lauter erft unter unfever Herrs
{dhaft entftandene Potels und Bier-Ctablifjements,
von denen eind gang im gothifden Stile gebaut
ift. Die Hannoveraner, wie mir ein Mitveifender
exdblte, nennen e8 die ,preufiijhe Biertivde,
blog ausd mwelfijem Antagonidmus. Wie jdhmerss
lid) dergleihen! Die Jeit wird aber aud) hier
vieled mildbern. Das walte Gott. — Die Kleine
tnabbert in einem fort weiter, wad mid) zu bes
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unrubigen anféngt. Wohin ol das fiihren?
Die Mutter aber ift wirklid) veizend und hat miv
{hon alled erzdhlt. Sie war aud) in Wiirzburg,
bei Scangoni, fiiv den fie {Hwirmt. Jhr Bexs
trauen gegen mid) ift befdimend und beinahe
peinlid). Jm Uebrigen ift fie, wie id) nur wieders
holen fann, durdousd comme il faut. Um Dir
blog eines zu nennen, weld)’ Reifenecefjaive! Die
Wiener find und in folden Dingen dod) fehr
iiberlegen ; man merkt die dltere Qultur.”

»Bundervoll,” ladjte Botho. ,Wenn Kithe
Bulturhiftorijhe Betvadjtungen anftellt, iibertrifft
fie fid felbft. Aber aller guten Dinge find drei.
Lafy fehn.”

Und dabei nahm ex die dritte Rarte.

#R8Iln, 8 Uhr Abends. Sommandantur.
Qd) will meine Karten dod) lieber nod) hier zur
Poft geben und nidht bi3 Sdlangenbad warten,
wo Frau Salinger nnd id) morgen Mittag eins
sutveffen gedenfen. Mir geht e3 gut. Sdjroffen-
ftein8 fehr liebenSivitrdig; befonders er. Uebrigens,
um nidyt3 zu vergefjen, Frau Salinger wurbe durd
Opypenheim’s Equipage vom Bahnhofe abgeholt.
Unfere Fahrt, anfangs jo reizvoll, geftaltete fid) von
Hamm qus_einigermafien bejdwerlid) und unjdbn.

““““
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dber Mutter. ,Wad midyteft Du nod),? fragte
fie, nadjdem unfer Bug eben den Bahnhof Hamm
paffict Batte, worauf dag Kind antwortete:
2 Oropd. Und erft von dem Augenblid an
wurd’ e fo {dimm .. Ad), lieber Botho, jung
oder alt, unjere Wiinfdje bediirfen dod) beftindig
einer ftrengen und gewifjenhaften Kontrolle. Diefer
Gedanfe befdydftigt mid) feitdem unausgefest und
die Begegnung mit bdiefer [iebendwiirdigen Frau
war vielleifht fein Bufall in meinem Leben. Wie
oft habe i) Kudhubn in diefem Sinne {preden
horen. Und er hat Redjt. WMorgen mehr. Deine
Rithe.” 4 .

Botho {dob bdie drei Karten wieber in3
Suvert und fagte: ,Ganz Kathe. Weld)’ Talent
filv die Plauderei! Und id) tdnnte mid) eigents
i) freuen, baf fie o {dreibt, wie fie |dreibt.
Aber e fehlt etwad. €3 ift alled fo angeflogen,
fo bloge3 Gefelljdaftdedio. Aber fie wird fidh
indern, wenn fie Pflidten hat. Ober dod) viels
leidt. Jedenfalld will id) bdie Poffnung darvauf
nidt aufgeben.”

Am Tage danad) fam ein Purzer Brief aus
©dlangenbad, in dem viel, viel weniger ftand
al8 auf den drei Rarten, und von bdiefem Tage
_ an jdrieb fie nur alle Halbe Wode nod) und
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plauderte von Anna Grdveni und der wirklid
aud) nodj exjdjienenen Elly Winterfeld, am meiften
aber von Mabdbame Salinger und der reizenden
fleinen Garal). €8 waren immer diefelben Bers
fierungen und nur am Sdluffe der britten
Wodje biey e einigermafen abweidjend: ,Jd
finde jest die Rleine veizender al8 bdie Mutter.
Diefe gefdllt fid) in einem Toilettenluyus, den
id) faum paflend finden fann um {o weniger, al3
eigentlid) feine Herven Bier find. Aud) feh’ idh
jegt, daR fie Farbe auflegt und namentlid) die
Augenbrauen malt und vielleidht aud) die Lippen,
venn fie find firjdyroth). Das Kind aber ift {ehr
natiivlid). Jmmer wenn fie mid) fieht, ftitrzt fie
mit Behemenz auf mid) zu und Eifgt miv die
Hand und entfduldigt fih zum Hunbdertften Male
wegen der Drop3, ,aber die WMama fei Sduld/,
worin i) dem Kinde nur zuftimmen fann. Und
dod) muf anbererfeitd ein geheimniftuoll najdjiger
Bug in Sarah’s Natur liegen, i) midte beinahe
fagen, etwa3 wie Erbfiinde (glaubft Du daran?
id) glaube daran, mein [ieber Botho), denn {ie
fann von den Siifiigleiten nidht laffen und fauft
fih in einem fort Oblaten, nidit Bexliner, bie
wie Sdaumtringel {dmeden, jondern Karl3bader
mit eingeftreutem Suder. Aber nid)t3 mebhr
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fdriftlid dbavon. Wenn id) Did) wiederfehe, was
febr bald fein fann — bdenn id) mddyte gern mit
Unna Grivenit zujammen reifen, man ift dod)
fo mefr unter fi) — {predjen wir daritber und
iiber vieled andere nod). Ad), wie freu’ id) mid),
Did) wiederfehn und mit Dir auf dem Balfon
figen zu fdnnen. @8 ift dod) am {ddnften in
Berlin, und wenn bdann die Sonne fo Hinter
Charlottenburg und dem Grunewald fteht, und
man {o trdumt und fo miide wird, o, wie herrlidh
ift dbag! Nidt wahr! Und weift Du wohl, was
grau @alinger geftern zu mir fagte? ,Jd) fei
nod) blondexr geworden,” fagte fie. Nun, Du wirft
jo feh'n. Wie inumer Deine Kithe.”

Riendder nidte mit dem Kopf und [ddjelte.
yReizende, fleine Frau. Bon ithrer Kur {dreibt
fie nidts; id) wette, fie fahrt fpazieren und Hat
nod) feine zehn Biader genommen.” Und nad
diefem Selbitgefpride gab er dbem eben eintretenden
Bur{den einige Weifungen und ging, durd) Thiers
garten und Brandenburger Thor, erft die Linden
hinunter und dann auf bdie Kaferne zu, wo der
Dienft ihn bi8 Mittag in Anfprud) nahm.

* *
*

A3 er bald nad) zwdlf Uhr wieder zu Paufe

war und {id)’s, nad) eingenommenem Jmbif, eben
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ein wenig bequem madjen wollte, meldete bder
. Burfde, ,daf ein Herr . . . ein Mann (er jhwantte
in der Titulatur) drauflen fei, der den Perrn
Baron zu {preden wiinjde.”

2 Bex?/

,Otideon Frante.... Cr fagte fo.”

yotante? Sonderbar. Nie gehirt. Lafy ihn
eintreten.”

Der Burjde ging twieder, wihrend Botho
tiederholte: ,Jranfe .... Gideon Frante ...
RNie gehort. Kenn’ i) nidt.”

Ginen Augenblid {piter trat der Angemeldete
ein und verbeugte fid) von bder Thitr her etwas
fteif. @r trug einen bi8 oben hin zugendpften
{dwarzbraunen Rod, iibermdRig blante Stiefel
und blanfe3 {dwarze8 Paar, dad an Dbeiden
Sdlifen didit anlag. Dazu jdwarze Pandjdjulh
und Hhohe Vatermbrder von untadliger Weife.

Botho ging ihm mit der thm eigenen devale-
vedfen Artigleit entgegen und fagte: ,PHerr
Granke?”

Diefer nidte.

»Bomit fann id) dienen? Darf i Sie
bitten, Plap zu nehmen .... Pier .... Ober
vielleid)t hier. Polfterftithle find immer unbequem.”

Grante [ddjelte zuftimmend und fegte fid) auf
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einen Rohrftuhl, auf den Riendder Hingewiefen
Datte.

»Bomit Lann id) dienen?” iviederholte Riens
dder.

230 fomme mit einer Frage, Perr Baron.?

»Ole mir zu beantworten eine Freude fein
wird, vorausdgefest, dafy id) fie beantworten fann.”

O, niemand befjer al8 Sie, Herr von Riens
dder.... Jd& fomme ndmlid) twegen bder Lene
Nimpt|d.”

Botho fuhr guritd.

oo Und mddyte,? fubr Franke fort, ,gleid
bingufegen bdiixfen, daf e8 niftd Genirlides ift,
wasd mid ferfithrt. Ales, was id) 3u fagen obder,
wenn Sie's gejtatten, Perr Baron, zu fragen
habe, wird Jhnen und Jhrem Paufe feine Vers
legenbeiten {daffen. Jdh weify aud) von der Abs
veife der gnddigen Frau, der Frau Baronin,
und habe mit allem Borbedbad)t auf Jhr Alleinfein
gewartet, ober, wenn id) {o jagen darf, auf Jhre
Strohwittivertage.”

Botho horte mit feinem Ofre Heraus, daR
der, der ba fprad), trof {eined {piefbitrgerlidjen
Aufzuged ein Wann von ~ Freimuth und uns
tabeliger Gefinnung fet. Das half ithm rajd aus
feiner Verwirrung heraud und evr hatte Haltung
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und Rube ziemlid) wieber gewonnen, al3 er {iber
den Tifd) hin fragte: ,Sie find ein Anverwandter
Lenend? Verzeihung, Herr Frante, daf id) meine
alte Freundin bei diefem alten mir fo [lieben
Namen nenne.”

Grante verbeugte fid) und erividerte: ,Nein,
Perr Baron, fein BVerwandter; id) habe nidt diefe
Legitimation. Aber meine Legitimation ift vieleidht
feine fdlecdhtere: id) Eenne Die Lene feit Jahr und
Tag und Hhabe die Abfidt, fie u Heivathen. Sie
hat aud) zugefagt, aber mir bei der Gelegenbeit
aud) von ihrem Borleben erzdhlt und dabei mit
fo grofier Liebe von Jhnen gefproden, dafy e3
mir auf der Stelle feftftand, Sie felbft, Perr
Baron, offen und unumwunden fragen zu wollen,
wa3 e3 mit der Lene eigentlid) fei. Worin Lene
felbft, al3 id) ihr von meiner Wbfidt erjiblte,
mid) mit fihtlicher Freude beftartte, freilid) gleid)
hinzufegend: id) folle ed lieber nidt thun, denn
Sie witrden zu gut von ihr {preden.”

Botho {ah vor fid) hin und Hhatte Wilhe, die
Bewegung feined Herzensd zu bezwingen. Endlid
aber war er wieder Perr feiner {elbft und fagte:
,Sie find ein ordentlider Mann, Herr Frante,
der da3 Gliid der Lene will, fo viel hor' und
feh’ id), und dasd giebt ihnen ein guted Red)t auf
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Untwort. Was id) Jhnen ju fagen Habe, dariiber
it mir fein Sweifel, und i) jdhwante nur nod
wie. Dad Befte wird fein, id) erzahl’ Jbhnen,
wie's fam und tveiter ging und dann abjdlof.”
Srante verbeugte fid) abermals, zum Beidjen,
dap er aud) feinerfeit3 died filr dad Bejte Halte.
o Nun denn,” Hob Riendder an, ,e8 geht jesst
ing dritte Jahr oder ift aud) fdon ein paar Mo-
nate daritber, dafi id) bet Gelegenbeit einer KLafhn-
fahrt um die Treptower Liebedinfel herum in die
Lage fam, zwei jungen WMadden einen Dienft zu
leiften und fie vor dem Kentern ifhres Bootes zu
betvahren. Eind bder beiden Middjen war bdie
Lene und an der Art, wie fie dantte, fab id) gleid,
baf fie anderd war al8 andere. Bon Redens-
arten feine ©pur, aud) fpiter nidht, wasd id gleid)
hier Dervorheben middjte. Denn fo Beiter und
mitunter beinahe ausgelaffen fie fein fann, von
Natur ift fie nadydentlid), ernft und einfady.”
Botho {dhob medjanifh dad nod) auf dem
Tijdje ftehende Tablett bei Seite, ftrid) die Dede
glatt und fuhr dann fort: ,Jd bat fie, fie nady
Daufe begleiten zu ditrfen, und fie nahm ed ofne
LWeitered an, wad mid) damald einen Augenblid
fiberrajdite. Denn id) Eannte fie nod) nidjt. Aber
i) fah fehr bald, woran ed lag; fie hatte fid) von .
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Qugend an bdaran gewdhnt, nad) ihren eigenen
Cntidliiffen zu Hhandeln, ohne viel Riikfiht auf
bie Menfdjen und jedenfalld ofne Furdt vor
ihrem Urtheil.”

Granfe nidte.

S0 maditen wir dbenn bden weiten Weg und
id) begleitete fie nad) Hausd und war entziidt von
Allem, was id) da fah, von der alten Frau, von
dem Perd, an dem fie {afy, von dem Garten,
darin dad Paus lag, und von der Abgefdiedenbeit
und Stille. Nad) einer DBiertelftunde ging id
tieder, und al3 id) mid) draugen am Gartens
gitter von bder Lene verabjdjiedete, frug id), ,ob
i) wieberfommen bdilrfe,” welde Frage fie mit
einem einfadjen ,ja’ beantwortete. Nidht3 von
faliher ©dam, aber nod) weniger von Univeibs
lideit. Umgelehrt, e8 lag etwad Rilhrenbdes in
threm Wefen und ihrer Stimme.”

Riendder, al8 da3 alled wieder vor feine
Geele trat, ftand in fidhtlider Erregung auf und
Bffnete beide Flitgel der Baltonthilr, ald ob e
ihm in fcinem Simmer zu Beiy werdbe. Dann,
auf und ab fdyreitend, fuhr er in einem vajderen
Tempo fort: ,Jd) habe faum nod) etwas hinzus
sufegen. Dad war um Oftern und wir Hatten
einen GSommer lang allergliidlidhjte Tage, Soll
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i) davon erzihlen? Nein. Und dann fam das
Leben mit feinem Crnft und feinen Anfpriiden.
Und dasd war e3, wad und trennte.”

Botho BHatte mittleriveile {einen Plag ieber
eingenommen und der all die Beit iiber mit Glatt-
ftreidung feined Huted befdyiftigte Franke fagte
rubig vor fi§ hin: ,Ja, {o hat fie mir's aud
erzhlt.”

+Bad nidht anderd fein fann, Perr Frante.
Denn bdie Lene — und id) freue mid) von gangem
Perzen, aud) gerade das nod) fagen zu Ednnen —
die Qene [igt nidht und biffe fid) eher die Bunge
ab, al3 dafs fie flunferte. Sie hat einen doppelten
Stoly und neben dem, von ihrer Hinde Arbeit
leben zu wollen, hat fie nod) den andern, alled
grad Bheraud zu fagen und Peine Flaufen zu
madjen und nidtd zu vergrifern und nidts zu
verfleinern. ,Jd) braude ed3 nidt und id) will
e3 nidt,” da3 hab’ id) fie viele Male jagen Hhisren.
Ja, fie hat ihren eigenen Willen, vielleidht etwas
mehr al3 ved)t ift, und wer fie tabeln will, fann
ihr vorwerfen, eigenwillig zu fein. Wber fie
will nur, wad f{ie glaubt verantworten zu
founen und wohl aud) wirklid) verantworten
fann, und fold) Wille, mein’ id), ift dod)
mehr Ghavafter al3 Celbjtgereditigleit. Sie
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niden und id) fehe daraud, daf iwir einerlei
Meinung find, was mid) aufridhtig freut. Und
nun nod) ein ©Sdlufpwort, PHerr Franfte. Was
suriidliegt, liegt zuriid. Kdnnen Sie bdariiber
nidit hin, Jo muf id) dad vefpeftiven. Aber Ednnen
©ie's, fo fag' i) Jhnen, Sie friegen da eine
felten gute Frau. Denn fie hat da8 Hery auf
dem vediten Fled und ein ftarfed Gefilhl fiir
Pflidht und Redht und Ordnung.”

S0 Bab id) Lenen aud) immer gefunden
und id) verfprede mir von ihr, gany {o twie der
Herr Baron fagen, eine felten gute Frau. Ja,
der WMenjd) joll die Gebote Halten, alle foll er
fie halten, aber e3 ift dod) ein Unterfdied, je
nadjdem die Gebote find, und wer dad eine nidt
halt, der Fann tmmer nod) was taugen, wer aber
ba3 anbdere nifit halt und wenn's aud) im Ka-
tedjidmug didt daneben {tiinde, der taugt nidhts
unbd ift verworfen von Unfang an und fteht
aufierhalb der Gnade.”

Botho fah ihn verivundert an und wufte
fidtlid) nidt, wad er ausd bdiefer feierliden An-
{pradje madjen follte. @ideon Frante aber, bder
nun aud) feinerfeitd im Gange war, Hatte Fein
Auge mehr fitr den Cindrud, den feine gang auf
eigenem Boden gewad)fenen Anjdauungen hervor-
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bradten, und fubhr bdeshalb in einem immer
predigerhafter werdenden Tone fort: ,Und iver
in feined Fleijded Sdwide gegen das jedite
verftdft, dem fann verziehen werden, wenn er in
gutem Wanbdel und in der Reue fteht, wer aber
gegen da3 fiebente verftdft, der ftedt nidht blos
in des Jleijded Shwide, der ftedt in der Seele
Niedrigleit und wer Lligt und tritgt oder ver-
Teumbet und falid) Seugnif vedet, der ift von
Grund aud verdorben und aud bder Finfternif
geboren und ift feine Rettung mehr und gleidht
einem Jelde, darinnen die Neffeln fo tief liegen,
dafy a8 Unfraut immer wieder aufjdjiefit, fo
piel guted Sorn aud) gefdet werben mag. Und
davauf [eb’ id) und ftexd’ i) und Hhab’ e8 durd)
alle Tage hin erfahren. Ja, Perr Baron, auf
die Proppertit Lommt ed an und auf die Honnettitit
fonunt e3 an und auf die Reelitit. Und aud
im Cheftande. Denn ehrlid) wahrt am lingften
und Wort und BVerlay muf fein. Aber was ges
wefen ift, dad ift gewejen, dad gehirt vor Gott.
Und dent’ i) anders dariiber, wad id) aud) res
{peftive, gevade fo wie der Herr Baron, o muf
i) dbavon bleiben und mit meiner Neigung und
Liebe gar nidt erft anfangen. Jd) war lange
briiben in den States und wenn aud) driiben,
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gerade fo wie bier, nidt alled Gold ift a3
glingt, das ift dod) wahr, man lernt bdrilben
anbdersd fehen und nidt immer durd)’s jelbe Glas.
Unbd lernt aud), dafi e3 viele Heildwege giebt und
viele Glildsvege. Ja, Herr Baron, e8 giebt viele
LWege, die zu Gott filhren, und es giebt viele
LWege, die zu Gld filhren, deflen bin id in
meinem Perzen gleideriveife gewil. Und der
eine Weg ift gut und der andeve Weg ift gut.
Aber jeder gute Weg muf ein offner Weg und
ein gerader Weg fein und in der Sonne [iegen
und ohne Woraft und ohne Sumpf ‘und ohne
Qeelidht. Auf die Wahrheit fommt e8 an und
auf die Buverliffigleit fommt e8 an und auf bdie
Ehrlidyteit.” -

rante hatte fid) bei diefen Worten erhoben
und Botho, der ihm artig bid an bdie Thiir hin
folgte, gab ihm Bier die Hanbd.

oUnd nun, Perr Jrante, bitt' id) zum Abs
fhied nod) um dad @Eine: griifen Sie mir bdie
Grau Dirr, wenn Sie fie fehn und der alte
LBerlehr mit ithr nod) andauert, und vor allem
griffen ©ie mir bdie gute alte Frau Nimpt{d.
Pat fie denn nod ihre Gidht und ihre ,Wehdage,
woriiber fie fonft beftindig lagte?”

pOamit ift e$ vorbei.

5

16
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2 Bie 232/ fragte Botho.

A Bir haben fie vor drei Woden {don bes
graben, Perr Baron. Gerade heut vor dret
BWodjen./ :

»Begraben?/ wiederholte Botho. ,Und wo?”

yDraufien hinterm Rollfrug, auf dem neuen
Qatobi-Rirdhof . .. Eine gute alte Frau. Und
wie fie an der Lene hing. Ja, Herr Baron, die
Mutter Nimptjd) ift todt. HAber Frau Dirr,
die lebt nod) (und er ladhte), die lebt nod lange.
Und wenn fie fommt, ein iveiter Weg ift e3,
dann werd’ id fie griigen. Und id) fehe jdon,
wie fie fid) freut. Sie fennen fie ja, Herr Baron.
Je, ja, die Frau Dirr. . .”

Und Gideon Franfe zog nod) einmal feinen
Hut und die Thiir fiel in3 SHlof.
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Bien&det, al8 er iwieder allein war, war von
diefer Begegnung und vor allem von dem, was
er zulept gehdrt, wie benommen. Wenn er {id),
in der zwifdenliegenden Jeit, ded Eleinen Girtners
haufed und feiner Jnfaffen erinnert Batte, o
batte {id) ihm felbftverftindlid) alled jo vor bdie
©eele geftellt, ie’3 einft gewefen war und nun
war alled anderd und er hatte fid) in einer gany
neuen Welt uredtzufinden: in dem Hiusdden
wofnten Frembde, tvenn e3 iiberhaupt nod) bes
wohnt war, auf dem Herde brannte fein Feuer
mely, wenigftend nidit tagaud tagein, und Frau
RNimpt{d), die dasd Feuer gebiitet Hatte, war todt
und lag drauflen auf dem Jafobitirdhhof. Alles
da3 ging in ihm um und mit einem Wale ftand
aud) der Tag wieder vor ihm, an bem er der

alten Jrau, halb humoriftijd, Halb feierlid), ver-
16+
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fprodjen Hatte, ihr einen Jmmortellenfrany aufs
®rab zu legen. Jn der Unrube, darin er fid
befand, war e3 ihm {don eine Freude, daf ihm
bag Berfpredjen wieder einfiel und fo bejdlof er
denn die dbamalige Sufage {ofort wahr zu maden.
yRolltrug und Mittag und pralle Sonne, — die
reine Reife nad) WMittelafvifa. Aber die gute Alte
foll ihren Rranz haben.”

Und gleid) danad) nahm exr Degen und Wiige
und madyte fid) auf den Weg.

An der Ede war ein Drofdfenftand, freilid
nur ein Eleiner, und o fam e3, daf trof der Jn-
{drifttafel: ,Dalteplap fitr drei Trofdfen” immer
nur der Plag und hdit felten eine Drojdjfe da
war. ©o war e3 aud) Heute ivieder, wad mit
Ritdfidt auf die Wittagsjtunde (wo die Drofdfen
fiberall, al8 ob die Grde fie ver{dlinge, zu ver-
{dwinden pflegen) an diefem ohnehin nur auf ein
Pflidhttheil gefepten Paltepla faum iiberrajden
fonunte. Botho ging alfo weiter, bis ihm, in Nabe
der Bon der Heydt-Briide, ein ziemlid Elappriges
Befibrt entgegentam, hellgriin mit tothem Plitjdfis
und einem Sdhimmel davor. Der Sdhimmel {Hlid
nur {o hin und Riendder fonnte {if) angefihtd
der ,Tour/, die dbem armen Thiere bevorftand,
eined wehmiithigen Ladelns nidjt erivehren. Aber
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Yo teit er aud) da8 Auge {dhiden modyte, nidts
SBefjeres war in Sidt und fo trat er denn an
den Kutfder heran und fagte: ,Nad) dem Roll-
trug. Jatobi-Kirdhof.”

23u Befehl, Herr Baron.”

... Aber unterwegd milffen wir Halten.
Qd) will ndmlid) nod) einen Rrang faufen.”

28u Befehl, Herr Baron.”

Botho war einigermafen verwunbdert iiber
die mit fo viel Promptheit wiederfehrende Titu-
latur und fagte bdeshalb: ,RKennen Sie mid)?/

#Su Befehl, Herr Baron. Baron Riendder
Landgrafenftrafe. Didt bei'n Halteplay. Hab’
Qbnen {dGon Bfter gefahren.”

Bei diefem Gefpridye war Botho eingeftiegen,
gewillt, fid's in der Plitjede nad) Miglidteit
bequem zu maden, er gab e3 aber bald wieder
auf, denn die Ede war heify wie ein Ofen.

Riendder BHatte den Hitbjden und BHerzers
quidenden Sug aller mirtijden Ebdelleute, mit
Perjonen aud dem BVolfe gern zu plaudern, [ieber
al3 mit ,Bebildeten’, und begann denn aud) ofhne
LWeitered, wihrend fie im Palbjdatten der jungen
Sanalbdume bdahinfuhren: ,J8 dad eine Hige!l
Shr Sdyimmel wird fid) aud) nidjt gefreut haben,
wenn er ,Rollrug’ gehdrt hat.”
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+Na, Rolltrug geht nod); Rollérug geht nody
von wegen der Paide. Wenn er da durdfommt
un bdie Fidten viedt, freut er fid) immer. Gr
i3 namlid) von's Land.... Ober vieleidht i3 3
aud) die Mufife. Wenigftend {pipt ex immer die
Ofren.”

+©0, {0, fagte Botho. ,Blos nad) tanzen
fieht er mir nidt aud.... Aber wo werden wir
denn den RKrang faufen? Jd) middte nidht gern
ofhne Krang auf den Rirdhhof fommen.”

O bamit i3 nod) Beit, Herr Baron. Wenn
erft bdie Rirdhofdgegend fommt, von's Haljde
Xhor an un die ganze Pionierftrafe 'runter.”

»30, jo, ©Sie Haben rvedt; id) entfinne
midy... ./

oUn nadber, bi8 bidt an den Kirdhof 'van,
hat’'s ihrer aud) nod).”

Botho lddelte. ,Sie find wohl ein Schlefier?

2+ 38, jagte der Kutider. ,Die meiften find.
Aber id) bin {hon lange hier und eigentlid) ein
halber Ridytiger-Berxliner.”

2Und'8 geht Qfnen gutd

#Na, von gut i3 nu woll feine Rede nid).
€3 toft't allend zu viel un foll immer von’s Befte
fein. Unbd der Paber i8 theuer. Aber dasd ginge
nod), wenn man blod fonft nidtd pafficte.
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PBajfiven thut aber immer was, heute briht 'ne
Adhfe un morgen falt en Pferd. Jdh habe nod)
einen Fud3d zu Haufe, der bei den Filrftenwalder
Ulanen geftanden fat; propred Pferd, man blos
feine Luft nid) un wird e3 woll nid) lange mehr
madjen. Un mit eind i3 er weg.... Un benn
die Fahrpolizei; nie zufrieden, hier -nid) und da
nid. Jmmer muf man frijd) anftreiden. Un
per vothe Pliijd) i3 aud) nid) von umjonjt.”

Wibhrend fie nod) fo plauderten, waven fie,
den Kanal entlang, bi8 an bdad Hallejde Thor
gefommen; vom Sreuzberg her aber fam gerad’
ein Jnfanterie-Bataillon mit voller WMufif, und
Botho, der feine Begegnungen wiinjdite, tried
pedhalb etwasd zur Cile. So ging es denn rafd)
an der Belle-Alliance-Briide vorbei, jenjeitd ders
felben aber [iefs ex halten, weil er gleid) an einem
ver erften Piufer gelefen Hatte: ,Runft- und
Pandeldgdrtnerei’. Drei, vier Stufen Filhrten
in einen Laden hinauf, in deffen grogem Sdjaus
fenfter allerlei Kringe lagen.

Riendder ftieg aud und bdie Stufen Hinauf.
Die Thiir oben aber gab beim Eintreten einen
fharfen Klingelton. ,Darf i) Sie bitten, mir
einen hitbjden Sranz zeigen zu wollen?¥

»Begribnify 2
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PR

Das {dwarzgelleidete Friulein, dad, vieleidt
mit Riddfidht auf den Umftand, daf hier meift
®rablringe verfauft wurden, in feiner Gefammt-
haltung (felbft die ©djeere fehlte nidit) etwas
ridithl Parzenhafted hatte, tam al3bald mit einem
Qumergriintrange juriid, in den weiffe Rofen
eingeflodjten waven. HBugleid) entjduldigte fie
fi), daB e3 nur weiRe Rofen feien. Weife
Ramelien ftitnden hoher. Botho feinerfeitd war
gufrieden, enthielt fid) aller Ausftellungen und
fragte nur, ob er zu dem frijhen Rrany aud
cinen Jmmortellenfrang Hoben Ednne?

Dag Friulein {dien {tber dad Altmobdijdje,
da3 fid in diefer Frage funbdgab, einigermafen
verioundert, bejahte jedbod) und er{djien gleid)
danad) mit einem RKarton, in dem filnf, fedhs
Quunortellenfringe lagen, gelbe, rothe, weife.

28u welder Farbe rathen Sie mir?”

Dasd Fraulein [ddelte: ,Jmmortellentringe
find gang aufler Wode. Hidftens in BWinterzeit
oo, Und dann immer nur....”

»&8 wird dad Befte fein, id) entjdeide mid
ofne Weitered filv diefen hier.” Und damit {dhob
Botho den ihm zunddit liegenden gelben Kran
itber ben Arm, [ief den von Jmmergriin mit den
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weifen Rofen folgen und ftieg ra{d ieder in
feine Drojdle. Beide Kringe waren ziemlid)
grofy und fielen auf dem rothen Plifjhritdfiy, auf
dem fie lagen, hinveidjend auf, um in Botho die
grage zu weden, ob er fie nidyt lieber dem Kutider
hinfiber veiden jolle? Rajd) aber entfhlug er
fidh) diefer Anmwandlung wieder und fagte: ,Wenn
man bder alten Frau Nimptid) einen Krang
bringen will, muf man fid aud) zu dem Kran
befennen. Und wer fid) deffen jdhamt, mup e3
fiberhaupt nidt verfpreden.”

©o [ief} er denn die Kringe liegen, wo fie
lagen, und vergafl ihrer beinah gany, al3 fie gleid
banad) in einen StraRentheil einbogen, bder ihn
dburd) {eine bunte, hier und da groteste Szenerie
on feinen bidherigen Betradjtungen abzog. RNedjts,
auf wobl fiinfhundert Sdyritt Entfernung bin,
30g fid ein Planfenzaun, {tber den hinweg allerlei
Bubden, Pavillond und Lampenportale vagten, alle
mit einer Welt von JInfdjriften bededt. Die meiften
berfelben waven neueven und neuften Datums,
einige dagegenr, und gerade die griften und bun.
teften, griffen weit guritd und Hatten fid), wenn
aud) in einem regenverwajdenen Suftande, vom
leten Jahr Her gerettet. Witten unter diefen
Bergnitgungslofalen und mit ihnen abwedfelnd,
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hatten ver{djiedene Pandwertsmeifter ifre Werks
{tatten aufgeridtet, voriviegend Bildhauer und
©teinmege, bdie hier, mit Riidfidht auf die zahls
reidjen Rivdhdfe, meift nur Sreuze, Siulen und
Obeligten qusfteliten. AW’ das fonnte nid)t ver-
fehlen, auf jeden Bier de3 Weged Kommenden
einen Gindrud zu maden und diefem Cindrud
unterlag aud) Riendder, der von feiner Drojdyfe
her, unter wadjfender Neugier, die nidit endens
wollenden und untereinander im tiefften Gegens
fage ftehenden Anpreifungen lad und die dazu
gehdrigen Bilder mufterte. ,Fraulein Rofella
ba8 Wundermaddjen, lebend zu jehen; Grabfreuge
su Dbilligiten Preifen; amerifanije Sdnells
photographie; ruffijded Balwerfen, feh3 Wurf
gehn Pfennig; dwedijder Punid mit Whaffeln;
igarod {[dinfte Gelegenheit ober erfter Frifirs
©alon der Welt; GrabEreuze ju billigften Preifen;
Cdweizer Sdyiehalle:
©dyieRe gut und {diefe {dynell,
Sdjiefs und triff wie Wilhelm Tell.”

Unbd darunter Tell felbft mit Hvmbruft, Soln
und Apfel.

Gndlid) war man am Gnde bder langen
Bretterwand und an eben diefem Endpuntte madjte
der Weg eine {[darfe Biegung auf die Pafens
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haide zu, von deven Sdiekftanden Her man in
ber mittigliden Stille da3 Knattern der Gemwehre
horte. Conft blieb alle3 aud) in bdiefer Forts
fegung der Strafe o ziemlid) daffelbe: Blondin,
nur in Tritot und Medaillen gekleidet, ftand
balangivend oauf dem @eil, iiberall von Feuers
wert umblipt, wihrend um und neben ihm allerlei
fleinevre Plafate fowohl Ballon-Auffahrten, iwie
Tangvergniigungen ankiindigten. Ein3 lautete:
2Oigilianije Nadt. Um zwei Uhr Wiener
Bonbonwalzer.”

Botho, der diefe Stelle woh! feit Jahr und Tag
nidt paffirt hatte, (a3 alled mit ungeheudjeltem
Quterejje, bis er nad) Pafjivung dex ,Haide”, deren
Sdatten ihn ein paar Minuten lang erquidt Hatte,
jenfeitd berfelben in bden Hauptweg einer fehr
belebten und in ihrer BVerlingerung auf Rirdorf
zulaufenden Borftadt einbog. Wagen, in doppelter
und dreifadjer Reihe, bewegten fid) vor ihm her,
bi3 mit einem WMale alled ftll ftand und bder
Berfehr ftodte. ,Warum Balten wir?? Aber
ehe der Rut{der antworten fonnte, hrte Botho
fdon da3 Fluden nnd Sdimpfen aud der Front
her und faf, dafy alled ineinander gefahren war.
Sid) vorbeugend und dabei neugierig nad) allen
eiten Bin audfpihend, wiirde ihm, bei der ihm
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eigenen Borliebe fiir da3 Voltsthilmlide, der
gange Swijdenfall fehr wabhrideinlid) mehr Ber-
gnitgen al8 Mifftimmung bereitet haben, mwenn
ihn nidt ein vor ihm Baltender Wagen fowolh!
durd) Ladung wie Jnfdrift zu trilbfeliger Be-
tradjtung angevegt hatte. ,Glasbrud)-Ein- und
LBertauf von WMar fippel in Rirdorf” ftand in
grofen Budiftaben auf einem wanbdartigen Hinters
\ brett und ein ganger Berg von Scjerben thitrmte
fid in dem Wagenfaften auf. ,Glitd und
Glag” ... Und mit Wiberftreben {ah er Hin und
dabei war ihm in allen Fingerfpigen al8 {dnitten
ihn die Sderben.

GEnblid) aber fam bdie Wagenreihe nidht nur
wieder in Flufy, fondern der Schimmel that aud)
fein Befted, BVerfiumtesd einzuholen, und eine
Eleine Weile, {o hielt man vor einem lehnan ges
bauten, mit Hohem Dad) und vorfpringendem
®iebel ausftafficten Edhaufe, deffen Erdgejdofhs
fenfter o niedrig fiber ber Strafe lagen, daf
fie mit bdiefer faft dafjelbe Niveau Hatten. Ein
eiferner Arm ftredte fid) aud dem Giebel vor
und trug einen aufved)t ftehenden vergoldeten
Sdliiffel.

» a3 ift ba3?” fragte Botho.

»Der Rolltrug.”
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»Gut. Dann find wir bald da. Blos Hier
nod) bergan. Thut mir leid um ben Sdyinmel,
aber e3 Dilft nidhts.”

Der Kutfder gab dem Pferd einen Rnips
und gleid) darnad) fubren fie bdie mifig ans
fteigende BergftraRe hinauf, an deren einer Seite
der alte, twegen Ueberfilllung {dGon wieder halb
gefdloflene Jabobi-Rirdhof lag, wahrend an der
dem Rirdhofszaun gegenilber gelegenen Seite
hohe Mieth3tafernen aufitiegen.

Bor dem leten Haufe {tanden umbersiehende
©pielleute, Porn und Harfe, dem Anjdeine nad
Mann und Frau. Die JFrau fang aud), aber
ver Wind, der hier siemlid) {darf ging, trieb alled
hitgelan und erft al3 Botho zehn Sdritt und
mehr an bdem armen TWufifantenpaare voritber
war, war er in der Lage, Text und Melodie zu
horen. €8 war bdaffelbe Lied, daf fie damalsd
auf dem Wilmersddorfer Spagziergange o Heiter
und fo glildlid) gefungen BHatten, und er erhob
fidh und blidte, wie wenn e3 ihm nadygerufen
wittbe, nad) dem Mufifantenpaave zuriid, Die
ftanden abgefehrt und {ahen nidits, ein hitbjdes
Dienftmadden aber, dad an der Giebelfeite desd
Haufesd mit Fenfterpugen befdiftigt war und den
ums und ritd{dhaubaltenden Blid bes8 jungen
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Offizter8 fid) zufdreiben modjte, hwentte luftig
von ifrem Fenfterbrett her den Lederlappen und
fiel ftbermiithig mit ein: ,Jd) denfe dran, id)
panfe Dir mein Leben, dbod) Du Soldat, Soldat
pentit Du daran?”

Botho, bdie Stirn in bdie Hand bdriidend,
warf fid in die Drofdte zurlid und ein Sefithl,
unendlid) {iiy und unendlid) jdmerzlid), ergriff
ihn. Aber freilid) bad Sdmerzlide wog vor und
fiel exft ab von ihm, al8 bdie Stadt hinter ihm
lag und fern am PHorizont im blauen Mittag3-
dimmer bdie Miiggelberge fihtbar wurden.

Gnbdlid) bielten fie vor dem Neuen Jafobis
RKird)hof.

»Soll id) warten ¥ -

0. UAber nidit hier. Unten beim Roll-
frug. Und wenn Sie die Mufifantenlente nod
treffen... bier, bas ijt fiir die arme Frau.”



Bweiundzmwanzigfted Kapitel

Bot[)o Datte fi) bder Fithrung eined gleid)
om Rirdhofs-Cingange bejddftigten Alten an-
vertraut und da3 Grab der Frau Nimpt{d in
guter Pflege gefunden: Epheuranfen waren ein-
gefest, ein ®eraniumtopf ftand dazwijden und
an einem Cifenftinderden hing bereitd ein Jm-
mortellentrang. ,AH, Lene,” fagte Botho vor
fid Bhin. ,Jmmer bdiefelbe... Jd) fomme zu
fpiat.” Und dann wandt’ er fid) zu dem neben
ihm ftehenden Alten und fagte: ,War twofhl
blog 'ne fleine Qeidje?”

»Ja, Hein war fie man.”

»Oret oder vier?”

pJuftement vier. Und verfteht fid) unfer
alter Supperndent. Er {prad) blo3 '8 Gebet und
die groRe mittelaltihe Frau, die mit babei war, fo
bierzig oder drum rum, die blieb in einem Weinen.
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Und aud) 'ne QJungide war mit dabel. Die
fommt jegt alle Wodje 'mal und den lefsten
©onntag hat fie den @eranium gebradt. Und
will aud) nod) 'n Stein Haben, wie fie jept
Mobe {ind: griinpolirt mit Namen und Datum
orauf.”

Und hiernad) zog fid) der Alte mit der allen
Rirdhofaleuten eigenen Gejd)ifts-Politeffe wieder
suviid, wibhrend Botho feinen Jmmortellenfrang
an den fdion vorher von Lene gebradyten anhing,
den aud Jmmergriin und weigen Rofen aber um
den Generaniumtopf herumlegte. Dann ging ex,
nadpem er nod) eine Weile dad |dhlidte Grab
betradjtet und der guten Frau Nimptjd) liebevoll
gebad)t Hatte, wieder auf den Rirdhofs-Ausgang
su.  Der Alte, der hier ingwifden feine Spalier-
Arbeit wieder aufgenommen, faf) ihm, die Miige
siehend, nad) und be{diftigte i) mit der Frage,
wad einen o vornehmen Herrn, iiber bdeffen
Bornehmbeit ihm, feinem lepten Hindedrud nad),
fein Sweifel war, wobl an dad Grab der alten
rau gefithrt Haben Eonne. ,Da muf fo was
fein. Und Hat die Drojdfe nidht warten laffen.”
Aber er fam zu feinem Ab{hluf, und um fidh
wenigftend aud) feinerfeit8 {o dantbar wie mdglidy
3u geigen, nabm er eine der in feiner Ndbe
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ftehenden Gieftannen und ging erft auf den Eeinen
eifernen Brunnen und dann auf dad Grab der
Jrau Nimptid) zu, um bden im Sonnenbrand
etivad troden gewordenen Epheu zu bewiffern.

Botho war mittlerweile bi8 an bdie didt am
Rolltruge DHaltende Drofdfe zuriidgegangen, ftieg
hier ein und Hielt eine Stunde {piter wieder in -
ver Landgrafenftrage. Der Kutfder {prang dienit
fertig ab und Bffnete den Sdlag.

2Da,” jagte Botho... ,Und died ertra.
War ja 'ne Halbe Landpartie...”

R, man fann’8 aud) woll vor 'ne gange
nefmen.”

23 verftehe,? ladte Riendder. ,Da muf
id) wohl nody zulegen?”

,Sdabden wird’'d nid)... Danke jdhin, Herr
Baron.”

yAber nun futtert mir aud) den Sdhimmel
beffer 'raus. J8 ja ein Jammer.”

Und er griifte und ftieg die Treppe hinauf.

* ]
L ]

Oben in feiner Wohnung war alled ftill, felbit
bdie Dienftboten fort, weil fie wufiten, dafy er um
diefe Seit immer im K(ub war. Wenigftens feit
feinen Strohwittwertagen. ,Unzuverldffiges BolE,”

brummte er vor fid) hin und {dhien drgerlidh. Trog:
17
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dem war e8 ihm lieb, allein zu fein. Er wollte
niemand fehn und fepte fid) draufen auf den
Balfon, um o vor fid) hin zu trdumen. Nber
e3 war ftifig unter der herabgelafjenen WMarquife,
dran zum Ueberfluf aud) nod) lange blautveife
Grangen hingen, und fo ftand er wieder auf, um
die groRe Qeintwand in bdie Hvh zu ziehn. Das
half. Die fidh nun einftellende frijhe Luft
ftedmung that ihm wohl und aufathmend und
bi3 an bie Briiftung vortretend, {ah er iiber
eld und Wald hin bid auf die Charlottenburger
Sdloftuppel, deren maladjitfarbne Kupferbekleis
dung im Glang der Nadymittagsjonne jdhimmerte.

yDahinter liegt Spandau,’ fprad) er vor
fih hin. ,Und binter Spandau zieht fidh ein
Bahndamm und ein Sdjienengeleife, dad bid an
den Rbein lduft. Und auf dem Geleife feh’ id)
einen Sug, viele Wagen und in einem der Wagen
fist Rithe. Wie fie wohl ausjehen mag? O gut;
gewifi. Und wovon fie wohl {preden mag?
Nun, id) denfe mir von allerlei: pifante Babde-
gefdidten und vielleiht aud) von Frau Salinger's
Toiletten und bdafy e8 in Berlin dod) eigentlid)
am beften fei. Und mufy id) mid) nidht freuen,
dafy fie wiederfommt? Gine {o hiibjde Frau, fo
jung, fo gliidlid), jo Beiter. Und id) freue mid)
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aud). Aber heute daxf fie nidht Eommen. Um Gottes
willen nidgt. Und dod) ift e8 ihr juzutvauen. Sie
Bat feit drei Tagen nidht gejdjrieben und fteht nod)
gang auf dem Standpuntt der Ueberrajdungen.”

Gr hing dem nod) eine Weile nad), bdann
aber wedjfelten bdie Bilder und lingft Suriid-
liegended trat ftatt Rithe's iwieder vor feine
©eele: der Dirr'jde Garten, der Gang nad)
Wilmersdorf, die Partie nad) Pantel’s Ablage.
Das war bder lefste {dhdne Tag gewefen, bdie lefste
gliidlihe Stunde.... ,Sie fagte damald, bdafy
ein Paar zu feft binde, darum weigerte fie fidh
und wollt’ e3 nidjt. Und ih)? warum beftand id
darauf? Ja, e3 giebt folde vithjelhaften RKrifte,
joldje Sympathicen aud Himmel oder Hille und
nun bin id) gebunden und fann nidt lod. U
fie war fo lieb und gut an jenem Nadymittag,
al8 wir nod) allein waren und an Stdrung nidt
dadjten, und id) vergeffe dad Bild nidht, twie fie
ba zwifjden den Grifern ftand und nad) redts
und [inf8 hin die Blumen pfliidte. Die Blumen,
— id) Bhabe fie nod). Wber id) will ein Enbde
damit maden. a3 follen mir bdiefe todten
Dinge, die mir nur Unrube ftiften und mir mein
bisddjen Gliid und meinen Ehefrieden foften, wenn

je ein fremded Auge darauf fult.”
17+
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Und er erhob f{id) von feinem Baltonplay
und ging, durd) die ganze Wohnung bin, in fein
nad) dem PHofe hinaus gelegened Arbeitszimmer,
903 bed Morgend in heller Sonne, jest aber in
tiefem Sdjatten lag. Die RKiihle that ihm wohl
und exr trat an einen eleganten, nod) aus feiner
Qunggefellengeit herftammenden Sdyreibtijd) heran,
deffen Ebenholztiftdhen mit alleclei Eleinen Silbers
guirlanden ausgelegt waren. Jn der Witte diefer
RKiftden aber baute {id) ein mit einem Giebelfeld
ausgeftatteted und zur Aufbewahrung von Werths
fadjen bdienended Stulentempeldjen auf, bdeffen
nad) Bintenzu gelegened @eheimfad) durd) eine
Teder gejdyloffen wurbe. Botho bdrildte jept auf
die Feder und nahm, al8 da3 JFad) auffprang,
ein Eleine3 Briefbiindel heraus, dad mit einem
vothen Faden umwunden war, obenauf aber, und
wie nadtriglid) eingefdoben, lagen die Blumen,
von bdenen er eben gefproden. Gr wog dad
Padden in Hinden und fagte, wihrend er bden
Taden ablifte: ,Biel Freud, viel Leid. Jrrungen,
Birrungen. Dag alte Lied.”

@& war allein und an Uebervajdung nidt
su denfen. Jn feiner Vorftellung aber immer
nod) nidit fider genug, ftand er auf und jdlop
die Thilr. Und nun erft nahm er den obenauf
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iegenden Brief und [as. €3 waven die den Tag
Wor dem Wilmersddorfer Spagiergange gefdricbenen
Beilen, und mit Rithrung {ah er jept im Wieder-
Tefen auf alled da3, wad er damald mit einem
Bleiftiftitridelden bezeidnet hatte. ,Stiehl....
ANeY . . .. Wie diefe liebendwilrdigen ,5'8 mid
aud) heute wieder anbliden, beffer al3 alle Orthos
graphie der Welt. Und wie Elar die Handidrift.
Und ie gut und {delmijd), was fie dba {dreibt.
Ad), fie hatte die gliidlidhfte Mijdung und war
perniinftig und leidenjdjaftlid) zugleid). Alled
wad fie fagte, Hatte Chavafter und Tiefe bded
Gemiithd. Arme Bildbung, wie weit bleibft du
dabinter Furitd.” :

Gr nahm nun aud) den jweiten Brief und
ywollte fid) itberhaupt vom Sdhlufy her bid an den
Anfang der Korrefpondens durdlefen. Aber e3
that ihm zu weh. ,Wozu? Wozu beleben und
auffrijjen, was todt ift und todt bleiben mufz?
Qd) muf aufrdumen damit und dabei Hoffen, daf
mit diefen Trigern der Crinnerung aud) die Er-
innerungen {elbft hin{dwinden werden.”

Und wirklid), exr war e3 entjdlofjfen und fidh
ra{d) von feinem Sdreibtifd) erhebend, fdjob er
einen Kaminfdirm bei Seit’ und trat an bden
Eleinen Perd, um bdie Briefe darauf zu verbrennen.
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Und fiehe da, langjam, al8 ob er fih) das Gefith—
eines {iifjen Sdmerzed verlingern wolle, lieRy er
jest Blatt auf Blatt auf die Herdftelle fallen
und in Feuer aufgehen. Dasd Lepite, wad er in
Hinden hielt, war da3 Straufiden und wahrend
er fann und griibelte, fam thm eine Anwandlung,
al3 ob er jede Blume nod) einmal eingeln be-
tradten und zu diefem Bwede dad Paarfidden
[8{en mitffe. Ploglid) aber, wie von aberglaubifder
Furdterfafst, warf er die Blumen den Briefen nad).

Cin Auffladern nod) und nun war alles
vorbei, verglommen.

#Ob id) nun frei bin?.... Will ih’3 denn?

Q) will e3 nidjt. Aled Ajde. Und bdod
gebunbden.”



Dreiundzmanzigites Kapitel.

Botf)o fah in bdie Alde. ,Wie wenig und

wie viel./ Und dann fhob er den eleganten

Kamin{divm wieder vor, in defjen Witte fid) die
Nad)bildung einer pompejanijhen Wandfigur bes
fand. Pundertmal war fein Auge daritber hins
weg geglitten, ohne zu beadjten, was e3 eigentlid)
fei, Beute foh er e und fagte: ,WMinerva mit
Sdild und Speer. Aber Speer bei Fup. Biels
(eiht bedeutet e3 Rube.... War’ ed {o.¥ Und
dann ftand er auf, {dhlof dad um feinen beften
Sdjap drmer gewordene Geheimfad) und ging
wieder nad) vorn.

Untertwegd, auf dem ebenfo {dmalen iie
[angen Korridore, traf er R8djin und Hausdmidden,
die diefen Augenblid erft von einem Thiergartens
{pagiergange zuriidfamen. A3 er Beide verlegen
und dngftlid) daftehen fah, dberfam ihn ein menjd=
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lid) Rithren, aber er bezwang fid) und rief fidh
3u, wenn aud) freilid) mit einem Anfluge von
Qronie, ,daf endlid) einmal ein Erempel ftatuirt
werden miiffe./ ©o begann er denn, fo gut er
Ponnte, die Nolle ded donnernden Seusd zu fpielen.
Wo fie nur geftedt hatten? ©Ob dad Ordnung
und gute Sitte fei? G Dhabe nidht Luft, bder
gnibdigen Frau, wenn fie zurlid fomme (vielleidht
Beute {dyon), einen aud Rand und Band gegangenen
Pausftand zu itberliefern. Und bder Bur{dje?
o Run, id) will nidhts wiffen, nihtd Hdren, am
wenigften Ent{duldigungen.” Unbd al8 died heraus
war, ging er weiter und [ddelte, zumeift itber
fid felbft. ,Wie leidht ift dodh) predigen und wie
fdwer ift danad) Hanbdeln und thun. Armer
Ranzelheld ih! Bin id) nidht {elbft aus Rand
und Band? Bin i) nidht felber aud Ordnung
und guter Sitte? Daf e3 war, dasd midte gehn,
aber daf3 e8 nod) ift, dad ift dad3 SHlimme.”
Dabei nahm ex wieder feinen Plag auf dem
Balton und flingelte. Jept tam aud) der Burfdye,
faft nod) dngftlider und verlegener al8 die Midden,
aber e3 Datte feine Noth mehr, dad Wetter war
voritber. ,Sage der Rdjin, daf i) etwad effen
will Nun, warum ftehft Du nod)? Af, id) {ehe
fdhon (und ex ladhte), nidhtd im Haufe. Trifft fidh



— 265 —

alle8 vorjliglid) .... — Aljo Thee; bringe mir
FThee, der wird dod) wohh( ba fein. Und laf ein
paar Sdnitten maden; aolle Wetter, id) Habe
Hunger. ... Undfind dieAbendzeitungen jdon da P

»8u Befehl, Herr Rittmeifter.”

Nidt lange, {o war der Theetifd) drauen
auf dem Balfon fervirt und felbft ein Jmbif
Datte fid) gefunden. Botho faf suriidgelehnt in
den Sdjaulelftuhl und ftarrte naddentlid) in die
Bleine blaue Flomme. Dann nahm er zunddit
den WMoniteur feiner Eleinen Frau, dad ,Frembdens
blatt’, und erft in tweiterer olge die ,Rreuss
geitung” zur Pand und {ah auf bdie lefte Seite.
,Oott, wie wird Rithe fid) freuen, bdiefe lepte
Seite jeben Tag toieder frifd) an bder Quelle
ftudiven zu Ednnen, will fagen zwd(f Stunden
frither al8 in Sdlangenbad. Und hat fie nidht
Redt? ,Unfere heut vollzogene ehelige Ber-
bindung beehren fid) anzuzeigen Adalbert von Lid)-
terloh, Regierungsreferendar und Lieutenant der
Referve, Hildegard von Lidjterloh, geb. Polge.”
Wundervoll. Und wahrhaftig, fo u fehn, wie
fidh)'8 weiter (ebt und liebt in der Welt, ift eigents
li) ba3 Befte. Hodjzeit und Kindtaufen! Und
ein paar Todesdfille dagwvijden. Nun, die braudt
man ja nidt zu lefen, Kithe thut es nidht und
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id) thu' e8 aud) nidht und blo3 wenn die Bandalen
'mal einen ifrer ,alten Perrn’ verloren Haben
und id) dad Rorpszeiden inmitten der Trauer-
Annonce fehe, dad lef’ id), da3 erheitert mid) und
ift miv immer, al3 ob bder alte Rorps-Kampe zu
Hofbriu nad) Walhalla geladen wire. Spatens
briu pafgt eigentlid) nod) bejjer.”

Gr legte da3 Blatt wieder bei Seit’, weil
e Elingelte... ,Collte fie wirklid...” Nein,
e3 war nid)t3, bloa eine vom Wirth heraufge{djicdte
©uppenlifte, drauf erft fiinfzig Pfennig gezeidynet
ftanben. Abex den ganzen Abend iiber blieb er trog-
dem in Aufregung, weil ihm beftindig die WMig-
lidhfeit einer Ueberrafdung vorfdjivebte, und fo
oft er eine Drofd)fe mit einem Koffer vorn und
einem Damenreifehute dahinter in die Landgrafen-
ftrafie einbiegen jah, rief er fidh u: ,Das ift
fie; fie liebt bergleidhen und id) hore fie fdhon jagen:
i) dadht’ e3 mir {o fomi{d), Botho.”

» &
*®

RKathe war nidt gefommen. Statt ihrer
fam am anbderen Morgen ein Brief, worin fie
ihre Ritdfehr fitc den bdritten Tag anmelbdete.
»Oite werbe wieder mit Frau Salinger reifen,
die dod), Aled in Allem, eine fehr nette Frau

fe
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fei, mit viel guter Laune, viel chic und viel
Reife-Comfort.” '

Botho legte den Brief aud bder Hand und
freute fid) momentan gany aufridtig, feine {dhine
junge Frau binnen bdrei Tagen wiederzujehen.
JUnfer Herz hat Plas fitr allerlet Widerfpritdpe. . .
©ie balbert, nun ja, aber eine bdalbrige junge
Srau ift immer nod) befjer al3 EPeine.”

Danad) rief er die Leute zujommen und lief
fie wiffen, daf die gnidige Frau in drei Tagen
wieder da fein werde; fie jollten Aled in Stand
jesen und die Sdldfjer pugen. Und fein Fliegen-
fle€ auf dem grofien Gpiegel.

A3 er fo Borfehrungen getroffen, ging er
sum Dienft in bdie Kaferne. ,Wenn wer fragt,
id) bin von fiinf an wieder zu Paus.”

Gein Programm fiir die wijdenliegende
Beit ging bdahin, bdaf er bid Wittag auf dem
&atadbronfofe bleiben, dann ein paar Stunden
reiten und nad) dem Ritt im K(ub effen ywollte.
Wenn er niemand anderd dort traf, {o traf er
dod) Balafré, was gleidbedeutend war mit Whift
en deux und einer Fillle von Pofgefdhidyten,
wafhren und unwafhren. Denn Balafré, fo zu-
verliffig er war, legte dodh) grundfigliy eine
Stunde de3 Tagd filr Humbug und Aufs
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fdneideveien an. Ja, bdiefe BVefdydftigung ftand
ihm, nad) Art eined geiftigen Sports, unter feinen
Bergnilgungen obenan.

Und wie dad Programm war, fo wurd’ es
aud) ausgefithrt. Die Hofuhr in der Kaferne
{dhlug eben 3wd(f al8 er fid) in den Sattel Hob
und nad) Paffirung exjt der ,Linden” und gleid
danad) der LQuifenftrafe, jdlieRlid) in einen neben
dem RKanal hinloufenden Weg einbog, der weiters
bin feine Ridtung auf Pldgenjee zu nahm. Dabet
fom ihm der Tag twieder in Erinnerung, an dem
er bier aud) Herumgeritten war, um fidh Muth
fitr den Abfdjied von Lene zu gewinnen, filr den
Ab{dhied, der thm fo {diver ward und der dodh
fein mufite. Dad war nun drei Jahre. Was
lag alled dazwijden? Biel Freude; gewifi. Aber
e3 war dod) feine redite JFreude gewefen. Ein
Bonbon, nidt viel mehr. Und wer fann von
Gilfigteiten [eben!

Gr bhing dem nod) nad), al8 er auf einem
pon der JQungfernhaide Her nad) dem SKanal
biniiberfilhrenden Reitivege zwet Kameraden Her-
anfommen {ah, Ulanen, wie bdie deutlid) erfenns
baren Cjaptasd {don von fernher verriethen. Aber
wer waren fie? Freilid), die Sweifel aud) daritber
fonnten nidt lange wibhren und nod) ehe man
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fih von bilben und britben bi38 auf Hunbdert
©dyritte gendbert Hatte, fah) Botho, daf es die
Rerind waren, BVettern und beidbe vom fjelben
Regiment.

220, Riendder,” fagte der Helteve. ,Wohin?¥

S0 weit der Himmel blau ift.”

»Dad ift mir zu teit.”

pNun dann bi3 Saatwinkel.”

»Das [kt fi) hdren. Da bin id) mit von
der Partie, vovaudgefept, daf i) nidt {tdre...
Kurt (und Hiermit wandt’ er fih an feinen
jiingeren Begleiter), Pardon! Aber id) habe mit
Riendder zu fpreden. Und unter Umftinden. . .#

» - ©pridt fid's befler zu Sweien. Gang
nad) Deiner Bequemlid)feit, Bogel / und bdabei
grilite Kurt von Rerin und ritt weiter. Der
mit Bogel angeredete Vetter aber warf fein Pferd
berum, nahm bdie linfe Seite neben dem ihm in
der Ranglifte weit vorftehenden Riendder und
fagte: ,Mun denn aljo Saatwinfel. Jn bie
Tegeler Sduplinie werden wir ja wohl nidt
einveiten.”

236 werd’ e3 wenigftend zu vermeiden
fudjen,” entgegnete Riendder, ,erftend mir felbft
und weitend Jhnen zu Liebe. Und drittens und
legtend um Penviettend willen. Was wilrde die
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f{dwarze Penriette jagen, wenn ihr ihr Bogislaw
todtgefdjoffen wiirbe und nod) dazu durd) eine
befreunbete Granate?”

D08 wiltd’ ihr freilid) einen Stid) ing
Dery geben”, ermiderte Rexin, ,und ihr und mir
einen ©trid) durd) die Rednung maden.”

yDurd) welde Redynung?

2 Dad ift eben bder Punft, Riendder, fiber
den i) mit Jhnen {preden wollte.”

#Mit mir? Und von weldem Punkte?¥

,Ste follten e8 eigentlid) errathen und ift
aud) nidit {dwer. Jd) {predje natiirlid) von einem
Berhiltnif, meinem BVerhiltnik.”

»BerhiltniB!” ladjte Botho. ,Nun, id) ftehe
su Dienften, Rexin. Aber offen geftanden, id)
weiff nidt redt, was fpeziell mir Jhr Vertrauen
eintrigt. Jd bin nad) feiner Seite hin, am
wenigften aber nad) diefer, eine befondere Weiss
heitdquelle. Da haben wir gany anbdere Autori-
titen. @ine davon fennen Sie gut. Nod) dazu
Jhr und Jhred BVetterd befondever Freund.”

»Balafré?/

3.’

Rerin fithlte wad von Nildternheit und Ab-
[ehnung Herausd und {divieg einigermafen wver-
{timmt. Da3 aber war mehr, al3 Botho be-
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gwedt Batte, weshalb er jofort wieder einlentte.
»Bexhiltniffe.  Pardon, Rerxin, ed giebt ihrer fo
viele.”

,Oewifh.  Aber o viel ihrer find, fo wvers
Jdhicden find {ie aud.”

Botho zudte mit den Adjfeln und ladjelte.
Rexin aber, fidtlid) gewillt, fid) nidht zum weiten
Male durd) Empfindelet ftoven zu [affen, wieder-
holte nur in gleidmiithigem Tone: ,Ja, {o viel
ihrer, {o ver{dieden aud). Und id) wundre mid),
Riendder, gerade Sie mit den Adjfeln zuden zu
fehn. Jdh dadhte mir..../

yNun denn heraud mit der Spradye.”

S0l gefdehn.”

Und nad) einer Weile fubhr Regin fort: ,Jd
BHabe bdie hohe Sdyule durdgemadyt, bei den Mlanen
und jdon vorher (Sie wiffen, dafi idh erft {pit
dazu fam) in Bonn und Gbttingen und braudje
feine Lehren und RNathjdlage, wenn f{id)'s um
pa3 Ueblidje handelt. Aber wenn id) mid) ehr-
lid) befrage, fo Handelt fi§'8 in meinem Falle
nift um dad Ueblide, fondern um einen Aus-
nahmefall.#

»®laubt jeber.”

JSurz und gut, id fithle mid) engagirt, mehr
al8 dag, id) [iebe Penrietten, oder um QJfhnen fo
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vedht meine Stimmung zu geigen, id) liebe ‘die
{hwarze Jette. Ja, bdiefer anjiiglihe Trivials
name mit feinem Anflang an KLantine paft mic
am beften, weil id) alle feiexlidjen Aliiven in
diefer Sadje vermeiden mddte. Miv ift ernfthaft
genug zu Muth und weil mir ernfthoft zu WMuth
ift, tann i alled, wad wie Feierlidhleit und
{dhone Redensart ausfieht, nidt brauden. Dasd
{dhwidt blog ab.”

Botho nidte zuftimmend und ent{dlug fid
mehr und mehr jebed Anfluged von Spott und
©uperioritdt, den er bid dahin allerdingd ges
seigt Datte.

s3ette,” fuhr Regin fort, ,ftammt aus Leiner
Afnenreihe von Engeln und ift felber Efeiner.
Aber two findet man dergleiden? Jn unfrer
©phiire? Lideclid). Ale diefe Unterfdjiede find
" ja gebiinftelt und die gebiinjteltiten liegen auf dem
@ebiete der Tugend. Natiirlid) giebt e8 Tugend
und &hnlide {hone Saden, aber Unjduld und
Tugend find wie Bidmard und Moltle, das Heifit
rar. Jd) Habe mid) ganz in An{dauungen iwie
diefe Dineingelebt, Balte fie filr ridtig und Hhabe
vor, danad) zu Handeln o iweit e3 geht. lUnd
nun hiven Sie, Riendider. Ritten wir Hier ftatt
an diefem langweiligen Kanal, jo langweilig und
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ftrippengerade wie bdie Formen und Formeln
unfrer Gefell{daft, id) fage, ritten wir hier ftatt
an biefem elenden Graben am Sacramento hin
und Ditten iwir ftatt der Tegeler Sdyiefftinde
die Diggingd vor und, fo wird’ i) die Jette
freimeg Beirathen; id) fann ofne fie nidht (eben,
fie hat e3 mir angethan und ihre Natiirlidyfeit,
Sdlidtheit und wirklide Liebe wiegen mir zehn
Somteffen auf. Aber ed geht niht. Jd) fann e
meinen Gltern nidht anthun und mag aud) nidht mit
fiebenundzivanzig aud dem Dienft heraus, um in
Terad Cowboy zu werden oder Kellner auf einem
Miffiffippi-Dampfer. Alfo Mittelfurs... 4

,Ba3 verftehen Sie darunter”

,Cinigung ohjne Santtion.”

#Alfo Che ohne Ehe.”

2 Benn Sie wollen, ja. Mir liegt nidhts am
LWort, ebenfo twenig wie an Legalifitung, Satras
mentitung, oder iwie fonft nod) diefe Dinge Heifen
migen; i) bin etwad nibiliftijd) angeflogen und
Babe feinen redjten Glauben an pajtorale PHeiligs
fpredjung. Aber, um’s furz zu maden, id bin,
weil id) nidt anderd fann, fiix Monogamie, nidt
aud Griinden der Moral, fondern aud Griinden
meiner miv eingebornen Natur. Mir widerftefen
alle Berhiltnifle, wo Eniipfen und IBfen o zu

18
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fagen in diefelbe Stunbde fallt, und wenn idh mid
eben einen Nihiliften nannte, jo fanmn idh) mid)
mit nod) griferem Red)t einen Philifter nennen.
Qd fehne mid) nad) einfaden Formen, nad) einer
ftillen, natitcliden Lebendweife, wo Herz zum
Herzen fpridht und wo man dad Befte hat, was
man Haben fann, Chrlidleit, Liebe, Jreibeit.”
pyeeibeit,” wiederfholte Botho.

2130, Riendder. Aber weil ih wohl weif,
daf aud) Gefahren dafinter lauern und dies Gliid
der Freibeit, vielleidht aller Freibeit, ein jwei-
fdmneidig Shwert ift, dad verlepen fann, man
weif nidt wie, {o hab’ id) Sie fragen wollen.”

Lnd id) will Jhnen antworten,” fagte dexr
mit jedem Hugenblid ernfter gewordene Riens
dder, dem bei diefen Konfidenzen dad eigne Leben,
da3 zurildliegenbde, wie dad gegenwiirtige, wieder
por die Seele treten modjte. ,Ja, Rexin, id
will Jhnen antworten, fo gut idh fonn, und
id) glaube, dafp i) e fann. Und fo befdywir’
i) Sie denn, bleiben Sie davon. Bei bdem,
wad Sie vorhaben, ift immer nur jweierlet
miglid) und dad eine ift gerade fo jhlimm wie
da3 anbre. Spielen Sie den Treuen und Yuss
harrenden obder wasd bafjelbe fagen will, breden
Sie von Grund aus mit Stand und Herfommen
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und Gitte, fo werden Sie, wenn Sie nidt vers
jumpfen, iiber fury oder lang fid) felbft ein Griiuel
und eine Laft fein, verliuft e8 aber anderd und
{dliegen Sie, wie's bdie Regel ift, nad) Jahr und
Fag Jhren Frieden mit Gefelljdaft und Familie,
dann ift der Jammer da, dann mufy geldft werden,
wa3 durd) gliidlide Stunden und ad), was mehr
bebeutet, durd) ungliidlide, durd) Noth und Aengjte
veriebt und verwadyfen ift. Und dasd thut weh.”
Rexin {dien antworten zu wollen, aber Botho
fah e3 nidht und fubr fort: ,Lieber Rerin, Sie
haben vorhin in einem wahren WMufterftiide des
zenter Ausddrudsiweife von Verhiltnifjfen gefproden,
0 Initpfen und [Bfen in diefelbe Stunde fallt”,
aber diefe Verhiltnifje, die feine find, {ind nidt
die {@limmiten, die {dlimmiten find die, die, um
Sie nod) 'mal zu jitiven, den ,Mittelturs” Halten.
Jd) warne Sie, hilten Sie fid) vor diefem Mittel-
fur3, biiten Sie fid) bor dbem Halben. Was Jhnen
Qewinn diinkt, ift Banfrutt und wad Jhnen
Dafen fdeint, ift Sdeiterung. €3 fithrt nie
sum Guten, aud) wenn dufterlid) alled glatt ab-
[duft und feine BVerwiinjdung ausdgefproden und
faum ein ftiller Borwurf erhoben wird. Und e3
fann aud) nidt anderd fein. Denn alled hat

{eine natiirlidge Sonfequeny, bdeffen miiffen wir
18*
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eingedent fein. @3 fann nidt3 unge{dhehen ge-
madjt werden und ein Bild, dad unsd in die Seele
gegraben wurbde, verblaft nie gang wieder, jdhwin-
det nie gang wieder dahin. Erinnerungen bleiben
und Bergleide tommen. Und fo denn nod) ein-
mal, Freund, zuritd von Jhrem Vorhaben oder
Qbr Leben empfimgt eine ITritbung und Sie
tingen fid) nie mehr zu Klarheit und Helle durd).
Bieled ift erlaubt, nur nidt das, was die Seele
trifft, nur nidt Herzen hineingiehen und wenn's
aud) blo3 dad eigne twire.”




Bierundzwanzigfted Kapitel

R dritten Tage traf ein tm HAbreifemoment
aufgegebened Telegramm ein: ,Jd) fomme Heut
Abend. K./

Und wirklid) fie tam. Botho war am Ans
Balter Bahnhof und wurde der Frau Salinger
vorgeftellt, die von Dant fiir gute Reifefamerads
{haft nidtd Horen wollte, vielmehr immer nur
iederfolte, wie gliidlid) fie gewefen fei, vor
allem aber iwie gliidlih er fein milffe, joldje
reizenbe junge Frau zu haben. ,Sdoun’s, Herr
Baron, wann t da3 Gliid hitt’ und der Herr
®emoahl wir’, i wittd’ mi fein’ drei Tag' von
fold) ane Frau trenne.” Woran fie dann Klagen
iiber bie gefammte Miinnermwelt, aber im felben
Augenblid aud) eine dringende Einladung nad)
Wien Enilpfte. ,Wir hoab'n a nett's Hausl fe
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©tund von Wian und a paar Reitpferd und
a id’. QJn Preufen hoaben's die Sdul und
in Wian fHoaben wir die Riid)’. Und i weif halt
nit, wad i vorzieh.”

23d) weif 3,7 fagte Kathe, ,und i) glaube
Botho aud).”

Damit trennte man fid) und unfer junges
Paar ftieg in einen offenen Wagen, naddem Ordre
- gegeben war, a3 Gepid nadjzufdiden.

Rithe warf fid) zuritd und ftemmte Hen
Bleinen Jup gegen bden Riidfi, auf dem ein
Riefenbouquet, die lepte Puldigung der von der
reizenden Berliner Dame gangentziidten Sdlangens
bader Haudwirthin lag. Kithe jelbjt nahm Botho's
Avm und {dmiegte {id) an ihn, aber auf wenig
Augenblide nur, dann ridjtete fie fid) wieder auf
und fagte, wihrend fie mit dem Sonnen{dirm
ba3 immer auf3 neue BHerunterfallende Bouquet
fefthielt: ,&8 ift dod) eigentlid) reizend Hier, all
die Menjdjen und die vielen Spreetifhne, die vor
Cnge nidt ein nod) aud wiffen. Und fo wenig
©taub. Jd) find’ e3 dod) einen rvedten Segen,
baf fie jest {prengen und Aled unter Wafjer
fetsen; freilid) lange Kleider darf man bdabei nidt
tragen. Und fieh nur den Brodwagen da mit dem
vorgefpannten Hund. €3 ift dodh zu fomijd.
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Nur der Kanal.... Jd weif nidt, er ift immer
nod) fo...."

»30," ladyte Botho, ,er ift immer nod fo.
Bier Wodpen Julihige haben ihn nidt verbefern
fonnen.”

Sie fubren unter den jungen Biumen hin,
Rithe rify ein Lindenblatt ab, nahm’s in die hohle
Pand und f{dlug drauf, daf e3 Enallte. ,So
madjten wir’s immer zu Hausd. Und in Shlangens
bad, wenn wir nidht3 Beffered zu thun hatten,
haben wir's aud) {o gemadit und alle die Spies
lereien au3 der Rinderzeit wieder aufgenonumen.
Sannft Du Dir's denfen, i) hinge gany erfts
haft an {olden Thorheiten und bin dod) eigentlid
eine alte Perfon und Hhabe abgejdlofjen.”

o Aber Kithe . ...

»3a, ja, Matrone, Du wirft e3 fehn....
Aber {ieh dod) nur, Botho, da ift ja nod) der
Stafetenzaun und das alte Weifbierlofal mit dem
fomi{den und etiwad unanftindigen Namen, itber
den wir in der Penfion immer o {Hredlid) ge-
ladjt Haben. Jd) dadyte, dad Lofal wire lingft
eingegangen. Aber fo was lajfen {id) die Berliner
nidit nefhmen, o wasd Hilt fih; alled muf nur
einen fonderbaren Namen haben, itber den fie fid
amiifiven fdnnen.’
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Botho {dwantte zwifden Glidlidiein und
Anflug von Verftimmmung. ,Jd finde, Du bift
gang unverinbdert, Kithe.”

,@ewif bin id). Und warum follt’ i) aud
perdnbdert fein? Jd) bin ja nidit nad) Sdlangen-
bad gefdjidt worden, um mid) zu verdndern,
wenigften3d nidit in meinem Charatter und meiner
Unterhaltung. Und ob id) mid) fonft verdndert
habe? Nun, cher ami, nous verrons.”

»Iatrone?

©ie hielt thm den Finger auf den Wund
und {dlug den Reifefd)leier wieder Furii€, bder
ihr Bhalb itber da3 Gefidht gefallen war, gleid
danad) aber pajficten fie den Potddamer Bafhns
viaduft, iiber defjen Eifengebilt eben ein Courier-
sug binbraufte. Da3 gab ein Jittern und
Donnern zugleid) und ald fie die Briide Hinter
fi) Datten, fagte fie: ,Mir ift e3 immer unans
genehm gerade drunter zu fein.”

»Aber bdie dritber haben e3 nidt beffer.”

»Bielleid)t nidht. Aber ed liegt in der Bor-
ftellung. Borftellungen find iiberhaupt fo madtig.
Bremft Du nidt aud)?’ Und fie feufzte, mwie
wenn fid) ihr ploglid etwad Sdredlihes und
tief in ithr Leben Cingreifended vor die Seele
geftellt Hatte. Dann aber fuhr fie fort: ,Jn
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Gngland, fo jagte mir Wr. Armitrong, eine Babde-
befannt{daft, von der i) Dir nod) ausfithrlider
erzihlen mufy, itbrigend mit einer Alvensleben
verheirathet, in Gngland, fagte er, wiirden bdie
Todten fiinfzehn Fuf tief begraben. Nun fiinfzehn
Fup tief ift nidht {dlimmer al8 fiinf, aber idh
fithlte ovdentlid), twdhrend er mir's evzihlte,
wie fih mir der clay, bda3 it nidmlih das
ridtige englifhe Wort, centner{dwer auf bdie
Bruft legte. Denn in England Haben fie
{dhweren Lehmboben.”

»Armitrong fagteft Du... Bei den badifden
Dragonern war ein Armitrong.”

»Cin Better von dem. Sie {ind alle BVettern,
gang wie bei und. Jd) freue mid) {dhon, Dir
ihn in all feinen Eleinen Cigenbeiten {djildern zu
fonnen. Cin volfommener SKavalier mit aufs
gefeptem Sdnurrbart, worin er freilid) etiwad zu
weit ging. Cr jah fehr fomijdh aus, diefe ge-
wribbelte ©pige, dran er immer nod) iveiter
toribbelte.”

Behn Minuten fpiter Hielt ihr Wagen vor
ihrer Wohnung und Botho, wihrend er ihr den
Arm veidte, fithrte fie Hinauf. Cine Guirlande
308 fih um bdie grofe Korridorthilt und eine
Kafel mit dem JInjdjriftdworte ,Willtommen’,



— 282 —

in dem leider ein ,[¥ fehlte, hing etwad fdjief
an der Guirlande. Kithe fah bhinauf und lad
und ladyte.

#Billlommen! Aber blod mit einem ,14,
will fagen nur halb. Ei,-ei. Und ,L% ift nodh
dazu der Liebesbudiftabe. Nun, Du follft aud
Alled nur halb Hhaben.”

Und fo trat fie durd) die Thiir in den Kors
tidor ein, wo Ridin und Paudmibdden bereitd
ftanden und ihr die Pand Hiten.

,Outen Tag, Bertha; guten Tag, Winette.
Sa, RKinder, da bin id) wieder. Nun, wie findet
Jhr midh? Hab’ i) mid) erholt?/ 1Und eh’ bie
Maddien antworten fonnten, worauf aud) gar
nidt gerednet war, fuhr fie fort: ,Aber Jht
habt Gud) erholt. Namentlid) Du, Winette, Du
bift ja ordentlid) ftarf geworden.”

Minette jah verlegen vor fid) hin, weshalb
Rithe gutmilthig hingufepste: ,Jdh) meine nur hier
fo um Kinn und Hald.”

Qubdem fam aud) der Burfde. ,Nun, Orth,
i) war {don in Sorge um Sie. Gott fei Dant,
ofne Noth; gany unverfallen, blog ein bidden
blaRlid). UAber dad madt die Pige. Und immer
nod) diefelben Sommerfprojjen.”

230, gnidige Frau, die figen.”



— 283 —

yMun dad ift redit. Jmmer ddt in der
Farbe.”

Unter foldem Gefpridie war fie bid in ihr
©dlafzimmer gegangen, wohin Botho und Minette
bt folgten, wdahrend bdie beiden andern f{id) in
ihre RKiidenregion Furiidzogen.

oNun, Minette, hilf mir. Crft den Mantel.
Und nun nimm den Hut. Aber fei vorfidtig,
wir wiffen und fonft vor Staub nidyt zu vetten.
Und nun {age Orth, dap er den Tijd) dedt vorn
auf dem Balfon, id) habe den gangen Tag EFeinen
Biffen genoffen, weil id) wollte, da es3 mir red)t
gut bei Gud) {hmeden folle. Und nun geh, liebe
Geele; geh, Minette.”

Minette beeilte {id) und ging, wahrend Kithe
vor dem Hohen Stehipiegel ftehen blieb und fidh
pa8 in Unordnung gerathene Haar arrangicte.
Bugleid) fah fie im Spiegel auf Botho, der neben
ihr ftand und die jdhone junge Frau mufterte.

yNun, Botho,” fagte fie jdelmifd) und Eofett
und ofne fid) nad) ihm umzufehen.

Und ifhre licbensmwilrdige Kofetterie war tlug
genug berednet und er umarmte fie, wobei fie
fid) feinen Liebfofungen itberlief. Und nun ums
fpannte er thre Taille und Hhob fie Hod) in bdie

$o5. ,Rithe, Puppe, licbe Puppe.”
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»Buppe, liebe Puppe, dasd follt’ id) eigentlid)
ibelnehmen, Botho. Denn mit Puppen {pielt
man. Aber id) nehm’ ed nidt iibel, im Gegen-
theil. Puppen werden am meiften geliebt und
am beften behandelt. Und bdarauf fommt es
miv an.’




Giinfundzmwanzigfted Kapitel.

& war ein Berrlier Worgen, bder PHimmel
halb bewdlft und in dem [leifen Weftwinde, dex
ging, faR da3 junge Paar auf dem Balfon und
fah, wihrend Winette den Kaffeetifd) abriumte,
nad) dem Boologifdien und feinen Elephanten-
haufer Binitber, deren bunte Suppeln im WMorgens
ddmmer lagen. '

230 el eigentlih nod) nidhts,? fagte
Botho, ,Du bift ja gleid) eingefdhlafen und der
©dlaf ift mir Heilig. Aber nun will id) aud
Ales wiffen. Erzdhle.”

30, erziblen; wad foll i) erziblen? Jd
habe Dir ja fo viele Briefe gejdjrieben, und
Anna Griveni und Frau Salinger mufit Du
jo fo gut fennen mwie id) oder eigentlid) nod
befer, denn id) habe mitunter mefhr gejdjrieben,
al8 id) wufte/
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»Bohl.  Aber eben o oft hie e3 ,bavon
mindlid).” Und diefer Moment ift nun da, fonft
dent’ i), Du willft mir ettwad ver{dweigen. BVon
Deinen Ausfliigen weif id) eigentlid) gar nidhts
und Du warft dodh) in Wiesbaden. E3 Peifit
swar, daf ed in Wiesbaden nur Oberften und
alte Generale gibe, aber ed find dod) aud Eng-
linder da. Und bei Englindern fallt mix wieder
Dein Sdyotte ein, von dem Du mir erzihlen
wollteft. Wie hiel er dodh?”

»Armitrong; Mr. Armitrong.  Ja, bas war
ein entziidender Mann und i) begriff feine
Grau nidt, eine Alvensleben, wie i) Dir, glaub’
id), fdon fagte, die beftindig in Berlegenbeit
fam, wenn er fprad). Und er war dod) ein volls
fommener @®entleman, der fehr auf fid) bielt,
aud) dann nod), wenn er {id) gehen lief und eine
gewiffe Nondalance geigte. Gentlemen bewihren
fig in folden WMomenten tmmer am beften.
Meinft Du nifht aud? CEr trug einen blauen
©dlip und einen gelben Sommeranzug und jah
aud, al8 ob er bdarin eingendht wire, weshalb
Anna Grivenity immer jagte: Da fommt das
Pennal. Und immer ging er mit einem grofen
aufgefpannten Sonnenjdjirm, wasd er fid) in Jn-
dien angewdhnt Hatte. Denn er war Offizier
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tn einem {dottijhen Regiment, dad lange in
Madrad oder Vombay geftanden, oder vielleidit
war e3 aud) Delhi. Dad ift aber am Ende
glei. Wad bder alled erlebt Datte! Geine
Konverfation war reizend, wenn man aud) mit-
unter nidjt wufte, wie man’s nehmen follte.”
»Aljo zudringlid)? Jnfolent?”
_ 230 bitte Did), Botho, wie Du nur fpridit.
Gin Mann wie bder; Kavalier comme il faut.
Nun, ih will Dir ein Beifpiel von feiner Art
3u {predjen geben. Und gegeniiber faf die alte
Generalin von Webdell, und Anna Griveniy fragte
fie (i) glaube, e8 war gerade der Jahredtag von
Soniggray), ob ed wahr fei, daf dretunddreifsig
Webell8 im fiebenjihrigen Kriege gefallen feien?
wad die alte Generalin bejahte, hinzujegend, es
wiren eigentlid) nodj einige mebhr gewefen. Alle, die
suniidft fafien, waren iiber die grofe [ahl ers
ftaunt, nur MWr. Armitrong nidt, und al8 id) ihn
wegen feiner Gleidygiltigleit jderzhaft zur Rede
ftellte, {agte ex, daf er fid) itber jo Eleine Sahlen
nidjt aufregen Eonne. ,RKleine Sahlen,” unterbrad
id) ihn, aber er {etste ladjend und um mid) zu widers
legen, hingu: von den Armitrongs feien einhunderts
dreiunddreifiig in den verjdjiedenen SRriegsfehden
feined Glans umgefommen. Und al3 die alte
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Generalin die3 Anfangs nidyt glauben wollte, {dlies
lid) aber (al3 WM. A. dabei beharrte,) neugierig frug:
ob bdenn alle HundertdreiunddreiBig aud) wirklid)
»gefallen” feien? jagte er ,Nein, meine Gnadigfte,
nidt gerade gefallen, die meijten find wegen Pferdes
diebftahl von den Englandern, unferen damaligen
Geinden, gehentt worden.” Und ald fid) alles
fiber die3 unftandedgemife, ja, man fann wobl
fagen, etwa3 genirlie Gehenttwerden entfepte,
{dwor er, ,wir thiten Unredt, Anftof daran zu
nehmen, die Beiten und Anjdauungen Gnderten
fid) und was jeine dod) zunddyft betheiligte Familie
betreffe, fo f{ibe biefelbe mit Stoly auf bdiefe
Deldenvorfahren zuriid. Die {dottijhe Kriegss
fithrung BHabe bdreihundert Jahre lang aud Bieh-
raub und Pferdediebftahl beftanden, landlid) fittlid),
und er fdnne nidt finden, daff ein grofer Unter-
fdyied fei zwijden Linberraudb und Biehraub,”

»Berkappter Welfe,” {agte Botho. ,Aber
e8 hat mandjes filr fidh.”

Oewif. Und i) ftand immer auf feiner
Ceite, wenn er fid) in folden Sigen erging.
Ad, er war zum Todtladen. Er fagte, man
miiffe nid)td feterlid) nehmen, e3 verlohne fid
nidt, und nur dag8 Ungeln fei eine ernfte Be-
{ddftigung. Er angle mitunter vierzehn Tage lang
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im Qod) Nep oder im Lod) Lody, dente Dir,
folde tomijdje Namen giebt e3 in Sdottland,
und {dliefe dann im Boot und mit Sonnens
aufgang ftiind’ er vieder da und wenn dann bdie
vierzehn Tage um wiren, dbann mauf're ex fid), dbann
ginge die ganze {diilbrige Haut ab und dann Hab’
er eine Yaut wie ein Baby. Und er thite das
alled aus Gitelfeit, denn ein glatter egaler Teint
fei bod) eigentlid) da3 Bejte, wad man Haben
fonne. Und dabei fah er mid) fo an, daf id)
nidyt gleid) eine Antiwort finden fonnte. Ad), Jhr
Minner! Aber dad ift dod) wahr, i) hatte von
Anfang an ein redted Attadjement fiir ihn und
nahm nidt Anftof an jeiner Rebeeife, die {id
mitunter in langen Ausfiihrungen, aber dod) viel,
viel lieber nod) in einem beftindigen Hin und Her
- erging. @iner f{einer Lieblingsfige war: ,Jd
fann e3 nidht leiden, wenn ein eingiged Geridt
eine Stunde lang auf dbem Tifde fteht; nur nidt
immer dafjelbe, mir ift e3 angenehmer, wenn bdie
Binge rajd) wed)feln.” Und fo {prang er immer
vom Hundertiten ind Taufendite.”

oNun, da miift’ ihr eud frei[icb gefunden
Baben,” lachte Botho.

pDaben wir aud). Und wir wollen uns

Briefe {dhreiben, gang in dem Stil, wie wir mit
19
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einander gefproden; dad Haben wir beim Abjdjied
gleid) audgemadt. Unfere Perren, aud) Deine
Greunde, find immer {o griindlih. Und Du bift
der griindlidfte, wa3d mid) mitunter red)t bedriidt
und ungeduldig madit. Und Du muft mir ver-
fpreden, aud) o zu fein, wie Wr. Armjtrong und
ein bidden mehr einfad) und Hharmlod plaubdern
3u wollen und ein bidden rajder und nidht immer
dajjelbe Thema.”

Botho verjprad) Befjerung, und al8 Kiithe,
die die Superlative liebte, nad) BVorfithrung eines
phanomenal reiden Amerifaners, eine3 abfolut
fater(afigen Sdweden mit Kanindenaugen und
einer fasdzinivend {Hinen Spanierin — mit einem
Nadymittagdausfluge nad Limburg, Oranienftein
und Nafjau gefdhlofjen und ihrem Gatten abs
wed)felnd die Krypt, die Kadettenanftalt und bdie
Wafferheilanjtalt befdjrieben Hatte, zeigte fie
ploglid) auf die Sdhloftuppel nad) Eharlottenburg
und fagte: ,Weit Du, Botho, da miiffen wir
heute nod) Bin oder nad) Wejtend oder nad
Halenjee. Die Berliner Luft ift dod) etwas ftidig
und hat nid)t3 von dem Athem Gottes, der draufen
weht und den die Didter mit Redht fo preifen.
Und wenn man aud der Natur fommt, fo ivie
id), jo hat man dag, wad id) die Reinbeit und



— 291 —

Unfduld nennen midite, twieder lieb getwonnen.
Ad), Botho, welder Sdhas ift dodh ein unjdjuldiges
Herz. Jd) habe mir feft vorgenommen, mir ein
veined Hery zu bewahren. Und Du muft mir
parin Belfen. Ja, bad muft Du, verfprid) e3
miv. Nein, nidht {o; Du muft mir dreimal einen
Kuf auf die Stirn geben, briutlid), id) will teine
Birtlidteit, id) will einen Weihebu.... Und
twenn wir und mit einem Lund) begniigen, natiiclid)
ein warme3 Geridht, fo Ednnen wir um drei
drauften fein.”

* *
*®

Und wirklid), fie fuhren hinausd und wiewohl
die Charlottenburger Quft nod) mehr hinter dem
yAthem Gotted” zuritdblieb al3 die Berliner, jo
war Kithe dod) feft entjdhloffen, im SHlofpart
3u bleiben und Halenfee fallen zu laffen. Weftend
fei fo langweilig und Halenfee fei nod) wieder
eine halbe Reife, faft wie nad) Sdlangenbad, im
Sdlofpart aber fnne man dad Maufoleum fehen,
wo bdie blaue Beleudjtung einen immer {o {onber-
bar beriifre, ja, fie mdchte jagen, wvie wenn einem
ein Gtild Pimmel in die Seele falle. Das ftinune
pann andidtig und zu frommer Betradtung.
Und wenn aud) da3 WMaufoleum nid)t wire, o

wive dod) die Rarpfenbriide da, mit der Klingel
*19
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dbran und wenn dann ein grofer WMoostarpfen
time, fo wir’ e8 ihr immer, al3 fam’' ein Kros
fodil. Und vielleiht wir’ aud) eine Frau mit
Kringeln und Oblaten da, von der man etwas
faufen und dadurd) im Kleinen ein guted LWert
thun Ednne, fie joge mit Abfidt ein ,guted Wert”
und vermeide da3 Wort driftlid), bdenn ?ytau
Galinger habe aud) imumer gegeben.

Und alled verlief programmmifBig und al3
die Karpfen gefiittert waren, gingen beide weiter
in den Parf bhinein, bi3 {ie big difit an bdas
Belvedere famen mit feinen RNololofiguren und
feinen biftorijhen Crinnerungen. Bon diefen Er-
innevungen woupte Kithe nidhts und Botho nahm
deshalb Beranlafjung, ihr von den Geiftern ab-
ge{djiedener Raifer und RKurfilrften u erzdhlen,
die der General von Bijdjofswerder an eben diefer
©telle habe erfdieinen laffen, um den Kinig
Sriedri) Wilhelm IL. aud feinen [lethargijdhen
Bujtinden oder was dafjelbe gewefen, ausd bden
Hinden feiner Gelicbten zu befreien und ihn auf
ven Pfad der Tugend zuriidzufiihren.

#Und Hat e8 geholfen?” fragte Rithe.

pNein/ _

,Sdade. Dergleiden berithrt mid) immer
tief {dhmevzlid). Und wenn id) mir dann dente,
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dap der unglitdlide Fiicft (denn ungliidlid)
mufy er gewefen fein) der Sdywiegervater bder
Sbnigin Luife war, fo blutet mir bas Herz. Wie
mufy fie gelitten haben! Jdh) fann mir itmmer
in unferem Preufen {olde Dinge gar nidt vedt
penfen. Und Bifdjofswerder, jagteft Du, bhieh
der ®eneral, der die Geifter er{deinen (ief?”
2. Bei Pofe hieR er der Laubirofd.”
»Beil er dag Wetter madyte?”
»Nein, weil er einen griinen Rod trug.”
A0, dad ift zu fomijd .... Der Laubs

frofd.”



Seddundzmanzigfted Kapitel

Bei ©onnenuntergang waren beide ivieder
daheim und Kithe, naddem fie Hut und Wantel
an WMinette gegeben und den Thee beordert Hatte,
folgte Botho in fein Jimmer, weil e3 fie nad
dem Bewuftiein und der Genugthuung verlangte,
den erften Tag nad) der Reife gang und gar an
feiner ©eite zugebrad)t zu Haben.

Botho war e3 zufrieden und weil fie friftelte,
f{dhob er ihr ein RKiffen unter die FiiRe, wihrend
er fie zugleid) mit einem Plaid zudbedte. Bald
danad) aber wurd’ er abgerufen, um Dienftlides,
da8 der Crledigung bedurfte, rajd) abjumadien.

Minuten vergingen und da Kiffen und Plaid
nidit redit Belfen und bdie gewiinjdite Wirme
nid)t geben wollten, jo zog Rithe die Klingel und
fagte Dem eintretenden Diener, daf er ein paar
Ctiide Holz bringen folle; fie friere fo.
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Bugleid) erhob fie fid), um den KSaminjdizm
bei Seite zu {dieben, und jah, al3 bdied gefdehen
war, dad Pauflein Ajde, -dad nod) auf der Eifens
ylatte [ag. '

Jm felben Momente trat Botho mwieder ein
und erjdraf bei dem Anblid, der fidh) ihm bot.
ber er berubigte fid) fogleid) iwieder, al3 RKithe
mit dem Heigefinger auf bdie Ajde wied und in
ihrem fderzhafteften Tone jagte: ,Was bedeutet
da3, Botho? Sieh)’, da hab' id) Did) mal wieder
ertappt. Nun befenne. Liebedbriefe? Ja oder
nein ?/

»Ou wirft dod) glauben, wad Du willft.¥

»Ja ober nein?”

,Gut denn; ja/ _

#Dad war Redit. Nun fann id) mid) bes
rubigen. Qiebegbriefe, zu fomijd). Aber iir
wollen fie dod) lieber zweimal verbrennen; erft
3u Afdhe und dann zu Raud). Bielleidt glitdt es.4

Und fie legte die Polsftitde, die der Diener
mittlerweile gebrad)t Hatte, gefdhidt zufammen
und verfudyte fie mit ein paar 8ilndhdlzden an-
puziinden. Und ed gelang aud). Jm Nu brannte
da3 Feuer hell auf und wihrend fie den Fauteuil
an bdie Flamme {dhob und die Fiige bequem und
um fie zu wirmen, bi8 an die Cifenftibe vor-



— 206 —

ftredte, fagte fie: ,Und nun will id) Dir aud
die Gefdjidhte von der Ruffin ausersihlen, bie
natiiclid) gar feine Ruffin war. Aber eine fehr
Bluge Perfon. Sie hatte WManbdelaugen, alle diefe
PBerfonen Hhaben Mandelaugen, und gab vor, daf
fie sur Kur in Sdlangenbad fei. Nun, das
fennt man. Einen Arzt Hatte fie nidht, wenigftens
einen ordentliden, aber jeden Tag war fie dritben
in Franffurt oder in Wiesbaden oder aud) in
Darmftadt und immer in Begleitung. Und
@inige fagen fogar, e3 fei nid)t mal derfelbe ge-
wefen. Und nun Hitteft Du jehen jollen, welde
Loilette und welde Suffijance! Kaum, daf fie
griifite, wenn fie mit ihrer Chrendame zur Table
?’hote fam. Denn eine Ehrendame BHatte fie,
pa3 ift immer dag Crfte bei jolden Damen. Und
wir nannten fie ,die Pompadour”, id) meine bdie
Ruffin, nnd fie wuft’ e8 aud), daf wir fie o
nannten. Und die alte Generalin Webdell, die gang
auf unfrer eite ftand und {id) itber die zweifels
hafte Perfon drgerte, (benn eine Perfon war es,
daritber war fein Siweifel), die alte Webdell, fag’
id), fagte gang laut iiber den il hin: ,Ja,
meine Damen, die Mode wedfelt in allem, aud
in den Tajden und Tdjdden und fogar in dem
Beuteln und Beutelden. A3 id) nod) jung war,
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gab e3 nod) Pompadours, aber Heute giebt e3
feine Pompadourd mehr. Nidht wahr? €3 giebt
feine Pompadours mehr?” Und bdabei ladten
wir und {ahen alle die Pompabdour an. Aber
die jdyredlide Perfon gewann trosdem einen Sieg
fiber und und fagte mit lauter und {dharfer
©timme, denn bdie alte LWebdell bhirte [dledht:
230, Frau Generalin, e ift jo, wie Sie fagen.
Nur fonbderbar, al3 bdie Pompabdoursd abgeldft
wurden, famen die Reticuled an die Reife, die
man dann fpiter die Ridiculed nannte. Und
folde Ridicules giebt e3 nod).” Und dabei {ah
fie die gute alte Webell an, bdie, weil fie nidt
antworten fonnte, vom Tijde aufftand und den
©aal verlie. Und nun frag' i) Did), was
faglt Du dazu? Was fagft Du zu folder Jms
pertinenz? .. Uber Botho, Du {prid)t ja nid,
Du horft ja gar nidt. ./
"~ g Dod), dod), RKathe. ./

* *
*

Drei Wodjen {piter war eine Trauung in
ver QJafobi-Rirdje, deren Ereuzgangartiger Borhof
aud) heute von einer bdidten und neugierigen
Menjdenmenge, meift Arbeiterfrauen, einige mit
ihren RKindern auf dem Avm, befest war. Wber
aud) Sdul- und Strafenjugend Hatte fid) einge
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funden. Allerlet Kutjden fuhren vor, und gleid
aud einer der erften ftieg ein Paar, das, jo lang
e3 im Oefidtatreife der Anivefenden verblied,
mit Ladjen und Getujdjel begleitet rwurde.

2Die Taille”, fagte eine der sunidit ftehenden
Grauen.

pZaille??

#Na denn Hitfte.”

»Sdon mehr Walfijdyrippe.

2 Dad ftimmt.”

Und Pfein Biweifel, daff fid) died Gefprid)
nod) fortgefept Ditte, wenn nidht eben in bdiefem
Augenblide die VBrautfutidhe vorgefahren wiire.
Der vom Bod Perabfpringende Diener eilte den
Sutfdenjdlag zu bffnen, aber der Briutigam
felbft, ein hagerer Perr mit hohem Hut und {pigen
LBatermirdern, war ihm bereitd zuvorgefommen
und reidjte {einer Braut die Hand, einem fehr
bitbjhen WMadden, dasd iibrigens, wie gewdhnlid)
bet Briuten, weniger um feined hiibjdhen Aus-
fehens, al8 um feined weifen Atlastleidesd willen
berundertivurde. Dann ftiegen Beide die mit einem
etivad abgetretenen Teppid) belegte, nui wenig
©tufen jihlende Steintveppe hinauf, um zunidft
in den Sreuzgang und gleid) dbanad) in dasd Kirdjens
portal eingutreten. UAller Blide folgten ihnen.
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oUn fein Krang nid)?/ fagte diefelbe Frau,
Jor deven Fritijdjem Auge fury vorber die Taille
der Frau Dirr Jo fdhledht beftanden Hatte.

Sranz? . . Kranz? . . WiffenSiedennnidh? . .
Paben Sie denn nidh)td munteln Hren?

#Ad fo. Freilid) hab’ id). Aber, liebe Kox-
nagfi, wenn e3 nad)’s Munteln ginge, gdb’ e3
gar feine RKringe mehr un Sdmidt in der Frie-
bridjtrae Eonnte man gleid) zumaden.”

» 39, ja, ladhte jept die Rornatki, ,da8 tinnt’
er. Un am Gnbe fiir jo 'nen Alten! Fuffsig jute
hat exr dod) woll auf'n Pudel un {af eigentlid
aug, al3 ob er feine {ilberne gleid) mitfeiern wollte.”

#Boll. ©o fah exr aus. Un haben Sie denn
feine BVatermdrder gefehn? o wasd lebt nid).”

»Damit Lann er fie gleid) dod madjen, wenn’s
wieder muntelt.”

230, dad fann er.

Und fo ging e8 nod) eine Weile iweiter,
wihrend ausd der Kirdje {Hon dad Prialudium bder
Orgel Hisrbar wurbe.

& *

Den anderen Worgen fafen Riendder und
Rithe beim Friihftiid, diedmal in Botho's Arbeits-
gimmer, deflen beide Fenfter, um Luft und Lidht
eingulaffen, iveit offen ftanden. Ringd um bden






