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JOURNAL

DES JEUNES PERSONNES.

ÉGLISES ET CHATEAUX.

I. SAINT-GERMAIN.

Ce titre est bien vaste pour le recueil où

nous le plaçons^ mais que l'on se rassure;

le tableau ser.i proportionné au cadre. Lais-

sant aux érudits le soin de tracer avec aus-

térité l'histoire des innombrables monu-

ments consacrés à la grandeur divine ou

aux grandeurs humaines, nous n'avons d'au-

tre proji-t qne de faire, par la pensée, quel-

ques légères et rapides excursions, tantôt

dans les rues de la vieille cité, à la recher-

che d'une vénérable église ou d'un antique

nionaslère, tantôt dans la campagne, autour

des murailles de ce qui fut jadis un redou-

table château- fort, ou sous les ombrages sé-

culaires qui entourent un palais oii les rois

eurent jadis leur éblouissante cour Châteaux,

églises, combien de ces édifices, frappés par

le contre-coup des modifications fondamen-

tales que reçoit la sociéié depuis un demi-

siècle, ont disparu sous le marteau, ou bien

sous le masque d'une destination nouvelle

souvent bien opposée à leur primitive des-

tination! C'est celte métempsycose, néces-

sairement étrange, subie par de saintes ou

nobles demeures, qui sera notre pensée do-

minante dans le cours des promenades aux-

quelles nous invitons nos lectrices. Pendant

ces brumeuses soirées, devant un foyer pé-

tillant, ne leur sera-t-il pas doux de nous

suivre par l'imaginalion , de passer avec

nous du présent au passé, du passé au pré-

sent, recueillant tous les souvenirs, éveil-

lant les échos de toutes les ruines, les in-
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terrogeant sur les faits, sur les traditions

historiques, et de peindre ainsi, en jfiuant,

non un sévère tableau d'histoire, mais une

esquisse souple et variée, un simple paysHge

historique ; et par quel plus magnifique

paysage pourrions-nous commencer que par

Saint-Germain?

Il est peu de noms que la France ait vé-

nérés aussi profondément. Cent trente villes,

bourgs ou hameaux qui le portent sont la

preuve incontestable de ce fait, et, à Paris,

dès les premiers siècles de la chrétieulé, le

cours de la Seine était mis sous la protec-

tiotî de deux basiliques qui s'élevaient sur

l'une et l'autre de ses rives comme deux

pieuses sentinelles, toujours prêles à rece-

voir les premiers coups des Normands, tou-

jours prêtes à prier pour la ville : ici, la re-

ligieuse forteresse de Suint-Germain-de^-

l'rés, ce Saint-Denis des premiers Mérovin-

giens; là, Saint-Germain-l'Auxerrois, tnice

auguste des pas qu'y laissa saint Gerniaii:,

évêque d'Âuxerre,se rendant en Angleterre

pour prêcher contre l'hérésie de Péiage. Là,

il quittait Paris, entouré de l'escorle d'une

population respectueuse et entreprenai: ,

à pas lents et graves, le trajet que nous al-

lons franchir avec la vitesse de l'éclair.

Nous voici rue Saint -Lazare, peut-être

sur une partie de l'immense enclos que pos-

sédait, loin de Paris, le couvent de ce nom,

devenu prison, comme bien d'autres uio-
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nastères. La cavale aidenie, la locouiolivp,

fait entendre ses hennissements étouffr-.

son suuffl.- pressé se précipite. Elle attend,

elle s'impatiente. Livrons-nous àsaconrse

rapide. Une minute, deux minutes, sous

les lambris des voûtes; deux ou t:oi> au

plein soleil, nous glissons sur la Seitu-, puis

au milieu des thamps. Les pièces <!e ! rn*

fuient derrière nous comme les jantes d'une

roue énorme. A peine, en passant près de

Nanterre, avous-n'-us le temps d'entrevoir

la douce et pieuse figure de la bergère Ge-

iiev:èvê, consacrée an culte de Dieu par

saint Germ;an d'Anxerre. Le mont Vale'rien,

dont l'antique Calvaire devenu une f -rte-

resse a bieiitôi di-paru. Encnre la Seinf !

elle passe sous nous comme un nuage lu-

mineux, et déji nous sommes au bout du

bois du Vezinet, qu'une tradition poétique

nomma le Bois de la trahison. La Seine

une troisième fois, nous sommes au Pec, ou

à Alpec, suivant l'ancien nom, le véritable

nom autochtone, à la racine celtique, alp,

qui signifie montagne, et nous nous aper-

cevons quelle n'est pas menteuse, lorsque

nous gravissons péniblement les ranpes et

les leffdsses qui mènent à Saint Gfrm..iu.

Ces terrasses, ces rampes, aujourd'hui pa-

vées et deveni es des chemins pondrenx,

furent jadis de frais et somptueux jardins

dont bientôt nous vous entretiendrons.

Arrivés enlin à celte esplanade magni-

fique que Le Nôtre a déproyée sur la croupe

de la montagne, arrêtons-nous pour re-

prendre haleine et aussi pour contempler

l'immense horizon. Autrefois la colline était

revêtue de hautes futaies pareilles a celles

de la forêt. Là, en souvenir du passage de

saint Germuin poursuivant sa route vers les

côtes de Normandie, s'éleva une chapelle au

milieu de ces solennels ombrages, puis le roi

Robert fit d>' l'humble oratoire un mt.nis-

tère, ^ii^f église; puis, un peu plus avant

ddus la forêt, Louis VI construisit un châ-

teau. Dès lors , les paysans et les hommes

pieux se réunissant autour de l'eglise, les

grands seigneurs et les courtisans autour

du palais, une société complète commença

à se former entre ces deux édifices, dont la

fraternelle Union aconstituf*, pendant treize

cents ans, tout notre éiat social.

Ou cherche vainement où fut le m^>ras-

tère, et quant au château de Louis-le Gros,

les Anglais le démolirent à la suite de 1 1 dé-

sastreuse bataille de Crécy. Les cal.imités

qui signalèrent le règne du roi Jean mirent

obstacle à ce qu'il fût reconstruit. Mais, en

1370, Charies-le-Sage le fit, comme dit

Christine de Pisan,mou?(fio/a6ieme«treédi-

fier C'est là que, vingt ans après, Charles VI

étant a prier dans la chapelle, près de sa

jeune et prodigue épouse Isabeau de Baviè-

re, le tonnerre vint tomber à côté de la

reine, par le temps le plus calme, le pins

serein. Qna^re seigneurs frafipés par ce coup

de foudre furent brû es os et eh lir, à Tex-

ceplion de leurs ])'aux. qui restèrent com-

plétp'nent noircies En ce moment même,

dans ii;:e autre partie du château, on déli-

bér.iit sur la création d'un impôt qui devait

pressurer le pays pour procurer de Tor à

Isibeiiu de Bavière ; mais elle recula devant

cet avertissement flu ciel , et l'impôt que

l'on song'ail à éialthr fut abandonné.

Cet orage et rang' fut comme le précur-

seur de toutes les cruelles tempêtes popu-

laires (j'ii battirent la France sous le mal-

heureux Charles VI , et aboutirent à une

nouvelle invasion du pays par l'étranger, à

la faveur de la guerre civile. De nouve.fU,

les Anglais, après avoir pillé et ravagé la

ville de Siint-Germain, dévastèrent le châ-

teau , en I4t9. Toutefois, il ne tarda pas à

rentrer au pouvoir du roi de France Char-

les VII, puis il passa avec le trône à Louis XI,

et celui-ci, dans les accès d'extrême libéra-

lité que luiinspiraient, envers son médecin,

les terreurs de la mort rendues insuppor-

tables par une uiauvais- vie. fit présent à

maître Coictier de la noble deme-ire ; mais

elle n'avait dérogé à ce point que pour peu

de temps. Dès que Louis XI eut rendu le



3

dernier soupir, le parlement cassa la dona-

tion, et Saint-Germain, redevenu résidence

royale, fut agrandi et embelli parFiallçuisl'^

qui s'y maria , et y fit de longs et brillants

séjours, car il aimait les longues allées de

la foret, où l'on pouvait courir , comme le

dit Duchesne, « It'S daims, les chevreuils et

les cerfs à force. »

C'est dans ce magnifique parc qu'eut lieu,

en présence de Henri II. le combat en champ

clos entre la Chataigneriiye et Jariiac, dont

lecoup, fatal à son adversaire parsonétran-

geté et sa nouveauté dans l'art de l'escrime,

donna naissance à un des dictons les plus

usités de la langue. Il semble que H un II,

qui avait autorisé ce duel , ait été puni

par le talion
,
puisqu'un combat singulier

fut la cause de sa mort.

Le premier, entre tous les possesseurs de

Saint-Germain , Henri IV, se demanda par

quelle bizarrerie le château avait été con-

struit si loin du bord de la montagne et de

l'admirable vue qu'elle découvre. Celte ré-

fli xion fut féconde, et bientôt le cliâieau neuf

s'éleva dans cette situation magnilique, sans

toutefois se séparer de l'ancien chàleau, au-

quel il se rattai hait par un vaste manège.

L'historien Duchesne nous a raconté les

merveilks de la nature et de Tari que dé-

veloppaient alors sous les yeux de Marie de

Médicis, de Gabrielle et de Henri IV, ces

terrasses et ces rampes aujourd'hui deve-

nues des rues. Devant le château, et son ma-

jestueux escalier flanqué des deux types de

la lorce dans rhomme, dans la brute , ici

,

un lion, là, Hercule, l'eau jaillissait à gros

bouillons d'une abondante fontaine, et, de

là, descendait en frais ruisseaux, en limpides

cascades, de terrasses enterrasses, pour al-

ler arroser les arbustes et les fleurs du par-

terre qui s'élevaient en amphithéâtre, de la

Seine k la crête de la montagne. Quel ta-

bleau pour les marinit^rs qui glissaient sur le

fl-'uve! Ces filets d'argent, en serptntant

dans des petits vallons ombreux , mêlaient

leurs mélodieux murmuresà d'autres bruits

non moins doux, de merveilleux concerts

d'oiseaux, le chant solitaire du coucou, le

son lointain de la trompette et les ravis-

sants accords des orgues. Toutes ces har-

monies sortaient des grottes éparses çà et

là aux divers étages de la colline. Ici une

belle nymphe dont l'eau faisait mouvoir

les doigts, tirait de magiques accents de l'or-

gue sur le clavier duquel flottait sa main,

et dans la grotte voisine, autour d'un dra-

gon, « lequel battait des ailes avec gran-

de véhémence , et vomissait violemment

de grands bouillons d'eau par la gueule,

étaient divers petits ois Huns qui faisaient

retentir l'air de mille sortes de ramages, et

surtout les rossignols y musiquaient à l'envi

et à plusieurs chœurs. » Plus bas, du fond

d'une autre grotte, s'élevaient de retentis-

sants bruits de marteaux frappant l'en-

clume en cadence : c'étaient des maréchaux-

ferrants qui battaient le fer ; l'eau jaillissait

en torrent au lieu d'étincelles « et à si gros

bouillons contre ceux qui se tenaient aux

fenêtres, qu'en un moment ils étaient tout

mouillés.»

Ces merveilles hydrauliques de Claude de

Moucoiiys, président des finances à la géné-

raliié de Lyon, furent, un siècle plus tard,

dépassées de beaucoup par la célèbre ma-

chine du chevalier Deville, laquelle lançait

la Seine sur le pont d'un immense aque-

duc, l'une des beautés du paysage, et la

Seine, ainsi portée à Versailles, alla pro-

duire, dans les pièces d'eau du parc de Le

Nôtre, des effets moins puérils que ceux des

grottes du château neuf de Saint-Germain.

Ces grottes ont toutes disparu , ainsi que

leurs tritons et leurs naïades, et la machine

de Marly est aujour^l'iiui à peu près oisive

près de la simple poiupe à feu qui la rem-

place à moins de frais, avec moins de bruit

et aussi pl^s utilement, car ce qui est sim-

ple est toujours le mieux.

Ce qui perdit le château neuf de Saint-

Germain, ce fut précisément sa beauté, l'é-

tendue de sa perspective. Du moment où
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Louis XIII mourant, s'etant fait transporter

à une fenêtre pour contempler encore l'im-

niense Innizori, eut di', «'ti nionirHnl le clo-

cher df Saint Denis : «iJ/cs amis, voilà ma

dernière demeure^ » l'arrêt du clià'eau était

porté ^ el aujouid'iiui.uprès avoir été long-

temps al>andonné, le seul pavillon qui en

reste est un hôtel garni el un restaurant,

qui n"a plus de royal que son nom de Pa-

villon Henri IV. Peut-être fût-ce dans ce

pavillon que Louis Xlll prononça les nie-

lancoliqut's paroles que fious venons de rap-

porter; peut-être est-ce là même que sou

fils bieu-aimé, après avoir reçu le bafilcme,

en 16i3, à l'âge de quatre ans el deiui seu-

lement, accourait tout ému j)ar l'imposante

cérémonie: «Eh bien! lui dit Louis XIII

d'une voix éteinte, comment vous nommez-

vous, à présent, mon fils?— Louis XIV! »

répondit avec une fermeté naïve le futur

grand roi. Celle réponse était sans doute la

répétition d'une flatteriequequelquecourti-

san , doué d'une bien longue prévoyance,

murmura à l'oreille de l'enfant ; mais elle

frappa au cœur le royal malade. «LouisXIV?

répliqua-l-il, pas encore, mon fils, pas en-

core ; mais ce sera peut-être bientôt, si c'est

la volonté de Dieu.» Et quelques jours après

il expira.

Les paroles touchantes, les actes mén.o-

rables donnent, ce nous semble, une àme

aux lieux ou ces actes s'accomplirent, où

ces paroles furent prononcées; voilà pour-

quoi nous voyons avec douleur tomber toute

ruine, et que, d'un œil pensif, nous contem-

plons ce pavillon Henri IV, aujourd'hui

consacré aux rires et aux diverlissenients

des citadins. Au lieu de les écouter, enfon-

çons-nousdans la forêt, par cette allée verie

et solitaire • couverte d'une feuiliée si épais-

se et touffue que le soleil en sa plus grande

chaleur ne saurait lrans(iercer. »• Que de

souvenirs se pressent autour de ces arbres

magniliques! Que de nobles daim s. que de

de vaillanls chevaliers de tous les âges se

pronjcnèieiit sous cette ombre verdoyan-

te ! Combien la pensée n'entend-elle point,

dans ces solitudes, retentir de sons de cor

elilevictorieux hallalis, carnousapprochons

d"unanti(jue rendez-vous de cliassi ! Le châ-

teau des Loges fut, dit-on, construit par

Louis IX pour cet us.ge 5 mais le saint roi

ne pouvait créer un lieu de plaisir sans pla-

cer à côté un lieu de prière, et une petite

chapelle s'éleva près du manoir. Celui-ci

tomba sous le poids des siècles, mais l'hum-

ble chapelle de Saint-Fiacre survécut comme

toute pensée religieuse, el des ermites s'y

succédèrent jusqu'en 1G26 ;
|»uis Anne d'Au-

triche, un an après la u.ort de Louis XIII et

le b.iptèuie île Louis XI V, y fonda un niutias-

lère de moines Augustius. Ce monasièro re-

çut d'elle, en signede gratitude pour les pre-

miers succès qu'obtint sa régence, le titre

plein decharine et de piéié deNolre-Dame-

des-Gràces, nomque ne dément pas du moins

ladeslinationactuelledu couvent des Loges:

il est aujourd'hui une succursale de l'école

des orphelines de la Légion-d'Honneur.

N'y u-t-il pas un intérêt infini à recueillir

ces lointains et calmes souvenirs au milieu

des bruits du présent? ces réminiscences

sont rendues plus piquantes par le contraste

que forme, avec ces solennelles et dévoles

solitudes d'autrefois, le tumulte joyeux de

la fête des Liges. Là, tout Paris accourt 5 le

boulevard du Temple et les Champs-Elysées

avec leurs saltimbanques épouvantent
,
par

leurs concerts de grosses caisses et de cym-

bales, les ramiers cachés à la cime des hau-

tes futaies, les chevreuils au fond de leurs

lointaines retraites, et des tourbillons de

fumée se de'rouleiit dans les feuillages des

arbresseculaiies.au dessus de ces immenses

broches qui rappellent les noces de Gama-

che, ou, |)liitôt,les rôliss» riesquifurenl dans

les rues aux Ours ou de la Huchette, et dont

un ambassadeur italien disait avec admira-

tion : Questc rôtisserie sono cusa slupendal

(ces rôtisseries sont une chose merveil-

leuse !
)

Mieux valeut cent fois les b'is solitaires



et ces allées à perte de vue, termine'es par

un point lumineux ou riiiipnsmte façade du

vieux château dans lequel François I" se ma-

ria, qui vit les magnificences de la cour dos

Valois, qui entendit les spirituels et joyeux

propos de Heuri IV, où brillèrent les lèt<'S de

la régence d'Anne d'Autriche et les plus flo-

rissantes anne'es de Louis XIV. Le vaste ta-

pis de verdure que l'on trouve en sortant

de l'avenue des Loges, là, même, où fut un

magnifique jeu de mail, ce boulingrin était

alors le parterre du roi, et parmi les cinq

pavillons que Louis-le Grand ajouta au châ-

teau, celui-ci fut habité par mademoiselle

de La Vallière ; car lorsque la cnur eut cessé

d'y resplendir, la future Canuélite y éiahlit

sa retraite jusqu'à sa prise de voile, et à

cette grandeur terrestre déchue, succc'di

une autre grandeur déchue aussi : le roi

Jacques d'Angleterre.

Le roi Jacques est un des souvenirs les plus

ineffaçables du château de Saint-Germain,

ou Louis XIV l'installa, après avoir éié au-

devant de lui avec un cortège de la plus

royale magnificence. Plus le roi d'Angle-

terre était abattu, plus le roi de France,

tout-puissant et glorieux, voulait relever en

lui la royauté et honorer le malheur. Ces

escaliers, dont la simplicité révolterait un

parvenu de nos jours, on ne peut les monter

sans se rappeler que Louis XIV L s monta

pour aller voir J.icques 11. Cette chambre,

ce fut peut être celle où Louis XIV, dans

un mouvement tout chevuleresque, donna

ses armes au roi expatrié qui allait tenter

de rentrer dans son pays ; et quand, pour la

seconde fois, Jacques revint dans son royal

exil, quelles larmes il dut répandre sur ce

prie-Dieu doré que l'on ne peut contempler

sans émotion !

Et c'est à Saint-Germain qu'il mourut au

bout de quatorze ans de séjour loin de sa pa-

trie. Là, huit ans après, sa femme et sa fille,

rendirent aussi le dernier soupir; puis, à

celte famille qui semble n'avoir laissé au

château que gravité et tristesse, là, où jadis

éiaient la joie et les splendeurs, siicc^'da un

long oubli; puis nous y avons vu une ca-

serne, et aujourd'hui le royal manoir est

devenu une prison militaire, établi d'après

le système pénitentiaire qui partage la vie

du prisonnier entre l'isolement absolu et la

vie en commun. Quelle inscription frap-

pante on lit sur la porte du pénitencier!

Quiconque enfreint la loi n'est pas digne

d'être libre! Le coupable, dès le moment où

il met le pied sur le seuil, est saisi par cette

pensée qui s'empare de lui, et l'arrêt qu'il a

lu en entrant dans le lien de son expiation, il

le lit encore, salutaire avertissement, lors-

qu'il sort de sa prison pour rentrer dans la

Société.

Et ce n'est point là l'unique sentence qui

frappe les détenus ; ils ne peuvent faire un

pas dans le pénitencier sans que, de toutes

parts, leurs yeux ne s'arrêtent sur de salu-

taires paroles; chacune des murailles qui

les tient renfermés est la page d'un livre de

la morale la plus pure. Si, dans leurs ate-

liers, ils laissent éch.ipper de leurs mains

les instruments de leur travail, et que, re-

grettant le monde et une liberté oisive, ils

promènent autour d'eux des regards inoccu-

pés : Le travail est une meilleure ressourcs

contre l'ennui que le plaisir. — Le tra-

vail conduit à vaincre la douleur du corps

et augmente les forces de l'âme; ces maxi-

mes répondent à leurs voix intérieures, et

ils reprennent leur travail avec courage. Si,

aux heures de leur récréation dans le préau

enclos des hautes murailles des fossés, il

leur survient la mauvaise pensée de se li-

vrer à des jeux de hasard : Pas de probité

possible avec la passion du jeu.— Il n'c5f

point d'exemple d'un joueur de profession

qui n'ait fini misérablement ; à l'aspect de

ces avis solennels, les cartes, les dés leur

tomberont des mains, et, s'ils ont quelque

pensée impie dans rame: L'insensé seul a

pu dire dans son cœur : Il n'y a point de

Dieu. Telle est l'imposante parole qu'ils

lisent dans la chapelle.



Cette chapelle où ont retenti tant de

chants, d'actions de grâces et d'hyaines

de victoire, où des cœurs repentants et

brises ont soupiré tant de douloureuses

invocations, où ont été baptisés, mariés,

conduits au tombeau, tant de grands, au-

jourd'hui , chaque dimanche , cinq cents

hommes s'y pressent. Ce n'est plus la res-

plendissante cour de Louis XIV, ni même

la cour de Jacques H; plus de broderies,

^tlus de brillants uniformes , mais une

foule de costumes gris, couleur de deuil.

Qu'il est imposant de voir, au sourd rou-

lement du tambour, ces captifs tomber à

genoux devant l'autel-, et de quel saisisse-

ment religieux le cœur est pénétré, lorsque

tous, d'une seule voix, rompent leur silence

hal)ituel pour prier ou adresser des hymnes

touchantes au Dieu qui répondra par la grâce

au repentir !

Ce que nous avons rapporté du régime

de cette prison militaire révèle la présence

d'un officier habile, qui a compris que sa

belle mission était de purifier, au nom de la

morale, ceux (ju'il punissait au nom de la

loi. Ses nobles soins obtiennent une douce

récompense. Chaque année le commandant

a le bonheur de pouvoir signaler à la clé-

mence royale des hommes que leur con-

duite en rend dignes, et cette clémence

descend avec joie sur eux. Puis les tristes

cellules reçoivent un doux reflet d'un salou

où la grâce et la bonté le disputent à l'es-

prit. Ce n'est plus l'élincelant salon de

Louis XIV, ni l'austère salon du- roi Jacques,

c'est un salon plein de charme et d'exquise

simplicité, dans lequel ou aime à se presser

autour d'une belle illustration, d'un poêle,

d'un homme excellent, l'auteur de Sylla,

l'enuile de la Chaussée-d'Antiu.

Ernest Fouinet.

MADAME DE MAINTENON A SAINT-CYR.

4C89.

i.

Une agitation inaccoutumée régnait le

mardi, 25 janvier 1689, dans la commu-

nauté des dames de Saint-Louis, fondée

quelques années auparavant à Saint -Cyr

par madame de Maintenon.

Depuis six heures du malin , les deux cent

cinquante demoiselles de la maison manifes-

taient une impatience dont les trente-six da-

mes-professeset les vingt-quatre converses

avaient peine à modérer les élans; si bien, que

l'intervention de madame de Loubert, qui

gouvernait la maisoa avec le titre de sous-

prieure, sdus la direction immédiate de

ma'lanic di' M.iutenon, avait été nécessaire

pour oldruir de ses ricvfs le calme conve-

j

nable pendant la messe qu'elles entendaient

I

tous les jours à huit heures du matin.

j

Après la messe, la juie et la préoccupa-

j

tion (les pensionnaires de Suint-Cyr ne fi-

I

rent qu'augmenter, et durant le dîner, qui

I avait lieu à onze heures, un long bourdon-

nement, qui s'élevait à la fois de toutes les

tables, nécessita de nouveau l'intervention

de madame de L'.ubert, saus laquelle toutes

les recommandations des dames-professes

et drs converses restaient ce jour- là sans

résultats.

«Mesdemoiselles, dit la sous-prieun: d'un

ton sévère après avoir agité une soui.elte

qui rétablit sur-Ie champ un proFon 1 si-

lence, vous oubliez qu'il est expressément

défendu par les règlements de parler pen-



dant les repas; si la classe jaune et la classe

verte, qui se sont fait remarquer par le

bruit de ieurscoiivcrsaîlons, donnent encore

lieu à la moindre plainte, elles n'assisteront

pas à la solennjié. »

A ces mots, madame de Loubert se ras-

sit, et non-seulement les classes particuliè-

rement rappelées à l'ordre, mais les deux

autres achevèrent de dîner dans un calme

complet. On connaissait la rigidité de la

suus-prieure, son inflexibilité quand elle

avait prononcé une punition, et ces mots :

Elles n'assisteront pas à la soLnnilé ré-

sonnaient à toutes les oreilles. Heureuse-

ment le repas touchait alors à sa fin.

D'après les règles de la communauté, une

assez longue récréation succédait au dîner,

et les demoiselles travaillai' nt ensuite de-

puis une heurt^ustju'à six heures uu soir.

Mais le jour dont nous parlons, elles se

rendirent immédiatemetit dans les dortoirs

pour mettre le costume des fêtes, avec oi-

die d'avoir achevé leur toiletie à midi et

demi.

Le costume des pensionnaires de Saint-

Cyr était d'une simplicité sévère; et pour-

tant, il avait un air grandiose, une ampleur

qui en faisaieul presque un custume decour.

H se composait d'un manteau en étamine

brune du Mans, et d'une jupe de même cou-

leur. Les Démo selles recevaient en outre

un jupon de toile écrue, remplace en hiver

par un jupon de ratine rouge. Quant à la

coiffure, elle était pour le moins aussi aus-

tère que le reste du vêtement ; c'était, en

effet, un bonnet blanc piqué avec plusieurs

rangs de réseau plissés par-devant et main-

tenus par quelques nœuds en ruban , de

la couleur de la classe dont chaque Demoi-

selle faisait partie.

Les Dames portaient la croix d'or, et un

grand manteau traînant; ce dernier, les

jours de cérémonie seulement. Le ruban de

leurs bonnets différait aussi de celui îles De-

moiselles par la couleur qui était noire ou

rduge de feu. Outre la croix et le manteau

I rainant qui faisait partie de son costume

de tous les jours, la sous-prieure se distin-

guait des Dames par les nœuds blancs de

sou bonnet. Enlin, les armes de la maison

étaient brodées en or sur un des coins de

son manteau. Ces armes, composées par

Louis XIV lui-même, représentaient une

croix abaissée que surmontaient une cou-

ronne royale et des fleurs de lis.

Une fois dans leur dortoir respectif, les

quatre classes, délivrées de la .su.'-veillance

si redoutée de madame de Loubert, s'aban-

donnèrent à leur penchant nalurel, et les

conversations devinrent en un instant très

animées.

« Mademoiselle de Viiienne est-elle heu-

reuse! disait mademoiselle de Perlhes à ses

camarades de la première classe; avoir été

choisie pour jouer le rôle d'Est h; r! c'est

maintenant qu'elle va être lière de sa

beauté.

— Allons, reprit mademoiselle de Lan-

geais, voilà de Perthes qui va être jalouse

de iiidilemoiselle de Viiienne. Faut-il donc

lui savoir mauvais gré d'être plus belle que

nous ?

— Langeais a raison, ajoutèrent un grand

nombre de demoiselles.

— Oui, reprit celle-ci forte de l'assenti-

ment di^ ses camarades, mademoiselle de

Viiienne est tout à-fait digne decitle fa-

veur. J'étais à la dernière répétition de Ver-

sailles, où madame de Mainlenon avait eu

la bonté de me conduire, et j'ai entendu

dire au roi que ni la Raisin ni la Champ-

mêlé ne joueraient aussi bien le rôle d'Es-

Iher.

— 11 est vrai, observa ironiquement ma-

demoiselle de Larohe, que Viiienne n'a fait

preuve que de quatre quartiers de noblesse,

taillis que m.ulemoiselle de Perthes en a

prouvé dix-huit. •

Au lieu de s'irriter de cette observation,

mademoiselle de Perthes répondit en levant

la tête avec orgueil :

«Ajoutez, de Larche, que^e m'en fais
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gloire. An surplus
,
je comprends pourquoi

vous prenez la cause d'Esther; cette cause

est un peu la vôtre, et chacun sait que les

recoinrnanilations les plus puissantes ont dû

balancer l'insurfisance de vos titres de no-

blesse pour vous idire admettre a Saint-

Cyr.

— De Perthes, dit niademoisplle de Lan-

geais, vous allez trop loin. Il y a ici des de-

moiselles qui seront riches un jour, et qui

usurpent une place qu'on a dû refuser à

d'autres moins heureuses, au grand regret

de madame de Miiiiilenon. Tn uvez-vous

que celles-là aient fdil un noble usage de

leurs recommandations?

— A bas les quartiers ! s'écria mademoi-

selle de Joncy, charmante personne de seize

ans, à la physionomie spirituelle, à l'air dé-

cidé ; ma famille en a prouvé quinze, et je

n'en ai jamais parlé.

— C'est vrai, c'est vrai, répondit toute la

classe, où mademoiselle de Joncy n'avait

que des amies à cause de son caractère ou-

vert et gai.

— Quant à la fortune, poursuivit- elle,

heureuses celles qu'elle a favorisées! plus

heureuses encore celles que de braves capi-

taines du roi épouseront malgré leur pau-

vreté. Ainsi, de Perthes, ne nous parlez plus

tant désormais ni de votre noblesse, ni de

vos richesses. Ma chère Langeais, dites-

nous plutôt si madame de Caylus était bien

sous le costume et dans le rôle d'Assuérus.

— Admirablement belle, répondit made-

moiselle de Langeais.

— Et mademoiselle de Giapion?

— Charmante. Elle s'enveloppe dans la

tunique de Mardochée de l'air le plus vé-

nérable, et sa voix prend un ton grave et

solennel qui rend l'illusion presque com-

plète.

— Et mademoiselle d'Abancourt? rem-

plira-t-elle bien le rôle d'Aman, de l'impie

Aman?
— Parfaitement; comme mademoiselle

de Mdrsillv celui de Zirès. Enfin, madame

la chanuiaesse de Maison fort est charmante

dans celui d'Elise, et toute la cour lui a

fait mille compliments '.

— Que vous êtes heureuse d'avoir assisté

aux répétitions de V.rs;iiiles !

— Vous verrez !a représentation dans

deux heures.

— Langeais, dit alors mademoiselle de

Ledignan, grande et blinde personne de

dix-huit ans, dont le calme contrastait avec

la vivacité de la plupart de ses camarades,

et qui, jusqu'alors, n'avait pas pris part à la

conversation, est-ce aussi bien joué qu'/ln-

dromaque?

— C'est l'avis de madame de Mainlenon.

— Oui; mais madame de Mainlenon est

peut-être suspecte à son insu, répondit ma-

demoiselle de Ledignan. Savez - vous ce

qu'elle a écrit à M. Racine'après la repré-

sentation à'Atidromaque?

— Qu'est-ce donc? demandèrent vingt

voix à la fois.

— Je l'ai appris d'une parente même de

M. Racine qui a vu la lettre.

« Nos petites Ulles ont si bien joué voire

Andromaque qu'elles ne la joueront de leur

vie, ni aucune autre de vos pièces. •

• Ce sont ses propres expressions. Depuis

ce temps, madame de IVlainteoon ne veut

plus qu'on joue ni Marianne ni Polyeucle^

et voilà pourquoi elle a demandé à M. Ra-

cine une tragédie religieuse pour Saint-

Cyr.

— Petites tilles ! dit mademoiselle de

Joncy avec feu ; voyez-vous cela ! Nous ne

sommes plus des petites filles... »

En ce moment les cloches de la maison

sonnèrent à grande volée. Les demoiselles

s'empressèrent de descendre dans la cour

d'honneur où on les Gt mettre sur deux

rangs et quelques instants après plusieurs

carrosses, aux livrées du roi, entrèrent dans

{{) Madame de Caylus ei madame la cliano'oesie

de Maisoiifort étaient les seules personnes éiraugères

à la maison de Saint-Cyr, qui eussent des rôles dans

la piëi-e (VK^lher.
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la première cour. 11 était alors mie heure

(le Taprès midi. Bientôt madame de Rlainle-

non parut ayant à sa droite le père de La

Chaise, confesseur du roi', et à sa gauche

mad.imede Loubert. Venaient ensuile plu-

sieurs dignitaires de l'ordre des Jésuites,

douze e\('{|iiPs, madame de Miramion, que

sa gnmde di'votiou jointe k sa haute nais-

sance ava;ei;t niise en faveur à la cour, et

quelques-unes de ses pieuses amies. Le cor-

tège était fermé par les trente-six Dames

et les vingl-qnatre converses de la maison.

Malgré le calme apparent du visage de

madame de iMaintemm.on y pouvait lire, ce

que, du reste, elle répétait souvent, qu'elle

avait un caractère à n'être jamais parfaite-

ment heureuse. Son costume, habituellement

très sévère,se composait cp jour-là d'une robe

de soie noire etd'un camail de pareille étoffe,

au-dessus duquel brillait une croix d'or,

semée de fleurs de lis
,
que les dames de

Saint-Louis lui avaient donnée, et sur la-

quelle étaient gravés ces deux vers où l'on

reconnaissait bien l'esprit et la délicatesse

de Racine, qui eu était l'auteur :

Elle esl notre guide fidèle;

Noire fulicilé vlenl d'elle.

Louange ingénieuse à laquelle madame

de Maintenon s'était montrée fort sensible,

et qui n'avait fait qu'accroître sa prédilec-

tion pour la maison de Saint-Cyr et pour

son poëte favori !

• Oui, mon père, disait elle au père de

La Chaise en marchant plus lentement

quand elle fut arrivée au milieu de la haie

que formaient les demoiselles, voilà ma fa-

mille chérie : que ne puis-je me voir cha-

que jour à cette grande table où, environnée

de toutes mes lille.s, je me trouve plus à

mon aise qu'au banquet royal* ? »

En ce moment, madame de Maintenon

(i)On disait à cette époque le père de La Cfiaise.

Voir tes Mémoires du temps, les lettres de Racine, etc.

(S) Ces paroles sont historiques.

aperçut dans les rangs mademoiselle de

Langeais, qu'elle salua d'un signe de tête

particulier et avec une bienveillance mar-

quée. A cette nouvelle preuve d'afftction,

mademoiselle de Langeais, sur qui tous les

regards s'étaient portés à la fois, baissa les

yeux en rougissant.

« Je devrais les aimer toutes également,

dit alors madame de Maintenon au père de

La Chitise, mais je vous l'avoue, mon père,

il en esl quelques-unes, mademoiselle de

Langeais entre autres, pour qui j'ai une

amitié plus vive et presque maternelle...

— Que mademoiselle de Langeais justifie,

j'en suis sûr, continua le père de La Chaise.

— Oui, mon père; car Dieu lui a donné

la modestie et la résignation, les deux pre-

mières vertus d'une femme; et puis elle

appartient à une des plus honorables fa-

milles de France, à une famille ruinée par

les guerres. Eh bien! malgré tant de titres

à la faveur du roi, ses deux frères, au lieu

de chercher à se pousser à la cour, comme
font tant d'autres mpiiis illustres et moins

capables, ont préféré prendre du service

dans les armées; aussi, j'aime, je protège

celte enfant, et, ce malin encore, j'ai prié

le roi de donner à la comtesse de Langeais,

sa mère, une haute preuve de son intérêt;

mais je ne veux pas que mademoiselle de

Langeais l'apprenne |)ar moi. »

En parlant ainsi, madame de Maintenon

était arrivée devant le péristyle du bâti-

ment principal. En levant les yeux, elle

aperçut une inscription ainsi conçue devant

laquelle elle s'arrêta :

A Madame de Maintenon.

Elle voit les honneurs avec indifférence
;

Son coeur de vains désirs n'est jamais combattu;'

Sa maison même de plaisance

Est une école de vertu.

« Madame de Loubert, dit madame de

Maintenon en se tournant vers la sous-

prieure, je n'accepte que la dernière partie

de l'éloge; encore vous en revient-il une
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bonne part. Mais, ne pourrais-je savoir à

qni je dois un compliment si ll.itfeur?

— La jeune Musc qui m'a remis ces vers

a demandé, il est vrai, de n'être pas nom-

me'e, répondit la sous-prieure k voix basse;

mais en ne la faisant connaître qu'à vous, je

n'aurai [as trahi son secret.

— C'est d(inc une de nos demoiselles ?

— Oui, madame.

— Et vous l'appelez?

— Mademoiselle de Laiif^eais.

— Cette clière enfant! pensa madame de

Muintenon ; son instinct l'a portée à me re-

mercier avant deconnaître le bienfait qu'elle

me doit. »

Elle se retourna pour chercher des yeux

mademoiselle de Langeais, et leurs regdrds

se rencontrèrent. Celle-ci avait compris à

l'émotion de son cœur, que madame de Lou-

bert venait de manquer à sa promesse, et

malgré le désir sincère qu'elle lui avait ex-

primé, elle fut, il faut bien le dire, inté-

rieurement enchantée de celte petite in-

discrétion.

« Vous le voyez, mon père, dit madame

de Maintenon au père de La Chaise, elles

me traitent en reine.

— Ne l'êtes-vous pas devant Dieu?» ré-

pondit tout bas le confesseur du roi.

A ces mots, un éclair d'orgueil passa sur

le visage de madame de Maintemm et anima

sa physionomie ; mais un instant de ré-

flexion suffit pour lui rendre son calme, son

humilité ordinaires.

En entrant dans un des salons du rez-

de-chaussée, elle trouva l'architecte de

Saint-Cyr, le célèbre Mansard, quelle avait

mandé et qui l'attendait.

« M. Mansard, lui dit elle, les eaux nous

tourmentent de plus en plus et les caves en

sont pleines. Si Majesté a dépensé, pour

faire construire cette maison sur vos devis,

quinze cent mille livres, une somme énor-

me; il est bien regrettable, vraiment
,
que

vous n'ayez pas prévu cet inconvénient au-

quel il faut remédier à tout prix; car la

sauté de nos demoiselles en pourrait souf-

frir. »

Mailaïue de Maintenon avait dans ses re-

montrances un ton sec et froid qui la ren-

dait terrible pour tous ceux qui s'y étaient

exposés. .Mansard lui développa, non sans

quelque émotion, les moyens qu'il comptait

employer pour assainir la maison.

« C'est bien, dit elle, quand elle eut dis-

cuté un instant avec lui sur les réparations

nécessaires, avec une sagacité qui surprit

tous les assistants. Je connais les ressour-

ces de votre habileté, et j'espère qu avant

trois uiois vous vous serez rendu maître de

voire ennemi souterrain. •>

Mansard s'inclina et sortit.

« Messeigneurs , dit alors madame de

Maintenon en se tournant vers les Jésuites

et les évêques. Sa Majesté n'arrivera qu'à

deux heures précises. Je suis sûre de préve-

nir vos désirs en vous offrant d'attendre cet

instant à la chapelle, où nous demanderons

à Dieu les indulgences dont nous avons

peut-être besoin au moment d'assister à

une solennité bien innocente, je le sais,

mais pour laquelle M. le curé de Versailles

est cependant sans pitié. •

Ils se dirigèrent tous vers la cliapeiie,

précédés de madame de Maintenon. Che-

min faisant, le père de La Chaise combattit

l'opinion du curé de Versailles, prétendant

que rien, ni dans les délibérations des con-

ciles, ni dans les canons de l'Eglise, n'au-

torisait une pareille rigueur à l'égard des

spectacles honnêtes et surtout religieux,

comme celui qu'où allait donner à Saint-

Cyr.

11.

A peine madame de Maintenon eut-elle

traversé leurs rangs, que les demoiselles de

S.iitit-Cyr, rendues à la liberté, entièrent

en recré.ition. En ce moment, une converse

passa au milieu d'elles tenant à la main

qiiclcpies IfUres que le courrier venait d'ap-

porter, et appelant les demoiselles pour qui

files étaient destinées :
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— Mademoisplle de Lanpoais ! dil-plle.

— Langeais! Langeais ! cru'ioul à la {<>\s

vingt demoiselles; elle était là tout à Plienre,

Langeais! Ah! la voici ! venez donc! une

lettre pour vous.

— Une lettre! dit mademoiselle de Lan-

geais accourant.

— Oui, mademoiselle, une lettre de Beau-

vais.

— De ma mère ! Oh ! donnez, donnez. »

Elle prit la lettre avec joie et demanda la

permission, qui lui fut accordt'e, d'aller la

lire dans le dortoir où elle lourr.iit être

seule. Une lettre, en ed'rt, est une conver-

sation intime, et mademoiselle de Langeais

ne comprenait pas que l'on pût, cwmiîie le

faisaient quelques unes de ses camarades,

la lire au milieu de deux cents personnes.

Il lui aurait semblé qne tout le monde
,

à l'expression de sa physionomie, en devi-

nait le contenu.

Elle alla donc au dortoir qui était désert

en ce moment, et s'assit près de son lit en

murmurant : « Ma mère ! ma bonne mère! »

Avant d'ouvrir la lettre elle en examina

l'adresse qui lui parut écrite d'une main

moins ferme que d'habitude. Alors, elle se

rappela qu'elle en avait déjà reçu une, il y

avait très peu de jours, et elle redouta quel-

que malheur. Enfin , elle rompit le cachet

en tremblant.

Elle la parcourut d'abord d'un regard in-

quiet, et presque aussitôt ses yeux s'étant

remplis de larmes, elle fut obligée de s'ar-

rêter.

« Hélas! pensa-t-elle, mes pressentiments

ne me trompaient pas. Pauvre mère! tou-

jours de ncuv.^aux malheurs ! »

Cependant, au bout de quelques instants,

elle put lire la lettre de sa mère qui était

conçue en ces termes :

«Ma chère fille,

• Je vous écrivis, il y a huit jours, par

madame de Nyons, qui devait vous faire de-

mander au parloir et vom donner des nou-

velles de ma santé. Mad-ime de Nyons a dû

viius iliie aussi couibit'u l'incertitnde où j'é-

tais sur le sort de vos deux frères me cau-

sait de chagrin. Les nouvelles que j'ai re-

çues depuis son départ ont changé ce cha-

grin en une in()uiétufle mortelle. Votre frère

aîné a été grièvement blessé au siège d'Ath,

et on l'a transporté dans un hôpital où la

multitude des malades fait qu'on ne peut

leur donner tous les soins dont ils auraient

besoin. C'est M. de Pierrefonds, un de ses

amis, qui me l'a écrit, en me mandant que

s'il avait en deux ou trois cents livres à sa dis-

position, il aurait fiit porter votre frère

dans une maison particulière où il pense'

que sa santé se remettrait bien plus promp-

tement. Vous devinez les transes où celte

lettre m'ajetée. J'ai aussitôt fait vendre chez

un orfèvre de la ville quelques bijoux, et je

me suis empressée d'envoyer six cents li-

vres à M. de Pierrefonds. Piiisse-t il m'ap-

prendre bientôt que mon cher fils est hors

de danger! Quant à votre frère Georges, je

n'ose vous dire tous les torts qu'on lui re-

proche, tellement ils sont graves. M. de

Laissac, son capitaine, qui est un ancien

ami de votre père, m'annonce qu'il est dis-

sipé et joueur, qu'il est inquiété pour des

dettes qui le feront renvoyer du service,

s'il ne s'acquitte bientôt. Et, cependant,

l'insouciance de votre frère est si grande

que dans sa dernière lettre il ne me dit rien

de ses embarras, et ne me parle au con-

traire que de son affection, de son dévoue-

ment en termes qui m'ont fait verser des

larmes ; car vous savez, ma chère Loui-

se, combien il est bon et comme il nous

aime tous, vous surtout, pour qui il me

charge d'un million d'amitiés. Ce cher en-

fant! je comprends son silence; il aura

craint de me tonrmenter en m'insiruisant

de sa position. J'ai aussitôt écrit à M. de

Laissac pour le prier de me faire savoir

quelle est la somme que votre frère doit.

Pourvu qu'elle ne soit pas trop considéra-

ble! Pourvu que le restant de mes bijoux
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et de mes pierreries puisse y suffire! Vous

voyez parla, ma chère fille, si j'ai tort d'être

trisie. Je sais l)ien que mes mallieurs ne

sont pas votre ouvrage et que vous ne de-

vriez pas en souffrir ; mais à qui ouvrirai-je

mon cœur, si ce n'est à vous? Ah! si ma-

dame de Miiiilenon, qui vous aime tant,

connaissait notre détresse, elle appellerait

sur nous, j'en suis sûre, les faveurs de Sa

Majesté', car la vraie noblesse n'a pas de meil-

leur avocat au|)rès du roi ! Mais ces faveurs

ne dussent-elles jamais venir, il faut les at-

tendre avec re'signation et non les solliciter,

sous peine de s'en montrer indigne. Vous

connaissez, à ce sujet, mes sentiments qui

étaient ceux de votre père; je sais qu'ils

sont aussi les vôtres, et je vous en félicite.

Adieu, ma fille, priez Dieu pour vos frères

et pour moi, qui suis quelquefois injuste en-

vers lui ; mais il me pardonnera, car je suis

bien malheureuse, et le malheur aigrit.

Pauvre Georges! Avec quelle impatience

j'attends la réponse de M. de Laissée! si

trois mille livres suffirent, je pourrai peut-

êlre, en veuilanl tout le superflu que j'ai

conservé jusqu'à ce jour, payer ses dettes

et le maintenir dans son emploi ; mais si la

somme qu'il doit est plus considérable...

que faire alors? .. Vous vous apercevrez en

lisant celte lettre, ma chère Louise, qu'elle

a été souvent arrosée de mes larmes el (pie

ma main a bien tremblé en l'écrivant. Quel-

quefois ma lêie se perd, mes idées devien-

nent confuses , il me semble que je suis ri-

che, que j'ai des chevaux, des carrosses,

des laquais à mes ordres... comme autre-

fois., puis, mon rêve fini, je me retrouve

aux prises avec la plus terrdîle des réalités,

loin de trois enfants pour qui j'ai la plus

vive tendresse, et ne pouvant rien pour eux,

pour leur bonheur. Voilà, ma fille, le dé-

nouement d'une vie qui a été éblouissante

et enviée à son début .. mais vous allez

dire, peut-être, vous qui êtes jeune et qui

avez encore toutes vos illusions, que ma

douleur m'égare et m'entraîne trop loin.

Vou.s avez raison, et c'est là le tort ordi-

naire des vieux parents. Ne croyez pas, au

moins, que ma santé soit altérée de ce qui

m'arrive ;
je ne sais comment il se fait, mais

elle résiste à toutes ces secousses, et Dieu

veut que je me porte à merveille, malgré

mon âge. Soyez donc sans inquiétude sur

moi, et surtout ne vous affligez pas trop.

Je vous donnerai des nouvelles de noire

cher Georges et de voire frère aîné aussilôt

que j'<'n aurai. En attendant, priez Dieu

pour eux avec ferveur. Je vous embrasse

bien tendrement

,

«Blanche de Langeais de Saint-Chamond.»

Mademoiselle de Langeais mit longtemps

à lire cette lettre; à chaque phrase elle

s'arrêtait, des larmes obscurcissaient ses

yeux, et elle était impuissante à étouffer les

sanglots qui la suffoquaient. .Malgré si>n dé-

vouement à sa mère et l'uffection qu'elle

avait pour son fière aîné, c'est surtout la

triste situation de Georges qui l'attristait le

plus. Georges était presque de son âge;

leur jeunesse s'était écoulée sous le même

toit, dans les mêmes jeux, et une intimité

touchante n'avait jamais cessé de régner

entre eux.

• Il se tuera ! s'écria-t-elle en cachant sa

tête dans ses mains, quand elle eut achevé

la lettre; et ma mère! que deviendra-t-elle

alors? ô mon Dieu i mon Dieu ! »

Eu ce moment les cloches de la commu-

nauté sonnèrent de nouveau. C'était le si-

gnal de l'arrivée du roi et de la cour.

« Hélas ! dit en soupirant mademoiselle

de Langeais, il ne m'est pas même permis

de pleurer en liberté ; il faut aller assister

à cette fête, paraître heureuse et gaie, afin

de n'en pas troubler l'harmonie par mes

larmes. »

Elle essuya donc ses yeux et descendit

dans la cour d'honneur où foutes ses cama-

rades étaient déjà réunies sur deux rangs.

Madame de Mainteuon, suivie de madame

de Loubert, du père de La Chaise, desévê-
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ques, des jésuites et de madame de Mira-

mion, e'Iait alle'e recevoir le roi à !a des-

cente de Son carrosse.

La coar d'honneur de Saint-Cyr pi ésentait,

au moment de l'entrée du roi et de sa suite,

ii!i spectacle aussi curieux qu'imposant.

Cette h.ie de deux cent cinquante jeunes

personnes, dont le costume était si con-

venablement ordonné pour produire de

l'firet sans chercher l'effet, la richesse des

autres cosiuiiies au milieu desquels se déta-

chaient les soutanes des douze évêques et

celles des jésuites, le bruit des cloches qui

sonnaient toujours à grande volée, lnut

cela lût frqipé l'imaginalion la muiiis ini-

pressionuiible, quand bien même le roi

de France n'eût pas été présent. Après avoir

sa' né madame de Mnintenon et les personnes

qui i'iiccompagnaient, Louis XIV se mit en

marche, ayant à sa droite la reine d'Angle-

terre, qui, forcée de fuir devant les armées

victorieuses du parti prolestant, s'étiiit re-

tirée, comme on sait, à la cour de France

avec le roi Jacques II, son époux. La reine

portiiit une robe de velours noir, dont un

chapelet de magnifiques diamants, placés à

une distance assez rapprochée, bordait le

corsage.

« Qu'elle est belle ! » pensèrent les demoi •

sellesde Saint-Cyr ; et presque aussitôt leurs

regards furent attirés par les diamants de la

reine d'Angleterre qui les saluait majes-

tueusement en |)assant devant elles.

« Mon pauvre frère ! murmurait en même

temps mademoiselle rie Langeais toute pré-

occupée de sa douloureuse lecture, com-

ment le sauver? »

En ce moment l'horloge de la pension

sonna deux fois ; c'était l'heure fixée pour

la première représentation dEsther.

IH.

Louis XIV avait alors cinquante-un ans,

et il était dans la splendeur de cette ma-
jt sié naturelle que Dieu avait ajduiée à celle

du rang îuprême. Dans toute la cour on ne

citait que Racine qui pût lui être comparé

pour la dignité du port, de la démarche,

pour cette beauté qui frappe les regards.

Ainsi, par un éi range caprice du hasard, le

roi de France et celui des hommes illustres

de son époque dont l'intelligen e a jeté l'é-

clat le plus vif, avaient reçu de la nature les

mêmes avantages extérieurs. Ce jour-là, Ra-

cine marchait immédiatement après le roi

qui, tout en se rendant à la salle préparée

pour le spectacle, expliquait à la reine d'An-

gleterre l'idée qui avait présidé à la fonda-

tion de Saint-Cyr.

« Oiii. m.id.ime, disait le roi, toutes ces

demoiselles sont issues du plus pur sang de

ma noblesse; et |)resque toutes sont pau-

vres, parce (pie leurs pères se sont ruinés au

service de la France. Mais madame de Main-

tenon, dont la charité est inépuisable, les a

adoptées pour ses filles, et le roi de Fr.ince

ne les abinuionnera pas D'abord, j'ai donné

d la communauté, en rentes et bénéfices,

une somme de deux cent mille livres par

an, dont une partift servira à doter les

moins fortunées ; mais devant entrer dans

la maison de sept à douze ans, l'édu'atioQ

qu'elles auront reçue les fera rechtircher par

mes meilleurs geniilhommes; et ceux-là qui

me seconderont dans mes vues n'auront pas

à s'en repentir! Votre Majesté approuve-

t-elle ce plan?

— Sire, je l'admire, et je suis sûre que

toutes ces demoiselles et leurs familles vous

bénissent du fond de leurcœur. Cependant...

ajouta la reine d'Angleterre en hésitant.

— Une objection? dit le roi en souriant;

parlez, madame, parlez.

— Votre Majesté le permet?

— Je vous en prie.

— Les demoiselles ne pouvant rester à

Saint-Cyr au-delà de vingt ans, que devien-

dront celles qui ne voudraient ni se marier,

ni entrer dans le monde? Votre Majesté

n'aurait- elle pu les autoriser à demeurer

(];:ns une maison où elles ont été ('levées,

qu'elles aiment \,,.



u
— Et à faire des vœux, continua le roi.

Cettequestion a été longtemps débattue; mais

je vais vous faire entendre à ce sujet Topi-

nion li'une dt*s personnes les plus compé-

tentes du royaume. »

En ce moment le père de La Chaise se

trouvait près du roi qui lit quelques pas vers

lui.

« Mon père, dit Louis XIV à son confes-

seur, la reine d'Angleterre vient de m'ex-

poser un doute. Elle s'est demandée, comme

nous, s'il n'eût pas été convenable de per-

mettre aux demoiselles qui désireraient ne

pas quitter Saint Cyr d'y faire des vœux.

— Je prendrai la liberté de faire observer

à Votre Majesté , répondit le père de La

Chaise en s'inclinant devant la reine d'An-

gleterre
,
que l'objet de la fondation de

Saint-Cyr n'est pas de multiplier les cou-

vents, mais de donner à l'Etat des femmes

bien élevées. Il y a assez de bonnes religieu-

ses et pas assez de bonnes mères de famille.

L'éducation perfectionnée îi Saint-Cyr pro-

duira de grandes vertus, et les grandes ver-

tus, au lieu d'être enfermées dans le cloî-

tre, doivent servir àsaticlilier le monde'.

— Vous venez d'entendre le plus élo-

quent défenseur du parti qui a piévalu jus-

qu'à ce jour, poursuivit le roi; et ponrt mt,

nous attendrons les leçons du teuips pour

nous prononcer délinilivement à ce sujet. »

. Le père de La Chaise s'inclina sans ré-

pondre, prévoyant peut-éire que son ojà-

nioii ne prévaudrait pas longteiii[)s. Eu t l'Iet,

quelques années après, l'organisation de la

maison de Saint-Cyr fut modiliée, et les de-

moiselles eurent la liberté d'y faire des

vœux.

On était arrivé ddus la salle disposée pour

la repréiCtitation. Outre les deux ceni cin-

quante places réservées aux demoiselles de

la maison, il en restait encore environ deux

cents qui étaient sollicitées comme une fa-

(1) Ces pai-oh's du père do La Cliuiscsont liislmi-

ques. Il en est de même de lous les détails coiiceniant

la maison de Saint-Cyr et la représentation d'Ksthfr.

veur signalée par plus de deux raille per-

sonnes, et dont le roi disposait lui-même.

A Saint-Cyr, les jours de représentation,

Louis XIV se plaçiit devant une barrière

mobile par laquelle on entrait dans la salle;

à côté de luise tenait un gentilhomme ayant

à la main la liste des personnes invitées, et

le roi levait lui-niême la barrière après s'ê-

tre assuré des droits de ceux qui se pré-

sentaient pour entrer.

Ce jour-là, trois fauteuils avaient été dis-

posés en face de la scène et un peu en avant

des autres places. La reine d'Angleterre

occupait celui du milieu, le roi son époux,

était à droite et Louis XIV à gauche*. Les

princes, les princesses. Monsieur, frère du

roi, Madame, mademoiselle de Conti, ma-

demoiselle de Blois, madame de Mainlenon

venaient immédiatement après les fauteuils

de Leurs Majestés.

La salle, ornée par Berin, décorateur de

la cour, qui avait fait aussi les costumes

,

était au complet lorsque le rideau se leva.

Mademoiselle de Samt-Osmane s'avança

lentement , le visage à demi caché par les

voiles blancs qui flottaient autour d'elle, et

dit avec beaucoup d'ex|)ression , au milieu

d'un religieux silence, ce majestueux prolo-

gue de la Piété qui précède la pièce :

« Du séjour bi n'.icureux de la Divinité,

n Je descende dans ce lieu par la giâce habile... »

Quant à la pièce. ellefut jouée avec un mer-

veil.eux ensen.bie. Tout en rendant justice

au talent des habiles interprètes que s'était

choisis Racine, les courtisans se préoccupè-

rent surtout, aux représentations suivantes,

des allusions que renfermait sa tragédie ; ce

jour-là, grâce à la composition particulière

de i'audiioire, rien ne vint, ou du moins

ne parut le dislraire de la pièce elle mèuic,

dont le sujet était tn pai faite harmonie

avec les croyances ei les idées de tous. Mais

ce q>ii e.\cilu siiitou; l'aduiiration, ce fut la

(\) Mémoires de Dangeau.
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Cffleste poésie des chœurs, IfS plus beaux

qui existent en aucune langue, rt auxquels

Moreaii, premier compositeur de la c'a-

pelle (lu roi, avait ad.ipté une musique di-

gne d'eux. Transporté, ravi pirie cliarme

vérit.iblement divin de cette poésie, de ces

voix si fraîches et si ppres, de ces ravis-

sants accords, le roi donnait lui niêiue

,

mais à la fin de chaque acte seulement, pour

ne pas troubler la pièce, le signal des ap-

plaiulisseinenfs.

La représentation fut terminée à cinq

heures. Aussitôt après, Louis XIV, le roi et

la reine d'Angleterre passèrent dans une

autre salle où devaient se rendre toutes les

dames et demoiselles qui avaient joué ou

chanté dans Esther, pour recevoir, en pré-

sence de leurs camarades, les félicitations

de Leurs Majestés.

Madeiiu)iselle de Langeais n'avait pas

pris, comme on pense bien, un vif intérêt h

la représentation iVEsther, et ni la beauté

du spectacle, ni la présence de la cour n'a-

vaient pu lui faire oublier un moment les

tristes nouvelles qu'elle avait reçues de

sa mère. Aussi son accabieuient n'avait pas

échappé à celles de ses amies qui étaient le

plus rapprochées de sa place, et, après la

pièce, mademoiselle de Chàlus, l'une d'el-

les, lui ayant pris affectueusement les

mains, essayait de faire diversion à sa dou-

leur.

« Louise, lui disait-elle, en arrivant dans

la salle où la reine d'Angleterre se trouvait

déjà, et causait avec madame de Mainte non,

avez -vous remarqué les diamants que la

reine d'Angleterre porte à sou corsage ?

voyez coKiuie ils sont beaux, celui du milieu

surtout !

— Très beaux, répondit avec indifférence

mademoiselle de Langeais, en jetant un re-

gard distrait sur les diamants de la reine.

— Alais, ma chère Louise, qu'avez-vous

donc aujourd'hui? reprit mademoiselle de

Châlus; en vérité, vous m'effrayez...

— Merci, Hélène, merci. Hélas! je suis

bien malheureuse... cette lettre de ma mère

que j'ai reçue ce matin...

— Et nous n'y pouvons rien?

— Rien,' dit mademoiselle de Langeais

en serr.iut avec elfusion les mains de sa

meilleure amie.

Le roi adressa ses complimenls à tous

ceux qui avaient concouru à la représenta-

tion ^VEalher, en coumiençant par l'auteur

de la tragéilie.

« Monsieur Racine, lui dit-il de sa voix la

plus bienveillante, douterez-vous encore de

votre talent? mais, je vous en préviens, ceci

est un engagement pour l'avenir, et j'espère,

avec madame de Maiutenon, que vous trou-

verez dans les livres saints les éléments

d'un nouveau succès aussi pur et aussi beau

que celui iVEsther.

—Sire, j'essaierai, » dit Racine en s'incli-

nant. Cet e^sai valut Athalie à la France.

Les daines et les demoiselles qui avaient

contribué à la solennité du jour eurent

aussi leur part d'éloges, ainsi que le com-

positeur Moreau, que h roi loua fort sur la

mélolieuse simplicité des chœurs. Berin,

lui-même, ne fut pas oublié pour ses drco

rations.

Il et lit six heures du soir, et la cour se

disposait à partir pour Versailles. Au mo-
ment de passer le seuil de la salle, et après

avoir parlé à plusieurs demoiselles dont

madame de î\Iainienon lui désignait la fa-

mille, la reine d'Angleterre jeta par hasird

les yetix sur sa toilette et s'aperçut que le

plus gros des diamants qu'elle portait s'était

détaché de snn corsage. Elle en prévint ma-

dame de Alaiutenon, et elles revinrent sur

leurs pas p')ur le chercher.

En un instant tout le monde sut que la

reine d'Angleterre avait perdu un de ses

diamants, et qu'on ne le retrouvait pas dans

la salle.

« Cela est d'autant plus étrange, dit ma-

demoiselle de Cliâlus à madame de Mainte-

non, que je l'ai aperçu tout à l'heure au cor-

sage de Sa Majesté.
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— Depuis que Sa Majesté est entrée dans

cette salle? demanda mad.iine de.Maintenon.

— Oui, madame, et mademoiselle de Lan-

geais l'a vu coffime uioi. N'est-il pas vriii

,

Louise?»

Mademoiselle de Langeais répondit parun

signe de lête aflirniatif, et l'on chercha de

nouveau le diamant, mais sans plus de suc-

cès qu'auparavant. Cependant, le roi qui

était sorti depuis quelques instants fit de-

mander si la reine d'Angleterre et madame

de Maiutenon, qui devaient être de suii car-

rosse, étaient prêtes à partir.

En ce moment madame de Maintenon

s'appniclia de la reine d'Angleterre, à qui

elle dit quelques mots à voix basse. Aussilôt

la reine s'éloigna, et madame de Maintenon

resta seule avec les demoiselles de la maison

et la sous-prieure.

«Madame de Loubert , dit -elle alors,

veuillez faire fermer les portes. Le diamant

de la reine a été perdu ici, je ne quitterai

pas Saint-Cyr qu'il ne soit retrouvé. »

A ces mots prononcés de ce ton sévère

et dur que le moindre mécontentement

donnait à madame de Maiutenon, les de-

moiselles se regardèrent eu tremblant,

comme si elles avaient prévu que quelque

chose d'extraordinaire allait se passer. Ma-

dame de Loubert obéit.

« A présent, reprit madame de Mainte-

non, toutes ces demoiselles vont passer de-

vant moi, une k une, en commençant par la

classe verte. »

La classe verte était la plus avancée en

âge; les demoiselles qui en faisaient partie

ayant de quinze à vingt ans.

L'onlre donné par madame de Maintenon

reçut aussitôt son éxecution, et les soixante-

dix demoiselles qui composaient la classe

verte commencèrent à défiler sous ses yeux,

lentement et l'une après l'autre. Madame

de Maintenon ne leur adressait pas une pa-

role, mais elle les enveloppait d'un regard

peiçant, inquiSildir, dont elle avait plu-

sienrs ïo\<= l'pn uvé la pisissi^nce. bim per-

suadée que s'il y avait une coupable, son

trouble seul la trahirait.

Cependant presque toute la classe verte

avait défi'é, et cette interrogation muette

n'avait eu aucun résultat apparent.

Mais quand ce fut le tour de mademoiselle

de Langeais, il se passa une scène inatten-

due, étrange. On a vu rufléction presque

maternelle que madame de Maintenon lui

témoignait. Ce sentiment était tel, quk

l'approche de Louise, le visage de madame

I

de Maintenon s'était tout à coup radouci et

!
qu'elle semblait dire à son élève favorite:

:
« Passez, mon enfant, ce n'est pas sur vous

que se portent mes soupçons. »

El pourtant, lorsque Louise de Langeais

fut arrivée devant sa bienfaitrice, elle la re-

garda douloureusement en portant la m lin

à son cœur, chaucela un instant et tomba

évanouie sur le parquet.

IV.

Madame de Maintenon ne retourna pas à

Versailles ce jour-là. Elle fit transporter

mademoiselle de Langeais dans une chain-

bre voisine de l'appartement qu'elle avait à

Saint-Cyr et s'y rendit dans la soirée. Elle

trouva Louise couchée, la tête tournée con-

tre la muraille, le visage caché dans ses

mains. Elle s'approcha du lit et l'appela :

• Louise, lui dit-elle, vous êtes malade,

vous souflVez ? »

A cette voix, mademoiselle de Langeais

tressaillit*, mais elle garda le silence et ne

se retourna pas.

« Nous sommes seules, reprit madame de

Maintenon à voix basse, vous savez l'amitié

que j'ai pour vous ; parle/.-moi avec fran-

chise et ma bienveillance vous restera.

— Oh ! madame, murmura Louise en san-

glotant, je n'en suis plus digne.

— Ouvrez-moi votre cœur et nous ver-

rons, répondit madame de Maintenon avec

bonté.

— Ce diamant, dit mademoiselle de Lan-
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geais en se tournant à denji, c'est moi qui

l'avais trouvé sous mes pas, et au lieu de le

rendre... •

En parlant ainsi, elle passa la main sous

le chevet de son lit et en retira le diamant

qu'elle présenta à madame de Maintenon,

en disant : « Le voilà, madame. • Puis, se

retournant de nouveau du côté opposé, elle

s'écria avec désespoir : « Oh ! ma mère ! ma

mère ! »

Madame de Maintenon essaya d'obtenir

d'autres explications ; mais toutes ses priè-

res furent inutiles. Elle sortit.

« La pauvre enfant! dit-elle en rejoignant

madame de Loubert qui l'attendait, elle re-

fuse de parler. 11 y a là -dessous un mys-

tère que nous découvrirons plus tard ; mais

je suis bien sûre d' avance qu'elle n'a pas

cédé à un mauvais instinct. •

A peine madame de Maintenon était-elle

sortie, que mademoiselle de Langeais restée

seule, se leva précipitamment et se dirigea

vers une fenêtre de sa chambre; on devine

dans quel but. Heureusement une dame-

professe entra à l'instant même et s'élança

vers elle assez à temps pour la retenir. En

regagnant son lit, Louise passa devant une

image du Christ, et se laissant tomber à

genoux :

« mon Dieu ! dit-elle en pleurant, vous

n'avez pas voulu que je commisse un nou-

veau crime; grâces vous soient rendues!

mais achevez votre œuvre et donnez-moi la

force de vivre pour expier ma faute ! »

Vers le milieu de la nuit la fièvre se dé-

clara, et sa violence augmentant d'heure en

heure , occasionna bientôt le délire. Ma-

dame de Maintenon soupçonna alors toute

la vérité. Aux mots entrecoupés et vides de

sens en apparence que prononçait par in-

tervalles mademoiselle de Langeais, elle

comprit qu'un grand malheur menaçait un

de ses frères, et que, séduite, entraînée par

un funeste hasard, elle s'était perdue pour

lui.

Cependant madame de Langeais avait

foMi: \l.

reçu la veille une lettre par laquelle M. de

Pontchartrain lui annonçait que le roi, en

considération des services de sa famille et

à la requête de madame de Maintenon, lui

accordait une pension de trois mille livres.

M. de Pontchartrain informait en outre ma-

dame de Langeais que ses ordonnances pour

l'année courante avaient été immédiatement

signées et qu'elle en pourrait toucher le

montant par avance quand il lui plairait.

Dans son impatience de remercier sa

bienfaitrice, madame de Langeais partit de

Beauvais le soir même pour se rendre à Ver-

sailles. Elle y arriva dans la matinée d'assez

bonne heure, et apprit que madame de

Maintenon était à Saint-Cyr. Satisfaite de

cette nouvelle, elle se remit en route à

l'instant.

« Pauvre mère ! pensa madame de Main-

tenon quand on lui annonça madame de

Langeais. Elle arrive le cœur plein de joie,

et le malheur qui doit empoisonner sa vie

entière est consommé. «

Elle aurait voulu lui cacher ce malheur,

mais cela était impossible, et quand ma-

dame de Langeais lui demanda la faveur

d'embrasser sa fille, elle fut forcée de lui

dire, avec tout le ménagement que son ex-

quise délicatesse lui suggéra, la cruelle scène

de la veille et la secousse que la santé de

Louise en avait éprouvé.

Un moment après, madame de Langeais

éplorée, éperdue, était devant le lit de sa

fille.

Louise fut longtemps à la reconnaître.

Elle la regardait fixement, d'un air étonné,

passait ensuite la main sur ses yeux comme

si un nuage les eût voilés et faisait de vains

efforts pour se rappeler.

— Ma fille ! s'écriait madame de Langeais

d'une voix déchirante, tu ne me reconnais

donc plus? c'est ta mère qui te parle et qui

t'aime toujours.

— Ma mère? disait Louise en la repous-

sant, et en secouant la tête, elle est à Beau-

vais. »

2
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Entin, uiadam-^ de Langeais prononça le

nom de Georges, du frère de Louise.

«Georges! s'e'cria celle-ci avec force en

recouvrant tout à coup sa raison ;
ma mère !

ma bonne mère !
»

Et elle se précipita dans ses bras où elle

pleura amèrement. Puis, en se relevant,

ayant aperçu madame de Mairitenon qui la

regardait avec attendrissement, elle poussa

un cri d'effroi et se cacha de nouveau dans

le sein de sa mère en murmurant ces mots :

«i Grâce ! pardon !
»

V.

A la suite de ces émotions, le délire revint

et la vie de mademoiselle de Langeais fut

en péril pendant plusieurs jours
i
mais sa

jeunesse, et les soins de sa mère triomphè-

rent du mal.-Uu mois après, M.Fagon, mé-

decin du roi, que madame de Maintenon

avait plusieurs fois amené à Saint-Cyr pour

voir Louise, déclara que tout danger était

désormais passé, et que mademoiselle de

Langeais pouvait même commencer à sor

tir.

«Ah ! partons ; éloignons-nous au plus tôt

de cette maison, dit Louise quand elle fut

seule avec sa mère; tout m'y rappt-lle ma

honte, et je ne suis plus digne d'y rester.

— C'est votre affection pour votre frère

qui vous a égarée, dit tristement madame de

Langeais.

— Oui, ma mère; car ce diamant qui s'est

fatalement trouvé à mes pieds, j'espérais le

lui faire parvenir afin qu'il piàt, en le ven-

dant, acquitter ses dettes et vous épargner

ainsi de nouveaux sacrifices, de nouveaux

chagrins.

— Ma tille, répondit gravement madame

de Langeais, le plus grand chagrin que Dieu

pût m'envoyer,..»

Mais à ces mots, voyant de grosses lar-

mes 1 emplir les yeux de Louise, elle s'ar-

rêta tout à coup et reprit avec bouté :

« Eh bien ! oui, nous partirons demain de

Saiiiî-Cyr el vous viendrez avec moi à Beau

vais.

— A Beauvais! dit Louise. Non, ma mère,

je ne dois pas, je ne veux pas rentrer dans

le monde.

— Mais, alors, où désirez-vous aller?

— Dans un couvent, pour y finir mes

jours. »

Madamede Langeais aimaittendrement sa

fille. Elle eombaîtitce projet avec chaleur;

mais celle-ci fut inébranlable ; les instances

de madame de Maintenon elle-même ne pu-

rent changer sa détermination.

« Et dans quelle maison voulez-vous en-

trer, ma pauvre enfant? dit-elle affectueuse-

ment à Louise, après que toutes ses prières

et celles de madame de Langeais eurent

échoué.

— Chez les dames Ursulines de Melun, si

l'on daigne m'y recevoir, dit Louise en bais-

sant les yeux.

— Y peusez-vuus? répondit madame de

Maintenu!! ; une des filles de M. Racine y a

fait ses vœux, et son père m'assure que

c'est la maison la plus austère du diocèse.

— C'est celle qui me convient le mieux. »

Mademoiselle de Langeais obtint par sa

piété, par sa ferveur que la durée de son

noviciat ne lût que d'uiiti année. Dans cet

intervalle, sa mère éiant morte, madame de

Maintenon la remplaça le jour de la cérémo-

nie, et voulut payer pour sa protégée le prix

de l'entrée en maison, qui avait été fixé à

cinq mille livres. Ce jour-là, sœur Louise

écrivit à son frère Georges pour lui donner

les plus ten'hes conseils. Quant à son frère

aîné, il était mort depuis plusieurs mois de

la blessure (|u'il avait reçue au siège d'Ath.

— Adieu, ma sœur, dit madame de Main-

tenon en l'embrassant pour la dernière fois;

daignerez-vous le prier pour moi... pour le

roi? »

Pour toute réponse, sœur Louise porta la

main à son cœur en s'inclinant humble-

ment.

Environ trois ans après, madame de Main-
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tenon reçut de la superit^ure dns Ursulines i mois auparavant, avec prière de ne Ten-

de Meliin une lettre des plus touchantes, voyer à son adresse que le jour de sa mort.

que sœur Louise avait écrite deux ou trois I P. Clément.

L'HOMME ET SON CHIEN.

FABLE.

« Toi que j'admis souvent à partager ma soupe,

Au temps de ma prospérité,

Toi qui sus, comme moi, boire à la double coupe

De la richesse et de la pauvreté
;

Compagnon de ma bonne et mauvaise fortune,

Qui de mes seuls foyers fis tout ton univers,

Qui m'as suivi partout et qui, dans mes revers,

N'as jamais fait entendre une plainte importune,

S'il ne m'a pas été donné

De garder des amis quand je n'étais plus riche,

Toi, du moins, mon pauvre caniche,

Tu ne m'as pas abandonné.

Dans mes destins divers, heureux ou misérables,

Je t'ai trouvé toujours à toi-même semblable;
;

Tu fus l'ange gardien qui veilla sur mes jours;

J'aurais moins obtenu des tendresses d'un frère:

Aussi je suis à toi pour jamais, à toujours. »

Où croyez-vous, pourtant, qu'aboutit ce discours?

Vous en êtes ému; vous le croyez sincère.

Détrompez-vous, car l'homme est inconstant.

Ingrat, oublieux des services,

Même capable de sévices

Envers des bienfaiteurs, s'il en est mécontent
;

Dès qu'il a mis le pied sur l'échelle des vices

Il la parcourt en un instant.

Cet homme, donc, par un de ces caprices

Propres à notre espèce, a bientôt oublié

Ce vain luxe de gratitude.

Son chien vieillit; il se croit délié.

S'il le soignait, c'était par habitude.

S'il fut son compagnon, c'est qu'il en prit pitié;

11 l'aime par caprice et non par amitié;

Il ne lui devait pas un sentiment plus tendre.

On peut bien, après tout, se défaire d'un chien



20

Qui commence ii vieillir et n'est plus bon à rien.

Mais, l'arrêt prononcé, comment va-t-il s'y prendre ?

Que va-t-il dire à ses entants ?

Son chien couchait près d'eux depuis tantôt douze ans.

Et par quel accident, et par quelle aventure ?...

Le plus jeune, surtout, va courir éperdu;

Caniche lui servait de cheval de monture...

Il leur dira qu'il l'a perdu.

Sur ce penser, le voilà qui chemine

Caressant le pauvret, lui faisant bonne mine;

Le chien chemine aussi, s'éloignant du foyer,

Sans songer, lui, qu'on songe à le noyer.

On marche une heure ; on se hâte, on arrive

Derrière un mont, au détour d'une rive,

Près d'un torrent qui bouillonne à l'écart,

D'où l'on n'est vu de nulle part;

Lieu propice au méchant, lieu favorable au crime,

C'est là qu'il conduit sa victime,

Là qu'il va dérober la trace de ses pas.

Là qu'il va mettre à nu son cœur d'homme et de boue.

Il appelle son chien qui folâtre et se joue
;

Court, s'éloigne, revient et saute, et ne voit pas

Si près de lui les portes du trépas.

Il sait lui prodiguer tous ses noms de tendresse,

Le flatte de la main, le fait venir à lui.

Le malheureux qui croit qu'on le caresse

Recommence à courir, revient dès qu'il a fui.

S'éloigne encore et bondit d'allégresse.

Le maître aura bientôt fait cesser cette ivresse.

Il gronde alors, menace, et, prenant son moment,

Il le saisit avec adresse.

Le serre en ses genoux, le retient fortement,

Puis à son cou lie une lourde pierre.

L'emporte enfin, le jette à la rivière

Et s'en revient tranquillement;

Tranquillement, c'est peut-être trop dire,

Le mal, quel que soit son empire,

Porte avec lui son châtiment.

Celte noire action qu'il venait de commettre

Le bourrelnif, et, malgré lui,
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liivolonlairement se cherchait un appui.

Un malaise inconnu circulait dans son être ;

Il suait de fatigue et de remords, peut-être.

Pour s'essuyer le front il cherche son mouchoir,

Il ne l'a plus... il l'aura laissé choir

Sur sa route, et voilà qu'il retourne en arrière
;

Et comme il revenait auprès de la rivière,

Ramenant ses regards sur l'onde qui coulait,

Il aperçoit son chien qui marchait avec peine,

Traînant son caillou sur l'arène,

Ainsi qu'un criminel qui traîne le boulet,

De son museau labourant la poussière,

Les yeux meurtris, le corps tout éreinté,

Couvert de boue, ensanglanté,

S'affaissant de douleur au creux de chaque ornière,

Trébuchant contre chaque pierre

Sur ses membres estropiés
;

Et, vertu qu'un chien seul pouvait faire paraître!

Tenant entre ses dents le mouchoir de son maître;

Heureux et fier encor s'il peut le lui remettre

Avant d'expirer à ses pieds.

Noble ou plutôt sublime caractère !

Homme, viens nous vanter ton cœur et ta raison
;

Après une telle leçon,

Tu n'as qu'à rougir et te taire.

11 n'y faut point de commentaire.

Derbigny.

CORRESPONDANCE D'OUTRE-MER.

PREMIERE LETTRE.

Mesdemoiselles,

Un grand génie, Biaise Pascal, a dit quel-

que part :

• La curiosité n'est que vanité. Le plus

• souvent on ne veut savoir que pour en par-

• 1er; on ne voyagerait pas sur la mer pour

' ne jamais eu rien dire, et pour le seul plai-

• sir de voir, sans espérance de s'en entrf.te-

« nir jamais avec personne. »

Donc, moi qui ai fait deux fois le tour

du monde ; moi qui reviens de je ne sais où,

des Antipodes, je crois, je serais aujour-

d'iiui très malheureux et très humilie, si je

ne pouvais raconter ce que j'ai vu, pendant

mes courses vagabondes.
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Un obligeant facteur veut bien se char-

ger de vous remettre ma correspondance -,

accueillez-la, lisez-la, et ne vous fâchez pas

si je vous écris sans vous en avoir demandé

d'abord la permission. Les marins passent

pour gens sans façons, et je suis marin...

ainsi, lisez-moi
;
je vous ennuierai souvent,

mais je vous amuserai quelquefois.

Je vais vous parler du Chili. Pourquoi

du Chili plutôt que de tout autre pays? du

Brésil, de l'Afrique, de la Nouvelle-Zélande,

de la Chine ou du Japon? Pourquoi? c'est

que le Chili est le seul pays de l'univers où

j'aie le moins regretté la France; c'est qu'au

Chili les jeunes filles sont les Françaises des

deuxAmériqueslVenezdoncavec moi visiter

cette belle contrée ; mais ne doublez pas le

cap de Horn : il y fait trop froid; suivez

une route plus agréable; prenez un globe;

placez la France devant vous, faites tourner

ce globe sur son axe de l'est à l'ouest, et

suspendez sa rotation quand vous serez ar-

rivées aux Etats-Unis. Là, cherchez parmi ces

grandes lignes qui vont d'un pôle à l'adtre,

celle qui porte le n° 75 ; suivez- la eu des-

cendint vers le sud; coupez l'équateur;

passez le bout d'un de vos jolis doigts sur le

Pérou, et arrêtez-vous à l'endroit où deus:

autres lignes parallèles, rencontrent la pre-

mière à angle droit. Ces deux lignes sont

la vingt-cinquième et laquarante-quatrième,

alors vous vous trouverez au Chili, et si vos

yeux sont doués d'une puissance surnatu-

relle et tétrospective, vous découvrirez au

mouillage, dans la baie de la Conception de

Mocha^ le beau navire de votre très humble

serviteur.

Je vous donne ainsi ma longitude et ma

latitude^ et je suis seulement à quatre mille

bonnes lieues de la rue Cassette. C'est

beaucoup pour la distance, mais c'est peu

pour le souvenir.

Le 25 décembre, nous jetâmes l'ancre

dans la baie de la Conception, en face de la

petite vill» tic Tiilcahuana. Cette baie est la

plus vaste -t la plus sûre de toutes les baies

de la côte ouest de l'Amérique méridionale.

Vue du mouillage , elle apparaît immense;

une brume faible, mais coutinuelle, enve-

loppe ses rivages d'une teinte mystérieuse

et ne laisse apercevoir que dans un lointain

fantastique la vigoureuse végétation de la

Terre-Ferme, le damier des champs cultivés

et les blanches maisonnettes éparpillées sur

les collines. Du côté de la pleine mer s'é-

lève l'île de la Quiriguina^ placée com-

me un factionnaire à l'enlrée de la baie pour

défendre l'ancrage contre les violentes bri-

ses de l'ouest. Deux passes conduisent au

mouillage : les gros navires ne fréquen-

tent que celle du nord ; celle du sud, la Bo-

cha Chiquita^ est trop dangereuse; elle

est parseuiée d'écueils à Heur d'eau, et,

lorsque par un temps calme, le soleil cou-

chaut r.iugit la mer, ces mille pointes noires

de rochers ressemblent de loin a autant de

petites barques de pécheurs, ayant chacune

pour patron le phoque qui s'est accroupi

sur elles. Rien de plus animé, de plus vivant

que le cap extérieur de la Quiriguina et

les îlots qui l'entoureut. Des myriades d'oi-

seaux de terre et de mer y ont élu leur domi-

cile,el y exécutent un infernal charivari qu'on

peut entendreà plus d'une lieue au large-

Une longue série de cases en bois et en

torchis, décorées du nom de maisons, éta-

gées sur une colline de terre rougeâtre, et

contenant environ trois mille habitants

,

voilà ce que l'on nomme la ville de Talca-

huana, la seconde capitale de la baie après

la cité de la Conception de Mocha, bâtie

quatre lieues plus loin, dans le fond d'une

plaine, jadis couverte par l'Océan.

Les tremblements de terre qui, dans ce

pays, sont aussi fréquents que les tempêtes

le sont sur nos côtes, ont secoué rudement

ces deux villes. En 1834, elles ont été dé-

truites de fond en comble; la mer s'est avan-

cée jusque sur Talcahuana, et aujouni hui

on rencontre encore à chaque pas de nou-

velles et mesqumes constructions qui nais-

sent entre des ruines.
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Talcahuaiia, fondée en 1754, après la

destruction de Penco-viego, a été neuf fois

bouleversée par des tremblements de terre.

Les simples secousses, qui se contentent de

fendre une colline en deux et de mettre un

ravin à la place d'un monticule, se renou-

vellent si fréquemment chaque année, qu'on

n'y fait plus attention. Nous arrivâmes au

Chili un mois après une de ces convulsions

qui détruisit la ville de Valdivia , mais ne

lit presque aucuns ravages dans la province

de Conception.

En relisant mon journal de bord je

trouve que nous aussi, quoiqu'à plus de

soixante lieues en pleine mer, nous avons

ressenti, sur le tillac du navire, ce tremble-

ment de terre. C'était le 22 novembre, à

sept heures trente-cinq minutes du matin.

La mer était houleuse, la brise forte et le

temps nuageux. Notre navire, la Pallas^

qui filait alors huit nœuds , s'arrêta tout à

coup, et tressaillit pendant quelques secon-

des, comme s'il venait de toucher sur un

écueil, puis il reprit sa course. Tout l'équi-

page ressentit cette secousse; mais on lui

assigna diverses causes: lesunsprétendirent

que nous venions de draguer la cime d'une

roche non encore signalée sur les cartes;

on courut aux pompes, pas uue piute d'eau

ïi'en sortit; cependant le choc avait été

assez violent pour défoncer quelques bor-

dages. D'autres assurèrent que nous avions

glissé sur un banc de sable; c'était encore

impossible, car la mer n'avait pas changé de

couleur, et partout, elle conservait une belle

teinte azurée , indice irrécusable des gran-

des profondeurs de l'Océan. Notre capitaine,

qui ne voulut pas compromettre sa répu-

tation de sagacité, se contenta de sourire

d'un air capable, quand il eut compris qu'il

n'y avait plus aucun danger, et usa envers

nous de la formule ordinaire aux pilotes de

la Manche, afin de se réserver plus tard le

droit de nous assurer qu'il avait à l'nistant

même expliqué la cause de ce tressaillement

du navire. Or, il faut vous apprendre que

les pilotes de la Manche ne se trompent ja-

mais quand ils prédisent vent d'amont ou

vent d'aval , beau temps ou mauvais temps

d'après l'assiette des nuages. . . Ils ne se

trompent jamais; mais voilà comment ils

s'y prennent pour ne pas se tromper , ils

vous montrent du doigt un nuage et vous

disent :

» Voyez ce nuage-là.

— Oui.

— Eh bien Ije ne vous en dis pas davan-

tage... »

Puis ils tournent les talons ; et quel-

ques heures après, qu'il vente du nord, du

sud, de l'est ou de l'ouest, qu'il y ait tem-

pête ou beau temps, n'importe ! ils revien-

nent vers vous et s'écrient avec un air de

triomphe :

• Je vous Vavais bien dit , c'est ce co-

quin de nuage qui en est cause ! ! !
»

Notre capitaine, imitant ces Mathieu

LaensDerg de la Manche , assaisonna son

mystérieux sourire du proverbial je ne

vous en dis pas davantage, et un mois

après, au mouillage de Talcahuana, il s'écria

devant sou état-major :

Je vous l'avais bien dit, messieurs!!!

c'est un tremblement de terre que nous

avons ressenti en mer, à soixante lieues de

la côte, le 22 novembre, à sept heures tren-

te-cinq minutes du matin ; la chose est

prouvée clairement, car la Gazette du pays

annonce que ce même 22 novembre, à sept

heures trente-cinq minutes du matin, la

ville de Valdivia à été détruite de fond en

comble. »

Talcahuana, par sa position, son com-

merce et sa rade, est, après Valparaiso, la

bourgade maritime la plus importante du

Chili ; aussi le gouvernement de la républi-

que encournge-f-il sans cesse les habitants

de l'intérieur à venir s'y établir. Le peuple,

épouvanté par la catastrophe de 1834, re-

fusa un instant de rebâtir les maisons dé-

truites et se prépara à émigrer vers une au-

tre plage. Il s'écriait, dans sa superstition,
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que Dieu ne voulait plus qu'il existât de

ville sur cette grève, et il fallut qu'une loi

sévère intervînt pour l'obliger k recons-

truire au même lieu cette noble cité deTal-

caluiaua.

Avant de vous parler des mœurs et du

caractère des habitants , et de vous racon-

ter quelques anecdotes indigènes, permet-

tez-moi de dire deux mots sur la géographie

du Chili. Vous connaissez déjà sa longitude

et sa latitude ; au nord il est borné par la

république de Bolivia, au sud par la Pata-

gouie, à l'est par les Andes, à l'ouest par

l'Océan. Les neiges des Cordillères {chil),

les grives de ses bois (tchil) et les Ilots de

sa principale rivière ( thilé)^ voilà les trois

choses qui, selon les historiens espagnols,

ont donné, l'une ou l'autre, leur nom à ce

pays. Vingt volcans qui flamboient sans

cesse, éclairent pendant la nuit sa fron-

tière orientale ; son climat est plus doux en-

core que le climai d'Espagne. Les pluies

n'appartiennent qu'à la région des monta-

gnes, et pendant six mois de l'année, pas un

nuage ne traverse le bleu du ciel depuis C'o-

quimbo jusqu'à la Conception. Le sol ren-

ferme de précieuses mines que l'industrie

exploite, et, entre le sol et le ciel foi-

sonne une brillante végétation
,
pullulent

d'innombrables et curieuses familles d'ani-

maux, et existe l'homme... l'homme qui s'y

présente sous trois faces bien distinctes..

.

Dans les forêts Araucanien {autochthone)-^ sar

les côtes, dans les villes et dans les bour-

gades, créole à sang mêlé et Espagnol pur

sang.

Le Chili, longtemps colonie espagnole,

depuis Pizarre le gardeur de pourceaux,

jusqu'au dernier vice-roi ^6a«cai, s'est ré-

volté en 18U comme toute l'Amérique du

Sud; maintenant c'est une république avec

un directeur suprême. Les guerres de con-

quêtes et d'indépendance l'ont épuisé sans

cesse, et si Dieu n'avait pas fait de cette

contrée une contrée privilégiée et prodi-

gieusement féconde; s'il n'avait pas permis

que la nature y réparât d'elle-même les

maux et les blessures que les hommes s'y

fout depuis trois siècles, le Chili ne serait

aujourd'hui qu'un immense désert !

.Mais il est temps que je descende à

terre; je suis las de considérer à l'aide

d'une longue vue, et monté sur les bastin-

gages du navire, ce peuple que je ne con-

nais pas encore. Promenade ! promenade

dans les rues deTalcahuana ! c'est, par ma

foi ! une bien belle métropole maritime; des

ruines à chaque pas, des maisonnettes blan-

ches qui s'élèvent ; d'autres maisonnettes

assises sur des essieux a roues et portatives

par excellence; de sorte que quand un pro-

priétaire le désire, il y attelle quelques pai-

res de bœufs et les transporte dans une

nouvelle rue.

Tout le monde ici fait du commerce;

les riches ont de vastes magasins en plan-

ches, entrepôts pour les marchandises in-

digènes, et exotiques, et les pauvres établis-

sent dans la première pièce de leurs loges

une poulperia, espèce de bazar où mille

échantillons de marchandises incohé-

rentes sont étalées aux yeux des ache-

teurs.

Le peuple est basané, petit de taille, et

beau, mais moins grave dans ses allures que

le véritable Espagnol d'Espagne. Les hom-

mes se vêtissent généralement à l'euro-

péenne; et ils portent le puncho national

,

tapis en laine de guanaco , au milieu du-

quel est percée une grande boutonnière ;

vous passez votre tête par là, vous faites

glisser l'étoffe jusque sur vos épaules; les

quatre angles retombent sur votre dos, sur

vos bras, sur votre poitrine, et fussiez-vous

arrivé au Chili depuis une heure, vous avez

immédiatement l'air d'un Chilien de nais-

sance.

Les femmes n'ont conservé du costume

national que la coiffure et le rebos. Elles

sont belles k voir, toujours la tête nue et un

peu penchée en arrière, comme si le poids

des deux longues tresses de cheveux qui des-
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cendent sur leurs épaules les etnpèchait

de courber le front en marchant. En mar-

chant aussi, elles croisent toujours les bras

et les cachent sous les plis d'un rebos

de soie, gracieuse parure empruntée à la

vieille Espague, et que nous ne pouvons

nommer ni capuchon, ni camail, ni e'charpe,

ni mantille.

La mode a proscrit les vertugadins et

les basquina-i/manton, qui y étaient en fa-

veur voilà dix ans ; cependant quelques

dames récalcitrantes placent encore un

vaste cerceau sous leur robe, et se coiffent

d'un chapeau de castor noir empanaché :

chapeau semblable pour la forme à celui que

nous portons, nous autres hommes. De plus,

elles ne font pas une promenade sans avoir

à la main un grand jonc à, pomme d'or, et

elles se posent des mouches aussi bien que

nos arrières - arrières - grand'mamans. J'ai

bien ri en retrouvant dans un pays nouveau

pour moi, à quatre mille lieues de la France,

ces tournures antiques que je n'avais jamais

vues que dans nos vieux tableaux de fa-

mille. Les jeunes femmes ont aussi l'habi-

tude de se farder
;
je n'ose pas dire qu'elles

ont tort, car leur peau, légèrement bistrée,

en acquiert un peu plus de blancheur. Mais

ce qui va vous étonner, c'estqu'elles fument;

oui, elles fument sans cesse, elles fument à

toute heure de la journée; elles fument à la

promenade, au salon, partout. Une dame qui

a voyagé au Chili, et qui a écrit ses voyages,

dit à ce sujet : C'est bien laid, pour une

femme de fumer ; mais si quelque chose peut

ennoblir la cigarette, c'est de la voir pres-

sée entre deux jolies lèvres roses.

A propos de cette manie de fumer par-

tout, j'ajouterai que la majesté du saint lieu

n'en suspend pas l'action. On fume à l'é-

glise, chez ce peuple qui, peut-être, est

le plus religieux de tous les peuples! on

y fume, je l'ai vu. Les femmes se placent

adroite dans le temple, les hommes à gau-

che ; on y entre la cigarette à la bouche, et

«luand le saint oflicc commence, les ci-

garettes ne s'éteignent pas... Mais vient

l'instant suprême de l'élévation ; Ips fu-

meurs alors jettent bas cigarettes et ciga-

res ; ils les foulent aux pieds, ils s'agenouil-

lent, ils courbent la tête avec ferveur, et

quand le prêtre a replacé la précieuse hostie

sur l'autel, soudain le cliquetis des briquets

frappant les silex retentit par tout le tem-

ple; les mecheros flamboient et les vapeurs

du tabac de Guaijaquil se mêlent de nou-

veau à celles de l'encens !

Chez nous ce serait une profanation

que de brûler du tabac dans un temple, car

le tabac ne nous sert qu'à satisfaire un ap-

pétit futile et factice ; mais chez ce peuple,

son emploi peut être considéré comme or-

donné par l'hygiène. Les morts, là-bas,

sont ensevelis dans les églises; des trappes

en bois recouvrent le sol des nefs. Des

miasmes putrides s'échappent sans cesse

par les châssis mal joints; les offices reli-

gieux durent très longtemps, or la fumée du

tabac se mêlant à ces miasmes en neutralise

l'effet délétère.

Ce peuple, éminemment chrétien et ca-

tholique, envisage autrement que nous la

mort des enfants; il dit comme nous que

l'enfant qui meurt est un ange qui monte

au ciel et va prier aux pieds du trône de

l'Eternel, pour ceux qui restent sur la terre;

mais il ne pleure pas comme nous lors-

que l'enfant a rendu le dernier soupir, il

chante, il se réjouit...

Un soir que j'errais dans la ville , je

passai devant une maison dont la porte

entr'ouverte laissait rejaillir sur la rue un

vaste rayon de lumière; il y avait fête dans

cette maison ; les guitares y résonnaient ; le

bruit des pas des danseurs et les voix des

chanteurs se mêlaient à leurs accords. Moi,

curieux de ma nature et désirant jeter une

coup d'œil sur ce festival d'outre-mer, je

m'approchai et m'arrêtai devant le seuil du

logis, n'osant y pénétrer, inconnu que j'étais.

Un créole m'aperçut, et me dit d'entrer.

Je fus le bienvenu ; la société était nom-
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breuse : des jeunes filles, vêtues de blanc,

exécutaient la danse des échappes, puis la

corriente, puis le zapatlara, tandis que

les mères, accroupies sur le tapis de l'es-

tradero, battaient des mains en cadence,

et que trois musiciens, vêtus en Castillan,

grattaient de la mandoline.

Les hommes, en puncho, fumaient gra-

vement la cigarette; le vin ^de Mosto cir-

culait dans les groupes; on se passait de

main en main le calice d'argent où bouil-

lonne le mathé. . . délicieuse boisson que

l'on aspire lentement à l'aide d'un léger

tube en or. On riait partout, partout la joie

était à son comble, et en voyant sur Vestra-

dero une jeune femme accoudée près d'une

corbeille, je crus assister à des fiançailles;

je crus que cette jeune femme était l'é-

pouse, et qu'elle contemplait avec un déli-

cieux plaisir les présents que venait de lui

offrir son fiancé.

Bientôt les troisjoueurs de mandolines se

turent, et les danses cessèrent. Le créole qui

m'avait introduit me conduisit devant cette

jeune femme; elle me rendit mon salut

avec un ineffable sourire, puis retomba dans

sa contemplation. Moi aussi, je contemplai

alors la corbeille; j'y cherchai du regard ces

vains colifichets qu'aiment tant les jeunes

épousées, mais je n'y trouvai que la figure

angélique d'un enfant aux joues rosées,
j

aux paupières closes. Ce n'est pas une noce,

pensais-je, c'est le soir d'un baptême, et i

tandis qu'ils s'amusent follement, eux tous,

la bonne mère attentive veille sur le som-

meil de son fils!... Pourquoi ces chansons

et ces danses? dis-je à la mère; ne crai-

gnez-vous pas qu'ils ne réveillent votre en-

fant ?

— fis ne le réveilleront pas, répondit la

mère
; le bruit des hommes ne peut réveiller

les anges!.,. »

A ces mots je compris tout et je vis ce

que je n'avais pas encore vu : un crucifix

posé sur la poitrine de l'enfant, et à ses

pieds une branche de mvrte imprégnée

d'eau bénite. Cette corbeille était un cer-

cueil! Les danses recommencèrent; mais sou-

dain un chant grave et lent reieniit au de-

hors, et deux torches apparurent au seuil de

la porte. Ces deux torches fumeuses et pâles

firent pâlir les bougies de la fête, et un

vieillard, un prêtre entra... La fête était fi-

nie, les funérailles commençaient. La mère

donna un dernier baiser à son enfant. Le

prêtre bénit l'enfant ; les chantres en-

tonnèrent le psaume sublime ; chaque

danseuse vint secouer la branche de myrte

sur le cercueil qui fut placé sur un palan-

quin orné de fleurs, et les joyeux con-

vives de tout à l'heure, ceux (jue je prenais

pour les festoyeurs d'un baptême ou d'une

noce, suivirent en silence, vers sa nouvelle

demeure, l'enfant qui ne leur avait souri

que quelques jours, et leur servait déjà

d'intercesseur auprès du Tout-Puissant.

Félix Maynabd.

( La suite à un prochain numéro.
)

QUELLE HEURE EST-IL?

Si le premier qui lit cette question était !
perdi!e< sans les apercevoir, même depuis;

un oisif, on peut croire qu'il habitait [un qu'on les compte! Le temps les jette dans!

pays où l'on avait cessé de l'être. On con- j un crible, et souvent toutes y passent ; heu-

uaît drjà remploi du temps lorsqu'on en a 1 reux celui qui les employa quelquefoisij

la mesure. Cependant que d'heures on h ' à secourir mu nmi, à consnler mu malheu-
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reux, à faire un peu de bien!,Elles resteront

dans le crible : on vit de celles-là bien plus

longtemps que des autres.

Les Egyptiens apprirent aux Grecs à dire

quelle heure est-il? De qui les Egyptiens

l'apprirent-ils ? Ces mots se perdent dans la

nnit des âges. Ce fut Anaximandre , dit

Pline, qui fit le premier gnomon qui parut

dans la Grèce
;
quelques siècles après, ces

cadratis passèrent en Sicile, et Valerius

Messala apporta à Rome celui qui était à

Catane. Sous le consulat deScipion Nasica,ils

furent remplacés par les horloges hydrauli-

ques. Que de difficultés n'a-t-il pas fallu

vaincre pour savoir seulement Vheure qu'il

est!

Le Calife Aaroun envoya une horloge son-

nante à Charlemagiie qui n'en avait pas une

seule dans tout son vaste empire. Pendant

la nuit, des hommes passaient pour avertir

de l'heure ceux qui dormaient, pour rappe-

ler à la souffrance et à la douleur ceux qui,

pour quelques instants, l'avaient oubliée.

Maintenant on ne réveille personne, chacun

a lui-même les moyens de savoir l'heure, et

cependant, on se demande sans cesse quelle

heure est-il? Il faut qu'il y ait dans ces mots

un attrait qui ne peut venir du seul mou-

vement de la curiosité. On voit déjà quel est,

minute par minute, le fil qui conduit pen-

dant de longs siècles au travers des con-

naissances humaines.

Celui qui s'informe de l'heure présente,

en est en général certainement moins occupé

que de celle qui va suivre. Ce rapproche-

ment de deux temps différents en fait naître

un autre dans les idées; en se rappelant bien

ce qu'on veut faire, on réfléchit mieux sur ce

qu'on fait. Cette question : quelle heure est-

il ? est dans un principe d'observation qui

donne de l'action à la pensée, du mouve-

ment à la vie, une direction aux projets.

Que de gens ne savent ni ce qu'ils pensent,

ni ce qu'ils font, ni ce qu'ils doivent faire,

parce qu'ils ne demandent pas assez sou-

vent quelle heure est-il ?

Je suis persuadée que celui qui écrirait ces

mots sur toutes ses portes, et qui les aurait

toujours à la pensée, ne perdrait pas un in-

stant. Pour apprécier bien le temps, il faut

le mesurer; on veut alors s'occuper de tout,

on se reproche un oubli, une négligence

comnii' une faiite contre soi-même, envers

les autres, envers Dieu. Ce n'est que loin

du monde et du tumulte des villes que

chaque heure a un intérêt, et qu'on sait en

apfirécier l'espace. A Paris, l'on passe sa vie

à oublier que l'on vit, et la mort vient nous

surprendre alors que nous avions ajourné

mille choses à commencer ou à finir. Je ne

sais quel philosophe avait fait écrire sur

Il porte de sa demeure : « Passants, qui

passez, le temps passe ;
» celui-là en avait

plus appris peut être, et en savait plus que

bien des savants de UdS jours.

Combien il importe aux parents, à ceux à

qui l'on confie la première éducation des

enfants, de ne pas négliger la puissance de

celte question! chaque instant amène dans

la première éducation, de nouvelles idées,

de nouveaux soins, il n'y a pas une heure à

perdre. Songez-y bien, quelle heure est-il?

Le vieillard et le jeune homme font aussi

cette question. L'un prévoit, l'autre craint
;

tous deux ont raison. Ces mots quelle

heure est-il ? sont une leçon pour tous les

âges.

Le paysan, accablé de fatigue, voit de loin

le toit de sa maison qui s'élève au-dessus

des arbres, et pense à sa femme, à ses en-

fants qui l'attendent, à leur empressement

à venir au-devant de lui lorsqu'ils enten-

dent le pas de ses chevaux ou les aboie-

ments de son chien. Aussitôt il se demande

quelle heure est-il ? il le voit à l'ombre du

noyer qui borde le chemin, et ses forces re-

naissent, son courage se ranime ; l'heure

qu'il attend abrège celle qui s'écoule.

Cet homme, appuyé sur son bâton, cour-

bé par l âge, et qui, d'une main tremblante,

éloigne quelques cheveux blancs, futjeune;

i! fut beau. Cette femme qui passe près de
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lui, et dont la caducité, rappelle celle des

Parques, a mille fois été comparée aux

Grâces : de son temps ce fut une lionne.

Cet enfant qui dort si paisiblement sur le

sein de sa mère, sera un jour assis dans un

grand fauteuil, les pieds sur un large cous-

sin, la tète appesantie, l'œil terne, et oc-

cupé à considérer avec douceur, peut-être

avec quelques regrets pour ses beaux jours

passés, les enfants de ses enfants. Les chan-

gements successifs qui se font en nous sont

remarquables aux principales époques de la

vie ; mais leur continuité n'est jamais in-

terrompue; elle remplit ainsi d'une ma-

nière inaperçue les intervalles qui séparent

l'enfance, la jeunesse, l'âge mûr et la vieil-

lesse; chaque heure est marquée par les pas

du temps qui croît, perfectionne, éteint et

détruit. Qu'étais-je, que suis -je, que serai-

je, est encore tout entier dans cette ques-

tion quelle heure est-il?

Lorsqu'on a fait une noble action, et l'oc-

casion se présente plus souvent qu'on n'y

cède, si l'on regardait à l'horloge, cette

heure deviendrait une douce leçon pour l'a-

venir et un plus doux souvenir du passé.

Heureux celui qui, de cette manière, ferait,

minute par minute, le tour du cadran et

pourrait ainsi se demander souvent quelle

heure est-il ?

goone D£ MENAINVILLE.

LE TONNEAU MYSTÉRIEUX.

Dans ses sages décrets toujours impénétrable

A la faible raison, la justice des cieux

Pour des crimes cachés condamnait un coupable

A remplir un tonneau, vase mystérieux.

Pour lui plus de repos ; une main invisible

Force le criminel a subir son tourment;

Courbé sous ce pouvoir qu'il sait irrésistible,

Il renonce à lutter et cède en blasphémant.

Cent et cent fois le jour recommençant l'épreuve,

Hors d'haleine, en sueur, précipitant sc-s pas,

H va puiser les eaux et du lac et du fleuve.

Le tonneau les reçoit, mais ne se remplit pas.

Ainsi que ta fureur, ton espérance est vaine,

Pygmée audacieux, qui te crois un géant,

Et tu ne verrais pas le terme de ta peine.

Quand tu mettrais à sec le lit de l'Océan.

Un jour le repentir, par je ne sais quel charme,

S'éveille dans son âme... ô prodige nouveau!

Sa paupière est humide, il en tombe une larme,

Et cette larme seule a rempli le tonneau.

Bressier.
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COURRIER DE PARIS.

28 décembre.

Nous sortions de table hier, chère Eugé-

nie, et nous rentrions dans le salon : nous

étions à ce moment du jour que j'aime tant,

parce qu'alors le cercle de la famille, plus

étroit, plus intime, se resserre autour du

loyer. Mon père, oubliant les affaires, me

semble moins grave à cette heure, et moi, je

me sens plus heureuse, ainsi entourée des

êtres qui me sont le plus chers. La conversa-

tion, plus vive et plus expansive, n'est plus

alors qu'une causerie ; on parle de tout et

de rien, mais de toi toujours, et c'est à ce

propos que je me suis écriée, assez étourdi-

ment, il est vrai, et sans attacher aucune

pensée sérieuse âmes paroles : « Comme le

temps passe! c'est déjà demain mon jour de

correspondance avec Eugénie !» Mon père,

qui ne laisse jamais échapper l'occasion

d'un avis salutaire, arépété après moi :« Oh!

oui, comme le temps passe ! — Mais tu nous

dis cela bien gaîment, Marie ; cette réflexion

n'en fait-elle pas naître de plus sérieuses

dans ton esprit? De cette année, dont il ne

restera bientôt plus qu'un souvenir, com-

ment avons-nous profité? tous ces jours si

précieux qui composent l'insaisissable tissu

de notre vie, comment les avons-nous em-

ployés? Tachons toujours de n'avoir à en

regretter aucun, car nulle puissance hu-

maine ne pourrait nous le rendre. »

Aux premiers mots de mon père, j'avais

pris sa main, celle de maman, et, promenant

mon regard autour de moi avec confiance,

« Cette année, ai-je répondu, comme toutes

celles dont je me souviens, je l'ai employée

à vous chérir, à tâcher de vous plaire et de

vous imiter, à remercier Dieu de tous les

biens qu'il m'a donnés et à le prier de me

les conserver et de m'en rendre digne.

Quand je songea tout t?c que je dois ù lui et

à vous, je sens dans mon cœur une si vive

reconnaissance qu'elle seule suffirait à in-

spirer les vertus où j'aspire.

« S'il en est ainsi, a dit mon père, en sou-

riant, et je ne puis te démentir, voici une

année dont nous devons être contents, ea

ce qui nous concerne du moins. » Alors il

m'a embrassée ; ma mère, ma grand'maman,

mon bon oncle ont fait comme lui, et ma
charmante petite Aline, qui devient chaque

jour plus aimable, a jeté ses deux bras au-

tour de mon cou, se sentant sans doute en-

traînée par l'exemple, car elle n'avait guère

prêté l'oreille à des réflexions au-dessus de

son âge. Ce qui l'intéresse dans chacune de

ces phases de l'année, marquée par des so-

lennités de différentes sortes, ce sont les

fêtes auxquelles elles donnent lieu et tu

penses que le jour de l'an tient le premier

rang parmi elles, à cause des étrennes.

Elle nous accompagnait l'autre jour chez

Giroux, et c'était une joie... Mais, vraiment,

j'oublie nos devoirs; ce n'est pas des mer-

veilles de Giroux que nous avons à parler,

mais bien de ma traduction que voici :

« Dans la conversation, Pope était au-

dessous de lui-même ; rarement on le voyait

simple et naturel; il semblait toujours

craindre que l'homme ne fît tort au poi-îe.

C'est pourquoi il visait toujours à l'origina-

lité, à la gaîté, sans succès souvent et plus

souvent encore mal à propos. J'ai passé avec

lui une semaine entière à Twickenham; là,

j'ai vu son esprit, pour ainsi dire, en dés-

habillé, et j'ai trouvé en lui une société ai»

niable autant qu'instructive.

« Son caractère, violemment attaqué, n'a

été défendu que faiblement, et ce fut une

conséquence naturelle de la causticité de

son esprit, dont beaucoup reçurent et tous
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redoutèrent les cuisantes atteintes. Il faut

avouer que Pope fut encore le plus irri-

table de tout le f/enus irritabile vatum

(la race irritable des poètes), s'offensant de

bagatelles et ne les oubliant ou ne les par-

donnant jamais ; mais je crois pourtant que

ce tort appartenait au poëte plutôt qu'à

l'homme. Pope n'a jamais de'veloppé un

type plus complet que lui-même des incon-

séquences et des contradictions de la nature

humaine; malgré la malignité de ses sa-

tires et quelques circonstances blâmables

de sa vie, il était charitable autant qu'il

pouvait l'être; prompt à rendre de bons of-

fices et pieusement empressé auprès d'une

vieille mère, depuis longtemps alitée, et qui

ne mourut que peu de temps avant lui. »

(Lord Chesterfield.)

Je ne sais si lu seras de mon avis, mais

cette version, qui m'avait d'abord paru très

facile, m'a cependant donné un peu de peine.

Il est bien entendu que je ne parle que de

l'anglais de lord Chesterfield et non du vers

latin que mon oncle m'a traduit par les

mots que j'ai mis entre deux parenthèses.

Mon bon oncle nous fait en un instant

franchir de grandes dislances de temps et

de lieux, du dix-septième au quatorzième

siècle, d'Angleterre en Italie, et voici un

sonnet de Pétrarque :

SONNETTO ceci.

Gli angeli eletti e l'anime bealc

Cittadine del cielo, il primo giorno

Che madonna passô, le fur inlorno,

Pienedi maraviglia e di pietate ;

Che luce e quesia, quai nova lioltale !

Dicean Ira lor, perche abilo si adorno

Del monde errante a quell' alio soggiorno

Nou sali mai in tuita quesia etate.

Ella contentajaver cangialo albergo

Se paragona pur ce' i plu perfetti

E parte ad or ad or si volge a lergo.

Mirando s'io la scguo e par eh' aspetli
;

Ond' io voglie e pensier tutti al ci'*l ergd

Perch' io l'odo pregar pur ch' iom' affretti.

Petrarca.

La poésie italienne est presque de la mu-

sique, et cette réflexion me conduit tout

droit à te dire que maman a dt^k reçu l'al-

bum de mademoiselle Puget. Il renferme des

choses charmantes, et il en est que nous

pourrons chanter . De ce nombre svnt la Bé-

nédiction d'un père, Huit ans d'absence, et

d'autres encore ; mais il y a dans la musi-

que des deux romances que je viens de te

citer, !ant de goût, de sentiment et de grâce,

elle est si douce, si expressive, et fait si bien

valoir les paroles, que ce sera plaisir de les

entendre chanter et de les chanter soi-même :

je voudrais que le temps fîit venu de les dé-

tacher de l'album afin que tu puisses en ju-

ger par toi-même.

J'ai été si occupée de tous mes travaux de

jour de l'an, que la musique de piano est

un peu restée en arrière, aussi ne t'en par-

lerai-je pas cette fois, et passerai je tout de

suite à nos ouvrages à l'aiguille qui ne t'oc-

cupent pas moins que moi.

Les n"' 1, 2 et 3 de la planche de dessins

sont les différentes parties d'un vide-poche

que Gabrielle fait pour sa mère ; il occupe à

lui seul une si grande partie de notre feuille,

que je n'ai pu t'en envoyer le modèle avec ma

dernière lettre, et j'ai regretté de ne pou-

voir le faire, car c'eût été aussi un fort joli

présent de jour de l'an ; mais ce petit meu-

ble très élégant trouvera bien sa place pour

tous les jours de l'année. Ma grand'mmnan,

qui répète souvent que nous ne faisons du

nouveau (pi'avec de vieilles choses, dit que

notre vide-poche est cousin-germain du

porte-montre, oublié depuis que'que vingt

ans ; ma mère dit la même chose, mais en

ajoutant qu'il y a entre eux une si notable

différence, que l'on peut, sans contradiction

aucune, adopter l'un et répudier l'autre.

Nous avons donc adopté le vide-poche à

l'unanimité, et je vais te donner le moyen de

le faire, d'après les informations de Ga-

brielle.

Elle a d'abord acheté le sien, tout dessiné

sur beau velours violet, au prix de 7 fr.,
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chez Sorte -Delisle
;
plus, de la soie ombrée

pour 1 fr. 25 c, des petits lacets pour 75 c,

deux bobines de cordonnet d'or à 1 fr. cha-

que, et quatre mètres de petite ganse soie et

or pour couvrir toutes les coutures après

l'avoir monté : ensemble 12 fr. 40 c.

Tu vois que la broderie de ce petit meuble

est prompte et facile ; elle s'exécute partie

en points de chaînette ou au crochet, partie

en petits lacets, l'une et l'autre entourées

d'un côié seulement par le cordonnet d'or.

Quant aux différentes couleurs que Ga-

brielle a employées, elles s'onl indiquées sur

le dessin par des signes différents dont la

valeur est expliquée aux lettres A B C D E F.

Pour coudre le cordonnet d'or, il est in-

dispensable que réioffe sur laquelle on l'ap-

plique soit tendue sur le métier. Quand la

broderie sera entièrement exécutée , tu

monteras le vide-poche. Pour cela tu pren-

dras du carton à 25 ou 30 c la feuille, et lu

tailleras dans cette feuille deux patrons du

Qo 1, deux pntrons du n° 2, et deux patrons

du no 3. Couvre d'étoffe de soie violette un

patron du n° 1, un patron du n» 2, et les

deux patrons du n" 3.

Tu sais qu'il faut, pour cela, tailler l'é-

toffe d'un bon travers de doigt plus grande

que le patron, et la retenir à l'envers avec

des points qui se croisent dans tous les

sens ?

Pose les deux patrons cintrés l'un sur

l'autre, et hxe-les ainsi avec un petit sur-

get en soie violette , et tout autour.

Actuellement, prends le second patron

du n" 2 ^ couvre-le de la bande de velours

brodée, indiquée sous le même numéro, et

enveloppe-la en attachant le velours avec

des points croisés, comme pour les dou-

blures.

Applique les deux bandes l'une sur l'au-

tre, le velours et la soie en dehors, bien

entendu; couds -les ainsi par un surjet,

comme tu as fait pour les deux morceaux

cintrés, et fais encore un surjet pour join-

dre la bande ainsi doublée, au cintre doublé

aussi, et qui deviendra, de la sorte, le fond

d'une espèce de boîte sans rebord du côté de

la ligne droite.

Le côté de cette ligne droite, tu vas main-

tenant l'attacher (toujours par un surjet)

à la partie du morceau de velours n" 1, dont

la place est indiquée par l'absence de tout

dessin.

Tu auras soin, auparavant, de t'assurer

que la poche se trouve placée bien carrément

dans le milieu de la place qu'elle doit occu-

per.

Ceci fait, et la poche attachée bien solide-

ment, la besogne est fort avancée.

Prends le patron du n" 1, qui te reste;

place du coton sur la partie supérieure, et

dispose ce coton de manière à ce que le mi-

lieu ait une certaine épaisseurqui ira en di-

minuant sur les bords , et fera bomber un

peu le haut de ton vide-poche. Alors couvre

ton patron du grand morceau de velours au-

quel tu as attaché la poche ; fixe-le, comme
tous les autres morceaux avec des points

croisés derrière, et attache ensuite les deux

grands patrons l'un à l'autre, toujours par

un surjet 5 après quoi , tu coudras la ganse

soie et or sur toutes les coutures, et tu met-

tras en haut ûu vide-poche une petite bou-

cle de ruban pour le pendre où l'on vou-

dra. Au moyen du coton que tu as si artis-

tement placé, le haut du vide-poche pourra

encore servir de pelote, et aura plus de

grâce.

Passons au n" 4.

Celui-ci est le patron , réduit au cin-

quième, d'uncanezou que je vais commen-
cer. Je te conseille de tailler un peu grand

et d'essayer, évitant surtout d'échancrer le

col suffisamment, car j'ai vu que le plus

souvent un patron qui va parfaitement à

une personne va fort mal à une autre.

Le n° 5 est le petit col qui doit rabattre

sur le canezou, et dont tu pourras te

servir également pour faire un col ordi-

naire.

Le n" 6 est la bande brodée que tu met-
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tras sur le bord de chacune des parties de

devant et sur tout le tour, si l'ouvrage ne te

l'ait pas peur.

Dans tous les cas, rextrémité du derrière

de ce canezou , et les extrémités du devant,

doivent se froncer dans la ceinture.

Le n° 7 est le dessin d'un mouchoir de

batiste qui doit être brodé en points de

chaînette, avec du coton de couleur ou de

la soie couleur d'or; ce qui est toujours fort

à la mode et très joli. Le feston, bien régu-

lièrement fait , est aussi d'un effet char-

mant.

Heureusement que me voici au bout de ces

détails dont je suis toujours prodigue dans

le but de t'éviter aucune hésitation ;
heu-

reusement, dis-je, car l'heure s'avance ou je

dois être prête à accompagner ma mère,

madame de C*** et Gabrielle, qui vont faire

leurs emplettes chez Susse et chez Giroux.

Que de belles choses nous allons voir et

revoir! car, tu lésais, j'ai déjà parcouru

avec maman et ma sœur les salons de la

rue du Coq, et j'ai été ravie de ces merveil-

les. Au milieu de toutes ces richesses de l'art

et de l'industrie, je me suis prise à beau-

coup regretter de n'être pas plus riche;

j'aurais voulu pouvoir tout acheter, afin de

pouvoir ensuite tout donner. — Ce vœu

était bien ambitieux : c'est la remarque qu'a

faite ma mère en souriant ; moi, j'ai fait

comme elle et j'ai ri de moi-même , et ce-

pendant quoique j'eusse déjà multiplié mes

emplettes dans une proportion très forte,

relativement à la somme que je possédais,

je regardais encore un album de gravures

représentant le cours de la Seine, et pour

lequel j'allais achever de vider ma bourse,

lorsque maman, posant sa main sur mon

bras, m'adit a l'oreille : «Il me semble, Marie,

que tu esbienimprévoyantedet'exposer ainsi

à rester plusieurs jours sans argent ? «— Je

me suis arrêtée alors; et mon Dieu, que j'ai

bien lait! A peine avions-nous franchi le seuil

de la portede ce lieu d'enchantement.qii'nnè

pauvre femme pâle, maigre, souffrante,

couvertede vêtements qui annonçaient tout

à la fois la propreté et la misère, a étendu sa

main vers nous pour implorer notre pitié
;

de grosses larmes s'échappaient de ses yeux

baissés vers la terre ; un petit enfant pâle

aussi et soutfreteux était entre ses bras; un

autre, un peu plus grand, la tenait par sa

robe. A cette vue , maman s'est arrêtée en

me regardant, et moi, j'avais le cœur serré;

tu penses bien que mon premier mouve-

ment a été d'ouvrir ma bourse! Oh! que

j'ai été heureuse alors de ne la pas trouver

vide, et quels regards de reconnaissance j'ai

tournés vers ma mère en songeant que. sans

elle, je serais à cette heure dans la doulou-

reuse impuissance de faire un peu de bien !

Giroux et ses magnificences ont été promp-

tement oubliés, ou plutôt je ne m'en sou-

venais plus que pour regretter l'argent que

j'avais dépensé, et avec lequel la pauvre

femme se serait trouvée riche peut-être.

—

Maman m'a fait observer alors, qu'il fallait

savoir mettre de la mesure à tout, même

à la générosité, afin de ne s'exposer jamais

à ne pouvoir plus être juste.

Tout en parlant ainsi , nous étions ar.'-i-

vées, et je me suis aperçue en descendant

de voiture que le domestique qui nous avait

suivies n'ctail plus avec nous ! Sur un signe

de ma mère, il avait accompagné la pau-

vre femme dans son galetas. Ainsi, nous

avons de ses nouvelles, et me voilà tran-

quille sur son compte; quelle infortune

ma mère ne trouve-t-elle pas le moyen de

soulager? Nous aussi, nous pourrons join-

dre... Mais , voici Gabrielle ; elle m'arrête

et ne me permet pas d'ajouter un mot, il

faut donc te quitter, sans même pouvoir

te dire tout ce que je souhaite pour toi
,

mais non sans t'embrasser aussi tendrement

que je t'aime.

Marie d'Angremont.
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LETTRE A MADAME DUPIN-.

Le pont du Gard. — Nimes; ses monuments.—Départ de Nîmes.—Beaucaiie.—Tarascon.—La chapelle

de Saint-Gabriel.—L'ancien château de mon père.— Le propriétaire actuel.—Souvenirs d'enfance.—

Douloureuses impressions.

An villasn de Mouriès, 20 septembre 184i.

« Je crois, madame, que vous ne pourriez

découvrir sur aucune carte de la France le

nom du village d'où je vous écris ; c'est k

peine si quelques anciennes cartes de la

Provence en font mention comme d'un ha-

(i) Madame A. Dupin, à qui cette lettre est adres-

sée, vient de succomljer, jeune encore, à une longue

et cruelle maladie, supportée avec un courage et une

résiguation qui ont fait l'admiration des nombreux

amis dont sou lit de douleur a été constamment en-

touré. La religion est venue adoucir ses souffrances

et consoler ses derniers moments ; c'est avec toute

sa présence d'esprit, et dans les sentiments d'une vive

piété, qu'elle a termine une vie toute de travail et de

sollicitudes.

II y a déjà longtemps que madame Dupin enrichis-

sait le Journal ries Jeunes Personnes d'articles aussi

intéressants qu'instructifs , et nos jeunes lectrices

n'ont point oublié ses charmantes et pittoresques

descriptions de Mceurs étrangères, et ses brillantes

hUudes sur le Corrrije , Saltator-lîosa, Mozarl P>ee-

ihovcn, Linmx. Celle sur Jliclwt-Angc, que sa mort

laisse inachevée, a été le chant du cygne ; ainsi,

c'est dans le Journal des Jeunes Personnes qu'ont

paru les dernières lignes que sa main mourante a

tracées.

D'autres Revues recherchaient avec empressement

ses inspirations ; des articles, aussi fortement pen-

sés que bien écrits, sur Alfieri, Manzoni, Chateau-

briand, Goi'ilie, etc., ont enrichi les pages de la Bévue

de Paris, de V Encyclopédie et de la Uevuedu dix-

neuvième siècle. La maison royale de St.-Denis a de-

puis longtemps adopté sa Mythologie dramatique, un

des premiers ouvrages qu'elle ait publics à son arri-

vée à Paris (I85"2).

Madame Dupin était certainement un des écrivains

de son sexe les plus distingués de notre époque ;

après avoir dit sa mort toute chrétienne, nous au-

rons complété son éloge , si nous ajoutons qu'elle

unissait un grand caractère à un beau talent.

(N. des Dir.)

N. 2 -—1" FÉVRIER 1843. — XI" ANNKK

meau sans importance. Aujourd'hui, le ha-

meau s'est agrandi et compte une popula-

tion de deux mille habitants, heureux, tran-

quilles, vivant dans l'égalité sociale la plus

complète, car, à part le curé, le notaire, un

ou detix médecins et le professeur de l'école

primaire, cette population se compose en-

tièrement de cultivateurs entre lesquels le

sol est partagé presque par égales parts;

chaque possesseur cultive son champ et vit

de ses produits.

« La famille du général Dumouriez est

originaire du village de Mouriès, et en

a tiré son nom; mais cette particularité

n'a pas laissé de traces dans le pays, tant

les souvenirs historiques sont indifférents

à ces esprits bucoliques. Mouriès ne pos-

sède aucune ruine romaine, ni aucun débris

de monuments du moyen-âge; seulement la

façade d'un Max' voisin est le reste d'une

maison de plaisance de Jeanne de Naples.

Le souvenir de cette reine, si belle, si poé-

tique, si coupable et si malheureuse, ré-

pand sur ce tranquille village comme un

retentissement lointain des agitations du

monde : c'est là tout, car, à part cette ruine,

Mouriès se compose de maisons propres et

simples, toutes de construction moderne et

d'une église blanche surmontée de son clo-

cher blanc; autour du village s'étendent à

perte de vue d'immenses vergers d'oliviers,

dont la verdure pâle et terreuse semble

couvrir le sol d'un linceul gris. Çà et là

quelques terres plantées de mûriers ou de

(1) Nom provençal des; maisons de campagne.
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vignes joltent un peu de variété sur cellf

végélalion monotone. Ou aperçoit aussi tl' s

landes abandonnées, toutes semées de cail-

loux ; k l'ouest, de vastes marais entourés

de grands roseaux; au nord, une petite

chaîne de montagnes qui accidentent le

paysage; ainsi, rien de pittoresque dans ce

village, rien d'agreste dans ses environs;

partout une uniformité triste qui ne dit rien

à l'âme, et pourtant la mienne est retenue

ici par les sentiments les plus puissants.

Je suis à Muuriès depuis une huitaine de

jours, et je vois avec un invincible regret

s'avancer le moment du départ
;
quel char-

me douloureux nie relient ici? Ah ! c'est que

derrière celte petite chaîne de montagnes

qui s'élève au nord, est caché l'ancien châ-

teau de mou père ; c'est que sur ce tertre, à

l'ouest du village, où se déroule un mur

blanc surmonté d'une simple croix, est en-

sevelie ma mère sous une humble tombe,

entourée des pauvres qu'elle a secourus et

qui l'ont aimée durant sa vie. Mais, avant

de vous dire toutes les émotions que j'ai

trouvées ici
,
je dois vous raconter comment

j'y suis arrivée , vous parler des lieux que

j'ai parcourus, tenir enfin la promesse que

je vous ai faite d'une description de voyage.

Je ne vous peindrai pas classiquement tous

les grands monuments que j'ai admirés,

tous les beaux paysages qui m'ont souri
;
je

vous dirai mes impressions avec la fantaisie

libre du poëte, puissiez- vous me suivre sans

trop d'ennui !

« Et, d'abord, c'est à Nîmes, madame, que

je veux vous conduire. Pour arriver digne-

ment dans celte ville romaine, prenons la

toute qui passe près du pont du Gard, près

de ce débris du gigantesque aqueduc qui

transportait les eaux dans toute la contrée.

Les ruines sont toujours belles et saisis-

santes, elles parlent k l'homme un langage

mélancolique et profond. M^is elles nous

frappent surtout lorsqu'elles nous apparais-

sent au milieu de quelque beau paysage so-

litaire, loin du bruit des cités modernes qui

distrairait la méditation qu'éveillent en

nous ces grands vestiges du monde anti-

que. C'est ainsi que le pont du Gard est

doublement imposant, par la hardiesse de

son architecture et par les lieux pittores-

ques qui lui servent d'encadrement. Nous

arrivâmes par une belle matinée des pre-

miers jours de septembre en face de ce tri-

ple rang d'arcades qui s'élèvent jusqu'au

ciel et se détachent sur son vif azur; les

eaux du Gardon, grossies par les pluies,

coulaient rapides et argentées ; à l'est, le

riant village de Remoulin se groupait à

quelque distance; au nord, aux dernières

limites de l'horizon, nous découvrîmes le

Mont-\ entoux, se perdant dans les nuages,

puis, sur des plans plus rapprochés, de pe-

tits vallons boisés, de jolies collines ani-

mées ça et là par de gracieuses maisons des

champs ; au midi, la vue est bornée par la

grand'roule qui conduit à Nîmes, et qui se

déroub; comme une longue pièce de toile

écrue , ensuite par des rochers mousseux

dont les flancs creusés en cavernes servent

souvent d'abris k des troupes d«* Bohé-

miens ; enfin, k l'ouest le pont de construc-

tion moderne dominé par le pont, ou plutôt

par l'aqueduc antique, et derrière ces

grandes lignes d'architecture aérienne, des

coteaux couverts de beaux arbres qui voi-

lent k demi un vieux château dont Louis XIll

et Richelieu ont été les hôtes durant quel-

ques jours.

« Nous nous assîmes au pied des rochers

qui s'élèvent au midi, sur une espèce de

plate-forme gazonnée qui descend jusqu'au

lit du Gardon ; de là le point de vue est ad-

mirable. Nous nous disposâmes k déjeuner

sur l'herbe : d'autres voyageurs nous avaient

précédés et prenaient déjà leur rcjas;

c'était une famille de ces Bohémiens qui

vont errant sur toutes les parties du globe,

race étrange dont l'origine se perd dans

l'obscurité des âges. Notre approche n'eut

pas l'air d'effaroucher la petite bande va-

gabonde que semblait présider uu vieillard
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i oarbe et à chevelureblanches, couvertd'un

long manteau de toile blanche assujetti au

cou par une grosse agrafe dfe buis sculplée

au couteau. Un homme de quarante ans, qui

paraissait son fils, était assis près de lui;

grand, robuste, il était vêtu d'un(> chemise

de toile bleue et d'un pantalon de même

étoffe et de même couleur ; sa tête, au teint

olivâtre, aux yeux noirs, aux cheveux bruns

et touffus, était couronnée d'un long bonnet

de laine à zones rouges, vertes et bleues.

A ses côtés, une femme, à peu près du même

âge que lui, allaitait un enfant
;
quoique flé-

tris, les traits de cette femme étaient encore

expressifs et réguliers; elle avait les yeux

pleins de feu et les dents d'une éblouissante

blancheur. Pour toute coiffure, elle portait

penché sur son front, et laissant à décou-

vert ses cheveux déjà grisonnants, un de

ces larges chapeaux de feutre noir à petite

calotte
,
que les belles Arlésiennes posent

inclinés par-dessus leur coiffe. Enfin, auprès

d'elle se tenaient un jeune garçon et une

jeune fille de quatorze à quinze ans, bien

faits, élancés, agiles, au visage mobile, à

l'œil doux et vif, véritables types de Bohé-

miens, habillés de clinquant et d'oripeaux.

Ces deux enfants fermaient le cercle formé

par l'errante famille autour d'une marmite

de fer, où chacun puisait tour à tour avec

une longue fourchette 'l'étain des tronçons

de viande noire dont le parfum épicé s'ex-

halait jusqu'à nous. Quand leur repas fut

terminé, le frère et la sœur se levèrent les

premiers. Us firent claquer leur langue en

mesure comme un bruit de castagnettes et

leurs pieds légers sautillant sur le gazon

semblèrent préluder une danse. Mais tout à

coup ils nous regardèrent, et comme si no-

tre présence les avait intimidés, ils allèrent

se rasseoir auprès de leur mère. Compre-

nant leur hésitation, je me levai, je mar-

chai vers la famille, et m'adressint à la

mère, en patois languedocien, je lui dis que

nous Mirions un grand plaisir à voir dan-

ser ses enfants.

« Je ie crois bien, me répondit -elle en

fixant sur moi un regard vif et plein d'or-

gueil , surtout s'ils vous régalaient de la

danse qu'ils ont dansée hier devant des An-

glais !

— Eh ! pourquoi ne le feraient-ils pas? lui

dis-je.

— Ah ! c'est que cela coûte cher, » dit le

vieillard, trahissant la rapacité de sa race.

«Je jetai quelques pièces de monnaie sur

la jupe de la mère ; elle parut satisfaite.

«Allons, Zimbo et Minolitta, dit-elle à ses

enfants, montez sur l'arche et dansez votre

ronde.

— Il nous faut une écharpe, « répliqua la

jeune fille.

• Je détachai de mon cou une écharpe de

voyage en soie rouge, et je la présentai à la

petite Bohémienne. Elle la prit par un bout,

son frère par l'autre, et recommençant à

faire claquer leur langue en mesure, ils

s'élancèrent en dansant vers l'aqueduc ro-

main.

« Prends ton instrument et suis-les, » dit

la mère à son mari.

« Le père se leva, secoua son long bon-

net et alla chercher dans un grand sac de

cuir un vieux lambourde basque, puis il

marcha sur les pas de ses enfants, mais

d'un pas moins rapide. Qu'allaient-ils faire ?

Nous les suivions du regard avec curiosité.

Le frère et la sœur gravirent comme de

jeunes chevreuils jusqu'au second rang

d'arcades de l'aqueduc romain , tantôt se

frayant une route à travers les pierres bri-

sées, tantôt se suspendant aux arbustes qui

croissent entre leurs joints. Quand ils fu-

rent parvenus sous l'arceau aérien qui forme

le milieu de l'édifice, ils s'arrêtèrent et se

posèrent gracieusement en agitant leur

écharpe dans l'air. Leur père les rejoignit

bientôt; il s'assit sous l'arceau voisin et

préluda quelques accords sur son tambour

de basque. A ce son les deux petits Bohé-

miens se levèrent sur la pointe des pieds,

leur langue et les doigts de leur main gau-



3f;

che Claquèrent à l'unisson, tandis que de

leur main droite ils faisaient flotter au-des-

sus de leur tête l'écharpe écarlate. Les

paillettes de la jupe bleue de la jeune fille,

les galons de cuivre du pantalon pourpre

de son frère scintillaient au soleil; l'azur

vif (lu ciel formait le fond de ce tableau
;

l'arclîe suspendue du pont romain lui ser-

vait de cadre, et à deux cents pieds du sol,

ces rejetons hardis d'une race aventureuse

exécutaient entre deux précipices, sur une

dalle large de quatre à cinq pieds, une danse

rapide et tournoyante qui à chaque insîatit

pouvait leur donner le vertige elles lancer

dans l'abîme. Vu à distance, ce spectacle

était vraiment elî'ray.itit, car l'étroit terrain

où les jeunes Bohémiens dansaient avec

tant de souplesse et de grâce ne paraissait

guère pins large à l'œil qu'une corde ten-

due. Aux roulements pressés du tambour,

les pas des danseurs devinrent, durant un

instant, si vifs, si précipités, qu'enivrés

par la danse, ils paraissaient oublier tout

danger et tourbillonnaient là comme ils

eussent pu le faire dans une vaste prai-

rie. Tout à coup, la jeune fille, après

quelques tours de valse rapide, se suspen-

dant d'une main à l'écharpe que soutenait

son frère, détacha de l'autre quelques fleurs

posées dans ses cheveux; elle les jeta du

côté où nous étions assis, et secoua la tête

comme pour nous saluer. En cet instant son

corps dépassait les bords de l'arciie de

pierre. Je laissai échapper un cri et je fer-

mai les yeux.

" Quoi ! ne craignez-vous rien pour vos

enfants? dis-je à la mère en lui saisissant le

bras.

— Rien, reprit-elle froidement, je con-

nais leur sort, ils ne mourront pas d'une

chute !

— Et qui vous a si bien instruite? répli-

quai-je.

-J'ai lu eu haut et dans leurs mains,-

dit file (iiin Ion d'autorité.

« La danse était finie, le père et les en-

fants revenaient vers nous. La Bohémienne

continua :

• Je puis lire aussi dans la vôtre et vous

dire votre destinée. •

« Elle voulut s'emparer de ma main ,
je

souris.

« Vous êXes incrédule ? reprit-elle. Eh

bien ! essayons.

— Non, lui dis-je d'un Ion plus sérieux;

je ne crois pas que personne puisse déro-

ber à Dieu la connaissance de l'avenir;

mais en fùt-il autrement, hélas! ma chère

feuiiue, l'avenir ne nous garde pas assez de

bonheur pour que je sois tentée de le con-

naître. Il est un proverbe triste et vrai ;

Chaque jour porte sa peine! Eh ! si tous les

jours de notre vie nous étaient à l'avanie

connus, aurions -nous jamais la force d'en

^upporter le fardeau ? »

<< La Bohémienne m'écoutait attentive-

ment. Je poursuivis :

« Si, à quatorze ans, au lieu des riantes il-

lusions qui nous attirent à la vie. nous

étions tout à coup frappées du tableau des

souffrances, des déceptions, des douleurs

morales et physiques qui sont le lot de la

femme ici-bas, pauvre mère, je vous le de-

mande, aurions-nous la force de vivre, de

nous dévouer et de nous résigner pulin?»

«La Bohémienne p.iiut réllécliir; mais

après une minute de silence elle posa sur

le gazon son nourrisson endormi, lit deux

ou trois bonds, et me dit gaîment :

« Je n'aime pas a penser, ça m'attriste;

imitez-moi. J'aurais pu tout de mêuic vous

prédire un beau sort, ça vous aurait donné

courage.

— Merci, lui répondis je trislemcnl. ma

destinée est faite; » puis je lui dis adieu,

non sans envier un peu celte sauvage indé-

pendance, cette insouciance de la pauvreté

et de la vie errante.

« En ce moment le soleil penchait vers

l'occident et jetait ses refleis de pourpre à

travers le triple rang d'arcades du pont du

Gard ; on eût dit un pont infernal suspendu



37

sur un fleuvft de ft-n. Je saluai une dernière

fois ce merveilleux monument que tant de

générations ont salué, et ni'arrachant mal-

gré moi à cet imposant spectacle ,je remon-

tai en voiture et repris la route de Nîmes.

«A la lueur d'un pur crépuscule, nous

vîmes, après deux heures de course rapide,

apparaître à l'horizon, vers l'ouest, la belle

tour romaine, la tour Magne^ qui de nos

jours encore peut être appelée un phare,

puisqu'elle annonce la cité au voyageur qui

s'approche. J'avais habité Nîmes durant

plusieurs années en étant jeuni' fille, j'y

avais encore des parents et des amis ; mais

moins tendres, moins aimés que ceux que

j'avais perdus. J'éprouvai une sensation

triste, mêlée pourtant de quelque douceur,

en entrant dans ces murs. Mou Dieu! que

de changements quelques années amènent,

et combien aussi de révolutions cachées se

font dans l'âme! La mort prend vite ceux

qui nous sont chers, le temps métamor-

phose ou détruit à jamais nos plus riantes

illusions. N'ayant plus une mère, plus une

sœur, dont la maison aurait été la mienne,

je voulus, en arrivant à Nîmes, descen-

dre à l'hôtel et m'établir un peu en étran-

gère dans cette ville dont j'avais été au-

trefois l'enfant d'adoption ; mais , dès le

lendemain, des parents éloignés, des amis

empressés vinrent à moi et m'entourèrent

de tant de cordialité que la glace qui s'était

formée sur mon cœur se fondit aussitôt.

Bien ne ranime une àme accablée comme le

contact des esprits et des cœurs méridio-

naux. L'élan, le feu, le sentiment sont en

eux; ils ont toute la chaleur du beau ciel

qui les anime : les hommes du Midi pensent

moins que ceux du Nord; mais ils sentent

bien davantage.

«Ne trouvez-vous pas, madame, qu'eu

décrivant une ville intéressante, sou-

vent on parle beaucoup trop de ses mo-
numents et pas assez des hommes dis-

tingués qui l'habitent; ainsi tout le

mondé sait le nombre d'édifices romains

que Nîmes possède encore, on connaît leur

conservation, leur beauté, leur grandeur;

on a plus ou moins décrit leur architecture

et compté leurs pierres. Mais la ville n'a

pas seulement des monuments, elle a aussi

des intelligences qu'il faut mentionner. Je

vous entends me dire : « Nous connaissons

tdus le poëte boulanger, Jean Reboul de

Nîmes ; » ce poè'te inspiré n'est pas le seul

esprit remarquable de son pays, l'astre a de

brillants satellites. Et d'abord, près de lui,

comme poëte, on doit nommer M. Jules Ca-

nouge; bien jeune encore, il a déjà publié

deux recueils de poésies que Paris a remar-

qués. Dans le dernier se trouve une ode à

Beethoven, pleine de grandes et touchantes

pensées; la strophe qui la termine est vrai-

ment belle :

Tu connus cet effroi de soi-même, ces doutes

Qui nous font liésiter dans nos brillantes routes;

Mais lorsque tu brisais les entraves du corps.

Au pied de l'Eternel ta grande âme montée.

D'un noble et saint orgueil fut soudain transportée

En entendant vibrer les célestes accords;

Car elle y reconnut des chants dont, sur la terre,

Elle seule avait su pressentir le mystère;

Et, quand de ton bonheur l'hymne ardent éclata,

Le plus harmonieux, le plus l)i illaiit des anges

Commanda le silence aux divines louanges,

Et se penchant vers toi l'Eternel écouta ;

« Dans les arts, Nîmes compte aussi plu-

sieurs fils dont elle est hère. Sigalon, le

grand peintre Nîmois, qui a fait connaître à

la France le jugement dernier de Michel-

Auge', Sigalon n'est plus; mais son jeune

élève, M. Numa Beaucoirand, qui l'aidait à

Rome dans ses grands travaux, et qui après

sa mort en a terminé plusieurs, continue

aujourd'hui à Nîmes l'école de son maître.

Comme représentant de la sculpture et de

l'architecture, ne doit-on pas citer M. Au-

gtiste Pelel? Allez au Musée des Petits-Au-

gustins, aujourd'hui le Palais des Beaux-

Arts, vous y verrez, madame, les ouvrages

de ce patient et ingénieux artiste. Archéo-

logue profond, il a retrouvé par de savantes

(0 Placé à Paris au Palais des Beaux-Art».
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études tous les mystères de construction

des édifices antiques , et il a reproduit en

liège l'efligie exacte, pierre par pierre, de

tous les monuments romains du Midi ; ce

que M. Peleta déjà fait pour la France, il le

Tait aujourd'hui pour l'Italie, il le fera un

jour pour la Grèce.

« Mmes aime la musique comme toutes

les villes du Midi ; cette ville a donné le

jour à des musiciens distingués; il en est

un dont vous devinez le nom, madame, et

que je ne dois point nommer. On cultive

surtout à Nîmes la musique vocale ; souvent

par une belle soirée, des ouvriers, après le

travail de la journée, se réunissent et chan-

tent dans les rues ou sur les places publi-

ques quelque grand chœur de Rossini ou de

Meyerbeer. Ces voix fermes et sonores man-

quent parfois de méthode , mais jamais

d'harmonie, et l'âme est pénétrée par ces

accords improvisés et puissants. Nîmes pos-

sède aujourd'hui une école de chant; elle

est dirigée par M. Grimai, professeur in-

telligent qui forme de bons élèves. Nous

avons entendu chez lui deux enfants, une

basse et un ténor, qui remplaceront peut-

être un jour Levasseur et Duprez à l'Opéra.

Emule de Listz et de Thalberg , M. Im-

Turn, à qui M. Jules Canonge a dédié ses

vers sur Beethoven, est aussi une des il-

lustrations de Nîmes ; Beethoven , c'est le

dieu musical de M. Im-Turn ; il a chez lui

un admirable portrait du grand maître al-

lemand. Amateur passionné, il donne à l'in-

terprétation de ses œuvres tout son temps,

tous ses rêves; jaloux de la gloire du su-

blime artiste, il ne souffre point qu'on lui

compare une gloire nouvelle. Ce culte ex-

clusif et ardent vous émeut et vous gagne:

on aime, dans notre siècle d'égoïstes pas-

sions, à trouver encore dans quelques âmes

d'enthousiastes sympathies. Dans les let-

tres, Nîmes compte encore deux auteurs

d'ouvrages d'histoire et de statistique fort

reniarquauhs : M. de Lafarelle , député,

>f M. F.otix-Ftnrand. Dans les sciences.

M. W als, astronome, qui a souvent trans-

mis aux savanis de Paris d'intéressantes

découvertes; son frère, inspecteur des écoles

primaires, esprit sérieux et fin à la fois. En

médecine, et vous savez, madame, que je

suis presque athée en médecine , Nîmes

possède un jeune docteur, M. Hippolyte

Alric, qui sera un jour sa gloire; aujour-

d'hui, encore peu connu, il n'est apprécié

que par les classes ouvrières auxquelles il

se dévoue ; mais après ce noviciat de cha-

rité, si favorable à une science oii le cœur

et l'intelligence doivent s'unir, cet esprit

du premier ordre parviendra à la renommée

à laquelle il a droit. L'éloquence du barreau

de Nîmes est représentée a la" Chambre par

M. Béchard, député; comme causeurs spiri-

tuels 'u cite, dans ce même barreau, M. de

Lablanque, M. Salel et M. Gaston de La-

beaume.

« Toutes ces personnes , et beaucoup

d'autres, aussitôt qu'elles furent instruites

de notre arrivée, nous entourèrent d'un

cercle aimable et empressé qui nous fais it

uioins regretter notre cercle de Paris. Ou

émet souvent la prétention, vraiment arbi-

traire, que l'esprit est centralisé à Paris.

En France l'esprit est partout, ainsi que l'a

dit Voltaire.

«Et maintenant, madame, entourée de

ces hommes remarquables qui tous aiment

Nîiues comme une mère et la montrent avec

orgueil aux étrangers, voulez- vous que

nous visitions les promenades, les monu-

ments et les ruines de cette ville célèbre?

Ma première excursion fut à la Fontaine;

sous le bras du poëte Reboul, je revis, par

une belle journée de septembre, ce jardin

de fées, souvenir enivrant de mes jeunes

années. Les jardins des Tuileries et du

Luxembourg ne donnent qu'une idée im-

parfaite de cette promenade enchanîée La

fontaine de Nîmes rappelle plu'iôt le i ii din

de Versailles en miniature; comme à Ver-

saille.^, les eaux encaissées dans de larges

canaux de pierres, entourés d'élégan's ba-
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! lustres, divisent les parterres de fleurs, les

i massifs d'arbres, les bosquets où se cachent

les statues. Mieux qu'à Versailles, la source

!

qui jaillit de terre court et circule. Là sont

I

encore des débris de bains romains, et les

belles ruines du temple de Diane.

«]Nous voici sur un des plus larges bou-

levards de Nîmes; nous marchons vers

l'ouest , une belle allée d'arbres nous abrite,

c'est l'allée qui conduit à ^aFo/i/at ne; àgau-

che, nous longeons un grand canal où en

hiver les eaux jaillissent en cascade; à

droite, une ligne de belles maisons ou plu-

tôt d'opulentes villas aux grandes portes en

noyer ciré, aux fenêtres coquettes et riantes;

toutes ces demeures ont au nord un déli-

cieux jardin. Nous avançons; le canal fait

un coude et s'arrondit pour former l'en-

ceinte du terrain circulaire du jardin ; nous

touchons à la grille d'entrée, grille aérienne

qui ne cache rien et à travers laquelle les

fleurs, les arbres et les eaux charment déjà

nos regards
;
parcourons d'abord, au midi,

ces trois larges allées de marronniers cen-

tenaires dont le dôme d'un vert sombre est

impénétrable aux rayons perçants du soleil.

Revenons ensuite sur nos pas ; au nord, un

mont verdoyant tout couvert de pins et

d'arbustes domine la promenade et la com-

plette ; après le vallon nous avons la colline,

la colline dont le sommet orgueilleux se

couronne de l'immense ruine de la tour

Magne; ce monument, comme 1« pont du

Gard, est merveilleusement situé; à distance,

sa base semble reposer sur la robe verte du

mont, tandis que les constructions supé-

rieures se détachent sur l'azur éclatant du

ciel. Que sont les magnificences du jardin

de Versailles auprès d'une pareille ruine!

Après avoir admiré Nîmes de ces hauteurs,

nous descendîmes les allées en losanges qui

sillonnent le mont, et nous trouvâmes à

l'ouest les merveilleux débris du temple de

Diane. Ici laissons parler le poëte qui, eu ce

moment, était mou cicérone.

c'en le temple croulant de la triple déesse

Dans un bosquet riant étalant ses douleurs.

Et qui s'offre couvert d'une ombre enchanteresse

Comme un front ridé sous des fleurs.

Ruines où le sot vient rêver le poëte.

Débris qui sert d'asile à de moindres débris ',

Comme un prince exilé donne eticor la retraite

A de misérables proscrits.

Diane, poursuivant son nocturne vn^aiîe.

Semble y chen her encor, d'un rayon désolé,

Sur son autel fendu par le figuier sauvage

L"n encens qui s'est envolé.

• Je répétai au poëte Reboul ces beaux

vers adressés par lui à M. de Lamartine, ces

vers qui désormais sont liés à l'image de ces

ruines.

« Vous avez vu, madame, plusieurs des-

sins de la Mai&on-Carrée , il n'est pas en

Italie un monument antique d'une plus ad

mirible conservation; pas une pierre, pas

une cannelure, pas une feuille d'acanthe ne

manquent à ces belles colonnes d'ordre co-

rinthien: les murs, le fronton et les frises

sont intacts, et ce merveilleux petit temple,

après avoir traversé dix-huit siècles, s'offre

aux regards charmés aussi jeune, aussi

coîuplet que s'il était sorti hier des mains

(le l'architecte: la toiture seule est moderne.

Un large espace, pavé en dalles de marbre

et entouré d'une grille, protège ce bijou

d'architecture. Dans ce terrain réservé, on

a laissé à découvert les débris des bases de

colonnes qui foiiuaient une galerie autour

du temple; çà et là gisent épars sur le sol

de magnifiques chapiteaux et quelques au-

tels où les prêtres païens offraient le sacri-

fice. M. Augusie Pelet nous décrivait dans

tous ses détails le monument primitif re-

produit par lui avec tant de bonheur dans

son modèle en liège. L'intérieur de la Mai-

son-Carrée sert aujourd'hui de Musée ; on

y remarque quelques bons tableaux.

(\) L'enceinte du temple de Diane est une espèce

fie .Musée où l'on a rassemblé des lorsrs de statues,

des tronçons de colonnes, des fragnii ni? de chnpi-

icaux. etc.
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« Nous avons passé deux semaines k Nî-

mes, et nous avons revu presiiiie tous les

jours et sous tous les aspects ce chef-d'œu-

vre de l'art antique. Par uq éclatant soleil,

la Maison -Carrée étale, orgueilleuse, ses

colonnes aux pierres dorées dont les tons

chauds ont tous les rellets du hronze floren-

tin 5 au soleil couchant ces teintes se fon-

dent pour ainsi dire et deviennent plus

transparentes, le monument se voile et ga-

gne en grâce ce qu'il perd de sa fierté; au

clair de lune enfin, le temple revêt une

forme religieuse, il semble plus vaste, sa co-

lonnade se double et se prolonge dans l'ob-

scurité; on dirait que de blanches ombres

flottent sous ce uierveilleiix portique et

glissent sous la porte fermée. On voudrait,

pour que l'admiration ne pût être troublée

par quelque bruit ou quelque image vul-

gaire, que ce rare monument fût situé,

comme le pont du Gard ou la tour Ma-

gne, dans une calme solitude; on souffre

pour lui du voisinage du théâtre de ISiuies

et de ses bruyants faubourgs qui, aux jours

d'émeute, vomissent dans la ville deux fac-

tions rivales qui s'enlre-déchirent. On s'ef-

fraie à la pensée que la pierre d'une fronde

pourrait atteindre une de ces pures feuilles

d'acanthe que les siècles ont respectées.

« La Maison Carrée enchante, l'Arène de

Nîmes frappe et impose; c'est encore en

France comme en Italie le monument anti-

que le mieux conservé. Le colysée de Rome

est bien plus vaste, mais on sait qu'une

partie est en ruine ; l'arène de Nîmes est

entière extérieurement ; à l'intérieur quel-

ques gradins manquent, quelques arceaux

sont écroulés ; mais l'aspect général est en-

core fort régulier. Comme la Maison-Car-

rée, l'Arène s'élève au sein de la ville; mais

une fois qu'on y a pénétré, on trouve la so-

litude dans cette vasie et haute enceinte.

Nous y allâmes un jour après une pluie

d'orage, un grand nombre de gradins

étaient encore mouillés et brunis par l'on-

dée, tandis que d'autres, exposés au soleil.

avaient des reliefs d'or et d'azur; ces di-

verses teintes donnaient au monument un

aspect animé. Les rares arbustes qui crois-

sent parmi les pierres éboulées étaient tout

verdoyants, quelques oiseaux se perchaient

gaîment ; sur leurs cimes; franchissant

de gradin en gradin, nous parvînmes jus-

qu'au faîte du monument et nous en fîmes

le tour ; vue de ces hauteurs , la ville s'a-

platissait à nos pieds; ses maisons, ses mo-

numents n'étaient plus que des nains. La

prison de Nîmes s'élevait seule parallèle à

l'anniphithéàtre, et ses fenêtres étroites do-

minaient même les gradins les plus élevés.

Nous nous arrêtâmes un instant vis-à-vis

de ce lieu de misères, quelques têtes pâles

nous apparurent à travers les barreaux. Les

jours de fêtes publiques, lorsque l'Arène se

remplit de monde, lorsque quelque hardi

tauréador lutte à outrance contre les in-

domptables taureaux de la Camargue* et

en triomphe, sanglant, aux acclamations du

peuple, on permet aux prisonniers de se

suspendre aux étroites fenêtres et de pren-

dre aussi leur part du spectacle. Nous des-

cendîmes jusqu'aux gradins inférieurs, et à

demi couchés sur une large dalle , nous

contemplâmes longtemps l'ensemble de l'é-

difice; le ciel était sur nos têtes d'une ra-

vissante pureté, çà et là quelques nuages

blancs se mouvaient comme des flocons de

neige sur ce bleu de saphir. Ce dôme natu-

rel, d'une incomparable beauté, ne nous fai-

sait pas regretter l'immense toile qu'autre-

fois les Romains étendaient durant les jeux

sur toute la circonlérence de i'amphithéà-

tre. Rappelés aux souvenirs de l'antiquité,

un instant nous ranimâmes autour de nous

un de ces grands et terribles spectacles, si

chers au peuple romain. M. Jules Canonge

me récitait quelque description des poètes

latins et les traduisait à mon ignorance;

M. Alric rappelait quelques fragments des

historiens; l'arène se repeuplait à leurs

li/Uetlu Rlioiie, voi-ine d'Arles, peuple».' de che-

vaux et de taureaux sauvages.
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paroles, les sénateurs, les hauts digni-

taires, les vestales, les matrones, les lic-

teurs, le peuple affluaient dans les hautes

galeries et inondaient les gradins ; tout à

coup la grille d'une porte basse s'ouvrait,

les gladiateurs paraissaient, et se tournant

vers le proconsul, ils saluaient par trois

fois
;

puis les bêtes rugissantes , tigres

,

panthères ou lions s'élançaient dans le cir-

que et le combat entre hommes et animaux

commençait. Les femmes romaines applau-

dissaient quand les gladiateurs tombaient

avec grâce.

« Ne nous récrions pas trop sur la cruauté

du monde antique, dis-je à ces messieurs
;

du gladiateur au tauréador il n'y a qu'un

pas; de certains taureaux sauvages aux lions

et aux panthères la différence est peu de

choses, et quant à votre bon peuple nîmois,

je crois^que si le parti protestant, et réci-

proquement le parti catholique, pouvaient

voir immoler dans cette arène un de leurs

antagonistes, ils en seraient tout aussi

friands que le peuple romain du supplice

des martyrs. » En fils dévoués à leur cité, ces

messieurs nièrent la vérité de mon asser-

tion, mais peu de jours après le peuple nî-

mois se chargea de me donner raison.

« Ou jouait au théâtre de Nîmes la Fa-

vorite-^ je voulus revoir cet opéra de Doni-

zetti qui renferme quelques mélodies vrai-

ment belles. M. Wals nous conduisit dans

sa loge. On disait autour de nous que la

soirée serait orageuse, le bon peuple nîmois

voulait faire justice d'un sujet de la troupe

qui n'était plus à sa convenance ; le parterre

était plein de tigures menaçantes. On laissa

pourtant jouer le premier acte assez tran-

quillement. Mais, au second acte, à peine la

primadonna parut- elle qu'elle fut accueillie

d'un concert discordant de sifflets et de vo-

ciférations-, cette femme était belle, et l'on

nous a assuré qu'elle possédait une voix re-

marquable. Elle tenta d'abord de tenir tête

à l'orage et essaya de chanter un premier

air; mais alors la rage du parterre n'eut

plus de bornes; le peuple souverain s'ima-

ginant que la cantatrice veut le braver,

est prêt à se ruer sur elle, il lui lance au

visage tous les projectiles de la fruiterie,

des oranges, des poires, des pommes de

terre, des noix, des tronçons de choux et

de salade, accompagnés des plus basses in-

jures. La malheureuse victime recula épou-

vantée au fond de la scène. En voyant cette

femme jeune, belle, intelligente peut-être,

ainsi livrée sous sa brillante parure à la

risée et aux outrages delà populace, nous

regrettions pour elle un simple et honnête

métier ; mieux eût valu pour cette femme

faire toute sa vie de la couture dans quelque

mansarde, que de se voir ainsi foulée aux

pieds par ce même public qui, hier peut-être,

l'applaudissait. Rien ne put calmer l'exas-

pération populaire; en vain le directeur

vint-il annoncer pompeusement, après les

trois saints d'usage : que de cette soirée dé-

pendait à la fois son avenir et celui dugrand

théâtre de Nîmes, on lui imposa silence, et

il fut accueilli comme la chanteuse par des

coups de sifflets. Eu vain le commissaire

de police, revêtu de son écharpe, fit à plu-

sieurs reprises son signe pacificateur et de-

manda la parole, on ne voulut point l'en-

tendre; on menaça d'envahir la scène, on

demanda à grands cris le renvoi de la can-

tatrice et la fin du spectacle; l'autorité cé-

da. Je vous le demande. Madame, entre l'as-

sassinat moral de cette femme et les sup-

plices du Cirque, la différence est-elle si

grande? S'il fallait choisir, je crois que je

me déciderais pour le sort des victimes an-

tiques.

« Pendant cette horrible scène qui dura

plus d'une heure, pour échapper à ces cris

frénétiques, nous nous étions réfugiés dans

le foyer du théâtre, dont le balcon s'ouvre

sur la belle place où s'élève la Maison-Car-

rée. La nuit était resplendissante d'étoiles,

la voie lactée s'étendait comme un réseau

de pierreries au front du monument anti-

que, l'art et la nature se mariaient sous mes
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yeiixdans une sereine et imposanteharmonie,

mais à l'entour de ce magnifique spectacle

l'homme troublait de ses rumeurs grossières

ces heures de poétique contemplation.

« Vous peusez bien qu'après une pareille

scène je ne fus pas tentée de retourner au

spectacle durant mon séjour à Nîmes
;
je

préférais, entourée de mes amis, donner mes

soirées à la causerie et à la promenade. Sou-

vent nous nous réunissions sur une grande

place entourée d'arbres, et au milieu de la-

quelle jaillit une fontaine; cette promenade

appelée VEsplanade s'élève dans le voisi-

nage des Arènes quelques pieds au-dessus du

boulevard où est situé le Palais de justice.

Là, par les chaudes soirées de septembre,

on respire toujours un air frais ; vis-à-vis

l'Esplanade un brillant café, le csiîéPelloux,

réunit chaque soir l'élite des promeneurs.

Le propriétaire de cet établissement est un

artiste, et on le devine à la décoration de ses

élégants salons, qui l'emportent, selon moi,

sur ceux de notre célèbre Tortoni. Au lieu des

tentures d'élofFes et de papiers peints, les

gravures les plus rares et les plus célèbres

ornent les parois de ces charmantes salles;

on prend là des sorbets et des fruits glacés,

comme on n'en prend qu'en Italie. Presque

tous les soirs nous savourions ces exquis

rafraîchissements, puis nous allions achever

la soirée, soit chez moi, soit chez M. Im-

Turn, qui nous faisait entendre quelque

grave mélodie de Beethoven, soit chez M. Re-

boul, qui possède une charmante maison-

nette dans le voisinage des Arènes. Au rez-

de-chaussée est sa boulangerie ; au premier

étage, le cabinet du poète, où l'on trouve

réunis les ouvrages et les portraits de nos

écrivains les plus célèbres envoyés par eux au

barde boulanger, comme à un frère bien-ai-

mé. Aux étages supérieurs sont les greniers

à farine; enfin au faîte de la maison, un autre

cabinet de travail qui s'ouvre sur une petite

terrasse d'où l'on touche presque aux Arè-

nes. C'est laque, durant une lumineuse soi-

rée, le poëfe nous a récité des fragments de

la belle épître qu'il vient d'adresser à M. de

Chateaubriand.

« Quand je rentrais après ces journées si

doucement remplies, souvent je ne trouvais

pas que l'heure du repos fût encore arrivée

pour moi
;
je ne voulais rien perdre de ce

temps d'heureuse liberté que je passais loin

de Paris, je sentais que les jours de peine

et de labeur reviendraient, je voulais jouir

pleinement de cette halte au milieu de ma

vie. Sur la toiture de l'hôtel où nous logions

était une grande terrasse, peu poétique au

premier aspect; elle servait à étendre le linge

et avait pour voisinage une grande cage à

poules, entourée d'un treillis; mais à onze

heures du soir
,
quand le linge avait été

enlevé
,
quand les volatilles dormaient,

rien ne m'était plus doux que de passer là

une heure de rêverie; la ville reposait à mes

pieds, entourée de la ceinture brillante de

ses boulevards éclairés au gaz. Dans les

parties plus obscures je distinguais la forme

de quelque grand monument à la claire

lueur des étoiles
;

puis je détournais mes

regards de la terre et ils s'attachaient avec

extase vers le ciel. Rien n'est enivrant pour

l'âme comme ces nuits sereines du midi oîi

brillent des milliers de constellations. Les

étoiles du nord sont ternes et petites, celles

des pays chauds, détachées sur la pureté

de l'éther, s'élargissent à l'œil et brillent

comme des escarboucles. Que de fois, dans

mon enfance, j'étais restée ainsi à méditer

durant ces nuits éblouissantes ! que de rêves

perdus j'avais faits en face de ces mêmes

astres qui brillaient de nouveau sur mon

front! Le souvenir de ces sensations in-

térieures me réjouissait; quinze ans de ma

vie semblaient s'être effacés, j'étais libre,

heureuse, pleine d'espérance et d'illusions;

je sentais comme autrefois glisser sur mon

front le souffle de la muse, j'entendais en-

core retentira mon oreille les promesses de

l'avenir. Un soir, cette sensation fui si vive

que le sommeil qui la suivit ne put parvenir

à l'effacer ; le lendemain, je sentis qu'àdéfiut
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de la réalité, il me fallait retrouver rim.igc

lie cette jeunesse regrettée : j'éprouvais un

invincible besoin de revoir les lieux où

elle s'était écoulée, je partis pour le village

de Moiiriès, voisin du château de Servanne,

l'ancien château de mon père. »

M"^ Louise CoLET.

( La fin au prochain numéro. )

M. DE WODENBLOCK.

HISTOIRE MERVEILLEUSE.

Tous ceux qui ont visité la ville de Rot-

terdam ne peuvent manquer de se rappeler

une maison ii deux étages située au milieu

du faubourg bordé par le canal qui conduit

à La Haye et à Leyde, qu'on aura dû leur

faire remarquer comme l'ancienne demeure

d'un lies ouvriers les plus habiles qu'ait

produits la Hollande. L'industrie de cet

ouvrier consistait à fabriquer des ins-

truments de chirurgie, et il excellait, en

outre, dans les ouvrages de mécanique.

Personne mieux que lui ne s'entendait à ré-

parer lesinjuresdeTâge ou les difformitésde

la nature. Un homme du monde avait-il une

épaule ou une hanche plus haute que l'au-

tre, en un instant son habileté rétablissait

le niveau. Mais la brillante réputation dont

maître Tumingvort jouissait dans toute la

Hollande, provenait particulièrement de

l'art merveilleux avec lequel il fabriquait des

jambes de bois ou de liège; et véritable-

ment les membres artiflciels sortant des

mains de cet habile ouvrier avaient tant de

grâce, de fini, de délicatesse, qu'en les

voyant chacun était tenté de se demander

si, tout bien calculé, au lieu de traîner avec

soi un pied tout couvert de cors et de du-

rillons, ou une jambe en chair et en os en-

flée par la goutte, il n'était pas préférable

de se servir d'une de ces jambes de bois ou

de liège.

Un matin que maître Tumingvort ache-

vait de polir un coude-pied destiné à un

riche personnage, il vit entrer dans son

atelier un domestique qui le pria de se ren-

dre immédiatement chez M. de Woden-

block, son maître. M. de Wodenblock était

un des banquiers les plus opulents de Rot-

terdam. Tumingvort se couvrit aussitôt le

chef de sa meilleure perruque, prit son

chapeau à trois cornes et sa canne à pomme

d'argent, et se dirigea vers la demeure du

riche négociant.

M. de Wodenblock devait son opulence

à lui seul, et, comme rien au monde ne lui

était plus cher que sa personne, il n'en-

tendait partager avec qui que ce Mt le fruit

de ses longs travaux. Quelques jours avant

la visite de maître Tumingvort, un de ses

cousins avait poussé l'insolence jusqu'à ve-

nir lui demander des secours; rarement

M. de Wodenblock traitait cérémonieuse-

ment ceux de ses parents que la fortune

n'avait pas favorisés, et il avait mis ce cou-

sin à la porte avec dureté. Malheureuse-

ment pour lui, en lançant au pauvre diable

un argument a posteriori pour lui faire des-

cendre plus vite les marches de l'escalier,

le poids de son corps l'avait entraîné ea

avant, et il avait roulé jusqu'en bas des

degrés. Etourdi par sa chute, il se crut

mort un moment ; mais en revenant à lui,

il vit que son accident se bornait à la frac-

ture de la jambe droite et de trois dents.

D'abord l'idée lui vint de poursuivre son

cousin devant les tribunaux comme coupa-

ble d'une tentative de meurtre, avec pré-

méditation, sur sa personne; mais, comme
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il était nalurellemeiit bon, généreux et cha-

ritable, il se coatciita de le l'aire incarcérer

pour dettes.

Par les soins d'un dentiste, les trois dents

jaunes et usées que M. de Wodenblock s'é-

tait cassées en tombant furent remplacées

par trois dents bien saines et bien blanches.

Quaut à la jambe cassée , le plus célèbre

chirurgien de Rotterdam fut chargé de la

remettre. Ce chirurj^ien, après avoir exa-

miné la fracture, jugea l'amputation néces-

saire. Depuis l'âge de quatorze mois, M. de

Wodenblock avait l'babitude de marcher

quand l'envie lui en prenait; de plus, le

mouvement d'une chaise à porteur produi-

sait sur lui un effet analogue à celui de

quelques grains d'émétique ou du mal de

mer ; enfin, il avait peut-être la faiblesse de

tenir au moyen naturel que la Providence

a donné aux hommes pour se transporter

d'un lieu à un autre, et tous ces motifs réu-

nis l'avaient déterminé à envoyer chercher

maître Tumingvort pour lui commander

une jambe artilicielle en remplacement de

celle qu'il tenait de ses père et mère, et

qu'un accident lui avait ravie d'une manière

si cruelle.

L'artiste entra d'un air modeste dans

l'appartement. M. de Wodenblock, couché

sur un lit, avait la jambe gauche étendue de

toute sa longueur, l'abseuce de la droite

était dissimulée par un riche couvre-pied.

« Tumingvort, dit-il, vous avez entendu

parler de mon accident; car il a répandu la

consternation dans tout Rotterdam... mais

ne nous arrêtons pas sur ce triste sujet. Ce

que je veux de vous, c'est que vous me fa-

briquiez une jambe et la jambe la plus par-

faite que vous ayez jamais faite. •

Tumingvort s'inclina profondément.

«Peu m'importe le prix. •

Tumingvort s'inclina plus bas encore.

« Pourvu que cette jambe surpasse tout ce

que vous avez fait de mieux jusqu'à pré-

sent. Vos échasses de bois ne me plaisent

point, je veux une jambe de liège, légère,

élastique, et dont les ressorts l'emportent

en nombre et en perfection sur ceux de la

meilleure montre de Genève. Je ne connais

rien à votre art, je ne puis, par conséquent,

m'expiiquer d'une manière plus précise;

mais tout ce que je sais, c'est qu'il me faut

unej.imbe au moins aussi bonne que celle

que j'avais. Vous pouvez très bien faire ce

que je désire. Mettez -vous donc à l'ou-

vrage ; si vous réussissez, vous n'aurez qu'à

vous présenter chez moi, et je vous ferai

payer sur-le-champ cent ducats. »

Tumingvort s'inclina profmdément de

nouveau. Il assura M. de Wo.lenblock que

le désir de lui être agréable lui ferait faire

tous ses efforts pour surpasser, dans celte

circonstance, les ouvrages les plus parfaits

de l'industrie humaine. Il lui promit de lui

livrer, sous dix jours, une jambe qui laisse-

rait bien loin derrière elle les jambes les

mieux faites et les plus agiles que la nature

eiit jamais données a. un mortel.

De la part de maître Tumingvort, cet en-

gagement n'était point une vaine jactance ;

car à riiabileté matérielle qu'exigeait son

art, le mécanicien hollandais joignait une

haute et profonde connaissance des lois de

la statique et de la dynamique. Depuis

longues années il travaillait à découvrir un

secret qui avant lui avait été l'objet des re-

cherches des plus puissants génies ; ce se-

cret, il pensait l'avoir découvert le matin

même du jour où M. de Wodenblock l'avait

fait demander. De même que tous ceux qui,

comme lui, s'occupaient de la fabrication

des jambes artificielles, il n'ignorait pas

que, pour arriver à la perfection, la plus

grande difficulté à vaincre était de faire en-

trer dans la composilion d'une jambe de

bois ou de liège des ressorts représentant

les articulations naturelles qui pussent rem-

placer convenablement l'admirable méca-

nisme du genou et du coude -pied, et

obéir à la volonté. Tumingvort croyait avoir

trouvé les moyens de surmonter cette dif-

ficulté, et il résolut d'appliquer sa mer-
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M. de Wcdenblock.

Le soir du sixième jour, Tumingvort se

présenta devant M. de Wodenblock qui

l'attendait avec impatience; il avait sous le

bras la jambe merveilleuse soigneusement

empaquetée. Au moment où, debarassée des

enveloppes qui la cachaient aux yeux, elle

parut au grand jour, un sentiment d'orgueil

brilla dans les regards de l'artiste. Il passa

plusieurs heures à détailler, à expliquer au

joyeux Wodenblock les améliorations qu'il

avait fait subir au mécanisme intérieur.

Toute la soirée fut employée à raisonner

sur l'action des ressorts et le jeu des roua-

ges, et quand le moment de se retirer fut

venu, M. de Wodenblock, émerveillé, sol-

licita vivement l'artiste de passer près de

lui le reste de la nuit. Tumingvort se ren-

dit d'autant plus volontiers aux instances

de son hôte, qu'il était bien aise d'assister

le lendemain matin à l'essai qui serait fait

delajanibe merveilleuse, et de s'assurer de

la manière dont elle remplirait ses impor-

tantes fonctions.

En effet, le lendemain matin, toutes les

dispositions préliminaires ayant été faites,

M. de Wodenblock sortit de sa maison et

se mit à marcher dans la rue, tout émer-

veillé de lui-même, et rendant des actions

de grâces au génie de l'ouvrier qui lui avait

fabriqué une jambe si parfaite : les passants

eu exprimaient hautement leur admiration.

On ne remarquait ni raideur, ni gêne, ni

hésitation dans la démarche du négociant,

et le jeu des articulations artificielles de sa

jambe reniplaçait,às'y méprendre, celui des

muscles et des nerfs. Personne ne se serait

avisé de soupçonner une jambe factice sous

l'ample haut-de -chausses du Hollamiais
;

et, sans le léger tremblement produit par

le rapide mouvement d'une vingtaine de

petites roues tournant avec célérité dans

l'intérieur de la jambe, et le lictac qu'elles

faisaient eutendre, M. de Wodenblock lui-

même aurait certainement oublié que sa

personne physique n'était pas aussi com-

plète que le jour où il avait eu l'imprudence

de faire usage de son pied pour adresser un

gracieux adieu à son cousin.

Dans le transport de sa joie, il continua

de marcher jusqu'à ce qu'il arrivât devant

la maison de ville. Là il aperçut, devant la

façade, au pied du grand escalier, un de ses

anciens amis, M. Vanoutern. Il accéléra le

pas pour aller lui .souhaiter le bonjour -,

tous deux, quoique éloignés encore l'un de

l'autre , se tendaient déjà amicalement la

main ; mais au moment où M. de \N oden-

block arriva près de M. Vanoutern, celui-ci

fut bien étonné de le voir passer rapide-

ment sans s'arrcler, même pour lui deman-

der comment il se portait. M. de Woden-

block n'avait pas eu l'intention de se con-

duire malhonnèiement envers son ancien

ami; mais il s'aperçut avec le plus grand

étonnement que les mouvements et la di-

rection de sa jambe n'étaient plus d'accord

avec sa volonté. Comme d'abord l'impulsion

qu'elle recevait des ressorts et des rouages

intérieurs la poussait dans le sens du che-

min que M. de Wodenblock voulait suivre,

il ne put reconnaître qu'il cédait, sans s'en

douter , à une force mécanique plus puis-

sante que lui ; mais, dès qu'il voulut com-

mander à cette force, il la trouva rebelle.

Il aurait bien désiré s'arrêter pour causer

quelques instants avec M. Vanoutern ; mais

la maudite jambe ne suspendant point sa

marche , il se vit contraint de la suivre.

Vainement il cherchait à demeurer en place

en se cramponnant aux balustrades, aux

murailles, aux maisons qui se trouvaient

sur son passage, la jambe le tirait alors

avec tant de violence, que pour ne point

se disloquer les bras, l'infortuné Woden-

block était forcé de lâcher prise et de

continuer à courir devant lui.

Après avoir parcouru ainsi, comme un

fou, toutes les rues de Rotterdam, il arriva

sur les bords du canal de Leyde. Dès qu'il

aperçut la maison du mécanicien, il se mit
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à crier au secours de toutes ses forces. Tu-

mingvort parut à la fenêtre, ses regards

étaient tout effarés.

« Misérable ! lui cria Wodenblock, des-

cends ici tout de suite ! C'est donc pour me

jouer un mécliant tour que tu m'as fait une

jambe? cette jambe ne peut s'arrêter une

minute ; depuis que j'ai quitté ma maison

elle n'a pas cessé de m'entraîner malgré

moi. Dieu si ni peut savoir où elle me con-

duirait ainsi... Eh bien! malheureux, que

fais-tu là la bouche béante? Descends bien

vite et (lélivre-moi de ce supplice; si tu

tardes, je serai déjà bien loin et tu ne pour-

ras plus me rejoindre. »

Tumingvorl descendit en toute hâte, pâle

et hors de lui. 11 était bien loin d'avoir

prévu l'effet du mécanisme de la jambe. 11

ne perdit pas une minute pour voler sur les

pas de M. Wodenblock, afin de l'arracher à

la cruelle position où il se trouvait ; cepen-

dant celui-ci, ou plutôt sa jambe, continuait

sa course avec rapidité. Tumingvort étant

vieux eut beaucoup de peine à gagner du

terrain sur le riche négociant. A la fin,

pourtant , il parvint à le saisir et à

l'enlever, comme Hercule le géant An-

tée; mais cet expédient ne réussit point,

car le mouvement de la jambe s'accrois-

sant encore, l'obligea lui-même à faire

cinquante pas eu avant en moins d'une mi-

nute.malgré le pesant fardeau qu'il portait.Il

remit alors M. de Wodenblock sur ses pieds,

puis employant toute la force de ses bras,

il chercha à l'arrêter , le temps seule-

ment de presser un petit ressort qui for-

mait une saillie derrière la jambe. Y étant

parvenu, il repoussa fortement le ressort;

mais au même instant, le pauvre Woden-

block fui arraché de ses bras et emporté

avec la rapidité d'un trait. Dans sa course

impétueuse, il renversa en un clin il'œil

huit marchandes de poissons et deux énor-

mes Anglais. Il criait au secours et poussait

des gémissements épouvantables.

« Je suis perdu! disait-il, je suis perdu i

Arrêtez-moi, pour l'amour de Dieu ! arrêtez-

moi, je n'en puis plus. Ne trouverai-je per-

sonne qui veuille briser cette maudite jam-"

be? Tumingvort! Tumi.igvort! tu m'as

tué!»

Tumingvort lui-mèuie était plongé dans

la stupeur et la consternation. Il ne compre-

nait rien à ce qu'il avait fait, ou plutôt il avait

fait plus qu'il n'avait voulu. A genoux, les

deux mains fortement jointes, l'œil égaré,

il voyait le plus riche négociaut de Rotter-

dam, l'homme le plus grave de toute la Hol-

lande, courant maintenant comme un tau-

reau en fureur le long du canal de Leyde,

et jetant des cris de désespoir malgré l'é-

puisement d'une pareille course.

Il y avait plus de vingt milles de Rotter-

dam à Leyde. Le soleil était encore sur l'ho-

rizon lorsquejles demoiselles Backschneider,

assises près de la fenêtre de leur salon, en

face de l'auberge du Lion-d'Or, et prenant

tranquillement leur thé, virent passer dans

la rue un homme qui courait comme un dé-

raté. La pâleur de la mort était peinte sur

la figure de cet homme, sa bouche s'ouvrait

avec des contorsions comme s'il cherchait à

articuler quelques mots ou à reprendre

haleine, et, sans se détourner ni à droite

ni à gauche, il courait devant lui avec une

rapidité si extraordinaire qu'il avait déjà

disparu avant que les demoiselles Backs-

chneider eussent eu seulement le temps i!e

s'écrier :

« Mais, mou Dieu! n'est-ce pas M. tic

Wodenblock, le riche marchand de Rotter

daui
,

qui vient de passer? où court-it

ainsi ? •

Le lendemain, qui était un dimanche, les

habitants de Harlem, vêtus de leurs ha-

bits de fêles, se rendaient à l'église pour

entendre l'office divin. Tout a coup, un être
;

à forme humaine traversa comme une flèche I

la place du marché. H avait le visage blanc,!

jaune, vert, de toutes les couleurs, les le-
'

vres livides, les dents déchaussées et les

mains racornies. Muette d'horreur, la foule
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S*ouvrit pour iui livrer passage, et flans

tout Harlem il n'y eut pas un chrétien qui

ne demeura persuadé que c'était un corps

sans vie, qui, par l'effet d'une puissance

surnaturelle, conservait encore la faculté

de courir.

Toujours soumis à la force irrésistible

qui l'entraînait, cet être horrible parut

successivement dans les villes, les villages

et dans les forêts de l'Allemagne. Des se-

maines, îles mois, des années s'écoulèrent,

et il iniitinua de se montrer de temps à au-

re en différents endroits, dans les contrées

septentrionales de l'Europe. Peu à peu les

habits qui le couvraient tombèrent en lam-

beaux, ses os se décharnèrent et ce ne fut

bientôt plus qu'un squelette desséché. La

jambe de liège garda seule sa forme et ses

contours arrondis , et depuis lors elle n'a

pas un seul instant cessé d'entraîner dans

sa course rapide le spectre hideux auquel

elle est attachée.

Tumingvort avait trouvé le mouvement

perpétuel, et les ressorts de la jambe mer-

veilleuse ne s'arrêteront jamais.

( Traduit de Vamjlais.
)

LA VEUVE DU SOLDAT.

C'était à la lin de l'automne^

Novembre avait atteint la moitié de son cour.«,

Et languissante et monotone

La nature pleurait le départ des beaux jours.

Il faisait presque nuit ; au fond de la vallée

Déjà l'on n'apercevait plus

Qu'une chaumière isolée;

Dans le lointain une cloche ébranlée

Venait de sonner l'angelus.

Une femme à pas lents descendait la colline
;

Elevant vers le ciel ses yeux mouillés de pleurs.

Elle invoquait la clémence divine,

Elle priait aussi la mère des douleurs.

Entouré d'un lambeau de vêtements funèbres,

Un jeune enfant dormait sur son dos attaché;

Près d'elle un autre enfant marchait triste et penché,

Et recueillait dans U's ténèbres

Chaque soupir à sa mère arraché.

11 s'efforçait de lui cacher ses larmes,

Pauvre orphelin, tilsdu soldat,

Son père l'embrassait la veille du combat !

Il rapporte aujourd'hui les débris de ses armes.
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Souvent, de fatigue accabl«^.

Furtivement il regardait sa mère.

Et sou œil aussitôt retombait sur la terre,

De sou morne silence inquiet et troublé.

Elle, enfin, par ces mots ranimait son courage :

«Pauvre petit! marchons, le bon Dieu nous conduit,

Marchons encor jusqu'au prochain village,

Hâtons nos pas, voici la nuit. »

On arrive ; d'une voix affaiblie

La veuve bien des fois murmura ces accents :

• Au nom du ciel ! ah ! rendez-nous la vie,

Prenez pitié de mes petits enfants;

Leur père est mort en servant la patrie !
"

Mais tout dort, pauvre mère, on ne l'entendait plus;

Partout la porte était fermée.

Et d;nis la plaine inanimée

L'écho même était sourd à ses cris superflus.

Derrière les arceaux de l'église gothique

La lune s'abaissait, et son pâle croissant

Sur le chaume noirci d'un ermitage antique

Ne laissait plus tomber qu'un rayon languissant.

Demeure hospitalière au malheur consacrée.

Jadis toujours ouverte au pauvre, au voyageur,

Une petite croix en protégeait l'entrée...

C'était la maison du pasteur.

Hélas ! aux jours affreux des tempêtes civiles

Le vieillard disparut... et n'eut point de cercueil ;

L'orphelin du hameau n'osa porter le deuil.

Et le pauvre aujourd'hui sans secours, sans asiles

Vient frapper à la porte, et pleure sur le seuil.

« C'en est donc fait
,
pour nous plus d'espérance !

mes enfants ! Dieu seul est notre appui.

Venez au pied du temple, implorons sa clémence,

Votre père, Ik-haut, nous attend près de lui !
•

La veuve ainsi parla ; le portail solitaire

Répéta leurs soupirs encor quelques instants,

Et le matin, à l'heure où sonnait la prière,

On aperçut de loin les enfants et la mère,

On accourut... mais il n'était plus temps.

A. Maijge.
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UN SINISTRE AU DÉSERT.

FRAGMENT D'UN VOYAGE EN NUBIE.

Comme l'Océan, le désert a ses tempêtes

et ses naufrages, il a ses sirfes et ses tour-

billons, et l'on peut être submergé par les

sables comme par les flots. Si, selon la belle

expression d'Horace, l'homme qui le pre-

mier osa se confier à la mer avait un triple

airain autour de sa poitrine , ceux qui ne

craignent pas de s'aventurer à travers des

solitudes immenses, où nulle route n'est

tracée, ont aussi besoin d'avoir une volonté

I forte et une âme bien trempée. 11 faut plus

d'audace, plus de hardiesse au navigateur :

il faut à l'homme du désert un courage

phis calme et plus persévérant. Le premier

a plus d'audace et de fougue, et il imprime

sa vie au vaisseau qu'il dirige ; le second

identifie la sienne à celle du dromadaire, si

justement défini le navire du désert, et il

! déploie une énergie à toute épreuve et tou-

jours soutenue.

En entrant dans le désert on éprouve un

saisissement indéfinissable. Lorsque les lieux

habités par les hommes se sont effacés dans

le lointain, et que le rideau est tiré sur

toutes choses vivantes, alors qu'on n'aper-

j

çoit plus de tous côtés qu'une plaine sans fin,

aride et brûlée; alors, dis-je, le cœur se

contracte, et l'on promène autour de soi un

regard lent, mélancolique et plein d'une

I

inquiétude étrange, parce qu'autour de soi

tout est empreint d'un caractère de majesté

sévère et redoutable. Un soleil sans nuages

j

règne seul au firmament, et, parcourant en

silence le désert de l'immensité, vous inonde

desesflotslumineux;sesrayonsplusardents

s'abattent avec furie sur ces solitudes muet-

tes, et s'^émoussent en s'irritant de leur im-

puissance à vivifier ces sables éternels. Dans

Tome XI.

ces lieux abandonnés, tout est morne, mais

imposant comme la mort : à son insu le

voyageur, quel que soit son âge, devient

pensif et même soucieux, sa démarche est

grave et solennelle, sa respiration brève et

étouffée, et il refoule en lui les pensées qui

l'assiègent et voudraient déborder. Il écoute,

et pour un instant, il voudrait voir s'anéantir

toutes ses facultés et ne conserver que le

sens de l'ouïe pour mieux écouter ; car du

sein de ce silence universel s'élève une mé-

lodie inconnue, mais sublime, qui le trouble

et l'exalte. Cette musique de l'âme que cha-

cun porte en soi, et qu'on n'entend point

dans le tourbillon du monde, étouffée qu'elle

est par le brouhaha des hommes et des

choses, se révèle harmonieuse et pure dans

ces solitudes sauvages et vous enivre de ses

mystérieux accords. Oh ! alors le voyageur

se sent agrandi, il relève fièrement sa tête

qu'il portait d'abord lourde et baissée : il est

roi du désert ! Cet espace sans limites qui se

déroule de toutes parts, ce vent qui souffle,

ce soleil ardent, ce ciel si bleu, cette nature

rude et inféconde, tout cela est à lui, k lui

seul
;
personne pour le lui disputer. II peu-

ple son royaume d'esprits invisibles, et son

imagination, enrichie de toute l'infertilité

du désert, fait surgir devant lui une création

tout entière soumise à sa domination. Qu'il

est heureux dans ces moments de délire ! il

croit voir s'animer ces plaines solitaires ; il

sent frémir sous ses pas la terre qu'il foule;

il entend mugir la voix du désert qui s'é-

veille. Et il grandit, il grandit encore : dé-

gagée de toute préoccupation frivole, son

âme enthousiaste s'élève vers le Tout-Puis-

sant qu'elle interroge, et il attend dans un
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rocupillpiiient pieux la réponse divine. Il

écoute; déjà il croit saisir quelques sons

inarticulés que l'oreille ne pourrait com-

prendre; ses genoux fléchissent, son .atten-

tion redouble; mais il n'entend plus rien,

et déçu dans son orgueilleuse espérance, il

s'arrêl»; haletant, accablé.

Souvent le mirage, la phis étonnante, la

plus merveilleuse et la plus réelle de toutes

les illusions, vient encore ajouter à son

exaltation fiévreuse; au milieu des sables

calcinés, il voit tout à coup apparaître de

gracieux bosfjiiets à l'ombrage désiré, de

vastes cités, des plaines verdoyantes et des

lacs à l'onde pure et éblouissante dont la

vue seule désaltère ; tous ces objets sont là

devant lui, ses yeux ne le trompent point,

ce n'est pas une erreur, une fantasmagorie,

et quiconque regarderait comme lui les ver-

rait à la même place. A ces apparitions sé-

duisantes, les chameaux eux-mêmes chemi-

Dent avec moins d'indolence, et leurs far-

deaux qui les affaissaient, commencent à

leur sembler légers; le but est là devant

eux, et s'il paraît s'éloigner à mesure qu'ils

avancent, c'est qu'un effet d'optique le leur

avait montré trop rapproché, mais ils vont

l'atteindre ; ils arrivent. Le voyageur hale-

tant, mais rassuré, jette un dernier regard

sur le désert qu'il laisse derrière lui, et se

réjouit dans son cceur, car il touche enfin

au terme de ses fatigues ; il va reposer sa

tête sur un gazon fleuri à l'ombre d'un vert

feuillage; il rafraîchira son corps dans les

eaux limpides d'une source intarissable ; il

va revoir les hommes qu'il aime depuis qu'il

les a quittés, et il rentrera avec joie dans le

sein des villes qu'il avait abandonnées par

dégoût. Mais les cités, les lacs, les prairies,

les bois s'éloignent, s'éloignent encore, s'é-

loignent toujours et s'elFacent brusque-

ment, comme un songe au réveil.

Cependant tout n'est pas mirage et pres-

tige dans le di'sert Si, connue i'Oci'an, le

désert est semé de dangers et d'ccueils,

comme l'Océan, il offre des beautés inso-

litcft qui étonnent surtout l'homme des

villes, l'homme civilisé. Lorsque, dans ce

royaume de sable abandonné aux animaux

féroces, on voit s'élever fraîche et riante

une des îles de verdure qui changent tout

à coup la physionomie du désert, le cœur

se dilate et l'on se réjr)uit comme en un jnur

de fête. Ces solitudes sombres et sauvages

se dérident et s'épanouissent; aux yeux du

voyageur, la nature entière se revêt d'une

teinte plus douce et plus attrayante ; le so-

leil est moins ardent, la brise souffle plus

légère; une oasis dans le déserf, c'est un

flanibeau dans une nuit profonde ; c'est le

sourire sur un front sévère et courroucé. Et

puis le soir, à l'heure du crépuscule, on

voit tantôt passer, alertes et effarées, quel-

ques gazelles regardant souvent derrière

elles, comme si elles étaient poursuivies;

tantôt c'est une girafe égarée dont les chas-

seurs ont perdu les traces; d'autres fois on

distingue dans le lointain de gigantesques

autruches, courant le cou tendu et leurs

grandes ailes déployées comme les voiles

d'un navire : puis encore, quand les ténè-

bres ont enveloppé le désert, et qu'on re-

pose autour d'un foyer brillant, on entend

aux alentours les rugissements des lionnes

et le niiauienu'ut des tigresses veillant sur

leurs petits. Alors on est saisi d'une sorte

de terreur inconnue; on écoute en proie à

des émotions extraordinaires, igimrées de

quiconque n'a pas vécu au désert; on re-

garde, et on ne voit perstîune autour de soi

,

on tressaille, le cœur bal plus vite, et mal-

gré les périls imminents auxquels on se

trouve e.xpDso, on est fier et l'on se réjouit

en se regardant seul dans ce monde inoc-

cupé.

Tel est le désert, telles sont les sen.sa-

tions du voyageur qui le traverse.

J'avais quitté la presqu'île du Sennâr avec

trois marchands d'esclaves, et m'embar-

quant avec eux sur le Nil, nous étions ar-

rivés ensemble à Berbi-r, capitale de la

Haute-Nubie Cette ville, bàiie sur la rive
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Jroite (lu fleuve, occupe un espace de ter-

rain assez considérable : elle est sans rem-

part; ses maisons, mal groupées , ont

presque toutes un aspect misérable. A les

voir ainsi délabrées et poudreuses , on les

croirait lubabKées; les alentours sont inani-

més et arides, et dans ces lieux, le Nil a

peine à féconder ses rives. On découvre çà

et là quelques arbres chétifs et sans sève ;

i'herbe est jaune, les sables ont tout en-

vahi. Malgré son importance, Berber est

triste, sans attrait, c'est une ville dans le

désert.

En débarquant, Abd-el-Saïd, Hajji-Mo-

hammed et Abou-Sélim ( ainsi se nommaient

les trois jellabs i
), qui avaient des maisons

dans les, principales villes où ils station-

naient habituellement, réunirent leurs es-

claves, et se rendirent chez eux séparé-

ment. Dès que le gouverneur eut appris mon

arrivée, il me lit donner une habitation com-

mode que j'occupai tout le temps de mon

séjour à Berber. J'allais voir souvent les

jellabs, avec qui je m'étais lié pendant la

route; j'aimais à les interroger sur leur

commerce ; ils répondaient avec comj)lai-

sance à toutes mes questions, mais ils ne

pouvaient comprendre l'intérêt que je ma-

nifestais pour leurs esclaves, qu'ils appe-

laient leur marchanilise. Ces trois hommes,

qui étaient partis en-emble de la ville de

Sennâr, allaient maintenant se séparer et

suivre des routes diverses. Abd-el-Saïd de-

vait s'éloigner du Nil et se diriger vers

Dougola. Ajji-Mohammed se disposait à

emmener ses esclaves en Arabie. Abou-Sé-

lim partait pour l'Egypte ; il avait à parcou-

rir le désert de Krousec , si souvent fatal

aux caravanes. Les voyageurs les plus in-

trépides ne s'aventuraient qu'avec crainte

dans cette solitude stérile empreinte de dé-

solation, et le jellab n'avait rien négligé

pour se préserver des malheurs dont on est

(1) Nom sous lequel les Arabes désignent les mar-
chands d'esclaves.

menacé dans ce désert entièrement privé

d'ombre, de sources vives, et que nul oasis

ne déride.

Il avait entassé chez lui d'énormes pro-

visions de beurre, de lentilles et de biscuits;

depuis plusieurs jours, les esclaves étaient

occupés à broyer entre deux pierres le grain

dont ils devaient se nourrir en voyage, et il

avait acheté dans la ville la plupart des ou-

tres qu'il avait jugées propres à bien conser-

ver l'eau.

Au jour fixé pour le départ, les trois

marchands se réunirent pour venir me dire

adieu ; et s'étant séparés peu de temps

après, ils sortirent de Berber précédés de

leurs chameaux, et s'éloignèrent lentement;

je lis des vœux pour leurs esclaves, dont

l'inexplicable insouciance m'avait souvent

étonné, et après avoir accompagné Abou-

Sélim jusqu'à l'entrée du grand désert, je

revins chez moi plein de tristes pensées.

Plus de huit jours s'étaient écoulés de-

puis le départ des jellabs, et je me disposais

moi-même à poursuivre ma route vers l'A-

rabie, lorsqu'un matin, mon domestique,

Hassan, en revenant du marché, m'apprit

qu'Abou-Sélim avait reparu seul à Berber.

Vivement frappé de cette nouvelle ,
qui

néanmoins m'était annoncée avec une non-

chalance toute orientale
,

je m'empressai

d'interroger Hassan pour apprendre le mo-

tif de ce retour inattendu.

« Oh ! me dit-il avec l'impassibilité dés-

espérante d'un vrai fataliste, je crois que

le jellab n'a pas été très heureux dans sa

traversée. On disait, si j'ai bien entendu ,

qu'il a manqué d'eau dans le dé.se'-t, et que

pour ne pas mourir de soif, il a été obligé

de revenir sur ses pus de toute la vitesse de

son bon dromadaire.

— Et ses esclaves? m'écriai-je avec ter-

reur.

— Ils sont libres maintenant, car sans

doute ils sont morts, me répondit-il avec

calme; c'est une perte pour Abou-Sélin).

— Les malheureux ! et il n'en est pas ar-
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rîvé un seul avec loiir maître? suis-tu bien

que c'est liorrible !

— Pas un seul ; mais les routes ne leur

ont p;is été fermées, et s'ils ne sont pas de

retour, croyez bien que ce n'est pas la

faute du jellab. Le sort des esclaves paraît

vous attrister, mon maître, mais l'inquié-

tude d'Abou-Sélim qui voit une partie de sa

fortune gravement compromise est sans

aucun doute plus grande que la vôtre.

— Tu ne songes qu'aux intérêts du mar-

chand, lui dis-je avec indignation et dé-

goût , et l'aiTreuse destinée des esclaves ne

t'occupe guère, Hassan. »

Mais Hassan ne répondit pas
f
ma colère,

dont il ne soupçonnait pas la raison, l'avait

intimidé ;
quoique bon et dévoué, ce domes-

tique, comme tous les jellabs, ne comprenait

pas qu'on pût s'intéressera des esclaves.

Voyant qu'il me serait difficile d'obtenir

de lui de plus amples détails, je me dirigeai

sur-le-champ vers la demeure d'Abou-Sélim.

En entrant chez lui, je le trouvai étendu

sur un lit de repos ; il était entouré de quel-

ques amis, et un médecin du pays était assis

près de son chevet. Tout le monde obser-

vait un silence sévère, et l'on écoutait avec

une sorte d'anxiété les phrases incohérentes

que murmurait le jellab. Le docteur empi-

rique se dispesait à appliquer les ventouses

au malade dont le délire faisait peur. La

consternation était générale parmi les assis-

tants ; Abou-Sélim ne reconnaissait aucune

des personnes qui l'environnaient, il se

trouvait dans un état désespérant. Dans

l'exaltation de sa fièvre, il poussait des cris

horriblt^s; l'expression de sa physionomie

était farouche; il blasphémait son dieu et

son prophète, et faisait frémir tous ceux

qui l'entendaient. Lorsque l'épuisement suc-

cédait au délire, l'effroi se peignait sur son

visage, son regard exprimait une douleur

profonde, mortelle: il frissonnait dans tout

son corps , comme s'il avait eu froid, et

réunissant toutes ses forces, il soulevait sa

tête appesantie, et demandait de l'air et de

l'eau d'une voix rauque et éteinte; alors il

retombait comme anéanti; ses traits, em-

preints d'une teinte livide, semblaient prêts

à se décomposer, et son râle seul annonçait

qu'il vivait encore.

Cependant les soins qu'on ne cessait de

lui prodiguer ne furent pas infructueux ;

les crises devenaient plus rares et moins

violentes, et le malade parvint enfin à s'en-

dormir. Son sommeil, plein de rêves et d'a-

gitation, ne fut pas de longue durée; mais

lorsqu'il s'éveilla, il était pins calme, et

promenant autour de lui un regard plein de

langueur, il reconnut ses amis, et, malgré

sa faiblesse, parut é[)rouver un sentiment de

joie. Ceux-ci, trop impatients de connaître les

détails du malheureux événement qui l'a-

vait ramené mourant dans leur ville, l'acca-

blèrent de questions. Le jellab, plus com-

plaisant que de coutume, consentit, quoi-

que affaissé sous le poids de lu souffrance, à

satisfaire leur inopportune curiosité, et il

commença aussitôt le récit de sa funeste

aventure.

« II n'y a d'autre Dieu que Dieu, soupira-t-il

lentement , tout vient de lui , et je dois me

soumettre avec résignation à sa volonté

toute puissante. Mon malheur était écrit

dans le livre éternel , il était donc inévita-

ble, car il faut que les destinées s'accom-

plissent. Est-il encore écrit que je touche

à ma dernière heure? je l'ignore, mais

quoi qu'il en soit, je subirai sans murmurer

toute la rigueur de mon sort. »

Il s'arrêta à ces mots comme pour repren-

dre haleine, et poursuivit ainsi :

« Vous le savez tous, mes amis, puisque

vous avez assisté à mon départ ; lorsque j'ai

quitté Berber avec mes esclaves, mes cha-

meaux vigoureux emportaient de bonnes

provisions, mes outres étaient bien fermées,

et je pouvais avec confiance entreprendre un

voyage que j'avais toujours accompli avec

succès; mais que peut la prévoyance de

l'homme contre les arrêts immuables du

destin ?
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' «Quoifiiic la chaleur fut accablante, les

premiers jours s'écuulcrcut paisiblement.

i
Nous étions tous endurcis aux fatigues^

nous avions longtemps erré sous le soleil du

désert, et nous bravions avec courage sa re-

doutable fureur. Toutefois nous cheminions

lentement et en silence pour ménager nos

forces et ne p;i.s irriter notre soif. Tous les

matins, à l'aurore, nous nous mettions en

marche, et avant l'heure de midi , nous

nous arrêtions pour jouir d'un repos devenu

nécessaire. Lorsque le soleil se penchait vers

l'horizon, et que ses rayons nous frappaient

moins ardents , nous poursuivions notre

route , et les ténèbres nous surprenaient

toujours en voyage.

« C'était le sixième jour de notre mar-

che : la nuit qui le précéda avait été

lourde, et nous nous levâmes oppressés;

notre ardeur, constamment soutenue jus-

qu'alors, commençait k se ralentir; nous

respirions avec peine, nous avions besoin

d'air, car nous nous sentions suffoqués;

mais un nuage rougeâtre, qui bordait l'ho-

rizon comme une muraille de feu, inter-

ceptait la brise rafraîchissante du matin

et un calme fatal régnait autour de nous.

Nous cheminions dans une fournaise ar-

dente et sans issue ; le soleil, qui semblait

s'être rapproché de nous, dardait impitoya-

blement ses rayons perpendiculaires sur nos

têtes embrasées ; les sables resplendissaient,

et l'on eût dit qu'ils allaient s'enllammer.

Je pliais sous le poids de l'atmosphère;

notre transpiration, naguère si abondante
,

s'était arrêtée ; nos peaux se gerçaient, et

nous marchions toujours dans l'espoir de

sortir bien tôt de cet enfer. Oh ! pourquoi ce

calme qui nous consternait tous n'a-t-il pas

duré plus longtemps! lorsque, excédé de

lassitude, mes genoux fléchissaient, et que

je me croyais sur le point de succomber,

le nuage rouge
,
jusqu'alors immobile, s'a-

vança comme s'il allait fondre sur noue;

les sables furent soulevés jusque dans leur

profondeur ; le soleil pâlit sans rien perdre

de sa rage, et le vent souffla avec furie. Je

crus alors que je venais d'être englouti dans

un lac de flammes. Mon gosier s'était des-

séché, mes cheveux se dressaient sur ma

tête, et mes yeux sortaient de leur orbite.

« Non, les damnés ne souffrent pas des

douleurs plus atroces ;j'aurais voulu mourir

dans ce moment! Le désert, si monotone

dans son léthargique engourdissement, ve-

nait d'être éveillé en sursaut par les mu-

gissements sauvages du Sémoun^ ce terrible

iness.iger de mort, et la nature entière s'a-

gitait dans un désordre ellrayant !

« Dès les premières atteintes de ce vent

empoisonné, je m'enveloppai dans mon bur-

nous, et me précipitai la face contre terre,

après avoir ordonné à mes esclaves de se

couvrir le visage et de suivre mon exemple.

Les chameaux qu'on avait eu soin d'arrêter,

s'étaient couchés les uns contre les autres

et baissaient tristement la tête.

. Le vent continuait à souffler avec force.

Flottant entre la vie et la mort, en proie à

l'inexprimable tourment d'une soif qui nous

semblait inextinguible, pendant plus d'une

demi -heure nous attendîmes, dans cette

position cruelle, le retour tardif du beau

temps. Craignant d'être suffoqué ou même

brûlé par une bouilée du Sémoun, nul de

nous n'osait relever la tête pour observer

les terribles effets de ce vent dévastateur.

Quand je crus qu'il allait s'apaiser, je me^

débarrassai de mon manteau, et je jetai à la

dérobée un regard autour de moi. Tout

portait encore l'empreinte d'un boulever-

sement général; néanmoins le iirmament, si

terne et si livide quelques instants aupara-

vant, commençaitàs'éclaircir.et le calme ne

larda pas à se rétablir. Je courus avertir mes

esclaves que le danger était passé; quelques-

uns d'entre eux, les plus faibles, avaientpéri;

mais ce n'étaient pas ceux-là qui étaient les

plus malheureux.

. Le ciel avait repris sa limpidité, et IfS

sables soulevés, comme les vagues d'une

mer houleuse, s'affaissaient sur eux-mêmes ;
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la tempête avait cessé, et le désert rentrait

dans sa vie ordinaire, dans cette vie si sem-

blable à la mort. Les chameaux s'étaient

relevés, et grognaient en signe de j<.ie;

nous avions secoué la poussière dont nous

étions couverts et déjà nous respirions plus

à l'aise ; mais nous étions impatients d'é-

tancher notre soif toujours ardente , et

j'eus besoin d'interposer mon autorité pour

empêcher les esclaves de se précipiter sur

les outres suspendues aux flancs des cha-

meaux.

« Après avoir obtenu à grande peine un

peu d'ordre et de tranquillité, en promettant

à ces malheureux une ration d'eau plus

forte que de coutume, je me disposai aus-

sitôt à en faire une distribution générale,

et je m'empressai de délier les guirbés^ dans

lesquelles nous avions déjà puisé; elles

étaient vides et desséchées : saisi d'effroi,

je courus à celles que j'avais laissées pleines

et intactes, et, comme les autres, je les trou-

vai vides et desséchées.

« Au milieu d'un désert immense où nous

venions d'être brûlés par le Sémoun, nous

étions sans eau : par la vie du prophète,

c'était trop affreux ! Un sombre désespoir

s'empara de mon âme, je crus que j'allais

devenir fou. Les esclaves mourant de soif

me regardaient d'un œil égaré et imploraient

ma pitié.

. En présence de cette infortune irrépa-

rable, mon courage et ma constance, si

souvent éprouvés, m'avaient entièrement

abandonné. Je déchirai mon turban, j'arra-

chai ma barbe, et je me mis à rugir comme

un lion harcelé et furieux. J'avais soif, et je

demandais de l'eau à tout le monde avec des

cris de rage. Si dans ce moment je m'étais

trouvé sur les bords d'un fleuve, je crois

que je l'aurais tari sans étancher cette soif

impitoyable qui m'étreignait à la gorge et

corrodait ma poitrine : j'avais soif, et mes

soupirs s'échappaient de mon sein comme

des laves el brûlaient imcs lèvres arides et

(ij outres.

contractées
;
j'avais soif, et à mes pieds je

voyais du sable, et sur ma tête un soleil de

feu. Les esclaves, qui ne connaissaient pas

encore toute l'étendue de noire malheur,

m'' bsf rvaient avec un étonnement mêlé de

terreur, et, dans leurjuste impatience, m'ac-

cusaient de les laisser souflrir trop long-

temps. Mou désespoir qui éclatait d'une ma-

nière si visible, les avait néanmoins effrayés,

et, malgré leurs souffrances, ils osaient à

peine nnirmurer...

« Une faible lueur d'espérance venait de

m'apparaitre, je m'élançai soudain vers mon
dromadaire, et j'enlevai vivement une cou-

vertlir« de laine qui recouvrait sa selle et

protégeait de son épaisseur la "plus petite de

nos outresi'que j'avais d'abord oubliée : Dieu

est grand et miséricordieux ! je la trouvai

humide et gonflée; je l'ouvris aussitôt : elle

n'avait pas perdu une goutte d'eau
5

je

l'approchai avidement de mes lèvres brû-

lées, et j'eus besoin de tout ce qui me restait

de force et de prudence pour ne pas la vider

d'un seul trait.

<• Je pouvais me sauver, mais je n'avais pas

un instant à perdre
;
je refermai précieuse-

ment ma précieuse guirbé, je montai sur

mon excellent dromadaire, et, sans regarder

derrière moi, je dirigeai vers ces lieux sa

course rapide, abandonnant les esclaves à

leur malheureuse destinée.

«Après trois jours de marche forcée, je dé-

couvris Berber ; dès le second, j'avais épuisé

mon eau, et j'arrivai brisé de fatigue et de

nouveau tourmenté par une soif acre et cor-

rosive. Je n'eus pas la force de descendre

seul de mon dromadaire; on m'emporta

mourant sur ce lit où vous me voyez encore,

et que sans doute je ne quitterai plus que

pour être déposé dans la tombe... »

On voyait, depuis quelques instants, que

le jellab avait hâte de terminer son récit;

sa voix allait s'éteignant, et il prononça ces

derniers mots avec une peine extrême; nous

l'avions écouté sans l'interrompre, et lors-

qu'il eut cessé de parler, les musulmane
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peu émus, nesurentque répéter : «Tout vient

I

de Dieu, que faire contre lui?» Pour moi,

j'avais été douloureusement impressionné

5

I

mon imagination m'avait transporté dans

le désert, et j'assistais au dénouement lu-

gubre de ce drame épouvantable : je voyais

les esclaves se débattant vainement contre

une mort certaine, j'entendais leurs cris dé-

chirants et leur raie d'agonie, je me sentais

saisi d'une juste horreur, et je maudissais

dans mon âme ces hommes criminels qui ne

craignent pas de trafiquer de leurs frères

pour contenter leur insatiable cupidité.

Je rentrai chez moi, le cœur navré. Le

lendemain, je revins chez le jellab; durant

la nuit il avait encore eu plusieurs accès de

délire, et je trouvai près delui sa famille jus-

tement alarmée. Quoique bien faible et bien

oppressé, Abou-Sélim me reconnut aussitôt

et me tendit la main ; il avait déjà oublié que

je l'avais vu la veille. Il me fit asseoir près

de lui, et ordonna à l'un de ses enfants de

me servir le café et le chibouc. Ses ordres

venaient à peine d'être exécutés, lorsque

nous vîmes paraître sur le seuil de la porte

un homme à la stature élancée et aux fuîmes

athlétiques ; son visage, d'un beau noir lui-

sant, était entaché de sang, et l'expression

de son regard était sauvage d égarée. H
portait en bandouillère une grande outre

qui paraissait vide; il avait un poignard à

sa ceinture et un bâton à la main. A cette

apparition subite et inattendue, le jellab,

malgré son accablement, avait poussé un

cri terrible et s'était évanoui. J'examinai

avec attention ce nègre à la mine effrayante,

et quel ne fut pas mon étonnement lorsque

je reconnus en lui Abd-Allah, le plus vi-

goureux d'entre les esclaves d'Abou-Sélim,

Abd-Allah qui, durant le trajet de Sennâr

à Berber, m'ayant voué un attachement à

toute épreuve, me servait avec un zèle et

une fideUté digne d'un meilleur sort. La

mort était empreinte sur tous ses traits, et

cependant il se tenait debout, timide et

respectueux. Le jellab commençait à rc

prendre ses sens; je pris sur moi de l'aire

asseoir l'esclave, qui, appiiyc sur son bâton,

attendait en silencequ'on daignât lui parler.

Par que! miracle se trouvait-il au milieu de

nous ? Quelques-uns de ses compagnons

d'infortune s'élaient-ils sauvés avec lui?

C'est là ce que nous étions tons impatients

desavoir, et Abd-Allah interrogé ne tarda

pas à nous satisPiire.

« Puisque mon maître e^t parmi vous,

nous dit-il, vous devez conn.iître l'événe-

ment funeste qui a coûté lu vie à mes frères

que j'irai rejoindre bientôt moi-même.

Lorsque ce vent redoutable cominença à

souffler, je compris qu'il fallait mourir. Le

grand esprit du désert s'était déclaré contre

nous
; quelle force pouvions-nous opposer à

sa puissance infernale? J'entendais comme
un frôlement d'ailes au-dessus de cette so-

litude, cadavre immense qu'une âme téné-

breuse venait d'animer et d'iriter contre

nous. J'avais plongé ma tête dans le sable,

et quoique suffoqué.je n'osais pas même me
relever pour respirer, dans la crainte de

me trouver face à face avec le démon qui

avait juré notre perte. Quand le vent se

calma, la plupart de mes compagnons, et

mon maître lui-même, se bercèrent de folles

espérances ; mais l'esprit ennemi avait bu

notre eau avant de s'envoler, et il nous

condamnait ainsi à périr du supplice des

réprouvés. Je vis le désespoir d'Abou-Sé-

lim, il ne m'étonna pas, j'en avais deviné la

cause
;
j'étais calme et résigné, et pour hu-

milier le démon du désert qui se réjouissait

sans doute d<- la faiblesse de notre maître,

je me préparai à mourir avec courage.

« Le jour commencé si tristement était ra-

dieux, et, par sa pureté et son éclat, le ciel

semblait insulter à notre détresse; je ne com-

pris pas le brusque départ dWbou-Sélim; re-

doutait-il notre vengeance? espérait-il en

fuyant se sauver encore? Je ne sais quel mo-

tif a pu le déterminer à nous abandonner

avec tant de précipitation, sans nous adres-

ser une seule parole, sans daigner mènse



50

nous dire adieu. Auus le suivîmes luiigleiii| s

du regard, et à peine avait-ii disparu dans

le lointain, que mes compagnons altérés se

jetèrent sur les outres qu'ils trouvèrent

desséchées. J'aurais voulu les consoler ;

mais que poiivais-je leur dire? la mort était

inévitable. Ma résignation était au-dessus

de leurs forces, et ils s'abandonnèrent sans

retenue à toute la violence de leur douleur ;

ils se lamentaient, ils pleuraient, ils mu-

gissaient; j'avais oublié mes propres souf-

frances, et je pleurais sur eux. Oh ! c'était

pitié de voir ces malheureux se crisper, se

tordre dans des angoisses inexprimables, et

mourir en blasphémant", c'était pitié devoir

ces pauvres mères n'attendant pour s'étein-

dre que le dernier soupir de leurs enfants

suspendus à leurs mamelles taries ! Et moi,

ne pouvant rien pour adoucir l'implacable

rigueur de leur supplice, je pleurais amère-

ment. Et c'était aussi pitié de me voir seul,

debout, survivant à mes frères, et contraint

d'assister à cette scène d'horreur et de dés-

espoir. Je n'étais plus entouré, que de ca-

davres ;
quelques Gallas, etplusieurs Nègres

du Dar-Four, plus robustes que leurs com-

pagnons, se débattaient encore dans une

effrayante agonie. Et moi, debout et immo-

bile, je pleurais toujours; je ne sais quelle

force surhumaine me soutenait ainsi ! Déjà

les vautours planaient au-dessus de nos têtes;

j'entendais auloinles hurlements de l'hyène

à qui nous allions bientôt servir de pâture
5

et pour rendre moins pénibles à mes frères

mourants les derniers instants de leur vie,

.j'interrompis mes sanglots, et leur chantai

le chant de mort du pays natal, que j'avais

appris sur la tombe de mon père...

. Ce chant avait ramené le calme sur le

visage de mes malheureux compagnons, et

un dernier sourire était venu errer sur

leurs lèvres flétries et décolorées...

« La mort n'avait plus qu'une victime

humaine à frapper. Seul je respirais encore,

et j'avais conservé, sinon mes forces, du

moins mon énergie. Il nie vint tout à coup

une pensée allreuse
; je crus ({ue je pouvais

me sauver, et à tout prix je le voulus. Je

dégainai aussitôt mon poignard et, je le

plongeai dans le liane de l'un de nos cha-

meaux qui roula à mes pieds, et collant ma
bouche sur la blessure que je venais d'ou-

vrir
,
j'étanchai ma soif dans le sang de l'a-

nimal. Je remplis la plus grande de nos ou-

tres à cette source féconde, et sans hésiter

je me mis en marche. Une vie nouvelle cir-

culait dans tout mon corps, et j'avais re-

trouvé ma vigueur première. Je suivais avec

ardeur les traces du dromadaire de m.on

maître, imprimées dans le sable; j'avais pris

les précautions nécessaires pour empêcher

le sang de se coaguler, et quand la soif se

faisait trop cruellement ressentir, je la cal-

mais avec ce breuvage impur. Pourtant les

derniers jours, j'éprouvais un profond dé-

goût chaque fois que j'étais obligé de porter

à mes lèvres mon outre ensanglantée; j'a-

vais horreur de moi-même et je commençais

à envier le^sort de mes compagnons, lors-

que je suis arrivé à Berber.

« Bientôt, poursuivit Abd-Allah, violem-

ment agité, le voyageur traversant les plai-

nes solitaires de Kruusco rencontrera les

ossements épars de mes frères, et se deman-

dera sans doute quelle horrible catastrophe

a pu les arrêter dans ces lieux. Si le sémoun

ne vient pas lui répondre, il passera formant

des conjectures diverses et assailli par de

funèbres pensées. »

A ces paroles sourdement articulées, l'es-

clave tomba la face contre terre, rejeta par

la bouche, les narines et les yeux, le sang

qu'il avait bu et mourut dans des convul-

sions affreuses...

Le surlendemain j'avais quitté la ville. .

.

Longtemps après, on me promenant dans un

bazar du Grand-Caire, je rencontrai Abou-

Sélim plein de santé; il avait recouvré ses

forces après une maladie de trois mois, et

partant de Berber avec une nouvelle troupe

d'esclaves, il était cette fois arrivé eu

Egypte. Edmond Combes.
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CONSEILS.

a Voici la saison des bals, des fêtes; choi-

!sir ce temps pour venir dans votre journal

ivous offrir des conseils, ceia ne vous paraît-

il pas bien sévère en carnaval? d'autant que

'moi qui vous les donne, ces conseils, vos

sœurs aînées sont là pour l'attester, je ne

parle pas aux jeunes lilles d'un ton de mi-

gnardise comme on parle aux oiseaux en

cage
;
je vous dirai : « Faites ceci, ne faites

pas cela, • de ma voix ordinaire ; tout bon-

nement sans façon , absolument de même

que M. Jourdain faisait de la prose en di-

sant : Nicole, apporte-moi mes pantoufles.

Uue jeune personne n'est pas pour moi un

ange aux yeux d^azur, une sylphide, en-

1

core moins une périe; c'est une créature

I intéressante par sa position difficile, hier

enfant, qui ne savait pas grand chose, de-

niainfemme, qui devra savoir beaucoup, car

l'ordre, la dignité, le bonheur d'une famille

reposeront sur elle.

Mais, courage, entrons en matière: que

vous conseillerais-je? de lire tel ou tel ou-

vrage nouveau? Non, il m'est plus facile de

vous les interdire tous, en commençant par

les journaux et leurs étranges feuilletons;

viendront ensuite les romans. De tout temps

on a dit aux jeunes personnes ne lisez pas

de romans; jadis c'était parce que [teignant

des sentiments trup exaltés, des amours trop

parfaites, ils pouvaient dégoûter des joies

terrestres du ménage, et pourtant ces beaux

rêves d'autrefois ne sont pas ce qu'il y a de

plus dangereux. On a, je crois, mal fait de

les abandonner; mais à force de représen-

ter des héros et des héroïnes d'une perfec-

tion idéale, on s'est trouvé à bout d'inven-

tions. Partout on retrouvait les mêmes ma-

rioimettes;les auteurs manquaient de verve

pour faire jouer ces (ils tant de fois ti-

rés. Les lecteurs eux-mcmcs n'avaient pres-

que plus le courage de lire. On a cherché

Ufi sentier moins battu; l'idéal était usé, on

a demandé des inspirations à la vie réelle.

L'idée semble bonne au premier coup d'œil,

nidlheureusemenl lorsqu'il s'agit de mettre

cil scène une vieille société qui a bien des

péchés sur la conscience ; le portrait ne

devait pas être beau, et de plus, il devait

être chargé par les écrivains ; il faut tou-

jours que l'imagination, cette folle du lo-

gis, exagère soit en bien, soit en mal. Il

est donc arrivé que tout en cherchant la

vérité, en la trouvant parfois, nos auteurs

dépeignent des monstruosités qui ne peu-

vent être mises sous les yeux de la jeunesse,

sans risquer de flétrir en elle cette hue fleur

de délicatesse, cette chaste susceptibilité

d'où s'exhalent les enthousiasmes généreux,

les indignations vertueuses; le sens moral,

voyez-vous, se blase comme les autres sens
;

à force de voir le mal, d'entendre des pa-

roles grossières on cesse de s'en choquer.

C'est là l'un des dangers de la mauvaise

compagnie; elle amène petit à petit à des

indifférences inouïes ceux même qu'elle ne

corrompt point; et il n'est pas, je crois, de

plus mauvaise compagnie que celle qui

pose dans ces écrits que je vous engage à ne

pas lire.

Vo!is le voyez, mesdemoiselles, je suis

de l'avis de tout le monde
;
je vous dirai de

plus : soumettez-vous sans murmurer aux

rt^triclions imposées par les guides de votre

jeunesse. Ne croyez pas qu'il y ait défiance

de votre jugement, de votre raison ; nous

les estimons l'un et l'autre; désir de vous

traiter en enfant! On n'a garde d'y penser.

Pour ma part, je vais vous en donner une

preuve en vous disant, si la lecture a vrai-

ment du charme pour vwus : lisez ceux de

nos bons auteurs ([u<f vos mères ou vos
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institutrices mettront entre vos mains. Li-

sez pour connaître les merveilles de la créa-

tion, l'histoire des sociétés qui ont précédé

la nôtre, les mœurs et les coutumes des ha-

bitants des contrées lointaines; acquérez

par l'étude, en quelques années, ce que l'ex-

périence de dix vies humaines ne saurait

vous donner. Ne craignez pas, en vous in-

struisant, de prêter à la moquerie. Ce n'est

point la science (jui a fait les précieuses

d'autrefois et les bas-bleus d'aujourd'hui
;

c'est la prétention. On peut passer pour pé-

dante en citant le titre d'un livre qu'on n'a

pas lu, et rester fort simple et fort modeste

en possédant à fond les ouvrages les plus sé-

rieux. La prétention, c'est l'un des fléaux

du monde civilisé. Semblables aux harpies,

dont parle Virgile , ce monstre souille

tout ce qu'il touche; la beauté, les ta-

lents, l'instruction, la naissance, la for-

tune cessent d'être des avantages dès que

la prétention s'y mêle. La vertu même y

perdrait son mérite, s'il se pouvait qu'elles

habitassent ensemble.

Les airs de tête, les attitudes, les re-

gards, les ajustements qui décèlent la pré-

tention de se faire remarquer, donnent la

comédie dans le monde. Qu'une personne

prétentieuse chante, on oubliera sa voix, sa

méthode, si parfaites qu'elles puissent être,

pour ne s'occuper que de ce malheureux tra-

vers. Qu'elle danse, qu'elle marche, qu'elle

s'asseye, qu'elle parle ou se taise, elle sera

toujours en butte à la moquerie, car elle ne

fera rien simplement.

Gardez- vous donc de la prétention,

mesdemoiselles ; ce n'est point un péché, ce

n'est point un vice, mais c'est ce qu^le

monde pardonne le moins, un ridicule!... Le

monde ! puisque ce mot est venu deux fois

sous ma plume, je voudrais essayer de définir

ce qu'il désigne, afin de vous donner quel-

ques conseils à cet égard. C'est là une lâche

difficile! à chaque pas l'antitlièse vous

heurte. Le monde, on est convenu d'appe-

ler ainsi ce centre des plaisirs frivoles, ce

tourbillon d'orgueil et de vanité que la re-

ligion nous enseigne à mépriser : et pour-

tant, je vous dis, moi, que le monde doit

être respecté. Il est presque sans exemple

que la vertu ait ordonné de le braver, et le

désordre ne peut marcher en paix avec lui.

Le monde pourtant tolère tous les vi-

ces, c'est une vérité que l'on ne .saurait nier;

mais il faut convenir en même temps que

pour lui on a des vertus. Le respect des

bienséances, un usage honorable de sa for-

tune, le soin de sa propre dignité dans le

choix de ses plaisirs ou de ses amis, sont

conuuaiulés et approuvés par lui.

Je l'ai déjà dit, le momie tolère tous

les vices, il a des indulgences qui font fré-

mir la probité ; cela n'empêche pas que nul

tribunal ne châtie si promp'ement et si ru-

dement une faute. Ses jugements sont sans

appel. C'est sa réprobation qui a fait dire à

Boileau :

L'honiK'ur est comme une île escarpée et sans bords,

On n'y peut plus rentrer quand on en est dehors.

Lorsque, séduit par le monde, on se livre

à cet enchanteur, corps et âme, on éparpille

sa vie, on l'use à des actions frivoles, sou-

vent ou la flétrit par des chagrins miséra-

blfs. Si au contraire on a pour lui un dé-

dain sauvage, on risque de perdre la poli-

tesse, les grâces, la distinction des manières

et du langage que lui seul peut donner.

Il faut donc être du monde ni trop ni

trop peu, et surtout il faut y être de façon

à y paraître aimable, à y être bien vu, tout

en y cherchant une place à l'abri des orages;

et ne vous figurez pas que, pour être trou-

vée aimable dans le monde, il soit indispen-

sable d'avoir à chaque instant des mots

heureux et des saillies piquantes, non; l'es-

time qu'une femme accorde à l'esprit des

autres a bien plus de part à ses succès que

celui qu'elle peut montrer elle-même. Le

monde n'exige pas non plus que vous lui

a|)portiez ces épanchements qui font le

charme de l'iutiiuitc et du uiéuage. Garde/.
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pour vos amis et vos parents votre coii-

iiance, votre sensibilité, votre enthousiasme

même, le monde fait mauvais usage de nos

sentiments intimes-, ayons le courage de ne

pas les lui livrer. Ne soyez point moqueu-

ses, encore moins impertinentes; ne riez

jamais de qui que ce soit en sa présence-,

songez que, si juste que soit votre critique,

elle doit affliger quelqu'un; si ce n'est celle

qui en est l'objet, ce sera sa mère, sa sœur,

ou son amie. A/ftiger! je crois ce mot suffi-

sant pour arrêter sur vos lèvres le plus fou

de ces bons rires qui y arrivent à votre âge.

Pour être aimable il ne suffit pas de n'ê-

tre point impertinente, il faut encore être

polie. On s'est beaucoup moqué de la Ci-

vilité puérile et honnête, ce Code des belles

manières de nos aïeux, et l'on a rejeté le

bon grain avec l'ivraie; par exemple, ce vieux

petit livre recommandait de regarder la per-

sonne qui vous parle , et tant qu'elle vous

parle, et il avait raison ; on est sûre d'être

goiilée par un narrateur auquel on prête

une attention bienveillante et soutenue.

Les longs récits ne sont pas toujours amu-

sants, direz-vous, je le sais mieux que vous
;

mais savoir s'ennuyer, mesdemoiselles, est

la première des sciences dans le monde,

c'est le cachet d'une bonne éducation; en

quelque lieu que vous soyez, vous devez

supporter cette torture stoïquement, sans

vous plaindre, sans sourciller, avec la même

constance que ce petit Spartiate qui se lais-

sait dévorer le flanc par le renard qu'il avait

dérobé, plutôt que d'avouer son larcin. Il

peut y avoir un point d'honneur à paraître

bien élevée, aussi bien qu'à cacher un vol.

D'ailleurs, à l'aide d'un bon sentiment, tout

devient facile ; ii est si doux de rendre le

bien pour le mal, que vous accorderez sans

peine au conteur la satisfaction d'être écouté

en retour de l'ennui qu'il vous cause , sur-

tout si le respect pour l'âge vient encore ea

aide à la charité chrétienne.

Les maximes religieuses sont plus de

mise dans le njonde qu'on ne le croit: aime

ton prochain comme toi-même^ ce qui se

traduit par : ne fais pas aux autres ce que

tu ne voudrais pas qu'on te fît ; ou, ce qui

est mieux encore : accorde à ton frère tous

les contentements que tu voudrais recevoir

de lui; trouvent là comme partout leur ap-

plication. Ne perdez pas de vue non plus

les commandements de Dieu, et au bal aussi

bi«n qu'à l'église, ne convoitez rien de ce

qui est à votre prochain. Considérez les

attraits, les talents, le bon goût, la ma-

gnificence des parures des femmes comme

la décoration du spectacle que vous êtes

venue chercher et non comme des larcins

que vous fait la fortune; de la sorte, n'ayant

dans le cœur aucune jalousie, étant au con-

traire tout afl'ection , douceur , humilité

,

vous plairez généralement; votre bienveil-

lance charitable ne ressemblera en rien à

de la flatterie, vos complaisances toutes

d'abnégation n'auront point la souplesse

courtisanesque de certains parasites qui,

flexibles en apparence, ont dans le cœur

tout cet orgueil qu'ils s'étudient à chasser

de leur maintien. Le monde vous sera bon,

il vous proclamera aimables entre toutes,

n'importe quelle dose d'esprit et de facilité

d'élocution vous aura été départie par la

nature.

M-^^ A. DE Savignac.

COURRIER DE PARIS.
28 janvier.

Me voici, nie voici , ma bonne cousine

,

je sors des mains de la couturière, et je

viens à toi. Elle m'a rendu mes robes qui

vont à merveille; tout '"ela est encore élalé
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suus mes yeux, et j«- veux te le iiioutrer

aussi. Les cadeaux que nous recevons étant

à peu près les mêmes, et les petits revenus

aflectés à l'entretien de notre toilette les

mêmes aussi
,
j'espère que nos résolutions

pourront aider les tiennes ; elles ont été

d'ailleurs le résultat d'importantes délibé-

rations touchant l'emploi des étoffes que

j'avais reçues a l'occasion de ce jour de

l'an qui semble déjà loin de nous, maman

avait bien voulu donner son avis auquel je

me ranj^e toujours sans qu'il en coûte rien

à ma déférence, car son goût est le mien en

toutes choses.

Et d'abord, la robe de levantine noire que

j'ai reçue d'elle a été faite avec deux corsa-

ges : l'un, montant et juste, avec des man-

ches longues et plates, à uneseule couture
-,

le second, pareillement juste, mais à pointe

et décolleié, avec des manches courtes.

Sur ce corsage ,
je mettrai la berthe en

imitation d'anglaise que j'ai brodée l'hiver

dernier, et je l'attacherai sur le devant du

corsage avec un chou en ruban de satin

rose, bleu, vert pomme, etc., selon ma coif-

fure.

La robe de poult de soie grise que m'a

donnée ma grand'raaman a deux corsages

aussi ; l'un, montant et juste pour les demi-

toilettes , a par conséquent des manches

longues; et le second, drapé et décolleté,

avec des manches courtes. Au moyen de ces

doubles corsages , chaque robe en vaut

deux.

Avec les corsages montants, je compte

mettre les petits cols dont je l'envoie le

dessin, lesquels seront doublés en marce-

liae ou gros de Naples rose ou bleu. On

double tout à présent \ les bonnets , les li-

chus et les robes.

Aussi le costume de notre petite poupée

est-il précisément un costume de ce genre

que j'ai adopté pour la première soirée

dansante de madame de C... Je fais doubler

en marceline rose ma robe de mousseline

tarlatane de l'année dernière. Les grands

[dis égaux qui s'y trouvaient d'abord seront

remplacés par cinq plis, y compris l'ourlet
;

ces plis seront toujours plus petits a me-

sure qu'ils s'éloignent du bas de la jupe. '

Au-dessus du dernier, et du plus petit

par conséquent, on posera une petite ruche,

de même qu'au-dessus des trois biais dfs

manches courtes; mais cette ruche pourrait

être remplacée avantageusement par une

passementerie rose ou blanche. Le corsage

juste et à pointe auta des revers composés

de trois biais qui répondront ainsi à la gar-

niture de la jupe ; car pour ces robes légè-

res avec lesquelles nous dansons, la garni-

ture est de rigueur. Pour toutes les autres

robes, aucune garniture au bas du jupon;

maman trouve, et je trouve avec elle, que

cette simplicité est charmanteetde meilleur

goût.

Pour ceinture à la robe doubh-e de rose,

un ruban de satin rose arrêté à la pointe du

devant du corsage parun chou avec de longs

pans. Gabrielle a une robe dans le genre de

celle-ci, mais elle est en barège uni, et

doublée de bleu; le barège uni, la mousse-

line et le crêpe sont les robes qui nous con-

viennent le mieux. Voici donc le grand

chapitre de toilettes de cet hiver réglé ; tu

vois qu'il m'aura coûté peu de chose, grâce

aux libéralités de mes chers parents; mon

père, selon son usage , m'a fait un cadeau

d'argent, et mon bon oncle Jean, selon son

usage aussi , des livres dont je ne tè dirai

rien, puisqu'il te fait toujours un cadeau

semblable. Les livres sont toujours pour

lui la chose la plus désirable en ce monde
;

mais bon ! pendant que je parle de lui, le

voici qui entre dans ma chambre ; il veut

voir ce que j'écris à notre chère Eugénie et

rit impitoyablement à l'aspect du début de

ma lettre. — Mon bon oncle, ne riez pas,

l'économie et le bon goût doivent résulter

de tout cela, et ne sont point des choses à

dédaigner. — 11 s'incline et m'embrasse, et

afin de lui montrer que nos toilettes ne

nous occupent point aux dépens de nos
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si.'iiiiet de Pétrarque.

Le sonneî trois-cent-un ! quelle merveil-

ir.ise fécondité de sonnets! Mon oncle me

(iit que la moitié de ces sonnets dont Laure

est le sujet éternel, ont été composés pen-

dant sa vie, et l'autre moitié après sa mort,

coiiune celui-ci :

Sonnet ceci.

. Les anges élus et les âmes bienheureu-

. sesqui habitent le ciel, le premier jourque

« ma dame y parut, l'entourèrent pleines

« d'admiration et d'amour.

a Quelle est celte clarté? quelle est cette

. beauté nouvelle? se dirent-elles surprises;

a jamais, pendant toute la durée de ce siè-

a nie, une beauté si parfaite ne quitta la terre

• pour remoiilor au ciel.

• Elle n'est' pas moins accomplie que les

« ans;es les plus parfaits, et elle, heureuse

« d'avoir changé dedemeure, de temps à au-

« tre, elle se retourne pourtant eu arrière

« pour regarder si je la suis, et il semble

« qu'elle attende.

« C'est pourquoi tous mes désirs, toutes

« mes pensées je les élève vers le ciel, où

« je l'entends prier pour que je me hâte de

« la rejoindre. »

PÉTRARQUE.

En e'change de cette traduction, dont mon

oncle est content, voici des vers de Shaks-

peare qu'il me donne à traduire : autant que

je puis en entrevoir le sens à une première

lecture et sous le voile d'une poésie assez

difiicile, il me semble que je ne pourrais

mieux exprimer ce que j'éprouve loin de toi.

If tiie dull suhstnnce of my flesh were tliought,

Injiiiious distance should nol stop my way
;

I'"or ihen, despite of space, i would bc brouçlit

To liiniis far remote to where Ihou dost siay

No raalter thcii aliho' niy foot did stand

Upon thc farlhest earlh, renioved from tlice ;

For niinble iliought can jump botli sea and land

As soon as think IIir place were he would I)p.

But. Ali ! Uioushi Kills me, llial I am nol tlinusht

To ioa)) hi:;o leniîilis of milos nvIicii tliou an qone.

J'ai cru que c'était tout; « mais non, me

dit mon oncle en souriant ; voici encore un

sixain du même auteur, en manière d'aver-

tissement, mesdemoiselles;» tu vas voir que

mon oncle est en train de malice aujour-

d'hui.

BPaïUy is but a vain and doubtful good.

A sliining gloss that fadethsuddenly,

A llowerthat dies wlieii lirst it 'gins to bud,

A britile glassthai's broken presently.

A doubtful good, a gloss, a glass, a llower,

LojI, faded, broken, dead witliin an liour.

Grand merci, mon bon oncle, nous ne

l'oublierons pas, et nous tâcherons de faire

provision de tout ce qui peut durer autant

que nous, sans négliger toutefois les avanta-

ges que nous tenons de la jeunesse. C'est

pourquoi, chère Eugénie, je t'engage à chan-

ter, avec ta voix si fraîche et si pure, les

romances que l'on vient de détacher de l'al-

bum de mademoiselle Puget; plus je les en-

tends, plus je trouve jolies celles dont je t'ai

parlé déjà : Huit ans d'absence et la Béné-

diction d'un père; j'y ajouterai encore

VHerbagère et les Gens du roi que j'ai chan-

tée, moi, à la dernière soirée de maman, et

qui a eu beaucoup de succès. Cette petite

chansonnette, où se mêlent tour à tour l'en-

jouement, la naïveté, la sensibilité et la

grâce, est très jolie, et se trouve fort heu-

reusement être de notre compétence.

Si mon oncle Jean était là, il ne manque-

rait pas de nous faire souvenir que les voix

fraîches et pures ne le sont pas toujours; eh

bien ! quand nous ne chanterons plus, nous

aurons encore le plaisir d'accompagner cel-

les qui nous succéderont, de les faire valoir,

et ce plaisir- là en vaudra bien un autre.

Il en sera de même de la danse
;
quand

nous ne danserons plus, nous ferons danser
;

en attendant, dansons, et faisons danser, et

soyons bonnes musiciennes pour notre pro-

pre plaisir et pour celui des autres. Mon

frère me promet de jolis quadrilles pour le

mois prochain; aussitôt que je les aurai, tu

les auras aussi.
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J'arrive à l'explication de notre planche

de dessins sur laquelle tu vas trouver d'a-

bord les cols brisés, dont je t'ai parlé plus

haut, et qui doivent être doublés en niarce-

line de couleurs claires.

Le n° 1 est un dessin qui imite l'angle-

terre; on l'exécute, comme tu sais, en met-

tant de la mousseline fine et serrée sur du

tulle de Bruxelles, puis, en brodant les

deux éioffes l'une sur l'autre, avec un cor-

donnet bien régulièrement fait; après quoi

on découpe la mousseline tout autour des

dessins, avec beaucoup de précaution pour

ne pas couper le tulle. Sur le bord extérieur

du col on coud un picot.

Le n° 2 est un col de même forme que le

précédent, devant être doublé comme lui,

et brodé partie au plumetis, partie en ap-

plication de mousseline. Cette application

de mousseline sur mousseline est toul-à-

fait nouvelle et d'un effet charmant; on la

substitue au point d'arme dans certaines

occasions où le point d'arme doit représen-

ter un objet, ou, si tu veux, un espace uni.

Dans ce col, les feuilles de vigne et tout ce

qui est rempli par des points est fait avec

l'application de mousseline sur mousseline;

les nervures des feuilles de vigne sf font à

jour par un point d'échelle; les liges, les

groseilles, et tout ce qui compose la partie

supérieure du dessin, doit être au plumetis;

le bord est un simple feston.

Le n° 3 est un des créneaux de la bande

en tapisserie qui entoure un dessus de che-

minée. Je ne saurais te dire au juste la lon-

gueur qu'elle doit avoir, puisque cette lon-

gueur doit être mesurée sur le pourtour de

la cheminée qu'on veut ainsi orner.

Le dessin que je t'envoie est celui que ma

grand'maman a brodé pour la cheminée de

la chambre à coucher de ma mère. Sa lon-

gueur est de deux mètres, le canevas, du

canevas n» 18 et le point, le gros point

carré. Elle l'a acheté, tout échanlillouné,

chez Sorré-Delisle, au prix de 8 fr., et l'é-

chaatilloQQage comprend non - seulement

un dos créneaux qui forment la bordure du

devant, mais encore une petite partie du

dessus. Les soies de Chine et les laines de

Berlin, pour tout finir, lui ont coulé 10 fr.

Pour nous dont les études di; chaque

jour prennent beaucoup de ttmps
,

je

trouve qu'il vaut mieux ne faire en tapis-

serie que la bordure et mettre le dessus en

velours d'Utrecht, ce sera encore bien assez

d'ouvrage; et le dessus de la cheminée étant

couvert de beaucoup de choses, le velours

de couleur unie me semble même plus joli.

Pour fiire ce simple travail, deux mètres

de canevas pourront se partager sur leur

largeur et faire par conséquent deux bandes.

Le canevas n° 18 coûte 1 fr. 25 c. le mètre,

chez Sorré-Delisle, et il ne faudra pour

broder une bande de créneaux que pour en-

viron 6 fr. de soie et de laine.

Len°4 représente les signes des couleurs

qui doivent être employées pour t' us les

points faits en soie.

Le no 5, des signes aussi pour indiquer

les couleurs des points eu laine de Berlin.

Le fond qui est en blanc sur le dessin se

fera, à ton choix, en noir, gris ou écru.

Le n» 6 est un bracelet en ruban destiné

à orner le haut d'un gant blanc demi-long.

Pour l'exécuter , munis-toi d'un peu de

gros linon, comme celui que l'on met dans

les chapeaux, et de i mètres de ruban de

satin n° 4.

Coupe deux petites bandes de linon de

15 millimètres de large et de 23 à 25 centi-

mètres de long. Je ne puis encore ici te

donner une mesure exacte, puisque tu de-

vras la prendre sur le gant lui-même. Cou-

vre-les de ruban d;ins toute leur longueur,

et tixe ce ruban avec quelques points.

Ceci fait, prends le ruban qui te reste,

coupe-le en deux parties égales
;
pretuls-en

une que tu attaches avec une aiguille et de

la soie, à l'une des extrémités d'une bande
,

en laissant passer un bout de ruban de 16 à

18 centimètres
;
puis, avec la main gauche,

pousse légèrement le grand bout du ruban,
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«1p taçon à le laire avancer carrt^ment de

gjuiche à droite, et à lui faire, par ce

moyen, former un petit tuyau, comme si tu

voulais faire des plis ronds -, fixe ce tuyau

avec de pet ils points de soie.

Pousse encore le ruban de la même ma-

nière , et forme un second tuyau que tu

couds comme le premier'; fais-en nu troi-

sième, un quatrième, et ainsi de suite jus-

qu'à la fin de la bande.

Le n'i 7 l'offre l'aspect de ces tuyaux, autant

que faire se peut avec un dessin de ce genre.

Quand tous ces tuyaux sont formés avec

la pointe de ton aiguille, appuie sur le mi-

lieu du bord d'un tuyau de façon à ce que ce

milieu rentre en dedans ; les parties droite

et gauche de ce tuyau se trouveront, par-là,

rapprochéis, et formeront dans leur ensem-

ble une espèce de coque concave pareille à

celles figurées sur le bracelet au n" G. Tu la

fixeras avec des points on soie, pour ensuite

passer au tuyau suivant, auquel tu donneras

la même forme, et successivement de tuyau

en tuyau jusqu'au dernier.

Alors tu bâtiras ce bracelet au bord de

ton gant, ayant soin de mettre en haut la

partie ouverte des tuyaux; et, pour le fer-

mer , tu figureras sur la couture qui doit

se rencontrer avec celle du gant, un petit

nœud à l'intention duquel je t'ai fait, en

commenç.int, laisser un bout de ruban.

Ce petit ornement, très peu coûteux et

très facile à exécuter, est encore très joli,

quoiqu'il puisse te le paraître fort peu au

premier aspect du dessin que je t'en donne.

Essaie et tu verras.

Si je ne l'indique point de couleur pour

le ruban, c'est que cela dépend du goût et

de l'ensemble de la toilette^ mais le blanc

va avec tout.

Le no 8 est un de ces jolis riens si remplis

d'élégance, que j'avais vu chez Giroux ; c'est

une poupée servant de pelote , non point de

ces laides poupées en bois peint que l'on

voit chez les plus petites mercières, mais

de charmantes poupées en porcelaine de

Saxe, qui ont fait leur entrée en France

tout juste pour nous être données en élren-

nes. On les appelle marquises, et ce nom
leur convient à merveille, tant elles ont de

distinction. J'en ai habillé une pour ma-
dame de C***, et je l'ai priée de lui donner

place auprès d'elle , comme dame d'atours

chargée de lui présenter les épingles.

Si tu peux dans ta province te procurer

de ces petites figures que nous trouvons si

facilement ici chez Susse et chez Giroux,

voici comment tu l'habilleras.

Tu tailleras d'abord un rond de carton de

la grandeur de celui dessiné au n" 9, et tu

l'envelopperas d'un morceau d'étoffe de soie

quelconque, pourvu qii'il soit solide; tu ar-

rêteras le taffetas avec des points tout an-

tour en fi.çon de coulisses: cette coulisse

serrée du côté qui sera l'envers ou le de-

dans de la pelote.

Le n" 10 est la moitié d'un jupon de cali-

cot que tu tailleras d'un seul morceau, afin

qu'il n'y ait qu'une couture derrière. Quand

la couture sera faite, pose le jupon ainsi

fermé, à cela près d'une ouverture de deux

centimètres environ que tu auras laissée

par le haut
;
pose le bas du jupon, dis-je, sur

le rond en carton, et couds-les l'un à l'autre.

Le j upon devra boire un peu sur le carton; s'i 1

était;tout-k-fait,tendu,il n'auraitpas degrâce.

Ceci fait, prends du sable fin, et verses-

en dans le jupon fermé: ce grès servira à

aliourdir le bas de la pelote et à lui faire

garder l'équilibre.

Après avoir mis environ un centimètre de

ce sable fin, tu rempliras le jupon jusqu'au

haut avec du son bien bourré.

Puis, tu prendras la petite figure de por-

celaine qui n'a que le buste: tu coudras, au-

tour du pied de ce buste, un ruban de fil

bien serré. C'est ce ruban qui te servira à

attacher le jupon.

Entre le pied de la poupée dans le jupon,

et attache le jupon à la ceinture que tu viens

de faire; l'ouverture se trouvera un pou

trop large, mais tu y feras à droite et à gau-
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che, à la hauteur supposée des hanches, une

petite pince arrêtée par un surjet, et, quand

ton jupon sera solidement attaché et de

forme gracieuse, tu penseras à le couvrir.

Ces petites figures si élégantes ne peuvent

être vêtues qu'en satin ou en velours pour

que lejupon réponde au corsage. Le velours

est préférable comme plus solide et moins

salissant.

Taille donc en velours, en laissant de

grands remplis, un morceau de même forme

que le jupon de calicot, applique ce mor-

ceau de velours sur la poupée, attache-le

avec des épingles, et donne-lui bonne, tour-

nure ; alors, tu feras la couture de derrière

le plus artistement possible ; tu rentreras le

bas du jupon en dedans, et tu le coudras

tout autour après le carton.

Il ne reste plus qu'à orner la robe, et c'est

ce que tu feras , en y cousant sur le devant

du jupon un petit lacet d"or, comme celui

fii^uréaun" 8. Tu comuiencnras par le haut;

et, arrivée au bas, lu tourneras le lacet tout

autour du bas du jupon ; et, après l'y avoir

cousu, tu l'arrêteras en rentrant le bout

qui finit, sous celui de dessus. Autour de la

taille, tu tourneras un bout de lacet d'or,

tu le noueras par-devant pour former corde-

lière ; tu laisseras de longs pans au bout

desquels un petit nœud formera le gland.

Le n" 11 est un allegrador de nouveau

style ; les allegradors en simple papier à

lettre sont abandonnés pour ceux-ci qui,

jeté l'avoue, sont cependant un peu incen-

diaires; mais ils sont tellement à la mode,

que je ne peux te les laisser ignorer. Je n'ai

pas fait depuis huit jours une seule visite

dans une maison un peu élégante sans y

trouver de ces sortes d'allumettes. Tu feras

donc comme tout le monde, et quand tu ne

pourras, sans impolitesse, l'occuper sérieu-

sement, tu feras des allegradors

Le papier que l'on emploie pour cela est

celui avec lequel nous faisons des fleurs
;

les couleurs tendres sont les seules qui

s'harmonisf^utbien entre elles. Coupe donc

des bandes de ce papier, larges de 3 à 4 cen-

timètres, et de 3.'> centimètres environ de

longueur.

Dans cette largeur de 3 à 4 centimètres,

et sur une longueur de 18 à 20, fais sept à

huit entailles qui formeront autant de pe-

tites bandes d'environ 10 millim. de large.

Prends deux bandes ainsi tailladées,

place-les l'une sur l'aulre, du côte qui n'est

pas entaillé, et les pinçant fortement à l'un

de leurs angles entre le pouce et l'index

de la main droite, fais-les rouler sur elles-

mêmes, et le rouleau étant commencé, con-

tinue-le en y employant le pouce et l'index

de chaque main.

Quand tu seras arrivée à la hauteur des

entailles, tu empêcheras les bandes de se dé-

rouler en les assujettissant avec un peu de

gomme fondue. Puis, passant allernalive-

ment chacun de ces petits rubans de papier

entre le pouce de la main droite et le bout

de tes ciseaux, tu les verras se relever en

tire-bouchon avec beaucoup de souplesse et

de grâce.

J'ai fait des'allegradors comme ceux-ci en

papier bleu, blanc, rose, vert-pomme, lilas,

et quelquefois j'ai mis ensemble deux ban-

des de couleurs différentes.Tout cela forme,

réuni, une sorte de bouquet très joli, et

surtout si léger que le moindre souffle l'a-

gite, la chaleur attractive du feu, mèiue à

une grande distance, suffit pour lui donner

nu frémissement sensible. Je te dirai en-

core : essaie et tu verras.

Adieu, voilà un volume de détails et je

n'ai plus ni le temps ni la place de te dire

toutes les tendresses que l'on me charge

d'ajouter aux miennes pour toi. Heureuse-

ment, tu sais mon cœur comme je le sais

moi-même, comme je sais le tien aussi, j'es-

père; et toutes les bonnes pensées qui par-

tent d'ici pour aller à toi se croisent avec

celles que tu nous envoies, et elles se res

semblent toutes.

Je t'embrasse donc, et adieu.

Marie d'Angremot.









GUITARK.

PIAjNO.

Journal

_ , (^^•^ .TtlIU«-S P< rSOUU<'s

LES ADin \ DE L A^GE.
MFLODir..

I'<,'si.- (I- M'.Alli.d D<s tSSART.S. Mcisl.(u.- d- U. v MARTl-\.

Accniip! «le Guilaiv par .l}' VIMF.T. \.

Aiia!'(!V1.''lJ.-90.) ...^ =:r
a \Mame A>CELOT.

î L^r
j*r—« »- «1 fj^^

—# -# -* •* -- .o-_.

F.

-» * — '/-^——

-

^ -,

ttlUTlUOSO. ^.V.T

rr\ 1
^

I

"
r "

1 r r r
'

"
i

"

A Icn o'il '^'-.1'* *'J''* '* 1" - ""' - - i'"' '>• ra_\i _ _ c^ f T^ r / 7

i^ :i=- -- -h-

^i:^
#• # ^ #

^Ss^^ï^pâ^

(

_a u

rai. _ tre. *! lu s.irs di' la vi A _ dieu, t'iMji.li- ri' Il

5^^.
-ï^

-f -9 w -r

kmmmww^

M"

-•»»<



/, rilard:
, , ïf)î (^^mr.'rcon iikiIm (M,'(

m-m^^^^i^^^^̂ ^mj^
r: 7^ ,1 ^

iQi_ j^^iul'.'n-on niolM.(M.-j = ^ - 80 ) y'

iiciis j;as inonii' un jour! Diin nion.dc- d<- pas _ sa _

y s.-.-i., ad !ili: /Y^^~-^_ ^
¥m

aliciIlKiho. ^/i

L^VCom,? '^-t K
-f*"-rr- m

yuand ta "X" - - rc ili<r_(liail. 1«h» J|f»n bai::iii's iJ*- lar _ nn-s.

Un ra_\i'n ~iir l.m fri'ul iriii Ln-nc liail coinmi' iiii h>, I.Lic ne --.ixail nav

r. laU.DJ.

"jiii- Il > nii'ni)'> a _ L-r. iiio Giùifaii'ul lan-.-c _-ar_(li<'u ,sii liir.ccin d<' sc.n liK.

\-.-[ -Cl- lui fini] r.iiil (laiii. _ (lrc:'.au\ soiir _ H'S «' _ l<i- . iid . . lf<

1" I iras a l;ii,-s Uails 1^ |;„.f,. ,| - f
'

'^ -v
.t)ii 11' j)l<'Uii' i_ri - bas,

=^ /Y'-'ll'"'- , _t^ ^
\^ ' > - W,_I I__J -._i+^

lu r ti-ixir ,1 nu .; ni _ lis Tf jinrJc.ronl bien-loi jiis_<jiiaiu pieds du Sei_::niiir





ti.';

LETTRE A MADAME DUPIN.

( SDITE ET FIN '.
}

11.

«Nous franchîmes en vingt-cinq minutes

par le chemin-de-fer la distance qui sépare

Nîmes de Beaucaire. Aucun pays n'est plus

triste que Beaucaire en l'absence de la foire
;

cet ancien c.iravansérail de l'Europe devient

en temps ordinaire un bourg désert et sans

ressources,oiijenepuspas même trouver le

plus modeste véhicnic pour me transporter

à travers champs au village de Mouriès. Je

traversai le Rhône sur le pont si plein d'élé-

icauce et de hardiesse qui unit Beaucaire à

Tarascon ; de ce pont la vue des deux villes

est une des plus belles qu'on puisse avoir;

du côté de Beaucaire, de vastes pelouses

entourées de grands arbres descendent jus-

((u'au rivage, c'est là que se tient la foire
;

au-dessus de ces masses de verdure, de hauts

rochers nus élèvent jusqu'au ciel une char-

mante chapelle gothique, les ruines d'un

château- furt et des débris de fortifications
\

du côté de Tarascon se dresse le donjon à

tours carrées bâti par le roi Réiié, il ne

manque pas une pierre à ces vieux murs

battus par leRhôoe depuis quatre siècles. Sur

la même rive s'élendent d'immenses saulées

du plus gracieux efict. Le soleil penchait au

couchant lorsque j'arrivai à Tarascon, et ce

ne fut qu'après une heure de recherches

que je parvins à me procurer une pauvre

carriole assez semblable aux hideux coucous

parisiens
\

je montai dans la cahotante

voiture avec ma lille et la jeune paysanne

provençale qui lui donnait des soins, et à la

lueur du crépuscule nous prîmes enfin la

route de traverse qui devait nous conduire

(1) Voir le numéro du lei- février. (

N. 3—1" MARS 18*3. — Xr ANISKF.

à Mouriès. A un quart de lieue de Taras-

con, je retrouvai à gauche \mc ravissante

petite chupelle gothiijue; sa porte en ogive,

soutenue par deux colonnes torses d'or-

dre composite, est surmontée d'une rosace à

jour, seule ouverture p;ir laquelle la lumière

pénèl re dans l'étroite nef.Ce petit monument,

parfaitement conservé . s'élève à mi-côte

d'une Ci illine cou verte d'oliviers,etau haut de

laquelle on voit encore les tours brisées d'un

ancien château. Que de fois je rn'étais arrêtée

avec ma mère en face de ces ruines, que de

fois nous avions prié ensemble dans la

petite chapelle dédiée k l'ange Gaiu'iel I elle

fut construite par le bon roi René. A chaque

pas on rencontre en Provence des monu-

ments fondés par ce roi protecteur des arts,

lilléiateur, peintre et musicien. Son héroï-

que fille, Marguerite d'Anjou^ lui reprocha

souvent ses giûts pacifiques ; mais les gé-

nérations reconnaissiiites ont absous la

mémoire du bsin roi. Que reste-t-il des

guerres d'York et de Lancastre ? rien que

des souvenirs sangiaiits ; tau'lis que les

campagnes du midi sont encore toutes [teu-

plées des fondations utiles du père de la

belliqueuse M;irguerite.

«Après quatre heures de niarclie à travers

les plus horribles chemins, l'clairés seule-

ment par la clarté douteuse de la lune, nous

arrivâmes enfin au village de Mouriès ; une

croix de fer noir, élevée sur une base de

pierre blanche me fit reconnaître à l'instant

des sentiers bien cliers et souvent fréquen-

tés. A cette heure tout dormait, tout était

silencieux ; a peine quelques aboiements

craintifs saluèrent-ils notre éipiipage ln^'^-

qu'il traversa la place de l'Égiisp. Il n'éf.ni

pas neuf heures, etdéjà toute cette tranquilk
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population était plongée dans le sommeil
;

sans doute j'allais troubler celui de mes

hôtes
;

j'étais attendue , mais déjà depuis

plusieurs jours, chez madameBoussot, excel-

lente femme, veuve d'un maire de Mnuriès,

toujours aimé, lonj'iurs regretté. A la mort

de ma uière, j'avais trouvé dans cette fauiille

une affectueuse protection, maintenant je

venais ranimer auprès de la bonne dame mes

souvenirs, mes douleurs, je venais donner

quelques jours à ce culte du passé dont une

âme tendre ne se détache jamais. Notre ar-

rivée éveilla toute la ferme; madame Boussot

quitta son lit et me reçut dans ses bras, elle

m'y tint longtemps pressée ainsi que ma

fille. Nous causâmes et pleurâmes ensemble

jusqu'à une heure du matin. Joies tristes

du retour, vous éclatez toujours par des

larmes ! ÎS'ous ne nous étions pas vues depuis

huit ans ! que de tristesse ! que de deuil !

que de vide ! Mon enfant seule était là

comme une espérance auprès de toutes ces

tombes !

« Je voulus savoir en quelles mains était

tombé l'ancien château de mon père; la

mort avait pris toute ma famille, et l'on

m'apprit que ces biens si chers avaient été

vendus à un Belge, à un industriel sans en-

trailles et sans intelligence: détesté dans le

pays, cet homme avait pris en haine la mé-

moire toujours bénie de mou père et de ma

mère, que la reconnaissance des pauvres se

plaisait à opposer à son avarice et à sa du-

reté
;
j'appris que j'étais moi-même, sans

m'en douter, un sujet d'irritation pour ce

singulier personnage. Les poésies oii j'ai

célébré Servanne, mes souvenirs d'enfance

et les vertus de ma mère, ont souvent at-

tiré au nouveau propriétaire des visiteurs

émus qui lui répétaient m.on nom et celui

de mes parents bien-aimés. L'orgueil du

parvenu s'en irritait
;
quoi ! toute la richesse

du nouveau Gaweston ne pouvait effacer le

souvenir des pauvres seigneurs il"Avenel !

• Malgré les représentations de mes hôtes,

qui me conjurèrent de ne pas affronter l'a-

bord de cet homme étrange, je résolus de

visiter dès le lendemain le château de Ser-

vanne, de parcourir encore ces allées qu'ha-

bitait toujours l'ombre de ma mère, de res-

pirer l'air de ces montagnes quelle avait

respiré jusqu'à son dernier jour, et enfin,

si la porie ne m'en était point fermée, de

prier dans la chambre où elle était morte

entre mes bras.

• Le lendemain le mistral soufflait avec

violence, je quittai la ferme tandis que mes

hôtes dormaient encore; seule, retrouvant

des sentiers bien connus, je franchis la pe-

tite chaîne de montagnes qui cache au vil-

lage de Mouriés la vue du château de Ser-

vanne. J'allais d'un pas rapide ; mais quand

je touchai à l'avcnue , quand j'aperçus à

travers les arbres la tour carrée voisine

de la chambre de ma mère, je m'arrêtai

accablée par l'émotion. Quoi ! sous ce même
toit où vécurent les ê;res que j'avais le plus

aimés, habitaient maintenant des étrangers

dont je n'avais pas seulement à redouter

l'indifférence, mais peut-être un accueil

grossier! Oh! si du moins un frère, une

sœur avaient hérité du domaine de mon

père, leurs cœurs me seraient ouverts, leurs

bras me seraient tendus ; après mes années

d'e.xil et de labeur, je reviendrais pleurer

avec eux sur le passé, et leur affection m'au-

rait doucement consolée. Mais qu'attendre

du nouveau maître du château ? tout ce

qu'on m'en avait dit m'épouvantait pres-

que, car lorsque l'âme est livrée à certaines

sensations tristes et délicates, tout contact

qui pourrait la blesser lui fait peur; je fus

prête à revenir sur mes pas. L'image de ces

lieux était à jamais gravée dans mon âme,

qu'avais-je besoin de les visiter, qu'avais-

je besoin de les revoir insultés par la pré-

sence d'un être vénal , hostile à tous les

nobles instincts de l'ei^prit et du cœur?

Tandis que mes sentiments se combattaient

ainsi, uu homme en blouse, conduisant une

charrette, passa près de moi dans l'avenue;

je crus reconnaître un ancien fermier : cet



homme s^avançâ; je ne m'étais poiul trom-

pée.

• André! m'écriai-je.

— Madame, dit-il à son tour en me ten-

dant sa main calleuse, et en retenant avec

peine de grosses larmes qtii roulaient dans

ses yeux, que Dieu vous be'riisse, madame
;

je suis bien heureux de vous revoir ! »

« L'e'motinn étouffait aussi ma voix ; cet

homme m'avait vue tout enfant.

«André, lui dis-je après quelques minutes

de silence et de larmes, pensez-vous qu'on

me laissera visiter le château ? •

« Il hocha la tête en signe de doute.

«Mais, du moins, croyez -vous que je

pourrai parcourir librement les jardins et

les promenades?

— Oh! vous empêcher de respirer l'air

qui vous a nourrie, cela serait par trop fort
;

ils ne l'oseront pas!

— Le nouveau proprie'taire n'habite-t-il

pas seul le château?

— Il y est avec sa sœur.

— Tant mieux; une femme a toujours du

cœur.

— Celle-là, madame, c'est l'âme damnée

de son frère ; ce qu'il dit, elle le répète; le

mal qu'il fait, elle l'imite.

— Pauvre et faible nature, murmurai-

je ; enfin, à la grâce de Dieu, je poursuivrai

ma route. Adieu, André!

— Adieu, madame, et que le ciel vous

accompagne! »

• J'arrivais en ce moment dans une ma-

gnifique avenue de platanes dont le sol ga-

zonné avait été foulé pendant plus d'un

demi-siècle par les pas de ma mère ; deux

allées parallèles, une de hauts cyprès ser-

vant à abriter du vent une terre voisine, et

une autre de beaux cerisiers, faisaient de

cette avenue une sorte de bosquet ; à droite

s'élevaient les murs du vaste jardin; en face,

l'immense pièce d'eau où, tout enfant, je

guidais de mes mains agiles un charmant

bateau en forme de cygne. Que d heures de

rêveries j'avais passées mollement balancée

sur les flots clairs de ce bassin voilé par de

grands arbres! Le bateau avait disparu, et

le bassin limpide avait été transformé en

lavoir par le Belge industriel. .J'entrai dans

le jardin: oh! mon Dieu, qu'étaient deve-

nues les plates-bandes aimées par ma mèr»',

les œillets, les primevères,les belles-de-nuit

dont le parfum la charmaient; et ce kiosque

en treillis couvert de roses grimpantes dans

l'angle du jardin? ce n'était plus aujour-

d'hui que des filaments desséchés! partout

les hautes herbes croissaient en place des

fleurs; et ces belles bordures de buis, au-

trefois taillées en dessins réguliers, imita-

tion naïve des ifs de Versailles, comment

les reconnaître? leurs pousses irrégulières

et échevelées jonchent maintenant les sen-

tiers et se confondent aux grandes herbes.

Partout l'absence de la direction d'une in-

telligente châtelaine se faisait sentir ; les car-

rés réservés aux légumes étaient seuls cul-

tivés avec quelques soins : les salades et les

choux se vendent dans ces contrées, les plus

belles fleurs n'y ont aucun prix.

« L'esprit du maître se trahissait dans la

culture de son jardin.

« Vous souvenez-vous, madame, de cette

admirable page de René, lorsqu'après plu-

sieurs années d'absence, il revoit le châ-

teau de ses pères silencieux , abandonné

et devenu aussi la propriété d'un étranger?

tous les douloureux sentiments que Rl.de

Chateaubriand prête à son héros, je les

éprouvais en ce jour, mais qui pourra ja-

mais les rendre avec les expressions éga-

les à celle de ce puissant génie ! J'eus de

plus que René une poignante douleur; lui

retrouvait du moins désert le toit vénéré, il

put y pleurer en liberté. Moi, je revoyais le

château paternel habité par un étranger

hostile et insolent. Le rapprochement que

je fais ici me frappa douloureusement lors-

qu'en sortant de ce jardin désolé, je vis

venir à moi un homme d'une haute stature;

sans l'avoir jamais vu, je reconnus le nou-

veau maître du château ; ses traits sans no-
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blesse avaient une expression d'arrogance

hautaine.

. Ma'laîTiR, me dit-il brusquement sans

aucun pn^ambule, de quel droit vous pro-
j

menez vous dans ma propriété sans que je
]

vous l'aie permis? •

«Je vis que j'avais affaire à un esprit gros-

sier, qui n'avait pas même le vernis d'une
j

honne éducation, et je résolus de le prendre '

en raillerie, sans répondre précisément à son I

interpellation.
'

« Ne trouvez-vous pas, Monsieur, lui dis- i

je, que la matinée est charmante, que l'air i

pur des champs vivifie, et que l'on ressent
;

une sorte de bien-être à le respirer?
j— Mais, Madame, vous pouvez vous pas-
!

ser cette fantaisie tout autre part que dans

mapropriété^ répéla-t-il en appuyant forte-

ment sur chaque lettre de ce dernier mot. »

«En échangeant ces paroles nous étions

arrivés dans une allée, qui est une route

communale, où les voitures et les piétons

ont le droit de pas>er.

• Ne suis-je pas ici dans le domaine pu-

blic, dis-jc au Belge, que mon sang-froid

exaspérait de plus en plus, ce chemin n'ap-

partient-il pas atout le monde?

— Ce chemin, reprit-il (et je transcris

textuellement, je vous jure), est pour les

charrettes, et vous n'êtes pas une charrette,

Madame. »

• Aces mots, qui trahissaient une espèce

d'idiotisme, je laissai échapper un léger éclat

de rire, et reportant sur moi-même un re-

gard de satisfaction vaniteuse:

« Mais, lui dis-je, je ne crois pas avoir la

tournure d'une charrette.

• Puis, contrariée de la manière bouf-

fonne dont tournait cette explication, je le

saluai d'un air railleur, et je m'élançai à

travers champs. Il ne put m'atleindre, et

grâce à ma course rapide, je fus débarrassée

pour quelques instants de son irritante

compagnie. Je parcourus toutes les prome-

nades qu'avait aimées ma mère, je m'assis

sur les bancs où elle s'était assise. Je re-

vis la grande source a couvert, qui pren»!

naissance dins une vaste prairie entourée

de trembles argentés. Je montai sur l'a-

queduc qui porte les eaux de cette source

limpide jusque dans la cour du château. Cet

aqueduc, bordé de chaque côté par de beaux

arbres fruitiers, est une promenade char-

mante; je la parcourais lentement, et cha-

que pas me ramenait aux souvenirs doux et

tristes que j'étais venue évoquer dans ces

lieux. L'image de mon père et de ma mère

flottait autour de moi : je ne pensai plus au

nouveau propriétaire, j'arrivai au bout de

l'aquedur, dont les eaux se jettent brus-

quement dans une élégante fontaine soute-

nue par deux lions antiques. Cette fontaine

est placée dans la cour du chùtean, qu'om-

bragent de beaux arbres ; fatiguée par ma

course précipitée, je puisai l'eau jaillis-

sante dans mes mains et je m'en désaltérai.

quand tout à coup j'entendis an-dessus de

moi le bruit d'une fenêtre qui s'ouvrait; je

tournai mes regards dans cette direction,

c'é'.ait la fenêtre de la chambre de ma mère;

son ombre bien-aimée allait-elle m'anpa-

raître? Hélas! je vis à la place de ses traits

touchants la figure froide de l'étrangère,

qui me regardait avec curiosité, une jeune

fille de douze à quatorze ans était près

d'elle.

« Madame, lui dis-je eu tournant vers

elle mon visage baigné de larmes, au nom

de cette enfant, qui est sans doute la vôtre,

laissez-moi revoir unedernière fuis la cham-

bre de ma mère.

— C'est impossible, dit-elle d'un ton gla-

cial, et elle referma brusquement hfenèlre.

— Oh! qu'une pareille action vous porte

malheur, m'écriais-je, soyez punie dans vo-

tre enfant du mal que vous me faites ! • Et

éperdue je m'élançai vers la porte du châ-

teau avec l'intention d'en forcer l'entréf.

Je me heurtai sur le seuil au corps roide et

droit du grand Belge, qui me dit de son air

niais et insolent :

• Vous n'entrerez pas, Madame, je ne me
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soucie point qu'un jour vous publiez quel-

que pièce de vers là-dessus. »

. Rendue à uioi-mêiue par la stupidité de

cet homme, je lui jetai ua regard de mépris,

et après avoir salué mealalement cette de-

meure profanéeje m'en allais triste et grave,

pensant que le grand Shakespeare avait rai-

son et que les scènes les plus déchirantes

de la vie ont toujours leur côté bouft'on.

Quand je lus seule, mes pensées de deuil

reprirent leur cours, j'allais franchir l'en-

ceinte de rochers, mais avant de perdre à

jamais de vue ce vieux domaine de ma fa-

mille, je voulus l'apercevoir une dernière

fois; je montais sur ces hauteurs, le châ-

teau, les promenades, les eaux et les jar-

dins m'apparurent à la lois, je repeuplais

ces lieux des êtres adorés qui n'étaient plus

et je pleurais silencieusement en pensant à

eux. Je fus arrachée à ma contemplation par

le doux bruit des clochettes d'un troupeau

de moutons qui s'avançait, guidé par un

jeune berger a ligure intelligente et douce.

Cet homme s'arrêta près de moi, et me re-

garda quelques inslanls avec curiosité, puis

tout à coup il me dit avec une sorte d'émo-

tion :

« N'est-ce pas vous qui étiez mademoi-

selle Louise?

— Et comment me connaissez-vous? ré-

pondis je.

— Ah ! c'est qu'avec la bonne dame, qui

était votre mère, vous m'avez donné plus

d'un pain et plus d'un suu quand je deman-

dais l'aumône, cela ne s'oublie pas, voyez-

vous.

— Et le maître actuel est-il aimé? lui

dis-je.

— Lui ! Ah ! le misérable, si vous saviez

ce qu'il m'a fait il y a huit jours !

— Voyons, contez moi cela.

— Il faut vous dire, ma bonne dame, que

je suis un berger indépendant, que ce petit

troupeau m'appartient ; le coteau où nous

sommes niainienant est un terrain com-

munal où tout le monde a le droit de venir.

Souvent je porte un fusil en gardant mon

troupeau •, il y a huit jours, j'étais ici à cette

même place, un lièvre passe^je le tire, je le

tue, mais malheureusement il va tomber au

pied du coteau juste à la lisière des terres

de ce grand coquin de Belge. Il était là.

Madame, à compter ses olives, et quand je

voulus ramasser mon lièvre : « Cette bête est

à moi^ me dit-il, tu l'as tuée sur mes terres.»

11 savait bien le contraire; il me parla long-

temps pour me prouver qu'il avait raison,

cela m'exaspérait. «Je n'ai pas belle langue,

lui dis-je en relevant mes manches de che-

mises, je ne puis pas lutter de paroles avec

vous, mais voyons de celte manière (et je

faisais jouer mes poings) qui emportera le

lièvre de vous ou de moi. ' Le grand Belge

recula, puis il me dit d'un air méprisant ;

« Tu n'es qu'un berger^ est-ce que je puis

me battre avec un berger ? • Eu attendant, il

avait battu en retraite et j'avais le lièvre.

« Je ne pus m'empêclier de rire du récit

du jeune pâtre
;
puis faisant un retour sur

moi-même : « Mon ami, lui dis-je, si tu avais

été une femme il t'aurait fallu céder, ou ce

misérable t'aurait maltraité.

« Tout en écoutant le jeune pâtre, j'avais

marché lentement à la suite de son trou-

peau sur la crête de la montagne, nous che-

minions vers l'est-, bientôt, par une pente

insensible, nous arrivâmes sur une grande

route qui forme de ce côlé la limile des

terres du château de Servanne. Là, nous

nous séparâmes; lui, prit la route du vil-

lage; moi, je me dirigeai à travers champs

vers un petit bâtiment dont les murs blancs

m'apparaissaient derrière les rameaux d'une

allée d'amandiers. J'allais encore chercher

dans ce lieu des impressions de deuil, mais

du moins rien ici ne devait en troubler la

tristesse et le recueillement. Cette blanche

bastide abritée par les arbres et bâlie au

bord d'un gaudre, nom qu'on donne aux

torrents dans ce pays, avait été la propriété

de mon plus jeune frère. Hélas! un an

plus tôt il serait accouru vers moi sous sa
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verte avenue d'amandiers ; ses bras se se-

raient ouverts pour me recevoir; mais au-

jourd'hui il n'était plus, il reposait auprès

de notre mère. Flore, tel est le nom de

cette pittoresque retraite qu'il avait tant

aimée, parut me s<jurire tristement lorsque

je m'approchai. Ici, le seuil ne me fut pas

interdit comme au château de Servanne,

une Iionnête fermière vint à moi, et me fit

entrer avec empressement: «Tout est en-

core comme de son vivant. Voyez, »me dit-

elle en m'inîroduisant dans le modeste sa-

lon de la maisonnette. En effet, je trouvai

là un herbitT complet réuni par mon pau-

vre frère. Des milliers de plantes, rangées

par ordre et étiquetées, reposaient dans

leurs cases de carton. Quelques livres de

botanique étaient épars sur une étagère ;

au-ile«;sus d'une petite console, débris du

mobilier du château de Servanne, était sus-

pendu un tableau de famille. Du salon, je

pénétrai dans la chambre de celui que je

pleurais; ià, ses traces étaient plus pré-

sentes encore. Je retrouvai son nécessaire

de toilette sur ime commode dont les tiroirs

renfermaient encore ses vêtements; sa

grande pipe était encore remplie de tabac,

son fusil (le chasse encore chargé. Ses pan-

toufles gisaient au pied de sou lit. Vaincue

par l'éuiDtion, je m'assis dans son grand

fauteuil, je cachai ma tête dans mes mains
;

il me semblait qu'il allait m'apparaître, me

parler comme autrefois, ranimer avec moi

nos souvenirs d'enfance. Ne pouvant sou-

tenir une aussi douloureuse sensation, je

quittai cette chambre trop pleine de son

image; je m'élançai au dehors; mais par-

tout je le retrouvai à chaque pas. L'at-

trayante et douce passion de sa vie avait

été la botanique. Il avait tenté d'élever

dans son jardin une grande partie des plan-

tes réunies dans son herbier. Quelques bel-

les [leurs semées par lui, lui avaient sur-

vécu; elles souriaient au milieu des plates-

bandes mortes et désolées. Le petit jardin

dessine à l'anglaise avait pour limites le

torrent. Des rences et des vignes sauvages

suspendaient sur son lit un réseau de ver-

dure; au-delà du torrent s'échelonnait sur

un coteau un verger d'oliviers et de figuiers.

Je parcourus les sentiers couverts de hau-

tes herbes de ce petit enclos encore tout

parfumé des senteurs des roses d'avril; quel-

ques plantes rares, à demi protégées par des

cloches de verre brisées, résistaient encore

çà et ià à l'intempérie des saisotis. Je cueil-

lis un beau cactus pourpre et quelques touf-

fes de roses blanches. Je songeai qu'il m'au-

rait offert ses fleurs et ses fruits, s'il avait

vécu; je pressai entre mes lèvres une grappe

des raisins de ses pampres. Au" bout du jar-

din s'élevaient deux acacias tout fleuris qui

formaient un joli bosquet, j'y trouvai en-

core le pliant sur lequel mon frère s'asseyait.

En cet eniiroit, le torrent décrit un étroit

bassin, où la fermière de Flore lave son

linge; je passai là plusieurs heures à rêver

dans cette calme solitude qu'il avait tant

aimée ;
puis, reprenant ma course à travers

champs, je regagnai le village; mais avant

d'y entrer, il me restait une solennelle et

derrière visite à faire. Je me fis ouvrir la

porte du cimetière ; j'y restai longtemps

prosternée sur la tombe de manière, et

j'appris du fossoyeur qu'à côté de ces restes

vénérés reposaient ceux de mon frère. A

l'avenir une pierre tumulaire les recouvrira;

je veux qu'ils soient respectés, je veux en

retrouver la trace. Quand je reviendrai prier

ici, et quand je ne serai plus moi-même, je

veux qu'on puisse m'enseveiir auprès de

ma mère adorée et de ce frère si cher. Re-

venue au village, je racontai à mes hôtes

mes impressions de la journée et la scène du

château. Le fils de madame Boussot, jeune

médecin distingué, arrivait en ce moment

d'une promenade dans les environs.

• Il jouit donc de son reste, ce vilain

Belge, me dit-il après avoir entendu mon

récit.

— Comment, que voulez, vous dire?

— Mais une grande nouvelle, le château
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de Servanne est vendu, vendu à lord Kil-

gour, un riche Anglais, qui possède pour

deux millions de proptié'ies dans le midi

de la France ; c'est un admirateur de vos

vers, Mîdame, il est fier que vous ayez

chanté Servanne, et il veut mettre le château

à votre disposition aussitôt qu'il en sera

possesseur.

" Cette nouvelle me causait un sentiment

de satisfaction ; enfin l'ancien château de

mon père allait passer dans des mains intel-

ligentes!

« L'acte de vente est dresse', continua

M. Boussut, il sera signé avant trois jours.»

• Le soir, à la veillée, nous parlâmes lon-

guement de lord Kilgour; on me racduta

plusieurs traits de sa bienfaisance qui me

prouvèrent que c'était à la fois un homme

de cœur et un homme d'esprit ; tout ce que

je voulais de lui c'était qu'il me laissât habi-

ter pendant quelques jours mon château

bien -aimé et pleurer en silence dans la

chambre de ma mère.

« Mais trois jours après, Madame, le jour

même où l'acte de vente du château de Ser-

vanne devait être signé, nous apprîmes tout

à coup une trisie nouvelle; lord Kilguur

était mort subitement, pour avoir pris, im-

prudemment , un remède violent qu'un

empirique lui avait ordonné contre la fièvre

d'accès.

• Jeune, riche, bienfaisant, il fut pleuré

dans toute la contrée , et je donnai aussi

un regret sincère à cet homme généreux

qui m'aurait ouvert le seuil paternel, dé-

sormais fermé pour moi.

« Adieu, Madame, je quitte demain le vil-

lage de Mouriès, qu'ai- je encore à faire ici?

je n'ai pu que pleurer sur les tombes de ma
mère et de mon frère

;
je pars pour Arles

où un excellent parent m'attend. Votre pen-

sée me suivra partout, partout je vous

souhaiterai les joies et le bonheur que je

n'ai pas.

« M™« Louise Colet. »

RUBENS CHEZ VÉLASQUEZ.

Une grande agitation se faisait remar-

quer, par une belle matinée d'automne de

l'année 1629, dans une élégante maison de

Madrid 5 on sablait la cour, on replaçait les

tapis, on disposait les tableaux, ou rangeait

surtout avec soin un vaste atelier, car c'é-

tait la maison du jeune et célèbre peintre

Diego Vélasquez, et le mouvement qui s'y

faisait annonçait clairement l'attente de

quelque visite solennelle.

Quoiqu'il n'eût que trente-quatre ans,

Vélasquez s'était déjà fait en Espagne un

nom qui grandissait tous les jours; de nom-

breux élèves recueillaient avidement ses le-

' 'ins; le roi Philippe IV, qui aunait les arts.

venait quelquefois lui-même essayer des es-

quisses de sa main royale, sous les yeux de

l'artiste. Diego avait parcouru l'Italie, la

Hollande et la Flandre; il avait vu Rubens,

et de ses voyages faits avec fruit, il avait

rapporté ces connaissances qui sont pour

les arts ce qu'est l'usage du monde pour la

société.

On ne manquait pas de rencontrer dans

la maison de Vélasquez un être singulier,

un mulâtre, pauvre esclave, timide et em-

barrassé, que le peintre aimait et proté-

geait, mais qui, en son absence, était le

jouet et le souffre-douleurs des élèves. Ce

malheureux avait été acheté dans l'Inde
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par l'amiral Paiëja. A la prière de Phi-
|

lippe IV, Vélasquez ayant l'ail le portrait de

l'amiral, celui-ci, charmé de se voir si mer-

veilleusement reproduit par l'artiste à la

mode, vint le remercier, suivi d'un jeune

esclave mulâtre qui portait une somptueuse

chaîne d'or destinée au peintre. Lorsque

l'amiral sortit, l'esclave, qu'on appelait

Juan, se mit en devoir de suivre son maître,

mais le rude marin le repoussa du pied :

« Penses-tu, lui dit-il, que lorsque j'ulfre

une chaîne d'or, l'écrin ne soit pas compris

dans le présent. Tu appartiens de ce mo-

ment au seigneur Vélasquez. »

il sortit en achevant ces mots.

Le pauvre mulâtre, avec l'air attristé que

donne l'esclavage, avec sa ligure étrange et

effarée, parut aux élèves un être stupide

dont ils pouvaient se divertir; la manière

dont il était eniré dans l'atelier d'un coup

de pied, tut pour eux une source inépuisa-

ble de plaisanteries; ils trouvèrent char-

mant de lui donner le nom de son premier

maître, ils l'appelèrent Juan de Paréja, nom

•ju'il conserva toujours; Vélasquez, de son

cûté , l'ayant pris en commisération , le

ciiargea des soins de l'atelier, soins qui

donnaient peu de besogne, mais qui de-

vaient longuement éprouver la patience du

mulâtre. Dès que le maître était sorti, l'in-

fortuné avait à souffrir des élèves un tor-

rent de malices qui ne s'épuisait pas. Pour

éviter ces tribulations journalières, il prit

le parti, quand Vélasquez était absent, de

se réfugier dans quelque coin ignoré, où il

se blotissait à l'abri des persécutions. On

prétend que les arts se propagent par le con-

tact; Juan n'avait pu voir peindre pendant

un an, ni entendre pendant ce temps les

plus grands personnages élever aux nues

la peinture, sans concevoir l'envie de ma-

nier aussi un pinceau. 11 essaya donc dans

ses longues heures de solitude, n'ayant que

des restes de couleur qu'il ramassait avec

soin de tous côtés ; il sentait bien qu'il ne

faisait quo barbouiller, mais il y trouvait du

charme, et gardait sur ces occupations se-

crètes un silence si absolu que personne

pendant quatre ans ne les soupçonna.

Au moment oîi, comme nous l'avons dit,

il régnait une grande agitation dans la mai-

son, le pauvre Juan paraissait le plus af-

fairé; chacun lui donnait des ordres. Deux

illustres visiteurs étaient attendus: l'un

était le roi Philippe, qui venait si fréquem-

ment, que pour lui seul on n'eût pas lait

toutes ces soigneuses cérémonies; mais

l'autre était Pierre-Paul Rubans, et le bour-

geois d'Anvers était, pour Vélasquez et ses

élèves, bien au-dessus du roi de toutes les

Ëspagnes; c'était leur souverain ii eux, le

roi de la peinture; alors, en Europe, on ne

prononçait qu'avec un respectueux enthou-

siasme le nom de Rubens. Dans sa glo-

rieuse patrie, dans la Hollande, dans l'Em-

pire, en France, en Italie, en Angleterre,

en Espagne, partout ce nom était révéré et

digne de l'être. Il était l'ami de tous les

princes: Marie de Médicis le chérissait,

Philippe IV l'avait comblé de dignités,

Charles I" l'avait créé chevalier en plein

parlement, l'infante Isabelle aimait à s'as-

seoir auprès de son chevalet. Il avait formé

des écoles de peinture et de gravure qui

devaient étonner le monde. Architecte, ii

s'était bâti un palais, et avait construit le

niagnilique temple des jésuites d'Anvers;

diplomate, il avait conclu des traités de

paix eu faisant le portrait des potentats;

écrivain, il était en correspondance avec les

premiers stvants de l'Europe. Son carac-

tère répondait à son génie, il entretenait à

ses frais de jeunes artistes à Rome, et ne

répondait à ses ennemis que par des bien-

faits.

Vélasquez éprouvait une vive émotion en

pensant qu'il allait être jugé par le plus cé-

lèbre des artistes de son temps. • Ma re-

nommée n'est rien, disait-il, tant que je

n'aurai pas l'approbation de Rubens. • Il

avait fait exprès, pour celte grande entre-

vue, son célèbre tableau de la Robe de Jo-
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seph, que les Ffau«;ai!>;, eu 1800, apportèrent

au Louvre, et que les événements qui ren-

versèrent Napoléon rendirent à l'Espagne.

A mi'Ji, deux cortèges brillants arrivèrent

presque à la fois dans la cour de l'hôtel

habile par Diego Vélasquez ; l'un de ces

cortèges s'arrèla avec déférence pour laisser

passer le roi Philippe IV, entouré de l'élite

des grands d'Espagne
;
puis cet autre cor-

tège entra. C'était Rubens, accompagné de

Van Dick, de Sneydes, de Van Uden , de

Gaspard Graeyer, de Widens et d'autres ar-

tistes, ses élèves, qu'il emmenait avfc lui

dijns ses aiuijassades; car il venait pour la

sfonde fois en Espagne avec le caractère

d'a;]ibassadeur.

Dès que l'artiste flamand se trouva en

présence du roi, il se hâta de descendre de

cheval, et vint s'incliner devant le prince
;

mais Philippe ne voulut pas recevoir d'hom-

mages.

« Nous sommes chez un peintre, dit-il ,

c'est vous qui êtes ici le nionarque ; » il le

prit en même temps par le bras, ei les deux

rois entrèrent dans l'atelier suivis de leurs

cours.

De la part de Vélasquez et de ses élèves

les politesses étaient pour Philippe, les hon-

neurs pour Kubens. Juan de Paréja, l'esclave

muiàlre, paraissait surtout fasciné; ses yeux

ardents dévoraient le grand homme ; on

voyait que, s'il l'eut osé, il se fut proslerné

à ses genoux.

Rubens avait cinquante-deux ans, sa tête

était belle, sa ligure imposante, son port

noble et distingué. Habitué à vivre à la

cour, il joignait ij la majesté du génie les

manières élégantes du gentilhomme.

Les cœurs de tous les assistants battaient

avec émotion pendant que le chef de l'école

llaiiiande examinait eu silence les ouvra-

ges du chef de l'école espagnole. A la vue

de la Ilobe de Joseph il exprima sa profonde

adiuir.ilion, et tendit silencieusement la

main a Vélasquez, qui se jeta dans ses bras.

" Voilii; s'écria-t il en éclatant, le plus

grand jour de ma vie ; vous mettriez le

comble à mon bonheur et à ma gloire, se-

nor, si vous daigniez honorer mon atelier

en y donnant un coup de pinceau. »

En disautces mois, il indiquait de la main

ses principaux tableaux et présentait à Ru-

bens un pinceau et une palette, dans l'es-

poir que le grand artiste jetterait sur quel-

ques parties de ses ouvrages un rayon de sa

flamme.

" Tout ce que je vois est achevé, » dit Ru-

bens en se baissant pour prendre une toile

retournée contre le mur et qu'il croyait

blanche
i

il jeta un cri de surprise, car

celte toile était le tableau connu depuis

sous le nom de l'Ensevelissement.

L'esclave pâlit de frayeur en voyant dans

de telles mains cette toile qu'il ne croyait

pas là, et (ju'il avait peinte dans le secret de

sa solitude. H se mit a trembler comme un

coupable, baissant la tête sous la double at-

tente de la réprimande de son maître et de

la raillerie des élèves.

Rubens cependant examinait cette pein-

ture attentivement.

• J'avais cru d'abord, dit-il enfin, que cet

ouvrage était de vous, Vélasquez... »

Juan releva la îêie, n'osant en croire ses

oreilles, et se sentant enlevé par un lêve

d'or au-delà de tons ses vœux. Mais per-

sonne ne le remarquait-

• En y regardant de plus près, continua

Rubens, je reconnais que cette peinture doit

être d'un de vos élevés : quel qu'il soit, il

peut, dès à présent, se dire un maître , car

il y a là du talent et du génie. •

Chacune de ces paroles redoublait l'émo-

tion du pauvre Juan.

<• J'ignore, répliqua Vélasquez, en exa-

minant aussi cette toile, j'ignore qui a peint

ce tableau, que je ne savais pas être dans

mon atelier. »

11 jeta un regard inquiet sur tous ses

élèves.

« Qui de vous, messieurs, a fait ceci?»

dit-il.
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Personne n'avait répondu, lorsque ses

yeux rencontrèrent le mulâtre qui, se je-

tant à genoux dans un état impossible à dé-

crire, s'écria: <• C'est moi, » puis fondit en

larmes, sans pouvoir ajouter un mot de

plus. Van Dick fut obligé de le soutenir.

Rubens et Vélasquez le relevèrent et l'em-

brassèrent. Le roi Philippe IV, heureux té-

moin de cette grande scène, s'avança aussi-

tôt, et posant sa main sur l'épaule du mu-

lâtre :

« Un homme de génie ne peut rester es-

clave, dit- il ; lève le front et sois libre; ton

maître, tout à l'heure, recevra deux cents

onces d'or pour ta rançon.

— Et ces deux cents onces d'or, Juan,

t'appartiennent, répliqua Vélasquez*, j'ai

déjà beaucoup gagné tn trouvant en toi,

au lieu d'un esclave, un peintre et un

ami.

— Ah! toujours un esclave, s'écria Juan

de Paréja avec effusion ; oui, reprit-il, je

veux toujours être votre esclave, » et il

embrassait avec effusion les genoux de son

maître.

Rubens trop ému avait déposé la palette

et le pinceau; il remit au lendemain le

plaisir que lui demandait Vélasquez de

laisser dans son atelier une trace de sa

présence. Les deux cortèges sortirent.

Le lendemain, Rubens vint selon sa pro-

messe, il peignit une heure et laissa une

esquisse; il fut servi par Juan, maintenant

vêtu en homme libre, et ne partit pas sans

avoir embrassé ce nouveau confrère, qui

semblait l'adorer.

Cet artiste reconnaissant n'oublia jamais

les bons traitetiienfs qu'il avait reçus de Vé-

lasquez; il l'ucconipagna partout, et fut

admis à Rome, le même jour que lui, dans

rAradémie de Saint- Luc.

Vi'las(juez mourut à Madrid en 1660,

frappé d'une maladie contagieuse. Juan ne

quitta son lit funèbre que pour continuer

ses soins à sa veuve: il la vit mourir huit

jours après de la même maladie. Alors il se

rendit près de la fille de son maître, qui

avait, peu de temps avant, épousé le paysa-

giste Marlinez del Mazo.

• Senora, lui dit-il, il ne me reste que

vous; prenez moi à votre service, si vous

ne voulez pas que je meure.

— Entre, tu es de la maison, » répondit

Mazo.

Et Juan ne quitta plus le paysagiste, qui

lui dut la vie; car, en 1670, pour un tableau

satirique que l'on montre encore au palais

d'Aranjuez, un grand seigneur de Madrid

se trouvant offensé, aposta un assassin

chargé de poignarder Mazo. Juan de Paréja.

qui accompagnait toujours l'ami auquel il

s'était dévoué, se jeta au-devant du poi-

gnard, reçut le coup et en mourut

Le Musée de Madrid possède de l'.irtiste

mulâtre plusieurs portraits admirablement

peints. La partie de celui de Paris, qu'on

appelle Musée Espagnol, s'est enrichie de

deux de ses tableaux : l'un est les Saintes

Femmes au tombeau du Sauveur; l'autre,

cette fameuse toile de l'Ensevelissement^ qui

reçut la lumière dans les mains de Rubens,

Le Baron de Nilieuse.
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LES FEMMES.

EVE

Les merveilles de la création sont incon-

nues à la jeunesse des villes; et liors des

villes, l'intelligence sans culture, les sens

engourdis par les fatigues du coifis, les be-

soins matériels si difficiles à satisfaire, lais-

sent apiiaraitie et se succéder, sans admira-

tion, les beaulés que les éléments produisent

à i'envi. Est-ce donc pour Toeil qui cesse de

voir que scintillent les étoiles, que se des-

sinent tant de formes, que se nuancent tant

de couleurs? Est-ce doue pour l'oreille qui

cesse d'entendre que les oiseaux mêlent un

chant éclatant au bruit mystérieux des fo-

rêts, et que la brise accompagne le mur-

mure des flots? N'est ce donc pas la fraî-

cheur des pensées, la délicatesse des sen-

sations, la force, la souplesse des membres,

l'exubérance de la vie enfin, qui doivent

s'iiarmoniser avec la nature toujours re-

nouvelée et toujours rigoureuse ? Le bon-

heur d'exister ne fut éprouvé qu'une fois

dans toute sa plénitude : une fois seulement

l'œuvre des dix jours put être comprise
;

et l'auteur de l'univers recueillit d'une âme

dont l'enthousiasme n'était point refroidi

,

d'un cœur plein d'affections naissantes

,

d'une voix éclatante de sa sonorité primi-

tive un cantique de grâces digne de ses

bienfdits-.. L'homme sortait des mains de

l'Eternel.

(1) Ces fragments sonl extraits d'un ouvrage inédit

intitulé : tes Femmes, et divisé en Femmes de l'Ancien-

Testament, Femmes de l'Evangik, Fcmmci de l'His-

toire ancienne et moderne.

Combien est magnifique dans sa brièveté

cette histoire qui commence nos livres

saints! Mais quelle hâte d'en finir avec ces

premières délices, é|)rouvaient donc ceux

qni en transmirent le récit? Et pouvons-

nous dire si c'est l'attrait de l'inconnu qui

nous arrête sur ce peu de lignes renfermant

tous les secrets de la vie telle que Dieu l'a-

vait faite, et telle que nous la souifrous?

Redoutons-nous de découvrir les ineffables

joies que ne voulaient plus se rappeler ceux

qui nous en privèrent, et qu'ils craignirent

de nous révéler?... N'attendons point que

les années aient flétri notre imagination et

épuisé nos corps pour aller au Créateur par

la contemplation de ses ouvrages, par la

méditation des Ecritures que son Esprit ins-

pira... Ouvrons la Genèse'... Soyez atten-

tives, jeunes filk>s, un nom terrible y frap-

pera d'abord vos regards.

Èvei... à peine ce nom est-il prononcé

qu'il faut s'arrêter; tant d'idées se présen-

tent en tumulte !... et quand on s'affranchi-

rait des suggestions de la mémoire et de

l'imagination, ne faudrait-il pas encore s'é-

tonner pourquoi les expressions de laGenèse

si simples, si claires, si positives jusqu'alors,

deviennent tout à coup si impénétrables ?...

La lumière était faite; les astres suivaient

comme en corlége la terre sortant du sein

des eaux. Pétri d'un limon dont il avait re-

tenu le nom, Adam 2 recevait de Dieu la

(I) Le premier des livres delà Bible.

>2] Adam, en hébreu, signifie (erre rouge, ou/wicn.
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domination sur tout ce qui l'entourait. Mais

Adam, ce roi de la nature, était l'être dans

lequel Dieu s'était complu ; car cet être de-

vait connaître, aimer, servir Dieu, qui l'a-

vait créé à son image. Aussi le langage de

l'Écriture nous plonge-t-il dans une sur-

prise respectueuse lorsqu'il nous dit, en

parlant d'Adam, Dieu les bénit...

Aldis bienlôt ce langage s'éclaircit. Pen-

dant le sommeil qu'il lui a envoyé. Dieu, de

la chair et des os d'Adam, forme k lemme
;

il ne la crée point; l'œuvre de créer accssé

dès qu'Adam a commencé de vivre. Adam

portait sa compagne en lui-même quand

Dieu les bénit. Heureuse union ! égalité par-

faite ! secret inexprimable comme celui qui

lie l'àine et le corps! mais dont il suflJt de

connaître l'existence pour adorer l'éter-

nelle justice. Par Eve sera interverti l'or-

dre qu'éiablit le Tout-Puissant : c'est Eve

qui va refaire le monde, car la liberté lui en

u été donnée.

Où le génie humain puiserait-il la force

de se représenter les délices de l'innocence,

la quiétude du bonheur, les transports de la

prière, i'inlimité divine, remplissant un

cœur pur dans un corps sans douleur?...

En vain nous interrogeons la poussière de

nos premiers parents : elle se tait, comme

ils se turent eux-mêmes.

L'Éden ' contenait tuut ce que la nature

(1) Edeu, jardin délicieux, paradis, ainsi l'ont tra-

duit les Septante. Il est important de savoir que

Ptoloinée Plidadelplie ( fils de Pioloraée Lagus ou

Soier, capiiaii.e d'Alexaiidrc-le-Graud), roi d'Egypte

après son porc, voulut connailre les livres qui con-

tenaient les dogmes religieux des Juifs et leur histoire.

D'après le conseil de Démetrius de l'balère, l'Iiiladel-

phe s'adressa à Eléazar, souverain ponlile à Jérusa-

lem, qui lui envoya six savants de chacune des douze

tribus, capables de traduire de l'hébreu en grec les

livres de Moïse. Ces soixante et douze interprètes

furent réunis dans l'ile de Phares, où ils fiient celte

version célèbre que l'on appela des Septaiile , deux

cent vingt-sept ans avant Jésus-Christ. Cette version

prépara les voies à l'Évangile, car les Gentils ni les

Juifs ne parent accuser les apôtres d'eu avoir hivcnté

Ita prophéties, ni atcomniodé ic.circjniiju.Ci btlcn

avait produit de beau et de bon. Quel était

cet arbre de vie ? quel était cet arbre de la

science du bien et du mal, qui croissait •

parmi tant de végétaux s'élevant jusqu'aux

nues, ou tapissant la terre de rameaux llexi-

bles et gracieux.^ innombrables comme les

étoiles, les arbres de l'Éden courbent leurs

branches chargées de fruits vers les fruits

dont les plantes rampantes jonchent les

gazons et les mousses. Une odeur saine et

délicieuse s'exhale de cette nourritureolTerte

si abondamment k qui voudra la recueillir ;

et diversiliés au goût comme à l'œil, chacun

de ces fruits prévient par une saveur difFé-

renie, la satiété qu'amène la profusion.

Mais la première femme ne sait pas en-

core que la faim peut exister sans trouver

à se satisfaire, que les fruits peuvent être

acerbes et rares, tenter la vue et rester

inaccessibles à la main. Ses désirs rassa-

siés, Eve considère paisiblement les trésors

qui lui ont été prodigués.

La création alors plus près de son origine

avait-elle tout entière retenu quelque chose

de son Auteur, ou le principe divin appa-

raissait-il davantage dans ces œuvres nou-

velles du Tout-Puissant? On l'ignore; mais

on ne peut se tromper en redisant, après un

docteur chrétien ' : « que les anges conver-

saient avec l'homme, en telle forme que

Dieu permettait, et sous la figure des ani-

maux. » Eve, donc, ne fut point surprise

d'entendre parler le serpent, comme elle ne

le fut pas de voir Dieu même sous une forme

sensible. Pourquoi l'ange déchu parut- il

sous la forme du serpent, plutôt que sous

leurs vues, puisqu'elle avait précédé la naissance du

Sauveur de tant d'années. La langue latine s'élant

étendue avec l'empire lomaio, on lit plusieurs tra-

ductions des livres saints eo cette langue d'après la

version des Sepia7Ue. Salut Jérôme , retiré à Beth-

léem, traduisit à sou tour l'Ancien-Testament ; mais

après s'être rendu très habile dans l'hébreu , ei

donnant la version latine d'après le texte original.

Celte traduction de.saiiit Jérôme est nommée la Yul-

gaie, et fut connue vers l'an 400 de Jésus-CUrist.

Il; UOi-uct. daui ses ék valions à Dieu.

i
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une autre? Qiioiqii'il ne soit pas nécessain'

de le savoir, TÉcriture lious l'insinue, en di-

sant «que !e ser[)ent e'Iait lepluslindetous

les animaux , celui qui représentait mieux

l'esprit de ténèbres dans sa malice, dans

ses embûches et ensuite dans son supplice. »

Ce fut donc, exempte de trouble, qu'Eve

s'entendit interpeller parle serpent, et prit

part au solennel dialogue que les livres

saints nous ont transmis.

Pourquoi, dit l'Esprit d'envie, caché

sous les enveloppes brillantes de l'élégant

et souple animal, pourquoi Dieu vous a-t-il

commandé de ne pas manger du fruit de

tous les arbres du paradis? »

Eve répondit :

« Nous mangeons du fruit des arbres qui

sont dans le paradis; mais pour ce qui est

du fruit de l'arbre qui est au milieu, Dieu

nous a commandé de n'en point manger et

de n'y poiiît toucher , de peur que nous ne

fussions en danger de mourir. »

Le serpent repartit :

« Assurément vous ne mourrez point;

mais Dieu sait qu'aussitôt (jue vous aurez

mangé de ce fruit, vos yeux seront ouverts,

et vous serez comme des dieux en connais-

sant le bien et le mal. »

Être comme des dieux ! connaître le bien

et le mal ! quel appel à l'orgueil et à la cu-

riosité ! Adam et Eve avaient seuls été faits

à l'image de Dieu ; mais qu'était-ce, s'ils

pouvaient lui devenir semblable? et con-

naître!... connaître !... quelle faculté ren-

fermée en elle-même possédait donc Eve?

Elle vivait avec Dieu, avec les anges, avec

l'époux dont elle était la chair et les os
;

elle aimait, elle était aimée. Que pouvait-il

y avoir au-delà? qu'était-ce donc que la

connaissance du bien et du mal? c'était

l'assimilation à Jéliova même..-

Eve étai! libre. L'Ètre-Suprème ne pou-

vait vouloir de ses créatures que des homma-
ges volontaires ; il ne pouvait se complaire

<iue dans une obéissance consentie , dans

Un dévouement tout amour et toute raison.

Eve était libre, et elle n'était pas encore

semblable à Dieu? et la connaissance du
bien et du mal lui était encore ignorée.'

Elle s'avance superbement vers cet ar-

bre de la science qui entremêle ses bran-

ches à l'arbre de vie... Mais qu'importe k

Eve le fruit de ce dernier?. . . ce n'est plus

de cette vie qu'elle veut vivre!... vivre

ne lui semble rien \ elle veut savoir... Dans

l'exaltation de son orgueil, elle oublie les

ordres de Dieu, elle oublie ses bienfaits.

Aussi ingrate que désobéissante, elle se re-

paît de ce fruit défendu; et déjà soumise

aux insinuations que l'ennemi du genre

humain développe en elle, son premier be-

soin est de faire partager sa fauteà son époux.

La connaissance du mal qu'Eve vient

d'acquérir ne lui a pas inspiré d'horreur;

elle s'empresse de tenter Adam, et le pé-

ché, à peine introduit dans le monde, sem-

ble y régner avec \\n empire si peu contesté,

que l'Écriture dit simplement : Eve man-
gea de ce fruit, et en donna à son mari qui

en mangea aussi. Pour séduire Eve, Satan

avait eu recours à d'astucieuses paroles.

L'exemple suffit pour perdre Adam. Mais

créés, animés, bénis d'abord ensrmble, ces

deux êtres ne pouvaient avoir qu'une même
destinée. Ils avaient été une seule oeuvre du

Tout-Puissant; objets de complaisance et

d'amour, ils devinrent objets de co!ère.

Leurs yeux se dessillèrent : ils virent le péché

prenant possession de la terre, et toutes les

passions qui devaient tourmenter le genre

humain, tous les crimes qui devaient le

souiller leur apparurent. Ils se cachèrent

alors; et cette connaissance qu'ils venaient

d'acquérir, ils n'osèrent en supporter la

honte devant la face de Dieu.

Cependant, appelés, il fallut comparaître.

• La compagne que vous m'avez donnée,

dit Adam, m'a présenté du fruit de cet ar-

bre et j'en ai mangé. »

Eve répond à son tour :

« Le serpent m'a trompée, et j'ai mangé de

ce fruit. •
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L'arr^i du Seigneur ne se fit pas atten-

dre : " Maudit entre tous les animaux, ser-

pent, tu ramperas : tu mangeras la terre ;

la femme te brisera la têie, et lu tâcheras

de la mordre au talon... Femme ! tu enfan-

teras avec douleur, et Ion mari sera ton

maître... Homme! la terre sera maudite

à cause de toi-, elle te produira des épi-

nes, de sronces, et tu niangeras ton pain

à la sueur de ton visage ,
jusqu'à ce que

tu rentres dans la terre d'où tu as élé

tiré ^ car tu es poudre, et tu retourneras en

poudre- »

paroles d'un Dieu irrité! o dou-

leur sans mesure de ces deux coupables !

ô race humaine , issue de ces pécheurs,

avec la soull'iance et la mort, nos compa-

gnes fidèles! ô abîmes du mal erilin con-

nus! ! ! Les livres que l'Espril-Saiut inspi-

ra nous apprennent en peu de mots la nou-

velle condition de ces créatures : le Sei-

gneur les chassa des lieux où il se manifes-

tait ; il les chassa de sa présiiice.

Riais cette âme humaine, faite à l'image

de Dieu, ne pouvait s'anéantir dans la pou-

dre dont elle n'était point sortie : sa nature

était immortelle; quelque chose de divin,

émané de lui-même, rayonnait encore dans

ces misérables aux yeux de leur Auteur.

Oui, même après avoir inauguré la iiiort.

ils espérèrent. Tremblants à la lueur des

épées qui flamboyaient aux mains des ché-

rubins gardiens d'Eden, accablés parle tra-

vail, luttant contre ce monde que leur pé-

ché venait de bouleverser, seulement ga-

rantis des intempéries par quelques peaux

dont Dieu les avait revêtus, eu proie à la

désolation du passé, à l'effroi de l'avenir,

oui, ils espérèrent.

Des mystères plus beaux que la création

de l'univers leur furent révélés; un ré-

dempteur leur fut [iromis,et ils virent une

nouvelle Eve écraser le serpent... Le re-

pentir, la reconnaissance se partagèrent

leurs affections, et quelquefois ils se de-

mandèrent si l'homme devait déplorer la

faute qui lui faisait connaître rincommcn-

surable amour de son Dieu ?

Sans doute cette pensée consolante se

présenta à l'esprit d'Eve quand elle connut

les joies de la maternité, quand elle s'écria:

" Je suis mère par In grâce de Dieu ! » Tout

fut oublié; ainsi la Providence voulait al-

léger cette peine de la femme, qui ne fut

plus que mère, et en glorifia Dieu.

Quel était pourtant ce premier né qui

absorbait l'amertume des souvenirs et char-

mait les maux présents? c'était Cam.

Les temps étaient inconnus encore : la

promesse faite à ces pécheurs allait-elle se

réaliser? Eve, à la vue de son fils, dit avec

transport: je possède un homme, et le nom-

ma d'après l'espérance qu'un salut prochain

lui fit concevoir'; et le premier meurtre

fut commis de la main de Caïn, quand il tua

son frère Abel... Eve prit ainsi connais-

sance des épouvantements de la mort qui

n'avait point encore frappé la famille hu-

maine. Sa désobéissance fut peut-être, ex-

piée, quand, à la naissance de Seth , son

troisième fils, sa bouche fit entendre ces

paroles de résignation : • Le Seij^neur m'a

donné un autre enfant pour remplacer

Abelîr

Cette première femme, qu'Adam avait ap-

pelée iui-mêuie la mère des vivants*, après

avoir donné le jour a plusieurs fils et à plu-

sieurs filles, dont les noms sont demeurés

inconnus, n'est plus mentionnée dans la

sainte Écriture, qui ne rapporte que la mort

d'Adam. Eve ne dut pas lui survivre; car

la plénitude des malheurs comme la pléni-

tude des félicités n'avaieut point manqué à

la consécration de ce premier mari;ige, in-

stitution divine sur laquelle le Seigneur

voulut que la famille et la société fusïent

basées. Si près de leur origine unique, après

tant de maux soufferts ensemble, surpris,

effrayés des ravages de la vieillesse , ces

(1) Caiii, en bébieu, siguifie : posséder.

(2) Uevah, eu hébreu, dérive de la même racine

que bcàm, la vie.
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deux êtres, qui n'avaient trouvé de conso-

lation que dans leur pitié mutuelle et clans

un repentir commun, ne pouvaient aspirer

qu'à se repiésenter ensemble devant ce

Dieu dont ils avaient connu l'amoiir, excité

le courroux, et dont, purifiés par leurs lar-

mes, ils avaient déjà éprouvé la miséri-

corde.

La raison humaine demeure confondue

devant cette histoire qui ne s'explique point,

mais qui explique tout: et notre pensée,

cherchant alternativement Jéhova au haut

de l'empyrée, Satan dans les profondeurs de

l'abîme \ et notre hésitation entre les subli-

mités de l'intelligence et les abjections de

la matière; et ce combat sans cesse renais-

sant de nos volontés contre nos inclina-

tions ; et cette insuffisance de l'univers ; et

ce joug des sciences accablant l'enfant ; et

cette rébellion de l'homme contre Dieu ; et,

ce qui résume tout, ces pensées pour le

temps, quand l'éternité existe !

Ct"^*DEBRADI.

LES CHARMES DE LA PATRIE.

Je vais revoir cette terre chérie,

J'irai mourir oii j'ai reçu le jour
;

Que je vous plains, vous chez qui la patrie

N'éveille pas un sentiment d'amour !

Champs fortunés des jeiïx de notre enfance,

Semés pour nous de tendres souvenirs,

Vous nous offrez la double jouissance

De nos premiers, de nos derniers plaisirs.'

Tout, ici-bas, ressent la sympathie

Qui nous rappelle oîi fut notre berceau;

Heureux penchant qui fait aimer la vie,

Et prête un charme aux horreurs du tombeau.

Dans les ennuis d'une trop longue absence,

J'aime à rêver à mes anciens plaisirs
;

Mon cœur renaît, ma muse est l'espérance,

Et je jouis en chantant mes désirs.

Duchesse de Saint-Leu.

( Reine Hortense. )
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ÉGLISES ET CHATEAUX.

II. ABBAYE DE SAINT-GERMAIN-DES-CHAMPS.— COÎS'SERWTOIRE

DES ARTS ET MÉTIEllS.

Dernièrement, flans de rapides souvenirs

inspirés par la vue du château de Saint-

Gertiiain, nous remarquions que !es tenl

trente villes, bourgs ou hameaux placés

sous l'invocation du saint évêque d'Auxerre

étaient le témoignage éternel de ruillus-nce

dont il avait joui dans les Gaules. Quelle fut

donc la vénération attachée au nom desaint

Martin, patron de deux cent soixanle-douze

localités d'importance diverse, sans comp-

ter les innombrables églises qu'il protège!

Cet honunagfc univers'^l fut-il rendu au cé-

lèbre prélat de Tours, ou au simple cavalier

Pannonicn, qui, pour votir un pauvre, se

ilépouillaii de la moitié de son nianteau?

Soyons convaincus que la charité, et ia cha-

rité exercée aussi complètement par la rude

main d'un soldat du Nord, excita, la pre-

mière, les acclamations religieuses dont fut

salué saint Martin lorsqu'il monta sur le

siège épiscopal. 11 avait préludé à son apos-

tolat par l'enseignement pratique de la plus

belle et de la plus chrétienne des vertus.

Aussi, après trente années d'une vie

sainte, !aissa-t-il, en mourant, le plus pieux

lenom k la ville de Tours, dont son souve-

nir est pour toujours inséparable. Le tem-

ple o\i il priait, où il enseignait à prier,

l'étroite, la pauvre cellule que l'humble

prélat voulut habiter près de son église, et

l;i solitaire retraite de Marmoutiers (iWar-

lini monasierinm). oii il se retirait hors de

Il ville pour tiiir les visiteurs; tous ces

lieux devinrent autant de lieux saints, où

l'un se rendait en pèlerinage. C'est ainsi

que l'on aime à rriro\n'er et à aller revoir.

par la pensée, les hommes chers et ver-

tueux.

Clovis, à peine clirétifn, accourut faire

hommage de son coursier de bataille à saint

Martin de Tours, et, renonçant au lion que

portaient sur leurs enseignes les premiers

chefs dfs Francs, il prit pour étendard royal

la Chape de saint Martin, beau monument
de sa charité. Cet étendard n'était antre

chose que le manteau du pieux soldat, brodé

ou broché sur l'enseigne nationale, lequel

manteau était, dit-on, composé de peaux de

brebis. De là vient que beaucoup d"rglises

de France étaient dans l'usage de donner à

l'église et à l'abbaye, le jour de la Saint-

Martin d'hiver, un certain nombre de peaux

d'agneaux, et cette redevance avait conservé

lenom de Mantel de Saint-Martin. Soua cet

étendard, Clovis ayant presque accompli une

vie toute de triomphes, Anastase, empereur

d'Orient, envoya au victorieux monarque,

en 510, une couronne d'or et un manteau

de pourpre, avec le titre de Consul et d'Au-

guste. Clovis, paré de ces insignes de l'an-

li(]ue grandeur romaine, se rendit à la mé-

tropole de Tours, et là, mit sur son front

et de sa propre main la couronne, ainsi (|ue

firent le fils de Charlemagneet >apoléon
;

puis, vêtu de la pourpre impériale, jl tra-

versa, en jetant l'or et l'argent à la foule, le

parvis de l'église de Saint-Martin, qui. bien-

tôt après, devint le lieu d'adoration et de

prièredeClotilde, cette femme douce, comme
lenom que nous lui avons fait. Clotilde, l'a-

pôtre élue entre les femmes.

Et non -seulement les rois, les princes,



k n\i_

s>^

^ <4r'^9irk<9Cr^^4^^w^^ ^
'

^ "^ ^ ^ "^ "^ ^
^ "^ "^ ^ ^ "^ "^

^ ^ ^ ^^ "^ "^ ^
'^ ^ ^ ~^. "^ "^ ~^



?y ^ ç

i€ %.$%%

^ -fa "^ ^ (^

^^-
(^ ^ (vi (^ (à.

^^ (^ ^
^ ^ d. b. (b. (k V.- (^1 ^ ^

^"^
(^ (^ (L (^i (^ (''^i (^ ^ ^

"^ ^ ^ "

(k ^ (k (^ ^. ^ ^AL_
^ (5^ ^ ^, (^ (à. -^^ (^ ^ <^.

'^- ^ '^ ^ (^ ^ (^ (^- (b^ ^

im^w^/^^^m^/>9i^%^.^^^^^^



Hi

les giaails de la naissanle chrt'lienle ve-

naient se prosterner devant la châsse du saint

évèque, des gens de toutes les classes, et les

pauvres surtout, ceux qui ont le plus besoin

d'une foi qui soutient, d'une piété qui con-

sole, les pauvres pèlerins y abordaient du

midi, du couchant, de l'orient, du nord, et

des grands, des riches et des âmes charila-

Itles élevèrent sur le chemin de ces pèlerins

des lieux d'asile et de repos, des stations.

Or, ceux d'entre ces pieux voyageurs qui

du nord se rendaient à Tours, et avaient

par conséquent Paris à traverser, trouvaient

en avant de la capitale, bien petite encore,

puisqu'elle avait pour limites les deux bras

de la Seine, un oratoire dédié à saint Mar-

tin, une humble chapelle en branches d'ar-

bre, qui bientôt devint un monastère révéré

à la suite d'un merveilleux événement naï-

vement raconté par Grégoire de Tours, le

plus ancien de nos historiens et l'un des

successeurs de saint Martin dans la chaire

épiscopale. C'était sous Contran et Clotaire.

En ce temps-là, une lèniuie, courut pen-

dant trois jours les rues de la ville, disant

au peuple : Fuyez d'ici! et sachez que toute

la ville sera bientôt brûlée. Quelle émotion

se répandit dans les populations croyantes,

crédules même, de ces ténébreuses époques;

on peut le comprendre, surtout lorsque cette

femme de mauvais augure ajouta qu'elle

avait vu un homme venir du côté de Saint-

Vincent (Saint-Germain-des-Prés) un cierge

à la main, et mettant le feu aux maisons

des marchands.

Cette prédiction funeste se réalisa : trois

jours s'étaient écoulés à peine, qu'un soir,

au soleil couché, un homme laissa jaillir

quelques étincelles de sa chandelle sur une

cuvette remplie d'huile. Ce liquide en-

llammé, en un clin d'oeil devint un torrent

^e feu. Sa maison, située à côté de la porte

du Midi^ l'ut bientôt enflammée, et le vent

soufflant avec fureur, l'embrasement dé-

vora tout l'intérieur de la ville jusqu'à Vau-

tre porte où il y avait un oratoire de saint

Tow \|.

Martin, devant lequel s'arrêta court Viii-

cendie qui., jusque-là, roulait en grands

boulets de flamme.

L'abbaye, construite à la place qu'occu-

pait le merveilleux oratoire, fut bientôt dé-

vastée par un autre incendie, un autre tor-

rent, un autre fléau, les Normands, dont il

est impossible de ne pas rencontrer les hor-

des formidables en remontant le cours de

notre histoire, de même qu'on ne saurait

traverser l'histoire de l'empire romain, sans

y rencontrer nos ancêtres germains et gau-

lois. Conquérants conquis, envahisseurs en-

vahis à leur tour, ainsi va le monde. Or,

les Normands, dans une de leurs expédi-

tions sur la Seine, anéantirent l'oratoire de

saint Martin avec une rage indomptable,

car il semblait qu'il n'eût jamais existé.

(,Quasi non fuerit.)

Telles sont les expressions de l'acte par

lequel Henri I", fils de Roberl-le-Pieux.

déclara le rétablissement, sur des terres à

lui appartenantes, du monastère de Saiut-

Martin-des-Champs , restauration qui eut

pour motif principal la reconnaissance que

le monarque ressentait de la victoire qu'il

avait remportée sur les grands vassaux, ex-

cités à le renverser du tiône, par sa mère

Constance, au profit de son frère Robert.

Au lieu de raconter froidement les diver-

ses phases de cette religieuse fondation, que

ne puis-je présenter ici la légende que nous

en a laissée un moine des premiers temps de

l'abbaye? Elle est en vers, et en vers d'un

latin si barbare, que nos lectrices seraient

trop heureuses de n'y pouvoir rien compren-

dre. Ce que je voudrais leur montrer, ce

n'est donc point la narration, mais bien la

série d'enluminures dont elle est, comme

nous dirions de nos jours, merveilleusement

illustrée. C'est d'abord Henri I", assis, on

costumes lOyaux, sur son trône; et du a.ié

opposé au trôiie, dans une niche richement

sculptée, est l'évêque saint Martin, auquel

le roi fait don de l'abbaye dont il lui mon-

tre l'image dans le fond du tableau
; puis
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une autre enluminure représente l'évéque

de Paris remettant à l'abbé Ingelard et aux

chanoines réguliers, la charte de fondation

et d'affranchissement de l'église. Ils en

prennent possession sur-le-champ; car on

les voit dans un coin de l'image se diri-

geant en procession vers l'édifice, dont on

reconnaît la forme actuplle. Une troisième

enluminure accompagne le diplôme par le-

quel le roi Philippe 1" fait diverses dona-

tions au monastère ouvert pour les pauvres

et pèlerins de Saint-Martin. Cette enlumi-

nure réunit naïvement dans ce cadre étroit

les églises d'Anet,d'AuberviIliers, deNoisy-

sur-Marne et de Bondy, plus un moulin si-

tué sur le grand pont. On voit que les en-

lumineurs d'alors n'étaient nullement em-

barrassés pour rapprocher les distances

,

et, dans leurs compositions, tenaient peu

compte de l'unité de lieu.

Bientôt, sur la demande du prieur et des

religieux, le monastère reçut du roi Louis-

le-Gros la plus belle des donations , une

charte qui relevait les serfs du couvent de

Vhumiliante et funeste abjection dans la-

quelle ils étaient placés vis-à-vis des hom-

mes libres en cas de témoignage en justice,

et les autt)ri*;ait à déposer comme témoins

légitimes et à affirmer leurs dépositions [lar

serment. Rendre à l'homme la faculté du

serment, de ce qu'il y a de pins saint, c'é-

tait le rendre au sentiment de sa dignité,

de sa moralité par conséquent. Cette charte,

l'un des premiers pas de l'affranchissement

commencé par Louis VI, était, certes, la

plus belle des donations qu'il pût faire à

une église chrétienne.

Dès ces premiers temps, le monastère

était richement doté; aussi devint-il un des

prieurés les plus opulents des opulents Bé-

nédictins de Cluny. Il possédait presque

toute la campagne dans un rayon de cinq

ou six lieues, au nord de Paris, et, en outre,

avait dans la ville plusieurs possessions et

liefs, qu'il tenait des rois ou de personnes

pieuses. Ainsi, le fameux Bouchard de Mont-

morency lui faisait don de quarante sous

parisis à prendre sur un péage dont il jouis-

sait sur le chemin de la cité; ainsi, Louis-

le-Jeune donnait aux moines, en 1I37, une

maison, un four, une terre dans les Cham-

peaux, • où , continue le royal donaieur,

mon père a établi un nouveau marché dans

lequel ont une place les vendeurs de den-

rées ei une (lartie des changeurs. » Or, ce

fut le commencement de la halle, que ce

marché des Champeaux, situé dans le fau-

bourg de Paris.

Que de faubourgs ont depuis cette épo-

que repoussé dans l'intérieur de l'immense

ville ces champeaux dont le.nom suffisait

pour représenter à nos ancêtres un aspect

tout rural , car ce nom signifie petits

champs! C'étaient, à celte époque, des jar-

dins et des marais, que cette bruyante rue

des Petits - Champs , qui est aujourd'hui

presque au centre de notre monde parisien;

et, bien plus avant encore, au fond de ce

chaos de rues sales et étroites, sur le terri-

toire du quartier Saint-Martin, est une rue

des Petits-Champs, dont le nom éveille no-

tre imagination rétrospective et la magi-

cienne, tendant de verts tapis de gazons là

où sont des pavés boueux, élevant des hê-

tres, des ormes, des peupliers à la place des

maisons enfumées et croulantes, nous mon-

tre la vaste culture ou coulture Saint-

Martin, au milieu de laquelle se dressait

le monastère, flanqué de tours et de rem-

parts . alors qu'il était, comme dit une

chronique écrite en latin, à plusieurs para-

sanges de la ville. Ici, soit dit en passant,

parasange est un mol persan, adopté par

les Grecs et les Romains, pour exprimer la

distance que, dans notre langue métrique,

nous appelons un kilomètre, et en français

un quart de lieue.

C'était à cette époque que les annalistes,

racontant les débordements de la Seine et

de la Marne, non contenues alors par des

quais, parlent de bateaux naufragés en-

tre la ville et l'église Saint-Laurent, situé

i
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Saint-Martin. Une heure ck marche sépare ce

faubourg du premier faubourg de Paris, où

alors on voyait la chapelle de Saint-Jacques-

la-Boucherie, deveniie pins tard une e'glise,

dont la tour st-ule debniit à présent, domine

de si haut le cours de la Seine et la vieille

ville.

« Veux-tu savoir comment le monde ira

le lendemain de ta mort ? a dit je ne sais

quel moraliste de l'Orient, regarde autour

de toi après la mort d'un de tes sembla-

bles. » Prenant le contre-pied de cet adage :

« Veux-tu savoir, pourrait-on dire, com-

ment ces champs, ces jardins et cultures

sont devenus rues, places et ville avant toi ?

rappelle-toi ces vastes terrains verdoyants,

ce magnifique jardin de Tivoli que les mai-

sons envahissent de jour en jour, et les

vastes terrains verdoyants qui étendaient

leur tapis de gazon sous Montmartre, il y a

deux ans à peine. Aujourd'hui toute une

ville s'y groupe autour de l'e'glise de Notre-

Dame-de-Lorette, dont le sol, placé sur le

chemin de la chapelle des Martyrs, pp[)ar-

tenait autrefois k l'abbaye de Saint-iMartin-

des-Champs. Nous avons vu cette campagne

devenir cité comme par encbantem>'nt, et

avec la dévorante rapidité qui emporte nos

jours et nos années. »

Avec plus fie lenteur, mais aussi avec

plus de solidité, beaucoup d'antiques mai-

sons le prouvent, Paris diminua le nombre

de parasanges qui le séparait di» monastère

de Saint-Martin-des-Charaps, et les encein-

tes de Philippe-Auguste, de Charles V, re-

culèrent devant les pas que la ville faisait,

surtout vers le nord, comme aujourd'hui.

Un acte de 1373 est daté de Saint-Martin-

des-Champs, près Paris; et, en effet, un

établissement qui existait à cetie époque

dans la coulture Saint-Martin, établisse-

ment bien peu couvcndjlement placé sur

une terre d'église, démontre que la cour

et le monde s'en approchaient de plus en

plus. C'était un champ clos, toujours ou-

m
;

vert, toujours sablé, toujours entouré de

! sa double barrière, toujours de ses écha-

fauiis et de ses gradins, d'où le roi, les ju-

ges du camp, les dames ( les dames ! ), Ifs

gens de la cour et le peuple venaient au

spectacle des duels judiciaires ordonnés par

le prince ou le parlement lui-même. C'est

là, qu'en vertu d'un ordre de celte cour de

justice, et elle oubliait profondément sa

haute mission en commandant à des hom-
mes de se faire justice eux-mêmes, c'est là

qu'eut lieu, en présence du roi, le fameux

duel de Legris et Carrouge en ï38f) ; c'est

là, enfin, qu'en 1409, Charles VI et sa cour

assistèrent au combat d'un Breton et d'un

Anglais pour cause de foi menlie l'un à

Vautre. Qui avait menti à sa foi ? le Breton?

l'Anglais? Le sort des armes déclara franc et

loyal le plus fou et le plus habile. Croyons

que pendant ces scènes de meurtre les moi-

nes étaient en prière.

Quelques années après, seulement, ils

devaient être encore prosternés devant l'au-

tel, car il se passait autour de leurs uiu-

raillt's et dans leur coulture même , une

scène bien plus affreuse! Le comte d'Ar-

magnac et le chancelier de Marie, égorgés

par les Bourguignons en 1418, étaient jetés

au milieu des carcasses des chevaux el des

chiens morts, à peu près là où sont au-

jourd'hui les magniliques boulevards, dans

une voirie appelée Louvière, après avoir

été traînés, trois jours durant, de rue en

rue, par une atroce populace. Les religieux

accomplirent leurs saintes fonctions, et al-

lèrent relever ces corps mutilés, pour leur

donner la sépulture, ainsi, sans doute, qu'à

tous les malheureux qui furent massacrés

datis la prison de Saint- Martin- des

-

Champs.

Et cette prison, ou en voit encore une

tourelle rue Saint-Martin, au coin de la rue

du Vertbois, de même qu'il y a deux cents

ans, dans cette même rue, et près de l'é-

glise Saint-Nicolas, autrefois simple cha-

pelle destinée aux serviteurs du monastère,
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on voyait se drcssor Véchelle, «signe sinistre '

par lequel s'annonçaient les liauls justi-

ciers; l'échelle où se faisaient toutes les

exécutions ordonnées par les juges au )iom

(lu Prieur, Oh ! que les établissements re-

ligieux furent plus beaux et plus vénérables

dès qu'on les eût dégagés de ces attributs

de la justice humaine ! Hàtons-nous de rap-

peler ici, cependant, que le chapitre Notre-

Dame, venant en procession h Saint-lMartin-

des-Chanips, lors des deux fêtes solennelles

du patron, faisait, par sa seule présence,

sortir des cachots un prisonnier.

La ville n'était pas, on le pense, dans un

bien actif état de progrès en ces jours de

calamités publiques. En plusieurs terres et

juridictions de ladite église (Saint-Martin),

qui soûlaient être peuplées de bonnes gens

mesnagiers, est à prescrit grande quantité

de maisons et lieux cheus en ruine et dé-

sert. Tels sont les termes d'un acte par le-

quel frère Jehan Alvernas, humble prieur

de Véglise et lieu de Saint -Martin- des-

Champs à Paris, concède un terrain à Ni-

colas Flamel pour y faire édiffier soit mai-

son d^aumosne par manière de hôpital ou

autrement, et pouvoir les donner à demeu-

rer pauvres gens. Ces établissL'ineuts chari-

tables, bien placés près d'un lieu consacré

à un saint dont la charité pratique fut la

première profession de foi , étaient plus

utiles que jamais ii cette époque de désordre

et de détresse où l'Hôtel-Eùeu était souvent

fermé aux pauvres, à défaut d'argent pour

se soutenir. Nicolas Flamel faisait donc, en

établissant des maisons d'aumône, un bien

louable emploi de sa fortune acquise par

de longs et habiles travaux comme écri-

vain public et libraire-juré de l'université.

Ses crédules et peut-être jaloux contempo-

rains, ne pouvant s'expliquer les richesses

qu'il avait réalisées au prix de l'économie

et de l'ordre, publièrent qu'il avait trouvé

le secret de transformer les métaux eu or,

et découvert la pierre philosophale. Pierre

philosuphale, eu elfet, bien précieuse et

bien rare, que l'(jrdre et l'économie qui

permirent à Nicolas Flamel de se montrer

charitable et secourable aux malheureux,
.

en des temps d'avidité et d'égoïsnie.

Les pieuses constructions de Flamel por-

tèrent bonheur au quartier. Sous les règnes

relativement paisibles et heureux qui sui-

virent celui de Charles VI et la domination

des Anglais, il s'étendit, se peupla et bien-

tôt il ne resta pins de la coullure Saint-

Martin, et des champs au uiiliru desquels

s'était élevée cette abbaye, qu'un vaste

et bien vaste jardin dont, en 1536, un écri-

vain du monastère doune une courte des-

cription en parlant des améliorations que le

prieur de cette époque avait réalisées : « Il

" ceignit de tous côtés de murailles et d'eaux

• courantes les habitations tant des frères

« que des hôtes ( le but de la fondation était

«toujours pieusement observé), et dans

« cette enceinte il renferma les jardins, les

« saussayes, les vergers et les étangs pois-

" sonneux.

»

Ces jardins, ces étangs et ces vergers que

sont-ils devenus aujourd'hui? Un lieu où

abondent les habitants des étangs, les fruits

des vergers, mais détachés pour jamais des

branches verdoyantes, exilés des limpides

eaux, mais décolorés, éteints, morts. Les

jardins de Saint-Martin-des-Chaïups sont

changés en marché.

Et les habitations tant des frères que des

hôtes? Certes l'abbé Ingelard, le prieur

Hugo 1", et leurs successeurs, lorsqu'ils

construisaient l'église, les cloîtres, le beau

dortoir, le réfectoir plus élégant encore, et

ceignaient les quatorze arpents du prieuré

d'une muraille forliliée qui n'a été renver-

sée qu'en 1571 , ils ne soupçonnaient point

par quels hôtes ils seraient remplacés un

jour. Lorsque le prieur Evrard concluait

avec sa sœur Julienne, abbessede Farniou-

tiers, une convention par laquelle les reli-

gieux de Saint- Martin s'engageaient à prier

pour les religieuses de Farmoutiers, et ré-

ciproquement les sœurs pour les frères, il



8.

était loin de se douter qu'il viendrait un

temps où, dans l'enceinte de son prieuré,

ces prières seraient rempiace'es par les le-

(;ons spéciales de nos plus habiles profes-

seurs, données aux ouvriers et aux indus-

triels qui s'y rendent eu Foule.

Les bâtiments du prieuré deSaint-Martin-

des-Ciiamps sont aujourd'hui le dépôt de

tous les modèles, grands ou petits, des in-

struments que les sciences physiques et mé-

caniques ont inventés pour le progrès de

l'industrie et des arts. Qui ne remarquera

encore ici combien les grandes idées sont

lentes ii se réaliser? Descartes, il y a près

de deux siècles, avait eu la pensée de for-

mer une telle collection publique, et c'est

en 1794 seulement qu'elle est fondée :

« collection qui n'aura pas d'égale en Eu-

« rope, dit le rapport à la suite duquel l'é-

" tablissement fut prononcé; l'histoire des

« découvertes de l'esprit humain y sera

« écrite par les instruments de tous les arts,

« depuis l'outil du vannier jusqu'à la ma-

« chine arithmétique. »

Elle est là, en effet, cette merveilleuse

machine, premier monument de l'infatiga-

ble pensée de Pascal. Unique et constante

tfleditation de trois des plus belles années

de sa courte vie, la machine arithmétique

renferme dans le plus étroit espace d'im-

menses combinaisons ; c'est ainsi que plus

tard les pensées infinies de Pascal devaient

se. concentrer dans un petit volume im-

morlel.

Oh! oui, les galeries du Conservatoire

des arts et métiers, plus encore que celles

de nos bibliothèques, sont pleines des mo-

numents de la pensée humaine. Que d'ef-

forts d'intelligence pour donner en quel-

que sorte la vie à ce bois, à cet ivoire, à

ces métaux 1 Vaucanson le sut, Vancanson,

le uïagicien en mécanique, Vaucanson qui

devina l'horloge comme Pascal la géomé-
liie, V.iucanson dont les œuvres furent la

premu're cullection de ce genre, Vaucanson

qui a rendu, pour sa part, im service im-

mense à l'industrie, et qui, cependant, faillit

être lapidé par les ouvriers de Lyon, pour

avoir cherché à simplifier les machines !

Belle et utile transformation subie par

l'antique prieuré, elle a conservé aux arts

ce monument religieux. L'élégant et gra-

cieux réfectoire est encore debout, et l'é-

glise renferme un complet assemblage

d'instruments de filature et de labour. C'est

toujours un hommage au Dieu que l'on

priait jadis dans ce temple; au Dieu qui a

créé Ihomme pour travailler, développer

l'intelligence dont il lui a fait don ; au Dieu

qui lui a départi de quoi se nourrir, se vê-

tir et rendre plus doux, par son industrie,

son passage ici-bas. J'admire cette trans-

formation du monastère, et pourtant, en

errant dans ces cours, ces salles, ces gale-

ries qui furent jadis cloîtres et cellules, je

ne puis m'empècher de chercher du regard

de la pensée, la sépulture de toute la fa-

mille des Arrodes, cette famille si antique

et si considérable dans la bourgeoisie de

Paris, que cela équivalait à noblesse. Le

chancelier de Morvilliers sur la pierre du-

quel se lisaient ces deux vers :

Or, gist ici son corps, dans le ciel est son âme
Que d'un soupir tranquille il rendit à son Dieu;

Philippe de Morvilliers, oii est-il ? Qu'est

devenu le tombeau de Martin-le-Picard, no-

taire et secrétaire du roi, qui gisait entouré

des effigies de ses vingt enfants, avec leurs

noms inscrits au-dessous, suivant la naïveté

du (|uinzième siècle? Oîi sont ses filles,

Etieunette, Catherine, Jeanne, Jacquette,

dont les paysannes de nos jours dédaigne-

raient profondément les humbles noms?
Oîi Irouverai-je, enfin, le sépulcre de Jean

Postel, qui mourut dans le monastère, plus

que centenaire, dit-on, après avoir voyagé

dans tous les pays, su toutes les langues et

les avoir enseignées dans le collège royal

nouvellement ouvert alors par François 1"?

Où est l'épitaphe qui m'eût raconté com-

ment, orphehn de bonne heure, maître d'é
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cole à treize ans, et dépouillé de tout ce qu'il

possédait dans cette grande ville <>ù il était

accouru pour chercher la science, il prit le

parti le plus singulier pour réparer sa pauvre

fortune; il alla en Beauce à l'époque des

moissons, et glana tant et si bien qu'à !a (in

de la saison il put réaliser assez d'argent

pour revenir à Paris, et s'élever par degrés

à la position honorable qu'il se créa? Uu tel

exemple ne serait pas la leçon la moins

utile à donner à la jeunesse.

Toutefois, il serait injuste de ne pas re-

connaître qu'elle accourt avec empresse-

ment aux cours gratuits de toute nature,

par lesquels on la met en état de compren-

dre cette collection de merveilles que con-

tiennent les galeries. En effet, que seraient

ces instruments de mécanique, cet admira-

ble cabinet de physique, ces machines à

vapeur, ces modèles de moulins, de métiers,

de charrues, si des voii ne s'élevaient pour

les animer et leur donner le mouvement, la

vie, par le développement des principes dfc

la physique, de la chimie, de l'agriculture,

de l'écDiiomie industrielle? Rien n'est ou-

blié de ces enseignements pratiques, et ou-,

tre ces cours permanents, des cours tempo-

raires sont, au besoin, créés pour la mise etii

progièsde l'élucidalion des méthodes nou-

velles inventées, soit en France, soit à

l'étranger. Certes, en nos jours de progrès

et de perfectionnement industriels, le Con-

servatoire des arts et métiers est l'établis-

sement qui a le plus d'influence et d'avenir.

Allez donc y passer quelques heures soit

le jeudi, soit le dimanche, et en sortant

lisez les noms donnés aux petites rues qui

entourent le monastère, noms dont l'en-

semJjle est une histoire abrégée; de ces

lieux; ici, rue Uenri, rue Philippe, fonda-

teurs de l'abbaye ; là, rue Montgolfier, rue

Vaucanson , fondateur du Conservatoire;

lisez, et rappelez-vous les pages qui précè-

dent.

Ernest Fouiret.

CORRESPONDANCE D'OUTRE-MER.

DEUXIEME LETTRE

CE QUE PEUT COUTER AU CHILI UNE ROBE DE SOIE.

II.

N'est-ce pas, mesdemoiselles, que ce se-

rait une chose bien horrible si l'on enfouis-

sait dans le sol ce pauvre enfant, sans d'a-

bord isoler son cadavre à l'aide d'un couver-

cle de cercueil? n'est-ce pas que ce serait

affreux d'entendre le fossoyeur amonceler

des pelletées de terre et de cailloux sur

cette corbeille qui ressemble à un berceau,

sur ce dormeur pour l'éternité, qui, même
après sa mort, sourit encore à sa mère? Oh!

Il Voir lP numéro du Ifr janvier.

ne vous épouvantez pas ! lâ-ba?, les champs

du repos ne sont pas faits comme les nôtres;

là-bas, la terre ne s'engraisse pas des dé-

pouilles, de ceux que nous avons aimé; car

les cimetières ne sont que de vastes et

épaisses murailles où chaque mort a sa

cabine que l'on referme sur lui pour ja-

mais!

Ils posèrent donc la corbeille funéraire

au fond d'une petite niche pratiquée dans la!

tombe commune ; l'ensevelisseur éleva au-i

tour d'elle un parapet de chaux vive. La

dalle de pierre qui devait clore la niche fut

npportée , puis le préire récita les dcr-
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nières prières, et la foule revint au logis

y consoler la mère de l'enfant.

Moi qui venais d'assister a cette cére'mo-

nie funèbre, j'étais cependant invité à une

chinganas, joyeuse fête de auit qu'offrait

aux étrangers un riche marchand de Tal-

cahuana; mais je ne m'y rendis pas
;
j'avais

le cœur trop triste : je frétai un canot de

pêcheur, et fis route pour gagner le bord

de mon navire. Il était minuit : la lune ne

s'était pas encore élevée au-dessus du cap

Estera, une profonde obscurité enveloppait

toute la baie, et sans le fanal qui brillait

comme une étoile à la cime des mâts de la

Vaillante, mon patron de barque n'aurait

jamais pu me conduire à ma destination.

Nous avancions lentement, une faible brise

de terre n'enflait qu'a moitié notre voile, et

je contemplais à loisir les myriades d'étin-

celles que soulevait la quille du canot en

labourant les vagues, et les longues traî-

nées de lueurs phosphorescentes dont s'il-

luuiinait notre sillage.

« Chante, dis-je tout à coup au pêcheur

qui m'accompagnait, chante une chanson

bien gaie, une chanson de Boléro. »

Je lui disais de chanter, car je me trou-

vais triste et découragé, je ne voyais ni la

terre, ni mon navire; je ne voyais que la

mer et le ciel, et je savais que les chiens

que j'entendais aboyer au loin, n'aboyaient

pas sur les côtes de France
;
que la marée

que j'entendais bruir ne bruissait pas sur

les rochers des côtes de France; que ce

n'était pas des côtes de France que me

venaient ces mille parfums d'arbres, d'her-

bes et de fleurs qui s'échappent des grè-

ves et voyagent la nuit sur les flots...

« Chante donc. Chilien ! je te paierai ta

chanson un réal. »

A cette promesse d'un réal , le Chilien

répondit d'aburd par un gros rire, puis

abraquant l'écoute de sa voile, il entoniia

d'une voix crépitante et narquoise , un

chant populaire dans toute l'Amérique es-

pagnole, un chant satirique qui a souvent

excité la colère de nos matelots et provo-

qué des scènes de pugilat dont le dénoue-

ment se fait toujours à coups de stylet. Oui,

mon impudent compagnon eut l'effronterie

de vouloir me chanter, à moi qui lui offrais

un réal en paiement, l'épopée qui com-
mence par ce vers sublime :

Losfranceses no tienne de plala ', elc, etc.

«Coquin! m'écriai-je en lui serrant le

bras de toutes mes forces, tais-loi ! »

Il comprit l'apropos de ma protestation

patriotique, et commença aussitôt un au-

tre chant. Mais je l'arrêtai encore au dé-

but en lui disant :

«Atteîition! relève bien le point oit se

trouve le navire et gouverne droit dessus.»

Car en ce moment le fanal, qui jusqu'a-

lors avait brillé immobile à la tête du grand

mât, descendait lentement vers le pont; une

minute après il remonta à son poste, puis

descendit pour reuionter, redescenditeuco-

re et disparut enfin tout-à-fait. Voilà qui est

extraordinaire, pensais-je. Les mouvements

du fanal et sa disparition doivent êîre mo-

tivés; ce sont des signaux. A qui sont-ils

adressés.? Ce n'est pas l'officier de quart

qui rappelle notre capitaine ; notre capi-

taine est rentré à bord dès le crépuscule.

J'étais vivement intrigué par cette télégra-

phie nocturne, et la curiusité me poussant,

je m'emparai d'un aviron et me mis à ramer,

afin d'activer la marche du canot, et de sa-

voir au plus tôt ce qui se passait à bord.

Mais nous n'en n'avançâmes pas plus rapide-

ment ; la folle, la capricieuse brise de terre

abandonna notre voile ; la marée, qui de-

puis cinq heures du soir avait fait route

pour la haute mer, rebroussa chemin , il

nous fut impossible de l'étaler, de lutter con-

tre elle avec nos deux seuls avirons, et nous

nous en allâmes en dérive vers le fund d'une

giantle anse taillée dans les hautes terres

du cap Estera. Alors je n'eus plus que

(1) Les Français n'ont pas d'argent:
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deux partis à prendre : ou bien tlebaniuer

dans cette ansi; et me refngier jusqu'au jour

dans une des cabanes du petit hameau bâti

sur le rivage, ou bien encore laisser arri-

ver pour Talcahuana que j'atteindrais avant

mie demi-heure. Ce dernier parti me sembla

le plus confortable, car la chinganas que

j'avais tant méprisée après les funérailles

de l'enfant durait encore, et j'y serais chau-

dement reçu. J'ordonnai donc à mon cano-

tier de virer de bord. A peine avions-nous

parcouru quelques mètres du côté de la

ville qu'un bruit sourd, mais régulier et ca-

dencé, retentit à nos oreilles. Ce bruit était

celui d'avirons fendant les vagues avec

promptitude et vigueur, et l'embarcation

d'où il partait semblait se diriger vers le

fond de Ja crique que nous quittions. J'é-

coutai attentivement, j'étudiai ce bruit, et

reconnaissant, à ne pas m'y tromper, la

marche d'une de nos pirogues
,
je la hélai

en espagnol : « Ohé ! de la baleinière, ohé !•

La mystérieuse embarcation s'arrêta tout à

coup, et un silence complet fut la seule ré-

|)onse que nous en reçiimes. Mon compa-

gnon de route, lui, fit un mouvement et

une manœuvre que je m'expliquai plus tard,

maisdtintjeneme rendispascomptealors.il

sortit de son apathie habituelle, se redressa,

arrangea ou parut consolider un objet qu'il

portait caché sous les plis de son poncho,

puis s'emparant d'une pagaye, dirigea le

canot avec une agilité merveilleuse vers

l'endroit où s'était arrêtée la pirogue in-

connue. La nuit était noire, noire à ne rien

apercevoir à une longueur d'aviron. Un

feu qui brillait sans doute à travers la porte

entrebaillée d'une des cabanes du rivage,

faisait seul reconnaître le gisement du fond

de la crique, et c'est vers ce feu que mon

compagnon pagayait avec tant d'ardeur. Il

n'y avait encore que peu de jours que j'étais

arrivé à Talcahuana; mais j'avais déjà en-

tendu dire que les habitants de ce hameau

nr jouissaient pas d'une réputation d'hon-

nèlct. ,;;cns, et que le suir il u'ctait pas pru

dent de prolonger ses promenades dans

leurs parages. La manœuvre de mon pa-

tron de barque me paraissait donc suspec

te, et si elle ne m'épouvantait pas, du moins

elle m'inquiétait assez pour que je lui inti-

masse l'ordre de gouverner immédiatement

sur la ville ; mais il ne fit aucun cas de mes

ordres, et continua sa route vers le feu.

— J'ai affermé ta barque, lui dis-je à voix

basse, et si tu ne m'obéis pas je ne te paierai

point. »

Il ne lit pas attention à cette menace.

«Situ continues, je t'assomme à coup

d'avirons... •

Il continua toujours.

• Si tu ne l'arrêtes, je te jette à l'eau. •

H ne s'arrêta pas.

« Si tu pagayes encore, je prends mes

pistolets de poche et je te fais sauter la

cervelle... «

Il pagaya encore plus fort.

Exaspéré, ne sachant que faire, que ré-

soudre et ne voulant plus me laisser con-

duire où son caprice et ses mauvais desseins

peut-être me conduisaient, j'eus l'idée,

l'inspiration de ni'écrier encore une fois,

mais en français, en bon français :

«Ohé, de la baleinière, ohé! à moi, si

vous êtes de la Vaillante! »

Soudain des éclats de rire étouf/és sor-

tirent de l'obscurité à moins de quatre mè-

tres de nous, et une voix bien connue, une

voix amie, me répondit d'un ton voilé,

bas et sifflant :

« C'est donc vous?... Eh ! que faites-vous

là?...

— Parbleu ! répondis-je sur le même ton,

comprenant qu'il se jouait ici quelque scène

mystérieuse et que des oreilles étrangères

étaient à craindre, parbleu ! je voulais re-

tourner à Talcahuana ou à bord de la Vail-

lante, et un scé\ér<i\ de pêcheur, qui m'a loué

son canot, veut me conduire au fond de

cette crique. Approchez, et délivrez-moi.

— Signer ! dit alors d'un ton patelin mon

pécheur, qui ne pagayait |.|u5, je voulais
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vouscoiuluire auprès de la pirogue île votre

fregata.

— Tiens, lui dis-je en sautant dans no-

ire I)aleinière, voilà un real pour ta bar-

qiiasse, la chanson et ton obéissance, et file

bien vite ton nœud par oii tu voudras. »

[.e pêcheur inurninra un gracias signor^

et prenant un aviron raina vers la ville.

» Vous nous avez fait une tière peur, avec

votre youyou\ me dit rolficier qui com-

mandait l'embarcation.

— Pourquoi?

— C'est que je croyais avoir rencontré

des douaniers.

— Des douaniers ! est-ce que vous n'allez

pas à terre à la chinganas ?

— Ah! bien oui, la chinganas; on y

pense!... je suis en corvée de contrebande.

Regardez ces ballots ; il y en a quatre, (jua-

trc remplis de soieries de Lyon que le géné-

ral de Conception a achetés hier à notre ca-

pitaine. Au fond de la baie des cavaliers

nous attendent; nous leur avons donné le

signal convenu, en halant bas, par trois

fois, notre fanal du grand mât. Demain ma-

tin ces ballots seront rendus à Conception,

et les demoiselles du général s'y tailleront

des ornements pour la grande chinganas-

tertullias qui a lieu dans huit jours chez le

gouverneur de la province. Ah ! par exem-

ple, à celle-là nous irons, nous danserons

et nous verrons briller la «oie que nous

allons déposera terre, à la barbe du fisc

et au mépris des lois. Par ma foi ! si ce

n'était pour des dames, je ne me serais

pas chargé de cette opération de contre-

bande, et si le capitaine m'avait donné du

vin de Bordeaux à débar(|uer en fraude, je

l'aurais peut-être bu pendant la route... >

Celui qui me parlait ainsi était le lieute-

nant de notre navire, franc breton et intré-

pide marin, qui attaquait une baleine comme
il aurait attaqué une mouche... A ce propos,

il faut que je vous fasse un aveu que j'avais

éludé de faire jusqu'à présent... .Je vous

(I) l'clit bateau.

déclare donc que la Vaillante n'était ni une

orgueilleuse corvettedeguerre, ni un coquet

trois-mâts marchand, mais, hélas ! un ba-

teau chasseur de baleines et de cacha-

lots, un vil pêcheur d'huile, qui venait

se ravitailler dans la baie de la Concep-

tion ! ! !

MM. les capitaines baleiniers ont l'ha-

bitude d'emporter, en quittant leur port

d'armemerit, quelques tonneaux de pacotil-

les, et partout où ils relâchent, ils cher-

chent à introduire ces marchandises en

franchise forcée. Quand ce petit couimerce

réussit, il est grandement lucratif; mais

quand la douane, qui ouvre l'œil partout

et ne s'endort jamais, saisit les fraudeurs au

passage, alors c'est différent, il y a confis-

cation absolue et des marchandises et même
du navire. Nous en avions ici un exemple

sous nos yeux
; un exemple qui aurait dû

intimider notre capitaine, car depuis neuf

mois un trois -mâts américain des Etals-

Unis se balançait captif à l'ancre, au fond de

la baie, avec le pavillon chilien à son arti-

mon, et des soldats chiliens garnisaires de

son tillac, et cela parce que le capitaine

américain avait été surpris débarquant illé-

galement un boucaut de tabac de Kentucki.

Mais notre chef, prudent et audacieux, avait

combiné d'avance toutes les chances favora

blés à la réussite de sa contrebande. Il avait

choisi pour l'opérer une nuit obscure et

sans lune. La meilleure marcheuse d'entre

nos pirogues, nos plus vigoureux matelots

et le plus actif et le plus adroit de nos of-

ficiers transportaient à terre ces ballots de

soieries 5 les cavaliers qui devaient se tenir

prêts à les recevoir sur la croupe de leurs

chevaux avaient dû se rendre au lieu du

rendez- vous sans traverser la ville de Tal-

cahuana ; il savait aussi que les officiers de

la doudne passeraient la nuit dans la chin-

ganas^ dont je vous al parlé.

« Attention, mes fils! dit tout bas notre

lieutenant, écoutons, et sachons si le you-

you retourne à la ville. »
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Nous écoutâmes tous, tête penchée vers

les flots, et nous n'entendîmes rien.

«Le youyou ne remue pas, ajout;i-t-il, il

ne peut pas être loin, et l'on entendrait

comme tout à l'iieure le bruit de sa pagaye,

s'il faisait route n'importe pour quel en-

droit. Quel est cet homme, le connaissez-

vous?

— Il est pêcheur, répondis-je; je l'ai

trouvé, lui et son canot, échoués sur les

js'alets devant la douane, et il avait con-

senti à me reconduire à bord moyennant

un réal.

— Qu'a-t-il dit ? qu'a-t-il fait quand vous

avez entendu tous les deux le bruit de nos

avirons, et que nous nous sommes arrêtés

aussitôt votre hélage en espagnol ?

— Il s'est mis à pagayer vers vous ou vers

le feu du rivage, malgré mes ordres con-

traires, et son canot, que j'avais cru jus-

qu'alors être aussi bon marcheur que la

bouée d'une ancre, a filé, filé rapide comme

un pingouin qui nage en pleine mer.

— Je n'ai pas vu la tournure de ce par-

ticulier, que vous appelez un pêcheur de

poissons, reprit le lieutenant après un ins-

tant de silence ; mais je n'aime pas ses al-

lures, elles sentent le Gabelou... Uolà! en-

fants ! pas de sottises : tant pis pour les

robes des filles du général ; en route pour la

Vaillante, et nage à tour de bras. »

Aussitôt chaque rameur saisit la poignée

de son aviron, se rejeta en arrière, .courba

le dos, raidit les bras... puis la baleinière,

après avoir pivoté sur son centre, bondit

avec fracas dans la direction du navire.

Nous arrivâmes en moins de cinq minu-

tes auprès d'un promontoire derrière le-

quel était l'ancrage de la Vaillante.

« En douceur, en douceur, matelots, dit

alors le lieutenant, nage en douceur. «

Nager en douceur , c'est ramer avec

moins de force qu'à tour de bras, c'est cou-

per plus mollement la vague avec la pelle

de l'aviron , c'est agir de manière que l'é-

lan de la pirogue diminue graduellement

d'intensité. Les matelots obéirent, et grâce

à cette manœuvre le bruit de notre marche

s'éteignit peu à peu dans l'espace et s'en

alla si bien smorzendo, que l'homme du

you-you dut nous croire déjà arrivés à

bord du navire, tandis que nous étions

encore près de la grève du promontoire.

« Halte ! maintenant, et l'oreille au bos-

soir. '

Toutes les oreilles obéirent à cet ordre

du lieutenant^ mais aucune n'ayant en-

tendu ricocher sur les Ilots de la baie un

son, un bruit qui put nous alarmer, il dit :

« Rentrez les avirons ; et vous, Jacques

et Thomas, debout; prenez chacun une

gaffe et faites-nous glisser le long de l'at-

terrissage ; il n'y a pas ici plus de deux

pieds d'eau; toi, Pierre, veille bien par-de-

vant, de peur que la pirogue ne se défonce

sur une pointe de rochers , et vous, les au-

tres, ouvrez l'œil, ne vous bouchez pas les

oreilles et surveillez les gabelous... les de-

moiselles du générai auront leurs robes. »

La pirogue , en tâtonnant ainsi et en

suivant toutes les sinuosités du rivage

,

rentra dans la crique du rendez - vous.

Après un quart d'heure d'une marche à pas

de tortue, le feu que nous avions perdu

de vue reparaissait encore plus brillant

que d'abord, et à quelque distance de lui

une flamme bleuâtre étiucelait de temps

en temps au milieu de l'obscurité.

« Tout va bien , mes fils ! murmura Le

Flem ( c'est ainsi que se nommait notre

lieutenant), tout va bien; les douauiers

n'ont pas surpris nos cavaliers qui brûlent

des amorces pour nous faire signe que nous

pouvons les accoster en toute sûreté ; cou-

rage! et encore une douzaine de bons coups

de gaffe. •

Un instant après, la proue de notre piro-

gue touchait les galets du rivage, devant la

cabane où flamboyait un feu clair. Des for-

mes humaines se dessinèrent en silhouettes

sur les lueurs de ce feu, et un inconnu nous

dit :
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o Ouste pescadores Franceses ? i bane où ils furent immédiatement échangés

— Yes, wylord, » répondit Le Flem, en
}

contre un rouleau d'onces d'or,

riant; puis nos matelots s'emparèrent des
|

(La suhe à un prochain numéro.)

ballots desoierieset les portèrentdaus laça-
\ Félix Maynard

COURRIER DE PARIS.

28 février.

A cette heure où je t'écris, chère Eugé-

nie, je te vois assise entre mes gentilles

cousines; ces leçons, qu'elles reçoivent avec

autant d'application et de plaisir que tu les

donnes avec bonté et tendresse, viennent

de (inir; Pauline et Lucie sont récompensées

par de douces paroles et par des baisers, et

si la joie anime leurs charmantes figures,

elle ne brille pas moins dans tes yeux.

Et moi aussi, je viens d'embrasser ma

petite Aline dont les progrès me sont une

si douce jouissance; elle me quitte pour

aller jouer, mais comme elle sait très bien

que c'est à toi que j'écris, elle me recom-

mande de te dire que tout le monde ici est

content d'elle, et qu'il faudra donc que tu

l'aimes toujours.

Quoique je sois à Paris, et que tu sois

bien loin, et presque à la campagne, nous

pouvons, grâce à la similitude de nos de-

voirs, de nos affections, de nos goiits et de

eette éducation que nous avons reçue en

commun des meilleurs et des plus tendres

parents du monde, nous pouvons, dis-je,

nous voir par la pensée presqu'à toute heure

du jour ; et je ne sais rien de plus consolant

dans l'absence que de pouvoir se dire à coup

sûr : elle est là, elle fait ceci, elle me re-

garde et je la vois. Certainement Shaks-

peare n'avait pas la même consolation lors-

qu'il adressait à une personne aimée les

vers que mon oncle Jean nous a donnés à

traduire. Malgré cette réflexion, je suis fort

de l'avis du poëte en ceci, que j'aimerais

bien que tout mon être put franchir la dis-

tance qui nous sépare, mais je ne vais pas

au-delà et (peut être est-ce l'effet d'un

reste de rancune que je lui garde pour la

peine qu'il m'a donnée à le traduire) je

trouve un peu d'exagération etdepréc/eua;,

oserais-je dire, dans sa pensée. Pour l'ex-

pression, je ne saurais la juger, même entre

nous deux ; mon oncle, qui a un profond

respect pour Shakspeare, ne m'a point blâ-

mée
; mais il a excusé le poëte en me disant

que cette exagération, dont je me plains,

éiait tout-à-fait dans le goût littéraire de l'é-

poque de la jeunesse de Shakspeare.

Voici ma traduction :

« Si mon être était toute pensée, l'inexo-

« rable éloigncment n'arrêterait pas mon
« essor. Alors, en dépit de la distance, je

« parviendrais jusqu'aux lieux éloignés où

« tu as ton séjour. Peu importerait alors que

«je fusse loin, bien loin de toi, puisque la

« rapide pensée s'élancerait au - delà des

« terres et des mers en aussi peu de temps

« qu'elle en mettrait à songer au lieu où elle

«voudrait être; mais, hélas! cette pensée

« me tue, qui me fait sentir que je ne suis

« pas pensée pour franchir, lorsque tu es

« partie, le vaste espace qui me sépare de

«toi. »

Les vers sur la fragilité de la beauté

m'ont semblé moins difficiles à tiaduire,

mais encore bien assez, quoiqu'ils soient

très faciles à conjprendre. Les voici :

« La beauté est un bien incertain et fri-

' vole
, un lustre éclatant qui s'éteint tout

• à coup , un bouton qui meurt en mnae
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« temps qu'il lleurit, un cristal fragile qui

« se brise en un instant. Bien incertain,

«lustre, cristal, bouton de fleur; perdu,

« éteint, brise, mort avant qu'une heure se

«soit ëcoulëe. •

La prose de Boccace sera beaucoup plus

aise'e
;
je viens de lire avec mon oncle le

passage que je vais écrire sous sa dictée; il

me fait remarquer que cette anecdote a la

tournure orientale; et, en effet, il semble

qu'on lise un conte des Mille et une

Nuits^ tout les rappelle jusqu'aux noms;

mon oncle pense que cela s'explique par les

relations fréquentes qui existaient au qua-

torzième siècle entre l'Italie et le Levant.

Écrivons:

« Certissiuia cosa è ( se l'eile si piio dare

« alIc parole d'alcuni genovesi et d'allri uo-

« mini che in quelle contrade stati sono),

« che nelle parti del Cattaio fu già uomo
« di legnaggio nobile e ricco senza compa-

« razione, e per nome chiamato Natan. Il

« quale avendo un suo ricetto vicino ad

« una strada per la quai quasi di nécessita

« passava cioscunochedi Ponente verso Le-

« vante andar voleva o di Levante in Po-

• nente, et avendo l'animo grande e libe-

« raie e disideroso che fosse per opéra co-

• nosciuto, quivi, avendo molti maestri,

« fece in piccolo spazzio di tempo fare un

« de' più belli e de' maggiori e de' più ric-

« chi palagi che mai fosse stato veduto, e

« questo di tulfe quelle cose che opportune

« erano a dovere gentili uomini ricevere e

« onorare fece ottimamente fornire. Et

« avendo grande e bella famiglia, cou pia-

• cevolezza e con testa chiunque andava e

« veniva faceva ricevere et onorare. Et in

" tanto perseverù in questo laudevol cos-

« tume, che già non solamente il Levante,

« ma quasi tutto il Ponente par fama il co-

« noscea. Et essendo egli giii d'anni pieno,

« ne perî) del corteseggiar divenuto stanco,

« avvenne che la sua famaagii orccchi per-

« venue d'un giovane chiamato Mitridancs,

• di pacse non guari al suo IuhIhiio. il

« quale, sentendosi non meno ricco che Na
" tan fosse, divenuto délia sua fama e délia

" sua virtù invidioso, seco propose con

« maggior liberalità quella o annullare o

« olfuscare. Ë fatto fare un palagio simile a

- qncTo di Natan, cominciù a fare le più

« Sïiiisurate cortesie che mai facesse alcuno

« altro, a chi andava o veniva per quin-

• di
; e senza dubbio in piccol tempo

« assai divenue famoso. Ora avvenne un

« giorno che dimorando il giovane tutto

• solo uella corte del suo palagio, una fe-

" minellaentrafadentro per una délie porte

« del pdlagio gii domandô limosiua et eb-

« bêla ; e ritornata per la seconda porta

« pure a lui, ancore l'cbbe, e cosi successi-

« vameute infiuo al|;i diiodt'cima ; e la tre-

« décima volta tornata disse Milridanes :

« Buona femina, tu se' assai sollecila a

« questo tuo dimandare ; e nondimeno lei

• fece limosina. La Vecchierella, udita ques-

« ta parola, disse: « liberalità iH Natau,

« quanio se' tu maravigliosa! che per tren-

« tadue porte che ha il suo palagio, si corne

<• questo, entrata e domandaiagli limosina,

« mai da lui, che egli mostrasse, riconos-

" ciufa non fui, e sempre l'ebbi : e qui non

« veuutaancora se non per tredeci, e rico-

" nosciuta e proverbiala sono stata. »

Voilà une bien grande magnificence.

La magniBcence dont on s'entretient le

plus aujourd'hui, c'est celle des bals et des

concerts, et cela ne fait point de tort à la

charité, au contraire, puisque les uns et les

autres la servent souvent et que le luxe

des salons et des toilettes fait vivre une

multitude de gens de toutes sortes de pro-

fessions. C'est ce qu'il ne faut pas oublier,

dit souvent mou père; bien qu'assurément

il soit loin d'aimer le luxe pour lui-même.

Ici, tu le sais bien, le confortable et le bon

goût régnent uniquement, et la plupart de

nos amis n'ont pas moins de simplicité que

nous. La dernière soirée de ma mère en

ferait loi.

Notre petit eoureit ;i étc écuuto avrc Tin-
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ilulgeiice que nous sommes tûiijoiirs sûrs

de trouver dans notre bienveillant audi-

toire.

Les plus jeunes de nos artistes, Julie et

Zoé, ont joué deux airs variés de Lecarpen-

tier, op. 05; l'un sur un motif de Donizetli,

l'autre sur un motif de Mercadante. Quoi-

que très faciles, ces doux morceaux ont

vraiment fait plaisir, car ils sont très bril-

lants.

Pour moi, j'ai joué une fantaisie de Kalk-

breiîiier sur le Roi d'Yvetot; cet ouvrage

n'exige pas que l'on soit très forte, et, par

conséquent, il ne te conviendrait guère

couiuie étude, mais il est si parfaitement

écrit pour le piano, qu'on peut, en s'amu-

sant beaucoup, perfectionner son exécution,

et c'est ce qui me l'avait fait adopter. Les

tours de force ne sont pas toujours ce qui

me fait le plus de plaisir, dit uja grand'-

luaman; mon père est de cet avis, et je crois

que mon oncle pense de même ; essaie donc

de la fantaisie de Kalkbrenner, je suis sûre

qu'elle lui plaira. Gabrielle et moi, nous

avons chanté les romances et chansonnettes

de l'album de raudemoiseVe Puget que je

t'ai déjà mentionnées; et puis la soirée s'est

achevée gaîment en dansant des contredan-

ses que nous jouions à tour de rôle, et que

mou frère m'avait apportées il y a quelques

jours.

. Notre orchestre de danse était vraiment

magnifique : le violon de Léon, le cornet ii

pistons et le flageolet de nos cousins Georges

et Ernest faisaient un effet superbe et assis-

taient merveilleusement le piano.

Zoé a joué le quadrille très facile et très

bi illant ayant pour titre Paul et Virginie^

par Alphonse Leduc. La lithographie qui

orne le titre de celui-ci est si jolie, que

Pauline serait enchantée de pouvoir le jouer,

rien que pour voir Pdul et Virginie port('s

par les nègres.

Le quadrille du Bonhomme Dimanche,

composé par Musard pour les bals de l'O-

péfa,el tiréde lalbum de mademoisille Pu

get, a enlevé les danseurs. C'était moi reite

fois qui tenais le piano.

Gabrielle, qui a joué celui du Roi d'Yve-

tot, a eu un succès incontestable et bien

mérité. Ce quadrille est encore de Musard.

Celles de nos amies qui ne pourraient

former un orchestre aussi complet que le

nôtre, trouveront toutes ces contredanses

pour deux et quatre mains sur le piano, et

ce sera encore fort joli.

Comme Gabrielle et moi nous ne valsons

pas, c'est nous qui avons joué toutes les

valses, et d'abord une suite de valses de

Tolbecque (toujours sur le Roi d'Yvetot)^ et

puis encore une valse et un galop tirés du

même opéra et arrangés par Burgmiiller. Le

tout a fait une charmante soirée qui a paru

agréable à tout le monde.

Si tu veux plus de détails encore, je te

dirai quelles étaient les toilettes de nos

meilleures amies, et, à cef compte, je devrai

commencer par celle de maman, qui avait

une robe de poult de soie gris, avec un ca-

nezou à la Robert dont je t'envoie le patron

et le dessin ; ce canezou , en imitation

d'Angleterre , était doublé de marceline

rose.

Madame de C... avait une robe de pékin

noir, une berthe en dentelles, et sur la tète

des barbes de dentelles avec des roses.

Gabrielle, une robe de crêpe blanc à deux

jupes relevées à droite et à gauche, au bas

des jupons, avec des bouquets de violettes

de Parme retenus par un ruban de satin

montant jusqu'à la ceinture.

Dans les cheveux, une guirlande de fleurs

naturelles de violettes de Parme ei de

bruyères, posée sur la natte de derrière et

formant des bouquets à droite et à gauche,

qui accompagnaient les touffes de cheveux

frisées à l'anglaise; celles-ci tombaient assez

bas sur les joues, mais sans exagération ce-

pendant. Madame de C... est comme ma-

man, et dit qu'une jeune personne doit évi-

ter avec soin tout ce qui pourrait attirer les

regards sur elle.
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La robe de ma petite Aline était en barége

uni doublé de marccline rose, avec trois plis

au bas du jupon ; le corsage décolleté, avec

une berthe pareille à la robe; ses cheveux

partagés en deux nattes tressées tout au bas

de la tête, et nouées avec des rubans roses.

Et moi, chère Eugénie, j'avais mis la robe

de tarlatane doublée de rose, dont je t'ai

envoyé le modèle; mes cheveux de de-

vant, que j'avais nattés la veille, formaient

des bandeaux un peu ondulés ; ceux de

denière étaient réuni-s dans une seule natte

tournée en couronne, placée très en arrière

de la tête. Pour orner cette coiffure si sim-

ple, un peigne Joséphine et une demi-guir-

lande de camélias blancs et de bruyères

roses naturels, que j';!vais montée moi-

même avec du laiton vert que nous em-

ployons pour faire des fleurs. Mais en vnilà

bien assez sur les toileties; si mon oncle

arrivait en ce moment, c'est pour le coup

qu'il pourrait rire et nie demander si je

t'envoie un journal de modes. Le carnaval

est notre excuse.

Les soirées de danse et de musique, si

nombreuses en ce moment, ne font cpp<^n-

dant aucun tort à nos soirées de travail et

de réunions iniimes. Notre jour des pauvres

est toujours l'un de ceux qui nous procu-

rent le plus de douce gaîlé. C'est qu'à ren-

contre des autres soirées, dont il ne nous

reste le lendemain que de la fatigue, nous

conservons de celle-ci un bon souvenir tiré

du contentement de nous-mêmes. Aussi le

zèle d'aucune travailleuse ne se ralentit, et

dans ce moment, c'est à qui fera les plus

jolis ouvrages pour la loterie que prépare

madame deC...

Le crochet se montre toujours sous toutes

les formes: bourses, sacs, bonnets d'hom-

me, ceux-ci avec de la laine, de la soie et de

l'or; ceux-là avec la soie, l'or et les perles

d'or ou d'acier ( aujourd'hui on met de l'or

partout et jusque dans la tapisserie ), cro-

chet uni, crochet allemand, crochet à jour

simple ou à double maille et formant da-

mier, tous les crochets possibles sont fort

eii vogue. La tapisserie n'y perd rien et se

voit toujours dans beaucoup de mains. Pen-

dant que nos aiguilles de toutes sortes, nos

crochets et nos navettes fonctionneut à qui

mieux mieux, nos frères et nos cousins em-

ploient très utilement, et très agréablement

aussi, leurs crayons et leurs pinceaux dans

le but qui nous est commun, et rien n'est

plus charmant que cette activité.

Tu trouveras dans la planche de dessins

que je t'envoie, deux signets qui font partie

des lots de la loterie.

Le n° 1 est un signet destiné à mettre

dans un livre de messe, c'est pourquoi le

dessin qui est dessus forme l'anagramme

du nom de Jésus.

Le no 2 est un signet qui ne diffère du

précédent que par le dessin, parce qu'il

doit trouver sa place dans un volume quel-

conque.

Le premier est brodé sur du velours gre-

nat avec de l'or appelé bouillonné : cet or

se coupe par petits morceaux plus ou moins

loiigs, suivant la partie du dessin à laquelle

on veut l'euiployer, puis avec une aiguille

fine enfilée de soie couleur d'or, on fixe le

bouillonné sur l'étoffe en passant son ai-

guille dans ce bouillonné Ce bouillonné

oceupe alors, sur l'objet qu'on brode, la

même place, un peu plus épaisse, qu'y oc-

cuperait la soie si l'on brodait tout simple-

ment en soie au passé.

L'autre signet est en velours vert ; les lo-

sanges sont brodés avec du cordonnet d'or,

cousu sur le velours, et dans leurs milieux

j'ai mis trois perles d'or.

Pour monter l'un ou l'autre, taille deux

petits morceaux de carton semblables au

n" 1 ou au n° 2, couvre l'un de ces mor-

ceaux de carton avec ton velours brodé
;

l'autre, tu l'envelopperas d'étoffe de soie

d'une couleur pareille à celle du velours ou

de toute autre couleur, pourvu qu'elle aille

bien avec celle du dessus, conmie bleu ciel

et grenat, blanc et vert, cerise et vert , etc.
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Alors coupe douze petits morceaux , de

30 centimètres, de ruban, appelé sig7}et ; aie

soin d'en varier agre'ablement les couleurs,

et couds six à droite et six à gauche, en

dedans du morceau de carton enveloppé

d'étoffe de soie.

Après cetle besogne finie, applique le

dessus brodé sur le dessous uni, couds-les

ensemble par un pefit siirgetet cache cette

couture avec un petit lacet d'or, que tu cou-

dras aussi.

Pour donner un peu de poids aux petits

rubans, qui tomberont ainsi plus naturelle-

ment dans un livre, tu enfileras en bas, au

bout de chacun d'eux, uneperlesoit d'or, soit

de corail, etc. Comme j'avais quelques per-

les de corail , je lésai mises au bas des ru-

bans de ces deux signets, et je les ai placées

entre deux petites perles d'or, ce qui les

relevait beaucoup, et a été trouvé très joli -,

puis, au-dessous de chaque bout de ruban

ainsi orné de perles, j'ai fait un petit nœud

pour les retenir.

Tu trouveras que le dessinateur a été pro-

digue de bouts de rubans; mais tu n'en

tiendras compte.

Le no 3 est le canezou en imitation d'An-

gleterre, dont je t'ai parlé plus haut. Tout

dessiné et prêt à broder, il avait coulé, chez

madame David, 9 fr. Les deux petits cols

de la dernière planche étaient aussi du pas-

sage Choiseul, et du prix de 2 fr. 50 c.

Le n° i est la moitié du dos de ce cane-

zou ; sa forme t'indique tout de suite qu'il

doit être froncé par le bas.

Le no 5 est le petit col qui est un mor-

ceau séparé, et que j'ai fait mettre sur le

dessin à l'endroit qu'il doit occuper pour

économiser la place.

Le n" 6 est le revers d'un côté du devant,

et puisqu'il se renverse sur ce devant com-

me les revers d'un habit d'homme, tu con-

çois que l'endroit de la broderie doit se

trouver k l'envers de. la broderie du mor-

ceau tout entier, formant un des côtés du

devant.

Ce devant tout entier, je n'ai pu le met-

tre faute de place; mais lu en trouveras le

patron au n° 7, et le revers étant dessiné, et

le semé le même pour tout, tu n'en as pas

besoin pour faire parfaitement ton travail

tout entier.

Le n° 8 est un bout de bordure pour le

devant du canezou, du côté de l'épaule.

Si tu voulais faire ce dessin beaucoup plus

simple, lu pourrais te borner à ne faire tout

autour que la bordure qui se trouve au bord

du revers, et faire plus de semé.

Le n» 9 est ce qu'on appelle un tour de

bonnet pour mettre sous un chapeau.

Pour en faire un semblable, il faut 3 mè-
tres de ruban n° 12 et de la paille iaitonnéc

(lu sais que la puille laitonnée est une petite

tresse en paille de riz sur le milieu de la-

quelle on a cousu un laiton).

Coupe un morceau de 50 centimètres de

cette paille laitonnée, plus deux autres mor-

ceaux de 30 centimètres environ.

Couvre chacun de ces deux derniers mor-

ceaux avec du ruban que tu roules dessus

de biais ; arrête avec quelques points.

Réunis ces deux morceaux au grand mor-

ceau à une hauteur d'environ 11 centimè-

tres de chacune des extrémités de celui-ci.

Cela formera trois cintres séparés les uns

des autres dans leurs milieux, et se rappro-

chant toujours un peu jusqu'au point de

leur jonction complète.

Alors couvre aussi de ruban ce que tu

n'as pas couvert encore. Ceci fini, coupe dix

bouts de ruban de 10 centimètres chaque.

Tu en formeras huit coques; ces coques se

font en repliant le ruban sur lui-même par

la moitié, et en le pinçant ensuite du bas, à

droite et à gauche, de manière à en rappro-

cher les deux côtés du centre.

Prends trois de ces coques ; couds-en une

de façou à ce qu'elle couvre le point de

jonction de tes trois autres; couds en une

seconde à 1 centimètre environ au-dessous

et un peu à droite ou à gauche, selon le

côté par lequel tu as commencé.
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' La troisième coque devra ^irc placée \m

peu plus bas, ef inclinée du côté opposé à

la seconde.

Entre ces coques et celles que tu vas met-

tre au-dessous, en les renversant de ma-

nière qu'elles soient opposées aux premiè-

res, tu laisseras un intervalle de 15 à 18

millimètres.

Ces dernières coques, au nombre de cinq,

seront disposées en s'élargissant un peu au

bas des joues. Sous la dernière coque, en

l'attachant, tu poseras le bout de ruban qui

termine.

Alors prends le dernier bout de ruban de

10 centimètres, et, croisant les deux extré-

mités de ce ruban en les i)assant Tune sous

l'antre, noue -les connue on noue deux

morceaux de cordons que l'on veut réunir
;

mais ne serre pas le nœud, et laisse-le ou-

vert avec grâce; alors, tu le poseras sur

l'espace laissé vide entre les coques d'en

baut et celles d'en bas, en ayant soin de re-

plier proprement les bouts sous la paille

couverte de ruban

Voilà pour un des côtés du visage. Fais

l'autre pareil à celui-ci. et puis tu coudras,

à la naissance des coques de droite et de

gauche, un bout de faveur qui servira à re-

tenir celte coiffure sur la tête, en la nouant

dessous le chignon.

Tu pourrais encore, à la place des coques,

placer à droite et à gauche un chou ayant

trois bouts de ruban, ce qui formerait une

jolie coiffure que tu pourrais garder nu-

tète.

Mo;i l)ieu ! je vois mon papier finir en

[
mt^me temps que l'heure que je consacre à

t'écrire, et je veux pourtant te donner en-

core un moyen pour nettoyer tes gants; on

en use tant dans cette saison ! Ce moyen, je

ne l'ai pas inventé, mais je l'ai trouvé.

C'est une espèce de pommade appelée sa-

ponine, eique l'on vend ici chez Duvigncau,

pharmacien, mais je ne doute pas que tu te

la procures facilement dans ton voisinage.

Celte pommade coûte 2 francs le pol, et l'on

peut nettoyer au moins 20 paires de gauls

avec.

Pour cela, on prend un morceau de lla-

nelle, on le frotte légèrement de saponine^

puis, après avoir étendu sur une table la

partie du gant que l'on veut nettoyer, on la

frutte avec la flanelle, et l'on voit tout aus-

sitôt la tache quitter le gant et se montrer

sur la flanelle; alors on prend la flanelle

plus loin pour rimbd)er encore de saponine,

et ainsi de suite, jusqu'à ce que l'opération

soit finie.

J'ai nettoyé ainsi , non-seulement mes

gants, mais encore ceux de mon frère, qui

était enchanté. J'oubliais de te dire que cela

ne peut se faire que pour des gants glacés.

Ce que je n'oublierai pas, c'est de t'em-

brasser, de me recommander au tendre et

bienveillant souvenir de mon cher oncle,

de dire à mes petites cousines que je suis

ravie de savoir qu'elles travaillent si bien,

et à toi, que je meiu's d'envie de te revoir;

conunent pourrait-on oublier ce à quoi l'on

pense toujours?

Marie d'Aisgremont.
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de la boue, ei murailles et toiture se trou-
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(1) Voir page 80.

N. 4—1'" AVRIÎ. 1843, — Xr ANNÉE.

a-tspagne que nous avons si souvent con-
templés à rétdiage des marchands de gravu-
res. Cet homme donna quelque medios^ au

(2) Bois de chêne très rouge.

(3) Petite monnaie d'argent valant trente renUmes.
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CORRESPONDANCE IVOUTRE-MER.

TROISIÈME LETTRE*.

« Maintenant, good morning etfarewel,

mylords, s'écria Leilem \ et nous, enfants,

retournons à bord, l'affaire est faite... si les

filles du géne'ral ne sont pas contentes de

ces étoffes, elles n'ont qu'à me l'écrire poste

restante, en Europe; je leur apporterai d'au-

tres nouveautés à mon prochain voyage.»

Et cela disant, il avait décacheté le rou-

leau d'onces, et faisait résonner dans la po-

che de son paletot les joyeuses pièces d'or.

Moi ,
pendant que se terminait cette

transaction de contrebandiers, j'eus le loi-

sir de contempler et la cabane oîi nous

étions entrés et les êtres qui l'habitaient,

et les quatre Chiliens qui se préparaient à

poser nos marchandises sur la croupe de

leurs chevaux. La cabane! oh! la misère la

plus incommensurable ne s'est jamais ré-

fugiée sous un plus misérable abri. J'ai vu

les huttes des pécherais de la Terre-de-Feu,

les huttes des Nouveaux-Zélandais , les

huttes des Californiens, eh bien ! je n'en n'ai

jamais vu d'aussi délabrées, d'aussi inti-

mes, d'aussi dégoûtantes de sauvagerie que

ne l'était celle-ci , bâtie cependant dans un

pays civilisé et à la porte d'une ville ! Le

Californien couvre sa demeure de peaux de

bœufs; le Zélandais en forme les lambris

avec des treillis de joncs et d'herbes; le

Pécherais la creuse dans le sol ; le Chilien,

lui, se contente de planter en terre quatre

pieux; entre ces quatre pieux il place des

branches d'arbres encore revêiues de leurs

feuilles, puis il placarde ces branches avec

de la boue, et murailles et toiture se trou-

vent ainsi fabriquées, et il demeure là-des-

sous!... 11 n'a ni meubles, ni cheminée, ni

(t) Voir page 8C.
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fenêtres. Son lit, c'est la terre nue; sa

cheminée, c'est le trou fabriqué au plafond,

et par lequel s'échappe au dehors la fumée

du foyer; sa fenêtre, c'est sa porte. Ils

étaient là, cinq ou six êtres vivants, hu-

mains ou pourceaux étendus, et dormant

sur un tas de goèjnons desséchés ! Oh ! non,

jamais! eussiez-vous une imagination douée

d'une divine toute-puissance pour conce-

voir et pour voir par la pensée ce que vous

ne pouvez voir par les yeux, jamais vous ne

vous créeriez une image, même approxi-

mative, de la demeure d'un pauvre Chilien!

Les contrebandiers,eux,c'étaient des hom-

mes alertes, vigoureux et à tournures éner-

giques, coiffés du 5om6rero national, cou-

verts d'uu poncho court et léger, chaussés de

hautes bottes en peau de mouton dont le

lainage non tondu paraissait en dehors, et

armés d'un coutelas qui ne laissait entre-

voir que son manche d'eucryphie' ; la lame

s'étant fait un fourreau dans une doublure

des peaux de la botte. Ce devaient être des

cavaliers ardents, car les molettes de leurs

éperons étaient plus larges qu'une grosse

piastre à canons d'Espagne, et je n'avais

jamais vu un fouet de cuir plus souple et

plus cinglant que celui qu'ils portaient en

collier par-dessus leur poncho. L'un deux,

le même qui avait payé Leflem, semblait

commander à ses compagnons, et sa figure

bronzée, l'expression mobile de ses traits,

son regard impérieux et décidé me le fai-

saient comparer à ces brigands d'Italie ou

d'Espagne que nous avons si souvent con-

templés à l'étalage des marchands de gravu-

res. Cet homme donna quelque raedios^ au

(2) Bois de chêne très rouge.

(3) Petite monnaie d'argent valant trente r«ntfmes.
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maître de la cabane, qui, accoudé sur son

matelas de varec, et à moitié endormi,

nous regardait stupidement; puis saisissant

un ballot, il sortit et ses compagnons le

suivirent; mais à peine eut-il fait quel-

ques pas pour rejoindre les chevaux fourra-

geiint non loin de là dans les buissons lie

bambous et de sarmenta, qu'un nouveau

venu s'élança à sa rencontre, et s'écria à

haute voix et en espagnol :

« Au nom de la loi ! je vous arrête.

— En double, mes fils, embarque en dou-

ble, et pousse au large; voilà les doua-

niers! exclama Leflem ; embarque ! sauvons-

nous! •

En moins d'une seconde notre embar-

cation reprenait flot; en moins de deux

secondes elle s'était déjà élevée à plus d'une

encablure du rivage.

Que se passa t-il alors sur le rivage? je

l'ignore. Leflem ne craignant plus d'être

saisi, puisque la preuve du flagrant délit

était déposée à terre, suspendit la marche

de la pirogue, et nous écoutâmes, et nous

entendîmes des cris étouffés, des trépigne-

ments, des bruits sourds, des paroles de

rage, puis des pas de chevaux s'enfuyant au

galop, puis des gémissements et comme un

râle d'agonie...

• Est-ce que les coutelas se sont mêlés

de l'afi'aire? nous dit Leflem avec terreur;

attention. •

Les mêmes gémissements , le même râle

d'agonie sefaisaienttoujoursentendre, mais

ils s'aff'aiblirenl peu à peu, et tout rentra

dans le silence.

. Ma foi ! ajouta Leflem d'une voix pro-

fondément émue, s'il y a eu un meurtre

de commis, que Dieu nous le pardonne,

car si j'avais pu le prévoir,j'aurais préféré

jeter à la mer toutes les soieries du capi-

taine, plutôi que de chercher à les vendre

au prix de la vie d'un chrétien, qu'il soit

gabelou ou non. Enfants ! il faut retourner

là-bas , cet homme n'est peut-être pas en-

core mort i
s'il n'est que blessé, notre doc-

teur le guérira... au risque de taire confit-

quer le navire, regagnons la terre. »

A peine avions-nous commencé à nager

qu'une voix forte et son(jre retentit sur la

grève :

« Ohé ! vous autres, arrivez donc
;
je suis

pris comme un renard au trébuchet ; venez

me dégager... ici... ici... par ici... •

Le timbre de cette voix, timbre de la

voix d'un homme bien portant, nous remit

de la joie datis le cœur; nous nous élan-

çâmes vers celui qui criait si gaîment au

secours, et un matelot ayant allumé le fanal

de pirogue (ustensile que les baleiniers

tiennent toujours en bon état et à leur

portée), n.ins trouvâmes, étendu sur le sa-

ble, et, une cuisse engagée sous le corps de

son cheval, qui, lui aussi, gisait immobile

à la même place, nous trouvâmes... qui ? le

chef des conirebmdiers qu'entourait une

mare de sang.

• Parbleu ! s'écria-t-il, pendant qu'il re-

tirait intacte sa cuisse de dessous le cadavre

de l'animal que soulevaient nos matelots,

parbleu! je savais bien que vous n'étiez pas

loin et que vous viendriez à mon secours.

— Pourquoi ne nous avez-vous pas ap-

pelés plus lot? reprit Leflem.

— Ah ! c'est que j'avais peur qu'il ne fût

pas encore mort.

— Qui ? votre cheval ?

— Eh ! non, le douanier qui s'est permis

de vouloir nous arrêter. Je me disais : Si je

crie au secours, ils viendront; et si le doua-

nier les reconnaît, ça les compromettra.

J'étais dans une position très désagréable,

cependant j'ai préféré attendre qu'il ait

poussé le dernier de ses derniers soupirs...»

Mon Dieu ! mon Dieu ! si le jour avait

lui dans ce moment, nous nous serions re-

gardés les uns les autres, et nous aurions

tous vu, peinte sur nos visages, l'horreur

que nous éprouvions devant l'horrible

sang-froid de cet homme.

«Figurez-vous, reprit-il d'un ton aisé,

en se relevant, en secouant ses jambes, en
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redressant'ses bottes et en se dépouillant de

son poncho qui dégouttait de sang, tigurez-

vous que, quand il est venu pour me saisir,

je lui.ai.dit : « Tu plaisantes? » mais il ne plai-

santait pas; il a tiré un grand sabre et

s'est mis à gesticuler au nom de la loi. Je

l'ai laissé fdire^ j'ai ordonné à mes hom-

mes d'emporter les marchandises au grand

galop, et je suis monté le dernier à che-

val. Alors, quand il a vu que moi aussi

j'allais lui échapper, il a enfoncé son sabre

dans le poitrail de mon cheval, et moi...

moi... ma foi!... jelui ai lardé la poitrine

avec mon stylet, puis j'ai éperonné ma pau-

vre bête, qui n'a pu faire que deux ou trois

bonds, et est venue tomber avec moi là, oi!i

vous nous voyez... Ah! signor, ajouta-t-il

avec une véritable tristesse, c'était un bon

coureur, que mon cheval, il n'y eu avait

pas un pareil dans toute la province... il

était né, voilà six ans, dans les pampas de

Mendoza, de l'autre côté des Cordillières...»

Nous, mu«ts d'horreur, nous le laissions

dire, sans penser à vérifier si le malheu-

reux qui gisait près de là n'avait pas encore

un souffle de vie.

« C'est égal, l'affaire est faite, reprit-il
;

mes camarades sont déjà loin, et les signo-

rittès du général seront contentes. Adios.

— Un instant, dit Leflem, en lui saisis-

sant le bras, tu vas t'approcher avec nous

du malheureux qui est là... il n'est peut-

être pas encore mort.

— Non... je n'aime pas à regarder ce que

j'ai fait... ce u'est pas ma faute si je l'ai tué,

c'est lui qui m'a poussé à bout ; non, laissez-

moi partir. »

Mais Leflem, qui avait un poignet de fer,

un vrai poignet de baleinier, l'entraîna

avec lui, et après qu'on eut promené pen-

dant quelque temps le fanai sur la terre,

on rencontra le cadavre. 11 était couché sur

le dos. Leflem approcha la lumière de son

visage, et nous le contemplâmes tous, sauf

le contrebandier qui détournait la tête.

•Mort," dit Leflem.

« Voyons, .. repris-je ; et je m'agenouillai,

et je glissai une main sur son cœur; ma
main n'y devina pas un seul battement.

J'envdyai un matelot tremper mon foulard

dans l'eau de mer, et avec le foulard j'épon-

geai les narines du malheureux, puis quand

j'eus enlevé le sang qui obstruait sa bou-

che, et que je l'eus longtemps, bien long-

temps regardé, je m'écriai, dans un mouve-
ment de révélation soudaine :

« Eh ! qu'avez-vousfait? ce n'est pas un

douanier, que cet homme ; c'est le pêcheur

qui me reconduisait à bord dans son canot.

— C'estundouanier,réponditlefraudeur;

il n'y a que les douaniers qui portent des

sabres dans la province; il n'y a que les

douaniers qui poursuivent ce qu'on appelle

les contrebandiers.

— Mais regardez-le donc; vous êtes du
pays, vous le reconnaîtrez; c'est mon pê-

cheur, vous dis-je.

— Je ne le regarderai pas... mais je ferai

dire des messes pour le repos de son âme...

Adios, et il voulut partir.

— Tu le regarderas, brigand, s'écria Le-

flem exaspéré, tu le regarderas, et tu nous

diras si tu le connais, ou bien je te conduis

chez l'alcade de Talcahuana. Nous avons été

complices d'un fait de contrebande, nous

ne voulons pas être les complices d'un

meurtre. »

Et cela disant, Leflem appliquait sa large

main sur la nuque du contrebandier. Celui-

ci subjugué se pencha vers le cadavre, en

fermant d'abord les yeux, puis il les ouvrit,

puis quand il les eut ouverts, il se laissa

choir à genoux, leva ses mains au ciel et

tomba à la renverse sur le mort, en pous-

sant un indicible cri de désespoir.

H avait reconnu le mort , le mort c'é-

tait... sou frère !

Car il se redressa un instant après, et

s'écria d'une voix entrecoupée de sanglots :

«Thomè ! Thomè ! mon pauvre frère ! Oh !

réveille-toi, regarde-moi, parle-moi, dis-moi

que je ne t'ai pas tué !.,. »
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Et il embrassait se.^ main'', il embras-

sait sa figure, il embrassait sa plaie, et

nous faisions tous silence, et Ton nVntfn-

dait que lui et le bruit de la mare'e qui

montait et venait déjà baigner nos pieds...

« Non, il n'est pas mort... c'est impossi-

ble... voyons... ici le fanal... là, plus près,

sur ses yeux, là... »

Et il entr'ouvrit du doigt les paupières de

Thoniè, tandis qu'un matelot versait sur

elles toute la lumière du fanal ; mais en ce

moment une lame déferla sur noire groupe,

inonda les deux frères, éteignit la lumière,

puis se retira...

• Oh! dit-il alors en saisissant son Irère

entre ses bras et en cherchant à le soulever

de terre, il ne faut pas qu'il reste ici... je

ne veux pas que la marée l'emmène ! Mes-

sieurs, aidez-moi donc .' je n'ai pas plus de

force qu'un enfant... nous le transporterons

dans ma maison; je le coucherai sur mon
lit, j'enverrai chercher un médecin ; il n'est

pas mort, mon frère ! un frère ne peut pas

tuer son frère!

— Où demeures-tu? dit Leflem qui pou-

vait parler à peine tant cette scène l'impres-

sionnait vivement.

— A Hualqui...

— Est-ce près d'ici?

— Tout près; à cinq lieues de la Concep-

tion : allons, en route.

— Pauvre fou ! ajouta Leflem soulevant

la tête du blessé , tandis qu'un matelot le

prenait par les pieds et moi par un bras.

Pourquoi donc aller à Hualqui, il y a à

deux pas d'ici une cabane, et un bon feu...

Pierre, vas-y rallumer le fanal, et vous,

Louis et Joseph, préparez devant le foyer

un lit de varec ; nous vous suivons. » Nos

matelots s'élancèrent vers la chaumière,

et nous nous mîmes lentement en marche

avec notre triste fardeau.

' Madrededios! s'écria soudain le con-

trebandier qui n'avait cessé de se pencher

sur le visage de son frère en soutenant ses

épaules, madré de dios! il a respiré...

']f l'ai entendu. . . tenez. . . écoutez. . . •

Nos têtes s'inclinèrent vers la tête du

blessé, et nous écoulâmes longtemps.

« Rien ! murmura Leflem après quelques

minutes d'attente, rien! rien ! murmurai-

je aussi.'

— Chut ! » exclama le meurtrier, avec un

ton de certitude et de foi si accentué, si

puissant, qu'il nous força de nouveau k

écouter.

Pourquoi le fanal ne revint-il pas aussitôt

éclairer cette scène lugubre? je vous dirais

tout ce qu'il y avait de, douleurs et d'an-

goisses empreintes sur la physionomie du

fraudeur
;
je vous dirais que j'ai vu ses lar-

mes tomber une à une sur la face de son

frère et tomber silencieuses, car il compri-

mait ses sanglots pour mieux entendre, pour

mieux découvrir le bruit de la respiration

de sa victime: je vous dirais aussi que ses

larmes se tarirent tout à coup, qu'un éclair

de bonheur passa sur son front, et qu'un cri

d'espérance, prière de repentir et de remer-

cîment que Dieu seul put comprendre, s'é-

chappa de son gosier, quand celui que nous

croyions être mort poussa un soupir... Oh !

elle brilla trop tard la faible lueur du fanal !

et le moribond était déjà couché sur l'ar-

rière de notre pirogue lorsque les matelots

nous annoncèrent que tout était prêt dans

la chaumière.

Leflem, homme de cœur et d'apropos,

avait compris toute la gravité de la situa-

tion : conduire le moribond dans la chau-

mière c'était nous exposer à être découverts

dès le lendemain, plus tard ou pendant sa

convalescence ; le transporter à bord de

notre navire, où il y avait un médecin, c'é-

tait faire à la fois acte de prudence et d'hu-

manité; car le blessé pouvait se rétablir et

nous étions tous intéressés à garder le se-

cret sur cette malheureuse affaire. Le con-

trebandier s'accroupit auprès de son frère,

l'embarcation glissa doucement sur les va-

gues de la baie, et s'arrêta bientôt après

sous les porte-haubans de la Vaillarile,
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Notre capitaine, qui se promenait sur le til-

lac et fumait un cigarre, en attendant im-

patiemment le retour de la pirogue, nous

héla.

« Tout va-t-il bien?

— Mal, répondit Leflem en montant seul

à bord. »

En moins d'une seconde, poulies, palans

et cordages furent prêts ; la pirogue hissée

lentement le long des flancs du navire n'y

demeura pas suspendue comme d'habitude
;

on la rentra sur le tillac, on la déchargea

de son fardeau, et le médecin se mit à

l'œuvre.

Puis quand le jour vint, un homme se te-

nait accoudé sur le rebord d'un cadre ^ sus-

pendu dans la grand'chambre du navire, et

parlait à voix basse avec un agonisant cou-

ché sur ce cadre.

« Frère, disait le mourant, je te croyais

soldat et parti pour la guerre du Pérou.

— Frère, répondait l'autre, j'ai déserté

et je me suis fait contrebaiidier pour ga-

gner beaucoup d'argent.

— Moi
,

je m'étais fait douanier pour

nourrir notre pauvre mère, qui demeure

toujours à Penco-Viego ,
j'avais pris un

costume de pêcheur afin de mieux sur-

prendre les fraudeurs... tiens... j'étouffe...

je ne puis plus parler... ta main... ta main...

adieu... elle demeure toujours à Penco-

Viego, notre mère! elle n'a plus que toi...

adieu...

— Adieu ; mais si tu veux que je vive en-

core, oh! dis-moi que tu me pardonnes...

— Oui, oui, je te pardonne, adieu...

frère... »

Et Thomè exhala son dernier soupir dans

les embrassemenls de son frère.

Il y a dans le caractère des Chiliens, de

ceux surtout qui sont de la trempe du con-

trebandier, un curieux amalgame de sensi-

bilité et de sang-froid ; tant que.le mal qu'ils

ont fait peut se réparer, tant qu'il leur reste

(1) Lii ?iispeiiilu.

un peu d'espoir, Us pleurent, ils se condui-

sent comme des enfants; mais sitôt que
toute espérance s'est évanouie et que le mal
est reconnu irréparable, alors la sensibilité

et les larmes font place à la raison, il leur

survient une incroyable lucidité de volonté,

et iis agissent en hommes.

« Capitaine, dit le contrebandier au com-

mandant de la Vaillante, yai tué mon frère,

il est mort chez vous; mais ne craignez

rien
;
personne sur la côte ne saura où il est

mort, et comment il est mort. Vous me
donnerez ce soir une pirogue etsix hommes.
Nous emporterons Thomè à Penco-Viego

;

un prêtre bénira son corps, et nous l'ense-

velirons. On dira demain dans le pays qu'un

douanier a été assassiné par des fraudeurs, on

en parlera pendant trois jours peut-être, puis

on n'y pensera plus ; car on est habitué ici à

des choses pareilles, et la vie d'un homme
n'est rien, surtout quand c'est la vied'un pau-

vre homme. Moi, j'irai ensuite à flua^gwi, j'y

prendrai Madeleine, ma femnie, et nos deux

jeunes enfants; je les conduirai chez ma
vieille mère

;
je dirai à ma vieille mère que

Thomè est parti à ma place pour la guerre

du Pérou, et je recommencerai... oui je...

recommencerai à faire de la contrebande,

afin de nourrir la famille... car je suis dé-

serteur, il faut que je me cache, et je ne

puis exercer un autre métier...

« Capitaine ! voulez-vous me donner une

pirogue ce soir .^ »

A la nuit close le convoi traversa la baie;

l'enterrement se fit ; le contrebandier dis-

parut ensuite, et l'on ne parla le lendemain

dans toute la ville que du meurtre du doua-

nier; mais on ne découvrit pas le coupable.

L'homme de mer a le privilège de pou-

voir rapidement tout oublier ; sa vie aventu-

reuse qu'assombrissent souvent de terribles

épisodes, ne serait, sans cette merveilleuse

faculté, qu'un enchaînement de douleurs,

qu'un enfer continuel. Il faut qu' un rayon

de soleil puisse le consoler d'une tempête.

Aussi mon capitaine, Leflem et moi nouy
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ne pensions déjà plus aux deux frèrps

quand, quelques jours après, nous entrâmes

joyeusement dans les salons du général de

la province. La fête, la chinganas^ la ter-

tuUias étaient, par ma foi! très belles,

aussi belles qu'un bal de France^ tantôt on

y dansait les danses nationales : le sapa-

tera^ le pericon,\e quando^ le fandango, le

boléro, l'antique menuet, la corrienfe, etc.,

tantôt la gigue anglaise , tantôt le qua-

drille français, le quadrille Musard. Les

vêtements des hommes ressemblaient aux

nôtres. Les robes des femmes rappelaient

les vôtres à mon souvenir. L'orchestre se

composait des musiciens d'un régiment de

cavalerie, et, ce qui vous étonnera, tout le

monde portait des gants jaunes, sauf mon

ami Letlem qui gantait ses larges mains gou-

dronnées avec les pans de son habit. Quel-

ques instants après notre arrivée, il me dit

avec tristesse :

• Voilà une réunion bien Spalmée ^

,

mais je crois que le cambusier veut nous

mettre au régime. Au lieu de nous servir

des bougarons- de punch, il nous envoie

des tasses de lait. »

En effet, de vastes plateaux chargés de

petites tasses en porcelaine du Japon, rem-

plies du liquide innocent dont parlait mon

ami , circulaient dans les groupes. Trois

fois ces plateaux passèrent devant lui, trois

fois il détourna la tête avec dédain

« Ledem, lui dis-je, j'ai déjà bu de ce lait

(ce n'était pas vrai), il est très bon. Plu-

sieurs fois on vous en a offert, et refuser

encore d'en prendre, ce serait faire une

impolitesse au général Bowlnes. »

Le brave jeune homme me crut sur pa-

role, et quand le plateau revint il s'empara

d'une tasse, leva les yeux au ciel, poussa un

soupir et but. Je m'attendais à des plaintes

de sa part, au contraire, il poursuivit le pla-

(IJ Propre, élégante, bien faite.

(2) Petit vase de fer-blàoc dans lequel le» matelots

reçoivent leur ration d'eaude-\ie à bord.

teaii, vida une autre tasse, une autre encore,

et puis une autre, et puis toujours une

autre.

• Comment donc, lui dis-je, vous aimez

If lait maintenant ?

— Oui, me répondit-il d'un ton sournois,

il est très bon ce lait, j'en ai 6a.. .Je l'ame,

et j'en boirai encore ; car je veux être très

poli. ' Et nous nous séparâmes.

Un instant après, je causais avec un Chi-

lien qui parlait français; un plateau passa,

toujours chargé du même liquide blanc.

« Buvez donc du punch, me dit le Chilien.

— Du punch!

— Oui, du punch, et du punch très bon;

croyez-moi, buvez. »

Je bus. Il disait vrai, c'était du puuch

très confortable ; du punch aux œufs et au

lait comme les Chiliens savent seuls le faire.

Alors je compris pourquoi LeUem s'était

instantanément livré à la chasse au plateau,

et voulant l'empêcher de faire trop de po-

litesses au général, je me mis à sa recher-

che. Je le trouvai adossé dans un angle du

salon, et contemplant morne et silencieux

un groupe déjeunes femmes assises à l'o-

rientale sur le tapis de ['estrado.

«La reconnaissez-vous, me dit-il tout

bas en me montrant du doigt le groupe

des jeunes femmes, la reconnaissez-vous?

— Laquelle?

— Il n'y en a qu'une, c'est la même... »

Il a trop bu de lait., pensai je, il a perdu

la raison.

«Oh! ajouta-t-il, si elles savaient com-

bien elle est souillée, elles la rejetteraient

loin d'elles !

— Mais, qui ? et de quelle femme parlez-

vous? vous vous trompez; ces dames sont

les tilles du général, et vous vous proposiez,

ii y a huit jours, de danser avec elles.

— Je ne parle pas de ces dames, je parle

de leurs robes; de l'étoffe de soie de leurs

robes. .. oh! vous ne la reconnaissez donc pas

l'étolfe de leurs robes! c'e^t... la sou de

l'autre nuit... y
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A ces mots je frissonnai; la scène du

meurtre que j'avais déjà oublie'e, m'apparut

tout entière ; et quand Torche ^tre préluda

à une danse, quand ces jeunes femmes, si

belles, si rieuses, si animées par le plaisir

descendirent de l'estrado, et entraînées par

leurs cavaliers, passèrent une à une devant

moi, oh! je ne les vis plus qu'à travers un

brouillard de sang... le frôlement de leurs

robes me fit un mal horrible, et je crus re-

connaître dans la crépitation de leurs jupes

le dernier bruit du râle de Thomè ! ! !

Cependant, l'une de ces folles danseuses

resta seule sur l'estrado; elle promenait des

regards inquiets sur la foule 5 elle semblait

chercher des yeux le cavalier qui l'ou-

bliait, et ses joues s'empourpraient de dé-

pit. Moi, j'étais presque insensé et je me

croyais encore sur la grève de Talcahuana.

H faut, pensai-je soudain, il faut que je

venge la mort de Thomè : il faut que je dise

à cette femme comment lui est venue cette

robe de soie, il faut qu'au milieu de la fête

et de la joie elle frémisse dtiorreur, et que

ses compagnes frémissent comme elle !... Je

m'élançai donc vers la danseuse abandonnée,

avec la ferme intention de tout lui révéler;

mais elle me reçut en souriant, elle me ten-

dit la main comme si elle eût compris que je

venais la chercher seulement pour la con-

duire dans les quadrilles, et son sourire fut

si doux, si angélique, si rayonnant de pu-

reté ; il y eut tant de bonne foi dans l'im-

pulsion de sa main «lui se livrait à la mienne,

qu'elle me fascina, qu'elle changea subite-

ment le cours de mes idées, que je ne vou-

lus plus détruire le bonheur qui la rendait

si joUe... et que, sans rien avouer, j'allai

danser avec elle!,..

«ici je crois être en France, lui dis-je au

milieu de nos causeries.

—Oh ! signor, répondit-elle avec une co-

quetterie charmante et en regardant à la

dérobée les mille chatoiements de sa robe,

signor , on n'est pas encore si sauvage que

vous le pensez à quatre mille lieues de Paris!

— Oui, je retrouve Paris dans les salons

du général. Vous avez une toilette qui vous

sied à merveille.

— Nous recevons souvent des nouveautés

de France.

— Et comment les recevez-vous?

— Ceci c'est un secret, murmura-t-elle en

posant l'un de ses jolis doigts sur sa bouche.

— Un secret?

— Oui ; trois ballots de soieries nous sont

tombés des cieux, et je ne suis pas initiée

aux secrets des cieux...

— Vous êtes cependant un ange ! »

Elle rougit, me regarda avec dédain,

puis voulant me punir de la fadeur de mon
interruption, elle me dit avec un ton de

hauteur et comme si, grande duchesse, elle

eût interrogé un commis marchand de nou-

veautés, elle me dit :

« Monsieur, combien coûte en France un

mètre de la soie de cette robe ?

— Pas cher, répondis-je, nous en avons

à très bon marché ; mais, vous, mademoi-

selle, puissiez-vous ne jamais savoir com-

bien peut coûter au Chili une robe de soie !

La chenganas finit avec la nuit. Le len-

demain, je me préparais à partir pour la

ville de Conception ; mais mon capitaine me

retint abord. Il venait d'apprendre que de

sourdes rumeurs circulaient dans le peu-

ple sur la disparition du douanier, et il

crut prudent d'appareiller aussitôt pour la

haute mer. Adieu donc au Chili que je ne

devais revoir que trois années plus tard ; et

route pour la Tasmanie, cette Angleterre

des Antipodes.

Félix Mâynard.
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UN ANGE SUR LA TERRE.

Léonie de Saint-Léger, lille unique d'un

riche propriétaire de l'Anjou, avait perdu

ses parents dans un âge trop tendre pour

que leur souvenir fût resté gravé dans sa

mémoire. Le soin de veiller sur sa personne

et sur sa fortune avait été confié à M. Mo-

rin, son oncle paternel, homme excellent,

d'une probité sévère, d'un sens droit et de

mœurs pures, mais dont les principes un

peu surannés n'admettaient pas les i.lées

du jour sur l'éducation des femmes. M. Mo

rin n'avait pas marché avec son siècle, et il

ne pouvait comprendre les exigences de la

société actuelle. Cependant, il fallut bien

qu'il se décidât à placer sa jeune pupille

dans une pension, car, célibataire et âgé, il

ne lui était pas possible de penser à l'élever

lui-même.

Madame Brémont, maîtresse de pension

à Angers, fut choisie pour remplacer auprès

de la jeune Léonie la mère qu'elle avait

perdue. Grâce aux recommandations de

M. Morin, cette jeune fille ne fut point ad-

mise à suivre les leçons de musique , ni

les cours de langues étrangères, choses

frivoles et inutiles aux yeux de son tuteur;

mais on lui accorda un maître de dessin, et

pour le reste des leçons, telles que la lec-

ture, l'écriture, le calcul et l'instruction

religieuse, il n'y eut aucune différence entre

elle et ses jeunes compagnes.

Léonie, douce, timide et craintive à l'ex-

cès , travailla, beaucoup; mais n'eut au-

cun succès lors de la distribution des prix,

que toutes les autorités d'Angers hono-

raient tous les ans de leur présence. Plus

d'une raison avait été cause de cette ri-

gueur des examinateurs chargés d'apprécier

les études des élèves de madame Brémont.

La plus forte sans doute fut l'insurmon-

table timidité de Léonie, qui l'avait empê-

chée de répondre d'une manière satisfai-

sante aux questions posées dans les diffé-

rents concours. Aussi son nom ne fut-il

appelé qu'une seule fois la première année,

pour un accessit d'histoire sacrée, et ce fut

la rougeur sur le front, la tête baissée et

les yeux gros de larmes qu'elle vint rece-

voir la couronne qui lui fut accordée. Au-

cun applaudissement n'accueillit l'appari-

tion de la pauvre enf..nt sur l'estrade du

bureau, et ce fut dans le silence le plus hu-

miliant qu'elle retourna à sa place.

Cette mortification était cependant injuste

et bien peu méritée, car Léonie avait, nous

l'avons dit, beaucoup travaillé, et elle savait

beaucoup. Mais persuadée que l'éducation

simple et commune qu'elle recevait la plaçait

dans une classe inférieure à celle de ses com-

pagnes, et que j'amais elle n'obtiendrait ces

succès brillants qu'elle voyait prodiguer à

d'autres, il lui était devenu impossible de

faire valoir ce qu'elle avait appris, et elle

resta pour toujours convaincue que le sort

avait marqué sa place dans Tobseunté et au-

dessous de toutes les autres élèves.

Cette découverte imprima à sa jeune âme

une teinte de tristesse qui ne devait jamais

s'effacer. Une autre cause encore vint aug-

menter cette disposition mélancolique. Léo-

nie n'était pas jolie : sans avoir rien de

difforme ni de repoussant, elle n'avait rien

non plus dans sa personne qui pût faire dire

cette phrase banale à ceux qui la regar-

daient: c'est un joli enfant. Jamais ces mots

n'avaient flatté son oreille, et souvent, au

contraire, de méchantes petites filles avaient

pris plaisir à la mortifier, soit en vantant

avec affectation la beauté de quelques au-

tres pensionnaires, soit en faisant de sottes

comparaisons qui tournaient toujours au

désavantage de la pauvre orpheline.
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Cependant, sous cet extérieur si humble,

Dieu avait placé une âme d'élite et des qua-

lités morales qu'auraient dû envier toutes

ces jeunes filles si lières de leur beauté et de

l'éducation brillante qu'elles recevaient. A

un jugement sain et à une rare intelligence,

Léonie joignait un cœur aimant, généreux,

étranger à tout sentiment d'égoïsme, de ja-

lousie et de fausseté. Obligeante avec ses

compagnes, soumise envers ses maîtresses,

exacte à remplir tous ses devoirs, toujours

contente du peu qu'on faisait pour elle, il

ne lui manquait, pour être la plus parfaite,

que la grâce, la gaîté et cette gentillesse en-

fantine qui donne du prix à toutes les autres

qualités, et que Léonie aurait eues sans doute

si un rayon de bonheur eût brillé sur son

berceau, et si les caresses d'une mère eus-

sent remplacé les If çons d'une étrangère.

Bien souvent il était arrivé dans la mai-

son de madame Brémont de petits incidents

qu'on avaitaperçus sans en deviner la cause.

Une fois, une jeune pensionnaire, douce et

bonne petite fille, mais étourdie comme on

l'est trop souvent à cet âge, avait laissé son

ouvrage de broderie au jardin, sur un banc

où un jeune chat était venu le prendre pour

jouer et y avait fait plusieurs accrocs. Alix

( c'était le nom de la petite fille ) hon-

teuse de sa négligence, après avoir beau-

coup pleuré en cachette, avait serré dans

un tiroir le malencontreux ouvrage au mo-

ment où les leçons de musique allaient

commencer. La pauvre Alix fut distraite et

préoccupée pendant toute la leçon, car la

crainte du blâme et de la pénitence qu'elle

avait mérités, l'empêchaient de faire atten-

tion à son solfège, et le maître la quitta très

mécontent de son peu d'application. La le-

çon de musique finie, la sous-maîtresse qui

présidait au travail d'aiguille, ayant appelé

les élèves qui faisaient partie de cette classe,

vit arriver Alix la tête baissée et l'air hon-

teux. Elle présenta en rougissant sa petite

corbeille à ouvrage à la sous-maîtresse, qui

la prit pour examiner le travail de la veille

et diriger celui du jour. Le cœur d'Alix se

serrait de crainte, et rien ne peut donner

une idée de son étonnement lorsqu'au lieu

de la réprimande qu'elle attendait et qu'elle

savait avoir méritée, la sous- maîtresse s'ex-

tasia sur la quantité d'ouvrage qu'Alix avait

fait la veille, et sur la perfection de son

travail. D'une main tremblante, Alix reçut

la corbeille que la sous-maîtresse lui rendit,

et elle alla s'asseoir dans l'embrasure d'une

fenêtre pour examiner cette broderie qu'on

venait de louer d'une manière si surpre-

nante. Son étonnement fut au comble lors-

qu'elle vit cet ouvrage qu'elle avait laissé,

deux heures auparavant, dans un état dé-

plorable. Une main invisible avait dans ce

peu de temps exécuté un quart d'aune de

broderie d'un travail irréprochable, et ca-

ché sous des fleurs artistement disposées

les trous que le chat avait faits avec ses on-

gles. Comment ce miracle s'était-il opéré?

Alix l'ignorait; mais son âme candide souf-

frait de recevoir des louanges qu'elle ne

méritait pas, et elle avoua à deux de ses

compagnes ce qui s'était passé et l'igno-

rance où elle était sur la main qui avait

réparé sa faute. Ce petit événement se ré-

pandit dans le pensionnat; qui ne sait

combien il faut peu pour faire jaser ei met-

tre en émoi les jeunes filles ! toutes celles

qui déchiraient leurs robes, qui égaraient

leurs pelotons de soie, ou qui cassaient

quelques petits meubles, ne manquaient pas

d'invoquer la fée raccommodeuse ; mais

craignant sans doute d'être surprise en

flagrant délit de miracles, la bonne fée fit

pendant quelque temps la cruelle et ne vint

I plus en aide à personne.

A quelque temps de là, madame Brémont

assembla un jour toute la pension et dit

qu'une pauvre femme, mère de six enfants

en bas âge, venait de perdre son mari et

restait plongée dans la plus affreuse misère.

Sachant que toutes ses élèves recevaient de

leurs familles quelques sommes pour leurs

plaisirs, la maîtresse fit, en faveur de la
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pauvre veuve, un appel à la générosité de

toutes ces jeunes filles. Cette proposition

fut accueillie avec joie, car les jeunes cœurs

sont toujours enclins à la bienfaisance tant

que d'autres passions ne viennent pas étouf-

fer ce germe précieux. Chaque élève courut

à l'instant chercher sa bourse et vint dé-

poser son offrande dans la boîte que tenait

madame Brémont. Les pièces d'un et de

deux francs pleuvaient à l'envi dans cette

boîte, et deux grandes pensionnaires vin-

rent y déposer ostensiblement des pièces

de cinq francs, ce qui excita un petit mou-

vement d'envie chez celles qui ne pouvaient

donner que beaucoup moins. La collecte

finie, madame Brémont, voulant en con-

naître le contenu, se mil a compter tout cet

argent sur la table placée devant elle. En

prenant une pièce de deux francs elle la

trouva un peu lourde, et l'ayant regardée,

elle vit qu'elle était double, et qu'une pièce

d'or de quarante francs avait été collé des-

sous au moyen d'une parcelle de cir«. Elle

interrogea successivement toutes ses élèves

pour savoir si c'était à dessein qu'une d'elles

avait employé ce stratagème pour cacher sa

riche aumône; personne n'avoua en être

l'auteur; mais cette ingénieuse générosité

fut attribuée à une jeune personne dont la

famille tenait un haut rang dans la ville, et,

soit dit en passant, cette demoiselle ne fit

pas de très grands efforts pour dissuader

ceux qui la complimentaient sur cette lar-

gesse, dont elle accepta tacitement l'hon-

neur comme s'il lui eût appartenu de bon

droit.

Le tuteur de Léonie était, comme nous

l'avons dit, un homme des temps anciens,

de mœurs patriarcales, et persuadé que les

talents ne sont pas une chose indispensa-

ble au bonheur d'une femme, et que sou-

vent même ils sont le sujet de beaucoup

d'écarts d'imagination et de graves incon-

vénients. Il avait donc interdit à sa pupille

les leçons de langues étrangères, ainsi que

celles de musique et de gymnastique ; mais

Léonie, son» ouvrage à la main, et humble-

ment assise à l'écart, assistait tous les jours

aux leçons de ses compagnes. Avec sa pers

picacité naturelle, elle comprenait admira

blement tout ce qu'elle entendait, et si les

maîtres s'en étaient doutés et l'eussent in-

terrogée, ils auraient trouvé en elle une

écolière capable de leur faire honneur. Mais

c'était pour elle seule qu'elle avait en quel-

que sorte dérobé cette science, ne croyant

pas en cela désobéir à son tuteur ni déroger

à l'austérité de ses principes, puisqu'elle se

promettait bien de cacher a tout le monde

le savoir qu'elle avait silencieusement ac-

quis.

Un jour d'été, la chaleur étant excessive,

les élèves demandèrent la permission k ma-

dame Brémont de prendre leur leçon d'an-

glais sous un berceau de charmille qui était

au fond du jardin. Chacune apporta ses li-

vres et ses cahiers, et la modeste Léonie les

suivit avec son ouvrage et s'assit à quel-

ques pas de la table d'étude. Une des jeunes

personnes qui apprenaient l'anglais avait

probablement négligé d'étudier le passage

de Shakespeare qu'il fallait expliquer ce

jour-là. Peut-être aussi son intelligence

était-elle en défaut, le fait est qu'il lui fut

impossible d'expliquer un vers assez diffi-

cile, et que de grosses larmes commencè-

rent à couler sur le cahier qu'elle tenait à

la main. Tout à coup, pendant qu'elle cher-

chait son mouchoir pour les essuyer, une

large feuille de rose (sans doute apportée

par une brise légère qui venait de s'élever),

vint tomber sur le petit tablier de soie que

portait cette jeune fille, et offrit à ses yeux

deux mots anglais tracés avec la pointe

d'une aiguille, et donnant, de la manière

la plus précise, la solution de la diffi-

culté grammaticale qui faisait couler ses

pleurs Surprise au-delà de toute expres-

sion, mais assez maîtresse d'elle-même pour

cacher son émotion, elle prit le parti de sé-

cher ses pleurs et de répondre de la façon

la plus satisfaisante à son maître, qui, ne
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se doutant de rien, crut simplement que

l'excès de la chaleur avait causé à son élève

un moment d'accablement et de distraction

qui l'avait d'abord empêchée de comprendre

le vrai sens du passage à traduire.

11 n'est pas nécessaire, je pense, de sou-

lever aux yeux de mes jeunes lectrices ie

voile qui couvre le nom de l'ange ou de la

fée bienfaisante qui opérait ainsi des mira-

cles dans la pension de madame Bré-

mont. Cette douce et timide Léonie, si peu

gâtée dans la maison, si peu recherchée

par ses compagnes , renfermait cepen-

dant eii elle-même des trésors de bonté, de

dévouement, d'intelligence supérieure et de

modestie. Mais elle n'élait pas jolie; elle

n'avait point de parents titrés ni dans les

hautes places; on ignorait qu'elle fût riche;

sa mise était d'une propreté irréprochable,

mais restreinte à l'uniforme de la pension

sans qu'aucun bijou de prix vînt en relever

la simplicité; elle ne suivait pas les leçons

dispendieuses dont les autres jeunes filles

tiraient l'orgueilleuse et fausse conséquence

de leursupériorité... En fallait-il plus pour

que jamais on ne soupçonnât cette humble

jeune fille d'avoir fait tous les miracles dont

l'existence était incontestable, mais dont

l'auteur restait inconnu?...

Léonie avait compris sa position avec

un sens exquis et une résignation angé-

lique. La nature lui avait refusé la beauté,

et elle n'avait pas eu l'orgueilleuse pensée

de lutter contre le sort et de remplacer à

force d'art et d'agréments acquis ce qui ne

lui avait pas été départi ; elle avait ac-

cepté la part que la Providence lui avait

faite et s'était résignée à se laisser éclip-

ser par toutes les personnes qui auraient

le droit ou la volonté de se placer au

premier rang, se réservant seulement l'inef-

fable bonheur de faire en secret tout

le bien possible et de cacher toujours la

main qui prodiguerait tant de bonnes œu-
vres. Elle savait qu'elk était riche ; son tu-

teur, qui avait appiécié de bonne heure son

caractère généreux, ne lui refusait jamais

l'argent qu'elle demandait; mais loin de

tirer vanité de cet avantage ou d'employer

mal les sommes qu'elle possédait, on a vu

l'emploi noble et pieux qu'elle savait en

faire, et avec quelle ingénieuse pudeur elle

cachait ses aumônes.

M. Morin, sous des dehors froids et sé-

vères, cachait un cœur aimant, dévoué et

profondément pénétré de l'importance et de

la sainteté de ses devoirs envers sa pupille.

Il avait suivi, avec une tendre sollicitude,

le développement des facultés que cette

jeune fille avait reçues de la nature, et il

s'applaudissait de voir combien les qualités

de son cœur et de son esprit étaient la

preuve de l'excellence du système d'éduca-

tion qu'il avait suivi pour elle.

Léonie venait d'accomplir sa dix-septième

année. Un matin, M. Morin vint la chercher

à la pension pour l'emmener passer avec lui la

journée à la campagne à une lieue d'Angers,

Léonie, avec cette joie enfantine d'un jeune

oiseau dont on ouvre la cage, fit à la hâte

les préparatifs de son départ, et s'élança lé-

gère et rieuse dans la voiture où l'attendait

son tuteur. La matinée était superbe, et

taudis que les deux voyageurs suivaient au

petit trot des chevaux les rives fleuries de

la Sarthe, M. Morin prit la main de Léonie

et lui dit :

« Ma chère enfant, je sens que je deviens

vieux et je redoute tous les jours de finir

ma carrière avant d'avoir assuré ton avenir.

Que deviendrais-tu si je mourais aujour-

d'hui et si tu te trouvais sans protecteur au

moment de ta vie où tu en as le plus be-

soin? »

Des larmes vinrent obscurcir les yeux de

Léonie. Elle prit la main de son tuteur, et,

la serrant sur son cœur, elle lui dit avec

l'accent d'une tendre affection :

« Pourquoi donc, mon ami, mon second

père, me parler de choses si tristes aujour-

d'hui ? vous vous portez si bien ! cet air pur,

celle matinée si belle ne peuvent que vous
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faire du bien ;
pourquoi donc mêler de si

douloureuses pensées au plaisir que je goûte

près de vous?

— Ce n'est pas pour t'attrister, mon en-

fant, que je prévois ma fin, qui, au reste,

peut bien être encore fort éloignée ; mais

pour te préparera une comnmnicatiou bien

importante que j'ai à te faire. Te voilà par-

venue à l'âge où il faut penser à ton éta-

blissement. Mes soins ont augmenté la

fortune que tes parents t'ont laissée, et tu

possèdes aujourd'hui un capital de quatre

cent mille francs, dont je te mettrai en

possession le jour de ton mariage. J'ai

trouvé pour toi un honnête homme, d'une

fortune à peu près égale à la tienne, d'un

caractère estimable, d'une conduite par-

faite, d'une figure agréable et dont la ré-

putation ne laisse rien à désirer. 11 sait ce

que tu es et ce que tu vaux; car je ne lui

ai caché ni tes qualités, ni ce que d'autres

appelleraient peut-être tes défauts, mais

que je suis loin de regarder comme tels,

puisque c'est à l'éducation modeste et rai-

sonnable que je t'ai donnée, que tu dois

cette timidité et cette absence de toutes

prétentions qui t'ont valu dans ta pension

l'espèce d'ostracisme avec lequel on t'a

toujours tenue à l'écart et éloignée des so-

lennités où l'on cherchait à faire briller tes

compagnes. Mais, ma chère enfant, un dia-

mant a beau être caché, il n'en a pas moins

son prix aux yeux de celui qui est assez bien

inspiré pour le découvrir. Ernest Duvivier

(c'est le nom de celui que je te destine),

doit venir aujourd'hui passer la journée

avec nous : eh bien ! |ne vas-tu pas l'ef-

frayer et faire la petite sotte? tôt ou tard,

s'il doit devenir ton mari, il faudra bien

qu'il te voie \ ainsi autant vaut-il que ce soit

aujourd'hui que demain. Si tu étais une

jeune fille vaine et recherchée dans ta mise,

tu m'arracherais les yeux pour m'appren-

dre à t'amener ainsi un prétendant à ta

main sans t'avoir prévenue; mais toi, ma

modeste Léonie, tu ne songeras pas à ta toi-

lette, et ta frayeur ne vient que de Vinat-
\

tendu de ma proposition et non du regret
'

de n'avoir pu tendre des filets pour prendre -,

le cœur de ce pauvre Ernest. Au reste ce i

serait peine perdue avec un garçon aussi |

sage.

— Mais, mon digne ami, il est très pos- I

sible, il est même probable que je ne plairai

pas à cet honune, qui ne me connaît que d'a-

près le rapport trop partial que vous lui avez

fait sur uion compte
;
je sais si bien que je

suis laide, que je ne serai ni surprise ni

mécontente de lui s'il se retire après sa

première visite; il ne fera en cela qu'une

chose juste et honaête, car il vaut mieux

refuser la main d'une femme qui ne plaît

pas, que de l'épouser pour ne pas l'ai-

mer et la rendre malheureuse. Hélas! je

sais trop bien ce que c'est que de n'être pas

aimée! •'

Et deux larmes tombèrent sur la main de

M. Morin, taudis que Léonie la serrait sur

son cœur avec une tendresse filiale,

« Pauvre petite, dit-il, sois tranquille
;

tu auras toute l'estime et l'affection de

l'honnête homme que j'ai choisi pour toi, et

il te dédonunagera aHiplement de quelques

injustices dont tu as pu avoir à te plain-

dre.»

En parlant ainsi, M. Morin fit arrêter la

voiture à la porte d'une maison située au

milieu d'un délicieux jardin anglais, et il

offrit son bras à Léonie à qui l'émotion

rendait cet appui presque indispensable. A

peine étaient-ils assis dans un joli salon,

meublé avec la plus élégante simplcité,

qu'un domestique vint annoncer M. Ernest

Duvivier. C'était un homme de trente ans,

de la figure la plus aimable, dont les traits

portaient l'empreinte de la loyauté et qu'on

était disposé à aimer a la première vue.

Après quelques instants donnés aux compli-

ments d'usage, M. Morin proposa une pro-

menade en attendant le déjeuner, et comme

il ne fut question en rien des projets dont

il avait fait part à Léonie, elle put retrouver



09

ioMte. sa présence d'esprit et répondre avec

une ji'.stesse parfaite toutes les fois que son

tuteur ou Ernest lui adressèrent la parole.

A table, M. Morin la chargea de faire les

honneurs du déjeuner, et elle s'en acquitta

avec une grâce modesle qui la rendait pres-

que jolie.

Après deux heures de conversation sur

des sujets que M. Duvivier amena exprès

pour pouvoir étudier les goûts et le carac-

tère de Léonie, il se retira en remerciant

M. Morin de la charmante matinée qu'il lui

avait fait passer, et salua Léonie avec l'ex-

pression du plus vif intérêt.

Le lendemain M. Morin reçut d'Ernest

une demande en forme de la main de Léo-

nie. Habitué à n'avoir d'autres volontés que

celles de son tuteur, elle n'opposa aucune

résistance au désir qu'il manifesta de voir

cette union s'effectuer, et un mois après, à

la grande surprise de plusieurs pension-

naires de madame Brémont, l'humble jeune

lille, qu'elles avaient si souvent écrasée de

leurs grands airs, sortait de cette même

pension, la couronne et le voile nuptials sur

la tête, et montait dans une élégante calè-

che pour aller à l'autel sceller l'heureux lien

qui devait l'unir à un homme digne d'elle.

M. Morin avait voulu offrir à sa pupille

un cadeau de noce analogue à ses goûts

simples et modestes. La jolie maison de

campagne, où pour la première fois elle

avait vu Ernest, lui fut donnée par contrat

de mariage, et ce fut dans ce lieu qu'elle

désira fixer sa demeure habituelle. M. Mo-

rin lui donna en outre un appartement dans

la maison qu'il occupait à Angers ; mais la

vie paisible des champs convenait trop bien

à l'âme pure de Léonie pour que cette char-

mante projjriéié ne devînt pas l'oasis dans

leqiif 1 elle désirait fixer sa résidence.

Les bornes de ce journal ne me permet-

tent pas de dérouler sous les yeux de mes

jeunes lectrices le tableau ravissant du bon-

heur de ce jeime ménage uni par l'estime

et la conformité des goiits. Confiante dans

l'affection d'Ernest, Léonie avait dépouillé

cette timidité d'enfant qui d'ordinaire pa-

ralysait ses moyens de plaire. Pleine d'es-

prit naturel, riche d'une instruction solide^

gracieuse avec tout le monde, indulgente

pour les torts d'autrui et noble dans son

hospitalité, elle fit de sa maison l'asile d'un

bonheur plus facile à comprendre qu'à dé-

crire. Ce bonheur se répandait autour d'elle

comme un parfum céleste, et maintes fois

ses amis étaient venus la visiter avec des

soucis et des peines morales dans l'àme, et

étaient partis de chez elle soulagés de leurs

peines, et emportant sur leur front l'em-

preinte de la sérénité.

Depuis que Léonie s'était établie dans

cette campagne, la misère en avait entiè-

rement disparu. Image vivante du Dieu

qu'elle adorait, elle savait verser le baume

des consolations sur toutes les plaies et ré-

pandre autour d'elle les secours appropriés

aux besoins de chacun, sans que ses bien-

faits prissent jamais ces formes humiliantes

qui trop souvent font de l'aumône une

véritable insulte. Elle savait trouver le

moyen de faire parvenir des sommes d'ar-

gent à des pères de famille qui avaient

éprouvé des malheurs, sans que ceux ci con-

nussent la main qui venaitainsi les secourir.

Elle savait aussi encourager le travail en

trouvant d'ingénieux moyens pour favoriser

la vente de ses produits. Enfin, il semblait

que la bénédiction du ciel fût descendue

sur ce coin de terre habité par un ange

sous la figure de cette jeune femme.

Mais, hélas ! qui peut sonder les décrets

de la Providence et pénétrer ses vues mys-

térieuses! Ce jeune ménage, si digne de

servir de modèle et qui semblait devoir dé-

fier le malheur et posséder toutes les ga-

ranties d'un avenir heureux, allait cepen-

dant être frappé d'un de ces coups qui

laissent sans défense et sans force les in-

fortunés sur qui ils tombent. Ernest venait

de partir pour la chasse avec un ami qui

depuis deux jours était venu le visiter. Ja-
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mais une plus douce gaîté n'avait régné dans

l'âme de Lc'onie ; elle avait reconduit les

jeunes gens jusqu'à la grille de son jardin

et leur avait souhaite bonne chasse. Pour

elle le baiser d'adieu que venait de lui don-

ner son mari, devait être si peu éloigné de

celui du retour, qu'aucune idée triste n'ap-

procha de son cœur lorsqu'elle eut perdu

de vue les chasseurs. Elle revint donner

quelques ordres à ses domestiques et rentra

chez elle pour travailler à un meuble de

tapisserie qu'elle destinait à son tuteur.

Une demi-heure n'était pas encore écou-

lée lorsqu'une grande rumeur se (it entendre

dans la cour. Léonie s'approcha de la fe-

nêtre, et le premier objet qui frappa sa vue

fut le corps de son mari, couvert de sang et

défiguré, que quatre paysans du village

rapportaient sur leurs bras. Son fusil avait

crevé , et par suite de l'explosion un mor-

ceau du canon lui avait fracassé le crâne.

Que devint la malheureuse Léonie à cet

affreux spectacle! la secousse qu'elle éprou-

va fut telle, que pendant plusieurs jours elle

resta dans un état d'insensibilité qui fit

craindre pour sa vie ou tout au moins pour

sa raison. Son tuteur, accouru à la première

nouvelle de cet alfreux malheur, épuisa

toutes les ressources de sa tendresse pour

rappeler à la vie l'infortunée qu'il chéris-

sait comme son eufant. Il ne la quitta pas

un instant pendant ces heures d'agonie,

où la vie ne se laissait apercevoir que p ir

une faible respiration, guettant le premier

signe de connaissance qu'on espérait encore

voir revenir, et priant sans cesse le ciel de

ne pas ravir à sa vieillesse le seul être qui

pût désormais l'attacher à l'existence.

Enlin, Dieu exauça la prière de ce digne

homme, et Léonie revint à la vie et au sen-

timent de ses douleurs. Dès qu'elle fut en

état d'être transportée, M. Morin l'emmena

chez lui et ne voulut plus s'en séparer. Le

deuil du veuvage et la tristesse si bien mo-

tivée de cette jeune femme, lui tirent gar-

der la retraite la plus absolue pendant trois

ans. Au bout de ce temps, un nouveau cha

grin vint encore éprouver son àme : elle

perdit son tuteur qui termina dans ses bras

son utile et honorable carrière, lui hissant

toute sa fortune pprsuadé d'avanciî du no-

ble emploi qu'elle en ferait.

Léonie, riche de plus d'un iiiillif)n, était

un parti trop brillant pour n'être pas re-

cherchée en mariage par une foule de pré-

tendants ; mais elle refusa toutes les offres

qui lui furent faites, décidée qu'elle était à

consacrer sa vie et sa belle fortune à l'exer-

cice de la bienfaisance et à la consolation

de toutes les infortimes qu'elle pourrait se-

courir.

Cette résolution prise à vingt-deux ans,

Léonie ne s'en est jamais départie. Elle

existe encore, mesdemoiselles, et ce n'est

point une histoire d'invention que je viens

de vous raconter : j'ai changé les noms et

les lieux pour ne pas blesser la modestie de

la femme angélique dont j'ai voulu retracer

pour vous quelques traits; mais les faits sont

réels, et j'ai le bonheur de pouvoir compter

Léonie au nombre de mes plus chères amies.

Elle a peu à peu quitté la retraite presque

claustrale qu'elle s'était imposée après la

mort de son mari et de son tuteur : mais en

reparaissant dans le monde
,
jeune et sans

mentor, elle a gardé sa modestie, et ce que

certaines gens appellent l'insignifiance de

sa manière d'être dans la société. S'effaçant

toujours pour laisser briller les autres,

jamais on ne l'entend soutenir une discus-

sion, parler haut ni chercher à attirer l'at-

tention. Sa mise est toujours d'une exquise

propreté, mais simple et exempte de tout ce

qui fait remarquer une femme. Obligeante

et bonne pour chacun, cherchant le plaisir

des autres et jamais le sien, elle joue lors-

qu'elle est nécessaire pour compléter une

partie, car elle ne veut se singulariser en

rien, et jamais une affectation de rigorisme

ne vient de sa part faire la censure des

amusements reçus dans la société. Mais son

seul plaisir est la bienfaisance, et tandis que
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ses doigts tiennent des cartes, son esprit

rêvequelquebonne action à faire ou quelque

malheur à faire oublier.

Est-il question dans sa ville natale d'un

e'tablissement utile à fonder et pour lequel

il faille faire un appel à la générosité

publique? toujours une forte souscription

anonyme vient assurer le succès des tra-

vaux projetés, et c'est une main inconnue

qui apporte la somme promise.

Le défaut de fortune est-il un obstacle à

l'union de deux jeunes cœurs faits pour être

heureux? un matin le curé de la paroisse ar-

rive avec un portefeuille, contenant en bil-

lets de banque la somme nécessaire pour

aplanir les difficultés. On interroge le curé

qui répond : « Dieu seul sait d'où vient ce

don; il ne m'est pas permis d'en dire da-

vantage. "

Chaque année des dépôts faits au Mont-

de-Piété sont dégagés par une main in-

visible. Le tronc des pauvres, dans toutes

les paroisses de la ville, se trouve de temps

en temps garai de pièces d'or, et jamais

cette riche offrande n'a pour témoin que

Dieu et les voûtes du temple. En un mot,

il semble que dans la ville qu'habite Léonie,

un ange plane toujours au-dessus de tous

les lieux oii le besoin de secours se fait

sentir, et cet ange n'est autre que cette

jeune femme, vouée dès son enfance à la

plus active bienfaisance, et qui, ne vivant

que pour le bonheur de ses semblables, n'at-

tend de récompense que dans le ciel, oîi les

anges ont d'avance in.irqué sa place au mi-

lieu des chœurs célestes.

Marie de Blays,

LE CHAT GASCON.

FABLE.

Un chat au maintien pacilique,

Au cœur faux, au regard oblique.

Contre un joli serin conspirait sourdement;

Mais banni de l'appartement,

Auprès d'une fenêtre basse

Dans la cour de l'hôtel le drôle prenait place.

Et la de s'introduire épiait le moment.

« Eh quoi ! toujours en embuscade!

Lui dit un vieux barbet, le doyen du logis.

Ah! je devine, camarade.

Tu n'es pas là pour les souris;

Tu guettes le serin du maître,

Et quand la porte du salon

T'est défendue, et pour bonne raison,

Tu veux entrer par la fenêtre :

Quelle fête pour toi ! quel excellent régal,

Si tu pouvais franchir cet obstacle fatal !

Mais l'entreprise est malaisée,

Le maître est attentif, et de cette croisée

Tu maudiras toujours l'immobile cristal.
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Loin (le moi cette perfidie,

Dit le malou, roi des gascons,

Grand amateur de mélodie,

De ce petit oiseau j'écoute les chansons ;

Mais le croquer ! fî donc, je n'en ai nulle envie
;

Apprends que chaque jour ma cuisine est fournie

Des morceaux les plus délicats ;

Et ce squelette sec, couvert d'un peu de plume,

Aurait pu me tenter ! non, je n'ai pas coutum e

De faire un si maigre repas. »

O philosophe aimable ! ô vrai sage ! ô génie !

Mon chat de ton renard est la pâle copie.

« Ils sont trop verts, » dit plaisamment

Ton héros, gascon ou normand.

Ce trait a bien perdu dans sa métamorphose.

Bon homme, ton mot est charmant,

Ma paraphrase est peu de chose.

Bressieb.

CONSEILS.

On dit généralement qu'il faut beaucoup

pardonner aux exigences du cœur. Sans

dnute il faut pardonner les exigences, et

bien d'autres choses encore, mais il faut se

les interdire à soi-même; exiger sans cesse

de nouveaux témoignages d'affeciion, voir

partout des preuves d'indifférence, est in-

juste si l'on est aimé, inutile si on ne l'est

pas, et ennuyeux toujours.

Ce n'est pas avec de l'exigence et de la

susceptibilité que l'on plaît; une sensibi-

lité par trop ombrageuse y serait même un

obstacle. A force de persécutions, on ob-

tient des personnes douces et peu braves à

repousser certains empiélements, des con-

cessions qui ressemblent à des préférences,

d<^ l'amitié jamais; tandis qu'il n'est pas

d'affection si vraie, si profonde, si forte

quelle soit, qui ne doive être ruinée à la

longue par les tortures, sans cesse renais-

saules, qu'un caractère exigeant impose aux

gens dont il veut être aimé.

D'ailleurs, analysons sérieusement, sans

aucuns détours ni faux-fuyants, ce qu'on

appeWe exigence du cœur. Je serai modérée

et je ne discuterai que les plus excusables.

Être exigeant parce qu'on aime, c'est vou-

loir que la personne aimée adopte vos goûts,

vosopinionSjS'amusede tout ce qui vousdi-

vertit, se plaise en tout lieu où elle est avec

vous; c'est encore se montrer difficile sur

les expressions de son amitié, et en même

temps prétendre qu'elle vous tienne compte

et fasse le plus grand état d'un sourire,

d'une main tendue avec empressement ou

de la moindre complaisance ; enfin c'est sur-

tout vouloir être la première, voire même

la seule, présente à la pensée de celle qu'on

aime.

Voilà bien, n'est-ce pas, des exigences

de cœur, des exigences que l'on veut faire

accepter par l'amitié? Maintenant, exami-

nons-les une à une.

Vouloir que votre amie adopte vos goûts
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êI Vôi opinions^ iiiaiâ pourquoi eîie piuluL
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que vous? Y a-t-il donc deux poids et

deux mesures eu amitié? Pour être aimable^

soyez juste *, la justice est, avec la uiiséri-

corde, le plus beau trait dont la divinité

nous a paré eu nous créant à son image.

M:iis, (liront les exigeantes, qui se croient

tendres, la sympalliie est indispensable à

l'union des âmes. Soit; eh bien! d'où

vient, si cette croyance est sincère chez

vous, que vous prétendez aimer une per-

sonne avec laquelle vous ne sympathisez

pas? et si votre affection résiste, malgré la

différence de vos goûts avec ceux de votre

amie, convenez franchement avec vous-

même ou que l'on aime en dépit de quelques

divergences d'opinion, et qu'd est inulile

de la tourmenter à ce sujet, ou que, puis-

que Vous ne pouvez pas vous-même aimer

assez pour sacrifier tous vos penchants,

votre amitié doit être humble, convenir de

.son imperfection et la racheter à force de

glace, de prévenances, de concessions em-

pressées, autrement vous comprenez qu'une

affection qui demande plus qu'elle n'ac-

corde blesse l'équité; qu'une femme qui

veut être aimée autrement qu'elle aime,

loin de toucher le cœur, révolte la tierîé,

et qu'ainsi que je vous le disais en commen-

çant, on obtient par ces manières tout le

contraire de ce qu'on exige.

Être très difficile sur les témoignages

d'amitié que l'on rrçoit. Ici, il faut se ré-

péter et dire qu'il n'y a pas de véritable af-

fection sans justice, et point de justice sans

égalité devant le juge; de plus, celte om-

brageuse susceptibilité, toujours la loupe

en main pour chercher une offense dans les

distractions les plus innocentes, est incom-

patible avec la tendresse; aimer une per-

sonne qui vous blesserait sans cesse, soit

par indifférence, soit par malice, serait

montrer peu de cœur et de dignité ; être

injuste envers celle qui vous aime n'est

possible qu'une fois, et laisse un regret qui

doit préserver un cœur tendre de pareils

Tome XI,

écarts, ou du moinà ie potier a s'éludief et

à réprimer les fâcheux mouvements qui le

rendent à la fois coupable et malheureuxj

Mettre à haut prix les préférences que

l'on accorde, ceci est tout simplement de

l'orgueil. Peut-être est-il des gens qui ad-

mirent les orgueilleux
;
je ne suis pas de ce

nombre, et je ne crois pas avoir besoin de

vous prêcher beaucoup pour vous engager

à réformer un penchant que réprouvent la

religion et la morale. Mais si vous me dites

que sans orgueil on peut s'abuser sur des

chagrins frivoles en apparence, parce que

l'on sait toute la force ei la vivacité du sen-

timent qui les inspire, et qu'il est bien juste

d'exiger le retour de son affection, je vous

repondrai que rien n'est moins aimable que

ces tendresses usurières, qui, ne plaçant

qu'à gros intérêts, s'exagèrent tout ce

qu'elles font, et veulent l'abandon de toute

une âme, le dévouement de toute une vie,

en retour d'une simple amitié. Il faut avoir

une opinion modeste des sentiments de son

cœur, aussi bien que des agréments de

sa figure ou de son esprit. La société est,

à la vérité, assez étrange sur ces matières;

qui se ferail siffler eu disant : Je danse bien,

pt=ut se proclamer impunément bonne

,

dévouée, magnanime même, et mettre son

cœur au-dessus des plus nobles cœurs,

sans craindre le ridicule. Mais, dans la fa-

mille, dans l'intimité, les rodomontades de

sentiment sont appréciées à leur juste va-

leur; elles ennuient, elles fatiguent, elles

révoltent, comme tout ce qui est injuste ou

exagéré.

Arrivons à la troisième preuve d'exigence

que je vous ai signalée : Vouloir être la pre-

mière, la seule présente à la pensée de ceux

que l'on aime.

Ici, je l'avoue, ma tâche devient plus dif-

ficile, et cette prétention, que je veux

combattre, tient de si près à l'affection, que

pour beaucoup elle ne fait qu'une avec elle ;

cependant, convenons qu'il y a un peu d'é-

goïsme dans cette façon d'entendre l'amitié,
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car enlin comment être sûre que l'on sera

pour ses amies laplusaimable, la plus chère,

la plus précieuse de toutes; que nulle autre

ne leur procurera plus d'agrément, ne leur

sera plus utile ou plus convenable? Etre

tout cela, c'est le bonheur sur la terre; on

peut le 'iésirer, mais l'exiger, non ; etencore

le désir d'être la preiiiière. l'unique pensée

de ceux qu'on aime, il faut le modérer,

l'enfermer, si l'on vent qu'il puisse jamais se

réaliser; car il Irahit une avidité, une ambi-

tion, un contentement de soi-même, capa-

bles d'empêcher d'êire aimable. Quel avan-

tage la jeune iille modeste n'a-t-elle pas

sur celle qui croit tout emporter de haute

lutte et à la pointe de son mérite, si l'on

peut dire ! On ne réfléchit pas assez combien

l'abnégation prête de charmes aux femmes,

combien surtout elle sert à leur bonheur!

On est cent fois plus heureuse quand on se

fait une joie des plaisirs de ses amies, de

quelque part qu'ils leur viennent, que lors-

(]ue l'on prend à tâche d'y trouver des su-

jets de mécontentement, et combien aussi

nous sommes touchées de la tendresse de

celle qui partage notre gaîté , s'amuse de

nos amusements du même cœur dont elle

partage nos peines, qui aime ceux qui nous

sont bons et aimables autant qu'elle est sé-

vère et froide avec ceux qui sont mal pour

nous; il est impossible qu'à la longue une

personne de ce caractère ne soit pas la plus

chérie. On peut, par amour de la distrac-

tion, rechercher par moment des personnes

brillantes, agréables, mais on revient tou-

jours à celles près de qui on trouve la vie

douce et facile, dont l'affection ne traîne

après elle ni gêne ni entraves, qu'on ne

trouve pas la griffe en l'air et le sarcasme

à la bouche, prêtes à vous attaquer sur des

torts réels ou supposés, à vous faire subir

l'ennui d'une explication, et à vous punir

ainsi de ce qu'elles ne sont pas assez aima-

bles pour vous plaire uniquement, ou de ce

qu'on n'est pas assez heureux pour se con-

sacrer entièrement à elles.

Et ne croyez pas, mesUemoiselles, que

l'exigence ne soit insupportable que par la

forme; les colombes plaintives sont aussi

fatigantes que les tigres^es; à force i!e se

plaindre, ellestroublentleurs amies, mêient

des remords aux joies les plus permises,

deviennent un sujet de craintes et de ma-

laise continuels par l'appréhension où l'on

est de les blesser, jusqu'au moment où la

lassitude force à déposer, pour ne plus le

reprendre, le fardeau d'une amitié devenue

trop pesante.

Si des exigences, que la tendresse semble

pouvoirexcuser,deces tyrannies qui s'exer-

cent dans la famille ou dans laplus étroite

intimité, je passe aux susceptibilités avec le

monde, je serai encore plus sévère. La, il

n'y a pas d'excuses, la vanité et la sottise

remplacent la sensibilité; l'envie se glisse

à la place d'une tei.dre inquiétude née de la

crainte de se voir remplacer près d'une

amie; le cœur se dessèche, l'esprit se

fausse, la figure même prend une expres-

sion hostile qui lui ôte de son charme, et à

force de vouloir briller, on finit par se faire

remarquer uniquement par jes défauts.

Rien ne prête plus au ridicule que ces

orgueils maladroits, prompts à signaler le

plus léger manquement d'égards, et à se

dire eux-mêmes toutes les impertinences

qu'on aurait garde de leur faire entendre,

et que souvent on n'aurait pas pensé; car le

propre de la susceptibilité et de l'exigence,

ce qui les rend intolérables, c'est qu'elles

sont presque toujours injustes.

Les anciens avaient un profond respect

pour les furies, ils ne leur refusaient au-

cune génuflexion, et ne se servaient en pré-

sence de leurs images que des épithètes de

bonnes, généreuses, secourables. Le con-

traire n'aurait pu manquer de s'adresser à

ces divinités peu aimables et les blesser. Si

humble que soit l'idée que vous avez de

vous-mêmes, mesdemoiselles, n'imitez pas

les Euménides, et ne courez pas au-devaut

des injures en vous appliquant les sarcas-
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mes ou les railleries qui se débitent devant

vous.

Se croire un mérite auquel tous If's hom-

mages sont dus, et se figurer la société

uniquement occupée à vous dénigrer, voilà

ce qui, dans le monde, engendre la suscep-

tibilité. De telles préoccupations ne rendent

ni bon ni aimal)le. Il faut donc s'en défen-

dre, la vie est une étude continuelle de

soi-même. Dès que la conscience, senti-

nelle vigilante, signale une tentative des

éternels ennemis de notre repos, il faut

que l'esprit et le cœur se préparent au

combat. Les personnes parfaitement pieuses

ont dans cette lutte un grand avantage sur

celles qui le sont moins ; la parole divine

donne des enseignements pour toutes les

conditions de la vie humaine ; elle peut

aussi bien guider dans le monde que sou-

tenir dans la retraite, rendre la joie sainte

autant que la douleur, enfin être en tout,

partout et toujours notre véritable égide.

Je viens de viais conseiller de vous gar-

der des susceptibilités^ pensez-y. le monde

exerce à leur égard une justice des plus ex-

péditives : « Vous demandez plus que vous

ne.donnez, nous ne sommes plus des vôtres,

adieu. » Et il se fait tout de suite autour

de vous un grand vide que le retour à la

douceur, aux prévenances, à l'abnégation

peut seul combler.

M"' À. DE Savignac.

UNE HISTOIRE DE VOLEUR.

La bonne chose, n'est-ce pas, mesdemoi-

selles, qu'un beau récit, bien effrayant?

voyez-vous, tandis que le narrateur, ar-

rivé à l'endruit le plus terrible, donne à

ses paroles accentuées une expression plus

imposante; voyez-vous le cercle attentif se

resserrant comme si chacun, par une im-

pulsion involontaire, cherchait un protec-

teur dans son voisin? voyez-vous l'audi-

toire savourant l'histoire lugubre qui se

déroule, et se faisant un plaisir même de

ses frissons! Les esprits forts d'aujourd'hui

se moquent des revenants, qui avaient bien

leur mérite; mais nous connaissons cer-

taines gens qui n'y croient pas par l'esprit,

et qui, jusqu'à un certain point, y croient

par l'iuiaginalion, quand le fantôme évo-

qué se dresse dans un cadre bien saisissant

et bien dramatique. Les Mystère d'Udolphe,

ou les visions du château des Pyrénées, ces

noirs romans d'Aune Radcliffe
,

qui ont

causé, il y a quarante ans, tant de cauche-

mars et d'insouiuies, [irodiiiraient encore

leur effet, nous le gageons, surtout dans

quelque veillée d'hiver, au milieu d'une

demi-obscurité, quand la flamme du foyer

fait danser sur les murs des ombres capri-

cieuses et bizarres; ou bien encore, à la

clarté solitaire d'une lampe nocturne, lors-

qu'accoudé sur votre oreiller, et tenant le

volume sinistre, vous entendez minuit qui

fait vibrer à la prochaine horloge, à travers

les sifflements du vent, les douze tinte-

ments solennels.

Et puis les voleurs vous restent encore,

mesdemoiselles, pour défrayer vos terreurs;

les voleurs , beaucoup plus réels que les

habitants de l'autre monde, qui désertaient

leur tombe affublés d'un long drap blanc ; à

la vérité notre époque, éminemment prosaï-

que, ne connaît guère le brigand pittores-

que, avec le chapeau surmonté d'une grande

plumerouge, le manteau élégamment drapé,

les bottes à entonnoir cirées à l'anglaise, et

armées d'éperons étincelants, le ceinturon

verni où reposent des pistolets ciselés par

un émule de Benvenuto; il y avait du plaisir

à se voir attaqué sur la grande route par un

bandit d'aussi bonne façon. Par malheur ce

type accompli n'existe plus qu'à l'Opéra-
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Comique dans ie Fra Diavoio de M. Scribe,

l'illustre Schubry passe auprès de bien des

incrédules pour une création fantastique.

Hélas! trois fois hélas! les brigands ont

dégénéré comme tout le reste ^ nous ne

connaissons maintenant, en ce genre, que

des gibiers de Cour d'assises, ignobles,

sales, mal peignés, parlant l'argot des ga-

lères.

Toutefois, avec ces vulgaires éléments,

les journaux judiciaires trouvent encore le

moyen de nous accommoder des histoires

d'un effet agréable; les malfaiteurs de notre

époque remplacent, d'ailleurs, la qualité

par la quantité. En compulsant la chronique

journalière du Paris civilisé et dévalisé^

nous rencontrerions encore pour nos lec-

trices des thèmes à émotions, très satisfai-

sants, nous aurions à leur conter de quoi

les faire frémir, le soir, seules, dans leur

chambre, quand le jeu d'une lumière, le

mouvement d'un rideau, suffirait pour évo-

quer et réaliser à leurs yeux les plus som-

bres images, les plus sinistres souvenirs.

Malgré notre haute opinion du courage fé-

minin en général , nous nous permettrons

de vous demander, mesdemoiselles, si, tou-

tes, vous vous sentiriez capables d'imiter,

dans une occasion pareille, l'héroïne de l'a-

necdote suivante, que nous donnons comme
très authentique.

Une jeune femme, que nous appellerons

madame Aubry, habitait avec son mari hue

maison de la petite ville de... Cetle maison

isolée, au fond d'un vaste jardin, dans un

faubourg, n'avait pas d'autres habitants que

M. et madame Aubry, leur enfant, âgé d'un

an îi peu près, et une domestique entrée

depuis peu à leur service. Le soir, dès neuf

heures, le silence le plus complet régnait

dans les rues de la ville ; k dix heures un

voyait successivement s'éteindre les lumiè-

res qui brillaient aux fenêtres, et qui fai-

saient place à une complète obscurité; il

fallait, à des heures aussi indues, une cir-

constance extraordinaire, une noce, un

dîner dé gala
,
pour que Ton entendît ré-

sonner les pas de quelques passants ailar-

dés en avant desquels un fallot scintillait

dans les ténèbres. Qu'on j'ige de la solitude

d'une maison cachée derrière un rideau de

platanes et d'acacias , k trois ou quatre

cents pas de la voie [)ublique.

Par une soirée du mois de novembre,

madame Aubry élait chez elle, attendant le

retour de son mari, qu'une affaire avait ap-

pelé dès le matin dans un bourg à deux

lieues de la ville; il s'agissait d'un recou-

vrement à opérer, et M. Aubry, qiii de-

vait rapporter av<-c lui une somme assez

considéruble , s'était muni d'une paire de

pistolets, précaution sans laquelle sa femme

n'aurait pu se défendre d'une certaine in-

quiétude.

II élait six heures du soir, madame Au-

bry venait de monter dans sa chambre avec

sa domestique, afin de coucher son enfant
;

cette pièce, haute et vaste, était située au

premier étage, sur le jardin ; la boiserie à

demi noircie par le temps, les meubles hé-

réditaires, de forme antique et de couleur

foncée, quelques portraits de famille, à la

grande perrugue, au visage grraL'e, donnaient

à l'ensemble de l'appartement une physio-

nomie sévère ; une large et profonde alcôve,

à côté de laquelle était placé le berceau de

l'enfant, occupait en grande partie le côté

de la chambre opposé à la cheminée; les

rideaux de l'alcôve étaient fermés ; mais

l'un des coins, accroché par hasard à un

meuble, laissait voir en se relevant le bois

du lit, véritable édifice massif aux ligues

contournées en volute, où s'était joué le ci-

seau capricieux de rébéiiisterie d'autrefois.

La nuit était noire et triste : véritable

nuit d'automne avec ses rafales de pluie qui

fouettaient les fenêtres ; les arbres du jar-

din, courbés sons l'eflbrt du vent, venaient

par intervalle battre la maison de l'extré-

mité de leurs branches; c'était un mono-

tone et sombre concert oii ne se mêlait au-

cun bruit humain, aucune voix qui pût pro-
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mettre, en cas de besoin, aide et assistance.

Madame Aubry était assise sur une chaise

basse au coin du foyer, dont le feu, joint à

la clarté d'une lampe posée sur la chemi-

née, frappant en plein certains objets et

laissant les autres dans une ombre épaisse,

faisait ressortir toutes les saillies par le jeu

des oppositions. La jeune femme tenait sur

ses genoux l'enfant qui occupait ses soins

maternels, tandis que la servante, à l'une

des extrémités de la chambre, exécutait

quelques ordres de sa maîtresse.

Madame Aubry venait d'achever la toi-

lette nocturne de son fils, elle jette les yeux

vers le berceau afin de s'assurer s'il est tout

préparé pour recevoir l'enfant dont les yeux

se ferment déjà; en ce moment le feu plus

actif lançait une lumière plus vive sur l'al-

côve. Tout à coup, madame Aubry fait un

mouvement ; sous le lit, à l'endroit où le bas

du rideau se relève, son regard a distingué

deux pieds chaussés de souliers à gros

clous. En un instant tout un monde de pen-

sées a traversé le cerveau de la jeune femme,

sa situation tout entière s'est révélée à son

esprit, comme par un éclair, par une illu-

mination soudaine ; cet homme caché est un

voleur, un assassin, il n'est pas possible

d'en douter; madame Aubry n'a aucun se-

cours, aucun protecteur immédiat à espé-

rer ; elle n'attend pas son mari avant huit

heures du soir, et il n'est encore que six

heures et demie : que décider? que faire?

Madame Aubry n'avait pas jeté un cri,

elle n'avait pas quitté sa chaise; la servante,

très probablement, n'aurait pas conservé la

même impassibilité le voleur, selon toute

apparence, comptait demeurer là pour n'en

sortir qu'au milieu de la nuit, et s'emparer

de la somme rapportée par M Aubry; mais

se voyant découvert, et n'ayant affaire qu'à

des femmes, il ne manquerait pas de quitter

dès ce moment sa cachette, et d'acheter leur

silence par leur mort.

Puis, qui sait si la servante elle-même

n'est pas la complice de cet homme? qiiel-

ques sujets de défiance, que madame Aubry

avait jusqu'alors repoussés, viennent dans

cet instant se retracer dans son esprit avec

plus de force ; toutes ces réflexions lui

avaient demandé moins de temps qu'il ne

nous en a fallu pour les écrire.

Sur-le champ elle a pris son parti. Sous

un prétexte quelconque elle fera sortir sa

servante.

« Vous savez, lui dit-elle, sans que la

voix fût le moins du monde altérée, vous

savez ce mets que mon mari préfère, il

serait bien aise, je crois, qu'on y eût songé

aujourd'hui pour le souper ; j'avais oublié

de vous le dire, allez vous en occuper ; allez

tout de suite, et mettez-y tous vos soins.

— Mais, répond la servante, madame n'a-

t-elle pas besoin de moi ici, comme à l'ordi-

naire?...

— Non, non, je ferai tout moi-même;
allez, monsieur serait mécontent, j'en suis

sûre, si, au retour d'une longue course, par

un si mauvais temps, il ne trouvait pas un
souper de son goût. »

Après quelques lenteurs, qui redoublent

chez madame Aubry une anxiété qu'elle est

obligée de contenir, la servante quitte la

chambre
; le bruit de ses pas se perd dans

l'escalier; madame Aubry se trouve seule

avec son enfant, et avec ces deux pieds sor-

tant à demi de l'ombre et immobiles à leur

poste.

Elle était restée près de la cheminée, tou-

jours tenant son enfant sur ses genoux,

continuante lui adresser, presque machina-

lement, des paroles caressantes, tandis que

ses yeux ne quittaient pas la terrible vision
;

l'enfant criait pressé par le sommeil ; mais

le berceau était près de l'alcôve, près des

deux pieds menaçants ; comment oser en

approcher, grand Dieu !

La jeune mère lit sur elle-même un vio-

lent effort.

«Allons, viens, mon enfant,» dit-elle.

Elle se lève, avec son fils dans ses bras,

se soutenant à peine sur ses jambes qui
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lléohissenl, elle se dirige vers l'alcôve; la

voilà tout près des pieds du voleur, elle

place l'enfant dans son berceau, toujours le

caressant de sa voix naturelle, dont elle

cherche à cacher les fréitissements ; elle se

met à le bercer aux accents de la chanson

qu'elle redit comme chaque soir.

Et tout en chantant la douce et monotone

complainte que ses lèvres articulent par la

force de l'habitude, elle songe qu'un poi-

gnard est là, qui pourrait la tuer sans se-

cours et sans défense.

Enfin, l'enfant est endormi ; madame Au-

bry vient se rasseoir près de la cheminée,

elle ne sortira pas de cette chambre ; ce se-

rait exciter les soupçons du voleur et de la

servante, sa complice peut-être, et puis

madame Aubry veut rester auprès de son

enfant, ce n'est pas sur une telle victmie

qu'il ferait tomber ses coups*, n'importe,

elle ne peut se re'soudre à le quitter.

La pendule ne marque encore que sept

heures. Une heure, encore une heure jus-

qu'à l'arrive'e de M. Aubry ! Les yeux de la

jeune femme sont attachés, par uue sorte de

fascination, sur les deux pieds qui sont une

permanente menace de mort. Un profond

silence règne dans la chauibre, l'enfant dort

paisible, sa mère, les mains croisées sur ses

genoux, les lèvres entr'ouvertes, les yeux

fixes, la poitrine oppressée, est immobile

comme une statue

De temps en temps un bruit se faisait en-

tendre au dehors dans le jardin ; ce bruit,

c'était pour madame Aubry un rayon d'es-

poir, c'était son mari, c'était sa délivrance !

Mais, non! plus rien! elle s'est trompée;

pas d'autre bruit que la pluie, le veut, les

arbres qui viennent balayer le mur; il sem-

ble que la malheureuse femme soit seule

dans le monde, tant le silence est profond

i! inorne; quel siècle que chaque minute !

Ciel ! voici les deux pieds qui remuent !

L'homme va-t-il sortir de sa retraite ?

Non ! ce n'est qu'un léger mouvement, sans

doute involontaire, pour se dé.asser d'une

position trop gênante. Les deux pieds ont

repris leur immobilité.

Le tintement de la pendule résonne, mais

un second coup ne suit pas le premier, sept

heures et demie seulement! et encore cette

pendule avance !

Oh ! que d'angoisses, que d'ardentes priè-

res élancées vers Dieu durant cette attente

mortelle ! Madame Aubry prend sur la che-

minée un livre de méditations religieuses,

elle essaie de lire; vain effort! à tous mo-

ments ses yeux quittent la page, les deux

grosses semelles à clous ne sont-elles pas là

toujours sous le lit?

Mais une pensée qui la glace., comme un

fer aigu, traverse l'imagination de la pauvre

femme : si son mari n'arrivait pas! le temps

est bien mauvais, il a des parents dans le

bourg où Ses affaires l'ont appelé, peut-être

l'aura-t-on engagé à ne pas se remettre eu

route la nuit, avec des valeurs considéra-

bles
;
peut-être aura-t-il été obligé de cé-

der, comme il lui est arrivé en pareil cas, à

des invitations pressantes, à une violence

amicale, dont sa femme n'a pas lieu de s'é-

tonner ; Dieu ! s'il ne revenait pas ce soir!

Huit heures ont sonné : personne! la

supposition dont nous venons de parler

prend dans l'esprit de madame Aubry une

probabilité de plus en plus effrayante. Après

deux heures d'un pareil supplice, la malheu-

reuse femme, soutenue jusque-là par i'espoir

d'un secours prochain, sent que sou cou-

rage et ses forces vont défaillir, elle n'ose

plus maintenant mesurer sa pusitiun.

Soudain un bruit retentit suus les fenê-

tres, madame Aubry prête l'oreille, elle

craint de se confier à un espoir si souvent

trompé, mais, non! celte fois ce n'est pas

une erreur; fa porte de la maison roule sur

ses gonds et retombe pesanunent, un pas

!.)ieu connu se fait entendre dans l'escalier,

ia ciiambre s'ouvre; un huiiÉUje paraît, uu

homme grand et vigoureux, c'est lui! c'est

lui! dans ce moment M. Aubry, eût-il été le

moins gracieux des époux, aurait pris aux
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yeux de sa femme toute la beauté, toutes les

perfections imaginables, il ne s'est donné

que le temps de poser ses pistolets, de quit-

ter son manteau imbibé de pluie 5 heureux

de revoir ce qu'il a de plus cher au monde,

il tend les bras à sa femme qui s'y jette con-

vulsivement; mais reprenant tout son cal-

me, sans dire un mot, elle pose un doigt sur

ses lèvres, et de l'autre main elle montre à

son mari les deux pieds qui se croient in-

visibles-

M. Aubry n'aurait pas mérité d'être le

mari de sa femme s'il avait manqué de déci-

sion et de sang- froid ; d'un geste il lui fait

comprendre qu'il sait comment agir.

• Pardon, dit-il, ma bonne amie, mon

portefeuille que j'ai laissé en bas, je vais le

chercher, et je reviens. »

L'absence de M. Aubry ne dura pas deux

minutes ; il rentre tenant un pistolet, il

examine l'amorce, s'approche du lit, et puis

de sa main gauche il saisit l'un des deux

pieds ; l'index de sa main droite reste posé

sur la détente de son arme.

«Tu es mort si tu résistes ! » crie-t-il d'une

voix de tonnerre.

Le quidam, à qui apparteuaieut les pieds,

ne se soucie pas de hasarder l'épreuve; on

voit apparaître ainsi traîné par la jambe

jusqu'au milieu de l'appartement, un indi-

vidu de fort mauvaise mine, et s'aplatis-

sant devant le pistolet braqué sur son crâne.

Fouillé à l'instant, on trouva sur lui un

poignard soigneusement aiguisé; il confessa

ses intelligences avec la servante, qui l'avait

averti que cette nuit même une riche proie

l'attendrait. Il ne reslait pins qu'à livrer

l'un et l'autre à la justice. Madame Aubry

demanda leur grâce à son mari ; mais l'in-

térêt public parlait plus haut que la pitié.

Pendant tout ce temps, l'enfant dans son

berceau ne s'était réveillé qu'à dem.i.

Quand M. Aubry eut entendu le récit de

ce qui s'était passé :

« Je ne te savais pas tant de courage !...

.

dit-il à sa femme en l'embrassant.

Mais, malgré toute sa bravoure, madame
Aubry, saisie le soir même d'une violente

crise nerveuse, fut pendant plusieurs jours

malade de son héroïsme.

Th. Muret.

NOUKA-HIVA.
(ARCHIPEL DES MARQUISES.

)

... Je voudrais que le vieux amiral espa-

gnol, don Alvaro Mendana de Neyra, sortît

de sa tombe, et que reprenant le comman-

dement de son galion le Saint - Jérôme, il

vînt aujourd'hui mouiller dans l'une des

baies de Nouka-Hiva ou de Tao-Wati. Je

voudrais que Cook , Ingraham , Roque-

feuille, Marchand, Chanal, Hergest, Brown,

Roberts, Wilson, Krusenstern, Porter, Du-

moiit-d'Urvilie,t(>us intrépides explorateurs

des Océans, rentrassent avec leurs navires

dans les eaux d'Ânna-Maria. Je voudrais

aussi que Cabri, ce matelot provençal, qui

devint presque roi de Nouka-Htva, et qui

dernièrement est mort misérable à Valen-

ciennes, essayât de reprendre possession de

ses domaines océaniens.

Mendana s'('crierait : « Oii donc est l'é-

tendard que mou mestre-de-camp planta ici

le 25 juillet 1595? qui donc m'a volé ces

belles terres auxquelles j'avais donné pour

patronne la vice-reine du Pérou ? et que

viennent faire ici ces navires qui portent

des flammes et des pavillons dont je ne con-

nais pas les couleurs? »

Les autres capitaines se diraient entre

eux : « C'est donc un nouveau département

maritime que la France possède dans tes
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patages, que nous n'avions aperçus qu'à vol

d'oispai), • et Cabri, lui, seniit fier de voir

nn solilat de marine se promener en f,!ction
j

devant la iiaie de son champ de taro.

Peu de temps a suffi pour ope'rer cette

transformation dans l'archipel des Mar-

quises; nous l'avons visiiéen 1838, c'était

un terrain vague, indépendant; maintenant

c'est une province de France. La frégate la

Reine Blanche, les corvettes la Boussole^

l'Embuscade, etc., y ont déposé des ma-

rins et des soldats; la Danaé et la Meur-

the ont quitté Brest ces jours derniers em-

portant à Noiika Hiva de nouveaux é:in-

grants, et bientôt la frégate l'I'ranie et

d'autres bâtiments encore feront voile pour

ces contrées. La religion cathuliiue y eu-

voie aussi dfs apôtres, et u!i évèque, l'évc-

que d'Amata, frend passage sur VUranie.

Je ne dois point vous faire la géographie de

l'archipel des Marquises que l'on divise en

deux groupes; l'un ûu N. N. 0, l'autre du

S. S. E ; groupes gisant entre les 8° et 10**

de latitude sud, et les 140° et 142" de lon-

gitude ouest du méridien de Paris. L'ouvrage

récemment publié par M. Louis Reybaud et

le livre de MM. Dumoulin et Desgraz, vous

apprendront tout ce que Ton sait de ces

îles, et vous feront connaître l'importance

de leur possession au point de vue politique

et commercial.

Nous vous donnons ici une vue incom-

plète, mais fidèle, de la baie de Taio-Hace,

ou d'Anna-Maria, dans les vases de laquelle

une de nos corvettes vient de laisser tom-

ber son ancre.

Ces points noirs que vous voyez sur les

flots, ce sont les femmes de Nouka-Hiva qui

traversent la baie à la nage, car les pirogues

sont tabouées* pour elles. Elles viennent

en troupe, elleschautenf,elles frappent l'eau

avec l'une de leurs mains en faisant le tra-

jet... afin d'épouvanter et de mettre en fuite

(i) Taùuu, loi religieuse f(ui^deleiid l'usage d'iiDf;

t)»\ji(; quelconque.

les requuis qui se précipiteraient sur elles si

elles voyageaient isolées et silencieuses. Ces

cases qui sont ombragées par des bouquets

de cocotiers, sont les premières et les plus

belles du village; l'une d'elles est le palais

de la reine.

Un ciel toujours pur, une fraîche brise ve-

nant du large et rafraîchissant l'atmosphère,

des massifs de palmiers, d'eoa, de goya-

viers; des fourrés de lianes, des bois d'hi-

biscus, des fleurs partout; partout aussi de

petits ruisseaux s'écoulant limpides vers la

grève; puis, par-dessus tout cela, des mon-

tagnes arides, volcaniques et majestueuses.

Tel est le climat, tel est l'aspect de l'archi-

pel des .Marquises.

Le peuple est brun : si un tatouage serré

ne labourait pas son épiderme , si la pous-

sière (lu curcuma, dont il se frotte le corps,

n'assombrissait pas la couleur de sa peau
,

il ne serait pas plus bistré que le paysan

d'Espagne. Une ceinture de tapa, un man-

teau de tapa et un éventail en feuilles de

cocotiers, composent le vêtement complet

des insulaires des deux sexes.

C'est l'île de Nouka-Hiva, la plus considé-

rable de l'archipel, après Olii-Vahoa, que

l'amiral Dupetit-Thouars a choisie ptiurêtre

le chef-lieu de notre colonie naissante. La

ville cipitale s'élèvera sur le sol de la val-

lée qui s'étend au fond de la baie Anna-

Maria; les naturels transporteront leurs ca-

ses dans les bois (i''hibiscus qui entourent

cette vallée, et leur village d'aujourd'hui

fera place à une ville. Au centre de ce

douar polynésien, s'élève maintenant un

ficus colossal, dont les rameaux ombragent

un espace de plus de trois cents mètres de

circonférence. Le tronc de cet arbre est

formé par une agrégation de liges, et sa

grosseur est de vingt-cinq mètres! Un ruis-

seau, qui descend des montagnes, serpente

sous son dôme avant que de se jeter à la

mer, et une nombreuse population de tour-

terelles kuru karu habite le labyrinthe de

son feuillage. — Eh bien : dans cinq ans,
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dans dix aus, dans vingt ans, qu'une ville

européenne surgisse au milieu de cette val-

lée, qu'un vaste parallélogramme de mai-

sons , entoure l'ombre du ficus ! — Y

aura-t-il au --monde un carrousel planté

d'arbres et arrosé par des loiitaines, plus

beau, plus admirable que le carrousel de

Nouka Hiva ?

Six tribus, presque toujours en guerre

les unes contre les autres , habitent les

vallées de NoukaHiva, et dévorent mu-

tuellement leurs prisonniers. Deux mois

avant l'aruivée des corvettes VAstrolabe et

la Zélée, il y eut plusieurs grands festins

de guerre, et nous avons vu les restes d'un

de ces affreux banquets, dont une petite Hlle,

un homme et une femme de la tribu des

Taï-Piis, avaient fait les frais... Il faut avouer

tjue, précédemment, une dame de la tribu

des Hapas , avait été mangée par les Taï-

Piis. . . Espérons que la où flotte mainle-

tenant notre pavillon disparaîtront pour ja-

mais ces orgies d'anthropophages. L'œuvre

de la civilisation marchera ; mais elle nous

coû era cher, et beaucoup d'enfre nos frères

mourront à la lâ'hc. Déjà le capitaine de cor-

velle H.illfy et le lieutenant de vaisseau La-

dfbdt ont arrosé de leur sang cette nouvelle

France. Les naturels sont moins belliqueux,

moins féroces que du temps de Mendana,

de Cook, de Marchand, etc. ; des tribus qui

de temps immémorial étaient en guerre, au-

jourd'hui ont fait la paix-, les Haspis et

les Nouhiva sont frères et amis. C'est une

femme, c'est une reine, c'est Palini (dont

vous verrez le portrait dans notre prochain

numéro), qui est l'auieur de leur traité de

paix.Patini est reine des Nouhi viens, qui ha-

bitent la vallée d'Anna-Maria: le roi des

Hapas, tribu de la baie du Comptroller, en-

tendit parler de sa beauté, et, au rjsque d'être

déclaré traître par son peuple et de se faire

massacrer par les Nouhiviens, il franchit

les montagnes pendautunenuit obscure, et

vint frapper à la porte du palais de la reine.

Patini adiiiira son courage, lui permit de

revenir , et se déclara son épouse après

quelques semaines de diplomatie. Depuis

lors, plus de combats entre les peuples des

vallées du Comptroller et d'Ainia-Maria.

Si les femmes ne naissaient pas esclaves

aux Marquises, si les travaux les plus pé-

nibles, les plus abrutissants ne leur étaient

pas imposés, si enfin elles avaient une

puissante influence sur l'homme, qui, pa-

resseux et tyran, passe ses journées dans

un doux far niente, il est certain que les

mœurs de ce peuple se modifieraient ra-

pidement i
aussi pensons - nous que les

femmes courageuses qui vont quitter notre

belle patrie, pour suivre là - bas leurs

époux '
, ont elles - mêmes une mis-

sion civilisatrice à remplir. Tandis que

l'homme du vieux monde donnera des le-

çons d'industrie à l'enfant de rOeéanie,

elles, elles apprendront ii ces pauvres filles

des Marquises à sortir de 11 fange oii elles

sont nées, oîi elles vivent, oîi elles ne doi-

vent pas mourir!

Nous donnerons dans notre prochain nu-

méro un portrait de la reine Patini, une vue

d'un Morai, et le profil d'un indigène.

Le Breton.

(I) Plusieurs ofDciers eiimèiieiit leurs épouses.

Madame Bruat, fi-mme du gouverneur de l'archi-

pel, suit son mari sur la frégate /'(/ranie.
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BEAUX-ARTS.

SALON DE 1843.

Peu de peintres connus ont exposé à ce

Salon ; on y cherche en vain un grand nom-

bre d'absents ; heureusement on y rencontre

MM. Horace Vernet, Henri Schœffer, Scho-

pin, Larivière, Abel Pujol, Léon Coignet,

Cornu, Eugène Isabey, puis, k côté de ces

illustres, beaucoup de noms nouveaux.

On a traité moins de sujets saints que les

années précédentes, et très peu avec cette

supériorité qui sort du pastiche. Les com-

positions historiques et anecdotiques sont

pour la plupart de la main d'artistes con-

nus, et rien de plus, rien de moins que ce

que l'on pouvait atlendre d'eux. Les pay-

sages m'ont semblé généralement bien, les

portraits faibles et peu nombreux*, le jury

en a seulement refusé cinq cents d'un seul

coup. C'est une question qui s'agite main-

tenant, de savoir ce que sont ou plutôt ce

que doivent être les expositions annuelles

des tableaux des peintres vivants; seront-

elles un gymnase artistique ou un bazar?

Si c'est un bazar, il faut y laisser arriver la

foule ; tout le monde a le besoin ou le dé-

sir de vendre. Au temps où nous vivons,

les goûts des acheteurs sont variés comme

les feuilles des arbres; ne fermez pas les

portes, étalez la marchandise sur les esca-

liers, dans les cours, si les galeries ne suf-

fisent pas. Peu à peu, tout cela se vendra;

l'art n'y trouvera peut-être pas merveil-

leusement son compte, n'importe; les ar-

tistes finiront par s'en arranger. Mais si le

Louvre est un lieu d'étude, si les élèves

viennent y chercher leurs derniers ensei-

gnements, en soumettant leurs productions

au jugement du public et à la comparaison

de cfllcs des maîtres, le jury a parfaitement

raison de n'admettre que des talents con-

sommés, et avec eux ceux qui, par leur

âge et la nature de leurs travaux, donnent

des espérances. Il semblerait que c'est là

ce que l'on a voulu faire cette année, et,

préoccupés de cette idée, nos regards se

sont portés d'abord sur les tableaux d'ar-

tistes qui ont exposé pour la première fois
;

l'examen a été rapide, incomplet, ainsi

qu'on peut le faire au milieu de la foule, et

nous prions nos lectrices de ne point juger

le Salon sur ce premier aperçu.

GRAND SALON.

Madame Calamatta. La Vierge et l'en-

fant Jésus.

Ce n'est pas sans peine que l'on approche

de ce tableau ; la foule se presse devant

cette œuvre d'une femme jeune, et dont le

nom paraît pour la première fois sur le ca-

talogue, on pourrait appliquer cette vieille

citation à madame Calamatta :

Ses pareils à deux fois ne se font point connaître.

La Vierge et l'enfant Jésus bénissent l'ordre

desDominicains. Pourquoi les Dominicains

,

direz-vous ? Apparemment que ce charmant

tableau est destiné à l'un des couvents de

ces heureux pères. La madone, vue à mi-

corps, élève l'enfant Jésus à deux mains,

avec un mouvement rempli de grâce et de

naturel. Cette figure a un charme, une ré-

gularité vraiment Raphaëlesque, et l'enfant

offre une académie merveilleusement étu-

diée. Les tètes de moines en adoration de-

vant ce groupe m'ont parues être des por-

rails largcniint pcuUs. et jiorlanl un raclict
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d'diigiualité bien précieux dans uotre

temps de reproduction moutonnière.

GRANDE GALERIE.

M. DuvAL LE Camus fils. Délivrance de

Saint-Pierre.

M. Jules Duval Le Camus ne professe

point le même genre que son père-, celui-ci

excelle dans les tableaux de genre et les mi-

niatures à l'huile ; celui-là fait de la grande

peinture : son tableau dt Saint-Pierre visi-

té dans sa prison par l'ange du Seigneur,

est une œuvre estimable sous le rapport de

l'exe'cution. Malheureusement, ces compo-

sitions donne'es depuis dix-neuf siècles par

les actes des apôtres, touchent toujours par

quelques points à celles qui les ont précé-

dées. Ici, comme ailleurs, c'est le St. -Pierre

traditionnel; c'est l'ange des temps passés

et futurs, avec ses cheveux d'or, sa robe

lloltarite, son bras en l'air, ses ailes blanches,

ses pieds d'ivoire, qui ne font qu'effleurer

la terre. Il y a des sujets sur lesquels la mé-

moire et l'imagination se confondent telle-

ment, qu'il est bien difficile de faire agir

l'une sans l'autre. Voilà l'écueil où M. Jules

Duval a touché, malgré tout son talent.

PETITE GALERIE.

M. LÉON CoiGNET. La fille du Tintoret.

Si de l'examen des tableaux dus à des

jeunes talents, nous arrivons au Tintoret de

RI. Léon Coignet, nous comprenons, et les

jeunes artistes comprendront aussi, tout ce

que l'étude, la réflexion ont d'avantage sur

la fougue et la spontanéité de la jennes.>e.

Celles-ci peuvent servir k l'exécution, ren-

dre la touche plus ferme, le coioris plus

franc, les expressions plus naïves 5 niais aux

autres, appartiennent les eff"ets savants : les

lumièies habilement ménagées, le tact, le

goîit, la mesure, quel que soit le sujet que
l'on traite.

M. Coignet a représenté dans ce tableau le

Tintoret essayant de taire le portrait de sa

fille morte; cet ouvrage, de l'un de nos pre-

miers artistes, était attendu avec impatience.

Déjà, l'an passé, des amateurs , admis à le

voir dans l'atelier de l'artiste , en avaient

parlé avec enthousiasme.

Non-seulement il faut être peintre, mais

il faut encore être poëte pour concevoir un

tel tableau. Le domaine de la peinture est la

reproduction fidèle des formes et de la cou-

leur; le génie les idéalise. Les anciens ont

cherché, deviné cette beauté céleste, que

notre corps a perdu aussi bien que notre âme.

Mais entreprendre d'exprimer les plus fortes

émotions de l'àme, parler avec son pinceau,

c'est là une ( arrière nouvelle que se sont

ouverte les peintres modernes. Le Bélisaire

et la Psyché de Gérard, la Judith de M. Ho-

race Vernet, les enfants d'Edouard, Jeanne

Gray, et surtout Cromwell devant le cer-

cueil de Charles I", de M. Paul Delaroche,

me semblent des poëmes autant que des ta-

bleaux. Enfin la belle toile de M. Coignet

peut se placer à coté de ces œuvres juste-

ment admirées, et partager le succès qu'elles

ont obtenu.

Pour nous résumer, les peintres ont, à

notre sens, trois routes à suivre. La pre-

mière, l'imitation sin)ple et naïve de la na-

ture ; celle-là convientaux fleurs, aux fruits,

à certaines études. Au-delà et en grandis-

sant cette imitation, en devenant presque

créateur en présence des œuvres de la Créa-

tion, on arrive aux paysages et aux por-

traits.

La seconde est la traduction des sujets

historiques ou anecdotiques. Ici, la con-

naissmce des faits, des temps et des lieux

est aussi nécessiiire au peintre qu'à l'é-

crivain. Qui n'a pas vécu iutimeiuent avec

ses personnages , qui ne les a pas vu cent

fuis passer et repasser devant ses yeux, qui

ne lesapasentretenusla nuit dans ses rêves,

est incapable de les représenter sur la tuile

aussi bien (jue sur la scène. Encore ne

fautil pas se tromper dans ses évocations,
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et prendre Babet pour Iphigénie, et un tam-

bour-rnajor de régiment pour Achille. Enfin

la troisième route est celle de la peinture

des ('motions île l'àme, dont nous parlions

tout à l'heure.

C'est en suivant les artistes dans ces

diverses directions, que nous continuerons

notre revue duSalon. Aujourd'hui, le temps,

l'espace, la maturité de l'examen, nous

manquent pour suivre celle-ci plus loin.

A. DU Seldre.

COURRIER DE PARIS.
-28 mars.

Ce n'est pins de bils, ce n'est plus de

fêtes, chère Eugénie, que nous pouvons au-

jourd'hui nous entretenir. Lors même que

le carnaval, ce temps de bruyante joie, ne

serait pas passé, qui pourrait encore songer

à se réjouir eu présence du terrible fléau

qui vient de frapper nos i'rères des colonies?

Il me semble que d'ici j'entends les cris de

désespoir de tous ces malheureu.x, mutilés,

sans asile, cherchant au milieu des débris

un père, une mère, un enfant, un ami !

Quelle est affreuse la situation de ceux qui

survivent à un pareil désastre! Dans cette

ville, qui n'est plus qu'un monceau de cen-

dres et de ruinesj le voyageur, de retour,

cherchera donc en vain le berceau oîj il est

né, la tombe de son père, l'église où il a re-

çu le baptême!...

Je ne sais pas d'expressions qui puissent te

peindre aussi vivement queje la sens la pitié

que m'inspire un si grand malheur! Si

quelque chose pouvait en consoler, ce serait

l'unanimité de cette sympathie, qui ne se

révèle pas seulement par des paroles, mais

par des secours eflicaces •, toutes les bourses

se sont ouvertes en même temps, et l'on re-

cueille de toutes parts le produit des sous-

criptions au profit des victimes du tremble-

ment de terre de la Guadeloupe. Cependant

les malheureux qui sont plus près de nous

n'y perdront rien, car la charité, si belle,

si douce et si pleine de grâce, est si ingé-

nieuse et si active aussi, qu'elle se montre

partout et sous toutes les formes. Elle se

tient à la porte des églises, où toutes les

grandes dames briguent l'honneur de rece-

voir ses dons; on la rencontre dans les ba-

zars improvisés, fruits de son industrie et

elle occupe une belle et noble place dans

nos salons.

Mais, pendant que je suis sur la charité,

je ne ferais pas mal de penser à ma traduc-

tion de l'anecdote de Boccace; ce ne sera

pas changer de texte.

« Si l'on peut ajouter foi aux récits très

positifs des Génois et d'autres voyageurs

qui ont visité le Cathai ', il existait dans ce

pays un homme de noble lignage, plus ri-

che que personne, et appelé Nathan. Comme
il avait une de ses demeures dans le voisi-

nage d'une route que devaient nécessaire-

ment prendre tous ceux qui du couchant se

dirigeaient vers le levant, ou allaient du le-

vant au couchant, et que, doué d'une âme

grande et généreuse, il désirait être renom-

mé pour ses œuvres, il fit construire en

peu de temps, à l'aide des nombreux artis-

tes qui l'entouraient, un des plus beaux,

des plus grands et des plus riches palais

que l'on eût jamais vus, puis il le fit meu-

bler magnifiquement de tout ce qui était

nécessaire pour recevoir avec honneur des

gens comme il faut. Sa belle et nombreuse

famille se joignait a lui pour accueillir gra-

cieusement et réjouir ceux qui s'arrêtaient

chez lui, et il observa avec tant de persé-

(1) Le Cathai est uue province septentrionale de la

Chine.

I
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Hraiice Cette iouable coiitome »jue sa répu-

tation était répandue, non-seulement dans

le levant, mais dans presque toutes les ré-

giuns du couchant. Il avait atteint l'exfrê-

nie vieillesse sans jamais se lasser de cette

conduite généreuse, lorsque sa renommée

fr;i[jpa les oreilles d'un jeune homme appelé

Mitridane, qui ne demeurait pas fort loin

du pays de Nathan. Ce Mitridane se voyant

non moins riche que le généreux vieillard,

et port.mt envie à son renom de libéralité,

conçut le dessein de l'anéantir ou de l'é-

clipser par une libéralité plus grande en-

core. A cet effet, il fit construire un palais

semblable à celui de Nathan, commença à

recevoir tous les voyageurs qui allaient et

venaient de son côté, et il ne manqua pas

de devenir très célèbre en peu de temps.

Or, il advint un jour que ce jeune homme
se trouvant tout seul dans la cour de son

palais, une petite femme panvie, entrée par

une porte, lui demanda l'auuiône et la re-

çut; puis, étant revenue vers lui par la se-

conde porte, il lui fil l'aumône encore, et

ainsi successivement jusqu'à la douzième.

Enfin, une treizième fois, Milridane la

voyant venir : « Bonne femme, lui dit-il, tu

es une mendiante bien importune, • et,

toutefois, il lui donna la charité. Mais la

petite vieille, ayant entendu ces paroles,

dit : « générosité de Nathan, que tu es

merveilleuse! j'ai demandé l'aumône à cha-

cune des trente-deux portes de son palais,

et toujours il me l'a donnée, sans qu'il pa-

rût me reconnaître, et ici je ne suis encore

venue que par treize portes, et j'ai été re-

conime et réprimandée. »

La bonne femme avait bien raison ; la li-

béralité de Nathan prenait sa source dans

une générosité véritable, tandis que la li-

béraliié de Mitridane n'était qu'une osten-

tation magnifiiiue, dérivant d'un orgueil-

leux désir de renommée.

Mon oncle, en me donnant le morceau

suivant à traduire, a la bonté de me faire

observer que ce n'est point une leçon indi-

j

recte qu*iî nous donne, et qu*)l sait assel

j

que ses chères nièces seront toujours sira'

' pies et naturelles:

A late conversation wich 1 fell into gave

me an opportuny of observing a great deal

of beauty in a very handsome woman, and

as much wit in an ingénions man turned

into deformity in the one and absurdity in

the other by the mère force of affectation

The fair one had something in her persoa

upon which her thought were fixed, that she

attempted to shew to advantage in every

look, work and gesture.ihe gentleman was

as diligent to do justice to bis fine parts

as the lady to her beauteous forms. You

might sec his imagination ou the stretch

to find ont something uncommon and

what they call bright, to entertain her

while she writhed herselt into as many dif-

férent postures to engage him. Wheu she

laiighed, her lips were to sever at a greater

distance Ihau ordinary to shew her leeth
;

her fan was to point to something ata dis-

tance that in the reach she might discover

tlie roundness of her arm. Theu she is ut-

terly mistakeu in whaf she saw, falls back,

siiiiies at lier own folly and the whole wo-

man is put iuto new airs and grâces. While

she wlias duingall ihis the gallant had time

to think of something very pleasant to say

nexl to her , or make some unkend obser-

vation on some oiher lady to feed her va-

nity.

Spectatok

Puisque tu ne manques pas d'accompa-

gnateurs plus que nous, je t'engage à pren-

dre un morceau pour piano et violon ar-

rangé sur le roi d'Yvetot, par M. N. Louis;

il n'est pas assez dilhcile pour l'obliger à

travailler, mais il est joli el te plaira. Pau-

line pourra Jouer ii première vue, je l'espère,

un morceau de Hunteii, op. 124, sur un

thème de la Vestale, et Lucy, en se don-

nant un peu de peine, parviendra aussi à

mériter l'approbation de mon cher oncle,

i

a\ec le même ouvrage, car il est très facile
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et très brillant, et il y a déjà trois ans que

ses petites mains s'exercent sur le piano.

Je cherchais quelle chose je pourrais te

conseiller en fait d'ouvrages, lorsque les ser-

mons de charité' et les quêtes multipliées

que l'on fait en ce moment m'ont fait son-

ger k t'envoyer le dessin d'une bourse de

quêteuse.

Le n° 1 de la planche de dessin t'offre

donc la moitié de cette bourse, que tu pour-

ras faire plus ou moins riche à ta volonté,

en velours ou en casiuiir noir ou de cou-

leur, brodée au crochet ou seulement avec

une soutache d'or. Tout cela se fait très vite.

Je suppose celle-ci exécutée en velours

noir avec une double ligne de crochet, l'une

à gauche du trait qui marque le contour de

chaque palmette, avec de la soie ombrée de

diverses couleurs, indiquées sur la planche

par des signes différents, et l'autre en or, à

droite du trait et si près de la première,

qu'elles n'en forment pour ainsi dire qu'une

seule.

La ligne, brodée au crochet en or, pour-

rait l'être par un simple cordonnet d'or

cousu au bord du crochet en soie ombrée,

et ce serait également bien.

Pour monter cette bourse, il faut te riiu-

nir d'un morceau de peau de gant blanche

et de carton de 30 ou 35 centimes la feuille.

Après avoir coupé ton morceau de velours

en un rond de 33 centimètres de diamètre,

tu prendras la peau blanche et tu la taille-

ras également en rond ; mais d'un diamètre

moindre que le premier d'un centimètre.

De la sorte, quand tu poseras le morceau de

peau blanche sur celui de velours, celui-ci

débordera tout autour de celui-là d'un de-

mi-centimèlre destiné à former le rempli

de l'éloffe, la peau blanche n'en ayant pas

besoin.

Coupe un petit rond en carton de 12 cen-

timètres de diamètre; ce rond de carton

formera le fond de la bourse et lui donnera

de la consistance.

Etends à l'envers, c'est-à-dire l'endroit

.sur la table et l'envers sous tes yeui, le

morceau de velours brodé: place le rond de

carton bien au milieu du rond de velours,

et recouvre-les l'un et l'autre en étendant

sur eux le morceau de peau blanche (l'en-

droit en dohors).

Après t'être bien assurée que les trois

centres des ronds de velours, de carton et

de peau se rencontrent bien sous le même

point, fixe-les dans cette position avec des

points-devant en soie blanche, justement au

défaut du rond de carton. A présent, mar-

que le rempli de velours et attache par un

surjet, toujours en soie blanche, les deux

bords du velours et de la peau blanche.

Pour cacher les coutures, tant celle qui se

trouve autour du rond de carton que le

surjet du hord, tu poseras une ganse, soie

et or, si la bourse est ainsi brodée, tout en

or si tu la brodais seulement avec la souta-

che d'or.

La besogne qui te concerne est à peu près

terminée; il n'y a plus qu'à passer une

ganse semblable à celle qui couvre les cou-

tures dans une coulisse, et cette coulisse

consistera en vingt-quatre œillets métalli-

liques (comme les œillets de ton corset),

que tu feras poser par la mercière, à un cen-

timètre du bord de la bourse et à distances

égales les uns des autres.

Après avoir partagé la bourse en deux,

de manière à avoir douze œillets de chaque

coté, tu passeras la ganse, comme tu la pas-

serais dans la coulisse d'un sac, en ayant

soin seulement que les deux ganses se ren-

contrent toujours à l'endroit et à l'envers

de la bourse; de cette façon il se trouvera

nécessairement que les intervalles entre les

œillets formeront six plis creux de chaque

côté de la bourse, lesquels seront rangés

bien vis-à-vis les uns des autres lorsque la

bourse sera fermée. Entre les extrémités de

droite et de gauche de ces six plis, et bien

au milieu , tu fixeras une des deux ganses

et tu coudras un j)etit gland qui servira à

tirer la bourse pour l'ouvrir.
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Je t'assure que tout ceJa est infiniment

plus long à dire et surtout à e'crire qu'à

faire, ainsi ne te rebute yiàû à l'aspect de

cette foule de détails.

Gabrielie fait une bourse comme celle-ci

en ce moment; elle a acheté' le velours noir

tout dessiné, chez Sorré Delisle, au prix de

10 fr., de la soie ombrée pour 1 fr. 50 c, du

cordonnet d'or, dont elle borde le point de

chaînette, pour 1 fr., et trois mètres et

demi de gaiise soie et or, avec deux petits

glands forme de glands de chêne, 2 fr.

Si quelques-unes de nos amies avaient

besoin d'une bourse à jetons, celle-ci ferait

au mieux leur affaire.

Le n" 2 est une nouvelle tapisserie que

Sorré Delisle a inventée exprès pour nous,

et qu'il ajipelle tapisserie orientale, parce

que l'or y est mêlé. Ce travail est beaucoup

plus prompt que celui de la tapisserie ordi-

naire et d'un effet très riche. J'ai voulu en

faire tout de suite afin de pouvoir te le mon-

trer, car je ne doute pas que l'envie ne te

prenne d'exécuter des pantoufles de ce

genre pour avoir un riche lot à offrir dans

ta loterie au profil des pauvres. Écoute-moi

donc ; et d'abord il faut que Je te dise à

combien cela te reviendra. Le plus cher,

c'est la soutache d'or dont il faut énormé-

ment: 30 mètres de soutache d'or à 25 c,

7 fr. 50 c. ; de la soie, 75 c.^ de la laine,

1 fr. 25 c. ; du canevas n*^ 18, 75 c. ; en tout,

10 fr. 25 c.

Jette un coup d'œil sur le n" 2, et regarde

le dessin en le plaçant devant toi, les lo-

sanges debout, car c'est le sens où tu de-

vras travailler pour l'imiter. Les petites li-

gnes horizontales tracées avec des hachures

sont en lacet d'or ; celles tracées par un seul

trait, horizontal aussi, sont en laine, alter-

nativement rouges pour une colonne, bleue

pour l'autre, et les gros points noirs qui

traversent les lignes d'or et de laine verti-

calement sont en laine noire. Tout cela est

représenté ici sur un canevas très gros,

pour ne pas fatiguer tes yeux ; mais aidé

j

de ton intelUgente imagination, ce dessin

I suffira bien pour te donner une idée exacte

de la chose.

Je suppose que ton canevas sur lequel

sont dessinées des pantoufles, est tendu sur
le métier.

Commençons donc :

Prends la soutache d'or, enfile-la dans une
grosse aiguille à tapisserie, et passe ton ai-

guille de dessous en dessus de ton métier,

en commençant par un des bouts du dessin,

et après avoir fait un nœud à la soutache

pour l'arrêter
; fais ressortir ton aiguille de

dessus en dessous du métier, à l'autre extré-

mité de la ligne horizontale qui doit suivre

exactement le fil du canevas.

Fais attention que la soutache soit bien à

plat, et fais alors ressortir ton aiguille deux
fils au-dessous du premier point pour con-

duire la soutache à l'extrémité opposée,
ainsi que tu en trouves un exemple au n° 3

de la planche.

Lorsque toute la partie comprise dans les

contours du dessin de la pantoufle sera

couverte de soutache comme le n" 3, tu

prendras de la laine rouge, pour la première

colonne de losange, et tu commenceras à

poser cette laine dans les intervalles laissés

vides par la soutache, en suivant avec soin

le dessin indiqué au n» 4. Ce dessin est très

facile, puisqu'il consiste dans la répétition

continuelle de ces sortes de losanges qui

s'enchâssent pour ainsi dire les uns dans

les autres.

A tôté de celte colonne rouge, tu feras

une colonne bleue, et ainsi de suite, en al-

ternant jusqu'à la fin. Prends alors de la

laine noire, et fais avec celle laine des points

transversaux aux premiers, que j'appellerai

points-arrière, lesquels en suivant les con-

tours des losanges les séparent et les enca-

drent d'une façon bien marquée ot très

agréable.

Ddus le n° 4, j'ai fait dessiner une ligue

mince comme serait une simple aiguillée de

soie noire, afin que tu voies mieux lu place
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ou doit se posél* ton aiguille, et que tu com-

prennes plus ricileinpnt coiiitîient un point-

arrière noir, embrassant quatre fiis, passe

dans les mêmes trous que pour les points

horizontaux, et va ainsi d'un point de laine

rouge à un point de laine blfue, fornianl un

angle avt- c l'un et l'aulre de ceux-ci.

Tu conçois que ce travail est furt prompt,

puisque, puur poser la soutachf, il ne faut

qu'un instant, et qu'un seul point de laine

horizontal couvre trois fois de suite trois

fils, puis, une fois cinq fils, une fois sept, et

enfin neuf lils, pour reprendre ensuite la

proportion décroissante, sept, cinq, trois,

trois, truis.

Pour terminer, fais les huit petits points

qui occupent le milieu du losange. Les deux

points du milieu en laine noire pour l'une

et l'autre colonnes, et les six points exté-

rieurs en soie rouge sur la colonne bleue, en

soie bleue sur la colonne ronge. Ces petits

points ne comprennent que deux fils.

Avec cette tapisserie orientale on pour-

rait faire aussi de très idéaux dessous-de-

lampe et même une bourse de quêteuse,

que l'on monterait comme j'ai dit plus haut

pour celle en velours. Les dessous-de-lampe

reviendraient au même prix que les pantou-

fles.

Le n« 5 est le dessin d'une bordure de

mouchoir à laquelle il faut ajouter le point

à jour. J'ai commencé à broder ce mouchoir

pour la fête de ma mère; tu ne t'étonneras

pas qae je m'y prenne un peu à l'avance,

car ce dessin est très riche et très joli , mais

aussi il est passablement long. Heureuse-

ment les jours sont longs aussi à présent, et

j'en profile bien, je t'assure.

Len°() est un chiffre formé des lettres

qui commencent l'alphabet que je te veux

donner tout entier afin que chacune de nos

amies y trouve les lettres qui lui sont né-

cessaires.

Les n»' 7 et 8 sont la continuation de l'al-

phabet, lequel, aussi bien que la bordure du

mouchoir se brodent au plumetis sur belle

batiste, j'ai acheté mon mouchoir, font des*

sine, ciif^ mailatne Divid, au prix de il fr.,

et Gubrielie eu a fait dessiner un semblable

au passage Choiseuil, comme moi, et le

dessin lui a coûté 2 fr-

Le n» 9 est un entre-deux que tu broieras

au plumetis, pour mettre au bord d'une

chemisette. 11 ne serait pas mal non plus

au bord d'un mouchoir simple et ne serait

pas long à exécuter.

Les fe.*.tons les plus variés vont reparaître,

et comme cela va vile, je les adopterai vo

lontiers.

Le printemps est cette année si exact au

rendez-vous que, sans doute,- nous verrons

bientôt paraître des modes nouvelles, et je

ne manquerai pas de l'en faire part -, en at-

tendant, ce que j'ai vu paraître de plus ex-

traordinaire et de plus inattendu, c'est la

queue lumineuse de la comète, nous l'avons

très bien vue chez madame de C..., elle s'est

montrée le soir, entre sept et huit heures,

tout-à-fait à l'horizon, du côté du couchant.

Ce que j'ai vu , ce que je vois chaque

jour de plus charmant , c'est la transfor-

mation rapide de notre jardin dépouillé en

un jardin verdoyant et fleuri; c-.- que je

vois, ce que j'écoute aussi avec un vif plai-

sir, c'est le sifflement harmonieux du merle

matinal, c'est le gazouillement mignard de la

fauvette ; mais ce que je voudrais voir et en-

tendre par-dessus tout, c'est ma bonne et

chère cousine, ma sœur adoptive et ma

meilleure amie! Quand donc viendra le

jour où je pourrai l'embrasser de plus près

rue je le fais ici? mon père me prouiet que

ce sera pour cette année...

Adieu, chère Eugénie, mille respectueuses

tendresses à mon cher oncle; j'embrasse

Pauline et Lucy pour Aline et pour moi.

Je n'en Cuirais pas si je me faisais ici

l'écho de toute ma famille; lu sais combien

tu es aimée de tous, et tu devines tout ce

qu'il me faudrait écrire.

Toute à toi.

Marie n'ANGBrMONT.
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ÉGLISES ET CHATEAUX.

m. LE CHATEAU DE BICÊTRE.— LES CHARTREUX. — L'HOTEL

DES GOBELINS.

Quand la brise est douce, le soleil chaud,

la terre arrosée d'une bonne ondée printa-

nière qui y fait germer gazons veloutés et

Heurs naissantes, on se sent un besoin ir-

résistible de quitter les pierres de Paris

pour aller marcher sur les tapis que la na-

ture étend au moment où nous reployons

les nôtres. Allons donc respirer un instant

ce bon air fécond de la campagne, tout en

moissonnant ou glanant le champ des sou-

venirs. Voici Gentilly : du haut du coteau

qui le domine, il est charmant à voir, ce

groupe de maisons et d'arbres, que l'art le

plus exquis du paysagiste n'aurait pu

mieux composer. Rien de gracieux comme
ce svelte et élégant clocher revêtu d'ar-

doises qui s'élance au-dessus de la ligue de

peupliers dont se voile le cours de la ri-

vière de Gentilly, onde pure et limpide à

sa source, lorsqu'elle se tient cachée dans

la fraîche vallée de Bièvre, mais qui se trou-

ble de plus en plus en approchant de la

ville, des blanchisseries et des Gobelins. Tu
approches trop de la ville, toi aussi gra-

cieux Gentilly, dont le riant aspect a per-

suadé à beaucoup d'étymologistes mondains

que ton nom s'expliquait par ta gentillesse;

mais l'étymologiste rébarbatif de la science

a mis le holà. Suivant lui, Gentilly fut ainsi

appelé Gentiliacum, le pays des Gentils,

parce que les Romains, lorsqu'ils étaient

maîtres des Gaules, transplantèrent près de

Paris une peuplade de prisonniers Sarmates,

et par conséquent gentils ou païens; d'où il

résulterait que les habitants de Gentilly
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descendent des Russes ou des Scythes, ce

dont ils s'inquiètent certainement fort peu.

Ce qu'il y a de bien constaté , c'est l'an-

tiquité de ce petit pays où jadis fut un châ-

teau royal. Pepin-le-Bref y data plusieurs

ordonnances, des conciles y furent tenus, et

le célèbre saint Eloi possédait du bien dans

le village de Gentilly, que les Normands,

anges exterminateurs du neuvième siècle,

dévastèrent de fond en comble. C'est à ces

géants du Nord que l'on attribua d'énor-

mes ossements trouvés près de la rivière

dans le siècle dernier.

Que l'on tourne le regard du côté opposé

à ce gentil paysage, après avoir arrêté l'œil

un instant sur les jaunes et arides carrières

dont les immenses roues, échelles mou-

vantes, tournent de toutes parts sous les

pas des hommes qui en gravissent sans cesse

les échelons , on voit à sa droite les vastes

bâtiments de Bicêtre, château de toutes les

afflictions, de toutes les misères, dont la

façade, vue du côté de la ville, rappelle le

magnifique déploiement du château des

Tuileries; mais avant d'avoir la forme et

aussi la destination pieuse qu'il a de nos

jours, le château de Bicètre, trois fois dé-

truit, trois fois relevé, a logé des habitants

de fortunes bien diverses.

En 1250, il n'y avait là qu'une ferme,

qu'une grange, ainsi que nous le fait con-

naître le nom de la Grange-aux-Giieux.

Ce nom, la tradition l'aconservé, grâce pro-

bablement à une erreur populaire qui, substi-

tuant au mot iegMewa;, qui signifie cumnier,

9
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nom on plutôt qualité du propriétaire, If-

mot gueux, c'est-à-dire pauvre, misérable,

a cru y voir, après coup, un singulier pro-

nostic de la destination des bâtiments de

Bicêtre, devenu asile de mendiants. C'est

ainsi que souvent l'on fait des prophéties

avec le passé. Bicêtre, toutefois, n'existait

pas encore, et ce fut seulement lorsque les

Chartreux, établis par saint Louis, à Gen-

tilly, dans la maison et sur les terres de

fierre Lequeux , cuisinier du roi, eurent

été transférés dans le château de Vauvert,

dont nous parlerons plus bas, ce fut alors

seulement que Jean,évêque de Winchester,

construisit un château sur le terrain de la

Grangeaux-Queux.

Comment un évêque de Winchester ve-

nait-il construire un château dans le voisi-

nage de Paris? C'est ce que l'histoire n'ex-

plique pas; toutefois, il est certain que

l'habitation connue d'abord sous son nom

de Winchester, devint, en passant de pro-

nonciations ;en prononciations altérées

coup sur coup, Wuinchester , Vincestre,

Yuicestre, Vicestre, Bicêtre. Or, on ne

trouve dans les annales aucunes traces de

ce que fut le sort du château de l'évèque

Jean, sinon qu'il fut confisqué en 1294 par

Philippe-le-Bel, durant sa guerre avec les

Anglais, et fut rendu à son possesseur lors-

que la paix fut conclue. 11 faut supposer, ou

que la construction enétait peu soiide,ou qu'il

resta inhabité, car il ne tarda pas à tomber

en ruines. Jean deBerry, frère du roi Char-

les VI, l'ayant trouvé dans cet état en 1400,

le remplaça par un château dont tous les

historiens célèbrent la magnificence, et cer-

taines chambres ornées de peintures et de

mosaïques. Aussi Bicêtre prit-il le titre de

château royal, avec d'autant plus de droit

que Charles VI y rendit plusieurs ordon-

nances.

Peintures précieuses, mosaïques que l'on

paierait aujourd'hui au poids de l'or, tout

cela disparut en 1411, sous les mains san

glatîtes des bouchers et écorcheurs de la

grande boucherie de Paris, conduits par Ca-

boche, d'affreuse mémoire. Hideux instru-

ments du meurtrier de Louis d'Orléans,

Jean duc de Bourgogne, Caboche vint avec

sa bande attaquer ce prince, Charles d'Or-

léans, le doux poëte, le lils de la victime,

retranché dans le château du duc de Berry :

« N^ayant plus (les bouchers) en leur ville

de quoi passer leur furie, ils s'acheminè-

rent vers Corbeil, en rompent le pont, puis

s'en retournant, pillent et ruinent le châ-

teau royal dit de Vicestre, lequel n'a été

rebâti depuis. » Ainsi s'exprime un annaliste

du seizième siècle, trois cent quatrevingts

ans après cette scène de dévastation. Il de-

vait s'en passer à Bicêtre une bien plus ef-

froyable encore, et dont nous parlerons

bientôt.

La horde de Caboche n'abandonna le

château que lorsqu'il fut en ruines une fois

encore, et son possesseur le donna, ou plu-

tôt donna le terrain, à l'église de Notre-

Dame, à la charge de quelques processions,

une, entre autres, le 1*^'' mai, à laquelle de-

vait assister tout le clergé, chaque prêtre

ayant un rameau vert à la main, et les dalles

étant jonchées d'herbes nouvelles C'était

bien là une solennité digne des plus beaux

jours du printemps.

La fabrique deNotre-Dame ne lit, à ce qu'il

paraît, aucun usage du don de Jean deBerry.

L'historien que nous venons de oiter remar-

que que le château n'avait pas étérebàti; et en

efFet,il resta le repairepittoresquedes voleurs

et des hibou.v; il fut redouté même comme un

lieu hanlé des démons et des lutins jus-

qu'en 1010, année où Louis XIII lit raser ces.

formidables décombres, et fit construire à

leur place un château pour les soldats bles-

sés. Premier hôtel desinvalidesque Henri IV

avait d'abord recueillis dans un hospice, rue

de rOursine , ce château prit le nom de

Commander ie de Saint-Louis , et conserva

sa destinât ion jusqu'à l'époque où Louis XIV,

développant avec sa grandeur de vues la no-

ble institution et de son a'ieul et de son père
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donna aux invalides le magnifique palais

qu'ils habitent. Quant au château de Bi-

cêtre, il l'annexa à la Salpêtrière, devenue

le centre d'une re'union d'hôpitaux et de

maisons d'asile pour la vieillesse, sous le

nom d'Hôpital-Général. 11 est beau etdoux de

voir combien alors et depuis se déploie avec

largesse la charité publique en France.

Bicêîre reçut, vers cette époque, une autre

sanction bien touchante; il fut quelque temps

le refuge des premiers enfants-trouvés que

recueillait l'admirable saint Vincent de Pau-

le, divin et actif inspirateur de ce grand

monument de charité dont nous venons de

parler. Tour à tour résidence d'intrépides

soldats ou de petits innocents, Bicêtre au-

rait dû perdre son antique renom de lieu

hanté. Le démon aurait dû s'évanouir de-

vant les anges ; mais les opinions populaires

ne sont pas faciles à détruire, et ces vers

d'un poêle satirique du temps de Louis XIV

prouvent que les fantômes et lutins des rui-

nes du vieux Winchester n'étaient pas en-

core oubliés :

Auguste cbâieau de Bicétre,

Les lutins el les loups-gaioux,

Revienuent-ils toujours ctiez vous

Faire la nuit leurs diableries T...

Du reste, la ténacité des croyances du peu-

ple de Paris, en ce point, s'explique par une

durée presque imméuioriale et aussi par de

singulières coïncidences de nom et de faits.

Ici, à l'appui de notre assertion, une di-

gression et mêaie une digression un peu lon-

gue est nécessaire, si toutefois on peut nom-

mer digression une suite de souvenirs natu-

rellement réveillés par l'aspect des lieux que

nous apercevons du coteau de Bicêtre , où

nous nous sommes placés pour voir de tous

côtés,, autour et devant nous.

Parlons d'abord du château de Vauvert

dont le nom a été prononcé plus haut, le-

quel Vauvert a droit de figurer dans cet

article à titre de château et de château dé-

truit. Vauvert était en effet, au onzième

siècle, une maison royale, un palais des

champs bâti par le roi Robert dans une

vallée verte (vauvert) devenue aujourd'hui

la pépinière du Luxembourg, le Jardin bo-

tanique de l'École de médecine et l'allée de

l'Observatoire ; mais avant de subir ces der-

nières métamorphoses, le fief de Vauvert en

avait subi bien d'autres. On ne sait positi-

vement par l'effet de quelle circonstance la

maison de plaisance du roi Robert devint,

peu de temps après sa construction, un lieu

hanté des démons et des esprits malins. Une

tradition qui subsistait encore il n'y a guère

plus de cent ans, racontait que, dans ce lieu

maudit, un horrible parricide avait été com-

mis : qu'un vieux père était tombé sous les

coups de sa fille. S'il en fut ainsi, l'absurde

opinion du peuple, qui croyait aux fantômes

de Vauvert, prit son point de départ dans

un sentiment de haute et pure morale :

c'est que le crime ne peut venir que du

démon, et que les plus épouvantables re-

venants ce sont les remords.

Aussi les habitants du bourg Saint-Ger-

main ou du bourg Saint-Marcel se racon-

taient-ils avec épouvante dans leurs veillées

combien « le château de Vauvert était un

lieu inaccessible et dangereux, jour et nuit

abordé par les malins esprits et fantômes.»

On allait même jusqu'à dépeindre le plus

effroyable démon : «C'est un monstre vert,

avec une grande barbe blanche, moitié hom-

me et moitié serpent^ armé d'une grosse

massue dont il menace chacun.» Ce démon

c'était sans doute la tradition du démon du

parricide qui fait de l'être humain la plus

épouvantable des brutes.

Après de telles conversations de veillées,

le Parisien qui avait à se rendre à Issy ou

à Gentil ly , faisait un détour de quelques

centaines de pas pour éviter le château de

Vauvert. Cet édilice était donc tout-à-fait

désert, et, comme nous disons, condamné,

car on en avait muré les portes et les fenê-

tres. Envoyer quelqu'un au diable Vauvert^

ou, suivant le dicton tel qu'il est aujoiir-
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d'hui, au diable au vert, t'était renvoyer

en mission lointaine, périlleuse. La terreur

populaire dura jusqu'au jour où les Char-

treux établis depuis quelque temps à Gen-

tilly, sur le coteau où est Bicêtre, aperce-

vant devant eux le château de Vauvert,

conçurent le projet de le demander à saint

Louis pour s'y établir. Le roi leur fit, non sans

épouvante, quelques observations; mais leur

prieur, Josseran, insista, et Louis IX, ayant

pris l'avis de son conseil, concéda l'hôtel de

Vauvert aux Chartreux.

Le tableau de la prise de possession de

cette solitude par les austères moines de

saint Bruno donnera en quelques traits l'i-

dée de la désolation où les terreurs popu-

laires avaient laissé le redoutable manoir.

« Ils envoyèrent, dit Doni Diibreul, histo-

rien très exact de Paris , ils envoyèrent

quelques-uns de leurs gens décombrcr (dé-

blayer) les avenues des parcs et ouvrir les

chemins à l'entour de ladite maison, qui

étaient clos de murs, et pareillement faire

ouverture de ladite maison dont les portes

et les fenêtres étaient murées.» Quelle pein-

ture plus complète pourrait-on tracer de

l'abandon d'un lieu maudit!

Trois jours, trois nuits se passèrent en-

suite en prières, et alors se répandit dans

Paris stupéfait la nouvelle que les lanlômes

et les mauvais esprits avaient disparu de-

vant la religion, ce qui lit que de tous les

coins de la viile et de l'Ile-de-France, on

accourait visiter les Chartreux. Ces sévères

reclusavaientquittéGentilly et demandéVau-

vert, parce qu'ils espéraient trouver daas ce

lieu redouté une solitude conforme à leurs

statuts; mais ils s'y virent visités par de

telles foules qu'ils songèrent un instant à

aller autre part chercher le désert. Ils res-

tèrent là cependant , et bientôt un édifice

imposant et sombre remplaça le château

hanté, mais sans détruire entièrement les

superstitions du peuple : puis, lorsqu'en

13j0, les bourgeois de Paris furent admis

à visiter, dans le cloître, les peintures de

la vie de saint Bruno et entre autres, le t»

bleau du chanoine Diocres sortant à demi de

son cercueil pendant que l'on chantait sur

lui l'office des morts, ils durent certaine

ment retrouver toute vivante la tradition

des épouvantemeuts de l'hôtel Vauvert.

C'est vers cette époque que la rue de

Vauvert devint la rue d'Enfer, et cette ap-

pellation est une nouvelle preuve de la pré-

occupation des Parisiens. Une singulière

coïncidence vint y ajouter encore. Au com-

mencement du quinzième siècle, une famille

de Reims, célèbre pour la teinture, s'établit

dans le bourg Saint-Marcel, à la proximité

de la rivière de Bièvre dont l'eau a des qua-

lités reconnues pour la teinture des étoffes.

Le chef de cette famille, Jean Gobelin, y

acquit une grande fortune, et Gilles Gobe-

lin, un de ses héritiers, bâtit sur les bords

de la Bièvre une maison de plaisance nom-

mée Foh'eGoôeZm. Le mol/biie signifiait que

cette habitation était fastueuse, mais toute-

fois sans que l'utile fût sacrifié à l'agréable,

et Gilles Gobelin continua, sous François I",

à teindre admirablement l'écarlate dans ce

lieu qui devint, sous Louis XIV, la magnifi-

que manufacture des Gobelins.

Or, savez -vous ce que signifiait gobelin

dans la langue de nos pères? Ce mot vou-

lait dire fantôme, lutin, revenant, ei ce mot,

les Anglais l'ont conservé dans cette accep-

tion après l'avoir reçu des Normands. Le

nom de Gobelin fut certainement un sobri-

quet donné autrefois à la famille du célèbre

teinturier de Reims, car, dans l'origine, pres-

que tous les noms sont des sobriquets, et

les bons Rémois qui, dans un moment de jo-

vialité, surnommèrent Gobelin, iean, Pierre

ou Gilles, ne se doutaient pas qu'ils créaient,

pour le peuple de Paris, un nouvel aliment

de superstition, et de terreur, aussi : l'af-

freuse marquise de Brinvilliers, ce démon

de l'empoisonnement et du parricide, por-

tait le nom de Gobelin.

Après les détails précédents, qui s'éton-

nerait de la mauvaise réputation dont fut
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frappée chez nos crédules ancêtres tout

ce côté de Paris ? Les carrières creusées aux

environs du bourg Saint-Marcel, de Vau-

vert et de Bicêtre, contribuèrent pour leur

part à cette méchante renommée, car on

sait quel sentiment d'effroi inspirait aux

hommes les travaux souterrains, et la vie

dans l'ombre, dans les ténèbres, loin du so-

leil , la vie des mineurs chez lesquels le

moyen -âge a vu les gnomes, et les co-

iolts ou goholts, esprits malins dont le nom

allemand ressemble à notre gobelin.

Ce long voyage terminé , revenons à Bi-

cêtre, d'où la charité chassa les loups-ga-

rous, de même que la religion avait expulsé

de Vauvert les mauvais esprits. Toutefois,

si le séjour de Bicêtre ne causait plus au

peuple une terreur superstitieuse, cepen-

dant, durant le siècle dernier et au com-

mencement du nôtre, le seul nom de ce sé-

jour soulevait chez les hommes les plus

malheureux et les plus pauvres un profond

sentiment de répulsion ; c'est que là, auprès

des malades, des vieillards,des6on5pauures,

se trouvaient les criminels condamnés aux

galères, à l'échafaud même, et il était de

certains jours lugubres où les portes s'ou-

vraient pour envoyer ces misérables à la

mort. Voilà ce qui faisait planer sur Bicêtre

quelquechosedesinistre, et l'horreur qu'in-

spirait l'association des infortunes causées

par la maladie ou l'impuissante vieillesse et

des infortunes méritées, cetter'horreur bien

naturelle avait pour résultat que beaucoup

de pauvres aiinaient mieux mourir de dé-

nûment dans leur galetas que vivre près

de voleurs ou d'assassins.

Ils n'ont plus cela à craindre aujourd'hui
;

Bicêtre n'est plus que l'asile pieux des vieil-

lards pauvres à qui l'âge ou les infirmités

interdisent un travail suflisant pour les faire

vivre. Bicêtre s'est lout-ii-fait épuré ; des

bâtiments nouveaux, de vastes plantations

d'arbres permettent à l'air et à un air salu-

bre de circuler abondamment au milieu de

sanonibreuse population, dont beaucoup de

villes du dernier ordre n'atteignent pas le

chiffre.

Il y a aussi, dans cet hospice de la vieil-

lesse et de la pauvreté, une place pour des

êtres bien plus malheureux encore que les

plus dénués des mendiants, les pauvres êtres

frappés de folie. La folie! Dans quelle plus

grande détresse , dans quelle décrépitude

plus profonde peut en effet tomber l'hom-

me, la créature élue entre les créatures , la

créature douée de raison ? La démence est

une chose si affreuse qu'elle inspire de la

compassion, même lorsqu'elle est le résultat

d'un désordre quelconque qui, de la vie ma-
térielle, a retenti dans la vie intellectuelle,

la vie de l'esprit et de l'âme. Cette commisé-

ration que doit-elle donc être pour une dé-

mence causée par un de ces coups imprévus

qui nous frappent au cœur, et, comme un

éclair trop vif, nous aveuglent sans retour?

On m'a raconté ( et je ne répète cette tou-

chante histoire qu'avec défiance, car je n'ai

pu en constater en tout point l'exactitude),

on m'a raconté que dans les premières an-

nées de ce siècle, mourut à Bicêtre parmi

les insensés, un homme dont les longs che-

veux blancs, la barbe blanche, éparse, les

rides profondes et le dos voûté, semblaient at-

tester l'extrême vieillesse II n'en était pour-

tant pointainsi; il comptait cinquanteansà

peine. Sa folie consistait à chercher, à

chercher de toute part autour de lui, le

jour, dans la promenade, la nuit, autour de

son lit, dans l'ombre, à chercher sans cesse,

sans repos, en poussant des soupirs, en

laissant de temps à autre échapper des pe-

tits cris inarticulés, à chercher de la main,

du regard, de l'œil le plus désolé !

Que cherchait-il?

N'ayant plus dans la ville de quoi passer

leur furie les bouchers pillent et ruinent le

château de Vicestre. Cette phrase, d'un .ui-

naliste de Paris, que j'ai rapportée plus haut

à propos de l'attaque faite eu liU sur le

château de Jean de Berry, par les bouchers

et écorcheurs, revient ici tout naturelle-
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ment à l'occasion de l'effroyable visite que

firent à Bicêtre, le 3 septembre 1792, les

massacreurs des prisons de Paris. Le matin

de celle sinistre journée, on vit arriver une

foule armée de sabres, de haches, de crocs,

de massues, armes dignes de la troupe de

Caboche, et bientôt un tribunal de sang s'é-

tant organisé à la porte de la prison de

Bicêlre , regorgement, terminé à Paris

,

commença dans ce lieu voué à la charité pu-

blique. Cent soixante-trois mendiants, en-

fermés pour vagabondage, périrent sous les

eoups des septembriseurs. Des mendiants !

des hommes étrangers à tout parti politi-

que! et ce qu'il y eut de plus affreux en-

core, les odieux assassins mirent à mort

trente-trois enfants, d'entre ceux que les

familles faisaient placer à la correction , de

même qu'on en renferme aujourd'hui dans la

prison des jeunes détenus, aQn de corriger

des inclinations vicieuses.

Le bruit de ces atrocités se répandit bien-

tôt, et dès le lendemain on vit accourir, pâle

et hors d'haleine, un homme en costume de

garde national. Revêtu de cet uniforme,

il peut franchir les portes de Bicêtre^ tout

aussitôt il se précipite droit vers la partie

du vaste édifice où se trouvait la correction.

Les lugubres débris de la veille étaient là,

encore gisaat ', là, au doux soleil d'automne,

là trente-trois cadavres d'enfants !

«Mon fils! s'écria le malheureux en se

jetant sur l'un de ces cadavres, puis tom-

bant à la renverse: mon enfant! » s'écria-

t-il. Il sembla qu'il eût été frappé d'un coup

de foudre.

Pendant ce long évanouissement qui sui-

vit, on fit disparaître ces restes, et le pau-

vre père revint enfin à lui, sinon à la raison.

« Mon enfant ! mon enfant! où est-il ? je

veux l'emmener d'ici... où est-il? >•

Et d'un œil enflammé, il regardait la terre,

les murs, les arbres, le ciel même. . . Errant

comme un frénétique, les bras étendus

comme pour saisir quelque chose :

« Mon enfant ! mon fils !... viens... je ne

veux plus te laisser ici, et je ne veux plus

que tu sois loin de moi... viens!... »

Et quand ses mains n'étreignaient que le

vide, il se remettait à chercher, à appeler,

à chercher avec plus d'ardeur encore. Le

malheureux fou venait de commencer pour

dix longues années cette recherche infati-

gable ; de nuit, de jour, recherche insa-

tiable, toujours vaine, renouvelée toujours,

recherche délirante, passionnels comme l'es-

poir jusqu'au jour où il eut un moment lu-

cide, et, soudain, il tomba mort.

Pour essayer de détourner ma pensée de la

sinistre catastrophe, je reposais un instant

mon regard sur les arbres en fleur et les

jardins de Gentilly, puis, apercevant devant

moi, à travers la ligne de peupliers de la

Bièvre, Thôlel des Gobelins, je me rappelai,

comme un souvenir consolant, la belle épi-

taphe que l'on lisait autrefois sur le tom-

beau d'un des fondateurs de cette maison :

Ici sist Gobelin, ains son corps seulement,

Car son esprit heureux est ore au firmament,

Bien que la uiori l'ail pris en la fleur de son âge.

Si a-iil accompli ce que Dieu veut de nous

,

L'aiuian'. de tout son cœur et bienfaisant à tous :

Peut-on d'un plus long vivre attendre davantage?

Ce doux, ce complet élog-' d'un homme
honnête et bienfaisant, fit, comme un char-

me, disparaître toute lugubre image, et je

ne vis plus que la paix et la charité, ces deux

anges, planer sur le pieux hospice de Bi-

cêtre.

Ernest Fouinet.
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LES MAIS.

Il y a eu de grands, de puissants monar-

ques, des hommes forts par leur énergie et

la persistance de leur volonté, qui ont voulu

établir et fonder dans les pays soumis à leur

sceptre ou à leur épée, des usages, des cou-

tumes pour subsister après eux, pour durer

à perpétuité, et qui n'ont pu y réussir; ils

ont eu beau faire enregistrer leurs lois dans

les annales de leurs tribunaux, et faire gra-

ver leurs ordonnances sur le granit, le mar-

bre ou le bronze, le temps, dans sa marche

incessante , n'a tenu compte de leurs vo-

lontés, et de son rude et infatigable pied a

tout effacé; et aujourd'hui, des ordonnances

et des lois de ces puissants monarques, il ne

reste plus rien, pas même le souvenir de ce

qu'ils avaient voulu établir à jamais ! k tou-

jours ! à perpétuité !

Perpétuité ! Ce mot fait rire quand il

tombe de la bouche de l'homme destiné à

vivre si peu de jours !

Tandis que ces volontés royales se per-

dent et s'effacent, il y a des usages que l'on

n'avait point songé à rendre durables et à

faire traverser les âges; qui, en dépit des

changements qu'amènent les siècles, ont

résisté à tout et subsistent encore. On avait

décrété que le chêne ne serait point abattu,

il est tombé; on n'avait point pensé au ro-

seau, et il se balance encore verdoyant et

fleuri sur les bords des ondes.

Jeunes filles qui habitez les champs,

quand le mois de mai, que les Natchez ap-

pellent la lune des (leurs, revient embellir

les jardins de la maison paternelle, vous

vous réjouissez, car ce riant mois de l'an-

née est en rapport avec votre âge, et les

lilas, les cytises et les boules de neige dont

il pare la nature ont l'air d'avoir fleuri pour

vous. A cette époque joyeuse, vous voyez

planter des mais dans les villages ; sur la

place en face de l'église, devant la mai-

son du maire et devant celle de la der-

nière mariée. Pour ces mais fleuris, les

jeunes gens de la contrée sont allés dans la

forêt voisine choisir un jeune arbre bien

droit... Pauvre arbre ! il croissait au milieu

des chênes, des ormeaux et des frênes; des

violettes sauvages et des primevères éraail-

laient l'herbe qui formait comme un moel-

leux tapis à son pied... Là, il devait grandir,

vieillir et donner un épais ombrage, et voilà

que la grâce de son porl l'a fait remar-

quer... Aussitôt la hache le frappe, il se ba-

lance, chancelle et tombe; une fois couché

à terre, ses branches, ses rameaux ver-

doyants sont coupés, et les jeunes paysans

l'emportent joyeusement aux environs du

hameau ; de toute sa verte parure ils n'ont

laissé que le bouquet de feuillage de sa

cime, et là où commençait le chevelu des

racines, la hache a affilé le tronc pour l'en-

foncer dans le sol. Du bouquet de feuilles

partent des rubans de toutes les couleurs,

qui retiennent suspendue autour du mai

une couronne de lierre entremêlée de fleurs
;

autour du tronc et sur l'écorce lisse et lui-

sante, une guirlande pareille monte et

tourne en spirale. Tous ces apprêts sont

faits le 30 avril au soir, à cette heure mys-

térieuse qui n'est plus le jour et pas encorela

nuit. Puis quand les ombres sont devenues

épaisses, quand l'on suppose que le som-

meil est descendu sur tous les habitants du

village, sans bruit, les planteurs de l'arbre

fleuri arrivent et achèvent silencieusement

leur œuvre ; les réjouissances, les chansons

et les nombreuses rasades sont remises au

lendemain, premier jour de mai.

Cette plantation des mais est un usage

presque général en France; autrefois on en

faisait un hommage, une marque de respect
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et de galanterie; cet honneur était rendu

aux gouverneurs des villes, aux évêques,

aux magistrats, quelquefois on attachait à

ces arbres de courte vie les armoiries de

ceux en honneur de qui on les élevait. On

en plantait aussi sous les fenêtres des dames,

on les ornait de leur chiffre et de leurs cou-

leurs, on y suspendait des banderoles char-

gées de vers, de chansons et de madrigaux.

C'était un hommage dont un sourire était

le prix.

Aujourd'hui, quand vous voyagez et que

le premier matin de mai ,vous traversez un

villageaux rayons du soleil, qui se lève ra-

dieux et qui fait briller la rosée sur la jeune

et tendre verdure des arbres, votre voiture

passe sous des guirlandes tendues à travers

la rue, et d'une maison à l'autre ; à ces liens

de fleurs, au milieu du chemin, append une

couronne, pour laquelle la boule de neige,

l'ébénier et l'arbre de Judée ont fourni

leurs bouquets. La brise matinale agite et

fait flotter les longs rubans que les femmes

ont attachés à ces couronnes de mai.

Quand les glaces de l'hiver sont fondues,

quand la terre est délivrée de son blanc

suaire de frimas, les hommes se sentent si

heureux qu'ils s'énamourent des fleurs, et

({u'ils en mettent partout; ils en placent

sur l'autel du sanctuaire, ils en parent les

rues, ils en ornent leurs demeures. Dans

le splendide salon du riche, dans la chau-

mière du laboureur, on retrouve cet amour

des premières fleurs de la saison nouvelle.

L'un a pour les recevoir et les conserver

d'élégantes jardinières en bois d'ébène ou

palissandre; l'autre, de simples pots de

grès. Les jardinières sont placées près des

croisées ou devant les glaces du salon ; à la

ferme, le vase rustique, rempli de bouquets

odorants, est mis au-dessous de l'image de

.\oIre-Dame-de-Bon-Secours et du crucifix

héréditaire devant lequel de père en (ils la

famille prie depuis longtemps.

A Paris, tous les ans, les clercs de bazo-

che plantaient aussi solennellement leur

mai dans la cour du Falais-de-Justice. Sin-

gulière et bizarre idée, que ce mai planté en

l'honneur de la chicane, que ce rapproche-

ment de guirlandes et de couronnes de

fleurs et d'étudiants des lois !

L'origine de labazoche remonte très haut

dans notre histoire, et ses membres indo-

ciles et remuants donnaient souvent des

inquiétudes au pouvoir, aussi le pouvoir ne

manquait pas d'égards envers eux. Fran-

<;ois 1er leur avait accordé le droit de faire

couper dans ses forèistelsarbresqu'ils choi-

siraient pour la cérémonie du mai
,
qu'ils

plantaient annuellement au bas du grand

escalier. En conséquence de ce droit, les

clercs allaient tous les ans couper dans la

forêt de Bondy trois chênes, dont l'un de-

vait servir au mai , et les deux autres être

vendus au profit de la bazoche. Cette cor-

poration avait ses armoiries particulières :

sur un fond d'azur trois écritoires d'or, et,

au lieu de la couronne , un casque au-des-

sus de récusson. Ce casque, les bazochiens

l'avaient mérité, sous Henri II, quand, à son

appel, six mille clercs s'armèrent et parti-

rent pour aller soumettre la Guienne ré-

voltée.

Ne vous étonnez pas, mesdemoiselles,

qu'à propos des riantes idées et des poéti-

ques usages que ramène le mois de mai, je

vous aie parlé de clercs , de chicane et de

bazoche. H entre dans les habituiles de vo-

tre chroniqueur de mêler les souvenirs du

passé aux choses du présent , le grave au

doux, le plaisant au sévère. yVvant d'en finir

avec les mais, je veux vous raconter ce que

j'ai vu, il y a quelques années, dans un ril-

lage de Normandie.

Cevill.igeétait situé sur lebord de laSeine,

et le petit castel oii j'étais allé passer quel-

ques jours n'était qu'à deux portées de fusil

de l'église; les prairies les plus vertes, les

plus émail lées de fleurs, s'étendaient comme

un riche tapis entre lefleuve et l'habitation

où j'étais venu m'inspirer,chez de bons amis,

du retour du printemps. Des bouquets
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d'aulnes, de peupliers suisses et de saules,

formaient des bouquets et dçs massifs sur la

pelouse qui , à partir de la maison , s'incli-

nait par une gracieuse pente vers les ondes.

Là nous menions une bonne et douce vie,

et la jeune fille de mes hôtes , belle enfant

de quinze ans , re'pandait par sa naïve joie

un grand charme sur nos journées. Jamais

jeune personne n'avait re'uni en elle plus de

douceur, plus de tendresse, plus de poésie

que Mina. Ces dons du ciel se voyaient dans

ses grands yeux bleus, et quand , avec sa

robe blanche et ses beaux cheveux blonds,

elle jouait dans la prairie avec Anatole, son

frère, enfant de neuf ans , on aurait cru voir

un archange auprès d'un chérubin.

Trois jours avant le 1er mai , nous fîmes

nn pèlerinage à Notre-Dame-des-Andelys,

et, après avoir prié à l'église et déjeuné

dans cette vieille petite ville, nous gravî-

mes la rude et dure pente du coteau cou-

ronné par les ruines de Château-Gaillard...

Une quinzainede personnes s'étaient jointes

à nous pour cette partie de plaisir. Dans ce

monde, Mina avait trouvé de gaies et folâ-

tres compagnes, et les imposants débris, le

préau , les souterrains de l'antique forte-

resse étaient tout animés par cet essaim de

jeunes filles et de jeunes garçons. Le dîner

se fit sur l'herbe rase que les siècles avaient

fait pousser parmi ces ruines historiques ; et

si les âmes des chevaliers qui avaient jadis

habité Château-Gaillard avaient encore erré

autour de ses muiailles écroulées, elles au-

raient pu écouter ce que nous disions, car

nous regrettions les temps héroïques, jours

de loyauté, de prudhomie, de foi et de

prouesses.

Cependant, du côté du couchant, les nua-

ges étaient teints de pourpre et d'or, et les

eaux du fleuve, qui toute la journée avaient

reflété l'azur du ciel , coulaient maintenant

rosées au-dessous de nous. Un poè'le a com-

paré les ondes aux courtisans qui façonnent

leurmainlien d'après celui du maître ; s'il

est soucieux, ils se font graves ^ s'il a un

sourire sur les lèvres, ils n'ont plus que des

regards joyeux. Il en est de même du mi-

roir des eaux; il est éclatant de lumière

sons un beau ciel, il est sombre et triste

sous des nuages gris.

Vers la fin de cette joyeuse journée, j'a-

vais entendu plusieurs fois les mères répé-

ter à leurs filles : «Ne courez plus autant,

ne vous échauffez plus de la sorte ; la soirée

commence à fraîchir. Voyez ces ravenelles *

qui ont poussé entre les pierres des ruines ",

voyez comme elles s'agitent et se balancent

maintenant : c'est la brise du soir qui se

lève; elle sera froide quand nous traverse-

rons la rivière pour retourner chez nous
;

prenez vos manteaux, croisez vos châles;

vous avez assez joué aujourd'hui. »

Les mères qui parlaient ainsi avaient rai-

son. Quand nous eûmes descendu le coteau

et quand nous fûmes assis dans le bac, nous

ressentîmes du froid. La mère de Mina eut

beau croiser le burnous de laine blanche

sur la poitrine de sa fille et ramener le ca-

puchon sur sa tête, la jeune fille prit un

refroidissement, et le lendemain matin elle

avait la fièvre... Elle ne se leva point pour

déjeuner avec nous, elle ne descendit point

au salon... Vers midi, de fraîches et jolies

paysannes arrivèrent au château avec toute

une moisson de fleurs; elles les apportaient

à mademoiselle Mina, pour faire avec elle

et sous sa direction les guirlandes et les

couronnes du mai qui devait être planté

devant l'église. D'abord madame de Maine-

ville dit aux villageoises que sa fille était

malade et qu'elle ne pourrait pas les aider

cette année... Mais les jeunes filles insistè-

rent et promirent de ne faire aucun bruit

autour du lit de mademoiselle Mina. A cet

instant, Anatole, arrivant de chez sa sœur,

vint de sa part «iipplier sa mère de laisser

arriver jusqu'à elle les fleurs et celles qui

les apportaient. Malgré, et peut-être à cause

de leur excessive tendresse, les mères cè-

(ij Giroflées jaunes.
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dent souvent à tort : madame de Maineville

eut cette faiblesse. Les jeunes paysannes,

leurs fleurs, leurs bouquets entourèrent

bientôt le lit de Mina, qui se mit avec cœur

à l'ouvrage. Elle montra comment il fallait

entortiller la guirlande autour du pied du

mai, et la faire monter depuis le bas jus-

qu'à la cime; puis elle donna tous ses

beaux rubans pour faire des nœuds flottants

à la couronne, dont elle tressa une partie

avec les filles du village... Bientôt l'odeur

des fleurs et l'agitation qu'elle se donnait

lui firent mal, et elle dit aux jeunes flUes :

' Aujourd'hui je suis une mauvaise ou-

vrière; demain je serai guérie et j'irai vous

aider. »

Hëlas ! elle se trompait; le lendemain la

fièvre était devenue cérébrale, et le 28 avril

au soir Mina mourut...

Pour les pères et les mères, ce qu'il y a

de plus cruel dans cette vallée de larmes,

c'est de voir l'ordre de la nature interverti.

Ce n'est point à nous à pencher nos têtes

blanchies sur l'oreiller de mort de nos en-

fants; ce n'est point à nous à les voir par-

tir de ce monde; les racines qui les y re-

tiennent n'ont point été séchées et usées

par le temps, tandis que les nôtres n'ont

plus de sève. Le rejeton du chêne ne meurt

point avant lui; il pousse et grandit à son

ombre... Accordez-nous, ô mon Dieu! qu'il

en soit de même de nous
;
que ceux qui ont

encore des illusions et du bonheur sur la

terre y demeurent , et que nous, qui com-

mençons à trouver que notre exil a été

long et notre travail rude, puissions enfin

nous reposer .'

Ce que je pense et ce que j'écris ici, les

parents de Mina l'avaient dit à genoux au-

près du lit de Mina , et n'avaient pas été

exaucés. Le 1<^' mai, à neuf heures du ma-

tin, le cercueil de la riche et belle héritière

de la maison de Maineville sortit de la cour

du château pour se rendre à l'église ; il était

porté tour à tour par des fermiers et de

vieux serviteurs de la famille ; et pendant

que son père et sa mère, le cœur brisé de

douleur, étaient gardés par des amis dans

leur chambre qui n'avait point de fenêtres

sur la cour, moi et bien d'autres nous sui-

vions au cimetière la jeune et gracieuse en-

fant que nous avions vue la joie et l'orgueil

de tous les siens. Les villageoises, qui deux

jours avant étaient venues lui apporter des

fleurs et la prier de travailler avec elles,

suivaient sa bière recouverte du drap mor-

tuaire blanc, et ne pensaient plus à aller

danser sous le mai que leurs frères avaient

planté la veille.

J'en voulais au soleil d'être si radieux;

pas un nuage ne se voyait Sur l'azur du

ciel; de chaque côté du chemin, les prime-

vères et les violettes perçaient l'herbe au

pied des haies, et, à demi cachés derrière le

feuillage encore peu touffu des arbres, les

oiseaux chantaient comme si Mina s'était

rendue à l'église pour s'y marier ! Nos dou-

leurs sont poignantes pour nous, elles nous

torturent, elles rendent amène notre exis-

tence, elles étendent sur nous de sombres

voiles de deuil ; mais au soleil, à la nature

elles ne font rien : ils ne pleurent point avec

nous.

Le cortège funèbre était près d'avoir Uni

sa marche, nous étions arrivés sur la place,

en face de l'église ; le mai y était planté de

la veille; ses guirlandes, sa couronne sus-

pendue à trente pieds au-dessus du sol,

avaient encore toutes leurs fleurs fraîches,

et les rubans donnés et noués par Mina flot-

taient h. la douce brise de cette belle journée

de printemps. Le cercueil, avant d'entrer

dans réglise, fut déposé au pied du mai,

au-dessous de la couronne que le zéphir

balançait et que les mains de la morte

avaient en partie tressée.

La foule formait un grand demi-cercle

sur la place : le prêtre et les choristes chan-

taient le De profundis; tout à coup une

rafale, inattendue dans celte journée tiède

et radieuse de soleil, agita le mai, secoua

fortement sa couronne, et toute une pluie
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de fleurs tomba comme une averse sur le

drap mortuaire de la jeune fille, aussi mois-

sonnée avant le temps et emportée avec

tous ces parfums.

Depuis ce jour, j'ai assisté à bien des fu-

nérailles, et quand revient le mois de mai,

je me rappelle toujours l'enterrement de

Mina. C'est que rien ne grave autant un

événement dans la mémoire que les con-

trastes qui l'ont accompagné. Le mai de

réjouissance et la bière de la jeune fille sont

restés dans mon esprit.

Pour vous distraire de cette histoire de

mort, je veux, mesdemoiselles, vous racon-

ter un usage que le mois de mai ramène

annuellement aux Anglais. Tous les ans, le

19 m.ai se célèbre dans toute la Grande-

Bretagne une fête printanière à laquelle

se rattache un souvenir historique -, ce jour-

là chaque Anglais porte à son chapeau ou à

sa boutonnière un bouquet de feuilles de

chêne.

C'est le jour du chêne royal ( the royal

oak's day).

Après la défaite des royalistes par l'armée

parlementaire, et avant que le roi Charles II

parvînt à débarquer en Normandie pour se

soustraire à la haine du régicide Cromwell

,

il eut a supporter bien des misères, à courir

bien des dangers, obligé de se déguiser, de

se cacher, de fuir, il passa par toutes les vi-

cissitudes d'une fortune aventureuse, et

dans toutes ces nombreuses épreuves il ne

cessa jamais de montrer beaucoup de cou-

rage et de sang-froid. Une fois ayant perdu

l'espoir de pouvoir rallier ses troupes dis-

persées, errant la nuit, au hasard de sa vie,

dans la campagne où, pour lui, tout était

péril, il se revêtit d'un habit de paysan,

coupa ses longs cheveux et arriva à Bosco-

bel, dans le Shropshire, chez un fermier

nommé Pendrell, et lui demanda asile.

«On a proscrit votre roi, lui dit Charles

Stuart, on promet une récompense consi-

dérable à celui qui le livrera k Cromwell.

~ Je le sais, répondit Pendrell, cela a été

affiché aux murs de nos maisons et pubhé

au son du tambour et de la trompette.

— Eh bien! reprit Charles, ce roi, c'est

moi ^ ce proscrit, c'est moi... je vous expose

à un grand danger, ou je vous mets a même

de gagner une grande récompense... Je me

confie à voire honneur, à votre humanité;

faites ce que vous commandera votre con-

science.

— Soyez le bienvenu, s'écria le fermier;

je suis seul ici dans ce moment, mais j'ai

quatre frères, bientôt ils vont revenir des

champs, où ils sont à travailler, ne crai-

gnez rien d'eux; ils pensent comme moi,

qu'il y a honte à trahir ceux qui se confient

eu nous. >•

Les quatre frères ne tardèrent pas à reve-

nir de leur travail. Pendrell les conduisit

en toute hâte à l'endroit où il avait caché

le roi ; tous cinq tombèrent aussitôt à ses

pieds et lui jurèrent une fidélité à toute

épreuve. Pour mieux iouslraire Charles aux

recherches de ses ennemis, ils le déguisè-

rent en bûcheron et le firent travailler avec

eux dans la forêt, pendant que les hommes

de Cromwell fouillaient en dévastateurs la

ferme de Boscobel. Les perquisitions devin-

rent si fréquentes que Charles ne voulut

plus babiter la maison du fermier, et alla

se réfugier dans un chêne creux qui, plus

tard, fut le but de fréquents pèlerinages

des rvyalistes, et qui fut nommé the royal

oak ( le chêne royal ). Le roi proscrit passa

plusieurs jours et plusieurs nuits dans cette

cache de la forêt, et de là, entendit les

vœux de ses partisans pour le sauver, et

les paroles de rage de ses ennemis qui au-

raient voulu s'emparer de sa personne.

C'est cet événement qui, en Angleterre,

a fait donner au chêne le nom d'arbre royal.

A Londres, sur la place irrégulière de

Charing Cross, s'élève aujourd'hui une sta-

tue de Charles I", et je me souviens de l'a-

voir vu toute parée de branchages de chêne.

Il y avait là une double preuve de l'incon-

s<ance des peuples; Le royal décapité avait
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sa statue à peu de dislance de cette cour de

White-hall où fut dressé son échafaud, et

les bouquets de chôoc qui rappelaient les

perse'cutions de Charles II ornaient l'image

de la grande victime de Cromweli. En face

de cette inconséquence, dites donc que les

nations ont des haines éternelles !

V'« Walsh.

LES FEMMES.

II. RADEGONDE.

Parmi les descendants de cette triste li-

gnée de Clovis, qui semble vouloir rivaliser

avec la famille des Atrides, on remarquera

toujours Chilpéric V' qui doit à sa femme

Frédégonde l'honneur de n'être point cité

comme le plus grand criminel de son temps.

Etait-ce par respect pour le sang royal ou

par mépris pour la condition servile de son

épouse, que l'on excusait Chilpéric de tant

de profanations et de tant d'assassinats, et

qu'on en imputait le blâme à la perversité

de Frédégonde et à son influence sur le mo-

narque qui régnait à Soissons? Les Franks,

encore animés par l'esprit de querelle et de

rapine qui se dépouille difficilement dans

un pays conquis, ne demandaient à leurs

chefs que des garanties d'indépendance per-

sonnelle; les nobles gallo-romains lut-

taient pour conserver quelques traces de la

civilisation et des lois dues à l'Italie; et le

reste des habitants, réduits en servitude,

songeait uniquement à pourvoir aux be-

soins d'une vie toute matérielle.

Quelques hommes cependant que n'assu-

jettissaient ni la brutalité militaire, ni de

vieilles mœurs corrompues, pensèrent dès

lors que mémoire devait être gardée des

actes de ces souverains à qui l'égoïsme du

moment donnait quelques jours de paix et

préparait des siècles de guerre ; mais dès ce

temps aussi la force triomphante, armée,

couronnée, ne découvrait pas sans trouble

une puissance mystérieuse qui ne s'exer-

çait que dans l'ombre et le silence. Le chro-

niqueur Grégoire déplut à Chilpéric, et cet

évêque, le premier de nos historiens, saint

dont l'Eglise s'honore, fut accusé à la fois

d'avoir conspiré contre le roi et d'avoir ca-

lomnié les mœurs de la reine, qui lui sus-

cita des ennemis jusque parmi les membres

du clergé; l'évêque de Tours, se conliant

en celui dont il tenait ses vertus et son in-

nocence, s'achemina vers Soissons où le roi

Chilpéric avait réuni le synode qui devait,

au moins l'espérait Frédégonde, condamner

l'évêque. Mais la fermeté de Grégoire, sa

piété active et humble, ayantédifîé toutes les

provinces qu'il lui avait fallu parcourir de

son siège à la résidence royale, et sa po-

pularité ayant déplu à Chilpéric, ce prince

voulut que l'assemblée se transportât à,

Braine, et que le jugement se rendît dans ce

domaine royal.

Tous les évêques de Neustrie, ceux des

cités méridionales nouvellement conquises,

avaient été convoqués pour ce concile qui,

ne trouvant point à Braine d'église assez

vaste pour s'y réunir, fut, on le suppose,

obligé de tenir ses audiences dans la grande

salle de bois qui, deux fois chaque année,

servait aux assemblées des chefs et des

hommes libres de race franke.

A peine voulut-on laisser aux ennemis de

Grégoire la liberté de renouveler leurs ac-



14

cnsalions. Ils furent convaincus de calom-

nie, el le sous-tliacre Rikulf, instrument du

comte Leudaste. agent lui-même de Fre'dé-

gonde, ne dut la vie qu'aux prières de l'é-

vêque de Tours dont cette générosité toute

chrétienne augmenta la réputation de sain-

teté.

Ce dénouement, que la haine de Frédé-

gonde n'avait pas prévu, fit honneur sans

doute aux membres du synode de Braiiie
i

mais il n'était que juste. Le souvenir de

cette auguste assemblée n'occuperait guère

aujourd'hui, si le premier événement qui

signala son ouverture, n'eiàt été un événe-

ment littéraire.

Une pièce de vers latins, adressée au roi

Chilpéric et à tous les évêques qu'il avait

convoqués parvint à Braine, et ce ne fut

qu'après sa lecture, qui obtint tous les suf-

frages, que les juges prirent place sur

des bancs dressés autour de la salle d'au-

dience'.

L'auteur de ces vers était un Italien venu

en France pour prier sur le tombeau de

saint Martin à la suite d'un vœu exaucé. Son

esprit, ses talents, son savoir-vivre, ces

dernières grâces de l'intelligence dont les

lumières expiraient à Rome, et que For-

tunat- possédait au plus haut degré, lui

procurèrent [partout l'accueil le plus flat-

teur. « De Mayenne à Bordeaux, de Tou-

louse à Cologne, il parcourait la Gaule,

visitant sur son passage les évêques, les

ducs, les comtes, soit Gaulois, soit Franks

d'origine , et trouvait dans la plupart d'en-

tre eux des hôtes empressés, et bientôt de

véritables amis'. » Ceux qui l'avaient reçu

ne manquaient pas d'entretenir avec lui

(1) Vers 580.1

(2J Veiianiius-Honorius-Clementianus-Kortunatus, né

dans le Ticvisan, avait l'ail ses éiudoâ à Kaveiine, où

les leUres llorissaieni alors.

(5) Celle biographie de P.adegoiide esl tirée des

Snintes-lt'gendfs et d'un chef-d'œuvre moderne de

M. Augustin Thierry, intitulé ; liécUs des temps Mc'rn-

v'mgiens. Les passages marqués par des guillemets

80nt des citations prises dans ce livre.

une correspondance réglée, et M y répon-

dait par des poésies élégiaques retraçant les

souvenirs et les incidents de ses voyage^.

L'adroite flatterie du poëte et les mœurs de

l'époque reculée qu'il peint, donnent à ses

vers beaucoup plus d'intérêt que leur va-

leur littéraire. Fortimat savait apprêter

pour chacun la louange qui devait lui con-

venir. " A l'éloge de la piété des évêques et

de leur zèle à bàlir de nouvelles églises, il

joignait celui de leurs travaux administra-

tifs pour la prospérité, l'ornement etlasii-

reté des villes. Il louait l'un d'avoir restauré

d'anciens édifices, un prétoire, des bains;

l'autre d'avoir détourné le cours d'une ri-

vière et creusé des canaux ; un troisième,

d'avoir élevé une citadelle garnie de tours

et de machines de guerre. » Les seigneurs

d'origine franke, les nobles gallo-romains

n'étaient pas moins bien traités, <= et c'était

merveille de voir cet étranger devenir le

lien commun de ceux qui, au milieu d'un

monde inclinant vers la barbarie, conser-

vaient isolément le goût des lettres et des

jouissances de l'esprit. »

Mais de toutes les amitiés que contracta

l'illustre étranger, la plus honorable, la plus

intime fut celle qui le lia à Radegonde,

noble et touchant mudèle des vertus

comme femme, comme reine, comme chré-

tienne.

Fortunat avait assisté aux noces de Sige-

bert et de Brunehaut, et les avait célébrées

par des chants royalement récompensés.

Cependant, à l'éclat de lacour d'Austrasie,

qui retentissait de ses succès, où l'on se fé-

licitait de le posséder, l'Italien préféra les

joies paisibles d'une retraite que la piété et

l'affection lui offrait, loin de ce bruit appelé

gloire par les poètes comme par les conqué-

rants.

Peut-être aussi Fortunat réunissait-il aux

dons brillants de l'esprit, un de ces cœurs

généreux que soumet et fixe la majesté du

malheur; peut-être la vue d'une larme,

longtemps contenue et s'échappant sur la
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joue flétrie de Radegonde, fouchait-elle plus

sensiblement le poêle que les sourires de

bonheur qu'échangeaient entre eux les jeu-

nes souverains de l'Austrasie? Qu'ils étaient

terribles et attachants, les récits que faisait

l'auguste recluse à l'ombredeson cloître !...

Mais il nous faut remonter bien au-delà du

synode de Braine et raconter comment C!o-

taire, roi de Neustrie, s'étant joint à son

frère Théodorik *, attaqua les Thuringiens,

peuples de la confédération saxonne, les

rendit tributaires des Franks, et reçut dans

la part du butin et des prisonniers, deux

enfants de race royale, Uls et fille de Ber-

ther, l'avant-dernier roi de Thuringe -.

Quoique à peine âgée de huit ans, Rade-

gonde (c'était la fille) annonçait déjà tant

de beauté et de grâce, que Clutaire résolut

de la faire élever avec soin afin de la mettre

un jour au rang de ses épouses : les rois

Franks ne se faisant nul scrupule de se ma-

rier successivement, ou à la fois, à plusieurs

femmes, regardées comme légitimes.

« Radegonde fut gardée avec soin dans

l'une des maisons royales de Neustrie, au

domaine d'Aties, sur la Somme. Là, par une

louable fantaisie de son maître et de son

époux futur, elle reçut, non la simple édu-

cation des tilles de race germanique, qui

n'apprenaient guère qu'à filer et à suivre la

chasse au galop , mais l'éducation raffinée

des riches Gauloises. A tous les travaux élé-

gants d'une femme civilisée, on lui fit join-

dre l'étude des lettres romaines, la lecture

des poètes profanes et des écrivains ecclé-

siastiques. Soit que son intelligence fût na-

turellement ouverte à toutes les impressions

délicates, soit que la ruine de son pays et

de sa famille, et les scènes de la vie barbare

dont elle avait été le témoin l'eussent frap-

pée de tristesse et de dégoût, elle se prit à

aimer les livres comme s'ils lui eussent ou-

vert un niunde idéal meilleur que celui qui

(1) Nommé quelquefois Thierry.

(•) L'ail 9â9.

l'entonrait. En lisant l'Ecriture et les vies

des Saints, elle pleurait et souhaitait le

martyre
; et probablement aussi des rêves

moins sombres, des rêves de paix et de li-

berté accompagnaient ses autres lectures.

Mais l'enthousiasme religieux qui absorbait

alors tout ce qu'il y avait de noble et d'é-

levé dans les facultés humaines, domina

bientôt en elle; et cette jeune barbare, en

s'atlachant aux idées et aux mœurs de la

civilisation, les embrassa dans leur type le

plus pur, la vie chrétienne. »

Arrivée à l'époque où son mariage devait

se célébrer, la Jeune princesse essaya de se

soustraire par la fuite au joug hideux que

lui imposait le destructeur de sa famille et

l'ennemi de son pays. On la poursuivit; on

l'atteignit ; sa tête fut ceinte du diadème
;

mais l'attrait de la puissance et des ri-

chesses ne put atténuer l'inexprimable ré-

pugnance qui éloignait de Clotaire , sans

retour possible, la femme dans laquelle il

avait fait développer lui-même toutes les

perfections morales.

« Pour se dérober, en partie du moins,

aux devoirs de sa condition, qui lui pesait

comme une chaîne, Radegonde s'en impo-

sait d'autres plus rigoureux en apparence
j

elle consacrait tous ses loisirs à des œuvres

de charité ou d'austérité chrétienne ; elle

se dévouait personnellement au service des

pauvres et des malades. La maison royale

d'Aties, où elle avait été élevée et qu'elle

avait reçue en présent de noces, devint un

hospice pour les femmes indigentes. L'un

des passe-temps de la reine était de s'y

rendre, non pour de simples visites, mais

pour remplir l'oflice d'iHfirmière dans ses

détails les plus rebutants. Les fêtes de la

cour de Neustrie, les banquets bruyants,

les chasses périlleuses, les revues et les

joutes guerrières, la société des vassaux à

l'esprit inculte et à la voix rude, la fati-

guaient et la rendaient triste. Mais s'il sur-

venait quelque évêque ou quelque clerc poli

et lettré, un hooime de paix et de conver-



ié
sation '.douce, sur-le-champ elle abandon-

nait toute autre compagnie pour la sienne;

elle s'attacliait à lui durant de longues

heures, et quand venait l'instant de son

départ, elle le chargeait de ses dons, en

signe de souvenir , lui disant mille lois

adieu, et retombait dans sa tristesse. »

Absorbe'e par ses exercices de pie'te' et

de charité, elle était très souvent en retard

à l'heure des repas qu'elle devait prendre

en commun avec le roi. Celui-ci la querel-

lait viulemment sur ses habitudes de nonne,

telles que le jeûne, les cilices, les prières

nociurnes, toutes les pénitences que la

princesse de Thuringe pouvait joindre à

celle d'être l'épouse d'un roi méprisable par

son inhumanité et ses vices.

C'était, en effet, à la vie monastique qu'as-

pirait la belle et infortunée reine de Neus-

trie ; mais Clotaire, quoiqu'il lui eûi donné

plusieurs rivales, la voulait encore auprès

de lui. Cette détestable union durait depuis

si.v ans, lorsque Clotaire, craignant que le

frère de sa femme qu'il gardait à sa cour,

ne fit quelque tentative pour reprendre son

rang, ordonna qu'il fût mis à mort. En ap-

prenant que ce jeune prince, qu'elle aimait

tendrement, avait cessé de vivre, Rade-

gonde ne redouta plus de braver la colère

de son assassin. Dissimulant d'abord l'hor-

reur que lui inspirait Clotaire, et le dessein

qu'elle avait conçu, elle demanda la per-

mission d'aller à Noyon, chercher auprès de

l'évêque Médard des consolations chrétien-

nes. Clotaire, que ne fatiguaient point les

plaintes de son épouse, mais qu'importu-

nait sou humeur triste et sombre, approuva

ce voyage et en ordonna les apprêts.

Médard, déjà célèbre dans toute la Gaule

par sa réputation de sainteté, officiait dans

la cathédrale de Noyon lorsque Radegonde

se présenta devant lui , et que, cédant en-

fin à ses longues douleurs, elle s'écria :

« Très saint prêtre, je veux quitter le

siècle et changer d'habit; je vous en sup-

plie, consacrez-moi au Seigneur!.,.»

Médard craignait de rompre un mariage

royal contracté selon la loi salique, et d'a-

près les mœurs germaines, mœurs que l'E-

glise, tout en les abhorrant, tolérait encore

dans la crainte de s'aliéner l'esprit des

barbares.

L'hésitation de l'évêque s'augmenta bien-

tôt par l'opposition des seigneurs Franks

qui formaient l'escorte de la reine et qui,

s'adressant au prélat avec des gestes me-
naçants, lui répétait : Ne t'avise pas de don-

ner le voile à une femme qui s'est unie au

roi /Enfin, les plus furieux arrachèreut Mé-

dard de l'autel et l'entraînèrent au milieu

de la nef, tandis que Radegonde se réfu-

giait avec ses femmes dans la sacristie. Mais

elle en sortit bieniôi les cheveux coupés,

ses habits royaux cachés sous un costume re-

ligieux, et s'approchant de l'évêque, assis

dans une attitude pensive :

• Si vous tardez à me consacrer, lui dit-

elle d'une voix ferme, et que vous craigniez

plus les hommes que Dieu, vous aurez à en

rendre compte, et le pasteur vous redeman-

dera l'âme de sa brebis. »

« Elevant la conscience du prêtre au-

dessus des frayeurs humaines et des ména-
gements politiques, l'évêque ne balança

plus, et de son autorité propre il rompit le

mariage de Radegonde, en la consacrant

diaconesse par l'imposition des mains.

Aussitôt Radegonde se dépouilla de tous ses

joyaux, elle couvrit l'autel de ses ornements

de tête, de ses bracelets , de ses agrafes , de

ses pierreries, de ses franges de robes, tissues

de fils d'or et de pourpre; elle brisa de sa

propre main sa riche ceinture d'or massif,

en disant: « Je la donne aux pauvres. » Et

puis elle songea à se mettre à l'abri de tout

danger par la fuite. »

Attirée vers les réglons de la Gaule où la

barbarie avait fait le moins de ravage, elle

alla s'embarquer sur la Loire, à Orléans, et

s'arrêta à Tours. Là, elle apprit que Clo-

taire, loin de consentir à son éloignement,

exigeait qu'elle revînt partager un trône
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abh«rr<^. Proscrite, «"Ile se réfugia dans les
,

nombreux asiles qui entouraient le tombeau

de saint Martin, à l'ombre des basiliques

ouvertes, selon l'usage du temps, à tous les

fugitifs. Pendant ce temps elle ne négligeait

point de faire agir auprès du roi, et tantôt

fière, tantôt suppliante, elle chargeait les

évêques d'obtenir que ses derniers vœux

fussent respectés. A ces démarches elle joi-

gnait un redoublement de pratiques aus-

tères, et imposait à son corps des mortifi-

cations qui devaient altérer et détruire sa

beauté. Elle se voyait avec terreur prête à

retomber aux mains de Ciotaire, qui s'était

rendu lui-même à Tours, quand saint Ger-

main, évêque de Paris, obtint par ses re-

montrances que cette poursuite cessât, et

qu'il fût permis à la filie des rois Thurin-

giens de fonder un monastère de femmes où

elle se retirerait.

Un vaste terrain appartenant à Kade-

gonde, et situé près de la ville de Poitiers,

fut choisi par la princesse, et l'on y creusa

les fondements du magiiilique édilice qui

devait renfermer une église, des cloîtres,

des salles de bains, des jardins d'agrément

et de rapport, le tout environné de hautes

murailles et flanqué de plusieurs tours, car

l'emploi de la force pour s'introduire dans

les couvents de religieuses n'étant pas rare

à cette époque, nécessitait de grandes pré-

cautions. Tous les dorfs que, selon la cou-

tume germanique, la princesse de Thuringe

reçut du roi en l'épousant, furent consa-

crés à élever et à embellir cette retraite où

Radegonde appela toutes celles qui vou-

laient se dérober auxséductions mondaines

et aux envahissements de la barbarie.

• Voyez, disait-on, l'arche qui se bâtit près

de nous contre le déluge des passions et

contre les orages du monde !

Lorsque Us bâtiments furent achevés,

Radegonde, suivie d'une troupe de jeunes

filles de race gauloise, et appartenant à des

familles sénatoriales, traversa en proces-

sion la ville de Poitiers au milieu d'ime

foule immense. Ce renoncement d'une reine

à toutes les pompes humaines, entraînant

sur ses pas des filles si nobles et si belles, .

avait excité la curiosité des peuples accou-

rus de tous côtés. On voulait contempler

ces recluses, et voir se refermer sur tant de

grandeurs et de charmes les portes qui ne

devaient se rouvrir jamais. On voulait aussi

adorer le morceau de la vraie croix, envoyé

par l'empereur Justin à l'ancienne reine de

Neustrie, qui, d'après cette relique, donna

le nom d'abbaye de Sainte-Croix à l'asile

qu'elle allait habiter '.

Les règles établies par Radegonde .se ces-

sentirent de l'éducation qu'elle avait reçue

et des goûts que cette éducation, mêlée aux

habitudes du trône, avaient développés.

L'usage du vin et de la viande était inter-

dit; mais on pouvait, en observant cette

abstinence , s'asseoir à la table des hôtes

que l'on recevait avec recherche et magni-

ficence. Aux chants du chœur, aux lectures

des livres saints, les religieuses joignaient

le travail des mains et l'étude des lettres.

Celles que distinguait leur intelligence

étaient occupées à copier des manuscrits,

seul moyen connu alors de multiplier les

livres. La conversation, dans de hauts par-

loirs boisés en chêne sculpté, et que tra-

versaient des grilles recouvertes de doru-

res ; les promenades dans les parterres

fleurissant au milieu des cloîtres ou sous

les ombrages que renfermait un enclos con-

sidérable, étaient également recomman-

dées. Sans rien retrancher des exercices

que lui imposait sa nouvelle profession, Ra-

degonde, qui n'avait aucun crime "a expier,

avait plutôt fondé une retraite où Ton pût

goûter toutes les douceurs d'une vie simple,

pure et chrétienne, qu'une de ces maisons

de pénitence dont l'ascétisme et les macé-

(f) Forlunat, devenu chapelain pt .numônier du

monastère de .Sainte-Croix, fit, à l'ocrasion de la reli-

que que ipossédail .celle abbaye, l'hymne : Yexilta

reqis.
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rations rassurent, à force, de souffrances, la

conscience des pêcheurs repentants.

L'approbation de saint Grégoire de Tours

et de tous les saints personnages de ce

temps qui s'empressèrent de visiter le mo-

nastère de Sainte-Croix, augmenta encore

la vénération des populations environnan-

tes. On trouvait dans cette enceinte un

refuge assuré contre les vexations qu'exer-

çait alors la force brutale, indépendamment

des abondantes distributions de vivres

,

d'habits, d'argent, qui se faisaient par les

religieuses, sous la direction immédiate de

leur fondatrice, dont elles imitaient aussi

l'exemple, en préparant les médicaments

destinés aux pauvres et en pansant leurs

plaies.

La dignité de sa naissance, la majesté de

son rang, les grâces qu'elle tenait de la na-

ture, son expérience du monde, Radegonde

avait tout employé pour établir sur les re-

cluses un pouvoir aussi cher que sacré. Qui

pouvait résister à ses exhortations, lorsque

d'une douce voix elle répétait : « Vous que

j'ai choisies,, mes filles,vous, jeunes plan-

tes, objets de tous mes soins, vous, qui êtes

mon bonheur^ mon repos, ma vie... Après

Dieu, Radegonde régnait dans tous ces cœurs

innocents : son humilité s'alarma d'une

puissance si absolue, elle voulut obéir à

son tour. Après avoir établi dans son mo-

nastère des lois toutes empreintes de l'a-

mour de Dieu et des perfections de son

caractère, Radegonde choisit une jeune re-

ligieuse de race gauloise, dont elle avait

étudié les vertus, reconnu la ferme volonté

dans le bien, et qui ne s'était pas moins

concilié le respect de la communauté que

l'affection de la fondatrice. Agnès, c'était

son nom, fut élue abbesse à l'unanimité et

reçut le vœu d'obéissance de celle qui l'a-

vait protégée dès ses plus jeunes ans. L'an-

cienne reine des Français, devenue simple

religieuse, faisait sa semaine de cuisine,

balayait les dortoirs, les escaliers, portait

de l'eau et du bois comme les autres, et

Tome XL

surtout donnait l'exemple d'une soumis-

sion sans bornes au pouvoir qu'elle avait

abdiqué. Quand son vœu attira l'Italien

Fortunat dans la Gaule, il y avait quinze

ans que le monde chrétien célébrait la piété

de Radegonde, celle d'Agnès et des filles que

renfermait le monastère de Sainte-Croix.

Cédant à la vivacité des impressions qu'il

devait à son pays, à son génie poétique et à

sa dévotion exaltée, Fortunat courut à Poi-

tiers satisfaire sa curiosité et porter son tri-

but d'admiration. L'hospitalité qui s'exer-

çait si généreusement dans le monastère fut

rehaussée pour le célèbre étranger, d'une

véritable appréciation de ses talents. L'a-

mitié qui unissait Radegonde et Agnès pro-

venait d'une sympathie qui les rendait éga-

lement sensibles aux mérites de Fortunat,

et ce dernier, admis auprès d'elles dans les

moments qui ne rappelaient point l'austé-

rité claustrale, trouva dans leur société un

charme de sincérité et de droiture, une dé-

licatesse de goût, une constance d'attache-

ment, un oubli d'exigence, une aversion de

tracasseries, de malignités et d'envie qu'il

avait vainement cherchés dans les femmes

mondaines. La sainteté des actions et l'élé-

gance des mœurs avaient été quelquefois

un des rêves de Fortunat, il en décou-

vrit la réalisation avec enthousiasme. II

donna les noms de mère et de sœur à Ra-

degonde et à Agnès. A leur exemple, il se

consacra à Dieu en devenant prêtre de l'é-

glise métropolitaine de Poitiers, et rendit

son amitié utile à l'auguste recluse ainsi

qu'à l'abbesse Agnès, dans des circonstances

impérieuses qui exigeaient le concours

d'une attention et d'une fermeté toute vi-

riles.

Le monastère avait des biens considéra-

bles qu'il fallait gérer et garder avec vigi-

lance contre les rapines sourdes ou les in-

vasions à main armée. On ne pouvait y
parvenir qu'à force de diplômes royaux, de

négociations avec les ducs, les comtes et

les juges peu empressés d'agir par devoir,

10
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mais qui faisaient beaucoup par intérêt ou

par sollicitation.

Ces affaires (Jemandaient de l'adresse, de

l'activité, des voyages, des visites à la cour
^

le talent de plaire aux hommes puissants,

et de traiter avec toutes sortes de person-

nes. Forlunat employa à cette administra-

tion, avec autant de succès que de zèle, ce

qu'il avait acquis de savoir dans le com-

merce du monde, et ce que lui suggéraient

les ressources de son esprit ; ce qui ne l'em-

pêcha point d'êlre appelé à décider, comme

prêtre, de tous les points en matière spi-

rituelle qui se discutèrent dans le couvent,

et d'y exercer une influence que ses lu-

mières et ses vertus justifiaient.

C'est à Fortunat que nous devons la coC-

naissance de ce qui se passait dans le cœur

de Radegonde, après un demi-siècle de mi-

sère, de grandeur, de trouble, de retraite el

d'abnégation. Les souvenirs de sa première

enfance avaient laissé d'ineffaçables traces

dans ce cœur à la fois si tendre et si cou-

rageux. Le trône de Clotaire et ses pompes

profanes, l'affection d'Agnès et les pieuses

délices de son monastère, n'avaient point

fait oublier à la princesse de Thuriuge les

palais de bois de ses pères, les bruyères de

son pays, encore moins les scènes dont son

enfance s'était épouvantée.

Voici quelques-unes des paroles qu'en-

trecoupées de soupirs, et à travers les longs

crêpes qui voilaient le visage de la recluse,

recueillait Fortunat :

« J'ai vu les femmes traînées en escla-

vage, les mains liées et les cheveux épars
;

l'une marchait nu-pieds dans le sang de son

mari ; l'autre passait sur le cadavre de son

frère. Chacune a eu son sujet de larmes, et

moi j'ai pleuré pour tous. J'ai pleuré mes

parents morts, et il faut aussi que je pleure

ceux qui sont restés en vie. Quand mes

larmes cessent de couler, quand mes sou-

pirs se taisent, mon chagrin ne se tait pas.

Lorsque le vent murmure
,
j'écoute s'il

m'apporte quelque nouvelle ; mais l'ombre

d'aucun de mes proches ne se présente à

moi. Tout un monde me sépare de ceux

que j'aime le plus. En quels lieux sont-ils?

Je le demande au vent qui siffle; je le de-

mande aux nuages qui passent
;
je voudrais

que quelque oiseau vînt me donner de leurs

nouvelles. Ah! si je n'étais retenue par la

clôture sacrée de ce monastère, ils me ver-

raient arriver près d'eux au moment où ils

m'attendraient le moins. Je m'embarque-

rais par le gros temps; je voguerais avec

joie dans la tempête. Les matelots tremble-

raient, et moi je n'aurais aucune peur. Si

le vaisseau se brisait, je m'attacherais à une

planche, et je continuerais ma route; et si

je ne pouvais saisir aucun débris, j'irais

jusqu'à eux en nageant. »

Quand la pensée de Radegonde lui repré-

sentait ainsi ces premiers amis donnés par

la nature, et dont la barbarie de ce siècle

la séparait à jamais, l'affection d'Agnès, le

dévouement de Fortunat ne suftisaient plus

à calmer la violence des douleurs qui trou-

blaient cet esprit rude et sauvage d'abord

comme la contrée qui l'avait vu naître.

C'était au fond d'une chapelle solitaire, au

pied d'une statue de la Vierge ou devant un

des autels qui décoraient réglise qu'elle ve-

nait se prosterner. La, le temps et l'espace

s'anéantissaient sur les ailes de la prière,

elle allait jusqu'à Dieu, entrevoyait l'éter-

nité, les bienheureux, et se résiguaii.

Clotaire et ses successeurs dans la Gaule

se firent un devoir d'accorder à Radegonde

toutes les grâcesqu'elle leur demandait, soit

pour contribuer à l'éclat de la religion, soit

pour améliorer le sort des peuples, soit

. pour protéger les innocents ou user de mi-

séricorde envers les coupables. Fortunat,

devenu évêque de Poitiers, appuyant son

habileté et son éloquence de la dignité épis-

copale, secondait merveilleusement la fon-

datrice du monastère de Sainte-Croix ; et

les Barbares (il était impossible de donner

un autre nom à la majorité des habitants de

la Gaule )admiraientchaque jour davantage
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Funion que la piété, l'amilié, le goût des

lettres et de la civilisation avaient formée

entre Radegonde, Agnès et Forlunat, union

sans exemple alors et que la mort seule in-

terrompit, quand la princesse qui avait ho-

noré également son sexe, le trône et le

cloître, alla recevoir les récompenses pro-

mises à une vie que la prière et les bon-

nes œuvres s'étaient également partagée*.

Ctesse i)£ Bradi.

SOUVENIRS D'ALGER.

A MADEMOISELLE ERNESTINE DE B.

( SUITE -.
)

Nous avions fait la connaissance, peu de

temps après notre arrivée à Alger, d'une fa-

mille anglaise qui se composait du père, de

la mère et de leurs six filles. Le père, après

avoir joui d'une fortune considérable qu'il

avait dissipée particulièrement en voyages

dispendieux, avait été fort heureux de se

faire attacher comme médecin au consulat

d'Angleterre. Les filles, qui avaient reçu

une éducation très soignée, étaient en Afri-

que depuis plusieurs années lorsque nous

y arrivâmes. Ces dames montaient loutes

parfaitement à cheval, et c'éiait la seule

manière de voyager alors en Algérie, parce

qu'on avait à peine ébauché ces belles

routes qui font maintenant l'admiration de

tous ceux qui visitent l'Afrique. Comme

nous avions plusieurs fois témoigné le désir

de visiter les environs d'Alger, ces dames

nous proposèrent de nous conduire à la

Maison -Carrée, le seul poste, un peu dis-

tant de la ville, occupé à cette époque par

les troupes françaises.

Au jour convenu, ces dames arrivèrent

(1) Radegonde mourut le 13 août S87, à 68 ans
;

Pévéque 1-orlunat était absent de Poitiers, saint Gré-

goire de Tours célébra les funérailles de la fondatrice

de Sainte-Croix, et fit déposer son corps dans une

basilique qu'elle faisait élever à Poitiers. Aussitôt

après sa canonisation, celte ville prit pour patrouue

•ainte Radegonde.

(2j Vuir page 333, 10« année.

devant notre porte, montées sur des che-

vaux arabes. Nous étions très mauvaises

cavalières; mais mon père avait de jolis

chevaux français faciles à conduire, il nous

en avait fait préparer. Ma seconde sœur et

moi nous montâmes à cheval, la troisième

avait préféré une mule maure, et les deux

plus jeunes furent placées sur des cacoleis.

Plusieurs officiers d'artillerie et du génie,

que leur service appelait à la Maison-

Carrée, se joignirent à notre caravane qu'es-

cortaient quelques cavaliers d'ordonnance.

Nous nous mîmes en route, et lorsque

nous arrivâmes à la porte Babazoura le cœur

nous battait bien fort ; car, outre la nou-

veauté de notre position, qui avait déjà

quelque chose d'efifrayant, nous allions

affronter des dangers réels. Les Arabes

se rapprochaient alors très souvent de

la ville, et nous pouvions en rencontrer
;

mais la curiosité et l'attrait qu'ont les émo-

tions fortes nous firent surmonter la peur.

Cette sortie d'Alger est la seule qui ne

soit pas couverte, à une grande distance, de

cimetières musulmans, parce qu'elle est si-

tuée au couchant, et que c'est vers l'orient

que les Mahométans se tournent pour faire

leurs prières et qu'ils placent leurs tom-

beaux ; de sorte qu'une fois hors du fau-

bourg Babazoum, nous nous trouvâmes dans

la campagne entre la mer et la colline de

Mustapha-Pacha, toute parsemée de jolies
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maisons de campagne maiirps, entourées de

beaux jardins et occupées alors par les

troupes.

Après avoir côtoyé la rade pendant quel-

que temps, nous commençâmes à pénétrer

dans l'intérieur des terres, en laissant à

notre gauche une charmante maison de

plaisance appelée/fussem-Dej/, parce qu'elle

a appartenu au dernier dey, qui l'avait fait

bâtir peu de temps avant la conquête. Nous

entrâmes bientôt dans ces sentiers profonds

couverts d'un dôme de verdure éternelle

qui existaient dans toute la Régence, et que

les indigènes, qui ne voyageaient jamais en

voiture qu'ils neconnaissaient pas, regrettent

tant depuis qu'on les a sacriflés pour tracer

des routes, fort belles à la vérité, mais sur

lesquelles on est sans abri contre l'ardeur

du soleil africain.

Nous quittâmes le bord de la mer à un

endroit que les Arabes a[ipellent le ciuie-

lière des Espagnols, parce que c'est en ce

lieu que les troupes de Charles-Quinte qui

avaient tenté une descente, furent anéan-

ties, sans qu'aucun des soldats débarqués

pût rejoindre les bâtiments qui les avaient

amenés. Lorsqu'on fouille le terrain, on y

trouve encore des armes espagnoles dont les

Algériens font peu de cas.

A moitié chemin environ, nous rencon-

trâmes un des cafés isolés dont toutes les

routes de l'Algérie étaient parsemées. Ces

cafés, qui se composent d'un corps de bâti-

ment fort simple, sont toujours placés près

d'une fontaine d'eau vive, et ordinairem.ent

ombragés par d'immenses platanes. Les

voyageurs s'y arrêtent pour y abreuver leurs

montures, prendre eux-mêmes un peu de re-

pos, et ils continuent leur route après avoir

fumé une pipe et humé avecdelices une tasse

de café épais de marc et sans sucre, auquel

ils attribuent une vertu fortifiante.

Depuis ce café jusqu'à la Maison-Carrée

nous voyageâmes presque sans cesse sous

un berceau de verdure formé d'arbres et

d'arbustes odorants, parmi lesquels on

distinguait des orangers, des lauriers, deS

myrtes, des églantiers entremêlés de vigne

sauvage, de clématites et surtout d'une in-

finité de pois vivaces aux couleurs vives et

variées.

A très peu de distance de la Maison Car-

rée, nous suivîmes une ancienne voie ro-

maine, fort dégradée, qui se dirige vers un

pont que l'on dit aussi être un ouvrage des

Roîiiaius, mais qui n'a rien de remarquable.

Nous avions en face de nous la Maison-

Carrée, et à notre droite un immense marais

entièrement bordé de lauriers roses et de

fleurs qui faisaient un effet charmant.

Au moment où nous arrivions au pont,

une caravane d'Arabes, montés sur des

chameaux, et qui se rendaient à Alger

pour y porter des provisions, venait à noiis.

Pendant que nous examinions l'aspect

étrange de ces hommes accroupis sur leurs

montures, vêtus de sales bernous, et tenant

chacun à la main une de ces longues gaules

avec lesquelles ils guident les chameaux qui

ne souffrent point de brides, nous nous

aperçûmes que tous les chevaux de notre

troupe, et même les chevaux arabes, élaient

très effrayés de cette rencontre ; il y eut

parmi nous un moment de confusion don

l'une de mes sœurs faillit devenir victime.

Nous arrivâmes assez décontenancées à la

porte de la Maison Carrée, qui nous fut ou-

verte sur-le-champ.

Ce bâtiment, autrefois destiné à recueillir

les contributions en nature payées au dey

par les tribus, n'a rien d'extraordinaire. II

se compose d'une construction formant un

rectangle allongé, et au milieu de l'im-

mense cour qu'il renferme s'élève une autre

construction qui en fait le point central. Il

n'avait absolument de curieux pour nous

que sa belle position dominant une étendue

considérable de territoire.

Nous nous promenions tranquillement

dans les environs de la Maison-Carrée, pour

donner le temps aux chevaux de se reposer,

lorsque les sentinelles avancées signalèrent
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des Arabes dans la plaine. Nuiis ne tardâmes

pas à entendre une vive fusillade engagée

dans plusieurs directions, et nous vîmes

les postes exte'rieurs se replier successive-

ment vers le point central. La frayeur com-

mençant à nous gagner, nous eûmes promp-

tement rejoint la Maison-Carre'e. On s'at-

tendait à une attaque, tout se préparait

pour la défense. Mon père, tout en parais-

sant très contrarié de la position dans la-

quelle nous nous trouvions placées, nous

rassurait cependant en nous faisant remar-

quer qu'il était impossible aux Arabes de

furcer ce poste bien défendu par les forti-

fications récemment établies pour le pro-

téger ^ mais il craignait que nous ne fussions

témoins d'un combat, et redoutait surtout

l'obligation oià nous serions de passer une

nuit au moins dans un lieu où il n'y avait

de place que pour la troupe.

Enfin, des reconnaissances envoyées par

le commandant rentrèrent, et annoncèrent

que ce que nous avions pris pour une atta-

que était l'ouverture de la célébration du

petit Baïram par les tribus voisines avec

lesquelle? nous étions alors en bons termes,

et notre frayeur fut remplacée par des éclats

de rire qui ne nous empêchèrent pas de

repartir bien vite pour Alger.

Le petit Baïram, que précède un jeûne de

huit jours, est l'anniversaire, suivant le

mode mahométan , du sacrifice d'Abraham

qu'ils nomment Ibrahim. En ce jour, qui

est célébré par des coups de fusil et des ré-

jouissances publiques de toute espèce, toutes

les familles tuent un mouton, et ce qui ne

peut être mangé sur-le champ est coupé par

morceaux et séché au soleil pour servir à

d'autres repas.

Quelques jours après notre expédition

chevaleresque, on annonça à mon père, pen-

dant que nous étions à table pour le déjeu-

ner, qu'un Maure, frère du propriétaire de

la maison que nous habitions, demandait à

lui parler. On le fit entrer au salon où nous

allâmes le rejoindre, accompagnés de l'in-

terprète de mon père. Notre visiteur était

un homme grand et maigre, au visage ba-

sané et légèrement marqué de petite-vérole.

Il était vêtu d'un dolman de couleur brune

garni de boutons d'argent ^ une large et très

ample culotte de mousseline blanche lui

descendait aux genoux ; il ne portait que

des chaussettes dans ses babouches; sa tête

était couverte d'un turban peu volumineux,

en mousseline blanche, et il portait la barbe

longue. Il était accompagné d'un autre

Maure, âgé de vingt-quatre à vingt-cinq

ans, portant un dolman bleu clairet la culotte

blanche ; ses jambes étaient nues et ses pieds

chaussés de babouches noires. Il avait les

cheveux et la barbe entièrement rasés, et il

était coiffé seulement de la calotte de feutre

rouge, ornée d'un flocon de soie bleu. Ils

portaient l'un et l'autre l'indispensable ber-

nous en laine très fine et très blanche, qu'ils

drapaient tout-à-fait à la romaine. Après

avoir remercié mon père du soin apporté

par lui à la conservation et à l'embellisse-

ment de la maison, ils lui dirent que le

propriétaire, l'un des chefs de l'armée du

dey, avait cru devoir abandonner la Ré-

gence au moment de l'entrée des Fran-

çais, et qu'il avait caché dans une citerne

de belles armes qu'ils demandaient la per-

mission de reprendre. Mon père ne vit

aucun inconvénient à les satisfaire ; on

fit venir un ouvrier qui , après avoir sou-

levé la pierre qui couvrait la citerne, y

descendit. Il en rapporta un assez grand

nombre de yatagans et de poignards

,

tous à fourreaux d'argent, quelques armes

à feu et une longue dague espagnole, dont

l'origine remontait bien cert linement à l'in-

vasion de 1541. Mon père proposa au frère

du propriétaire de ces armes d'en acheter

quelques-unes, il y consentit volontiers e( le

marché fut bientôt conclu ; la dague espa-

gnole, qui avait près de cinq pieds de long,

fut donnée par-dessus le marché.

Cette transaction terminée, mon père

renvoya son interprète, et nous cherchâmes
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à converser directement avec ces deux Mau-

res en langue franque ; mais cet idiome est

très restreint et nous étions loin de le pos-

séder à fond, de sorte que l'entretien lan-

guissait. Mon père, pour occuper le temps

et pour se conformer à l'usage algérien, fit

apporter du café et demanda de la liqueur.

Le café fut trouvé très bon ; mais ce n'est

qu'après beaucoup d'hésitation que nos vi-

siteurs acceptèrent de la liqueur, encore

fallut-il leur persuader que celle qui était

blanche était de l'eau sucrée. Il est vrai

qu'une fois qu'ils eurent goûté d'une excel-

lente anisette de Bordeaux qu'on leur avait

versée, ils revinrent a la charge plusieurs

fois en répétant : eau sucrée bono. Mon

père invita ces deux Maures à dîner pour

un des jours de la semaine. Je vous parlerai

plus tard de ce repas et de plusieurs autres

que nous acceptâmes dans cette famille avec

laquelle nous nous sommes liés. Je n'ai ja-

mais bien su comment s'appelait ce Maure

dont le nom était assez difficile à prononcer,

et que nous avions baptisé corne sta, ex-

pression italienne de la langue franque, qui

veut dire : comment vous portez-vous ? et

qu'il répétait à satiété.

Vers cette époque, mon père nous an-

nonça qu'il devait dîner chez le gouverneur

général avec un Arabe d'un haut rang, en-

voyé par le bey de Constantine, et que la

soirée se terminerait par un grand bal, au-

quel nous étions invitées. Je vous ai déjà

dit, ma chère Ernestine, que ces divertisse-

ments étaient très fréquents à l'époque de

notre résidence à Alger ; mais celui-là avait

un attrait particulier pour nous, parce que

le personnage dont on nous avait parlé de-

vait nous donner une idée des Arabes de la

classe élevée, dont nous ne connaissions

encore aucun individu.

Nous arrivâmes à l'heure indiquée. La

cour, pavée en marbre, avait été comme

d'habitude transformée en salle de danse.

Les galeries inférieures étaient garnies de

banquettes pour les danseuses ; une tente

couvrait entièrement cette cour, et les ap-

partements donnant sur la galerie supé-

rieure servaient de salles de réception et de

jeu. Nous entrâmes dans celle où se trou-

vait la duchesse de Rovigo, et nous vîmes

assis sur un divan, au fond de l'apparte-

ment, l'Arabe que nous cherchions.

C'était un homme d'une quarantaine d'an-

nées, d'une belle figure ; mais nous fiimes

stupéfaites quand nous vîmes que dans son

costume rien ne le distinguait des autres

Arabes qu'une plus grande propreté. Il por-

tait le haïck en laine, le bernons à capu-

chon assuré sur la tête par une corde en

poils de chameau , formant une espèce de

turban. Il avait les larges culottes en mous-

seline et les jambes nues. Au moment où

nous arrivâmes, il était déjà entouré de

beaucoup de dames françaises, auxquelles

il adressait des compliments par l'intermé-

diaire d'une de ces jeunes personnes an-

glaises dont je vous ai déjà entretenue, et

qui, sachant très bien l'arabe, lui servait

d'interprète. Lorsqu'il apercevait une dame

dont la figure lui plaisait, il lui faisait signe

de venir se placer à coté de lui, et lui débi-

tait quelques compliments en style oriental.

11 s'adressait de préférence aux femmes

brunes, aux yeux noirs.
'

La musique et le bruit des danses ne l'a-

vaient nullement ému, et lorsque le gouver-

neur général l'invita à venir sur la galerie

pour jouir du spectacle de la salle de bal, il

s'y arrêta quelques instants, et remercia le

duc de Rovigo de son attention en lui di-

sant : « Tous ces gens que tu as fait danser

devant moi pour me faire honneur, ont dû

te coûter bien cher, car ils sont richement

vêtus. » Il croyait, le brave homme, que

c'était pour l'amuser que nous dansions

devant lui.

Les Arabes, et en général les Musulmans,

ne dansent point; ils trouvent ces plaisirs

beaucoup trop au-dessous d'eux. Dans leurs

fêtes, au.v mariages et dans d'autres cir-

constances d'apparat, ils font venir des
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chanteuses et des danseuses; mais comme

ce sont des esclaves, ils se croiraient

deshonorés s'ils se livraient eux-mêmes

à ces divertissements ; aussi étaient-ils

très étonnés de voir nos officiers et leurs

femmes danser. Lorsque le général Voirol

fut gouverneur par intérim et qu'ils le vi-

rent danser dans les bals qu'il donnait, ils

se disaient entre eux, d'un air stupéfait : Le

pacha danse ! ! !

Le lendemain de ce jour eut lieu l'inau-

guration de la première église chrétienne

ouverte à Alger, Lorsque nous arrivâmes en

Afrique, il n'y avait pas encore d'église, le

service du culte catholique se faisait dans

la chapelle du consul d'Espagne. Cette cha-

pelle consistait en une salle basse de la

maison qu'il occupait, et dans laquelle il y

avait à peine place pour l'officiant et quel-

({ues personnes privilégiées; aussi, à l'ex-

ception des autorités supérieures placées à

droite et à gauche de l'autel, tous les assis-

tants se tenaient dans la cour. Peu de temps

après notre arrivée, les Maures d'Alger, à

la demande du gouverneur général, cédè-

rent, pour l'exercice du culte, une de leurs

plus belles mosquées qui fut très facilement

transformée en église, parce qu'elles en ont

déjà à peu près la forme. L'autel avait été

construit en marbre blanc très commun à

Alger. La reine avait envoyé un ornement

d'une grande richesse; du reste rien n'avait

été changé dans l'intérieur: les bassins des-

tinés aux ablutions des Musulmans avaient

été transformés en bénitiers, et on avait

laissé subsister toutes les inscriptions ara-

bes en lettres d'or sur un fond rouge ou

vert, et qui étaient toutes des louanges à

Dieu.

Vous serez sans doute bien aise, ma ehère

Ernestine, de savoir ce que c'est qu'une

mosquée, et de connaître les cérémonies du

culte musulman; je vais vous en donner

une idée exacte ; mais cette fois ce n'est pas

pour l'avoir vu, parce que les femmes, et

surtout les chrétiennes, ne pénètrent ja-

mais dans les mosquées , mais d'après le

récit de mon père, qui a peut-être été le

seul européen à Alger qui ait pu pénétrer

dans les mosquées et surtout assister à une

cérémonie religieuse, à la prière un jour de

de fête, et voici à quelle occasion.

Avant que les vastes bâtiments enfermés

dans le jardin du dey, situé hors de la

porte de Baboloned, eussent été affectés au

service des hôpitaux, le nombre des ma-

lades à Alger était si considérable que les

deux grandes casernes de janissaires, que

l'on avait transformées en hospices, n'é-

taient plus suffisantes. Le duc de Rovigo

demanda au muphti, qui est le chef de la

religion, de faire mettre à la disposition de

l'administration militaire une ou plusieurs

mosquées, pour pouvoir y placer des ma-

lades. Cette demande ayant été accueillie

favorablement, mou père fut chargé de faire

un choix parmi celles qui existent dans la

ville.

Il eut un ordre du muphti pour que toutes

les mosquées, dont l'entrée est formelle-

ment interdite aux chrétiens, lui fussent

ouvertes, et l'autorisation d'y entrer sans

être obligé de se déchausser comme les Mu-

sulmans. Il fut accueilli partout avec bien-

veillance, parce que le soin des malades est

considéré par les Musulmans comme une

œuvre agréable à Dieu et fortement re-

commandée par le prophète, et que le motif

qui l'amenait était indiqué sur l'ordre dont

il était porteur.

Les mosquées diffèrent peu à l'extérieur

de nos églises chrétiennes: un portail plus

ou moins grand en forme l'entrée; elles

sont surmontées de plusieurs dômes et se

terminent par une tour, sur laquelle mon-

tent les muezzins pour appeler les fidèles à

la prière, trois fois pendant le jour et deux

fois pendant la nuit.

L'intérieur est ordinairement fort orné de

sculptures; il se compose, dans les grandes

mosquées, de trois nefs. La nef principaleest

placée sous une coupole immense rie,laquelle
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peDdeot une infinité de chaînes en fer aux-

quelles sont attachés des lustres que l'on

allume les jours de fête ; ces lustres se corn

posent d'une grande quantité de godets

dans lesquels on place de l'huile et où brûle

une mèche comme dans nos veilleuses.

Pendant tout le Rhamadan, qui est le

carême des Musulmans, les mosquées sont

éclairées jusqu'à minuit intérieurement et

extérieurement. Les fidèles n'y entrent à

cette époque quVn tenant à la main un petit

cierge extrêmement mince et long de sept à

huit pouces.

Le côté de l'orient, vers lequel se tourne

tout Musulman pour prier, est indiqué par

une niche en marbre, en haut de laquelle

sonl suspendus un ou plusieurs œufs d'au-

truche. Outre celte niche, dans laquelle l'i-

man se place au moment de la prière, qu'il

récite tout haut et que les fidèles répètent

tout bas en faisant passer entre leurs doigts

les grains de leurs chapelets, il y a dans les

mosquées, à gauche de l'entrée et comme

dans nos églises, une chaire dans laquelle

monte l'iman les jours de fête, pour expli-

quer le Coran. Dans la mosquée principale,

c'est le muphti qui se charge de ce soin.

Tout le pavé des mosquées est couvert de

nattes ou de tapis, parce que les Musulmans

ne s'y présentent jamais que pieds nus, et

après avoir fait leurs ablutions : à cet effet,

il existe à la porte de chaque mosquée une
j

fontaine à laquelle, avant d'entrer, les fi-

dèles se lavent les mains, les pieds et la

figure.

Pendant la prière, les assistants se pla-

cent debout, sur plusieurs rangs et à une

certaine distance les uns des autres, et à

chaque verset qui est dit par l'iman ou par

le muphti, ils prennent une position diffé-

rente*, tantôt ils étendent les bras en croix

ou les portent sur leur tète, tantôt ils s'a-

genouillent ou se prosternent à plat ventre

pour baiser la terre ou la frapper de leur

front, ou bien ils restent accroupis et se

balancent comme des écoliers qui appren-

nent leurs leçons '.

Pauline Hebment.

{La suite à un prochain numéro.)

BEAUX-ARTS.

SALON DE 1843.

M. GiRAuD. Les Crêpes, le Colin-Maillard.

Une chose remarquable, c'est que les

progrès de la civilisation , si favorables

aux sciences et à l'industrie, le sont beau-

coup moins aux beaux-arts ; les artistes se

laissent aller à remplacer le faire par le

(l)Voiis avez sans doute dans votre jeunesse, ma

clière Ernestine, joué avec vos compagnes à un jeu

qu'on appelle rnuptiii, et qui consiste à Imiter les

gestes et les contorsions de celui qui conduit le jeu.

C'est évidemment une imitation de l'exercice du culte

musulman lorsque la prière est dirigée par le muphti.

l»rocédé ; le public qui prend, en s'éclai-

rant, l'habitude de tout discuter, devient de

plus en plus futile, dédaigneux, contemp-

teur en fait d'art. Incapable de croyances

durables, il entraîne les peintres et les

sculpteurs dans toutes sortes de complai-

sances déplorables. Ainsi aujourd'hui, la

mode, cette reine des peuples blasés, qui a

pour favoris tous Us extravagants d'un pays

et pour ministres les tailleurs et les mar-

chandes de modes ; la mode dicte ses arrêts

au Louvre \ elle décide qu'un tableau, dont le
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sujet serait pris dans la mythologie, doit

être reçu avec froideur, fût-il d'un maître
;

qu'il faut que tous les tableaux comme les

chiffons soient moyen- âge ou Louis XV,

pour nous servir des expressions consa-

crées. Les jeunes artistes, naturellement

avides de succès, se confuruiont à ces ca-

prices; passe encore lorsque, pour plaire à

la souveraine , ils peignent des cuirasses

de Milan ou des pourpoints de velours et

de brocard; mais le dix-huitième siècle et

ses costumes auraient dfi être proscrits à ja-

mais du domaine de la peinture.

Les naturels des îles Marquises se défi-

gurent moins, en se tatouant, que ne le fai-

saient nos aïeules en poudrantà blanc leurs

cheveux, en rougissant leurs joues du nez

à l'oreille, et se fabriquant à l'aide de corps

baleinésdes tailles encore plus monstrueuses

que leurs tètes. Où retrouver la forme et la

couleur sous ces déguisements grotesques?

Et qu'est-ce que la peinture sans formes et

sans coloris?

Ces réflexions me sont venues en présence

de deux tableaux qui font fureur: les Crê-

pes et le Colin-Maillard de M. GiraudLe

premier de ces tableaux nous offre un prince

entouré de sa cour, qui, la poêle en main,

fait sauter les crêpes avec une aisance digne

du premier marmiton de son royaume.

Certes, ce royal divertissement devait

rester dans l'oubli, et avec lui le dessin de

ces corps martyrisés et cet horrible coloris

d'emprunt. Mon Dieu! mon Dieu ! que de-

vient la pensée de l'artiste lorsqu'il se con-

damne à de semblables travaux? Comment

lui, qui doit rêver l'immortalité pour son

œuvre, a-t-il le couYage de la donner aux

crêpes du roi Louis XV ? ou plulôt au ridi-

cule de la mode qui a été exhumer de tels

faits et de semblables costumes ?

GRAND SALON.

M. Papety. Un Rêve de bonheur.

Cette énorme page commencée à Rome

avait donné de grandes espérances, lors-

qu'elle fut exposée l'an dernier au palais

des Beaux-Arls; et ces espérances, nous

devons le dire, M. Papety ne les a pas en-

tièrement réalisées en la terminant. L'en-

semble du tableau a pris des tous de couleur

crus et brillants qui rappellent un peu trop

le papier peint; mais au moins on trouve

d;ins cet ouvrage la volonté d'étudier la

forme ainsi que le sentiment et la recher-

che du beau. Loin de prendre ses inspi-

rations dans le passé, M. Papety les de-

mande à l'avenir. Une vingtaine d'hommes

et femmes, membres d'une société qui n'est

pas encore, trouvent le bonheur, les uns

dans le far niente, si cher aux peuples du

Midi, les autres dans la bonne chère; quel-

ques-uns dans les jouissances intellectuelles

que donnent la musique et la poésie ; tous,

enfin, semblent jouir du beau ciel qui leur

sert de toit et de l'herbe fraîche qu'ils fou-

lent. Comme on ne peut échapper au passé

même en rêvant l'avenir, et que nous finis-

sons presque toujours par inventer ce que

nous avons appris, on retrouve l'Elysée des

anciens dans ce rêve de bonheur ; mais l'au-

teur n'y a rien mis de chrétien, rien de ce

qui rappelle la noble mission de l'homme

sur la terre.

La composition de ce tableau est froide,

symétrique, aucun mouvement, aucun aban-

don dans ces groupes oii il devrait tant y en

avoir. Quant à l'exécution, elle révèle en

plusieurs parties no grand peintre; les tê-

tes de femmes sont du plus beau style ; mal-

heureusement le coloris ne répond pas au

dessin; il y a dans les tons de chairs des

teintes oranges et bistres qui ne sont pas

heureuses. Ainsi que je l'ai déjà dit, le

paysage est chatoyant à l'œil, et les figures

se découpent sur le fond avec trop de sé-

cheresse. Cependant, malgré ces défauts dont

nous ne nous dissimulons pas la gravité,

il y a dans ce tableau des beautés qui pro-

mettent à l'avenir un bon peintre de plus.
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GRANDE GALERIE.

M. ScHOPiN. Le Jugement de Salomon.

Cet artiste affectionne les sujets bibliques,

et les avait traités jusqu'ici avec beaucoup

de talent. Son Jugement de Salomon est une

grande page parfaitement couverte sous le

rapport matériel de l'art , mais dont l'or-

donnance n'a pas la dignité qu'exige le su-

jet. L'artiste a pris trop à la lettre ce que la

Bible dit de la condition des deux femmes

qui se disputent l'enfant. La véritable mère

ressaisit son fils avec u» mouvement pas-

sionné qui est vrai, mais vulgaire. Quanta

l'autre femme, je ne saurais qualiOer sa pose

ni l'expression de sa figure; certes, elle

n'est pas dans son bon sens pour mentir de

cet air au grand roi Salomon.

M. Henri Scheffer. Entrée de Jeanne

d'Arc à Orléans.

L'entrée de Jeanne d'Arc dans la ville

qu'elle vient sauver est un tableau d'unebelle

ordonnance. Les jeunes artistes pourraient y

puiser plus d'un enseignement, pour l'engen-

cementdeslignes, ainsi quepour lechoix des

figures et des attitudes. Combien l'exposi-

tion serait utile, si l'on cherchait ainsi à

en profiter! Mais non, Tentêtemeut de son

propre mérite, la préoccupation de plaire,

d'être acheté chassent la réflexion. On cri-

tique les maîtres, au lieu de les étudier,

et bien souvent en voyant ia froideur du

public pour les œuvres les plus estima-

bles, on se promet en son cœur de ne pas les

imiter.

Monseigneur le duc d'Orléans
,
peint de

souvenir.

Ce portrait est l'un de ceux que M. Henri

Scheffer sait si bien peindre. Nous avons eu,

surtout aux précédents salons, l'occasion

d'admirer la touche hardie et le faire ha-

bile de cet artiste. Us ne lui ont pas fait

faute en cette occasion , non plus que la

Ressemblance, qui est parfaite. Le prince.

radieux de jeunesse et de santé, est vu en

busfe, vêtu d'un simple habit noir. Mais il

serait peut-être plus triste encore de le re-

voir couvert de ce brillant uniforme qui lui

a servi de linceul.

Les bons portraits sont rares au Salon, ce

qui rend l'œuvre de M. Scheffer doublement

précieuse.

M. Robert Fleury. Charlés-Quint et le

Titien.

Le principal mérite du talent, d'ailleurs

si remarquable de M. Robert Fleury, réside

dans une touche large et sévère*, il traite

le tableau de chevalet comme la peinture

historique : c'est la manière du Poussin. Des

figures d'hommes, belles de cette beauté

qu'atteint toujours la reproduction de la na-

ture présentée avec un véritable sentiment

de l'art ; des effets de lumière savants, mais

vrais, des draperies largement traitées et

sans préoccupation des modes ni des goûts

du moment, telles sont les qualités que l'on

admire dans le tableau de Charles-Quint

ramassant le pinceau du Titien , courtoisie

d'un grand monarque qui ne craint pas de

s'abaisser en servant le génie. Ce sujet,

souvent traité, l'a rarement été aussi bien;

cependant, je reprocherai à M- Fleury la

pose du Titien , vu de face et descendant

péniblement de son échelle ; elle offre
, j'en

conviens, des raccourcis qui peuvent être

habiles, mais qui sont disgracieux; entre la

recherche du joli et la hardiesse qui fait

aborder le laid, il faut savoir j trouver un

milieu.

M. Adolphe Leleu. Gitanos chantant à la

porte d'une posada.

Je crois M. Adolphe Leleu jeune, quoique

son talent soit d'une parfaite maturité, et

je me réjouis de son avenir. Voilà de U
verve; voilà de la franchise; voilà une

composition où l'art est partout, où Tar-

rangement ne se fait sentir nulle part. Ces

git4nos qui chantent à la puitc d'une au-
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berge espagnole, portant l'histoire de leur

vie errante écrite sur leurs, poétiques hail-

lons, empreinte dans leurs traits amaigris,

dans leurs regards souffrants ou courroucés

contre le sort. Hommes, femmes, enfants
,

racontent ainsi , au spectateur, une longue

série de misères et de désordres, sans perdre

une note de leur chanson , sans cesser de

racler les cordes de leurs guitares. Non-

seulement ce tableau plaît aux yeux par un

bon ton de couleur, une distribution heu-

reuse de la lumière, un engencement de li-

gnes vraiment habile, mais il parle encore

à l'esprit par la vérité des expressions et

la perfection avec laquelle cette scène ori-

ginale est rendue.

M. QuANTiN Le Fil de la Vierge.

Je constate d'abord que le tableau de

M. Quantin plaît beaucoup , surtout aux

femmes et aux jeunes personnes, qui pas-

sent indifféremment devant des œuvres d'un

vrai mérite; puis je vais le critiquer, et avec

lui , le goût un peu puérile de ses admira-

teurs. Je protesterai d'abord contre ce ca-

dre immense. La reine des cieux file sa blan-

che quenouille dont son fils éparpille les

fils, présage de beau temps en automne.

Voilà toute la composition. Une vierge et

un enfant Jésus se détachent en blanc sur

un fond de l'azur le plus pur. Ces deux figu-

res sont de dimensions mesquines, et le ciel

matériellement très grand. L'artiste a pensé

qu'il rendrait ainsi l'étendue de la voûte

céleste; mais le propre de l'art, c'est de

faire comprendre l'immensité avec un carré

de papier grand comme la main. Quoi de

plus vaste que le Déluge du Poussin? et le

cadre n'a pas plus de deux pieds de haut;

tandis que vingt mètres de toile, ajoutés à

ceux déjà inutilement employés, n'appro-

cheraient pas davantage de la grandeur de

ces cieux où se meut si à l'aise une comète

dont la.queue a quelques centaines de mil-

lions de lieues en longueur.

Il est fâcheux que .VL Quantin n'ait pas

mieux compris les ressources de son art. Le

sujet qu'il a choisi est exécuté d'une manière

suave et gracieuse, malgré la blancheur un

peu uniforme des figures. Réduit à la gran-

deur que comporte sa composition, il pro-

met une délicieuse gravure aux oratoires de

jeunes filles qui ont foi aux fils de la Vierge

qui leur présagent de beaux jours.

GRANDE GALERIE.

M. Meissonnier. Intérieur d'un atelier.

Ici il n'y a pas un pouce de toile de trop
;

car dans un cadre d'à peine un pied de haut,

sont réunis un peintre devant son chevalet

et deux amateurs qui suivent de l'œil les

contours tracés par son pinceau, et à Ten-

tour de ces trois personnages sont groupés,

accrochés, suspendus les cent mille choses

qui composent un mobilier d'artiste.

Ne croyez pas qu'il y ait la moindre con-

fusion dans cette composition microscopi-

que; chaque détail est rendu avec une admi-

rable précision sans sécheresse. M. Meisson-

nier obtient d'un pinceau, qui doit être fin

comme trois cheveux liés ensemble, des em-

pâtements de couleurs qui semblent prove-

nir d'une brosse de la plus large dimension.

Ce n'est point une miniature à l'huile que

l'on a sous les yeux. L'allure est libre et ne

sent point le tour de force, le coloris est

franc et vigoureux, le dessin large et ferme

tout comme dans un bon tableau de gran-

deur naturelle. Je me suis cru un moment

transporté à Lilliput, devant l'œuvre d'uq

Vandyck ou d'un Rubens du pays.

Depuis plusieurs années M. Meissonniera

le privilège d'attirer la foule avec des pro-

diges de ce genre, mais jamais, ce me sem-

ble, il n'avait atteint à la perfection où il

arrive dans ce dernier tableau.

M. Léon CoiGNET. — M"'= Benoit.

M. Léon CoiGNET. Un portrait d'homme.

Les bons portraits sont si peu nombreux

1 cette année au Jalnn, que je réunis ici les
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deux qui m'ont paru les plus remarqua-

bles. Le premier, celui de M. LéonCoignet,

doit tout son succès au mérite incontestable

de l'exe'cution. Il représente un homme

âgé assis, appuyé sur sa canne, dans l'atti-

tude la plus naturelle et qui doit le mieux

le rappeler au souvenir de ses amis: il y a

de la vie dans tout l'ensemblede cette figure
;

on pense en la regardant à la joie de toute

une famille de voir ainsi reproduits les traits

d'un être chéri. Ce portrait est aussi bien

beau sous le rapport de l'art. Un barbouil-

leur, un expéditionnaire qui fait des por-

traits en trois séances, peut avoir reçu du

ciel le don de la ressemblance, il peut voir

juste et rendre ce qu'il voit de façon à ne

pas nous permettre de le méconnaître; mais

aux véritables artistes, aux niaîires comme

MM. SchefFer et Coiguet , appartient de don-

ner la vie, d'ennoblir les traits de leur mo-

dèle sans en altérer la vérité.

Portrait de M"» de Fauveau.

F' Cesecond portraitjoint au mérite de l'exé-

cution celui qui s'attache aux traits du mo-

dèle. W" de Fauveau, artiste sculpteur d'un

rare talent, a quitté la France il y a douze

ans à peu près ; dévouée au service de la

branche aînée des Bourbons elle a encouru

pour la cause de ces princes une sévère con-

damnation-, elle était jeune alors, quoique

déjà le bruit de ses succès dans les arts re-

tentît au loin. L'exil nous la rend plus célè-

bre encore , mais , arrivée à une étrange

maturité d'âge et de beauté
^

je ne puis

croire que M"^ Benoit n'ait pas un peu exa-

géré les traces du temps, des soucis, du tra-

vail sur ces traits doux et réguliers, dans

lesquels, en dépit de tout, on retrouve en-

core la jeune fille. Malgré les observa-

tions que je hasarde ici et mon désir d'at-

tribuer à M"*' Benoit l'altération des traits de

son modèle, je m'empresse de reconnaître

le talent dont elle a fait preuve : ce portrait

est d'un bon style , exempt d'aflèctation et

de ces ridicules flatteries trop en usage i

pour les portraits de femmes, et qui , selon j

l'expression du poëte, déshonorent à la fois

le héros et l'auteur.

M. DE KoERK-KoACK. Intérieur d'un bois.

Quel malheur que les quatre k qui sont

au nom de cet artiste m'empêchent de le

prononcer! j'aimerais à le répéter avec les

louanges que je donne à son ouvrage^ j'en

rêve de ce paysage, j'en radote, j'irais au

Louvre uniquement pour le voir.

Au premier aspect, on oublie le cadre et la

dimension restreinte de la toile, on se trouve

tout simplement devant une fenêtre ouverte

ayant vue sur un bois oîi paissent des va-

ches; mais quand, revenu de l'illusion, onad-

met la peinture
;
quand on étudie les acadé-

mie* d'arbres aux écorces rugueuses, el par-

fois soulevées, les mousses si épaisses qu'on

pense les saisir, et qu'on arrive à reconnaî-

tre avec quelle simplicité de moyens ces

miraculeux effets ont été obtenus, on reste

confondu; une seule touche à peine ombrée,

et voilà ces mousses merveilleuses. Un en-

fant semble pouvoir en faire autant en se

jouant; mais que les habiles essaient un peu

pour voir, et ils comprendront que ce n'est

pas là du travail, mais de la révélation des

secrets de la nature. La science se retrouve

à côté de ces heureuses inspirations du gé-

nie, elle éclate dans l'arrangement des plan-

tes vigoureuses de formes et riches de tons

qui couvrent les devants; on la retrouve

encore dans la distribution des lumières,

dans le vaporeux du lointain ; enfin dans

tout l'ensemble de cet excellent tableau par

lequel je suis heureux de terminer cette re-

vue.

A. DU Seudre.
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COURRIER DE PARIS.
28 avril

J'arrive de Longchamps, chère et bonne

cousine, et je commence ma lettre, dès au-

jourd'hui, pour te dire ce que j'ai vu, quoi-

que cela se réduise à très peu de chose. Un

soleil magnifique nous avait invitées à la

promenade, et je comptais en rapporter le

souvenir de bon nombre de nouveaule's

parmi lesquelles nous n'aurions qu'à choi-

sir; mais j'avais compte' sans le froid, le

vent et la poussière, en sorte que ce qui m'a

paru le plus nouveau et le plus charmant,

c'est la fraîche verdure des Tuileries.

Les toilettes, en ge'néral, avaient l'aspect

de toilettes d'hiver; les châles, qui sont tou-

jours en grande majorité, enveloppaient les

femmes de façon à ne point permettre que

l'on vît la forme de leurs corsages ; les ro-

bes étaient en velours, en pékin, en taffetas

glacé, et très peu d'écossais, quoique l'on

ne voie que des étoffes écossaises en étalage

chez tous les marchands et qu'il soit très

positif que l'écossais sera fort à la mode cet

été. Les coiffures seules attestaient, par leur

éclatante fraîcheur, qu'elles se montraient

pour la première fois ; mais c'étaient pour

la plupart des capotes à coulisses blanches,

roses ou soufrées, ces dernières, en grand

nombre, et presque toutes ornées de fleurs

sous la passe. Quelques chapeaux avaient

des plumes qui flottaient gracieusement;

mais nous ne portons pas de plumes, et cela

nous intéresse peu. Gabrielle et moi avions

des capotes roses pareilles, n'ayant d'autre

ornement sur la passe qu'un nœud de ruban

placé plus haut que les choux de l'an passé,

et dessous que trois ou quatre brins de

muguet.

Il me semble que la mode n'a que des va-

riations peu importantes; les tailles sont

toujours longues, les manches toujours

plates, avec des jokeis plus ou moins ornés
;

les formes des corsages sont toujours les

mêmes : corsages plats , corsages drapés et

croisés, corsages amazones, et l'on com-

mence à faire aussi des corsages appelés

autrefois corsages à la Vierge^ à ce que dit

maman. Le devant et le derrière de ceux-ci

sont froncés du bas de manière à ce que les

fronces forment la gerbe. Voilà tout ce que

je sais en fait de modes.

Comment as - tu trouvé le passage du

Spectateur que mon oncle nous avait donné

à traduire? Pour moi, il m'a fort divertie;

mais ce morceau qui m'avait d'abord sem-

blé très facile l'était beaucoup moins que

je ne pensais.

Voici ma traduction :

« Une réunion dans laquelle je me suis

« récemment trouvé, m'a fourni l'occasion

« de remarquer comment beaucoup de

beauté dans une très jolie femme, et non

« moins d'esprit dans un homme distingué

« pouvaient devenir laideur chez l'une, chez

« l'autre absurdité, par le seul elîet de la

« prétention. La dame, mcessamment occu-

« pée de ses agréments, s'étudiait à les faire

« ressortir à leur avantage par chiicun de

« ses gestes, de ses mots, de ses regards ; et

« autant elle se donnait de peine pour ap-

- peler l'attention sur les charmes de sa

«personne, autant le gentleman faisait

« d'efforts pour mettre en relief les écla-

« tantes qualités de son esprit. Vous au-

« riez pu le voir torturer son imagination

• afin d'en tirer quelque chose de rare et

« de ce que l'on nomme brillant pour aniu-

« ser la belle, tandis que celle-ci grimaçait

« de toutes les façons dans le dessein de lui

< plaire. Quand elle riait, il fallait que ses

« lèvres s'ouvrissent outre mesure pour
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• laisser voir ses dents. Toujours elle avait

« àde'sigrier avec son éventail quelque objet

«éloigné d'elle, afin qu'en étendant son

« bras, elle pût en faire remarquer la ron-

« deur. Puis, voici qu'elle s'est tout-à-fait

« méprise sur ce qu'elle voyait 5 elle retombe

• en arrière, sourit de son erreur, et ma-

• dame de se donner alors de nouveaux airs

« et des grâces nouvelles. Pendant qu'elle

« exécute ce manège, le galant a trouvé le

« temps de penser à ce qu'il pourra lui dire

• de très joli, ou de préparer quelque mal-

" veillante observation sur une autre dame,

• afin de repaître la vanité de celle qui l'é-

« coûte. »

Spectateur.

Voici un extrait d'un chant intitulé

l'Océan, par Tassoni. Le poëte peint l'ap-

proche des îles Canaries ou Fortunées par

Colomb.

Di loiilanvedea

Moll' isole nel mar fià sedisliule

Onde le prore à quel sentier volgea

Dove pareati dal veoto esser sospinte.

Eran l'isole questi^ ove credea

L'anlica elà che le genti estinte

Volassero à goder l'aime béate

E le chiaino felici e forlunate

Quivi il Columbo enlrô con le sue navi

E stanza vi Irovô doice e amena,

Pralicelli, boschetii, auresoavi,

Font!, rivi et di beti la terra piena.

Fiorite l'erbe e gli arbuscelli sr;ivi

Di frulU e iotorno una continua scena

E Ira le frondi augelli e per le \alli,

Persi, verdi, vermigli, azzurri et gialli.

En ce moment mes fondions de ménagère

sont fort actives, je t'assure ; c'est moi qui,

pour la première foiS;, préside au remplace-

ment des tapisseries d'hiver par celles d'été
;

les tapis sont enlevés, et c'est la seule chose

que nous donnions à conserver : tout le

reste est ici enveloppé soigneusement, et

ma grand'maman, dont j'ai reçu les avis à

cet égard, dit qu'avec le moyen que nous

employons, jamais elle n'a eu à regretter

qu'une robe, un chàlc , une fourrure aient

été endommagés par ces méchants insectes

destructeurs qui se glissent partout. Ce

moyen est bien simple, c'est d'envelopper

dans un linge blanc de lessive chacun des

objets sujets à être attaqués par la mile ou

les vers.

Les fourrures bien secouées et visitées,

sont enveloppées comme je viens de le dire;

puis on les place dans le carton ou la boîte

qui doit les renfermer, et l'on colle ensuite

une bande de papier sur toutes les ouver-

tures, si bien closes qu'elles puissent être.

Pour les plumes, de même. Pour les méri-

nos, cachemires et lainage quelconque, ce

moyen est infaillible ; fais-en ton profit ; tu

penseras sans doute comme moi, qu'il est

fort agréable de n'avoir point à payer une

pension pour un fichu, un manchon, etc.

Pour ce qui est des tentures, après les

avoir bien secouées les unes et les autres,

elles sont tour à tour étendues sur une ta-

ble ; celles de soie sont bien essuyées, à

l'endroit et à l'envers, avec un morceau de

flanelle ; celles de damas de laine sont bros-

sées avec une brosse douce, et enveloppées

ensuite dans du linge blanc de lessive, bien

hermétiquement fermé avec des épingles,

comiTie tout ce qui est lainage.

Toutes les draperies sont alors placées

dans une même armoire, et l'on n'a plus à

s'en inquiéter jusqu'au jour où l'on en aura

besoin ; nous sommes assurées de les re-

trouver intactes.

A toutes ces précautions il en est une ce-

pendant qu'il est indispensable d'ajouter,

sous peine d'enfermer le loup dans la ber-

gerie ; c'est de visiter et nettoyer scrupu-

leusement les cartons ou caisses que l'on

emploie.

Je viens de faire encore une autre opéra-

tion qui n'est pas moins utile dans son

genre, et qui m'a si bien réussi que je t'en

vais donner la recette.

Aidée de la femme de chambre de ma

mère, j'ai nettoyé ma robe de soie rayée, et

elle est comme neuve.

Avec 30 centimes de miel comnmn, 30 cen-

times de savon noir et 30 centimes d'eau-
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de-vie ( mais' je pense que le prix de ces

objets peut et doit être différent à B...;

c'est pourquoi je viens de me faire traduire

les prix ci-dessus par des mesures que voici :

185 grammes de miel, un double décilitre

d'eau-de-vie et 300 grammes de savon noir).

On fait un mélange du tout, que l'on pé-

trit avec la main jusqu'à ce qu'il n'y ait plus

de grumeaux, après quoi on passe celte es-

pèce de bouillie à travers un torchon, en la

pressant.

il faut avoir deux seaux d'eau, l'un d'eau

de puits , l'autre d'eau de fontaine, et une

brosse douce.

Alors on étend chaque lé séparément sur

une planche propre; on trempe la brosse

dans le mélange, et l'on brosse la soie dans

le sens de l'étoffe, c'est-à-dire celui de la

lisière; puis, le lé ainsi nettoyé est trempé

dans l'eau de fontaine, sans le frotter ni le

tordre ; après quoi on le retrempe dans l'eau

de puits de la même manière, et on j'étend,

sans qu'il soit chiffonné, pour être repassé

aussitôt que l'opération est finie.

Je vais refaire ma robe moi-même; et

comme le corsage allait très bien, j'en ai

pris le patron exact, c'est-à-dire sans tenir

compte des remplis
;
j'ai découpé dans mon

patron la place des pinces ou nervures du

devant du corsage, et lorsque je voudrai

faire moi-même une autre robe, il suffira de

tailler le corsage sur ce patron, en laissant

des remplis; après quoi, fixant mon patron

sur l'étoffe avec quelques épingles, je trace-

rai avec des points en fil blanc tous les con-

tours de ce patron, de manière à marquer

exactement la place de toutes les coulures,

et ma robe ira bien du premier coup.

Passons à notre planche de dessins.

Le n" 1 est le patron de la moitié d'un

fichu canezou
; je me presse de te l'en-

voyer, afin que tu puisses en broder un tout

de suite ; car celle année les canezous rem-

placeront les pèlerines. Après avoir taillé

ton fichu dans les proportions indiquées par

les mesures de centimètres, lu commeaceras

par broder la pointe arrondie du derrière,

dont le n" 2 t'offre la moitié; ensuite, tu

continueras le feston à droite et à gauche,

puis le semé de pois; mais toujours les pois

après avoir fait le feston.

Le n° 3 est un bout de feston droit, pour

les parties droites de la bordure.

Le n° 4 est une pointe arrondie de l'un

des devants du fichu. Pour avoir l'autre, cal-

que celle-ci à l'envers.

Enfin, le n» 5 est la moitié de la partie de

feston concave qui se trouve derrière le cou.

J'ai acheté ce canezou, tout dessiné, au

passage Choiseul pour le prix de 7 francs,

y compris le coton.

Le no 6 est un bout de feston qui se brode

au-dessus des remplis d'une robede jaconas.

Gabrielle en a fait dessiner une semblable

chez madame David, pour 4 francs.

Les nos 7^ s, 9, 10, 11, sont la continua-

tion de l'alphabet brodé au plumetis, dont

tu as le commencement.

Les n"^ 12, 13, 14 et 15 sont les diverses

parties d'allumettes qui laissent{trèsioin der-

rière elles toutes les allumettes passées. Elles

peuvent d'ailleurs servir à l'usage que leur

nom indique; elles allument et n'incendient

pas coiuiiK! les saules pleureurs. Je les ap-

pelle allumettes fleuries, parce qu'elles

imitent les fleurs.

Pour faire une botte de ces allumettes, il

ne faut pas plus de deux heures.

Le n*^ 12 est ce que j'appellerai une tige

d'allumettes. Coupe une bande de papier à

lettre de 2 à 3 centimètres de large et de

20 centimètres de long ; tourne cette bande

sous tes doigts, en pinçant un de ses angles

de manière à ce que tu ramènes le papier

sur lui-même, serre bien et tourne jusqu'au

bout pour former un petit rouleau que tu

arrêtes en le tordant avec les ongles à un

centimètre et demi de l'extrémité.

Prends tes ciseaux, et fais entrer l'une

des pointes dans le petit tuyau que tu viens

de former, et coupe-le en petits filaments

très minces, que tu passeras ensuite entre
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ton pouce et la pointe de tes ciseaux, pour

les friser et les renverser au dehors, comme

cela se trouve indiqué au n" 12.

Avec du papier à fleurs, taille deux cou-

ronnes de pétales sur ce patron n" 1 3, passe

la tige d'allumettes dans le petit trou du

milieu d'unCide ces couronnes, et fais mon-

ter les pétales jusqu'à l'endroit que tu as

tordu ; enfile de même la seconde couronne

et tu auras un joli barbot, que tu peux faire

en papier de toutes couleurs et dont les

petits filaments blancs formeront les éta-

mines.

Le uo 14 imite la mignardise. Après aroir

découpé deux couronnes de pétales comme

le modèle, tu passeras entre ton pouce et le

bout de tes ciseaux l'extrémité de chaque

pétale afin de le renverser en dedans, et tu

enfileras les pétales dans une tige d'allu-

mettes comme pour les barbots.

Le ï\° 15 est tout-à-fait de fantaisie, mais il

est très joli. Après avoir taillé deux ronds de

papier, assez grands pour les découper com-

me le modèle, plie chacun d'eux séparé-

ment, de façon à former six parties égales,

et que les côtes laissées par les plis du pa-

pier se trouvent toutes en dehors ; alors dé-

coupe les bords des pétales, et, pliant en-

suite sur le biais la pointe de ton mouchoir,

place tes pétales dans ce pli, en ayant soin

de mettre justement la ligne droite des pé-

tales dans le milieu du pli du mouchoir
;

appuie fortement le pouce de la main gau-

che sur les pétales ainsi renfermés, après

avoir pris un point d'appui solide; alors ra-

uuue devant toi la pointe du mouchoir;

tout ce qui se trouve pris sous ton pouce se

plissera très finement, ce qui produira un

gaufré régulier et très joli.

Tu déplieras les pétales et tu les placeras

sur la tige d'allumette comme les autres,

mais en contrariant la première et la se-

conde couronnes de pétales de manière à ce

que les extrémités des pétales de l'une se

montrent dans les intervalles qui séparent

les extrémités des pétales de l'autre.

C'est ma grand'maman qui m'a donné

l'idée de gaufrer ainsi ces pétales, et elle

me dit qu'avant l'inventiou des bobèches de

cristal, elle faisait, en les gaufrant, toutes

les bobèches de ses chandeliers.

Autour de ta botte (Vallumettes fleuries,

tu placeras des allumettes en saule pleureur

de différents verts, et tu auras un vase

charmant.

Avant de fermer cette lettre, il ne faut

pas que j'oublie, chère Eugénie, de te de-

mander pardon pour une petite erreur qui

s'est glissée dans notre planche dernière;

le dessinateur s'est trompé et a marqué de

ce signe AAAAAA <out ce qui, dans la

tapisserie orientale, devait être indiqué par

celui-ci . Sans doute, si tu as exécuté ce

travail, tu auras bien deviné ce que je viens

de dire; mais comme il se pourrait que tu

ne l'eusses pas encore commencé, je l'en fais

la remarque, afin de t'éviter la peine de

chercher. Le trait continu — donne bien

mieux l'idée d'un seul point que le même

signe VVW\A répété qui semblerait

au contraire en indiquer plusieurs.

Adieu, chère Eugénie, je suis chargée,

comme toujours, de mille souvenirs et ten-

dresses pour toi; mais je ne l'en ferai pas

le détail, ce serait beaucoup trop long, et

ma lettre d'aujourd'hui finirait comme celle

d'hier, comme celle de demain, comme tou-

tes celles qui seront pour toi; je les résume

dans ces deux mots : je t'embrasse et je

t'aime.

Tout le monde ici en fait autant.

Marie d'Angremont.
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OLIVIER m, SIRE DE CLISSON'.

(CHRONIQUE BRETONNE.)

I.

L'heure du couvre-feu était sonnée, les

hommes d'armes avaient été placés aux dil-

férents postes qu'ils devaient occuper pen-

(l) Clisson est aujourd'hui une petite ville de 5,000

âmes, sa situation, au confluent de deux charmantes

rivières, la Sèvreet la Moine, sa proximité de Nantes,

et les sites enchanteurs que l'on rencontre à chaque

pas, justifient la célébrité qu'elle s'est acquise non-

seulement dans la Bretagne , mais encore chez nos

voisins d'outre-mer qui viennent en foule la visiter.

Lors de la guerre de la Vendée, tous les habitants

furent forcés d'abandonner cette ville, qui a été

prise et reprise plusieurs fois, et dont les maisons

ont été presque entièrement léduites en cendre.

Jamais peut-être elle ne se serait entièrement réédi-

licc, sans une circonstance particulière qui contribua

puissamment à la faire renaître de ses cendres. Un

Nantais, Pierre Cacault, passionné pour la peinture,

qu'il avait cultivée à Rome pendant un grand nombre

d'années, revint à Nantes vers la fin de la guerre

vendéenne ; les habitants de cette ville n'osaient en-

core sortir de leurs murs pour visiter leurs proprié-

lés rurales sur la rive gauche de la Loire, lorsque

cet artiste, qui avait entendu parler des beaux sites

de la.Sèvre, se hasarda seul à pénétrer dans le Bo-

cage. Arrivé à Clisson, au lieu de trouver une ville

peuplée et florissante, il ne vit qu'un amas de dé-

combres au milieu d'un désert; il ne rencontra pas un

seul habitant qui piit le guider, pas un toit qui pût

lui servir d'asile; le silence des tombeaux régnait

partout ; de tous côtes les traces hideuses de l'in

cendie et de la destruction frappèrent ses regards;

il parcourut avec effroi cette ville abandonnée et cet

immense château, dont les reptiles et les oiseaux de

proie se disputaient les obscurs et derniers débris.

Cependant, ces vestiges sanglants et ces ruines en-

core fumantes ne purent affaiblir la vive impression

que fit sur son esprit ce paysage admirable, et il fut

si frappé de la beauté de ces sites, de ces rochers,

de ces cascades et mémo de ces ruines, qu'il prit

sur-le-champ la résolution d'habiter ce séjiMir plein

de charme et d'horreur. Les dissensions qui avaient

déchiré ce malheureux pa}'s n'étaient pas alors en-

tièrement étouffées, et pouvaient se rallumer au

moindre souffle; les routes étaient peu sûres, et len
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dant la nuit; on entendait encore le bruit

que faisaient les chaînes des nombreux

ponts-levis qui chaque soir se levaient au

excursions dans la campagne fort dangereuses; mais

rien ne put détourner M. Cacault de son dessein. H

choisit pour sa retraite une maison ruinée, dont les

points de vue lui parurent ravissants ; il acheta cette

propriété.et vint s'yélabiren 1"98. B'entAt, un grand

nombre d'habitants , encouragés par cet exemple,

rentrèrent dans leurs foyers et en relevèrent les

ruines.

Lorsque M. Cacault vint s'établir sur les bords de

la Sèvre, le premier bâtiment que l'on vit s'élever

dans ces lieux, devenus déserts, fut un Muséum. Les

beaux-arts repeuplèrent ainsi cetle solitude. Il y

avait à peine quelques habitants à Clisson, que déjà,

sur les hauteurs delà Madeleine, un peuple de statues

se voyait dans les grandes salles élevées par M. Ca-

cault. Bientôt des curieux vinrent admirer les anti-

ques et les tableaux du Muséum chamjjétre. Des ar-

tistes, des amateurs distingués, attirés par la réputa-

tion naissante do Clisson, s'y rendirent de la capitale,

et furent aussi séduits par les aspects riants et gra-

cieux de ses campagnes. Les arts les avaient fait ve-

nir, la nature les retint. Plusieurs d'entre eux voulu-

rent s'y fixer: ils y firent des acquisitions, et c'est

ainsi que le cli.iteau d'Olivier de Clisson, de ce con-

nétable, la terreur des .\ni;lais, la gloire de la Breta-

gne, de ce successeur et fièie d'armes de Du Gues-

clin, est devenu la propriété du premier de nos sta-

tuaires.

Que d'imposants souvenirs se réveillent à l'aspect

de ce manoir féodal, aujourd'hui en mines !... Richard

de Bretagne y mourut. François II, son fils, y reçut le

jour. Le héros de Bovines, Philippe-Auguste, s'arrêta

dans ses murs en liO;;. vingt-cuiq nus plus tard ils

reçurent le saint roi Louis IX et la reine Blanche, sa

mère. Louis XH, alors duc d'Orléans, vint y chercher

un asile contre les persécutions de madame de Beau-

jeu. Charles Vlli et la duchesse Anne, son épouse, y
donnèrent, lors rie leur voyage en Bretagne, des féte.s

S|>lendides A la noblesse accourue de toutes parts sur

.leur passage. On cite encore, parmi les illustres voya-

geurs qui ont visité ces beaux lieux, le politique et

superstitieux Louis XL le chevaleresque François ff,

Charles IX, Catherine de Médicis, enfin le bon Henri,

Louis xni et Louis-Ie-Crand. (V. Pn'ris de l'IliUoire

de Bretagne, par Ed. Richer.
)

11
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signal donné, pour la srcurité dos haM

tants du chùtraii. Diciilùl loiil rentra dans

le calme, les cris aigus des oiseaux de nuit

poussés à de courts intervalles, et répétés

par les échos d'alentour, troublaient seuls

le silence de ces lieux. Les lumières qui

brillaient à quelques croisées s'éteignirent

les unes après les autres, l'obscurité fut

complète, et comme pour la rendre encore

plus sombre, la lune qui s'était montrée au

commencement de la soirée, se voila tout

à coup d'épais nuages.

L'antique beffroi venait de sonner minuit,

l'officier de garde, suivi de quelques hom-

mes, flt sa ronde accoutumée, et trouva cha-

cun à son poste; seulement en passant près

d'une desmurailles fortifiéesqui défendaient

Je château du côté de la rivière, il crut en-

tendre le bruit d'un homme qui se jette à

terre pour éviter d'être aperçu. L'officier

ordonna des recherches, mais grâce à l'ob-

scurité de la nuit elles demeurèrent infruc-

tueuses, et celui qui avait intérêt à se ca-

cher échappa, comme par miracle, au danger

d'une surprise dont le résultat eût été de

faire avorter un dessein pour le succès du-

quel rien n'avait été épargné.

Lorsque tout fut rentré d.ms le silence, un

cri semblable à celui de la chouette se fit

entendre et un autre de même nature lui

répondit, et deux hommes enveloppés dans

leurs manteaux glissèrent comme deux om-

bres le long de l'enceinte intérieure du châ-

teau •, puis arrivés, après mille détours, à

une porte dérobée qui donnait sur le préau,

ils s'arrêtèrent et se consultèrent mutuel-

lement. Au moment d'accomplir leur projet,

ils sentaient leur détermination chanceler;

c'était le dernier cri de la conscience qui

s'élevait au fond de leur cœur.

« Tu hésites, dit l'un des deux hommes,

celui qui paraissait le plus âgé, est-ce donc

là le résultat de ces promesses formelles, de

ces engagements pris à la face du ciel '. .

.

je le vois bien, je me suis trompé, je croyais

avoir à faire à un homme et tu n'es qu'un

pauvre enfant, plein d'énergie lorsqu'il s'a-

yit de former un projet , mais sans courage

au moment de l'exâcution- »

Ces paroles prononcées d'un ton d'amère

ironie, semblèrent glacer le jeune homme
auquel elles s'adressaient; il resta muet

quelques instants, comme accablé sous le

poids des reproches qui lui étaient faits

d'une manière si rude, puis il sentit le sang

refluer vers son cœur, son visage devint

pourpre de colère : à le voir ainsi personne

n'eût reconnu le timide Fernand, ce jenne

page dont le caractère pacifique el indolent

était cité par tout le monde.

« En vérité, noble vicomte, il vous sied

bien de me gourmander de la sorte... le

lieu et l'heure sont parfaitement choisis, et

vous présumez sans doute qne je n'ai rien

de mieux à faire que de courber la tête de-

vant votr.- courroux; à cette façon d'agir

m'est i! possible de reconnaître le seigneur

dont cli':cun vante ici la prudence consom-

mée? car le pacte infâme qui me lie, je puis

encore le rompre et alors...

— Allons, enfant, calme-toi, ne vois-tu

pas que je plaisante, et pourquoi prendre

au sérieux une idée folle qui me passe par

la tête? j'ai été trop souvent témoin de toQ

courage pour le mettre en doute un seul

instant, et ce qui vient de se pas«cr ne peut

qu'aiignieuter l'estime que j'ai toujours eue

pour toi.

— Caresse"; de tigre dont je ne suis point

dupe, se dit tout bas Fernand ; mais dis-

simulons et lâchons <!(< nous tirer du mau-

vais pas DÙ v.rius nous sommes si impru-

demment jetés.» Et de l'air d'un homme fort

peu préoccupé de la situation difficile où il

se trouvait, Fernand adressa au vicomte

quelques questions sur les événements po-

litiques qui s'accomplissaient en ce moment,

et dont chacun se préoccupait, car ii s'a-

gissait des intérêts les plus chers de la pa-

trie, et alors l'esprit de nationalité était

vivant au cœur de tous.

Le vicomte sourit en voyant le jeune
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pagft venir (h. Ini-memp au-dfvant du pi(^ge

qu'il voiiiriit lui tondrf, j)nis il sp. rappro-

cha de Fcrnand, et d'un ton mystérieux il

lui dit à Poreille :

« De graïuJes choses se préparent, une

lutle terrible s'est eng.igée entre deux puis-

sances forrnid.-ihles : d'un cOlé, noble cause

et bon droit; de l'autre, houle et félonie^ et

au milieu de ce conflit général où chacun

est appelé à jouer un rôle, malheur à celui

qui voudrait rester neutre!... il sera exposé

aux vengeances de tous les partis. Mais s'il

y a lâcheté à se montrer indifférent lorsque

les intérêts de la patrie sont en danger, il y

a crime à prendre les armes contre son

pays, ce crime ( tu ne l'ignores pas, puisque

je t'en ai donné la preuve il y a quelques

heures ), Olivier de Clisson ' s'en est rendu

coupable : pendant qu'il envoie à Philippe

de Valois des marques apparentes de son

dévouement, il reçoit secrètement un en-

voyé du prince Edouard", hier encore un

hasard providentiel m'a fait assister à leur

entrevue, j'ai entendu le traître promettre

aide et assistance au représentant de notre

ennemi, et soudain j'ai formé la résolution de

m'opposera l'exécution de ce pacte infâme.

— Mais c'est un meurtre que vous allez

commettre, et ne redoutez-vous pas la jus-

tice divine qui poursuit l'assassin en ce

monde et dans l'autre!...

— Le but justifie les moyens; les hom-

mes pourront me blâmer, mais Dieu qui doit

seul juger mes intentions, m'absoudra sans

doute, car il me semble qu'en agissant de

la sorte j'obéis à son impulsion... Mais par-

lons d'autre chose, à votre âge les consi-

dérations de cette nature sont de peu de va-

leur, puis les nioiiients sont précieux, une

minute de perdue et peut-être tous mes pro-

jets viendront échouer devant une circons-

tance imprévue !... Vous tremblez, Fernand!

(1) Olivinr Hl, sirn (]o Clisson, celui doul il ost ques-

tion dans celte chronique, fut lo père du cunueiable

(le Clisson.

je vnu.ç vois indécis; eh bien ! si Je danger

de la patrie ne peut vous jémouvoir, s.i-

chez que j'ai surpris votre secrrt, la nièce

du sire de Clisson p;;rl,tge l'amour insensi-

que vous lui avez inspiré ; mais Oliyier cou -

naît vos intentions, et en rival puissant il

vous enlève tout, moyen de réussir dans vo>

projets ; encore quelques instants d'hésit.-;-

tions, et un abîme vous sépare à jamais de

votre bien -aimée... Eh bien ! êtes-vous en-

core indécis?... »

Pour toute réponse, d'qne main Fernapd
saisit vivement le bras du vicomte, et de

l'autre il fit briller à ses yeux la lame d'un

poignard, puis il ajouta, en laiss;/nt tof^her

ses paroles une à une comme pour leur don-

ner la solennité du serment :

« Mon amour crie vengeance, et vous ver-

rez si ma main tremble 1... »

Le vicomte pressa la main de Fernand, et

lui dit à voix basse :

« Vers deux heures, le sire de CJissQn

doit avoir une entrevue secrète ayec l'en-

voyé du prince Edouard ; le préau est le lieu

désigné pour le rendez-vous, deux portes

secrètes y conduisent; cache-toi derrière

Tune, moi je réponds de l'autre. »

II.

Au milieu de l'obscurité de la nuit ime

faible lueur se distinguait à l'une des croi-

sées du château, du côté de la rivière, cti

face de ce couvent si célèbre que le marteau

révolutionnaire s'empressa de démolir en

93, et dont il ne reste plus aujourd'hui que

quelques pierres, tristes débris d'une splen-

deur éclipsée. Cette croisée, où brillait une

lumière semblable ii l'étoile qui scintille

dans un ciel orageux, était celle de la cham-

bre d'Alix de Goulaine, nièce du sire de

Clisson, noble jeune fille, belle autant que

pieuse, modeste autant que bonu'». A cette

heure avancée de la nuit pourquoi veiller

ainsi, enfant? votre âge a besoin de repos
;

laissez à l'homme ses veilles et ses soucis,
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et ne prenez de la vie que la pnrt qu'elle

vous offre d'heureuse indifférence. Hélas !

Alix, quoique bien jeune encore, avait déjà

compris au milieu des joies enivrantes qui

l'environnaient sous mille formes diverses,

qu'il faut dans ce monde se résigner à faire

deux parts de sa vie : l'une, et c'est la plus

petite, remplie de ce qu'on est convenu

d'appeler le bonheur ; l'autre, pleine d'en-

nuis, de tristesses, d'amers de'goûts et con-

sacrée tout entière a regretter ces quelques

jours de jeunesse qui ne sont appréciés que

lorsqu'ils forment le passé de notre courte

vie. Alix n'était pas heureuse, et cependant

chaque fois que l'on voulait parler d'une

personne favorisée du ciel, Alix de Gou-

laine était citée comme un des êtres privi-

légiés que la Providence s'estplueà combler

de ses dons les plus jjrécieux. Unique reje-

ton d'une des familles les plus illustres de

Bretagne, modèle de grâce et de beauté
,

aussi distinguée par les qualités éminentes

de son cœur que par l'élévation de son es-

prit, que lui manquait-il pour être heureuse

entre les heureux de ce monde?... Oh ! com-

bien se trompent ceux qui ne jugent des

choses que d'après les apparences! ce que

chacun enviait dans la position d'Alix était

précisément ce qui causait su peine ; cette

contrainte continuelle et forcée que lui im-

posait sa haute naissance lui paraissait

odieuse, et quoique sa chaîne lût dorée, elle

ne l'en trouvait pas moins pesante. C<Miime

elle se fût estimée heureuse s'il lui tût été

possible d'échanger son rang, sa fortune et

même sa beauté pour une de ces positions mo-

destes dans laquelle il lui eût été au moins

permis de penser et d'agir librement ! . .

.

Alors Iplus de dissimulation
,
plus de ces

combats intérieurs contre un amour nais-

sant, blâmable aux yeux du monde qui veut

que tout obéisse à ses conventions , mais

saint devant Dieu, qui ne demande que de

la pureté et de la sincérité dans nus senti-

nienls ; alors plus de cette existence triste-

ment monotone, mais un long rêve de bon-

heur avec Fernand le beau page, pour le

partager

Alix", tout entière aux préoccupations de

son cœur, n'avait pu s'endormir; de tristes

pensées l'accablaient, une surtout la poiir-

suivait sans cesse.

Dans la journée elle avait été faire sa pro-

menade ordinaire sur le préau, à l'heure où les

vassaux du sirdeClisson se rendaientaux tra-

vaux des champs; c'était pour elle un doux

plaisir que de voir chacun de ces braves gens

lui donner en passant un témoignage de

leur respect et de leur dévouement. Parmi

eux elle avait distingué une petite fille dont

la physionomie intelligente faisait contraste

avec les ligures plus ou moins communes des

gens de sa classe, aussi la noble demoiselle

avait-elle résolu de se charger de l'avenir

de la pauvre enfant. Une sympathie secrète

l'avait engagée à devenir la Providence

d'une orpheline délaissée. La petite fille

adorait sa bienfaitrice, et chaque jour, en

allant au travail, ellene manquait jamais de

venir baiser la main d'Alix, qui la traitait

avec une familiarité toute affectueuse. Ce

jour-là l'enfant n'était point venue à l'heure

accoutumée, on l'attendit longtemps, enfin

elle arriva; mais ce n'était plus la petite

fille riante et joyeuse, contente du présent

et peu soucieuse de l'avenir; sa démarche

était lente; en vain voulut-elle dissimuler

ses larmes, lorsqu'elle fut près d'Alix elle

éclata en sanglots, et les questions pleines

de bonté que lui adressait mademoiselle de

Goulaine restèrent sans réponse. Enfin ,

vivement pressée de faire connaître la cause

de son chagrin, l'enfant leva sur sa protec-

trice des yeux baignés de larmes, et lui dit

avec un accent profondément ému :

• Tourmentée par un rêve qui m'annon-

çait les malheurs dont vous êtes menacée,

je viens de prier la bonne Vierge de veiller

sur vous, et là, dans l'église, les mêmes

choses que j'avais vues en rêve se sont de

nouveau présentées à mon esprit. Une voix

secrète me dit que ce songe n'est qu'un
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pressentiment-, ah ! fuyez! fuyez ces lieux

qui vous deviendront funestes avant qu'il

soit longtemps, cherchez un refuge dans

ces asiles ouverts par la religion pour pro-

téger l'innocence et où le pouvoir des hom-

mes ne pourra vous atteindre. Faut-il vous

suivre pour vous prouver que j'obéis à une

sainte conviction, je suis prêle-, mais de

grâce point d'hésitation, une seule journée

d'irrésolution et votre malheureuse destinée

s'accomplit. »

En parlant ainsi, l'orpheline avait l'air

d'être inspirée de Dieu.

Alix voulut dissimuler l'impression qu'elle

éprouvait et se retira en disant qu'elle allait

prier son ange gardien de l'éclairer dans la

détermination qu'elle avait à prendre, et

elle engagea l'enfant à retourner de son

côté à l'église pour invoquer de nouveau

l'assistance de la Vierge Marie.

Toutes les personnes du château s'aper-

çurent du trouble d'Alix, il fut interprété

de diverses manières ; mais on n'osa point

lui en demander la cause; elle prétexta une

indisposition et pria son oncle de lui ac-

corder la permission de se retirer dans son

appartement.

Olivier, étonné de l'air profondément

triste de sa nièce, jeta un coup d'oeil scru-

tateur sur cette physionomie que l'art de la

dissimulation n'avait point encore flétrie,

et il devina que la jeune lillc, jusqu'alors

soumise et sans volonté, venait de former

le projet de secouer la domination de fer

qu'on lui avait imposée. « Du projet à l'exé

cution il y a loin, surtout pour une âme

craintive et sans aucune énergie , se dit à

part lui le sire de Clisson, nous allons en-

tourer notre nièce de la surveillance la plus

active, et à la moindre tentative de révoile

j'engagerai la lutte ; nous verrons qui en

sortira vainqueur. Pauvre enfant ! j'ai bien

peur qu'elle n'ait à se repentir de ses velléi-

tés d'indépendance !...» Si quelqu'un eût pu

apercevoir en ce moment l'expression sata-

uiquede la Jigure d'Olivier, il en eût frémi.

H était une heure du matin, Alix, fortifiée

contre les terreurs de son âme par la lec-

ture de l'Imitation de Jésus-Christ, allait

fermer ce livre admirable où toute douleur

trouve une consolation, lorsqu'elle entendit

un léger bruit à sa porte, elle tressaillit de

frayeur, et ce fut à peine si elle se rassura

lorsqu'elle reconnut la voix de son oncle

qui lui demandait s'il pouvait entrer dans

sa chambre.

« Excusez ma visite à pareille heure,

chère nièce, dit Olivier en prenant le son

de voix le plus affectueux du monde , ma
sollicitude paternelle s'est inquiétée lors-

qu'en faisant ma ronde de nuit j'ai aperçu

de la lumière dans votre chambre; j'ai craint

que votre indisposition de la journée n'eut

augmenté, et j'ai voulu m'en assurer.

— Merci mille fois, mon excellent oncle,

de tout votre intérêt; mais calmez vos in-

quiétudes, j'ai eu recours à un remède in-

faillible, et maintenant je me sens beaucoup

mieux : demain, après une nuit de repos,

je serai, je l'espère, complètement remise. »

Et Alix pressa affectueusement la main de

son oncle pour lui prouver combien elle

était reconnaissante de l'intérêt qu'il lui té-

moignait.

• J'ai toujours entendu dire que la nuit

était le moment des confidences, et puisque

le hasard m'a conduit près de vous, j'en

profiterai pour vous instruire d'un projet

qui vous concerne: le comte de Kerversion,

mon ami le plus intime, s'est épris d'une

belle passion pour vous, il m'a demandé

votre main, et comme il joint à un beau nom
une immense fortune, je me suis empressé

de lui envoyer mon consentement, ne pou-

vant pas supposer que vous voulussiez re-

jeter une si belle alliance. Le comte arrive

demain ; au milieu de toutes nos préoccu-

pations j'avais oublié de vous en avertir
;

j'espère que vous vous efforcerez de justi-

fier, près de votre futur époux, la réputa-

tion de jeune personne accomplie que vous

vous êtes acquise dans tout ce pays. »
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A cette onvertiire si biustiue et si iiial-

leiidue, Alix demeura muette de stupélac-

tiou, elle OÊ répondit pas tin liitit. Xvèc deX

instinct que possède toute feinme d'intelli-

gence, elle comprit que le tooment n'était

point favorable pour commencer à lutter

contré les intentions de son oncle, et elle

eut l'aif de se soumettre sans réflexions an

jong qu'on voulait lui imposer. Mais cette

soumission apparente était luin de conten-

ter le siredeClisson, il avait trop de péné-

tration pour ne s'être point déjà aperçu

qu'Alix était sous la puissance d'un senti-

ment qui la dominait et qui la débordait à

son insu. Tout fut mis en œuvre pour dé-

couvrir quel était celui, parmi les personnes

(le la maison, qui était parvenu à allumer

dans le cœur d'Alix un auiour insensé. Ses

souproQS plHnèrent bientôt sur le jeune

page Fernand de Beaudricourt: il ne lui res-

tait plus maintenant qu'à changer ses Soup-

çons en certitude, et l'occasion qui s'offrait

tout naturellement à lui était trop belle

pour qu'il n'en profitât point.

«Je suis touché, ma nièce, du désir que

vous avez de m'èlre agréable en ne rejetant

pas l'alliance que je vous propose, cepen-

dant malgré la sévérité de mes principes sur

la soumission absolue que les enfants doi-

vent à leurs parents, je ne voudrais pas

que, dans une circonstance où il s'agit du

bonheur de toute votre vie, vous ne prissiez

conseil que de mon expérience; il faut

aussi que vous consultiez votre cœur, et si

par hasard vous éprouviez une répugnance

invincible pour le mariage que je vous pro-

pose, je vous donne ma parole de gentil-

homme qu'il ne vous en sera jamais re-

parlé. >

Alix, encouragée par ces paroles affec-

tueuses, crut, simple enfant qu'elle était, à

leur sincérité, et elle se sentit disposée à

confier franchement les peines de son cœur.

« Vous êtes, depuis plusieurs aunées,

mou seul protecteur, et vous avez juré sur

l'Evangile, à celle (jui m'aima si lendremtnt

I sur la tefre et qui maintenant veille du haut

du ciel sur sa fille bien-aimée, d'être mon

guide, motl appui, mon ami le plus dé-

voué !... Je crois à vos serments, à voire af-

fection, et pour vous le prouver je vous di-

rai qu'un sentiment profondément enraciné

au fond de mon cœur ne me permet pas d'é-

couter les propositions que vous me faites;

j'ai engagé ma foi, et maintenant il ne m'est

plus possible de disposer de ma personne

sans parjur.r une parole sacrée, lâcheté

dont je prie Dieu de me préserver !... •

La phy.^ionomie d'Olivier exprimait une

colère cnceiitrée, Alix ne parut pas s'en

éîiiouvoir.

« L'aveu que je vous fais pour avoir le

mérite de la sincérité doit être complet; du

reste pourquoi vous tairai-je le nom de ce-

lui qui a su m'inspirer un sentiment fondé

sur l'esliiiie la plus vraie?... lise peut que

leshommesle trouvent condamnablcaupoint

de vue de leurs étroits préjugés, et je crains

qu'ils n'élèvent d'insurmontai)!es obstacles

contre la réalisation de mon désir le plus

cher, aloi-s comme ce serait folie à moi, fai-

ble femme, de vouloir entreprendre une

lutte au-dessus de mes forces, je courberai

lu tête devant les lois du monde, et j'irai

ui'ensevelir dans une de ces retraites où la

religion se fait la consolatrice des affligés!...»

La iureur du sire de Clisson était arrivée

à son paroxysme, elle éclata avec d'autant

plus de déchaînement qu'elle avait été con-

tenue pendant quelques instants. En pré-

sence d'une telle colère, Alix, pieuseuieut

résignée, comprit qu'il fallait se soumettre

pour ne pas se rendre responsable des ex-

cès auxquels la violence du caractère d'O-

livier pouvait l'entraîner. Nais semblable à

un fleuve dont on vient de rompre la digue

et qui ne peut plus être contenu dans ses

limites ordinaires, l'emportement d'Olivier»

ne trouvant pas d'obstacles, déborda eu in-

jures grossières et en malédictions réi-

térées.

• Faut- il que j'aie vécu jusqu'à ce jour
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pour être témoin de pareille humiliation !...

voilà donc le fruit de mes conseils et des

sentiments que j'ai tâché de développer

dans cette âme dont j'avais si haute opi-

nion, et que maintenant!. . . Mais, non, ce

n'est pas le même sang qui coule dans nos

veines , l'infâme ! elle ose avouer qu'elle

aime un simple page!... •

Puis, comme si l'humble contenance d'A-

lix l'eût irrité davantage, le sire de Clisson

prit sa nièce par le bras, et avec cette voix

impérieuse devant laquelle chacun de ses

vassaux tremblait, il lui enjoignit de quitter

le château de Clissnn à l'instant même.

« Parlez au plus vite, lui dit-il, et que

ma malédiction vous suive dans les lieux où

se porterout vos pas. •

Alix, par un mouvement brusque, se dé-

gagea de la main de fer qui l'étreignait, et

jetant sur son oncle un regard de profond

mépris :

« L'innocence doit compter sur l'appui

du ciel; je puis donc quitter ces lieux Sans

crainte pour mon avenir, Dieu y pourvoira
;

mais celui qui protège les orphelins et qui

défend les oppriuiés prendra soin de ma

vengeance, et vos malédictions retouibe-

ront sur vous : sire de Clisson, avant qu'un

mois soit écoulé vous comparaîtrez devant

le juge suprême !...

En disaut ces mots, Alix ouvrit la porte

de sa chambre, et elle s'éloigna rapidement,

ne sachant trop de quel côté diriger ses

pas ; les émotious violentes de la journée

lui avaient ôlé momentanément l'usage de

sa raison.

III.

Deux heures venaient de sonner, le vi-

comte de Bar et le jeune Fernand de Beau-

dricourt étaient chacun à leur poste, atten-

tifs au moindre bruit, et le poignard levé

pour tuer celui dans lequel l'un des deux

assassins voyait un traîtro à lu patrie, et

Tautie un rival dangcieux. 11 (.ùt été dil'li-

cile de deviner quel était celui des deux dont

la haine était la plus ardente; le tigre qui

attend le voyageur égaré dans les sombres

détours d'une de ces immenses forêts du

Nouveau-Monde, n'est pas plus altéré de

sang qu'ils ne l'étaient.

Deux portes dérobées donnaient sur le

préau-, que le sire de Clisson passât par l'une

ou par l'autre, sa mort était certaine. Sou-

dain le vicomte tressaille!... son oreille ne

l'a point trompé! il écoute avec attention,

et bientôt il distingue des pas précipités qui

s'avancent de son côté. AU moment d'accom-

plir sa vengeance, sa figure s'illumine du vif

sentiment de joie intérieure qu'il éprouve,

et il ne peut s'empêcher de l'exprimer à voix

basse en murmurant : « Je vais donc faire

justice (lu traître ! . • »

La porte s'ouvrit brusquement, et prompt

comme l'éclair, le vicomte, d'une main

ferme, enfonce son poignard dans la poitrine

de la personne qui s'offre à lui. Un cri re-

tentit ; au son de cette voix, Fernand accourt,

il a reconnu la voix d'Alix... Hélas! c'était

bien elle qui venait d'être frappée d'un

Coup mortel !... En fuyant, le hasard l'avait

conduit du côté du préau, et malgré le secret

pressentiment qui l'avertissait du danger

dont elle était menacée, n'écoutant que son

courage, elle s'était hasardée à franchir

l'une des deux portes dérobées où la mort

l'attendait.

Lorsque Fernand eut contemplé pendant

quelques secondes ce corps inanimé, étendu

sur l'herbe et baigné dans une mare de

sang, sa raison l'abandonna ; il lui fut im-

possible de se rendre compte de la situa-

tion où il se trouvait; ce qu'il comprit seu-

lement, c'est qu'Alix venait d'être assas-

sinée, et brandissant son poignard, il se

mit au hasarda lu poursuite du meurtrier,

eu jetant des cris qui retentirent sous les

sombres voûtes du château de Clisson, et

répandirent partout l'alarme.

Bientôt de nombreux serviteurs arrivè-

rent avec des torches allumées; quel ne fut
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pas leur tUroi lorsqu'ils se trouvèrent en

présence de leur jeune maîtresse, le corps

percé d'un coup de poignard, et ne donnant

plus signe de vie. On s'empressa de la

transporter dans sa chambre. Le sire de

Clisson fut averti du cruel événement qui

venait d'avoir lieu.

A cette nouvelle, celui qui, quelques ins-

tants auparavant, s'était montré si impitoya-

ble, pâlit d'épouvante, il se jeta à genoux,

et conjura Dieu de le prendre en miséri-

corde. Puis après de nombreux efforts pour

rassembler son courage, il se dirigea en

chancelant vers la chambre de sa nièce.

Alix, étendue sur son lit et parée d'une

robe blanche ,
paraissait plutôt endormie

dans un doux sommeil que privée de la vie
\

sa physionomie angélique n'offrait aucune

trace de mort, et un étranger qui serait

survenu aurait fort bien pu demander la

cause des larmes qui se répandaient autour

du lit de la jeune (ille.

Lorsque la nouvelle de la triste mort

d'Alix de Goulaine fut connue dans la con-

trée, il y eut des prières sur toutes les lè-

vres et des pleurs dans tous les yeux : les

uns, les heureux de ce monde, perdaient en

elle le modèle des châtelaines gracieuses et

aimables ; les autres, les pauvres, se voyaient

privés tout à coup d'une providence qui ne

leur avait jamais fait défaut. Les regrets de

tous étaient donc bien justifiés.

A quelques mois de là, le seigneur Olivier

de Clisson, convaincu de félonie, payait de

sa tète la haine que sa déloyauté avait ins-

pirée au roi de France, Philippe de Valois*.

Amédée du Chalabd.

L'ABIME DU MEURTRE.

(LÉGENDE.)

Il y a près de trois cents ans que, dans un

pays fort éloigné, sur les terres de lord Cas-

silis, entre Ayrshire et Galloway, s'étendait,

durant quelques milles le long de la grande

route, un marais qui semblait sans borne

et qui fatiguait l'œil du voyageur par l'uni-

formité et la désolation deson aspect-, aucun

Rrbre n'en animait la vaste étendue, aucune

plante n'y croissait pour orner ce sol triste

et abandonné^ l'horizon servait seul de li-

mites à ce désert affreux, et l'on n'y voyait

aucune trace d'habitations, si ce n'est quel-

ques cabanes délabrées qui s'y trouvaient

ça et là vers le centre, et un chemin ou

plutôt un sentier, pour ceux que la uéces-

(l) \'ijyez, le',Précis de l'Histoire de Bretagne, par

Ed.IUclier, p. 19, 173,20-2,

site forçait à passer par cet endroit ; ce lieu

fut tous les jours moins fréquenté, et prit

un aspect plus sinistre.

H courait d'étranges bruits sur ce que

des voyageurs imprudents avaient été atta-

qués sur ces bruyères desséchées; plusieurs

personnes qu'on savait avoir pris ct'tte route

ayant disparu mystérieusement, leurs pa-

rents tirent les recherches les plus rigou-

reuses sans pouvoir découvrir aucune trace

des meurtriers ou de leurs victimes. On dé-

sertait par degrés les tristes cabanes qui se

trouvaient sur la bruyère pour aller s'éta-

blir dans des hameaux éloignés, jusqu'à ce

qu'enfin il ne resta pins qu'une petite chau-

mière habitée par une vieille femme et ses

deux fils, qui gémissaient hautement de ce

que la pauvreté les enchaînait à ce séjour
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mystérieux et solitaire ; les voyageurs qui

fréquentaient cette route, se réunissaient

toujours pour se protéger les uns les autres,

et si la nuit les surprenait, ils s'arrêtaient

ordinairement dans la cabane de la vieille

femme, où la propreté les dédommageait de

l'aisance qui y manquait, et où leur courage

renaissait à l'aspect d'un feu péliilaHt; ils

souriaient alors des terreurs imaginaires de

leur route, et les plus timides tremblaient

encore en écoutant les récits effrayants que

leur faisaient leurs hôtes pour les divertir.

Pendant une nuit de novembre, obscure

et orageuse, un jeune colporteur traversait

à la lîâle le marais terrible. Eflrayé de se

trouver seul dans ces régions immenses et

dévastées, mille traditions effrayantes qui

se rattachaient à ce lieu d'horreur lui re-

venaient à l'esprit; la bruyère lui semblait

peuplée de ceux qui n'étaient plus, et les

oiseaux qui volaient au-dessus de sa tète

semblaient, par leurs cris perçants et lu-

gubres, l'avertir du danger qui le menaçait ;

il faisait à tâtons quelques pas tremblants,

dont le retentissement le glaçait de terreur.

Tout à coup, il vit briller une lumière dans

le lointain, et supposant qu'elle venait de

la chaumière de la vieille femme, il dirigea

ses pas de ce côté. On sembla ne l'avoir pas

entendu la première fois qu'il frappa à la

porte ; mais il se lit aussitôt un grand bruit,

et tout parut agité dans la chaumière : le

jeune voyageur, s'approchant d'une fenêtre,

chercha à découvrir ce qui s'y passait; la

vieille femme se hâtait de nettoyer le plan-

cher, en le grattant fortement, et elle y ré-

pandait une grande quantité de sable, tandis

que ses deux fils s'empressaient de jeter

quelque chose de gros et de lourd dans une

grande caisse, qu'ils fermèrent soigneuse-

ment à clef. Le jeune homme se mit k frap-

per a la fenêtre; la consternation se peignit

alors si vivement sur la physionomie des

trois personnages, que le pauvre garçon en

recula d'effroi; mais avant qu'il eut le temps

de réfléchir sur ce qu'il venait de voir, la

porte s'ouvrit brusquement, et un des hom-

mes le saisissant fortement par le bras, l'en-

traîna dans la cabane.

« Etes-vous seul ? demanda la viei Ile d'une

voix rauque qui glaça de terreur celui à qui

elle s'adressait.

— Oui, répondit-il, jesuisseul ici; hélas!

oui, ajouta-t-il avec une émotion dont il

n'était pas le maître, je suis seul dans ce

vaste monde ; il n'est personne qui voulût

me secourir dans ma détresse, ni verser sur

moi une seule larme, s'il m'arrivait de mou-

rir cette nuit.

— C'est pourquoi vous êtes le bienvenu .
«

dit un des hommes en souriant amèrement,

et jetant un regard d'une expression toute

particulière sur les autres habitants de la

chaumière.

Le jeune garçon s'approcha du feu en

tremblant, regrettant de n'avoir pas plutôt

cherché un asile dans ces huttes abandon-

nées, éparses dans le marais, que d'être

venu demander l'hospitalité à des gens si

suspects.

La chambre où il se retira pour y passer

la nuit avait un air de confusion et d'aban-

don, les rideaux semblaient avoir été dé-

chirés en les arrachant du lit avec violence,

et ils pendaient en lambeaux ; îa table parais-

sait avoir été cassée par quelques violentes

secousses, et les débris de plusieurs meubles

se trouvaient dispersés sur le plancher; le

pauvre enfant avait prié qu'on laissât de la

lumière dans sa chambre pendant la nuit ;

il examina attentivement la serrure de la

porte, et vit avec effroi qu'elle avait dû être

forcée peu de temps avant, et qu'elle était

rouillée et toute brisée.

Plusieurs heures s'écoulèrent avant que

le pauvre garçon pût essayer de chercher

du repos, mais eulin ses sens commencèrent

à s'engourdir, quoique son imagination res-

tât péniblement active, et présentât à son

esprit , avec toute la force de la réalité , de

nouvelles scènes d'horreur. 11 fut bientôt ré-

veillé en sursaut par un cri de détresse; il



170

reprit ses sens, s'assit sur son lit; le bruit

cessa, et il tâchait de se persuader que ce n'é-

tait que la suite de son sommeil agité.quand

,

jetant les yeux vers la porte , il vit au-

dessous un large ruisseau de sang qui cou-

lait lentement sur le plancher; rempli d'ef-

froi, il s'élança à bas de son lit et courut

à sa porte, dunt une fente lui permit de voir

tout ce qui se passait dans la chambre voi-

sine; ses craintes s'évanouirent bientôt

quaud il s'aperçut que ce n'était qu'un

chevreuil
,
que l'un venait de tuer ; et il al-

lait se remettre au lit honteux de ses vaines

frayeurs, quand il entendit une conversation

qui le rendit immobile d'effroi. ' Cette tâche

est plus facile que celle d'hier, dit l'homme

qui tenait le chevreuil, je voudrais que tous

les cous que nous avons coupés ne noua

eussent pas donné plus de peine ; avez-vous

jamais entendu rien de semblable au bruit

qu'a fait ce vieillard la nuit dernière ! il est

heureux que nous n'ayons de voisins (pi'à

deux milles d'ici , autrement ils l'auraient

entendu implorer du secours et de la misé-

ricorde.

— N'en perle pas, dit l'autre
;
je n'ai ja-

mais auué le sang répandu.

— Ah! ah! reprit celui-ci en souriant avec

amertuuie, c'est vous qui parlez ainsi, vous?

— Oui, moi, dit le premier d'un ton

lugubre, l'abîme du meurtre est ce qui

me convient , il ne dévoile rien , une lutte

d'un moment , un seul mauvais pus , et la

victime est morte et enterrée en un instant

,

je défierais tous les officiers de la chrétienté

de voir là aucun mal.

— 11 est vrai de dire que la nature nous a

bien servis en foraiant un lieu comme ce-

lui-ci. Qui croirait, en voyant sur la bruyère

uu trou reuipii d'eau claire, et si petit que

l'herbe le recouvre en se rejoignant, que la

profondeur n'en est pas possible à sonder,

et que plus de quarante personnes y ont reu-

contic la mort ? ce gouiVre les dévore comme

uu monstre vorace.

— Comment voulez vuu:- vl'Uo 'Icfaue du

jeune homme qui est dans la chambre voi-

sine?» demanda la vieille à voix basse; son

fils aîné lui fit signe de se taire, en lui mon-

trant du doigt la porte derrière laquelle

était blottie leur proie tremblante , tandis

que l'autre, avec une expression de férocité

brutale, se mit le couteau sanglant près de

la gorgi' pour faire comprendre ce (ju'un lui

destinait.

Le jeune homme avait un esprit hardi et

courageux
,
que le désespoir ranimait, mais

one résistance ouverte offrait peu de chances

de salut, et la fuite semblait être sa seule

ressource ; il se glissa donc saiis bruit vers

la fenêtre, et ayant, par un efffjrt déses-

péré, rompu le verrou qui fermait le vo-

let, il se laissa tomber doucement et sans

peine sur la terre, puis il s'arrêta un instant,

agité par l'affreuse hésitation où il était de

la route quil lui fallait prendre. Cette

prompte délibération fut interrompue par

la voix horrible d'un des homu/es qui s'é-

criait : « 11 s'est enfui
;
qu'on lâche le chien

du sang ; » ces mots firent sur le pauvre gar-

çon l'effet d'une cloche funèbre; la fuite

lui paraissait alors impossible ; ses jambes

pouvaient à peine le porter; le cœur lui

manquait. Périrai-je sans me défendre? se

dit-il cherchant à ranimer son courage

,

et semblable k un lièvre poursuivi par de

cruels chasseurs, il s'enfuit sur la bruyère;

le silence de la nuit fut aussitôt interrompu

par les aboiements du chien du sang et la

voix de ses maîtres qui résonnait à travers

le marais pour stimuler son ardeur; hale-

tant, épuisé, le pauvre jeune homme pour-

suivait sa course désespérée , chaque mo-

ment donnant de l'avantage à ses meurtriers

en diminuant ses forces ; l'obscurité
,
qui lui

semblait impénétrable, n'arrêtait pas le chien

du sang, et ses horribles aboiements s'ap-

proch.nent de plus eu plus de son oreille,

quaud il vit briller distinctement, à quel-

ques pas, la lanterne que portaient les deux

homnits.

En s'olumaul le plus vite qu'il put . le
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pauvre garçon tomba avec violence sur un

tas de pierre, et n'ayaul que sa chemise

pour tout vêtement, il se litcliîra cruelle-

ment et resta tout sanghiul et presque sans

connaissance étendu sur la terre.

La voix des assassins et les hurlements du

chien se rapprochaient tellement, qu'une

mort soudaine lui semblait inévitable; dé-

jà il croyait sentir le couteau sanglant ap-

puyé sur sa gorge, le désespoir lui rendit

du courage ; dans les angoisses d'une frayeur

qui tenait de la folie, il s'élança si rapide-

ment qu'il semblait avoir des ailes ; un cri

perçant, parti du lieu qu'il venait de quitter,

frappa son oreille, sans interrompre sa fuite,

le chien s'était arrêté à l'endroit où les bles-

sures du jeune lioaiuie avaient si iiboii-

damment saigné, et croyant lâchasse linie,

il s'était étendu par terre et rien ne pou-

vait l'engiiger a suivre [dus loin ses maî-

tres; menaces, coups, tout fut inutile, la

vue du sang lui persuadant que sa tâche

était remplie, il persista à demeurer avec

obstination à cette place.

Le malheureux colporleur continua de

fuir jusqu'au lendemain matin à la pointe

du jour, croyant toujours entendre le bruit

des pas de ses assassins et leurs cris épou-

vantables.

Il arriva enfin à un village situé à

dix milles de là, et répandit aussitôt l'a-

liirme dans tout le voisinage. On arrêta

sur-le-champ les trois misérables qui con-

fessèrent qu'ils avaient fait périr près

de cinquante victimes dans l'abîme du

meurtre dunt ils imliquèreut l'endroit, et

auprès duquel ils reçurent le châtiment dû

à leurs crimes. On retira avec beaucoup

de peine les cadavres de quelques personnes

qui y avaient été jetés ; mais l'ouverture en

est si étroite et la profondeur si extraor-

dinaire, que tous ceux qui la voient sont

portés à croire la tradition du pays qui

le dit impossible à sonder.

Le lieu où ces événements se passèrent

est encore dans le mêiïie état qu'il y a

trois cents ans. 0^i''"id, placé sur le bord

glissant de cet aiïreux abîme et en sépa-

rant l'herbe qui le couvre , on interroge

sa mystérieuse profondeur; quand on vous

raconte la lutte des victimes qui s'atta-

chaient à celte herbe comme à leur der-

nière espérance de salut, et les derniers

efforts de vengeance qu'ils faisaient pour

entraîner avec eux leurs assassins, quand

on vous dit que depuis trois cents ans les

eaux limpides de cette source du désert n'ont

point été goûtées par des lèvres humaines,

que le voyageur solitaire y est encore pour-

suivi par les cris du chien du sang, c'est

alors seulement qu'on peut se faire une

juste idée de la terreur qu'inspire l'abîme

du meurtre.

(Traduit de l'anglais.)

MON ANGE GARDIEN.

J'avais, étant enfant, un doux ange gardien

Pour présenter mon front aux lèvres paternelles
;

Son cœur brûlant d'amour a réchauffé le mien,

J'ai trouvé bien longtemps un abri sous ses ailés.

H priait chaque soir auprès de mon berceau,

Mes rêves c'était lui, puis, quand venait l'atirore,

Et que je m'éveillais aux chansons de l'oiseali,

A mon premier regard il se montrait encore.
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Daus les champs de la vie ou je cueillais des fleurs,

L'épine était la part qu'il a toujours choisie
;

Et de la coupe amère où je mêlais mes pleurs,

Il buvait tout le fiel, me laissant l'ambroisie.

J'ai grandi sous ses yeux pour aimer, pour souffrir,

En me rendant l'espoir il essuyait mes larmes.

Souvent pur un baiser il a su les tarir
;

Aux accents desa voix j'oubliais mes alarmes.

Vint une heure fatale, une heure où pour toujours

Il a dû pour le ciel abandonner la terre,

A l'âge des erreurs, Dieu m'ôta son secours,

Et j'avais tout perdu ^ cet ange, était ma mère!

Pauline Hermem.

LES SCELLÉS.

(HISTOIRE VENDÉENNE.)

A une demi-lieue du Conquet, gracieux

petit village, bâti sur la côte de l'Océan,

les voyageurs rencontrent le vieux châ-

teau de Ploiierneck, dont les noires et

fortes tourelles s'élancent avec majesté vers

le ciel mélancolique de la Bretagne. Devant

la façade orientale du vieux manoir, se

déroule une forêt où règne un éternel si-

lence; à l'occident, la mer élargit ses ho-

rizons bleuâtres que traversent rapidement

des essaims de bateaux de pêche, dont les

voiles grises s'agitent au vent comme des

ailes d'oiseaux. Durant le jour, on entend

quelquefois autour de cette grande maison

féodale la chanson d'un pâtre ou les son-

nettes d'un troupeau; mais la nuit aucun

bruit n'en vu-nl troubler la paix solennelle,

aucun mouvement n'y trahit plus l'exis-

tence et le voisinage de l'homme; on dirait

que toute créature se recueille afin d'écou-

ter les plaintes du vent sous les chênes,

et les longs sanglots de l'Océan qui se brise

entre les rochers de la grève.

Aucune parole ne saurait peindre la tris-

tesse sauvage de cette contrée; l'imagination

consternée se livre tout entière à l'épou-

vante des lieux. 11 n'y a plus de place dans

l'esprit pour la méditation : l'œil se promène

vaguement et avec une sorte de terreur stu-

pide entre le noir réseau des bois et la

côte retentissante de la mer.

Le château est en harmonie parfaite avec

la couleur austère du paysage. La teinte

grise des murs, les mâchicoulis en ruines

sur le couronnement des tours , les toits

couverts d'une mousse jaunâtre, le vieux

balcon de fer rouillé, l'escalier aux dalles

brunies et à demi brisées par l'effort des

tempêtes, tout l'ensemble de ce noble bâ-

timent répond d'une manière convenable à

la sévérité presque lugubre de l'encadre-

ment.
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Quelles familles ont habiff^. tonr à tour

ce golliiqiie manoir? A quelles races de

chevaliers cette vaste demeure a-t-elle ser-

vi de berceau? Comment ont vécu, comment

sont morts tous ces châtelains? Dans quelles

périlleuses expe'ditions maritimes, dans

quels héroïques combats ces compatriotes

de Duguesclin ont-ils fait retentir le son

bizarre de leurs noms bretons? Je l'ignore,

mais j'ai appris la dernière aventure de cette

race de gentilshommes , et je la raconte.

En 1793, le marquis de Tre'seguidy habi-

tait Ploiierneck avec ses d'^ux fils, sa belle-

tille et son petit-fils, à peine âgé de douze

ans. La marquise de Tréseguidy, sa femme,

était morte depuis plusietirs années. Cette

famille, sage et d'une gravité antique, se

mêlait peu au mouvement du monde. Dans

les commencements de son mariage, le fils

aîné du marquis, M. le comte de Tréseguidy,

avait conduit quelquefois sa jeune femme

aux fêtes de Brest, mais après la mort de

sa mère il avait cessé ces voyages de plai-

sir et s'était relire tont-à-fait dans une vie

d'études et de méditation.

Le baron , son frère
,
plus jeune de quel-

ques années et d'une humeur moins austère,

avait essayé l'existence de la plupart des

gentilshommes de son temps. Il avait suivi

durant deux ou trois années la cour de

Louis XVI. Mais il n'avait pas tardé à reve-

nir chercher l'âpre rivage oii son enfance

s'était écoulée. Chose remarquable! le plus

grand nombre des seigneurs bretons ne

prirent point de part aux joies des règnes

de Louis XIV et de Louis XV. La vivacité

enjouée, la débauche spirituelle, raflinée,

de ces époques, s'accoinmodiiieiit mal avec

la fierté et la raideur chevaleresques de ces

jeunes gens; ils soupiraient après les grèves

désolées de leur Océan et les,liorizons ma-

jestueux de leur patrie, au milieu des lètes

voluptueuses de Versailles.

Aprèsavoir tenté les ressourcesdu monde,

les deux jeunes gens étaient rentrés dans

leur vieux manoir où ils partageaient la re-

traite de leur père. Le comte, après le repas

du matin , s'enfermait dans la bibliothèque

ou faisait des lectures en famille; le baron

sortait à cheval avec un piqueur et des

chiens
,
pour aller chasser dans la forêt.

Quant à madame de Tréseguidy , elle allait

s'asseoir au côté de son beau-père qui ne

bougeait guère de son fauteuil. Durant ces

longues journées, si monotones, le petit

Raoul courait autour de Ploiierneck avec le

fils d'un pêcheur appelé Janekin, ou bien

allait s'asseoir entre le marquis et sa mère,

écoutant une conversation interrompue sou-

vent par des rêveries qu'éveillaient dans,

l'âme de ces créatures solitaires le bruisse-

ment des tlots, le murmure du vent dans les

salles, ou le sou lointain du cor au fond de

la forêt.
'

Lorsque ces bruits divers se faisaient en-

tendre, le vieux gentilhomme se renfonçait

davantage dans son fauteuil , croisait les

mains sur sa poitrine, et fermait paresseu-

sement les yeux; la jeune comtesse laissait

tomber sa tapisserie sur ses genoux; l'en-

fant allait à la fenêtre, où il serait resté de-

bout des heures entières, savourant avec

délices la poésie muette, mais pénétrante,

de cette vie isolée.

En été, toute la famille allait se promener

dans les bois ou sur le rivage; de temps en

temps, elle poussait la course jusqu'au Con-

quet; mais cela arrivait rarement, parce

que les jambes du vieux marquis ne se prê-

taient point toujours à une promenade aussi

longue. Toutefois, lorsque M. de Tréseguidy

avait pu accomplir cette petite excursion
,

il allait se reposer avec ses enfants dans lu

cabane de Janekin le pêcheur. II s'asseyait

sur une vieille chaise en bois, tandis que ses

fils et sa fille prenaient pour sièges le lit ou

la table de leur hôte. Le jeune Raoul profi-

lait de cette halte pour courir dans le vil-

lage avec son compagnon de jeux , Pierre

Janekin.

C'était toujours avec attendrissement que

les habitants du Conquet recevaient la vi-
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site de leur vieux seli^neur; ils allaient à sa

renconlrf aussilùt ([n'ils l'aperccvaiprit , et

l'accompagnaient jusqu'à, la porte de. Jane-

kin. M. de Trésegiiidy aimait ces braves gens

coirime des amis d'enfance, il savait leur

histoire à tous, et il pouvait raconter aux

jeunes hommes mille détails sur la vif labo-

rieuse de leurs pères. II n'y a jamais eu

d'ailleurs entre la noblesse et le peuple bre-

ton cette muraille de bronze qui, en s'é-

croulant, a creusé de si profonds abîmes.

Le seigneur était simple comme le serf: le

paysan labourait pour le noble, le noble ti-

rait l'épée pour le paysan.

Toute cette population était liée de bas

en haut par des liens indissolubles, ceux

de la reconnaissance et du respect.

Quand le marquis de Tréseguidy entrait

dans le village, Jaiiekin s'empressait d'ap-

proprier sa cabane, il étalait au soleil ses

filets mouillés, nettoyait le plancher embar-

rassé de coquilles d'huîtres, de moules et

de warech , ramenait au chevet le drap

grossier de son lit, enfin donnait a tout son

petit ménage de pêcheur une apparence

d'ordre et de propreté. Ces préparatifs ter-

minés à la hâte , il passait sa belle veste du

dimanche, chaussait des souliers, et, son

bonnet de laine rouge a la m an, courait

au-devant de son hôte.

« Bonjour , Janekin , lui criait de loin

M. de Tréseguidy, je viens mettre garnison

dans ta maison , mon ami ; et en montrant

ses enfants : n'est-ce pas un beau régiment

que le mien.'

— Monsieur le marquis, répondait le pê-

cheur en saluant gravement, tout ce que le

bon Dieu a donné à Janekin sons le soleil

vous appartient : tout, sa pauvre cabane,

ses filets et sa vie.

— Merci, mon ami, disait M. de Trése-

guidy en serrant la main rude et vigoureuse

de Janekin, ma vieille maison n'a jamais été

fermée non plus à ceux de ton nom, et j'es-

père qu'il n'y aura pas d'ingrats dans nos

familles. >

A chaque course du marquis , la scène se

j

passait a. peu près de la même manière, sim-

plement, sans emphase, mais avec une.

; énergique sincérité.

' Les journées d'hivi r étaient remplies

d'une autre façon. Le miirquis et ses enfants

se réunis<:aient autour d'une de ces hautes

cheminées en pierre sculptée, oii se serait

promené un cheval de bataille tout harna-

ché et caparaçonné. Le comte lisait à voix

haute !• es livres favoris, et aussi quelquefois

ces ouvrages qui ont été écrits par des plu-

mes charmante^ pour le bonheur et la joie

des cercles de famille, Télémaque, les ro-

mans de madame de Lafayette, la Chau-

mière Indienne et Paul et Virginie , com-

positions récentes de Bernardin de Saint-

Pierre. Madame de Tréseguidy suivait avec

intérêt, les yeux attachés sur son mari qui

lisait avec une admirable perfection , ces

beaux récits, tout pleins à la fois de pas-

sion et de pureté. Raoul , la bouche en-

tr'ouverte d'admiration , et la tête appuyée

sur l'épaule de sa mère, écoutait à en perdre

la respiration : quant au baron et au vieux

marquis, ils dormaient le plus souvent: le

jeune homme inclinant la tête sous le poids

des fatigues de la matinée, le vieillard sons

le poids bien autrement lourd de ses an-

nées.

[| me faudrait la pdlette du peintre pour

donner tout leur caractère à ces scènes , et

encore , comment l'artiste exprimerait-il

les mille épisodes de ces veillées, amenés

par le bruit des pas d'un voyageur sous les

fenêtres, par l'éclat prolongé d'une tem-

pête , ou le craquement des arbres cente-

naires de la forêt?

Mais cette famille ne pouvait jouir long-

temps d'une existence aussi paisible. Le

volcan qui grond.iit à Paris, et dévr)rait les

hommes et les choses, avait poussé sa lave

incendiaire jusqu'au fond des bocages de la

Vendée. Les Bleus couraient déjà en tous

sens, secouant dans les airs leurs torches et

leur épées. Le jeune Larochejacquelein ap-
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pelait à lui tous les gentilshommes et tous

les paysans fi'lHes au roi do Franco.

MM. de Tre'segnidy crurent devoir payer

la dette de l'honneur, ils quittèrent une nuit

leur château et se rendirent secrètement, à

travers mille dangers, au qnartier-général

des Vendéens. Le vieux marquis demeura

seul à Ploilerneck avec sa bru, madame de

Tre'seguidy, et son petit-fils Raoul. Janekin

vint s'établir au château pendant que son

fils Pierro, jeune garçon de 19 ans, robuste

et hardi comme un Jean-Bart, continuait au

Couqiiel sou méfier de pécheur. Eu partant,

M. le comte de Tréseguidy avait confié son

père, sa femme et son fils, au dévouement

sans borups du marin brettm.

Trois mois s'écoulèrent sans que les jeu-

nes gens (lonna'îsent de leurs nonvelles. Une

seule fois, un habitant du Conquet vint au

clultciu apporter un billet qui ne renfermait

que quat re mots; « Nous nous portons bien. »

La jeune femme passait ses nuits dans les

larmes, le marquis vieillissait à vue d'œil,

pour ain^^i dire, et Raoul, inquiet, agité, fai-

sait des rêves affreux. Enfin, un soir, au

moment où M. de Tréseguidy allait se re-

tirer dans son appartement, Janekin entra

tenant à la main un billet plié. Madame de

Tréseguidy le saisit avec une sorte de fré-

missement nerveux 5 voilà ce qu'il conte-

nait:

« L'armée vendéenne a été battue, il y a

« trois jours, à Savenay. Nous avons mira-

• culeusement échappé au massacre des nô-

« très. Nous sommes en fuite, et on nous

• poursuit. Si Dieu nous prête assistance,

<• nous serons à Ploiit-rueck le 2» novembre,

« dans la nuit. Qiie Jnnekin vienne à notre

• rencontre, du côté de la lorèt , nous l'iit-

• tendrons sur la chaussée de l'étang Tré

« ouergat. Au revoir, demain, ô vous que

< nous aimons !

«C. H. de T.

-

—
. Mais, c'est aujourd'hui le 27 novem-

bre, dit Janekin.

— Eh bien ! pars, mon ami, s'écria '"ma-

dame de Tréseguidy. Tu as encore le temps

de te rendre au lieu du rendez-vous. Va !
»

Janekin prit des pistolets et s't'Ioigna à

grands pas. Taudis que le hrave pécheur

s'enfonçiiitdans les profondeurs de la foret,

où la lune, à demi voilée par les nuages,

semait çà et là de longues traînées d'une

lumière blafarde, une troupe d'hommes à

cheval s'arrêtaient devant 1p perron du châ-

teau. L'un d'eux mit pied à terre et sonna

la cloche avec une brusquerie menaçante.

La marquise tressaillit dans son lit. Piaoul

se reveilla en sursaut et appela sa mère.

Madame de Tréseguidy
,
qui attendait son

mari et qui s'était laissée aller à un doux

sommeil dans le fauteuil qu'elle occupait

auprès du feu, se leva rapidement , courut

à la fenêtre, l'ouvrit, et d'une voix ;rem-

blante d'émotion, cria: Est-ce vous, Charles?

Mais elle recula, saisie de terreur. A la lueur

de la lune, elle avait entrevu sous le man-

teau des cavaliers, runif)rme républicain.

Ne sachant.quel parti prendre, à demi folle

d'épouvante, elle se précipita dans la cham-

bre du marquis.

« Eh bien! madame, les avez-vous vus?

Allez donc à leur rencontre. Mes pauvres

vijeux membres tremblent déjà si fort de

joie que je ne puis marcher. Allez, amenez-

les ici.

— Ce ne sont pas eux, mon père, s'écria

la jeune femme qui tomba sur une chaise,

presque évanouie. Ce n'est pas mon mari,

ce ne sont pas vos fils. Ce sont des répu-

blicains. Ah ! tout est perdu ! »

En ce moment la cloche retentit une se-

conde fois, et avec plus de violence enoore

que la première.

« Que faire? disait le marquis, frappé de

stupeur.

— Si Janekin n'était pas parti, répondait

madame de Tréseguidy, il nous aiderait à

soutenir la présence de ces soldats. •

Raoul entra dans |a chambre et annonça

que les doniesliques venaient il'ouvri.'' la
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porte II pliisieiiirs ravalier». En pffiH, on

entendit le hrnit des éperons dans le f,Mand i

corridor d'en l)as.

« N'allons pas manquer de sang-froid

dans cette circonstance périlleuse, mon en-

fant, dit tout à coup le marquis, à qui les

forces revinrent en présence de la né-

cessité. Faisons bonne contenance. Laissez-

moi répondre à toutes les questions de

ces hommes. Raoul, ne prononce pas une

parole. Un mot pourrait faire tomber nos

têtes. »

Un valet de pied se présenta et an-

nonça au marquis qu'un capitaine de la

gendarmerie de Brest demandait à lui par-

ler.

«Faites-le entrer, Bertrand, « répondit le

marquis avec tranquillité. Le vieillard

avait retrouvé toute l'énergie de sa jeu-

nesse. Le feu divin de l'amour paternel i\\n

brillait dans ses yeux avait aussi réchauffé

son cœur.

On entendit les pas pesants de deux hom-

mes dans l'escalier, et bientôt la porte s'ou-

vrit devant un jeune officier accompagné

d'un personnage soigneusement enveloppé

dans un manteau. Le républicain parut

surpris en entrant dans cette chambre: il

n'était pas préparé au tableau qui s'offrit

alors à ses yeux. Le marquis était assis en-

tre sa fille et son petit-fils. Son visage était

calme et ses cheveux blancs dissimulaient

la l'àleur de son front. Le jeune militaire

arrêta surtout ses regards sur madame de

Trésequidy, dont le doux visage s'embellis-

sait encore à ses yeux de la frayeur qu'elle

cherchait vainement à dissimuler. Le con-

traste vif et tranché de ces trois âges, la

noble tête du marquis, le groupe ravissant

de 1,1 mère et de l'enfant, arrêtèrent un mo-

ment sur les lèvres du capitaine la question

(|iii en allait sortir. Mais l'hésitation fut

courte; il s'avança au milieu de la chambre,

et dit à voix haute :

<i Citoyen Tréseguidy, où sont vos fils?

— Messieurs de Tréseguidy voyagent de-

puis quelque temps, monsieur; d'ailleurs

je ne sais pas bien en vertu de quel pouvoir

vous venez ici m'interroger, et au milieu

de la nuit.

— Vous nous trompez, les citoyens de

Tréseguidy assistaient au combat de Save-

nay; vous les attendiez; ils sont ici, peut-

être. Nous les avons poursuivis jusqu'au

village voisin. Au reste, voici un commis-

saire de la république. Le jeune homme

désigna du geste son compagnon, dont le

manteau s'entr'ouvrit et laissa voir une

écharpe tricolore. C'est à lui que vous devez

répondre; ma mission, à moi, sera remplie

aussitôt qu'on aura achevé la visite du châ-

teau. Le citoyen, membre du comité révo-

lutionnaire, demeurera ici avec huit de mes

hommes. »

Le jeune officier salua, et, une demi-heure

après, reprit la route de Brest. Ce compa-

gnon du capitaine républicain était, en

effet, un membre du comité révolutionnaire,

appelé Rignnrd ; à l'époque de la révolution,

if travaillait à Nantes comme ouvrier car-

rossier. Créature de Carrier, il avait su

bientôt se rendre digne de son maître ; et

sur le petit trône qu'il occupait, au nom du

peuple souverain, il siégeait avec le main-

tien d'un empereur. Ces sortes de gens for-

maient en quelque sorte le personnel co-

mique de la troupe ; leurs propos ég.iyèront

plus d'une fois les tragédies de 93. La gros-

sièreté de leur langage, la trivialité de leurs

gestes contrastaient d'une manière bouf-

fonne avec la raideur étudiée de leur tenue.

L'homme de cabaret perçait toujours sous

le masque sérieux du magistrat. Rignard

était grand, maigre et très pâle ; tous ses

membres manquaient d'harmonie, chacun de

ses mouvements était disgracieux et dur. On

eût dit une de ces laides poupées de bois qu'un

enfant fait mouvoir en tous sens, à l'aide

d'un fil de fer. Au reste, la dureté de ses yeux

gris, qui brillaient comme ceux d'un chat

sauvage, tempérait l'expression grotesque de

toute sa personne. Le rire involontaire que
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son corps mal proportionné aurait pu exci-

ter, était soudain ri'primé par l'air de féro-

cité empreint sur sa physionomie. A la vue

de ce dangereux personnage, M. de Trése-

guidy regretta le jeiine oKicier. Le métier

des armes endurcit le cœur, mais ennoblit

le caractère ; l'homme y gagne en généro-

sité ce qu'il y perd en douceur. Les iions

n'ont pas l'instinct des tigres, ils sont à la

fois cruels et magnanimes. Le marquis com-

prit que le bourreau remplaçait le juge. Il

jeta un regard plein d'inquiétude sur sa tille

et son petit-fils, les embrassa tendrement

pour ainsi dire dans ce coup d'ieil paternel,

et sortit avec le membre du comité révo-

lutionnaire qui venait de l'inviter à le

suivre en ces termes : « Citoyen, viens me
parler. »

— L'insolent! » murmura le vieux gen-

tilhomme.

Lorsque Rignard se fut retiré, madame

de Tréseguidy se leva, écouta quelques in-

stants, les lèvres entr'ouvertes et les yeux

fixes, le bruit des pas qui retentissaient au

fond du corridor, et ouvrit rapidement la

porte, entraînant par la main son petit

Raoul. Arrivée dans l'appartement, elle cou-

rut à la fenêtre qu'elle avait laissée ou-

verte. C'était une de ces belles nuits d'hiver,

clairesetsonores, dont les ineffables poésies

égalent au moins celles des nuits d'été. Les

étoiles étincelaieut dans l'azur foncé des

cieux comme un semis de purs diamants, et

la lune s'élevait entre les cimes élancées

des arbres de la f(uèt. Aucun bruit ne trou-

blait la sérénité de la contrée. Le vent res-

pirait à peine comme un vague soupir dans

les feuillages. La m^r, calme et pacifique,

se brisait avec un murmure monotone contre

les rochers de la côte ; et, sous les rayons

de l'astre des nuits, elle figurait à l'œil un

immense bassin d'argent poli. Ce tableau,

qui dans une autre circonstance aurait vi-

vement ému l'âme délicate de madame de

Tréseguidy, n'arrêta pas un seul instant ses

regards. Que lui importait le calme de la

Tome XI.

nature, lorsque tout était deuil et fompclc

au fond de son cœur?

« Raoul, dit-elle à son fils en l'élevant

dans ses bras , ta vue est meilleure que la

mienne ; regarde bien si, là-bas, dans la di-

rection de l'étang de Tréouergat, tu ne vois

venir personne.

»

L'enfant plongea ses yeux dans les pro-

fondeurs des bois.

« Je ne vois rien, « répondit-il après quel-

ques instants de silence.

La comtesse approcha une chaise de la

fenêtre, et Raoul s'y tint debout.

• Ne quitte pas un seul instant du re-

gard la lisière de la forêt, mon enfant. II

s'agit de sauver ton oncle et ton père. Si

tu aperçois quelque chose, appelle-moi ; » et

elle alla se poster auprès de la porte, épiant

les bruits de l'intérieur. Une longue demi-

heure s'écoula ainsi , dans une perpétuelle

angoisse. La comtesse allait sans cesse de

la fenêtre à la porte, écoutant ici, regar-

dant là.

Souvent la mère et l'enfant s'interro-

geaient par mots entrecoupés.

« Ne vois-tu point trois hommes au sor-

tir du bois ? (lisait la comtesse.

— Non, répondait l'intelligent Raoul,

dont l'esprit vif avait parfaitement saisi les

périls de sa nouvelle situation. Mais il me

semble que j'entends des pas sur l'escalier.''

Tout a coup Feiifaut poussa un cri étouffé,

et s'élança vers sa mère , en disant : « Les

voici ! les voici !
»

Madame de Tréseguidy vit, en effet, un

groupe d'ombres qui s'avançait rapidement

du côté de Plouerneck.

« Ce sont eux ; nous pourrons donc les

avertir!» s'écria-t-elle.

Raoul
,
qui était resté près de la porte

,

poussa un second cri , mais dont re.\|)res-

sion était, cette fois, pleine d'épouvante.

« On monte, on monte ! on vient ici ! •

Ce fut un affreux moment que celui-là.

Pour ne pas inspirer de soupçons, la uial-

heoreuse comtesse s'empressa de s'asseoir

12
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auprès fin fen, avec une apparente tranquii-

Jit(^. Raoul se mit à juiier dans la chambre,

avec une intelligence parfaite de son rôle.

Le marquis entra bientûl, suivi u mem-

bre du comilé révolutionnaire; il jeta un

regard interrogateur sur sa fille comme

pour s'assurer des de'couvertes qu'elle avait

pu faire ; mais les yeux baisse's dp la jeune

femme ne purent rien lui apprendre.

« Citoyenne, dit Rignard à la comtesse

d'un ton leste , nous avons visité toute la

inaisr)n , depuis le grenier ju.squ'à la cave

inclusivement ; il ne me reste plus qu'à

donner un petit coup d'œil à ton apparte-

ment. »

Raoul toisait avec ëtonnement et colère

le rustre qui osait tutoyer sa mère.

« Voyons ce que c'est , continua le mem-

bre du comité révolutionnaire, en ouvrant

la porte d'une chambre voisine; d'abord,

ah ! ah ! un cabinet assez commode, raa foi I

J'y coucherai jusqu'à mon départ. Qu'on y

fasse mon lit !

— Mais cette chambre-ci est la mienne,

monsieur, » dit la comtesse.

Pendant que cet homme visitait un aulre

petit cabinet sombre, espèce dévaste garde-

robe encombrée de bardes et de papiers, et

qui attenait encore à la chambre à coucher

de la comtesse, Raoul s'était glissé en si-

lence vers la fenêtre. A travers la vitre cou-

verte de givre, il vit avec épouvante son

père, son oncle et Janekin à vingt pas.

Heureusement ils arrivaient parle côté op-

posé à la porte d'entrée, où l'on avait placé

une sentinelle. Mais ouvrir la fenêtre et

crier: « Sauvez-vous ! » était une chose pé-

rilleuse ; avertir sa mère ou son grand-père,

il ne le pouvait pas sons les yeux du répu-

blicain. Le pauvre enfant, à qui en cette

occasion le ciel doutia une merveilleuse

présence d'esprit, ne perilit cependant pas

contonfince. Il se rappela que les compa-

gnons de Rignard avaient été inf rorlnits à la

cuisine, et que là ils s'étaient probablement

enivrés, car il avait entendu les refrains de

leurs chansons bachiques. 11 esp«?ra donc

que Janf'kin pourrait s'introduiri^ dans le

château sans éveiller l'attention de ces ivro-

gnes.

« Mais mon père viendra ici tout droit ! »

se disait-il. Il ne devinait que trop juste. La

porte s'entr'ouvrit. MM. de Tréseguidy pa-

rurent ; ensuite Janekin.

Ce dernier allait ouvrir ia bouche, quand

l'enfant s'élança vers son père et son oncle,

et les poussa violemment dans le cabinet

noir que le républicain venait de quitter.

«Qu'est-ce que ce bruit?» dit le déliant

Rignard, qui sortit brusquement du cabinet

voisin.

Janekin était debout encore sur le seuil

de la porte, immobile et muet comme la

statue du silence.

Raoul se jeta dans ses bras en criant :

« Ah! b;iij<iiir, Janekin, que me rapportes-

tu de Brest? •

A la vue de l'écharpe tricolore de Rignard,

le pécheur retrouva la parole et le sang-

froid.

« Ce que je vous rapporte de Brest,

M. Raoul ? par ma foi ! je rapporte au moins

un grand appétit, une soif démesurée et

des membres tout rompus. »

Le marquis et Ta comtesse se mouraient

d'inquiétude ; le père n'avait pas même en-

core été averti de l'approche de ses lils ; la

vue de Janekin le consternait, et madame

de Trésegui !y el!e-mênie ignorait ce qu'elle

devait à l'intelligence inouïe d'im enfant de

douze ans. Son mari et son beau-frère

étaient ils déjà pi•i^onniers des soldats ré>

publicains? étaient-ils restés au dehors par

mesure de prudence?ou bien se trouvaienl-

ils en C( moment à la porte, prêts à entrer

et à apporter ainsi leurs têtes proscrites hu

couteau de Carrier? Horrible perplexité!

Le membre du comité révolutionnaire

s'approcha de Janekin, et le toisant des

pieds à la têt avec détiance :

« Tu viens de Brest, dis tu, qu'allais-tu

chercher dans cette ville?

•
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— Je vous raconterai cela après souper,

répondit Janekin avec une, sublime indiffé-

rence. Pour le moment, si j'ouvre la bou-

che, ce sera pour y faire entrer quelque

chose de plus substantiel que la poussière

de cefte chambre.

— Soit, dit Rignard, qui se flatta d'arra-

cher au paysan, à l'aide des fumées du vin,

le secret qu'il n'avait pu découvrir encore
;

soit, et je vais prendre part à ton repas, car

j'arrive aussi de Brest, moi.

— Vous venez de Brest? dit l'astucieux

Breton. Pas possible, je vous aurais rencon-

tré sur la route. »

Les deux hommes du peuple sortirent

de la chambre, l'un fort de son pouvoir ar-

bitraire et violent, l'autre plein de confiance

dans la bonté de Dieu et dans les inspira-

tions de son dévouement.

Un instant après, Raoul dit à sa mère :

« Ils sont la. » La porte du cabinet s'ouvrit,

et toute la famille se trouva réunie.

Rien au monde ne saurait rendre l'émo-

tion avec la(juelle toutes ces personnes si

nécessaires les unes aux autres se retrou-

vèrent en présence du grave péril qui me-

naçait leurs télés. La plume est impuissante

à décrire ces sortes de scènes. Après avoir

embrassé son père et sa femme, le comte

de Tréseguidy raconta qu'ils avaient été

poursuivisjusqu'au village de la Trinité par

des hommes à cheval, et qu'ils n'avaient

échappé à leurs ennemis qu'en s'enfonçant

dans la forêt dont ils connaissaient les plus

secrets détours. Ils avaient rencontré le fi-

dèle Janekin à un quart de lieue de l'étang

de Tréouerg.it. Arrivés à Ploiierneck, ils

étaient entrés dans le château par une porte

de derrière, avec une clef que le pêcheur

avait emportée. L'heure à laquelle ils arri-

vaient, el plus encore l'habitude de ces

jours de péril, leur avaient fait prendre ces

précautions. C'est pourquoi encore ils

étaient venus d'abord jusqu'à l'appirtfment

de madame de Tréseguidy, eu évitant d'ê-

tre entendus, sans soupçonner pourtant en

aucune manière la situation dans laquelle

ils se jetaient. Ensuite, Raoul avait tout

fait, Raoul les avait sauvés. La comtesse

pressa l'enfant sur sou sein avec des yeux

brillants du double amour de l'épouse et de

la mère.

« Mais qu'ailez-vous devenir? dit le mar -

quis. Vous ne pouvez demeurer dans le ca-

binet. A chaque instant, cet homme peut

y entrer, il peut, avant de partir, visiter

encore u»e fois chaque chambre. Et quand

partira-t-il? Un mouvement involontaire

pourra éveiller sa défiance. Songez que la

nuit un mur de peu d'épaisseur vous sépa-

rera de lui, et qu'il pourra entendre le

bruit de votre respiration, si vous dormez,

car il couche là, dans la pièce voisine. Par-

tez ! partez ! »

La comtesse pâlit d'épouvante. « Oh !

mon Dieu! dit-elle, où iront-ils? JN'est-ce

point un miracle qu'ils soient arrivés jus-

qu'ici ; et maintenant que cet homme est en

bas, traverseront-ils une seconde fois la

niaison sans qu'on les entende ou qu'on les

voie ?

— C'est vrai, mon père, ajouta le comle;

et si nous descendions l'escalier sans qu'ils

nous entendissent, les bleus battent les

bois tout autour de Ploiierneck. Nous passe-

rons la nuit sans dormir dans le cabinet ^ la

témérité de ce parti fera notre salut, peut-

être. »

Le marquis insistait pour qu'ils partis-

sent i
mais, tandis qu'ils flottaient encore

dans ces terribles indécisions, la comtesse,

dont l'inquiétude aiguisait tous les orga-

nes , crut entendre les pas fui tifs d'un

homme dans le corridor.

« Silence! dit-elle, ou vient ici. »

La porte s'entr'ouvrit doucemeu! et, dans

l'ouverture, toute la famille
,
pâle de ter-

reur, vit passer une ligure bruui' encadrée

dans de longs cheveux plats. C'était le bon

Janekin.

< C'est moi , dit-il tout bas \ cachez-vou.s,

M. le comte ^ cachez-vous , M. le baron : le
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bleu est au bas de l'escalier. Ce coqiiin-là

a voulu me griser, mais l'ivrogne est tombé

dans son propre piège. Ah ! j'oubliais de

vous dire qu'il apporte de la cire et un

morceau de cuivre; je ne sais pas bien ce

qu'il en veut faire ; mais tenez-vous sur vos

gardes.

«

Rignard s'approchait en chantant je ne

sais quelle ignoble chanson de cette époque.

Le pêcheur alla à sa rencontre. La comtesse

se hâta de passer dans l'appartement du

marquis.

« Ah! te voilà, matelot du diable, cria

l'ivrogne à Janekin , ne t'ai-je pas dit de

m'aller chercher deux de mes hommes?

Allons prends ce flambeau et les amène

promptement. •

Janekin se sent;iit une envie démesurée

de poignarder l'insolent personnage, mais il

se contint, en pensant que cet acte de vio-

lence ne ferait qu'aggraver le péril de ses

maîtres. Cependant il prit dans sa main cal-

leuse, comme dans une tenaille, la maigre

main de Rignard , et la lui serra à en faire

craquer tous les os. Cette petite vengeance

le soulageait.

" Veux-tu bien me lâcher, requin , cria

le malheureux, on bien je... je te... guillo-

tine... »

Janekin ne tarda pas à revenir avec les

deux hommes que le membre du comité ré-

volutionnaire avait mandés. En entrant dans

la chambre , Rignard s'était métamorphosé

subitement -, son ivresse fut dissipée comme

un léger brouillard, sa démarche devint

ferme et nette: sa voix, tout à l'heure che-

vrotante, prit un timbre assuré; sa phy-

sionomie cessa d'être écarlate , le rouge du

vin s'y effaça; elle retrouva sur-le-champ

cette sinistre pâleur qui, sur la face d'un

juge
, prononce d'avance

,
pour ainsi dire

,

la sentence de mort. Il promena autour de

lui un long regard où brillaient tous les

feux de la haine.

« Tu es donc seul ici, citoyen Trése-

guidy?" dit-il au marquis.

M. de Trésegui'ly, qui s'était attendu à voir

un homme ivre, eut presque peur devant le

visage glacial de l'e.x-ouvrier carrossier. Il

avait compté sur la grossière familiarité

d'un homme de taverne, il retrouvait une

sorte de bcte fauve, défiante, sérieuse et

prête à sauter sur sa proie.

« Oui , oui, je suis seul , répondit le

vieillard en balbutiant ; ma tille était f.iti-

guée , e!|e s'est retirée dans mon apparte-

ment qu'elle habitera désormais,

— La petite citoyenne est p.irlie? dit le

membre du comité révolutionnaire, en ap-

puyant sur ces mots.

— Et pourquoi madiMue la comtesse Ji'au-

rait-elle pas été.<:e coucher, si çlieav.iit envie

de dormir? dit Janekin d'un ton rude.

— J'aurai deux observations à le faire,

citoyen Janekin, s'écria Rignard avec une

solennité bouffonne. D'abord, on ne parle

pas comme tu le fais à un commissaire de la

république, ensuite on n'appelle plus per-

sonne comtesse ou marquis ; ces étiquettes-

là ne vont plus qu'à des bouteilles sans gou-

lot. Les guillotinés .seuls s'appellent encore

ainsi. Comprends-tu?»

Cela dit, Rignard lit approcher ses subal-

ternes, posa deux flambeaux sur une table,

sortit de sa poche un morceau de cire d'Es-

pagne et un cachet, demanda du papier, et

procéda sur-le-champ à l'appositi-'-n des

scellés.

« Que diable fait-il?* murmurait Janekin.

« Mes pauvres lils sont perdus, • pensait

le malheureux père.

A quatre heures du matin, Rii;nard avait

terminé ses opérations. Il n'avait pas voulu

attendre jusqu'au lendemain pour mettre

sous la garde de la république les apparte-

ments qu'il soupçonnait devoir renfermer

des papiers suspects. Il n'avait laissé à la

disposition des habitants de Plouërneck

que deux chambres : celle du marquis, oc-

cupée alors par la comtesse, et celle où

s'étaient passées les scènes que nous avons

essayé de raconter. Il s'était fait dresser un
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lit dans la petite pièce voisine. Quant au

cabinet obscur où s'étaient réfugiés MM. de

Tréseguidy,il avait été scellé comme toutes

les autres chambres du château. Dans le

bas, on avait réservé la salle à manger et

la cuisine pour les domestiques et pour les

sbires de Rignard, qui venait d'y renvoyer

ses deux hommes.

Eugène de Chambure.

{La fin au prochain numéro.)

BEAUX-ARTS.

SALOJN DE 1843.

TROISIEME ET DERNIER ARTICLE.

M.Eugène Isaeey. Vueduport deBoulogne.

La réputation de M. Eugène Isabey est

incontestable , il porte glorieusement un

nom glorieux; ses tableaux, recherchés des

amateurs, estimés des artistes, sont la pro-

vidence des élèves. Que de joies n'éprouve-

t-on pas quand on peut avoir à copier une

étude de ce maître, et cependant comme

l'originalité de ce dessin, comme les har-

diesses de ces hideux poissons, rendus beaux

par le mérite de l'exécution , comme la lé-

gèreté de ces vagues désespèrent! Le tableau

qui nous occupe n'est pas de ceux qui doi-

vent courir ainsi de ciicvalelseri chevalets",

son importance marque sa place dans une

galerie; rien de plus vrai que cette vue du

pont de Boulogne, prise de la mer. Les bâ-

timents à vapeur sortent chargés de passa-

gers, les pêcheurs rentrent leurs barques,

chavirant .-jous le poids du butin; partout le

mouvement de l'industrie, partout l'homme

exploitant et bravant le terrible élément,

dont on devine les revanches rien qu'à con-

sidérer sa sourde agitation.

M. Saint-Jean. Une guirlande de fleurs.

Les anciens Grecs racontaient qu'Apelles

ay-uit peint un cheval, les cavales hennis-

saient en passant devant ce tableau ; alors

Zeuxis peignit à son tour une grappe de

raisin, et les oiseaux venaient la becqueter.

Certes, si les expositions de peinture se

faisaient en plein champ, à Paris comme à

Athènes, les abeilles chercheraient leur

butin sur les fleurs de iM. Saint-Jean; car

ni Apelles, ni Zeuxis n'ont poussé plus

loin l'imitation de la nature. Ce sont des

roses, des tulipes semées, poussées, éclo-

ses sur la toile, et non pas peintes. Au

mérite de cette miraculeuse exécution

,

M. Saint-Jean a su joindre celui de la com-

position ; une svelie statue de la Madone

est placée dans une niche gothique à la-

quelle se trouve gracieusement suspendue

une longue guirlande de fleurs. Cei arran-

gement poétique est ce qui frappe d'abord;

mais les regards, une fois tournés vers ce

tableau, ne le quittent qu'avec peine.

C'est une gracieuse et innocente peinture

que celle des fleurs; rien n'empêche les

femmes d'y pousser très loin leurs études;

aussi, à chaque exposition leurs pinceaux

créent au Louvre un parterre à désespérer

le plus riche horticulteur. J'ai remarqué

entre beaucoup , les belles digitales et les

pois de senteur de madame Chenon, une

branche de lilas de mademoiselle Janet, les

études d'iris de madame Girardin, les pi-
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voities de madame Piot, enfin les roses et

Im raisins de mademoiselle Weber; œuvres

charmantes, et qui doivent faire de'sirer aux

jeunes personnes qui vont au Louvre d'ac-

quérir le talent de reproduire ainsi les dons

les plus aimables de la nature.

Madame Juillerat. Portrait de M- Réo,

pastel.

Madame Juillerat possède un très beau

talent pour la peinture à l'huile ; on a d'elle

des portraits et des tableaux fort estimés et

qui révélaient des études consciencieuses.

Le même sérieux qu'elle a porté dans ses

prcnjiers tableaux se retrouve dans ses œu-

vres au pastel. Madame Juillerat ne se

préoccupe pas du joli dans les arts 5 elle

cherche le bien , certaine qu'arrivée à ce

point on ne peut manquer de plaire. Ce sage

calcul lui réussit parfaitement; le portrait

de M. Reo captive les connaisseurs et même

la multitude. Le faux coloris y est soigneu-

sement évité, et les ressources du pastel,

savamment exploitées, ont permis à l'artiste

d'arriver à une grande vigueur de tons.

Madame Laurent. Portrait en pied de

Charles ler.^

d'après Van-Dick, porcelaine.

Le tableau original de Van-Dick est bien

beau! Combien il y a de simplicité, de no-

blesse, d'élégance dans ce roi, dernier re-

présentant d'une caste qui a lini avec lui!

Car les Cavaliers de la vieille Angleterre

sont morts avec Charles 1"; ceux qui leur

ont succédé sous les règnes suivants por-

taient les mêmes noms, mais n'avaient pas

le même esprit ni les mêmes mœurs. Ma-

dame Laurent a très bien rendu le tableau

de Van-Dick, malgré les immenses diffi-

cultés de cette copie, faite dans des dimen-

sions très grandes pour la peinture sur por-

celaine.

Madame Mège. Une corbeille de fleurs,

porcelaine.

Madame Mège . dont le beau talent est

bien connu, a reproduit sur porcelaine des

fleurs de Van-Spendonck, l'un de nos meil-

leurs peintres en ce genre. Le travail de

madame Mège a parfaitement réussi ; c'est

une des Jolies choses de l'exposition, très

riche en peintures sur porcelaine. Ce genre

de travail offre une fonle de difficultés ma-

lérielles et de mauvaises chances qui aug-

mentent le prix du succès. L'artiste ne juge

complètement son œuvre que lorsqu'elle est

achevée, et qu'il n'y a plus à y revenir. Les

couleurs qu'il emploie changent au feu
,

dont elles reçoivent leurs nuances défini-

tives et leur éclat. Le degré de chaleur dé-

cide donc de tout; après avoir été peintre,

il faut alors devenir chimiste, et attendre
,

palpitant auprès du fourneau, le résultat de

l'opération, tout comme si l'on cherchait la

pierre philosophale. En songeant à tout

cela, on s'étonne du grand nombre de

fenuiies qui peignent sur porcelaine, et plus

encitre des rares talents dont plusieurs font

preuve.

A présent passons la Seine, et, pour ter-

miner dignement cette revue, visitons, au

palais de l'Institut, le tableau de M. Ingres,

que l'on regrette si fort de ne pas voir au

Salon.

M. Ingres est un desarlistes de notretemps

qui évite avec le plus de persévérance les

expositions annuelles : depuis bien des an-

nées, ses tableaux ne paraissent plus au

Louvre; mais le public est admis à les voir

dans son atelier, au palais de l'Institut. Là,

tout ce que Paris compte de gens :iyant des

yeux, un cœur, une intelligence, vient mur-

murer à voix basse des paroles d'admiration
;

telle est la puissance du génie de ce graml

artiste, qu'il a rendu ce monde si humble,

que c'est à peine si l'on se croit le droit de

le louer — luuer, c'est déjà juger ! Ce furent

d'abord la Vierge à l'hostie et le portrait de
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Cherubiiii qui attirèrent les hommages ,

puis le portrait aujourd'hui si précieux de

Monseigneur le duc d'Orléans ; enfin, au

moment oùyécris: Jésus donnant les clefs du

paradis à saint Pierre, et toujours Cheru-

bini accompagne ces diverses composi-

tions. On comprend cette prédilection de

l'artiste pour ce portrait! C'est tout simple-

ment un chef d'œuvre que cette image d'un

vieillard enveloppé d'un manteau, de l'élé-

gance et de la fraîcheur duquel personne

ne s'est encore préoccupé; cet homme est

arrivé aux limites de l'existence ; tout est

usé chez lui, excepté le génie qui brille

dans ses yeux; et ce géuie tout-puissant,

31. Ingres a voulu le caractériser sous la fi-

gure d'une muse belle, vigoureuse, énergi-

que, pleine de pensées et d'élévation, comme

ce chant héroïque qui nous ouvrit jadis la

carrière de la victoire ; muse savante et gra-

cieuse, ainsi que l'est la muse de Cherubini.

Mais ce n'est pas pour vous parler de cette

belle page qui occupe depuis trois ans les

amateurs et les artistes, que je suis venu au

palais de l'Institut. Tournons-nous vers le

Sauveur du monde. La figure de Notre

-

Seigneur est parfaitement belle de forme,

de contours, de coloris. Comme homme
,

c'est le plus beau des mortels; heureuse-

ment c'est plus qu'un homme , c'est le Dieu

fort, le Dieu juste , le Dieu de bonté et de

miséricorde, tel qu'il s'est révélé à nous.

Cette imposante image occupe le centre du

tableau et l'illumine des rayons de sa gloire.

Saint Pierre, à genoux, reçoit les clefs sym-

boliques, en les pressant avec cette fougue

qui caractérise le prince des apôtres. Les

autres disciples entourent ce groupe, écou-

tant la parole du maître avec recueillement

ou avidité, selon leur humeur: la belle tête

de saint Jean l'évaugéliste s'avance comme
si l'apôtre cherchait, par ce mouvement, à se

rapprocher de celui qu'il aime. Jean, c'est

l'amour du Sauveur 5 Pierre, c'est l'enthou-

siasme ; donc, la foi. Les figures des autres

apôtres expriment les différents caractères

du sentiment religieux : la force, l'intelli-

gence, la réflexion... Le seul Judas se tient

à l'écart ; le démon de l'avarice a pénétré

dans son cœur et n'en doit point .sortir. Il

faut que la passion de Notre-Seigneur s'ac-

complisse ; le Calvaire s'aperçoit là-bas

dans le lointain d'un paysage du plus beau

caractère.

Telle est l'ordonnance de ce tableau tout-

à-fait digne des grands maîtres de l'école

italienne. Le temps présent rend déjà jus-

tice à M. Ingres, et ce sera grâce à lui que

notre siècle comptera dans l'avenir parmi

les siècles où les arts ont été en progrès.

A. DU Seudre.

CONSEILS.

Déjà deux fois, mesdemoiselles, j'ai cher-

ché à vous montrer par mes conseils la route

la moins pénible à parcourir dans notre fa-

tigant pèlerinage; je vous ai dit: Evitez

les prétentions et les exigences, ce sont

deux écueils bien dangereux. Aujourd'hui

cherchons ensemble (juolles sont les con-

ditions pour être heureuses sur la terre ;

'"oi
, j'en connais troi.s : croire, aimer,

jbéir.

Obéir! Ce dernier mot soulève des mur-

mures. Sommes-nous donc des esclaves ?

demandent celles de nss jeunes lectrices

qui prennent de fausses idées d'indépen-

dance pour des lumières, certain penchant

à la révolte pour de la fierté.

Pourquoi nous conseiller l*obéissance?

dira-ton encore; admettez-vous donc que

les femmes soient inférieures à l'houune? ne

sont-elles pas aussi des créatures libres,
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intelligentes, et coiimie telles capables de

choisir entre le bien el le mal? D'accord,

mais qui a dit que croire, aimer, obéir ne

coiivieiiiient ([u'aux femmes? Diiguesclin et

Bavard croyaient en Dieu, aimaient leur

pays, obéissaient à l'honneur et au roi.

Ce mot oljcissance, qui choque si fort, est

la coiisr'qiK nce de celui de croyance contre

Jcnuel personne ne se récrie. Croire que

i.iieu nous voit et nous juge non pas seu-

lement .sur nos actions visibles et attestées

par témoins, comme f;iit un magistrat vul-

gaire, mais bien sur les actes les pins se-

trcts de nos cœurs ; croire que ses témoins,

à lui, sont les astres, qui du ciel nous re-

gardent le jour et la nuit, l'air qui reçoit

nos soupirs indiscrets, la terre, les pierres,

les bois, la nature entière, et que si et s té-

moignages lui manquaient sa science serait

encore la même; croire que Dieu nous a

dicte lui-même, dans l'Evangile, les règles

d'une vie innocente et selon son cœur;

croire qu'il lient en ses mains redoutables

les balances où seront pesées nos œuvres
;

croire, enlin, en Dieu, n'est-ce pas prendre

l'engagement de lui obéir?

L'un des commandements exprès de

l'Evangile est, vous le savez, celui-ci : Aime

ton prochain comme toi-même. Dieu a mis

l'amour du chrétien pi)iir ses frères sur le

même rang que celui (lu'on lui doit îi lui-

même, l'un sans l'autre est rejeté; ainsi, il

faut aimer aussi bien que croire. Aimer son

prochain, ce n'est pas seulement aimer son

père, sa mère, ses frères et sœurs; ce

n'est pas aimer la compagne qui vous plaît

par ses talents et son esprit, qui s'épuise

en complaisances, en petits soins; ce n'est

pas aimer le protecteur généreux de qui

vous attendez votre fortune ni celui dont le

rang llatte votre vanité, ni celle qui vous

vous procure des amusements, ni ceux qui

vous chérissent et vous servent; selon la pa-

role sainte vous devez aimer ceux-là et tous

lis autresencore. Ainsi vous ne devez jamais

refuser un service possible; bien moins en-

core chercher k nuire ; votre cœur exemptde

ressent unent et de haine, vous inspirera

envers tout le monde un accueil bienveil-

lant. Vous n'aurez point de ces airs ironi-

ques et hautains par lesquels les mauvais

cœurs décoricertent les personnes humbles

par position ou timides par caractère. On
ne citera de vous ni mots piquants ni épi-

grammes; votre esprit ne fiil-il brillant que

de cette manière ( la plus facile de toutes),

vous renoncerez à ce moyen d'éblouir.

Enfants, vous protégerez les petits plus

faibles que vous; feuuiies, vous serez tou-

jours prêtes h venir en aide aux pauvres

disgraciées ; vous encouragerez les timides,

vous distrairez les mélancoliques, vous fe-

rez valoir ceux dont l'intelligence est ob-

scure ; on n'a jamais tant d'esprit que

lorsque l'on cherche à en donner aux au-

tres:.

Mais en même temps que vous serez

bonnes aux faibles, vous ne serez point

hostiles aux forts et aux puissants; vous

devez aimer, de même que les laides et les

pauvres, les femmes plus belles et plus pa-

rées que vous, celles dont les talents sur-

passeront les vôtres ou ceux de vos amies.

Celles qui aur;)nt des succès dont le faste et

l'éclat ne laisseront rien paraîire à côté

d'elles; vous ne vous permettrez aucune

amère récrimination contre ces femmes;

vous ne vous ferez point l'écho des mau-

vais propos répandus sur leur compte; vous

serez, enfin, aussi indulgentes pour le riche

impertinent que pour le pauvre tremblant.

Ceci serait diflicile, j'en conviens, impossi-

ble même à qui ne croirait pas que cette

parole : Aime ton prochain comme toi-

même, vient de Dieu. Or, aimer comme soi-

même, c'est aimer dans toutes les conditions

de la vie. Riche ou mal-aisée, sotte ou spiri-

tuelle, belle ou laide, on s'aime toujours

suftisamment, l'indulgence est ample pour

ses propres défauts, et quand lui se nuit à

soi-même, c'est bien souvent par un éguïs-

mc mal entendu qui ne pèche jamais par
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intention. Voilà le senliuienl que nous de-

vons avoir les unes pour lus autres.

Si vous devez aimer vos égaux et vos su-

périeurs en fortune, à plus forte raison vos

inlérieurs. Le pauvre ouvrier qui gagne

avec tant de peine son pain de chaque jour,

le vieillard, l'inliruie (pii ne. peuvent plus

travailler; la veuve, l'orpi/clin : ceux-là

sont, vous le savez, les membres de Jésus-

Christ. Il faut les aimer comme nous l'ai-

mons lui-même; ce que nous faisons pour

eux nous le faisons pour lui. Mais il ne suf-

fit pas d'être aumônier, on peut le devenir

par devoir, par habitude, donner fruide-

nient son obole au mendiant comme on

jette des miettes de sa table aux bêtes com-

mensales du logis. Cette aumône -là ne

compte pas, et un vrai croyant se la repro-

cherait comme un crime. Parfois encore on

secourt ses frères sans les aimer comme on

le doit, on est bienfaisant par îemi)éra-

ment, selon les circonstances; mais ces

cœurs froids ne sont jamais propres à rien

de ce qui demande de la persévérance ; ils

manquent pur inadvertance vingt occasions

d'être utiles, ou bien, au premier obstacle

qu'ils rencontrent, ils se croient dans l'im-

possibilité de rendre service.

Tandis que celle qui aime est toujours

prêle; l'argent est pour elle, comme pour

tout le monde, un puissant moyen, mais il

n'est pas le seul
;
quand cette ressource lui

manque il lui reste son zèle, des soins, des

consolations à duuneraux malheureux : on

ne trouve pas tous les jours ruccasicn de

faire du bien, mais on peut éviter celle de

faire du mal
;
jamais une personne chari-

table ne fera attendre le salaire de l'ou-

vrier; elle n'aura pas de ces exigences im-

pitoyables qui ne tiinnent compte ni des

forces, ni du temps des travailleurs. On ne

la verra pas ruiner une malheureuse famille

en refusant un ouvrage commandé, sous le

prétexte d'une légère imperfection ou de

quchpies heures de relard. Elle se gardera

bitn d'oublier un ouvrier duiis une anti-

chambre, de lui faire faire des courses in-

utiles : le temps du pauvre est son bien. La

justice humaine punit avec raison le voleur

qui dérobe une pièce de monnaie dans la

poche de sou voisin, un morceau d'éiotfc à

l'étalage d'un marchand, un pain chez un

boulanger. Mais que sera aux yeux de Dieu

cet aulre délit qu'elle n'atteint pas? com-

ment chàtiera-t il celle qui, sur une journée

de douze heures, à peine suffisante pour

g.iguer trois francs, souvent moins, en vo-

lera la moitié à un malheureux père de fa-

mille? Vous direz que vous le faites sans

mauvaise intention, par imprévoyance;

mais on devient clair -voyant quand on

aime, et l'on aime lorsque l'on croit ferme-

ment que Dieu le veut.

Vous le voyez, la croyance commande

l'amour, eh bien! l'amour commande l'o-

béissance ; on obéit à Dieu qui vous dit :

Aimez-vous les uns Tes autres.

Parce que l'on aime, et par amour pour son

prochain, on se soumet aux règles qui font

la sûreté de tous. Les lois écrites dans les

Codes des natidus civilisées ne sont pas

celles que je veux rappeler ici ; les lectrices

de notre journal n'ont pas besoin de mes

conseils pour éviter l'inconduite, le vol, le

meurtre; la recommandation de l'obéis-

sance aux l.'oiis principes, sur lesquels re-

pose toutes les sociétés, peut être utile aux

gens du peuple : ceux d'une classe plus

élevée, mieux partagée i\n côté de la for-

tune, protégée par une éducation qui dé-

veloppe les sentiuients d'honneur, s'y sou-

mettent sans y songer. Mais pour cette

classe, il existe une législation particulière

composée des mille choses du monde dont

Dieu a laissé l'administraiion aux sages de

la terre ; ces choses sont, si vous voulez,

des coutumes frivoles, changeantes, par-

tielles, comme tout ce qui est humain; ce-

pendant elles sont utiles aux temps et aux

pays pour qui elles ont été faites, et il faut

s'y soumettre. En accomplissant les pré-

ceptes de l'Evangile, vous serez vertueuses;
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en suivant les avis de vos parents et des

personnes éclairées par l'âge et l'expérience,

vous serez sages. Mais ne croyez pas que

l'un des deux vous suffise; la vertu sans

prudence peut tomber dans bien des pièges,

on peut commettre d'énormes fautes par

ignorance et s'attirer de cruels chagrins.

En même teuips !a sagesse sans vertu se-

rait un frêh; appui qui chancellerait à tout

vent et se briserait au moindre choc.

Obéissez donc avec un égal empressement

à Dieu et à vos guides terrestres
;
pour le

faire sans efforts , sans ennuis, avec plaisir

même, il ne faut que croire et aimer*, seule-

ment par la foi et l'amour, vous vous sou-

mettrez aux usages de la société dans la-

quelle vous vivrez, afin de ne pas affliger

votre prochain en le scandalisant, et sur-

tout de ne pas l'entraîner par votre exem-

ple à partager le châtiment de vos fautes;

et quand même il vous en coûterait d'obéir,

qu'est-ce que quelques faibles contrariétés,

quelques légers sacrifices comparés aux

biens immenses dont vous êtes comblées ?

Dieu vous a donné un monde splendide à

habiter, une religion sublime et régénéra-

trice pour vous guider dans la vie ; une fa-

mille, des amis, des concitoyens qui vous

chérissent et vous protègent en retour de

votre affection, enfin un cœur et une Intel -

ligence capables de comprendre de tels bien-

faits.

Montrez vous-en donc chaque jour plus

dignes en croyant, en aimant, en obéissant !

c'est dans votre intérêt que je vous y con-

vie : le bonheur qui vient d'une âme ai-

mante et soumise rend belles les figures les

plus ordinaires, aimables les conversations

les moins spirituelles. Non-seuletnent il est

doux, ce bonheur, mais il est durable. Les

coups de la mauvaise fortune, les bourras-

ques d'un sort jaloux peuvent parfois l'ob-

scurcir, ils ne sauraient l'éteindre. Cher-

chez-le, demandez-le, combattez vaillam-

ment contre vous-même pour l'obtenir, car

ii est préférable à tout ce que vous pouvef

posséder sur la terre.

A. DE Savignac.

COQUETTERIE ET FATUITÉ.

Toutes les femmes sont coquettes, tous

les hommes sont fats, un peu plus, un peu

moins; l'âge et la position n'y font point

obstacle. Les nuances peuvent se multiplier

à l'infini, les manières se diversifier, les

goûts peuvent s'épurer ou se corrompre, le

fait reste le même. Coquetterie et fatuité

sont deux mots dont on se sert un peu trop

aU hasard, sans en bien fixer le sens, sans

en mesurer suffisamment la portée, juge-

ments tout rédigés, arrêts tout prêts, nial-

h»Mireusen)put à la disposition de cmix qui

ne savent pas Ibiuiulcr cux-uièmes un juge-

ment, et dont l'esprit ne suffit pas à la mé-

chanceté. Lacoipielterie annonce le désir de

plaire, la fatuité en montre l'assurance,

voilà le principe ; les conséquences varient

comme les moyens d'un art, et l'art de plaire

surtout s'entoure de mille moyens ; coquet-

terie de manières, d'élégance, d'esprit, de

talent, de vertu, quelquefois d'originalité,

souvent de cœur, la plus charmante et la

plus louable de toutes. Le désir de plaire est

de tous les âges, légitime dans tous, et ne

mérite le ridicule que lorsqu'il dépasse ses

limites naturelles. Mais l'abus de la coquet-

terie est devenu la seule acception du mot,

et souvent l'on liit un sarcasme quand on

ne devrait |)rou{incer qu'un éloge. 11 en est

de même de la fatuité, stigmate qu'on s'em-

presse de jeter à toute force, qui annonce la

conscience d'elle-même. Et cependant où
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serait le mal de montrer une noble et juste

assurance de plaire? Est-ce donc un désir

qu'on ne puisse avouer? et quoi de plus

pardonnable, si les moyens qu'on emploie

sont inspires par le goût, l'esprit et le cœur,

si on les puise en soi-même, s'ils ne sont ni

empruntés, ni usurpés?

De nobles buts animent sans doute les

grands philosophes de la science, les héros

et les poëtes; mais le désir de plaire n'y a-

t-il pas sa place? Les plus austères ligures

de Tautiquité, Socfate, Platon et tout le

cortège des sages de la Grèce, avaient aussi

leur fatuité. On n'enseigne rien, pas même

la piiilosophie, pas même la vertu, sans une

certaine assurance de soi-même. Quelques

orateurs du vieux Forum se faisaient don-

ner la note musicale par des joueurs de

fliàfe; pour être moins modulées, certaines

voix du palais Bourbon ou du Luxembourg

sont-elles plus innocentes de prétention?

Le tonneau de Diogène et son manteau

troué, la loge à l'Opéra et les habits si bien

coupés des dandys de nos clubs, se ressem-

lilent par un côté. Tous veulent être remar-

qués, les moyens seuls diffèrent; question

de goût plus que de moralité.

La supériorité seule devrait avoir le droit

de juger ; mais tous les sots s'en emparent

et les jaloux aussi
;
que de juges cela fait!

et ne croyez pas la médiocrité indulgente à

ceux qui désirent ou comptent plaire; non,

cile leur est sévère comme si elle-même ne

prenait pas fort librement sa place et ses

aises dans ce monde ; elle est tyrannique

comme toute majorité.

Il y a des gens qui ne permettent pas à

M. de Lamartine d'écrire une phrase en

prose ; ce sont tous ceux qui ne peuvent pas

faire un vers comme lui ; ils se croient pro-

sateurs pour cela.

Esprit, talent, sensibilité, force d'âme,

sont des qualités qui se sentent elles-

mêmes et ont le besoin de se répandre.

Laissons rayonner Pànie, quand elle a des

rayons.

Je pourrais citer de charmants exemples

de parfaite coquetterie. Madame ***, renfer-

mée dans un vieux château, loin du monde

où elle pouvait briller longtemps encore,

seuleavec de jeunes fils auxquels elle appre-

nait l'art d'être hommes de cœur et de coura-

ge, faisait chaque jour les toilettes les plus

gracieuses, employait tout son esprit, recou-

rait à tous ses souvenirs, ne dédaignait au-

cune ressource pour récréer constamment

la vue, plaire aux regards en même temps

qu'à l'âme et développer le goût de ses

jeunes enfants, lis pouvaient apprendre au-

près d'elle que ce n'est pas être tout-à-fait

aimable que de l'être un jour, une heure, un

ninment, suivant que l'occasion vous y in-

vile ou qu'un succès nouveau s'offre à vous,

et que l'amabilité doit être, non pas un ca-

price du cœur, non pas un effort de l'esprit,

mais une double habitude de l'esprit et du

cœur.

Une autre, que je nommerai simplement

Juliette pour ne la trahir qu'auprès de ses

amis, ne dit rien de saillant, n'impose au-

cun de ses goûts, ne fait prévaloir aucune

de ses idées, et tout ce qu'elle dit persuade

par la grâce. Son grand art est de faire va-

loir ceux qu'elle aime, de cacher leurs dé-

fauts, de révéler leurs avantages; elle sem-

ble plutôt deviner ce qui doit plaire que

l'inventer. Sa phrase a toujours l'étendue

de son idée, et l'on y voit de plus le soin

délicat d'une bonté ingénieuse et préve-

nante ; elle est bien moins occupée de mon-

trer de l'esprit que de faire vSloir celui des

autres. Méritez un éloge, elle en jouit avant

vous.

Elle se met avec une simplicité pleine

d'attrait, toujours, à toute heure, et l'on ne

s'en aperçoit que parce qu'elle remarque

dans les autres un agrément qui fixe l'at-

tention sur celui qu'elle donne à toute sa

parure. Elle chante avec charme, mais ap-

plaudit de si bonne grâce celles qui chan-

tent mieux, qu'on ne sait plus qui l'on (but

soi • mélnc applaudir davantage. Sa teu-
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dresse pour ses enfants, pour sa famille, est

sans cesse occupée des moyens de leur

plaire un peu plus^ dW. semble avoir tou-

jours leur cœur à gagner, et ces soins sans

efforts, douces inspirations de l'aride plaire,

font de sa vie la plus intime une continuelle

séducliou ; elle est parfaitement et délicieu-

sement coquette.

Ce n'est ni le désir, ni la confiance de

plaire qu'il faut livrer au ridicule; c'est la

sottise, mais celle qui juge sans mérite per-

sonnel, tout autant que celle qui abuse de

quelques avantages positifs.

6""-= C. DE MÉNAINTILLE.

COURRIER DE PARIS.
m mai.

Depuis quelques jours, chère Eugénie, je

n'entenils parler que de départs ; celles de

nos amies qui ne nous quittent point encore

se préparent à nous quitter bientôt. J'ai

déjà reçu les adieux de cette bonne et char-

n>ante Gabrielle, qui va bien me manquer,

je t'assure, puisque c'est, après toi, la plus

chère de mes aimes. Madame de C*** est

maintenant établie dans la délicieuse forêt

de rUe-Adam, mais elle n'y passera pas

tout l'été ; depuis que les voyages sont de-

venus si faciles, on ne se contente plus d'al-

ler s'établir à la campagne, et les che-

mins de fer ayant encore stimulé le goût dts

pérégrinations, il n'est question que de

bains de mer à Dieppe, à Trouville, au Ha-

vre, ou de promenades dans la Touraine et

partout où la vapeur rapproche la distance.

Quand j'entends former tous ces projets, tu

devines facil*'iJ.enl ce que je pense et de quel

côté je voudrais prendre mon vol? mais,

hélas ! les affaires de mou père le retien-

dront à Paris pour longtemps encore, et s'il

nous promet une petite excursion à Rouen,

Dieppe et le Havre, B... ne se trouve pas

sur celte route-là; aussi, quoique la mer

soit bien belle et bien majestueuse jusque

dans ses caprices, je lui préfère encore tes

silencieuses montagnes avec leur verdure

éternelle. Te dirais-je pourquoi ? Cela n'est

pas nécessaire, je pense? Quand il m'arnvc

de parler ainsi devant ma mère, elle me

répond que le moyeu d'être toujours heu-

reuse est de savoir renfermer ses désirs dans

les bornes qu'ils peuvent atteindre, et en

vérité, ajoule-t-elle, cela n'est pas fort difli-

cile lorsque la Providence nous a si bien

pourvus des biens les plus précieux. En re-

gardant ma mère, j'ai senti quelleavait rai-

son, et maintenant, bien convaincue, si ce

n'est consolée, me voici, la plume àlainain,

puisque c'est le seul moyen que nous ayons

de causer ensemble.

Hier, nous avons tous été voir la maison en

bois que l'on a construite ici pour les Iles-

Marquises. Cela n'esl-il pas charmant de pou-

voir ainsi emporter sa maison avec soi? Mai s

une vraie maison, grande, solide, et qui m'a

paru fort jolie. Au premier aspect, elle rap-

pelle un peu les chalets suisses. Sa forme m'a

semblé presque carrée ; elle n'a qu'un rez-

de chaussée et un premier étage, est élevée

au-dessus du sol de cinq à six marches seu-

lement, formant perron et conduisant à une

galène circulaire à l'extérieur de laquelle on

a placé des rideaux de couiil. Une galerie

semblable entoure le premier étage et cor-

respond exactement à celle d'en bas. Mon

oncle m'a dit que toutes les maisons des

Indes-Orientales ont une pareille galerie que

l'on appelle Verandali : c'est là que chaque

soir les Orientaux prennent le café, fument,
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ni.icherit le bétel et jouissent de la fraî-

cheur eu écoutant le sou du luth de leurs

esclaves.

Ces galeries me semblent charmantes.

Grand nombre de curieux les remplissaient

ainsi que les appartements, mais j'imagine

que les naturels dont tu as reçu les jolies

ligures en même temps que ma dernière

lettre devront se montrer phis curieux en

éprouvant une grande admiration k la vue

de ce pa/a(S. 1! est superflu de te dire que

l'on n'y trouve aucune trace de cheminée. Si

près de la ligue^ elles seraient i)lus qu'in-

utiles, et sans doute les cuisines seront pla-

cées à distance.

Mais en quittant les Iles-Marqiiises pour

venir ici, je ne ferais pas mal, je pense, de

m'arrèter en chemin aux Iles-Canaries, si

agréablement dépeintes par Tassoni :

• ... De loin il aperçut plusieui'S îles

« épsrses sur la mer, c'est pouriiuoi il tourna

• vers ce point les proues de ses navires qui

« semblaient y être poussées par le vent.

« Ces îles étaient le séjour vers lequel on

« croyait jadis que les âmes bienheureuses

« des morts prenaient leur vol pour y jouir

« d'éternelles délices, et il les nomma Heu-

« reuses et Fortunées,

« Colomb y entra avec tous ses vaisseaux

« et trouva le pays ravissant : prairies, bos-

« quets, brises suaves, t'oniaines, ruisseaux,

• partout la terre féconde, les herbes fleu-

• ries, les arbres chargés de fruits; tout à

« l'entour, un amphithéâtre de collines, et

« dans le vallon et parmi les feuillages, des

o oiseauxvertsd'eau, pourpres, bleuset cou-

« leur d'or. »

J'ai traduit le plus exactement et le mieux

que j'ai pu, et mon oncle est satisfait; je

trouve pourtant que ce tableau, si plein de

grâce sous la pinine du pcëte, perd beaucoup

de son charme sous la mienne; ne serait-ce

pas que la poésie italienne se trouve plus

généralement dans les mots que dans la

pensée?

Pour cette fois, mon oncle revient à sou

poëfe favori Shakespeare. Le. passage sui-

vant est extrait de la tragédie de Henri IV.

sicep ! genlle, sleep

Xature 's best luirse : How hâve I friglited tliee

That tliou uo more wiet weigli my cyelids down
Aiul slpop my sensés in forgelfulnessï

Why. inUier, sleep, ly 'st Ihou in smol<y nibs
Upoii imeasy pallels stieuliitig Uiee

AntI liiisliofi witii biizzint; Lighl ll>'.-l lo tiiy slumher

Than in ihe pprlumed cliaml)ers of the great

l'nder Uie canopics of eoslly stato

And lulled ^vith souuds of sweeiesl melody ?

Wiit tiioii upou Ihe iiigh and giddy mast

Seal up llic ship lioy 's eycs, and rock liis brains

In Ihfi cradic of the rude impeiuous surge?

Catisl lliou, i> |>artial sleep? give thy repose

To the wet sea-boy, in au hoiii- so rude

And iu the calniesl and Uie slillest niglit

Oeiiy il lo a kiiii; ?

Je ne t'ai point donné de conseils en fait

de uHisiqiie nouvelh^ dans ma dernièri- let-

tre, mais tu n'auras rien perdu pour allen-

dre, car j'ai fait emplette cette semaine de

deux morceaux de Bertini , en forme d'élu

des, intitulés l'un le double dièse^ et V:a\tre

le double bémols dont je suis enchantée. Tu

devines tout de suite que le but de ces

ouvrages est de funiliariser le pianiste avec

l'emploi de deux signes susnommés. Ces

deux morceaux trouveront natiirellomcnt

leur place après les études caraclérisliques

du même auteur.

Ceci est pour l'utile, et voici mainlenant

pour l'agréable : Lucie me saura gré, j'es-

père, d'avoir pensé à elle qui ne peut èlre

encore fort avancée
;
je lui ai choisi une

bagatelle de H. Lemoine sur le Roi d'Yve-

tôt. Pour Pauline, qui est beaucoup ])lus

forte que sa sœur, je propose une fantaisie

brillante de Rosellen, Op. 49, sur la romance

de mademoiselle Puget, le Soleil de ma
Bretagne.

Pour toi, chère Eugénie, je n'assigne rien

en particulier à ton talent, sachant si bien

qu'il peut s'attaquer avec succès aux plus

grandes diflicultés ; mais je t'invite k essayer

mn' grande fantaisie de Herz, Op. 133, sur

les plus jolis thèmes de Parisina, et puis je
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te recommandorai, pour les plus grnnils

plaisirs de mon cher oncle, <]eux romances

nouvelles que j'ai chantées à la dernière

soirée de ma mère et qui ont été trouvées

charmantes : l'une, ie Jardinier du Roi,

de Ch. Haas , l'autre ayant pour titre : les

Plaintes d'une Fleur^ musique de P. Sain

d'Arod. Les paroles de celle-ci sont de

Victor Hugo et si jolies, si pleines de grâ-

ces, de poésie et si harmonieuses aussi, que

la musique a eu fort à faire pour se mettre

au diapazon des paroles.

Les ouvrages nouveaux ne sont pas très

communs, et je l'assure que ce n'est pas

sans peine que je parviens à t'en découvrir

quelques-uns.

On fait en ce moment beaucoup de cou-

vertures de coton en tricot, bleu et blanc,

rouge et blanc, mais je commence par te

dire que je les trouve fort laides. Les

différents tricots qui ont vogue pour cet

usage, sont le tricot à pointes de diamants

(c'est celui que j'aime le mieux, et ma

grand'maman faisant à merveille tous les

tricots possibles, je vais me faire son éco-

lière aiia de pouvoir être ta maîtresse). Le

tricot de Kaples ou tricot glacé est fort

joli aussi, mais je ne sais trop s'il est bien

prudent d'entreprendre une œuvre de lon-

gue haleine dans laquelle il n'est pas permis

de laisser échapper une seule maille avec

la chance de réparer une maladresse si

difficile à éviter. Une maille tombée dans

le tricot glacé produit inévitableuient une

faute! J'ai aperçu encore un autre genre

de tricot dont je ne sais pas le nnm , Uiais

dont je vais ai'eiiquérir à Ion pr<.lil et à

celui de nos amies. Tous ces tricots, exé-

cutés en laine, sont incumparablemenl plus

jolis.

Aujourd'hui je te propose le coussin

pouf, iiidi<iué au n° 1 de la planche tie

dessin ^ le travail qui le recouvre n'y est

indiqué que pour une partie, comme lu vois.

J'ai fait laisser une grande partie des (icellesà

découvert afin que tu juges mieux de leur

position. J'avais vu ce coussin chez Sorré-

Delisle, et il coûte si peu de temps et d'argent

pour en exécuter un semblable, que je me
suis mise à l'œuvre tout de suite

L'étoffe qui couvre mon coussin pouf est

celle d'un tablier de moire noire que maman

ne mettait plus, mais toute autre étoile

noire , en laine ou en soie , convien-

drait égalejient
,
pourvu qu'elle ait de la

solidité.

Pour remplir ce coussin, j'ai acheté lai

kilogramme de crin végétal à 30 cent, le

demi kilogramme , une petite pelote de

belle ficelle très égale à 25 cent, la pelote,

et 1 fr. 50 cent, de laine de Berlin de trois

nuances :ponceflu, ponceau foncé et grenat.

Tu vois que mon coussin pouf est un

coussin économique et très joli que tu vou-

dras faire.

Coupe alors un rond de fort carton , de

35 centimètres de djamètre.

An milieu de ce rond, tu fixeras, avec (|uel-

ques points, un anneau, comme un anneau

de rideau, de deux centimètres de diamètre.

Coupe une bande de carton de 7 centimè-

tres de haut et de 115 à 120 centimètres de

long et replie-la sur elle-même de manière

à former un cercle qui embrasse tout juste

le rond de carton.

Fixe le cercle de carton h cette dimension

en cousant l'une à l'autre les deux parties

qui se croisent.

A présent, recouvre le dehors de ce cercle

avec l'étoile noire que tu renverseras du

haut et du bas dans l'intérieur du cercle et

que tu attacheras ainsi avec des points en

gros fi! , courant d'un bord à l'autre de

l'étoffe.

Pose le cercle autour du rond de carton

et attache-les l'un à l'autre avec un surjet

en gros fil , après avoir eu soin de laisser

l'anneau en dehors.

H faut maintenant remplir cette es[)èce

de boîte sans couvercle avec le crin végétal,

de manière à donner au coussin une forme

un peu bombée.
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Après avoir fait cette besogne, tu cou-

vriras le ikssus du coussin avec un grand

rond d'e'totfe noire d'environ io centimètres

de diamètre.

Tu l'attacheras d'abord avec des épingles

après l'avoir partage par moitié, quarts et

demi-quarts afin qu'il boive également tout

autour, et tu coudras aiusi les deux étoffes

avec un petit surjet fin.

Le coussin est fiai, il n'y a plus qu'à l'or-

ner au moyen d'un travail facile; pour

cela faire, attache, au milieu de la couver-

ture d'étulïe noire, un anneau semblable à

celui qui se trouve dessous, au milieu du

rond de carton. Prends la ficelle, que tu at-

tacheras de l'un à l'autre anneau de façon à

former des rayons comme au n° 2.

Ces rayons seront au nombre de 48, tous

bien également espacés.

Coupe encore un rond de carton comme

le premier, et enveloppe-le, d'un côté seule-

ment, d'un morceau de grosse toile quel-

conque, verte ou noire, dont tu retiendras

les remplis en dedans àvec du fil, et couds

ce dernier rond, l'étoffe en dehors, après le

cercle, par un surjet, pour enfermer et ca-

cher les ficellts de l'anneau du dessous.

Maintenant nous cacherons les Ocelles du

dessus avec le travail suivant, en )aine de

Berlin.

D'abord il faut couvrir l'anneau avec des

points de laine ponceau de façon à former

une sorte de bouton ; après quoi, tu feras,

sur l'anneau lui-même, un pouit de laine

comme un surjet, lequel dessinera un petit

cercle correct.

Ce petit cercle, tu l'entoureras avec un

second cercle de points en laine ponceau

foncé, que j'appellerai points-arrière parce

qu'ils couvriront deux ficelles en dessus et

<iue l'aiguille en prendra trois en dessous.

Fais un troisième cercle pareil à celui-ci

avec de la laine grenat.

Et commençons à présent les rayons que

tu feras alternativement des trois luiances

dégradérs, grenat, ponceau foncéetponceau.

Prends une très longue aiguillée de laine

double et fais un petit nœud à l'extrémité

des deux bouts qui les réunissent; passe

ton aiguille sous l'une des ficelles vi repasse-

la ensuite entre les deux brins de laine, à

l'endroit du nœud, tire ton aiguille et voici

la laine arrêtée.

Avec la main gauche, repasse ton aiguille

dessous la même ficelle et de gauche à

droite.

Prends ton aiguille de la main droite et

passe-la de droite à gauche sous la ficelle

qui se trouve à droite de la première.

Reprends l'aiguille de la main gauche et

passe-la dessous la ficelle de droite, tu ob-

tiendras un point croisé, comme au n° 4, que

je fais dessiner la laine écartée., afin que tu

comprennes mieux ce point, le plus simple

du monde lorsqu'on le voit faire, mais qui

pourrait bien le paraître beaucoup moins à

la distance où nous sommes l'une d.' l'autre.

Quand tu auras aiusi croisé la laine cinq

fois ainsi que je te l'ai montré, tu iras à la

ficelle suivante, passant ton aiguille, alter-

nativement sous la seconde et \ditroisième

ficelle, Comme tu as fait sous la première et

la seconde.

P.ir ce moyen tu formeras des rayons

tûuruants. Le premier rayon sera ponceau,

le second, ponceau foncé, le troisième, gre-

nat, et ainsi de suite, successivement, en

recommençant toujours à employer la laine

dans le même ordre.

Quand tu auras fini ce travail, tu pourras

faire en haut et en bas du cercle du coussin

une ligne en points de laine ponceau, sans

avoir égard aux espèces de cases tle damier

que forme l'ensemble du travail et qu'elle

séparera sans les interrompre; cela finit

bien.

Le n» 5 est le dessin d'un riche mouchoir

dont la bordure imite l'Angleterre. Julie

en brode un semblable pour sa mère, par

conséquent elle l'a choisi très beau et l'a

;;chc;é, tout dpssiné, avec le tulle, au prix

de 15 fr., passage Choiseul ; mais madame
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David en a de moins clior, et Zoé en a pa-ié '

lin, dont la batiste est moins belle, 10 fr.

seulement. Cela fait de beaux mouchoirs fini

ne sont pas fort chers, puisqu'ils ne néces-

sitent point de bordure de dentelle.

Le n° 6 est la fin de l'alphabet à broder

au plumetis.

Le n" 7 est une espèce d'ornement que

l'on place au-dessous d'un chiffre formé de

deux lettres de cet alpliabet, et qui corres-

pond à la couronne que tu as eue en même

temps.

Le n" 8 est un de ces festons toujours fort

à la mode et que l'on place particulière-

ment au-dessus des remplis d'une robe de

jaconas.

Maintenant, si tu me demandes encore

quelle robe tu dois acheter pour cet éti", je

te dirai que j'ai trouvé si jolie la robe avec

laquelle Gabrielle est venue nous faire ses

adieux, que je n'en veux pas d'autre pour

Uioi", c'est bien te dire, je pi-nse, que je t'en

conseille une semblable. Celte r<ibe est en

taffetas d'Italie; ri n n'est plus distingué, et

je le préfère beaucoup au taffetas écossais,

auquel tout ressemble. Sa forme est ama-

zone, et sur le devant du corsage et du ju-

pon, un plissé d'étoffe remplaceles boutons.

Ces plissés, en étoffe et en rubans, ont une

grande vogue; on en garnit des mantelets et

l'on en met sur les chapeaux.

Je compte acheter aussi une robe de ba-

rège uni; le corsage de celle-ci sera à la

Vierge, aura deux paires de manches, l'une

longues, l'autre courtes, et au bas du jupon

on mettra deux grands plis de la hauteur de

l'ourlet. De quelle couleur prendrai-je cette

robe? je n'en sais rien encore, mais pour

ma robe de soie, je suis très décidée à ce

qu'elle soit aile de mouche, c'est-à-dire

d'une couleur qui ressemble beaucoup à

celle de la peau anglaise.

Sur ma capote de paille d'Italie coiisue

de l'année dernière, j'ai fait mettre une

guirlande de rubans blancs, placée un peu

en arrière. Sous le bord de la passe, qui est

doublée de taffetas rose glacé de blanc, sont

trois biais de crêpe lisse. Pour garnir les

joues, quelques coques de ruban s'étalent

gracieusement sous la passe, et les brides

sont en ruban pareil.

Voila, ma chère Eugénie, mes disposi-

tions de toilettes nouvelles; et je vais en

presser l'exécution alin de les emporter,

puisque nous devons passer la semaine pro-

chaine chez madame de €***. Je voudrais

bien (]ue le temps devînt meilleur, car com-

ment pourrions-nous faire, avec sécurité, de

grandes excursions dans la campagne avec

le ciel gris, les vilains nuages que le vent

du nord-ouest fait courir la poste? Magrand'-

maman, en écoutant l'expression de mes

vœux, ne me flatte guère de les voir se réa-

liser ; car, medit-elle,voilkun vrai temps de

Rogations, et c'est précisément lundi qu'elles

ont commencé! C'est égal, je veux espérer

encore, un rayon de soleil jette tant d'éclat,

de joie et de vie sur la campagne ! En at-

tendant, la pluie tombe à torrents, tout le

sable des allées est bouleversé, et je vois de

ma fenêtre, auprès de laquelle je t'écris, les

pauvres fleurs qui s'inclinent .sous cette on-

dée brutale ; heureusement que demain elles

se relèveront plus fraîches et plus belles,

et non moins parfumées.

Adieu, bonne cousine, aime-moi toujours

comme je l'aime, embrasse pour moi mon

cher oncle, Pauline et Lucy, et ne me laisse

oublier d'aucune de nos amies.

Quel plaisir je me promets de cette se-

maine passée avec Gabrielle! elle t'aime

aussi, et ton souvenir ne sera-t-il pas tou-

jours entre elle et moi ?

Marie d'Angremont.
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LES SCELLÉS.

(HISTOIRE VENDÉEN.NE.)

( SCITE ET FIN. )

La première lueur du jour, pe'nétrant à

travers les vitres des fenêtres en ogive du

château, e'claira une scène singulière et em-

preinte d'un vif intérêt. C'était une sorte de

drame muet dont tous les personnages

étaient groupés par le hasard d'une façon

pittoresque. Le peintre eût mis tout son art

à composer un sujet de la même façon, qu'il

n'y eût peut-être pas réussi. Il y avait, dans

cette chambre silencieuse, tous les éléments

d'un magnifique tableau. Epuisé par les fa-

tigues de la nuit, brisé par les souffrances

intérieures, le marquis s'était jeté sur le lit

où madame de Tréseguidy avait reposé la

veille. Sa belle tête blanche s'appuyait sur

son bras droit. Son visage était empreint

d'une morne tristesse, et dans le mouve-

ment inquiet de ses paupières on pouvait

comprendre l'angoisse de son cœur qui agis-

sait ainsi au dehors, même durant le som-

meil. Le membre du comité révolutionnaire,

ses opérations terminées, voyant le jour si

prochain, n'avait pas voulu se retirer dans

son cabinet; peut-être avait-il dessein aussi

d'épier le sommeil de M. de Tréseguidy, et

de saisir au vol les paroles quelquefois in-

discrètes des rêves. Il s'était assis dans un

fauteuil auprès du feu, et s'y était endormi.

On voyait sous sa chevelure, noire comme

le jais, sa figure pâle et mauvaise. Ses deux

mains, longues et décharnées, se crispaient

sur ses cuisses comme si elles eussent voulu

saisir une proie. De temps en temps un

frisson nerveux courait sur tous ses mem-

bres et le faisait tressaillir sur son siège.

[^. 7.— 1" JUILLET 1843. — Xr ANNKB.

Cet homme éprouvait-il en dormant les tor-

tures qu'il faisait subir le jour à ses victi-

mes? Dieu réserve peut-être ce tourment

inconnu aux meurtriers. Mais ce qu'il y
avait de vraiment beau, de vraiment poéti-

que dans ce tableau, c'éta(it Janekin, qui ne

s'était point retiré avec les deux aides de

Rignard. Janekin n'avait pas un seul instant

cédé aux séductions du sommeil. Etendu

sur le parquet, sa tête était appuyée sur la

porte du cabinet. Au moindre bruit il re-

gardait attentivement le visage de Rignard,

sur lequel tombait d'aplomb la lumière d'un

reste de bougie, il épiait la plus légère agi-

tation de sourcils, le plus simple mouve-

ment de paupières, prêt à avertir M, de Tré-

seguidy par un signai quelconque. Il arriva

que les deux frères, après avoir lutté avec

l'horrible fatigue qui les accablait, s'en-

dormirent. Le bruit de leur respiration ne

tarda pas à se faire entendre en s'augmen-

tant à chaque instant. On ne peut pas dire

ce que souffrit alors le pêcheur. Il ne vou-

lait pas troubler le repos des jeunes gens,

il savait que depuis trois jours et trois nuits,

ils n'avaient pas trouvé un seul instant de

calme, il savait que ce sommeil était un

baume délicieux répandu sur leurs mem-

bres, mais aussi il comprenait que Rignard

pouvait s'éveiller et découvrir ainsi ses vic-

times. Le Breton était tout angoisse, et il

ne quittidt plus de l'œil le visage du répu-

blicain. Lorsque le souffle des deux frères

interrompait le profond silence de la nuit,

il sentait sou noble cœur s'éteindre ; lors-

13
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qufi Rignard faisait un mouvement sur son

fauteuil, il sentait ses cheveux se hérisser

et le sang se figer dans ses veines.

Cette nuit fut affreuse pour tous; elle fut

horrible pour Janekin.

Le républicain s'éveilla fort tard. Lors-

qu'il ouvrit les yeux, M. de Tréseguidy et le

pêcheur étaient debout, et les prisonniers

étaient avertis. Cette journée s'écoula assez

rapidement; mais vers le soir, dans un

moment où Rignard était absent, les jeunes

gens dirent à Janekin qu'ils mouraient de

faim et de soif. Cette nouvelle déconcerta

le bon serviteur ; ni lui ni le marquis n'a-

vaient réfléchi à ce nouveau danger. La

complication des événements auxquels ils

venaient de prendre part avait tellement

absorbé leur attention, que cette simple

idée ne leur était pas venue à l'esprit.

« Comment faire ? » dit toute la fa-

mille.

Le marquis émit le premier son opinion.

• Si nous pratiquions une ouverture dans

la cloison? dit-il.

— Ne serait-il pas] possible de briser le

scel et de le remplacer ensuite, dit ma-

dame de Tréseguidy.

— Si quelques coups de pistolet nous dé-

barrassaient de ces assassins? • murmurait

Janekin.

Mais aucun de ces trois expédients n'é-

tait convenable. Le premier présentait une

grande difficulté, le second était dangereux

et le troisième trop violent pour être sage.

« Nous attendrons jusqu'à demain, dirent

les jeunes gens ; mais demain il faut absolu-

ment que nous tâchions de nous procurer

des vivres. «

Un nuage de tristesse plus sombre pe-

sait sur le front du petit cercle de famille,

lorsque le républicain rentra.

• Citoyen, dit-il au marquis, avec un sou-

rire hypocrite, demain matin j'irai à Brest

où lu'iippellent les affaires de l'Etat. Je lais-

serai quelques-uns de mes gens à Pluiier-

neck comme gardiens des scellés. Tu auras

soin d'eux, n'est-ce pas? lundi je serai de

retour.

— Et tu trouveras le nid ride, les oiseaux

seront envolés, • pensa le pêcheur.

La nuit étant venue, Rignard ne tarda pas

à se retirer dans le cabinet voisin : U' mar-

quis se coucha dans la chambre. Janekin,

qui avait dormi trois ou quatre heures pen-

dant le jour, reprit son poste, mais cette

fois il dut se borner à surveiller les prison-

niers.

Vers minuit, l'un des deux jeunes gens

s'endormit ; on entendit un instant le souf-

fle de sa respiration, puis ce bruit s'éteignit

dans un profond silence. Janekin avait frémi

jusqu'à la plante des pieds; mais il se ras-

sura lorsque cessa le bruit. Cependant tout

était perdu : une malheureuse insomnie

ayant tenu le républicain éveillé, il avait tout

entendu. 11 avait d'abord hésité à en croire

ses oreilles, puis le doute avait disparu de-

vant l'évidence; il comprit aussitôt tout ce

qui s'était passé avec une effrayante saga-

cité. Il se leva sans bruit, ouvrit la porte et

entra dans la chambre du marquis. Janekin

vit venir sous un rayon de lune cet affreux

spectre de malheur. Rignard, marchant sur

la pointe du pied, s'approcha de M. de Tré-

seguidy. Le vieillard dormait profondé-

ment; mais un triste sourire voltigeait sur

ses lèvres comme un pressentiment. Le

membre du comité révolutionnaire jeta sur

le patricien un regard venimeux, le regard

du tigre sur le voyageur endormi. Il s'ap-

procha ensuite de Janekin qui le regardait

entre les cils de sa paupière, et qui ronflait

à faire trembler les vitres. Rignard se pen-

cha sur lui et arrêta sur son visage un œil

fixe et luisant comme un flambeau.

« Dort-il, ou ne dort-il pas ? »

Pour s'assurer de la vérité, il s'accroupit

sur le corps gisant du pêcheur, et colla

presque son visage sur le sieu. Janekin sen-

tait dans ses cheveux l'haleine du républi-

cain. Après quelques instants d'observation

muette et profonde, il se releva en disant :
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; Il dort ! > et il regagna son lit.

Le lendemain matin, Rignard et Janekin

avaient chacun pris un parti; le premier avait

résolu de rester à Ploiierneck, de laisser

souffrir de la faim MM. deTréseguidy, et de

les jeter ensuite au bourreau : le second

avait décidé qu'il sauverait toute la famille

avant vingt-quatre heures, ou qu'il se dé-

ferait des agents révolutionnaires avec l'aide

des domestiques du château. Pendant son

repas du matin, Rignard déclara qu'il ne

partirait pas, et que la nuit prochaine il

ferait coucher deux hommes dans sa cham-

bre; il ordonna aussi à sa troupe de faire

une garde rigoureuse autour de Ploiierneck.

Après le repas , Janekin prévint MM. de

Tré.seguidy qu'ils étaient découverts, et

qu'ils eussent à se tenir prêts à partir pen-

dant la nuit, au premier signal qu'il leur

donnerait.

• Mais où irons-nous? dit le marquis; je

suis vieux, mes jambes ne me porteront pas

loin. Et ma fille? et mon petit-fils? on nous

rejoindra avant que nous ayons fait une

lieue.

— Soyez tranquille, M. le marquis, répon-

dit Janekin, je vous mènerai sur une route

où les bons chevaux ne courent pas plus

vite que les mauvais, où madame la com-

tesse et M. Raoul marcheront aussi bien

qu'Hernick, le piqueur de M. le baron ; seu-

lement, au moment décisif, il n'y aura pas

une minute à perdre. »

Toute la famille s'occupa avec précaution

des préparatifs du départ. Le marquis remit

au magnanime Janekin une cassette pleine

d'or et de diamants, en disant : «Voilà ce qui

nous aidera à vivre, mon ami! nous parta-

gerons cette petite fortune, si Dieu favorise

tes desseins. >

Janekin sourit avec mélancolie et ne ré-

pondit pas. Une heure après cette scène, le

pêcheur était au Conquet dans sa cabane.

«Pierre, disait-il à son fils, grand et éner-

gique garçon que les Ilots avaient trempé

comme l'acier, brun, svelte et hardi comme

un véritable enfant de l'Arraorique, à minuit

tu seras, avec notre petite chaloupe, der

rière les rochers de Benaguet ; tu empor

teras des provisions de toutes sortes et en

grande quantité, car tu vas mener en An-

gleterre M. le marquis de Tréseguidy et sa

famille. Tiens , voici une cassette pleine

d'argent, tu prendras ce qu'il te faudra

pour tes préparatifs et tu la porteras en-

suite dans la barque.A minuit, quel que soit

le temps, tu seras au rendez-vous, mon en-

fant. Sois exact, car un quart d'heure de re-

tard, ce serait peut-être la mort de six per-

sonnes.

— A minuit je serai derrière le rocher de

Benaguet, répondit Pierre.
"

— Que Dieu te bénisse et te conduise,

mon petit Pierre, » dit Janekin en baisant

tendrement le front hâlé de son fils...

A son retour le pécheur trouva Rignard

en conférence avec ses subalternes; il leur

donnait ses instructions.

— « Vous mourrez cette nuit, si nous ne

nous sauvons pas, » pensat-il en passant

derrière eux avec un air de nonchalance

bien joue.

Il alla faire part à MM. de Tréseguidy de

son projet pour la nuit. Les malheureux

jeunes gens, que la faim commençait à tor-

turer d'une manière atroce, approuvèrent

tout sans discussion ; mais le marquis, ti-

mide comme le sont souvent les vieillards,

voyait mille difficultés à la réussite de ce

plan.

« Comment échapperons-nous à la sur-

veillance de ces démons! disait-il; et puis

nous ne serons peut-être pas à cent pas du

château qu'ils seront déjà à notre pour-

suite.

— Pour cela soyez sans crainte, M. le

marquis, si les bleus vous poursuivent, ce

ne sera pas dans ce monde-ci.

— Comment l'entends-tu, mon ami?

— Vous le verrez, M. le marquis. »

Rignard entra dans la chambre avec un

faux air de bonhomie, salua presque poli-



196

îJient madame de Tréseguidy, en jelant un

regard fnrtif sur la porte scellée du ca-

binet.

" Jaiiekin, dit-il au pêcheur qui se tenait

debout avec respect derrière le vieux châ-

telain, tu as le sommeil terriblement dur,

si tu n'as pas entendu cette nuit le bruit que

faisaient les rats derrière la porte qui te

servait d'oreiller. •

Le marquis et madame de Tréseguidy pâ-

lirent.

« Si je pouvais entendre quelque chose

lorsque je dors, répondit Janekin avec in-

tention, ce serait ma propre personne. Feu

ma femme ne disait-elle pas que je ronflais

comme un marsouiii, et que le vacarme était

si fort qu'il réveillait nos voisins; mais...

— Tu es bien heureux de dormir ainsi,

interrompit Rignard en lui jetant un regard

profond
;
je ne dors pas si bien, moi.

— Ah ! fit le pêcheur avec insouciance.

— Et pourquoi choisis-tu pour lit le par-

quel de la chambre et pour chevet la porte

du cabinet ? Tu es couché bien durement, il

me semble.

— J'ai cette habitude; d'ailleurs je ne

quitte jamais M. le marquis, ni le jour ni la

nuit.»

Voyant qu'il ne pouvait embarrasser le

paysan breton, le républicain se tut. Il se

croyait maître de ses victimes , et par un raf-

finement de cruauté, il aimait mieux ne pas

arracher un aveu. Le soir, Janekin descendit

dans les cuisines, causa quelques instants

avec les domestiques et les républicains qu'il

mit en gaîté, et plaça sur la table plusieurs

bouteilles de vin d'Espagne et une cruche

d'excellente eau-de-vie. Puis il se rendit

avec précaution à l'écurie et y sella un che-

val. 11 sortit ensuite pour s'assurer du temps

et du vent : l;i lune dormait sur un nuage

d'argent mat. Ou entendait au loin l'Océan

se briser avec de grands gémissements sur

Jes rocs de la pointe Saint-Mathieu. Dans

les maisons du Conque! , à l'opposé, on

voyait rà et là briller quelques lumières qui

se confondaient avec les étoiles de l'ho-

rizon. Le vent était froid et pénétrant, mais

il soufflait dans une direction favorable.

Janekin s'en assura à plusieurs reprises, en

étendant la main au-dessus de sa tête.

Les républicains soupaient quand il ren-

tra; il alla jusqu'à la porte de la salle à

manger, qui avait été fermée à cause du

froid, et à travers le trou de la serrure il vit

Rignard assis devant le feu. Le membre du

comité révolutionnaire parlait sans détour-

ner la tête du côté des siens.

« Ne buvez donc pas tant, ivrognes, ne

buvez pas tant ! songez que celte nuit cha-

cun de vous deux doit veiller à son tour.

Toi, Romgoët, de dix heures à minuit, et loi,

Prichon, de minuit à deux heures, et moi

jusqu'au matin ; vous voyez que je ne me
réserve pas la meilleure part. Surtout, si

vous entendez le moindre bruit dans la

chambre ou dans le cabinet, éveillez-moi

sur-le-champ ; il ne faut pas que ces bri-

gands d'aristocrates nous échappent... Mais

tu bois trop, que je te dis, Romgoët, tu bois

comme une huître... J'aurais bien pu arrê-

ter sur-le-champ ces damnés de Vendéens,

et les relancer dans leur tanière, mais, bah!

je ne suis pas fâché de les laisser crever de

faim avant de les envoyer à la guillotine du

citoyen Carrier. . . Mais, encore une fois, vous

buvez trop, coquins...

— Misérable assassin ! se dit Janekin, im-

mobile comme une statue.

— Nous avons eu une fameuse peine après

eux, tout de même, dit un des hommes, en

avalant un verre de vin de Xérès; sans ces

bois du diable, nous les atteignions avant

qu'ils fussent ici. Il est vrai que nous ne

sommes pas mal, bon lit, bon feu, bon via

et bonne cuisine. »

Ftil remplissait de nouveau son verre.

«Sais-tu citoyen Rignard, dit un autre,

en caressant du regard un rôti jaune comme
l'or et tout fumant, qu'un domestique ve-

nait de déposer sur la table, que ces Tré...

Tré... siguigni... donneraient leurs marqiii-
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sats, etc., et encorfi quelque chose avec,

pour un peu de ce fricot-là ; leurs boyaux

doivent faire un joli tapage, tout de même;

deux jours sans manger ! c'est, ma foi ! pas

amusant du tout, mais c'est drôle. »

Les républicains échangèrent un gros

rire, au fond du(iuel la voix aiguë de Ri-

gnard dominait comme un sifflement de vi-

père. Janekin , exaspéré par ces atroces

plaisanteries, sentait la colère lui monter

au visage. Pour éviter un éclat qui eût com-

promis tous ses projets, il se retira avec

précaution et monta dans la chambre. Le

marquis et madame de Tréseguidy causaient

devant la cheminée. Raoul s'entretenait à

voix basse avec les prisonniers.

« Mes pauvresjeunesmaîtres, dit Janekin

à MM. de Tréseguidy , encore trois heures

de souffrances et vous serez sauvés. Ne pleu-

rez pas, madame la comtesse, l'heure de la

délivrance approche, mais quand je vous

dirai : partez ! n'hésitez pas une minute.

Descendez, toutes les portes seront ouvertes

devant vos pas, courez sans regarder der-

rière vous jusqu'aux rochers de Benaguet :

vous y trouverez mon Pierre avec une bonne

chaloupe, votre trésor et des provisions.

Vous serez bientôt dans le passage du Four,

et là on ne pourra plus vous poursuivre;

d'ailleurs je resterai ici pour protéger votre

fuite.

— Comment! tu ne viens pas avec nous,

Janekin? dirent en même temps madame de

Tréseguidy et le marquis.

— Non, il faut que je demeure ici jus-

qu'au jour aUn d'empêcher qu'on ne vous

rejoigne.

— Mais... dit le vieillard.

— 11 le faut, » répéta Janekin, d'un ton à

la fois respectueux et ferme.

On entendit la porte de la salle à manger

s'ouvrir. Un bruit lointain de chansons

monta dans l'appartement.

« lis sont ivres, continua le pêcheur ; cela

rend notre tâche moins difficile. Mais les

voici dans le corridor. Adieu , mon maître

,

ajouta le fidèle Breton en s'agenouillant et

en voulant baiser la main du vieux marquis.

— A genoux, toi, notre sauveur! s'écria

M. de Tréseguidy. Embrassons-nous, mon
noble ami. .

Janekin se jeta dans les bras du vieillard.

« Mais, silence, les voici, » dit-il en es-

suyant une grosse larme d'attendrissement

qui roulait sur sa joue brune.

Chacun avait repris sa place au moment
où Rignard entra avec Romgoët et Prichon,

les deux individus choisis pour veiller cette

nuit-là. Le pécheur était debout devant la

fenêtre, M. de Tréseguidy regardait la braise

du foyer pour ne pas rencontrer le coup

d'œil de ses persécuteurs. La comtesse par-

courait un livre à images, avec Raoul à ses

côtés; rien ne trahissait au dehors le grand

parti qui allait décider de leur vie. Le mem-
bre du comité révolutionnaire, qui avait fini

par s'enivrer aussi, promena un regard sa-

tisfait sur ce groupe innocent.

«C'est bien, se dit-il eu lui-même, encore

une nuit de famine pour les deux aristo-

crates du cabinet, et je les expédie à Nan-
tes. »

Puis toutes ces personnes agitées de pen-

sées si diverses se séparèrent

Lorsque onze heures sonnèrent à l'hor-

loge de l'église du Conquet, Janekin, jus-

que-là dans le silence, se leva avec précdU-

lion et s'approcha de la fenêtre. Le ciel

s'était voilé de nuages, mais le vent était

toujours bon. La forêt était pleine de mur-

mures inarticulés, et les Ilots, un peu agi-

lés , criaient sur les rochers comme des

naufragés en péril. Le marquis dormait pro-

fondément en dépit du danger. Dans la

chambre des républicains on entendait la

respiration de deux hommes.

« Romgoët fait son devoir, pensa Janekin,

je ferai le mien. »

11 tira de dessous le lit de M. de Trése-

guidy une paire de pistolets, et sortit de la

chambre en marchant sur ses pieds nus ; il
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alla avertir la comtesse et son fils de se

tenir prêts, ouvrit la petite porte du châ-

teau et pre'para ainsi les voies de fuite.

A onze heures et demie il réveilla le mar-

quis, brisa le scel de la porte du cabinet et

fit sortir les deux prisonniers.

Romgoët ne dormait toujours pas.

« Maintenant, partez, partez vite ! sans

dépenser une seconde inutilement. Je don-

nerais ma vie pour vous donner des ailes. »

MM. de Tréseguidy retrouvèrent la com-

tesse et Raoul au seuil de la porte. Quoique

les jeunes gens, épuisés par la faim, pussent

à peine se soutenir, toute la famille se diri-

gea en courant du côté de la mer. Janekin

les vit passer comme des oa)bres devant le

château et disparaître derrière les rochers

de Benaguet.

« Maintenant, se dit-il, il faut à tout prix

gagner du temps: quatre ou cinq heures

d'avance et ils sont sauvés, »

11 ouvrit doucement la porte de la cham-

bre des républicains; Romgoët était assis

sur son séant dans l'attitude d'un homme

qui écoute. Quoique demi -ivre, il avait

réussi à se tenir sur ses gardes, et il avait

entendu du bruit.

«Romgi>ël, murmura à voix basse Jane-

kin, en se glissant comme un faulôme au-

près du lit que cet homme occupait avec

son compagnon.

Romgoët , étonné , vit Janekin à la clarté

de la lune qui se dégageait des nuages, il

allait appeler Rignard, quand il sentit le

canon froid d'un pistolet s'appliquer sur

son front.

« Si tu bouges, lui cria le pêcheur dans

l'oreille, si lu dis un mot, si tu fais un geste,

il y a une balle dans ta tête. »

L'ivrogne, glacé de peur, retomba sur son

lit, et ne bougea plus jusqu'au matin. Les

premières lueurs du jour éclairaient la fa-

çade de Ploûerneck quand Rignard se ré-

veilla.

« Tu as donc fait sentinelle pour moi,

Prichon 1 » dit-il en bâillant et en se frot-

tant les yeux.

Janekin jugea alors qu'il était temps de

fuir. Il s'élança vers la porte, courut aux

écuries, sauta sur un cheval qu'il avait pré-

paré et s'enfonça dans la forêt.

Rignard fut saisi d'une épouvantable co-

lère quand il trouva le cabinet et les cham-

bres vides. Il fit venir de Loemaria un dé-

tachement de gendarmerie, et battit les bois

pendant trois jours avec l'acharnement de

la hyène.

Mais ses efforts étaient inutiles, car la

chaloupe de Pierre approchait alors du

port sauveur de Plymuuth, et l'héroïque

Janekin avait rejoint le quartier-génériil de

l'armée vendéenne.

Eugène de Chambube.
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HISTOIRE D'UNE ROSE

RACONTÉE PAR ELLE-MÊME.

FRAGMENT.

I.

.... Elle releva sa tête mourante et

commença ainsi son histoire :

« Hier... la vie des fleurs compte si peu

dejours!...Hierniafragileenveloppe dilatée

parle premier rayon du soleil s'entr'ouvrit

doucement et me fit éclore au milieu de

mes sœurs, fraîche et jolie comme elles.

Je m'en souviens encore. Etourdie par

l'air et le grand jour, je me tins d'abord ti-

midement à l'abri sous ma plus large feuille^

mais peu à peu , le premier instant d'éton-

nement passé ,
je me hasardai à lever la

tête et à regarder autour de moi.

Ma tige s'élevait gracieuse sur un des

phis beaux rosiers qui jamais aient pris nais-

sance dans ce pays où l'on nous cultive par

centaines pour nous cueillir et nous vendre

à peine écloses.

Aussi loin que ma vue pouvait s'éten-

dre sur la terre, je voyais des roses, par-

tout des roses. Je crus d'abord que nous

remplissions l'univers ; mais un oiseau

vint à passer ; mon regard le suivit dans son

vol; je vis le ciel bleu, les nuages dorés;

j'entendis chanter l'alouette-, un petit in-

secte tomba près de moi, et je compris

qu'il y avait dans le monde d'autres êtres

que des fleurs.

Alors ma pensée grandissant
,

je me

demandai qui avait créé tout ce que je

voyais, et moi-même. Un souffle léger glissa

dans l'air en murmurant un mot : Jéhova !

Ce nom éveilla dans mon esprit nais-

sant une pensée inexprimable de grandeur

et d'amour. Je sentis que s'il est beau, que

que s'il est doux de vivre, il est plus beau,

plus doux encore de rendre grâce à Dieu de

la vie qu'il nous a donnée ; et cette pensée

m'inspira une hymne de reconnaissance au

créateur du ciel, de la terre et des roses. Je

saluai le maître de la nature, je le remer-

ciai de ce qu'après avoir dispensé la vie à

tant d'êtres divers, il m'en avait fait ma pe-

tite part en m'envoyant aussi, à moi faible

fleur, un rayon de soleil pour me faire naî-

tre et me réjouir.

Après ma prière, je promenai ma vue

avec ravissement sur ce qui m'entourait;

j'admirai le soleil, je contemplai le ciel, je

bus la rosée, j'écoutai le vol des sylphes et

le chant du grillon; mon calice entr'ouvert

aspirait l'air pur du matin; mon parfum,

bien faible encore, s'exhalait doucement
;

je m'abandonnai à la vie, et je me mis à

jouir nonchalamment de l'existence en me
berçant heureuse sur ma tige.

II.

Cependant j'étais étonnée de voir mes

sœurs tristes et languissantes : quelques-

unes même pleuraient. Hélas! elles con-

naissaient déjà le sort que nous préparait

l'avenir; presque toutes pJus épanouies que

moi en savaient beaucoup plus sur les

choses de ce monde. Ecloses de la veille,

elles avaient un long jour d'expérience, et

voilà pourquoi sans doute des larmes s'é-

chappaient de leur calice et tombaient ep.
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gouttes brillantes sur leur vert feuilla^'e.

Moi, toute occupée à repousser mou en-

veloppe, à déplisser mes pétales , à in'épa-

liouir au plus vite, je n'avais garde de son-

ger que cette vie, à peine connue et que je

trouvais si douce, pût tinir déjà.

Les discours de mes sœurs ne tardèrent

point à m'éclairer. Elles devisaient et fai-

saient de grandes conjectures sur ce qui

allait leur advenir. Les roses ne se ressem-

blent pas entre elles. Il y a dans leurs carac-

tères une foule de nuances : les unes sont

folles, coquettes et légères 5 d'autres, gra-

ves, doctes et sérieuses; cette différence se

marquait bien dans la diversité de leurs

souhaits.

« Que m'importe d'être cueillie ce ma-

tin ou ce soir, disait une rose à cent feuil-

les, esprit fort qui se pavanait orgueilleu-

sement sur sa tige, ne faul-il pas toujours

finir par là? Le zéphyr a passé emportant

mes parfums sur son aile, que me faut-il

de plus! J'ai vécu, je veux mourir.

— Oh ! non
,
pas moi, s'écria plus loin

une rose du Bengale. Qu'ai-je fait dans ce

champ, sinon d'éclore? Je ne connais rien

ici-bas. Le soleil est beau sans doute, mais

il va là-bas des plaisirs et des fêtes, j'en

veux ma part. Dans les palais, sous les lam-

bris dorés, à la clarté des lustres splendi-

des, aux sons mélodieux des cadences lé-

gères, entourer de mes fraîches guirlandes

la taille gracieuse de la jeune iille, et mêlée

à sa blonde chevelure, sans aiguillon pour

elle, la suivre dans ses fêtes pour la parer

et l'embellir ; voilà le destin que j'envie.

— Oui, qu'on me cueille, s'écria près de

moi une rose pourpre, àlatigealtière, qu'on

me porte à la ville ; ici nul ne me voit, et je

veux être vue. J'étale dans ce champ mes

plus vives couleurs, le zéphyr passe et

m'oublie ;
je suis belle, cependant. Je veux

aussi briller et plaire, qu'importe pour cela

d'être cueillie? Ce n'est pas acheter trop

cher un jour de bonheur et de gloire.

— Sotte chose que de plaire , répondit

d'une voix aigre la rose unique! Moi, je

veux vivre d'abord et vivre pour moi-même.

Vous n'entendez rien à ce monde , mes

sœurs. S'épanouir le moins qu'on peut alin

de prolonger son existence , renfermer ses

parfums en soi pour en mieux jouir, voilà le

bonheur. Bonsoir, mesdames, je referme

mon calice ; tandis qu'on vous cueillera,

moi je dormirai.

— Je voudrais vivre pour aimer, dit la

simple rose des champs dont les frêles ra-

meaux s'attachent conmie le lierre
;
j'aime

l'arbre qui me soutient et le feuillage qui

m'abrite; j'iiime la goutte de rosée qui

m'abreuve et les soyeuses phalènes qui me
visitent; j'aime le chant de la cigale dans

les blésetles plaintes de l'air dans les bois
;

j'aime la vie et ses doux mystères; voilà

pourquoi je m'elfeuille sous la main qui

m'arrache à ma tige; voilà pourquoi je ne

veux pas mourir encore.

— C'est le mois de la vierge Marie ,

chanta doucement au loin une petite rose

blanche
; je lui garde mes parfums comme

un encens ; poyr elle je veux être cueillie,

je veux mourir sur son autel.

— Grand Dieu ! m'écriai-je enfin, saisie

d'effroi, que parlez-vous donc toutes d'être

cueillies ou de mourir? A peine sommes-

nous écloses.

— Hélas! ma pauvre enfant, dit une voix

grave au-dessus de ma tête , il faut bien

remplir son destin, et chacun ici-bas a sa

loi qu'il faut suivre.

— Grand'mère , reprit en se redressant

un petit bouton au front vermeil , à l'air

mutin, vous en parlez vraiment bien à votre

aise; vous qui comptez au moins quatre

longs jours, vous avez eu le temps de con-

templer le soleil et la nature, d'écouter le

zéphyr , de respirer et de vivre
;
partez

avant nous si le cœur vous en dit.

— On ne me cueillera pas, répondit la

voix grave, avec tristesse
;
j'étais belle, on

me conserve pour ma graine. Mes parfums

sont passés, les soupirs de l'air effeuillent
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ma corolle , et, pendant qu'ils empurtentmes

pétales lle'tries, je vois tomber auprès de

ujoi mes enfants, mes sœurs, tous ceux que

j'aime. Bientôt je resterai seule dans ce

champ désert et dépouilhv

— Puisque vous clcs &ùri' qu'on ne vnus

cueillera pas, ré{;ondil le petii bouton,

laissez-moi me cacher soiis vus grandes

feuilles; je suis si petit. Je n'ai pas encore

eu le temps de faire ma prière ! »

Et, souple, courbant sa tète déliée, le petit

bouton disparut sous le feuillage de la rose

triste.

» Viens, ma sœur, me cria-l-il de son

abri, viens vite, voilà les hommes, dépè-

che-toi! »

J'allais le suivre ; un bruit que j'enten-

dis me lit tourner la tête , c'était le murmure

des roses cueillies qui se disaient adieu.

Au même instant je sentis une vive dou-

leur. Deux doigts robustes me saisirent, et

je tombai au milieu de mes compagnes

éplorées.

III.

Moment affreux ! Violemment arrachée à

ma tige, enlevée au champ paternel, à mes

innocentes joies, tremblante en des mains

cruelles et étrangères, je me voyais perdue.

Frappée avant d'avoir pu former, comme

mes sœurs, mon souhait d'avenir, j'ignorais

quel allait être mon sort?

« Dieu puissant! murmurai-jc du fond de

mon calice, toi seul sais quel destin m'at-

tend dans ce vaste monde où l'on me jette !

Je ne suis qu'une petite rose, épanouie à

peine ; mais tu ne m'abandonneras pas dans

ma détresse! Ta toute-puissance, qui a créé

les cieux et leurs merveilles, saura bien me

faire ma place pour l'instant que tu me

donnes à vivre. Rien de ce qui est sorti de

tes liiains ne peut périr ! Tu ne m'as pas créée

sans but ! Toi dont l'oreille entend les vœux

du ciron caché sous l'herbe, dont l'œil

compte les innombrables alomes de l'air,

veille sur moi et donne à une faible fleur

son heure d'utilité sur la terre. »

A ces mois ma voix s'éteignit; ma sève

s'écoulait de ma tige coupée, je me sentais

défaillir. Je perdis tuute perception de ce

qui se passait autour de moi.

IV.

Je revins à l'existence par une sensation

si douloureuse que je me crus tombée h. ja-

mais dans le froid empire de la mort. Mais

non c'était la vie, une vie factice qu'on me

donnait en me plongeant, pour me ranimer,

dans une eau pure et glaciale. J'en étais

toute baignée, toute engourdie. Je ne pou-

vais soutenir ma corolle défaillante; mes

feuilles languissaient à mes côtés ; mes pé-

tales perdaient leurs couleurs vermeilles, et

mes étamines, penchées sur leurs filaments

affaiblis, laissaient échapper leurs anthères

et disaient adieu aux amours.

Que je souffrais! Mais ne voyant autour

de moi aucune de mes sœurs, mêlée à d'au-

tres fleurs dont les parfums m'étaient in-

connus, je retins ma plainte amère ; et ce-

pendant pour une rose qui n'a pas encore

vu se coucher le soleil, il est bien triste

d'abandonner le sol natal et de sentir la vie

s'échapper quand on la commence à peine.

« Encore, pensai-je, si un rayon de soleil

venait me visiter comme autrefois, si je pou-

vais entendre une voix amie, si au moins

je m'étais fanée sur ma tige! Où donc est

celui dont ce malin même je saluai la puis-

sance et la grandeur? D'uîi vient qu'il m'a

créée pour me faire si cruellement mourir!

Se pourrait-il qu'il abandonnât ses créatu-

res? Lorsque tantôt je le priais à la clarté

du jour, j'avais le cœur si plein d'amour

pour lui et de bons désirs! Quel malai-je

fait pour être punie! Mes faibles aiguillons

n'ont jamais blessé personne, pas même la

main qui m'a cueillie, est-il juste que je

souffre ainsi ? •

Pauvre rose ignorante que j'étais ! Lors-
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que je me livrais aux murmures, je ne sa-

vais pas que chaque être ici-bas a son heure

d'épreuve douloureuse à subir, et que, pen-

dant cette heure, l'adversité, comme l'eau

glacée que buvait ma tige, apporte avec elle

des forces pour le temps qui va suivre.

Depuis, j'ai compris cela et beaucoup

d'autres choses encore par l'enseignement

que j'ai reçu.

Cependant, autour de moi, régnait une

grande agitation. Ce n'était plus comme aux

champs, où les nuages fuyaient silencieux,

où le doux frémissement du zéphyr dans

mon feuillage, le gazouillementdes oiseaux,

Us voix parfumées de mes compagnes for-

maient d'agréables concerts. Ici, tout était

mouvement, bruit et désordre comme dans la

tempête. Les hommes allaient, venaient, se

croisaient en tous sens avec de grands airs

affairés. J'eus peur d'abord de ce tumulte,

puis je m'y habituai. Ma souffrance en fut

apaisée. Je sentais mes forces renaître et la

vie me remonter au cœur ; si bien que je de-

vins curieuse de voir ce monde. Tout m'y

parut terne et déplaisant, et ce lieu appelé

la ville, dont mes compagnes faisaient un si

grand état, me parut une fort triste de-

meure.

Parmi les allants et les venants beaucoup

s'empressaient autour de nous. J''entendis

vanter nos attraits ; et l'une après l'autre

les fleurs qui m'environnaient emportées,

dispersées, me laissèrent seule, livrée à mes

réflexions.

V.

Le jour s'avançait, quand vint se placer

devant moi une pauvre femme dont les hum-

bles vêtements, les traits fatigués, les yeux

pleinsde larmes disaient la misère et lescha-

grins. Elle me contempla longtemps d'un œil

d'envie, et s'en fut en disant avec tristesse :

• Cette rose est trop chère p«ur moi, et

pourtant sa vue aurait réjoui peut-être le

cœur de ma pauvre (ille malade. »

Ces paroles émurent ma bouqaetière.

Les bonnes gens s'aident entre eux; la pau-

vre femme fut rappelée, et, moyennant quel-

ques deniers, heureuse et reconnaissante,

elle m'emporta.

Ainsi, j'étais encore une fois vendue, et

vendue à vil prix ! J'en rougis de honte. Je

songeai que, sans doute en ce moment, pla-

cées dans des vases précieux de Sèvres ou

du Japon, mes sœurs étalaient à l'envi leurs

brillantes corolles dans la demeure somp-

tueuse des grands. Je comparai avec leur

sort celui que le ciel me faisait, et je bais-

sai ma tête humiliée.

La pauvre femme m'emportait d'une

course rapide. Bientôt nous arrivâmes de-

vant un grand bâtiment à l'aspect sinistre;

nous entrâmes sous une porte basse et som-

bre qui se referma lourdement sur nous.

« Juste ciel! m'écria-je! Où suis-je? Où
me mène-i-on? Quelles sont ces hautes mu-
railles qui cachent le jour? Que ces cours

sont étroites, que ces pavés sont froids ! Le

soleil se lève-t-il sur cette terre?»

Nous parcourions de ténébreuses gale-

ries où des figures livides passaient en si-

lence comme des ombres : celle qui m'em-

portait avançait d'un pas timide en cachant

ses larmes.

Elle s'arrêta enfin devant une seconde

porte de fer, au-dessus de laquelle était

écrit en gros caractère ce mot terrible :

Condamnées.

C'était la demeure de l'expiation.

Après une longue attente, la porte s'en-

tr'ouvrit pour nous donner passage, et la

voix brisée de l'infortunée put à peine pro-

noncer un nom... celui de sa fille.

Sa fille!... Avec quels transports la pau-

vre mère prit dans ses bras le corps frêle

et amaigri qui gisait sur la dure! de

quelles caresses elle couvrit le front déco-

loré, les yeux caves, les joues terreuses de

la condamnée!

Que se dirent- elles pendant le peu d'in-

stants qui leur fut accorde? le ne sais.
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J'entendis des mots de déshonneur, de

crime, de jugement: j'entendis aussi des

cris de douleur, de révolte: je vis les

mains de la mère se lever pour bénir, puis

on l'emporta mourante.

La condamnée la suivit des yeux; mais

dans le sourire amer de ses lèvres crispées,

dans son regard effrayant, il y avait plus de

désespoir que de tendresse et de regret.

VI.

Lorsque dans nos champs, avant d'é-

clore, j'entendais mes sœurs parler déjeu-

nes filles, je me les figurais jolies, heu-

reuses , innocentes comme nous. Quand la

pauvre femme m'avait emportée pour sa

fille malade, je voyais celle-ci dans ma

pensée, un peu faible et pâlie comme une

de nous après un orage ; mais dans ma pure

essence de fleur je n'aurais pu supposer

ce que je voyais.

Restée seule, la condamnée me saisit de

sa main brûlante, et attachant sur moi un

regard plein d'envie et de haine :

« Tu es fraîche, me dit-elle, et moi je ne

le suis plus; ton parfum est suave, et mon

haleine est empestée; tes pétales embau-

mées se dilatent pures à la lumière, et moi

je suis coupable et flétrie!! Va-t-en. •

Et me rejetant loin d'elle, elle se dé-

tourna pour pleurer.

Sans doute ses larmes coulèrent sur sa

vie qui fuyait, sur son enfance passée si vite

(ju'elle la quittait à peine, sur sa jeunesse

perdue, peut-être sur ses fautes.

Tremblante d'effroi , cachée sous mes

feuilles, moi aussi je pleurais.

mes sœurs, ô mes chères compagnes,

mon beau ciel bleu, mon horizon fleuri, et

toi, joyeux zéphyr qui te berçais près de

moi dans un rayon de soleil , où éliez-

vous !

La nuit tomba sur la terre, le silence se

fit dans la prison, le sommeil visita ce lieu

d'épreuve expiatoire. Mais quel sommeil !

Mêlé de plaintes douloureuses, de bruits

sinistres, de songes effrayants !

La condamnée agitée, haletante sur sa

couche, se réveillait pour se plaindre et

maudire. Pendant que la fièvre briilait son

corps, que la souffrance, comme un serpent,

s'attachait à ses membres, ses lèvres dessé-

chées murmuraient des paroles sans suite,

les souvenirs parlaient en elle et les re-

mords torturaient son âme.

VIL

Le jour parut, et je ne songeai point à le

saluer
;
j'étais anéantie devant une si grande

misère. Une pitié immense m'écrasait.

Elle était si jeune, la condamnée! ses

traits, dans le npos, conservaient encore si

naïve la fugitive empreinte de l'enfance.

La dégradation était sur son front, mais que

l'innocence avait àù y être belle!

J'oubliai qu'elle m'avait rejetée, je l'ai-

mai comme une pauvre fleur brisée par la

tempête; je désirai lui plaire afin de dis-

traire sa souffrance.

Pour elle je relevai mon calice languis-

sant, je me fis une verte auréole de mon

feuillage, et je meflorçai d'être plus fraîche

et plus belle pour charmer son dernier

jour.

Elle sortit enfin de l'affreux sommeil de

la nuit. Son premier regard tomba sur moi
;

de regard avait perdu son âpre dédain ; il

était abattu, plein d'angoisse, de faiblesse et

de prière.

Je voulus y rappeler la vie et l'espoir
;

j'ignorais le langage des jeunes filles, j'em-

ployai celui que m'avait donné la nature.

J'exhalai mes plus suaves parfums et j'épa-

nouis mon calice avec amour.

La condamnée sourit amèrement.

• Pauvre rose que j'ai rejetée, me dit-

elle, dernier don de ma mère, que viens-

tu faire ici? te voilà fraîche et charmante

comme à ton premier soleil... comme je le

fus moi-même dans mes premiers jours.,,
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ici on souftre, on expie, on meurt! Toi, si

pure, qu'y viens-tu faire?

• On m'a dit autrefois que les jeunes fillos

et les fleurs ont même destinée. Hélas ! il

n'en est rien ! Votre lot, petites fleurs, vaut

mieux que le nôtre. Vous avez vos tempêtes

et vos orages, comme nous avons nos dou-

leurs et nos misères. Mais, nos fautes ! vous

les ignorez 5 et cependant, vous aussi, vous

pouvez être souillées. Un insecte dévasta-

teur dépose en vous un enneuii cruel qui

grandit et qui vous dévore. Des animaux

immondes s'attachent à votri- tige et ram-

pant jusqu'à votre feuillage, ils y laissent

leurs traces impures. Mais à vos maux il y

a un remède 5 la main habile qui vous cul-

tive poursuit votre ennemi jusque dans vo-

tre sein, l'en arrache, et ferme la plaie. Une

ondée bienfaisante descend du ciel , coule

sur vous, efface vos souillures et vous rend

votre beauté première... Mais nous !... mais

moi!... moi, coupable et condamnée! qui

peut me refaire telle que j'étais? qui peut

me rendre mon innocence?... Dieu, sa mi-

séricorde, le repentir? Mais Dieu, où est-il?

Ne m'a-t-il pas abandoimée dans ma misère

et mon abjection? Poiu-tant on dit qu'il m'a

créée, ..qu'il a créé tout ce qui existe... toi

aussi, petite rose...

• Que tu es jolie! ajouta-t-elle en me
prenant entre ses mains tremblantes; que

ton parfum est suave, que ta tige est frêle

et gracieuse, que tes couleurs sont admira-

bles, et que la main qui te fit est savante !

Pourtant, à quoi bon tant de magnificence

en toi pour finir sitôt, pour te flétrir ici?...

Est-ce pour venir me visiter que tu fus

créée? Dieu t'a-t-il faite si belle pour me
consoler dans ma prison? Etait-ce pour me
dire le nom de celui qui prend soin de toi

que tu es venue? Ah! si Dieu qui envoie,

quand il le faut, son ondée bienfaisante aux

fleurs des champs, si Dieu qui l'a créée,

petite rose, voulait m'assister à cette heure

d'angoisse!...»

La condamnée se tut; elle demeura pen-

sive et recueillie en elle-même.

Et moi, j'admirais. Emerveillée, igno-

rante de ces choses, j'ouvrais ma corolle

toute grande à ces paroles. De longs sou-

pirs s'e.xhalaient de la poitrine oppressée

de la jeime fille, des larmes tremblaient au

b(>rd de ses paupières ; et pourtant une joie

divine m'agitait. Immobile, affaissée sur

elle-même, elle semblait vaincue par une

force puissante -, et moi je frémissais dou-

cement comme à la brise du soir. L'aube

blanchissait à peine les tristes murailles de

la prison, et je voyais resplendir le front

paie de la condamnée. Ses lèvres trem-

blantes s'agitaient. Incertaine de ce qui

allait suivre, j'attendais; mais rien, dans

les vastes salles, n'en venait troubler le

calme profond.

vm.

Tout à coup, dans le silence, s'élève un

cri de résurrection.

«Mon Dieu! j'espérerai en vous; oui,

quand tout m'abandonne et m'échappe, j'es-

pérerai en vous. »

C'était la condamnée qui, dressée sur sa

couche, les yeux et les mains élevés au ciel,

priait avec transport.

«Mon Dieu! disait-elle, je veux croire et

me repentir, faites descendre sur moi votre

miséricorde; ayez pitié de moi; sauvez-

moi, vous qui m'avez envoyé cette faible

fleur pour me rappeler votre nom ! »

Elle retomba épuisée. On accourut vers

elle; et, dans les bras, sur le cœur d'un^de

ces anges qui veillent au chevet de la souf-

france, du crime et du malheur, la con-

damnée répandit des larmes, non plus de

désespoir, mais de foi, d'espérance et d'a-

mour.

Ici, je dois me taire ; une rose ne peut

raconter quels grands mystères s'accompli-

rent entre le Dieu de miséricorde et sa créa-

ture repentante et pardoonée.
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Lorsque le ciel entier descendit dans la

prison, un rayon du soleil céleste m'e'claira;

je reçus alors mon enseignement: je com-

pris que Dieu m'avait exaucée et que mon

sort était mille fois préférable à celui que

jVnviai un instant, car j'avais eu mon heure

d'utilité sur la terre.

Bientôt après l'acte de réconciliation su-

prême, la condamnée, priant pour sa mère,

expira doucement, radieuse et sauvée.

IX.

Ma destinée est accomplie.

Et voilà qu'à cette heure m'apparaissent

deux Heurs charmantes qui, elles aussi, ont

eu mission de consoler sur la terre : la rose,

qu'un pauvre mutilé offrit d'un cœur recon-

naissant en prix d'un douloureux service',

(I) Il y .Tvnil ?iir In fenêtre de la prison une rose

clans un verre. «Je te prie de m'nppoiier celte rose,»

me dit Maroncelli. Je la lui portai et il l'offrit au vieux

ctiirurgiers, qui venait rie lui couper la jambe, en lui

disant : « Je n'ai pas autre chose à vous offrir pour

vous témoigner ma reconnaissance. » Celui-ci prit la

rose et pleura.

(Mes Prisons, Su.vio-PELLico.)

et la fleur des montagnes» qui charma le.s

tristes loisirs du prisonnier de Fénestrel, et

qui lui fut envoyée aussi pour lui apprendre

le nom de Dieu qu'il ne savait pas.

Elles m'appellent, je vais les rejoindre;

et toutes trois, confondant notre principe

de vie qui n'est ni esprit ni âme et dont

Dieu seul connaît l'essence, nous exhale-

rons à jamais nos parfums sur l'autel de

celui qui nous créa.

Toi qui restes encore quelques heures sur

la terre, n'oublie pas que la prière de l'être

le plus faible, fi\t-ce même d'une rose,

trouve toujours son chemin vers l'oreille du

Seigneur, et, qu'à une vie de joies somp-

tueuses, de brillante oisiveté, d'égoïsme,

de pures affections, même de prières, est

préférable, quoique achetée par l'humilia-

tion et la souffrance, une heure d'utilité

sur la terre marquée par Dieu.

Et cette heiire s'appelle Devoir.

Clément d'Elbhe.

(2) Pircinla, parX. Saimine.

LA JUMENT DE L'ARABE.

Dans Tripoli de Syrie

Un Arabe du désert

Vendait sa jument chérie

Au vieux juif Éliézer,

Sa jument de noble race,

Au manteau blanc et soyeux,

Qu'avec amour il embrasse

En lui faisant ses adieux.

O ma fille! ma gazelle !

Il faut donc nous séparer;

Dans les mains de Pinfidèle

C'est moi qui vais te livrer.

Oui, pressé par la misère.
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Je te vends pour un peu d'or,

Toi, ma compagne légère,

Toi, mon unique trésor.

Douce, mais fière, intre'pide,

Tu me suis dans les combats.

Souvent ta course rapide

M'a préservé du trépas.

Tu hennis quand je te flitte,

J'appelle et lu viens soudain,

Tu reposes sur ma natte

Et tu manges dans ma main.

Chère à toute ma famille,

Mon fils veut te caresser.

Et sur ta croupe gentille

Sa mère aime à le placer.

Mais trompés dans leur attente,

Ils vont demander pourquoi.

Triste et pensif, à ma tente

Je suis revenu sans toi.

Mais il en est temps encore,

Mécréant, tu m'as surpris
;

Tiens, d'un marché que j'abhorre

A tes pieds voilà le prix.

Pauvre à ma terre natale

Je retourne et sans regret.

A ces mots sur sa cavale

Il s'élance et disparaît.

Bressier.

SOUVENIRS D'ALGER.

A MADEMOISELLE ERNESTINE DE B.

gUATRiÈME article'.

Je vous ai déjà dit, je crois, que l'en-

trée des mosquées était interdite aux fem-

mes. Les Musulmans croient qu'elles ne sont

mises sur la terre que pour servir les hom-

mes et leur rendre la vie plus agréable, et

(1) voir page 147.

comme les vrais croyants doivent trouver

dans le paradis de Mahomet des houris mille

fois plus belles que les filles de la terre, on

n'accorde point d'âme à ces dernières, et

par conséquent les exercices du culte leur

sont inutiles. Cependant on leur abandonne



207

ordiDairement une mosquée, et à Alger

elle est place'e hors de la ville ; elles y vont

prier, couvertes de voiles impénétrables, et

encore peu de femmes les fréquentent-elles

parce qu'elles ne prient que dans les grandes

afflictions de la vie, et que Texistence ordi-

naire des femmes et leur indolence natu-

relle les en préservent presque toujours.

Les Musulmans d'Alger ont peu d'instruc-

tion ; mais ils sont exacts dans l'exécution

des devoirs de leur religion. Leur croyance

est simple, mais elle est vive. L'adoration

de Dieu est chez eux portée au plus haut

degré ; toutes leurs actions se rapportent à

lui, et ils invoquent sans cesse son nom
dans les choses les plus sérieuses, comme
dans les affaires les plus simples.

La vénération profonde qu'ils ont pour

Mahomet vient surtout de ce qu'il leur a fait

connaître le culte du vrai Dieu. Us sont

charitables et indulgents pour les fautes

d'autrui, et exécutent à la lettre le précepte

qui leur prescrit de donner aux pauvres le

dixième de leur revenu. Ici, tout le monde

croit à sa religion, et si quelque Musulman,

par suite de ces restrictions mentales si

communes en Orient, en fausse quelques

principes de peu d'importance, tous ont la

foi et une foi vive en Dieu. Aussi étaient-ils

étonnés et scandalisés de voir l'indifférence

de tant d'Européens pour leur religion,

qu'ils proclament la meilleure et dont ils

négligent si hautement les devoirs. Ils

ne manquaient pas de dire que nous ne

croyions pas nous-mêmes à l'excellence du

christianisme, puisque nous n'en suivions

pas les préceptes les plus simples.

Pendant que je suis sur ce chapitre, il

faut que je vous dise un mot de leur fête

principale, qui est le Baïram, ou la Pâque :

cette solennité est précédée comme chez

nous de quarante jours de jeûne; mais ils

observent ce jeûne bien plus rigoureuse-

ment que nous ne pouvons le faire : c'est

ce qu'ils appellent le Rhamadart. Depuis mi-

nuit jusqu'au coucher du soleil, non-seule-

ment ils ne prennent aucune espèce de

nourriture , mais encore ils n'humectent

même point leurs lèvres d'une goutte d'eau,

et s'abstiennent sévèrement de fumer, ce

qui est la plus grande privation qu'ils puis-

sent s'imposer. Aussi, lorsque le coucher

du soleil approche, les hommes ont -ils

leurs pipes chargées et préparées, et aussitôt

que le canon annonce que le jeûne peut

être rompu , le premier mouvement est d'y

mettre le feu. Lorsque la faim et la soif sont

satisfaites, ils se rendent dans les mosquées

et passent en prière le reste de la soirée,

jusqu'à minuit. Et ce n'est pas seulement

quelques personnes plus pieuses que les au-

tres qui remplissent ces devoirs, c'est tout

le monde, sans exception, depuis le plus ri-

che jusqu'au plus pauvre, depuis le vieil-

lard jusqu'à l'enfant au-dessus de huit ans,

A l'expiration de ce carême rigoureux, le

Baïram est annoncé par une salve de cent

coups de canon dans les villes qui en pos-

sèdent, et par des coups de fusil ou des boîtes

dans les tribus et les petites villes. Le pre-

mier jour on mange l'agneau pascal, et pen-

dant plusieurs jours on se livre à toutes

sortes de réjouissances tant au dedans qu'au

dehors de la ville, où il se tenait autrefois à

cette époque une espèce de foire.

Dans les villes, les boutiques sont ornées

de fleurs, et les enfants, vêtus de leurs ha-

bits de fêle, parcourent les rues tenant à la

main une espèce de vase en cuivre argenté

ou en argent, au col long et étroit avec le-

quel ils aspergent les passants d'eau parfu-

mée avec de l'essence de rose ou de jas-

min. Les Européens ne sont pas exempts de

cette espèce d'ablution, qui est ordinaire-

ment récompensée par le don d'une pièce

de monnaie.

Les démarches faites par mon père pour

obtenir un local siiflisant pour recevoir un

grand hôpital militaire ayant été sans résul-

tat, en raison de l'exiguïté des construc-

tions mises à sa disposition, le duc de

Rovigo l'invita à aller visiter un vaste em-
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placement situé hors de la porte de Babe-

loned, qu'on appelait le Jardin du Dey, et

sur lequel existaient déjà des constructions

importantes. Ce jardin, qui était la maison

de plaisance du dey ou plutôt de ses fem-

mes, car lui personnellement n'y était venu

qu'une ou deux fois de nuit, avait été assi-

gné pour servir de maison de campagne au

gouverneur général, et on avait déjà com-

mencé quelques travaux d'appropriation.

Mais le duc de Rovigo, mû par un généreux

sentimentd'humanité, sacrifia son agrément

particulier au bien-être de la troupe, et il

en fil l'abandon pour la formation d'un 1res

bel établissement qui s'appelle maintenant

J'Hôpilal du Dey.

Nous le visitâmes avant qu'il ne reçût cette

destination, et l'aspect qu'il avait alors a

disparu si vite qu'il vous sera sans doute

agréable d'en avoir une description, que je

vais vous donner aussi exacte que mes sou-

venirs me le permettront.

L'entrée de cet immense jardin était pra-

tiquée au milieu d'un bàlmieut servant de

logement aux gardiens, et dans un ren-

foncement formé par deux espèces de pa-

villons, garnis de fenêtres grillées, au tra-

vers desquelles on pouvait défendre l'en-

trée contre tout assaillant*, immédiatement

après l'entrée , le bâtiment se développait

à droite et à gauche et contenait d'un côté

de vastes écuries, où étaient entretenues

une trentaine de mules destinées au service

des femmes de la maison du dey, et de l'au-

tre une basse-cour complète avec laiterie et

autres accessoires pour les besoins de la

table du dey et de sa maison. Une de ces

ailes était terminée par un moulin mû

par un cours d'eau descendant du Boudja-

réab, au pied duquel était placé le jardin.

Ce moulin était également employé pour le

service du dey.

On se dirigeait vers le bâtiment princi-

))al, placé au centre àpeu près du jardin, par

une longue avenue d'orangers plantés entre

deux hautes murailles. Ce bâtiment servait

de logement à la famille du dey qui y passait

quelquefois plusieurs jours, il ressemblait à

toutes les maisons de la ville, c'est-à-dire

qu'il consistait en une construction régu-

lière autour d'une cour carrée, et qu'il avait

deux étages, y compris le rez-de-chaussée,

élevé sur des voûtes comme dans toutes les

maisons d'Alger. Au milieu de la cour.'était

une très belle vasque en marbre blanc, avec

jet d'eau. La seule différence qui se remar-

quait entre cette maison et celles de la ville,

c'est qu'il existait un ordre régulier de fe-

nêtres à l'extérieur comme dans tous les

bâtiments entourés de vastes jardins qui en

défendent l'approche. Parallèlement à l'un

des côtés de ce bâtiment principal était une

autre construction plus basse et beaucoup

plus modeste, dans laquelle se trouvaient

les cuisines et les logements des esclaves.

Une grande salle basse, fort ornée de sculp-

tures en marbre blanc, et qui donnait sur

cette cour, paraissait avoir servi de salle

de réunion. C'est là où, dans la nouvelle

destination , on a placé la pharmacie de

l'hôpital, et nulle autre, en France même,

n'est établie d'une manière plus élégante.

En sortant du corps de logis pour en-

trer dans les jardins, ou trouvait deux ter-

rains considérables s'étendant en retour

vers la porte d'entrée. Celui de gauche était

entièrement planté d'orangers,de citronniers

et d'arbustes rares entremêlés de fleurs;

celui de droite était divisé en grandes plates-

bandes, contenant une immensité de tubé-

reuses, de jacinthes et d'autres plantes odo-

rantes, toutes séparées entre elles par des

haies de jasmin d'Espagne, et dont les fleurs

servaient à faire ces essences diverses dont

les femmes Maures font un si grand usage,

et qui se confectionnent habituellement

dans l'intérieur des familles.

Une allée de rosiers très touffus condui-

sait à un autre bâtiment de forme carrée,

très peu élevé et entouré de treillages gar-

nis de fleurs grimpantes, et principalement

degrenadilles, dites fleurs de la passion. On
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montait dans l'intérieur de ce bâtiment par

un péristyle élevé de plusieurs marches, et

on y trouvait nn immense bassin carré de

sept à huit pieds de profondeur , dans le-

quel étaient des poissons rouges. Ce bassin,

alimenté par quatre jets d'eau très histo-

riés, et les galeries qui l'entouraient, étaient

surmontés d'un grillage en fil de fer,

parce que cet emplacement renfermait une

collection d'oiseaux rares. Sur les galeries

s'ouvraient une douzaine de petites pièces

ou de cabinets où les femmes de la maison

du dey venaient prendre le frais.

Une grande tonnelle garnie de vigne en-

tremêlée de rosiers, conduisait à un dernier

pavillon entièrement construit en marbre

blanc où se trouvait la salle de bain. Un tré-

pied en marbre soutenait une vasque de la-

quelle s'échappait un jet d'eau qui retombait

dans un bassin inférieur. Les fourneaux et

les réservoirs à vapeur étaient placés au

dehors et n'apparaissaient point dans l'inté-

rieur, qui était d'une élégance parfaite. Ce

joli pavillon s'élevait au milieu d'une fo-

ret de bananiers dont la belle verdure et

les larges feuilles de sept à huit pieds de

long , faisaient ressortir la blancheur du

marbre.

A droite et à gauche s'étendaient d'im-

menses potagers couverts d'arbres fruitiers

et de légumes de toute beauté, pour la con-

sommation de la maison du dey.

Ce jardin était en outre parsemé de kios-

ques de verdure, de tables et de bancs de

marbre et d'une inlinité de vases contenant

des fleurs rares.

Je vous parle de ces choses en détail, ma

chère Ernestine, parce que j'ai l'espoir que

cette description vous intéressera, et aussi

parce que rien de ce que j'ai vu n'existe

maintenant.

Quelques mois après que le génie mi-

litaire en eut pris possession, tout ce qui

était objet d'agrément avait disparu pour

faire place, a la vérité, à des constructions

plus utiles ; mais j'ai souvent soupiré en

Tome XI.

voyant la Iritnsforniation que ces lieux

avaient subie.

Lorsque les femmes formant la famille du

dey voulaient venir à ce jardin, on faisait

monter à la Casbah les mules dont je vous

ai parlé. Chaque mule portait sur son bât

un ample coussin carré, sur lequel s'ac-

croupissait, les jambes croisées, la femme

qui (levait la monter. On établissait autour

de ce coussin un encadrement à quatre cô-

tés, formé de châssis recouverts de toile de

couleur, el ouvert seulement par le haut. La

femme voilée, et couverte de vêtements

épais, se rendait ainsi à sa destination, es-

cortée par des esclaves et précédée par des

janissaires. Une fois dans la maison de cam-

pagne, où nul homme ne pénétrait pendant

qu'elles y séjournaient, elles étaient entière-

ment libres de leurs actions et aussi légère-

ment vêtues qu'elles le sont ordinairement

dans leur intérieur.

Au jour fixé par mon père, les Maures qu'il

avait invités à dîner arrivèrent exactement

à l'heure; mais, par suite sans doute de

leurs usages, qui sont si éloignés des nô-

tres, ils amenaient un troisième convive

sur lequel nous ne comptions pas. C'était

un jeune coulougli, nom que l'on donne,

comme vous le savez, aux fils de Turcs et

de femmes maures; il était neveu de Corne

Sta et du propriétaire de la maison que nous

habitions. C'était un fashionable du pays,

âgé de 18 à 19 ans, d'une figure fort agréa-

ble, relevée encore par l'élégance de son

costume. Ce costume, comme celui qui le

portait, était moitié turc et moitié maure.

Nous avions hésité si nous donnerions à

nos convives un repas à peu près copié sur

leurs usages, mais nous pensâmes qu'ils ne

venaient pas chez nous pour mangerdu cous-

cous, et nous fîmes préparer un dîner ti

l'européenne, en ayant soin, toutefois, de

faire placer, au second service, beaucoup de

pâtisseries et de sucreries, dont nous les sa-

vions très friands.

Lorsque nos invités entrèrent dans la salie

H
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à manger et qu'on les engagea a s asseoir a

table, ils coiimiencèrent par examiner tou-

tes les pièces du service en les prenant l'une

après l'autre à la main et ils semblèrent as-

sez embarrassés pour s'asseoir sur des chai-

ses. Lorsqu'ils furent placés ils regardèrent

attentivement leurs couverts. Les Maures

et les Araues ne connaissent point l'usage de

la fourchette; ils n'ont puur couteaux que

de petits yatagans-poignards, qu'ils portent

à la ceinture et dont ils se servent rarement

à table parce qu'ordinairement les vian-

des y sont servies toutes découpées, et (juant

aux cuillers, ils ne s'en servent guère que

pour manger les crèmes, dont ils sont très

gourmands, et encore, le plus souvent, ils

les enlèvent de dessus leur assielle avec

les pâtisseries, qui sont toujours en grande

abondance sur la table des riches Maures.

On leur servit du potage au riz, qu'ils

mangèrent tranquillement en regardant

comment nous nous y prenions. Ou lit pas-

ser ensuite devant eux une assiette de bœuf

bouilli, coupé par tranches, mais après l'a-

voir bien examiné et avoir discuté quelque

temps eu arabe, ils le laissèrent sur cette

assiette sans y toucher. Ils ne goûtèrent

du premier service qu'à une volaille au riz,

parce que c'est un plat qu'ils mangent com-

munément. On leur avait offert un verre de

vin de Madère après le potage; ils l'avaient

bu sans objection, mais lorsqu'on voulut

leur servir du vin rouge, notre conlougli

refusa et fit signe aux autres de s'abstenir.

Corne Sta parut assez contrarié, et nous

nous aperçûmes depuis, qu'il avait cédé à

une conviction qu'il ne partageait pas ; car,

à d'autres repas qu'il accepta seul à la mai-

son, il but autant qu'on le voulut.

Au second service, nos convives mangè-

rent beaucoup d'une bonite cuite au bleu, et

se jetèrent principalement sur la crème et

les sucreries, qu'ils prenaient sans attendre

qu'on les leur offrît.

Apiès le dîner, nous rentrâmes au salon,

où ces messieurs s'étalèrent sans facoa sur

les divans, sans doute pour se dédommager

de la contrainte qu'ils avaient éprouvée en

restant aussi longtemps assis sur des chaises

.

Nous servîmes nous-mêmes le café, qu'ils

acceptèrent sans se déranger. Quand le jeune

coulougli eut pris le sien, il me lit signe de

venir chercher sa tasse, qu'il me tendit avec

une certaine majesté, et j'ai su depuis que

c'était une faveur qu'il avait entendu me
faire et une marque d'attention particulière

à laquelle j'ai été fort peu sensible.

Ce jeune homme, qui paraissait bien per-

suadé de sa supériorité sur tout ce qui l'en-

tourait, ne dit pas un mot en langue fran-

que, qui était notre seul moyen de commu-
quer nos pensées, et presque aussitôt après

le café, il partit en laissant ses compagnons,

qui ne parurent pas fâchés de se dédom-

mager de la privation du vin en acceptant

force liqueurs de toutes espèces.

Au moment de se retirer, le plus âgé des

deux prit les mains de mon père dans les

siennes et lui dit d'un ton très solennel :

• J'ai mangé de ton pain et de ton sel: nous

« sommes amis, et tu peux, quand tu vou-

« dras, toi et ta famille, venir aussi manger

' mon pain et mon sel, vous serez toujours

« les bienvenus. » Puis, s'adressaut particu-

lièrement à nous, il nous invita, trois jours

après, à la noce d'une de ses filles, en témoi-

gnant à mon père ses regrets de ne pouvoir

le recevoir dans sa maison.

Nous n'eûmes garde de refuser une sem-

blable invitation qui comblait tous nos vœux

en atms donnant les moyens de satisfaire

la curiosité que nous ressentions vivement

de connaître l'iniérieur d'une famille maure.

Le mariage devait avoir lieu à midi pré-

cis. Nous nous rendîmes chez notre Maure

à onze heures; notre vieux ami Corne Sta

nous introduisit au milieu de sa famille. 11

nous avait probablement annoncées d'une

manière favorable, car nous fûmes accueil-

lies par des cris de joie.

Il y avaiit dans la maison une quinzaine

de femmes toutes très légèrement vêtues et
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(l'une manière à peu près uniforme, à l'ex-

ception d'une personne d'un certain âge,

qui portait ie sarmah surmonté d'un très

beau voile et qui occupait un divan dans le

fond de l'appartement.

Nous fûmes entourées immédiatement de

toutes ces femmes, dont la curiosité devenait

fort embarrassante pour nous. Au bout de

quelcjues minutes les plus jeunes s'étaient

emparées de nos châles et de nos chapeaux,

dont elles s'affublaientassez grotesquement.

Nous commençâmes alors la conversation en

faisant demander par Hamer, notre inter-

prèle, où était la mariée. On nous répondit

qu'elle s'occupait de sa toilette et que nous

la verrions bientôt dans la salle où se ferait

la cérémonie. Peu de temps après on vint

annoncer que le cadi arrivait dans la maison.

Nous nous aperçûmes alors que les femmes

tenaient entre elles une espèce de couseil

dont le résultat nous fut communiqué par

notre interprète. On n'osait pas nous faire

paraître, en présence du cadi, vêtues de nos

habits européens, et on nous invitait à nous

habiller à la mauresque. Cette proposition,

à laquelle nous ne nous attendions pas, com-

mença par nous épouvanter; cependant,

après y avoir réfléchi, nous consentîmes à

ce travestissement. Nous eûmes toutes les

dames de la maison pour femmes de cham-

bre ; en un instant la transformation fut

complète. Chaque pièce de notre toilette

française était l'objet de commentaires sans

lin, et nous vîmes bien que les plus jeunes

mouraient d'envie de les essayer, ce qu'el-

les remirent cependant après la cérémonie.

A un certain signe du maître, nous fûmes

introduites, toutes avec un léger voile sur

la tcte, à l'exception des esclaves, qui n'en

portaient pas, dans une des grandes pièces

de la maison, et placées à l'une des extré-

mités. En face de nous s'élevait une estrade

recouverte d'un riche tapis, et sur un large

coussin, se tenait accroupie, à l'orientale, la

jeune fiancée, entièrement cachée sous d'é-

pais voiles blancs. En avant de l'estrade, et

à quelqne distance, était une énorme bougie

en cire verte, que l'on alluma. La future

épouse ne faisait aucun mouvement. Après

un quart d'heure d'attente, nous fûmes tout

à coup étourdies par des cris et des lamen-

tations qui furent répétés par les femmes

qui nous entouraient. Ces pleurs factices,

pour lesquels on loue des femmes à la jour-

née, annonçaient l'arrivée de l'époux et té-

moignaient du chagrin que causait le départ

de la jeune femme, qui devait suivre son

mari le soir même.

A ce signal, le cadi fut introduit dans l'ap-

partement, et on apporta devant lui tout ce

qu'il fallait pour écrire. Lorsqu'il fut en place,

on fit entrer le futur. C'était un beau jeune

homme. Il était vêtu avec élégance, mais pa-

raissait assez embarrassé de sa contenance.

A son aspect, toutes les femmes de la mai-

son chuchotèrent longtemps ensemble 5 la

future épouse ne bougea pas, et je ne sais si

elle avait pu l'apercevoir à travers les voiles

épais qui la couvraient.

Le cadi demanda le nom des époux, et

après les avoir enregistrés, il se fit indiquer

en quoi consistait la dot oQèrte parle futur.

Le jeune homme fit apporter une grande

corbeille, de laquelle il tira d'abord un sac

qui paraissaitcontenir une forte somme d'ar-

gent, puis successivement des bijoux de

plusieurs espèces et qui semblaient fort ri-

ches. Ces objets furent déposés l'un après

l'autre sur un coussin, devant la fiancée. Il

présenta de plus, au cadi, un acte par lequel

il apportait en mariage des propriétés et des

troupeaux. A son tour, le père de la mariée

fit apporter les cadeaux qu'il destinait à sa

fille, et qui consistaient en pièces de belles

étolTes de brocard et autres, en châles et

écharpes de cachemire, en babouches bro-

dées en or, en flacons d'essences renfermés

dans des étuis de velours richement brodés,

et il remit également au cadi un contrat des

propriétés qu'il cédait à sa tille.

Lorsque tout fut enregistré, le cadi se leva

et prononça la formule du mariage. Ce fut
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le signal d'une nouvelle explosion de cris

et de gémissements de la part des femmes.

Le père de laraarie'e fit servir trois tasses de

café, l'une fut offerte au cadi, l'autre à l'é-

poux, et la troisième lui était réservée. Après

que le cadi eut pris son café et fait pro-

mettre à l'époux qu'il ne prendrait pas d'au-

tres femmes, promesse que tous les maris

font, mais que la loi religieuse leur permet

de transgresser, il se retira, emportant une

pipe qui lui avait été offerte.

C'était là le moment critique ; le père de la

mariée permit au jeune homme d'aller son-

lever le voile qui couvrait la jeune fille qu'îï

venait de prendre pour épouse et qu'il n'a-

vait jamais vue. Tous les yeux des personnes

delà famille se portèrent alors avec anxiété

sur lui. Il s'avança d'un air assez gauche, leva

le voile d'une main tremblante et fit une pe-

tite grimace qui annonça qu'il était un peu

désappointé; cependant il fit bonne conte-

nance et annonça qu'il reviendrait le soir

avec sa famille pour réclamer son épouse et

la conduire dans sa maison.

Pauline Hf,r>ient.

( La suite à un prochain numéro.)

VITTORIA COLONNA.

Une seule chose est nécessaire... Nous en

convenons tous : c'est de savoir procurer

un éternel bonheur k notre âme immor-

telle. Bien d'accord sur ce point, nous pour-

ronsajouter que si une seule chose est néces-

saire , il en est beaucoup de très utiles.

D'après une justice providentielle, tous

les humains ayant été créés pour le même

but, et devant y aspirer, la science qui les

y conduit s'acquiert avec une facilité singu-

lière, si nous considérons ceux qui l'ont

possédée. Les rangs sont étrangement con-

fondus dans les saintes légendes, et les sa-

vants y marchent côte a côte avec les illé-

trés , ainsi que le font les empereurs et les

patres , égalité dont les premiers ne se-

raient pas les moins choqués si des lumières

très nouvelles n'arrivaient alors rectifier

leur jugement... Ce qui est nécessaire doit

donc passer avant tout, comme nécessaire

d'abord, comme facile ensuite; mais ce qui

n'est qu'utile a bien son prix, et quand les

gens ont acquis la science de vivre dans

l'autre monde, il est bien permis de leur

souhaiter celle de vivre dans celui-ci, et

tout d'abord nous désirerons des connais-

.sances historiques à un grand nombre de

ces personnes qui font retentir dans la so-

ciété les deux trompettes du siècle. Trom-

pette triomphante célébrant les gloires

nouvelles, depuis le vers à césure occulte

jusqu'au ballon dirigé par la vapeur ; trom-

pette gémissante regrettant le coche sans

ressort, les ornières des routes, la haute

cheminée fumante, les virelais à flon-flon,

à tontaine; enfin, trompette couronnée de

laurier ou chargée de crêpe ; mais toujours

assourdissante, comme doitêtre tout instru-

ment destiné à étouffer les sons qu'il ne

produit point. Nul doute que chaque siècle

n'ait eu ses panégyristes et ses détracteurs;

mais nul doute aussi que ce choc n'ait

laissé entendre quelque voix humble quoi-

que exercée, murmurant l'éloge et la cri-

tique du passé, tandis que l'expérience du

présent lui dictait, pour les temps à venir,

des paroles de crainte et d'espérance. .

.

C'est donc tout simplement à la vanité et à

l'ignorance que l'on doit ces décisiuns si

aigres, si intolérantes, si sottes, qui clas-

sent les hommes selon les temps et les

lieux, sans connaissances, sans examen,

sans retour, ainsi que l'on procède ordi-

nairement quand on a tort.

Il ne serait pas très difficile de prouver

que l'Italie et le quinzième siècle auraient à
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reclamer contre plus d'une injustice, si la

reine de l'Europe et le père de l'imprimerie

pouvaient se soucier des clameurs de quel-

ques romanciers et de quelques dramatur-

ges. . . mais l'histoire de Vittoria Colonna

ne répond-elle pas à tout?

La famille Colonna, dont l'origine se

perd dans la nuit des temps héroïques, s'il

faut en croire ses historiens peu aisés à ré-

futer, posséda toujours en Italie les plus

hautes dignités. Principautés, duchés, com-

tés, marquisats, ne relevant que de Dieu,

lui appartenaient déjà quand elle fournis-

sait à Naples des vice -rois, et à Rome des

papes.

Fabrice Colonna, nommé par Ferdinand-

le-Catholique, roi d'Aragon, grand - conné-

table du royaume de Naples, avait épousé

une fille du duc d'Urbin, Anne de Monte-

feltro, qui le rendit d'abord père de cinq

garçons : une seule fille vint ensuite, et

toute sa famille sembla ne vivre que pour

Viltoria ,
qui se fit remarquer dès son en-

fance par une gravité d'autant plus surpre-

nante que la naïveté, et les charmes de son

âge n'en étaient point altérés. On ne sau-

rait croire cependant que cette singularité

eût influencé en aucune sorte la détermi-

tion de ses parents, lorsqu'ils la fiancèrent

après sa quatrième année, à Ferdinand-

François d'Avalos, marquis de Pescaire,

plus âgé que sa future d'un an seulement.

L'usage autorisait alors ces unions, qui nous

semblent ridicules et monstrueuses, et que

nous ne manquerions pas aujourd'hui d'ac-

cuser de beaucoup de maux, bien que l'on

ne soit pas encore arrivé à déterminer avec

certitude quels antécédents peuvent ras-

surer deux époux sur la félicité qu'ils se

procureront mutuellement. Engager sa foi

presque en naissant, sur la parole de ses

parents, ou s'épouser après quinze jours

de connaissance, d'après le cautionnement

d'un notaire, peuvent paraître deux chances

également hasardeuses : c'était la première

que l'on courait eu lili, et les petits liau-

cés Napolitains s'en réjouirent lorsque Vit-

toria, ayant atteint sa dix-septième année,

vit solliciter sa main par les ducs de Savoie

et de Bragance, qui n'auraient pas reculé

devant la violence pour l'obtenir, si le pape,

appelé ii décider de la sainteté du lien qui

avait uni les deux enfants, ne l'eiit déclaré

indissoluble, quand il eut connu leur atta-

chement réciproque.

Tous les dons de la nature ornaient ces

jeunes époux, et des soins assidus, une édu-

cation aussi religieuse que scientifique et

littéraire les avaient rendus dignes de s'ap-

précier mutuellement.

Les contemporains de Vittoria ont sou-

vent tracé son portrait, et ses cheveux

épais, noirs, brillants, ondulés, dont les

tresses faisaient ressortir la blancheur du

front et des épaules; ses yeux scintillants,

le charme de son sourire laissant entrevoir

des dents parfaites ; la sérénité, la noblesse

de son maintien, sa démarche aérienne, la

douceur de sa voix ont été célébrés àl'envi.

L'esprit et une sensibilité exquise ani-

maient cette figure dont aucune mauvaise

passion n'altérait les formes, et qui sem-

blait créée pour n'exprimer que des affec-

tions pures et légitimes.

Quoique de la naissance la plus illustre,

quoique possédant une fortune considéra-

ble, la marquise de Pescaire ne se crut ja-

mais obligé de sacrifier au luxe des fèies et

aux somptuosités frivoles qui ruinent tous

les jours tant de familles, sans laisser un

souvenir à la postérité, une découverte à la

science, un nom aux arts, un secours à la

pauvreté. Vittoria, dans la connaissance ap-

profondie de la langue latine, avait puisé le

goût de l'érudition, des recherches histori-

ques, de l'éloquence et de la haute poésie.

L'élégance et la grâce lui étaient naturelles
,

soit qu'elle écrivît, soit qu'elle parlât; mais

le choix et la justesse des pensées , mais la

correction du style, seront toujours le fruit

d'un travail assidu; et le temps que les

femmes de son rang donnaient aux plaiiirs,



214

Vittoria le consacrait à l'étude, encouragée,

applaudie par son jeune époux, dont nous

avons l'ait l'éloge en disant qu'il méritait

l'amour que ressentait pour lui une femme

accomplie.

L'imagination la plus riante atteindrait

difficilement à la réalité si on voulait se re-

présenter les délices qui embellissaient

l'exisfence de ce couple fortuné, vivant sous

lecieldersap!es,au milieude jardins que les

plus frais ombrages,Ies eaux les pliislimpides

les fleurs les plus odorantes, rendaient en-

core préférables aux lambris dorés, aux

brillantes tentures prodiguées dans les pa-

lais où, selon les saisons, ils transportaient

leur demeure. Une intelligence pour admi-

rer, un cœur pour sentir tout ce que Dieu

et ses créatures peuvent produire de

biens leur avaient été départis avec ces

biens mêmes. Si jeunes, si beaux, s'aimant

toujours!... C'est bien faute de réflexion

que l'on blâme le sort quand il fait si peu

d'heureux. A quoi donc sert le bonheur

pour que l'on en désire?. . . Pescaire et sa

Vittoria ne devaient prendre que la peine de

vivre : le reste leur avait été donné par sur-

croît. Mais à vingt-un ans n'est-il pas sim-

ple de s'ennuyer de la promenade, de la

pèche, de la chasse, de la musique, de la

poésie, des mathématiques, d'une grande

fortune et d'une belle femme?... Le marquis

de Pescaire se creusait la tête pour trouver

mieux que cela, et il y parvint avec l'aide

de Raymond de Cardonne, nouveau vice-roi

de Naples, qui l'emmena combattre les Fran-

çais, faisant alors le siège de Ravenne sous

les ordres du duc de Nemours.

En se séparant de son mari, Vittoria lui

fit présent d'une tente superbe, dont une

division intérieure formait un cabinet

qu'elle avait orné de broderies ; sur la porte

de ce cabinet on lisait les mots suivants,

appliqués une fois à Vespasien :

• Il n'avait jamais moins de loisir, (luc

lorsqu'il avait du loisir i. »

0) ^iinquam minus oimm, otc.

Quand le moment de se quitter arriva et

que Pescaire, revêtu de son armure et en-

touré de sa suite, parut devant le pérystile

de son palais, Vittoria lui présenta une

branche de palmier; il s'en saisit avec une

courtoisie toute chevaleresque, et malgré

l'ardeur de son cheval de bataille, qui fré-

missait de ne pouvoir s'élancer au galop, on

lui vit agiter longtemps , en signe d'adieu

,

ce symbole de victoire.

Pendant sa campagne, le marquis de Pes-

caire reconnut qu'il lui était facile de vivre

d'une façon différente, sinon plus agréable

qu'il n'avait fait jusqu'alors.

Plusieurs incidents diversifièrent ses pen-

sées : l'armée napolitaine fut mise en dé-

route; le brillant duc de Nemours*, déjà

surnommé le foudre de l'Italie, reçut la

mort k la fin de cette bataille de Ravenne,

qu'il venait de gagner-, et le marquis de

Pescaire lui-même, fait prisonnier par les

Français, et renfermé dans une forteresse,

employa le temps de cette retraite forcée à

composer un Dialogue sur l'Amour, qu'il

dédia à sa femme.

Le dialogue peignait toute la tendresse

de Pescaire et les ennuis de l'absence en

termes trop vifs peut-être, et qui pouvaient

s'interpréter malignement contre les chefs

(I) Gaston de Fuix, lils de Jeau^ vicomte de Nar-

Ijoniie et de Marie d'Orléans, sœur de Louis Xil. Ce

jeune prince était adoré de son armée et du roi c'e

France, qui dit en apprenant sa mort : « Je voudrais

n'avoir plus un pouce de terre en Italie, et pouvoir à

ce prix faire revivre mon neveu Gaston, et tous les

braves qui ont péri avec lui. Dieu nous garde de

remporter souvent de pareilles victoires ! » Bayard

reconnaissant que la bataille était gagnée, avait con-

juré le prince de rassembler ses gens d'armes et de

ne pas aller plus avant ; mais l'impétuosité de Gas-

ton ne lui permit pas de suivre ce conseil , il s'élança

en criant : Qui m'aime, me suive', au milieu d'une

troupe de fuyards qui avaient d'abord battu les

Français; il chargea avec un petit nombre des siens,

et fut bientôt enveloppé dllaliens et d'Espagnols.

Son cheval eut les jairets coupés, et il tomba lui-

même frappé de tant de coups, que seuîemcnl depuis

le menton jusqu'au front, on 'compta quatorze M»-?-

iurcs.
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qui avaient commandé les vaincus, et con-

tre les vainqueurs au pouvoir desquels se

trouvait le jeune capitaine ge'ne'ral des chc-

vau- légers napolitains. Sa femme lui ré-

pondit par l'envoi d'une devise représentant

un amour renfermé dans un cercle que for-

mait un serpent, avec ces mots en latin

pour âme :

« Que cet amour, né de la vertu, soit con-

servé par la prudence*.

»

La captivité de Pescaire dura si peu de

temps que sa femme et lui trouvèrent que

les chances de la guerre n'étaient point

assez redoutables pour qu'il renonçât à

l'illustration des armes, et il continua à

servir.

C'eût été dommage que le marquis de

Pescaire bornât son ambition; car il a laissé

de beaux exemples aux capitaines venus

après lui. Malgré sa défaite, le vice-roi Car-

donne, qui n'avait point cessé d'être gé-

néral, donna à Pescaire le commandement

de son avant-garde , et grâce aux soins du

jeune chef, d'Alviauo, à la tête des Véni-

tiens, alliés alors aux Français, fut battu à

Vicence *, les Suisses à Novarre ne traitèrent

pas mieux les troupes de Louis XII, que

conduisait Louis de La Trimouille; Gènes

soumise se révolta, et les Français furent

obligés d'abandonner l'Italie.

Mais les droits que les rois de France re-

vendiquaient sur le Milanais, depuis que

Valentine Visconti avait épousé le duc

d'Orléans, frère de Charles VI, les droits

plus anciens encore de la maison d'Anjou

au royaume de Naples, devaient troubler

longtemps le repos de l'Italie. Dès que

François 1" eut succédé à Louis XII, le gain

de la bataille de Marignan le rendit maître

du Milanais. Pescaire se remit en campa-

gne. La prise de Milan, la bataille de la

Bicoque; Lodi , Pizzighitone , Crémone,

Gênes en son pouvoir, le firent bientôt

déclarer un des meilleurs généraux de

(l; i^uem peperU virtm. fie.

Charles - Quint, et on lui accorda la plus

grande part dans les victoires rempor-

tées sur l'amiral Bonnivet. Pour obtenir

des succès, le marquis de Pescaire ne dé-

daignait pas d'avoir recours à la ruse ; il

s'assura de la résolution de ses soldats le

jour de la bataille de Pavie*, en répandant

le bruit que les Français ne feraient point

de quartier: aussi quoique Lannoy, vice-roi

de Naples, fût généralissime des Impériaux,

les honneurs de cette journée
,
qui mit

François I"* au pouvoir de Charies-Quint,

furent accordés à Pescaire. Il devint géné-

ralissime à son tour, lorsque Lannoy quitta

l'armée pour conduire prisonnier à Madrid

le roi de France; mais toute opération mi-

litaire ayant été suspendue, Pescaire, blessé

à Pavie, se fit transporter ii Milan. Là, un

rôle plus élevé encore sembla lui être des-

tiné : irrités du pouvoir de Charles-Quint,

enthousiastes des talents et de la valeur de

Pescaire, les princes Italiens et le pape à

leur tète offrirent de le faire roi de Napit.s,

s'il voulait se joindre à eux pour chasser

les étrangers de l'Italie. Aulle tentation

ne pouvait être plus séduisante. Bien que

Pescaire descendit d'une famille originaire

d'Espagne et qu'il commandât les troupes

de l'empereur, plus d'une voix lui criait

sans doute : L'Italie est devenue voire pa-

trie, et les droits de Charles-Quinl n'ont

paint cessé d'être disputés! Pescaire hési-

tait quand Viitoria lui écrivit : • Souvenez-

vous de votre vertu, qui vous élève au-

dessus de la fortune et de la gloire des rois.

Ce n'est point ()ar la grandeur des états ou

des titres, mais par la vertu seule que s'ac-

quiert cet honneur qu'il est glorieux de

laisser à ses descendants. Pour moi, je ne

désire point être la femme d'un roi, mais

[ij 24 février i5-2u.

('2) Avant de rendre son épée à I.niinoj', Fraii-

rois \cr m avait percé sept Espagnols, dont deux

(lt'|)iiis que son cheval tue sous lui, l'avait forcé à

cinbailie à pied. Wolac de Kercado, qui lui faisait

un rempart de son corps, toiiiba aïo! i avaut iriue le

roi se ftll rendu.
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de ce grand capitaine qui a su vaincre,

non-seulement par son courage pendant la

guerre, mais dans la paix par sa magnani-

mité, les plus grands rois. »

He'ias! quelle ivresse troubla donc la rai-

son de cet homme, objet de tant d'homma-

ges, qu'il ne sut garder ses premiers ser-

ments qu'en recourant à la dissimulation

et à la perhdie! Il feignit de traiter avec

Sforce le duc de Milan, et le dénonça à l'em-

pereur, qui répondit par l'ordre de s'em-

parer de toutes les places de la Lombardie.

Les Milanais reprochaient à Pescaire un or-

gueil indomptable; sa duplicité acheva de

le rendre odieux. Tant de génie, de valeur,

de courtoisie, se résumant en une trahison !

mais tels sont les enseignements de l'his-

toire, et coiubien ses héros les redoutent!

Ce fut en vain que le marquis de Pescaire

chercha à se reposer de ses fatigues et à se

guérir de ses blessures pendant le séjour

qu'il lit à Milan. Ses coutemporaius ont as-

signé diverses causes à sa mort : les Ita-

liens prétendirent que Pescaire savait le

complot découvert quand il le lit connaître

à Charles-Quint, et que ce dernier mit or-

dre par le poison aux projets ambitieux de

son capitaine. Les Espagnols, de leur côté,

assurèrent que Sforce et les autres princes

d'Italie avaient eu recours à ce même moyen

pour satisfaire leur envie et leur vengeance ;

mais les blessures de Pescaire, et l'étrange

abus qu'il faisait d'eau glacée, auraient pu

être des causes de mort suffisantes. Bien

certain que sa dernière heure approchait,

Pescaire écrivit à sa femme de venir le

trouver à Milan, et en attendant la recom-

manda au marquis del Vasto, son cousin,

qu'il déclara héritier de tous ses biens; le

ciel, dit-il, ne lui ayant point accordé d'en-

fant de la plus parfaite des femmes. Mais les

ordres de Pescaire avaient été donnés trop

tardivement; Vittoriane put quitter Naples

quNiccompagnée de la suite nombreuse qui

faisait partie des honneurs de son rang, ni

échapper enlièremeul au.\ hommages qu'on

lui rendit à Rome; elle gémissait deces usages

impérieux , compensation de tout ce qui

s'appelle grandeur sur cette petite terre, et

faisait mélancoliquement son entrée dans

Viterbe, quand on lui apprit, sans prépara-

tion, que sou époux n'existait plus'.

On la crut morte tant l'évanouissement

causé par cette nouvelle se prolongea. Re-

venue à la vie, elle n'opposa aucune volonté

à ceux qui l'accompagnaient, et se laissa

ramènera Naples, sans répondre autrement

que par ses pleurs aux paroles qu'on lui

adressait.

Vittoria Colonna n'était alors âgée que de

trente-cinq ans, et sa beauté, sa sagesse

n'avaient rien perdu d'une célébrité que la

réputation du marquis de Pescaire semblait

avoir augmentée. A peine les années consa-

crées à son deuil étaient-elles écoulées que

plusieurs princes recherchèrent sa main, et

que les Colonna, ses frères, la pressèrent de

contracter un nouveau mariage ; mais, soit

que la marquise ne voulut point perdre ce

nom glorieux de Pescaire, soit que des sen-

timents éprouvés dans la jeunesse et même

dès l'enfance, eussent gravé dans son cœur

un souvenir de félicité qui ne pouvait plus

renaître, elle ne répondit point aux vœux

de sa. famille, et résista à toutes les séduc-

tions que la galanterie chevaleresque ou

l'ambition parvenue employèrent à l'envi

auprès d'elle. Pour se dérober à l'obses-

sion de ses frères et aux prétendants qu'ils

encourageaient, Vittoria s'éloigna du monde

et de sa famille. Faisant rie 5on palais d'is-

chia une solitude profonde, elle s'y enferma

pour obtenir de la retraite et de l'étude des

consolations à sa douleur, plus nobles qu'ua

oubli total de celui qu'elle avait aimé. Ce

fut alors qu'elle composa ses poésies, que

l'on n'a jamais comparées qu'aux poésies

de Pétrarque, et qui non-seulement s'im-

primèrent sans son aveu, mais parurent

avec un titre dont sa modestie dut s'alar-

(i; Le m.iiqiiis de l'cscaire niuuiui à Milan le 4

novembre loiii.
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mer '. La faculté d'admirer qu'out toujours

possédé les Italiens, ne saurait se soumettre

aux entraves des convenances qui exigent

plus d'adresse que de f'r;incliise dans la ré-

daction d'un éloge, et qii;jtre éditions suc-

cessives de ses vers prouvèrent à la n)ar-

quise de Pescaire qu'elle devait à son talent

et non k la flatterie de ses prétendants

,

l'espèce de culte que lui vouaient ses con-

temporains ; car ses premiers vers com-

mençaient ainsi :

« Je n'écris que pour exhaler ma douleur;

mais ma douleur s'augmente par la crainte

d'amoindrir la gloire de ce grand num, qu'il

faut arracher à l'oubli.

« Quel langage cmploirai-je? sainteté,

ardeur de mon amour, larmes dont je m'a-

breuve, parlez pour moi. Je gémis, je ne

chante point; les sanglots étouffent ma

voix ; ni le temps, ni la raison n'ont mis de

frein à mon désespoir; mes regrets seuls

m'inspirent. »

Quoique les premiers vers de la mar-

quise n'eussent qu'un seul objet, son génie

varia tellement TexiJressiou d'une même

pensée, que sa célébrité, comme poëte, de-

vint bientôt européenne. Mous sommes dans

l'obligation de rappeler que si la nature

avait départi à Vittoria Colonna un génie

poétique et un cœur tendre, la gravité de

ses études, sou érudition, sa vie retirée et

méditative ne contribuèrent pas moins que

l'inspiration à lui dicter des vers toujours

cités comme des moLJèles parfaits de goût

et de correction, dont le style élégant,

quoique ferme et concis, est toujours ap-

proprié à l'élévation des sentiments. Tout

ce que l'Italie renfermait d'écrivains illus-

tres s'enthousiasma pour Vittoria Colonna-.

Nous citerons entre autres la célèbre Véro-

(1) Riwe dclla Dirina Vittoria Colonna, viarchc-taiia

di Pescara.

(2) « Il n'y a pas un aiUtiir italien «Je son temps,

qui, soil en prose, soil en vois, n'ait célébré Villoria

Colonna, couinif; la première entre toutes celles de

son sexe. » f. A. délia Cliiem, dans s"ii Tluàtrc des

Femmes de lettres.

nica Gambara, qni, adressant à la marquise

de Pescaire des vers presque aussi beaux

que les siens, l'appelle l'unique gloire de

son siècle*. Pour réunir tant d'applaudisse-

ment à tant de succès, il fallait plus que

des talents ; il fallait une conduite irrépro-

chable, une modestie sincère, et la con-

stante habitude de n'employer qu'à faire du

bien rinllueuce illimitée que donnaient k la

marquise de Pescaire son mérite personnel

et une position sociale qui lui avait inspiré

le dédain d'une couronne. Bernard Tasso,

Cavallo, Alamanni, Molza, auteurs distin-

gués, mais n'ayant recueilli de la culture

des lettres qu'une pauvreté honorable

,

éprouvèrent sa générosité, et sa protection

s'étendit toujours autant que son crédit.

Des vertus si aimables désarmèrent l'envie

et domptèrent jusqu'à l'esprit railleur et

malin du poêle, que le surnom de divin dé-

signait aussi entre tous. VArioste., dans

une épopée que l'on ne se lasse point de

lire, tant on y trouve ce qui peut charnier

l'esprit et exciter successivement les larmes

et la gailé, dit à propos des femmes de sou

temps :

• Si j'en loue cinq ou six, j'offenserai les

autres, peut-être? Que ferai-je? dois -je

garder le silence sur toutes, ou dois-je en-

tre toutes en choisir une? Oui, j'en choi-

sirai une ; mais elle sera telle que, seule

louée, les autres ne s'en offenseront point...

Vittoria est son nom... » El l'Arioste dit,

pour terminer te panégyrique célèbre, (jue

Vittoria, eu consacrant à sou mari des vers

immortels, a plus fait pour sa mémoire

qu'Artémise et les épouses les plus vantées.

Quoiqu'il fût bien connu que la résolution

de Vittoria était inébranlable, elle inspira,

sans donner d'espérance, des sentiments

passionnés, non-seulement aux plus grands

seigneurs de l'Italie, mais encore à une

foule d'hommes que distingua leur mérite.

Il suffit d'en nommer un parmi tous pour

donner la mesure des vertus et des char-

,1)0 delta mura etade, mica gloria.
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mes que ises contemporains idolâtrèrent

dans Vittoria : Michel-Ange Buonarroti '

,

dont l'illustration personnelle a fait oublier

celle de sa famille', et dont le magnifique

génie commande l'admiration au nom de

tout ce que l'intelligence révère dans ses

manifestations les plus sublimes : celui qui

peignit la chapelle Sixline, fit la statue de

Moïseetélevalacoupole de Saint-Pierre, con-

çut pour la marquise de Pescaire un amour

semblable à celui qu'il ressentait pour Part.

Ce premier des peintres, des sculpteurs,

des architectes, était aussi poëte, et disait

en s'enorgueillissant d'aimer Vittoria :

« Le beau, qui seul rendra immortelle la

splendeur de mes œuvres, le beau seul pou-

vait allumer cette flamme » Et ce beau qui

ravissait Michel-Ange, ce beau, qu'il com-

parait à celui qui resplendissait dans ses

ouvrages, l'artiste ne le renfermait point

dans les formes matérielles, imais le com-

prenait dans toute son étendue.

Pourrait-il en être différemment de celui

dont on a tracé le portrait en ces termes : • Il

n'avait connu dans la jeunesse d'autre be-

soin que celui d'exercer son esprit, d'autre

plaisir que celui de cultiver les arts. Devenu

riche, et dans un âge avancé, il méprisa le

luxe, et méconnut même les commodités

de la vie : dormir tout habillé, ne vivre

souvent que de pain et d'eau, passer les

nuits au travail ou en promenades soli-

taires, sont les moindres traits qui puissent

caractériser les habitudes de sa vie. S'il eût

vécu chez les Grecs, on l'eiit admiré comme

philosophe avant de le louer comme ar-

tiste; maisàcoupsijr,iletàlété de la secte de

Zenon. Economie, frugalité, désintéresse-

ment, austérité des mœurs, inflexibilité de

caractère, mépris de la fortune et même de

la gloire : telles furent les vertus qu'il pro-

fessa toujours*.

.

C'était à l'ancienne chevalerie, à la gaie-

(I, Xc (11 li7 4.

(•21 II était do la iii;iis«in drs cmnlp? clo Canosii.

{T,) Vn ies.

science, et surtout à l'exemple de Pétrar-

que, que l'on devait la liberté d'exprimer

cette sorte de passion toute de l'âme qu'é-

prouvait Michel-Ange pour la marquise de

Pescaire, et qui n'est plus dans nos mœurs
j

car il faut le reconnaître, ce que nous ap-

pelons la mode (laquelle n'est que la cou-

tume rapidement variée), jouissait alors,

comme aujourd'hui, du droit de régler les

affections; on choisissait une dame de ses

pensées, on lui consacrait tout l'emploi de

son temps, on faisait pour elle des actions

d'un héroïsme parfois ridicule, et on l'ap-

prenait à l'Europe entière.

Mais l'affection qu'échangèrent Vittoria

Colonna et Michel - Ange fut empreinte de

leurs nobles caractères, et soit qu'on lui

donne le nom d'amour ou d'amitié, elle fut

si pure que leur vertu n'en reçut aucune

atteinte. Michel-Ange, lui-même, nous dira

comment il aimait :

• S'il est vrai qu'à la vue de ce qui est

beau un juste désir remplit le cœur de

l'homme, et l'élève de ce monde terrestre

jusqu'au troue de l'Eternel, n'est-ce pas un

désir semblable qui me saisit à la vue de

cette femme, quand j'admire eu elle les

dons du ciel?

« Mes yeux suivent ses yeux qui me ré-

vèlent son âme s'inspirant à la source de

tout amour; j'y remonte avec elle... j'ar-

rive à cette fin qu'elle espère...

« J'aime l'ouvrage, parce que j'adore son

Auteur. »

Cette liaison autorisée par l'usage, et re-

gardée comme avantageuse à la gloire de

la dame et de l'artiste, n'avait rien d'ex-

clusif : qu'elle résidât à Ferrare, à Na-

ples ou à Rome, partout la marquise de

Pescaire était entourée d'amis, et la défé-

rence que Clément VII avait pour son opi-

nion , valut son élévation au cardinal

Bembci.

Qu'était-ce cependant que ces succès

,

quf ces affections , sinon des chaînes qui

rattachaient Viitoria à la terre, (pi.ind sa
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raison éclairée par la foi, quand sa sensi-

bilité exaltée parla charité, lui montraient

Je ciel pour demeure, et Dieu comme le seul

[bien qu'il lui fût f)ermis de vouloir pos-

'séder? comment se présentaient à l'esprit d<'

cette femme les vérités éternelles que nulle

perversité secrète ne la forçait à redouter,

qui n'avait jamais eu besoin de recourir

au mensonge, et qui avait appris, par la

possession, ce que valaient les jouissances

de la vie?... Vittoria, sept ans après la

mort de son mari, ne composait plus que des

poésies sacrées, et plus lard, rompant eu-

lièren)entavecle monde, elle ne trouva plus

ï satisfaire l'austérité de ses inclinations

que dans une retraite cloîtrée. Sans se lier

par aucun vœu, elle se renferma successi-

vement dans le couvent des sœurs d'Or-

vietto et dans celui de Sdinte-Catlierine, à

Viterbe, monastère dont les religieuses

jouissaient d'une grande réputation de

jsainteté. Elle édifia les religieuses par ses

Ivertus toutes chrétiennes, entre lesquelles

jse distinguait une charité sans bornes

,

ii|u'une humeur égale, sa douceur et d'im-

menses aumônes ne permettaient pas de

mettre en doute.

Les nombreux amis de la marquise de

Pescaire, sans en excepter Michel-Ange, le

plus illustre comme le plus passionné de

jtous, s'affligèrent de cette résolution et n'i-

jmaginèrent point de la blâmer. Les esprits

supérieurs de ce temps comprenaient le dé-

dain du monde après en avoir obtenu i'ad-

niiraiioii ; et les dernières poésies de Dante

et de Pétrarque, chants sacrés n'ayant que

Dieu et la religion pour objet, semblaient

inspirer les derniers vers de Michel-Ange

jet de Vittoria Colonna. Une multitude de

ichefs -d'a-uvre furent produits par cette

iréunion des sentiments religieux, de la cul-

ture des lettres profanes, du génie et des

talents : on regrettera toujours un des plus

beaux monuments du à ce concours du

christianisme, de la philosophie et de l'art :

l'épopée de l'Allighieri, enrichie des com-

mentaires de Landino, et illustrée des des-

sins à la plume de Michel-Ange. Michel-

Ange inspiré par l'Allighieri!... Quelle

réunion* !...

Il nous faut le redire : les siècles, les

nations s'abreuvent de vanité à la coupe

de l'ignorance ; on ne peut échapper à son

ivresse que par l'examen de ces siècles, de

ces nations
;
que par un travail laborieux,

qui étende le cercle dans lequel nous ren-

ferment des écrivains frivoles, et préten-

tieux; en un mot, que par l'étude de l'his-

toire, qui nous apprendra à n'exclure de

nos hommages ni certains temps, ni cer-

tains lieux, et à révérer des gloires dont

n!)tre orgueil ne sera pas l'artisan. Ce fut à

s;i vénération pour les Grecs que l'Italie

dut la merveille d'éclairer deux fois l'Eu-

rope, et Vittoria Colonna ne fit que suivre

l'exemple de ses compatriotes
,
quand elle

chercha dans l'antiquité les modèles des

œuvres qui devaient faire passer son nom à

la postérité.

Entièrement détachée de la terre, mais

toujours guidée par un c«ur généreux

,

Vittoria quitta le monastère de Viterbe

pour venir habiter un moment le palais

Césarini, à Rome, où quelques amis récla-

maient sa présence. Le désir d'être utile

l'emporta sur sou goût pour le silence et la

paix du cloître; mais elle eut peu de temps

pour atteindre le but qu'elle s'était proposé.

Arrivée à Rome au commencement de l'an-

née 1547, elle fut immédiatement atteinte

d'une maladie si violente, que le 15 février

elle dicta sou testament, pour ne plus pen-

ser qu'à Dieu. Remplie de soumission et de

coniiance, elle expira doucement peu de

jours après, sans que les approches de la

mort eussent altéré ses facultés morales ni

la beauté de sa personne.

C"" DE Brady.

[Il Ge \oliimc |ioi'it (i.iiis un iiau[i.'*;;i' 'iitie 'i tia

cl Liviiinii''.
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COURRIER DE PARIS.
28 juin.

Oh! que maman a bien raison de le dire,

chère Euge'oie^c'est le malqui nous faitcom-

prendre et sentir le prix du bien. Jamais je

n'avais tant joui du beau temps que depuis

ces derniers jours. Nous l'avions tant de'siré

et tant attendu ! Pour n'en rien perdre, je

me lève de très bonne heure , et , aujour-

d'hui, par exemple, oîij'ai été réveillée, par

la chaleur sans doute, j 'ai ouvert ma croi-

sée, devineà quelle heure? Je n'eu savais rien

moi-même, le jour pénétrant à travers les ri-

deaux m'avait trompée, lorsque le profond

silence qui régnait tut interrompu par les

trois coups qu'a sonnés l'horloge de Saint-

Louis !... Presque en môme temps le merle

s'est fait entendre: d'abord aimezza-voce, ti-

midement comme s'il eût craint de réveiller

tout ce qui dormait encore
,
puis s'enhar-

dissant à mesure qu'il répétait son siffle-

ment harmonieux, il a élevé la voix tout-à-

fait, et bientôt la fauvette est venue y join-

dre la sienne pour célébrer le jour naissant.

Que l'air pur du matin étaitdélicieux à res-

pirer à cette heure! Le chèvrefeuille qui

grimpe sous les fenêtres de ma mère exha-

lait son parfum charmant, toutes les fleurs

étaient radieuses de fraîcheur; jamais notre

jardin ne m'avait semblé si joli ; aussi suis-

je restée longtemps à l'admirer en pensant

à celui qui a créé tant de merveilles, et ainsi

ma pensée remontait de la terre au ciel et

redescendait du ciel sur la terre , où les

bruits de la ville commençant leur murmure

m'onttiréede ma contemplation. Tu penses

bien qu'après cela je n'ai pas été tentée de

me recoucher, et, au lieu de dormir, ce dont

je n'avais plus envie du tout, je me suis mise

au travail en pensant à toi , et j'ai traduit

l'iii vocation au sommeil ijui n'avait pas en

ce moment le mérite de l'à-propos. J'ai bien

eu quelque peine k me tirer du commence-

ment, mais enfin j'en suis venue à bout. La

voici :

• O sommeil! ô doux sommeil ! puissant

réparateur de la nature, comment ai-je pu

te faire fuir à ce point que tu refuses <le

clore mes paupières et de plonger mes sens

dans l'oubli de tout! Pourquoi , sommeil,

préfères-tu les chaumières enfumées , 1rs

incommodes grabats et le bourdonnement

de la nuit aux demeures parfumées des

grands, à l'éclat de leurs lits de parade et

aux suaves accents de la mélodie qui t'y

berceraient? On te verra donc, sur un mât

élevé à donner le vertige , fermer les yeux

du mousse et l'endormir dans le bercement

de la tempête au milieu des vents furieux ?

A cette heure si rude , comment peux-tu

donner le repos au matelot inondé par les

vagues et, dans la plus calme et la plus pai-

sible nuit, le refuser à un roi ? »

Shakspeare, Henri IV.

En échange de cette traduction que mon

bon oncle Jean approuve, il nous donne, de

Chiabrera, un petit morceau de poésie qui

me semble charmant, tout en harmonie

avec le tableau que m'offraient ce matin le

ciel et les fleurs, et que nous montre aussi

le gracieux visage de ma chère Eugénie.

Se bel rio, se bell' uurctla

Fral'erbeila

Sul malt in niormorando erra
;

Se di Cori un praiicello

Si fa l>ello,

Xoi diciam ride la lerra

yuando avvien che un zelfiello

Ter dilfUo
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Bagni il pif-noll' ciulpcliiare

Sinrhé rnqiia in sull' arfiia,

Scliorzi aiipcna.

Noi diciam che ride il mare.

Segiammai Irafior vermigli,

Se tra gigli,

Veste i'alba un aiireovelo,

Esurotedi zafliro

Move in giro,

A'oi diciam che ride il ci<'!o.

Ben o ver quando ft giocondo,

nide il niondo. ;

Kide il ciel quando e gioioso
;

Ben è ver ; ma non san poi

Coma voi,

Fare un riso grazioso.

Après cette gratjteuse image du sourire,

mon bon oncle nous ramène à une pensée

bien sérieuse.

Il passato non o, ma se lo pinge

I>a viva rcmembranza.

Il fuluro nonè, ma se lo finge

La crédule speranza.

Il presento sol o ctie in un baleno

Pat sa del iiulla in seno.

Donque la vita è a[)punlo

Una memoria, luia speranza un punlo.

Travaillons donc beaucoup afin qu'il nous

reste, autrement que dans notre mémoire,

quelque chose de ce temps qui nous échappe

sans cesse. Assurément, si tu fais tous les

ouvrages que je t'envoie et que tu les ajou-

tes à tes travaux plus sérieux, tu dois pos-

séder un bon nombre de monuments des

jours qui se sont écoulés.

Len° 1 de notrepiauche de dessins est le

modèle du fichu-pèlerine dont tu trouveras

le patron réduit au n" 2. — J'ai indiqué avec

les chiffres de centimètres la grandeur réelle

de chacune des lignes qui t'aideront à ra-

mener ce patron k sa grandeur naturelle. Ce

liclui, décolleté comme une robe à la vierge,

est très joli, et tu pourras le mettre dans

tes toilettes d'été, en assortissant le nœud
qui retient au milieu de la poitrine les deux

b"iuts du fichu froncés au reste delà toilette.

Le n° 3 est ie dessin que je te conseille

de faire sur ce fichu, qui imitera l'Angle-

terre, c'est-à-dire qui sera brodé en appli-

cation de mousseline sur beau tulle de

Bruxelles. J'ai acheté le fichu, tout dessiné,

chez madame David, au prix de 8 fr.

La partiedu dessin qui se trouve au n°3 est

la partie concave, ou haut de la pèlerine. Tu
n'as ici que la moitié de cette partie, mais tu

la calqueras à l'envers et tu aurùs l'autre

moitié.

Le n° 4 est la partie du dessin légèrement

convexe qui fait !e bord d'en bas de la pè-

lerine. Tu n'en n'as encore qu'un côté et tu

feras l'autre en la calquant de même à

l'envers.

Le n" 5 est un bout de dessin droit qui

fera suite aux deux précédents.

Avec ces trois parties de dessin, tu feras

facilement le fichu tout entier.

Je te ferai remarquer que je n'ai fait met-

tre de semé que dans une partie seulement,

parce qu'on ne peut le faire qu'en continuant

toujours celui que tu auras commencé

,

c'est-à-dire en l'étendant à droite, à gauche,

au dessous, et toujours de manière à ce

qu'il soit espacé bien également.

Le n" est le patron d'un bonnet qui n'est

pas difficile à emporter en voyage, ni à re-

passer, qui va cependant très bien, toutes

choses fort appréciables. Tu le tailleras en

jaconas ou en mousseline, selon l'usage

auquel tu le destines. Je le suppose en

jaconas.

Après avoir taillé ton bonnet d'après les

mesures indiquées sur le patron réduit, tu

feras sur le bord du droit fil un grand ourlet

de trois centimètres.

Au-dessus de cet ourlet et à 10 millimèt.

environ, tu feras trois petits plis de2 millim.

chaque et espacés entre eux de 2 millim.

aussi.

Tu laisseras encore un intervalle de

IG millim., et tu répéteras les trois petits

plis, et ainsi de suite, jusqu'à ce que tu aies

cinq fois trois petits plis, qui, ainsi dispo-
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ses, formeront l'ornement de ton bonnet.

Fais autour de la partie arrondie un petit

ourlet de 2 ou 3 milliin. seulement.

an plumetis pour cols, chemisettes, entre-

deux quelconques et qui ferait bien aussi .

sur le bonnet de tout à l'heure. Ces gros
j}

Pour faire la coulisse qui devra se trouver
j

grains de café sont très à la mode, ainsi en- 1

à environ 18 millim. du petit ourlet, taille

un morceau d'étoffe de forme absolument

semblable à celle de la partie du bonnet

qu'elle doit doubler. Cette bande, à peu

près cylindrique, aura 2 centimètres de hau-

teur,et tu la coudras à plat à dix-huit millim.

du bord, lequel formera ton bavolet.

Passe un ruban de percale dans cette cou-

lisse, et arrêtes-en les deux bouts à chacune

des extrémités qui rejoignent le devant du

bonnet.

Il n'y a plus qu'à garnir le bonnet, ce que

tu feras en cousant tout autour une dentelle

imitant la Valenciennes ; on en fait de char-

mantes qui sont solides, se blanchissent à

merveille et sont très bon marché. 11 te fau-

dra de cette dentelle 2 mètres 30 centimètres

seulement, et tu la prendras haute de 3 cen-

timètres.

Pour la coudre, commence par le milieu

du derrière du bonnet, et couds ta dentelle

à piat jusqu'aux premiers peiifs plis; à cet

endroit, tu commenceras à la froncer, jus-

qu'à la partie droite du bonnet qui arrive à

la hauteur de l'œil, et en observant de ser-

rer davantage tes fronces au tournant qui

forme la patte du bonnet. La partie qui est

sur le front sera unie aussi, et tu continue-

ras l'autre moitié du bonnet jusqu'à ce que

tu rejoignes le milieu du derrière, oii tu feras

une couture à la dentelle.

Si tu voulais faire ce bonnet en mousse-

line, tu pourrais y broder un semé pour le

fond, et remplacer les cinq rangées de petits

plis par de petites guirlandes, ce qui serait

fort joli.

C'est pourquoi je te propose les deux

semés qui sont aux n°' 7 et 8.

Le n°9 est un coin de mouchoir en fes-

tons, que tu broderas eu coton blanc ou de

couleur, à ion choix.

Le n° 10 est un dessin qui doit être brodé

lourés d'un cordonnet qui les rend moins

lourds.

Le n" 1 1 ! Voilà la grande affaire ! Ce n° 1

1

t'offre, autant que faire se peut, l'aspect du

tricot de Naples ou tricot glacé. C'est le plus

joli de tous ces tricots en vogue dont je te

parlais dans ma dernière lettre, et je me suis

si bien familiarisée avec lui que je ne re-

doute plus de faire des fautes.

Pour faire une couverture de laine de ce

tricot pour un grand lit, il faut 1 kilog. de

laine dix filsà 12 fr. le denH- kilogramme. Ma

graad'maman a acheté la sienne chez Sorré-

Delisle, et deux aiguilles de buis du dia-

mètre de huit millimètres environ. La laine

doit être de deux couleurs; l'une fait le

fond, l'autre It glacé indiqué sous le n° 11.

Pour un couvre-pieds de grand berceau, J

il faut monter sur une aiguille 86 mailles,
j

pour un grand lit 125. I

Le tour que tu fais pour monter les mail-

les ne compte pas, et j'appellerai donc le i

tour suivant le premier tour. Pour ce pre

inier tour, prends la laine dont tu veui

faire le glacé. Je suppose cette laine rouge^

et l'autre sera blanche ; à partir de ce lour,

n'oublie pas qu'il faut toujours changer de

laine.

ff tour. Tricote une première maille à

l'envers, prends la maillesuivanteà l'envers

aussi, mais ne la tricote pas. Tourne la laine

autour de l'aiguille de manière à la ramener

devant toi ; tricote la troisième maille, tou

jours à Ten l'ers. Ne tricote pas la quatrième,

mais prends-la toujours à l'envers, et tourne

ensuite la laine autour de tou aiguille; tri

cote la maille suivante toujours à l'envers,

prends celle qui la suit sans la tricoter;

tourne la laine autour de ton aiguille, etc.,

et toujours de même jusqu'à la lin de ce

premier tour

2' tour. Casse la laine rouge à 15 à 16



223

centimètres du tricot, et rattache-la à la laine

blanche par un nœud tout près du tricot,

en ayant soin que le bout de ia laine blan-

che soit de la même longueur que celui de

la laine rouge.

Pour que ton tricot soit bien établi, il

faut qu'il se trouve sur ton aiguille une

maille simple rouge, une maille rouge et

une blanche croisées. La maille rouge, que

j'appellerai la bride, sur la blanche, et

toutes les mailles alternativement dans le

même ordre.

Ceci bien constaté, prends, à Venvers,

la maille simple, et tricote -la à l'envers;

prends la bride sans la tricoter ; tricote sé-

parément les deux mailles suivantes; prends

la bride sans la tricoter, elc, jusqu'à la lin

de l'aiguille.

3" tour. Change de laine comme tout à

l'heure, et tous ces bouts de laine que tu

laisses à droite et à gauche du tricot for-

meront une frange.

Prends toujours à Venvers la première

maille simple sans la tricoter, tourne la

laine autour de l'aiguille et tricote ensem-

ble les deux mailles croisées
;
prends la

maille suivante sans la tricoter; tourne la

laine autour de l'aiguille et tricote ensem-

ble les deux mailles croisées, toujours à

l'envers, etc., ainsi de suite jusqu'à la tin

de l'aiguille.

Le 4« tour se fait comme le 2<= , le 5"=

comme le 3S etc.

Pour te familiariser avec ce travail, je

t'engage à faire un échantillon de quelques

mailles seulement, afin de ne pas risquer de

faire des fautes sur l'objet auquel tu veux

donner une destination sérieuse.

En nouant tes bouts de laine les uns aux

autres, de manière à ce que les nœuds soient

à distances égales et contrariés , tu auras

une jolie frange.

Voici maintenant un autre tricot que je

trouve bien moins joli que le premier ; mais

que l'on fait beaucoup aussi cependant :

c'est un tricot à côtes que l'on appelle tri-

cot anglais. 11 n'a pas d'envers, et si tu veux y

employer deux couleurs, comme dans le tri-

cot glacé, les côtes seront d'une couleur d'un

côté, et d'une autre couleur de l'autre côté.

On change de laine à chaque tour comme
pour le tricot glacé, et il faut monter sur

son aiguille un nombre de mailles pair.

Les mêmes aiguilles doivent servir si

c'est pour le même usage.

1" tour. Je suppose tes deux laines bleue

et blanche. Prends la laine bleue et ajoute-

la, tout près du tricot, à la laine blanche,

en faisant un nœud; garde la laine bleue

devant toi comme si tu voulais tricoter à

l'envers
;
prends la première maille blanche

à l'envers^ sans la tricoter; prends les deux

mailles suivantes, à l'endroit^ et tricote-les

ensemble, à l'endroit aussi. Ramène la laine

devant toi en la passant entre les deux ai-

guilles; prends une maille simple à l'en-

vers, sans la tricoter; tricote à l'endroit

les deux mailles suivantes, ramène la laine

devant toi; prends une maille à l'envers

sans la tricoter, tricote ensemble les deux

mailles suivantes, ainsi de suite jusqu'à la

fin de l'aiguille.

Pour que ce tricot soit bien établi, il faut

qu'il se trouve sur ton aiguille alternative-

ment une maille simple bleue et deux

mailles croisées, l'une bleue, l'autre blan-

che, la maille bleue passant sur la maille

blanche.

2" tour. Casse la laine bleue et remplace-

la par la laine blanche.

La laine blanche devant toi, prends une

maille simple bleue, à l'envers, sans la tri-

coter. Tricote, ensemble, à l'endroit, les

deux mailles croisées; ramène la laine de-

vant tui en la passant entre les deux ai-

guilles, et prends une maille simple à l'en-

vers , sans la tricoter ; tricote les deux

mailles croisées à l'endroit, et ainsi de suite

jusqu'à la tin.

Le tricot en pointes de diamants est très

joli, et j'en ai vu des bonnets il y a déjà bien

longtemps.
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Celiii-ci n'a point dr» frange ; on ne change

pas (ie laine.

Monte lin nombre de mailles impair, et

tricote un premier tour à l'envers.

Au deuxième tour, prends la première

maille à l'endroit sans la tricoter, prends

deux mailles à la fois et tricote-les à l'en-

droit. Prends les deux mailles suivantes à

la fois et tricote-les à l'endroit, et tricote

ainsi toujours deux mailles ensemble, à

l'endroit, jusqu'à la fin de l'aiguille.

Au troisième tour, prends la première

maille à l'endroit, sans la tricoter-, prends

la bride du tour précédent, c'est-à-dire la

laine qui se trouve entre les deux aiguilles

et va d'une maille à l'autre ; tricote cette

bride, toujours à l'endroit. Tricote la maille

suivante à l'endroit, et prends ensuite la

bride pour la tricoter, et continue toujours

à tricoter à l'endroit toutes les mailles sé-

parément, et chacune des brides qui se

trouvent entre elles.

Pour le quatrième tour, prends la pre-

mière maille à l'envers, sans la tricoter, et

tricote à l'envers toutes les mailles suivan-

tes , et recommence au cinquième tour à

prendre la première maille à l'endroit sans

la tricoter, puis à tricoter à l'endroit deux

mailles à la fois comme au deuxième tour.

Le sixième comme le troisième, etc.

J'espère que te voilà en mesure de de-

venir une très habile tricoteuse, et que

cela pourra te servir à faire quelquefois aii'

tre chose que des couvertures; mais en ce

moment ce sont les couvertures qui sont à

la mode; cependant je n'en ai point entre-

pris encore.

Je te donnerai prochainement le moyen

de faire aussi de jolis sacs à ouvrage très

commodes avec l'un de ces tricots.

En attendant, je m'aperçois que ma letire

est un volume et que mon professorat, en

matière de tricot, ne me permet plus de te

parler d'autre chose.

J^avais cependant bien envie de te racon-

ter les merveilles de l'industrie que j'ai

vues exposées dans l'orangerie des Tuile-

ries ; la to\ichante cérémonie de la première

communion au collège Rollin, où monsei-

gneur l'archevêque en personne est venu

communier et confirmer les élèves, au

nombre desquels se trouvaient notre petit

cousin Jules; mais il n'y a pas moyen, le

temps presse, et il faut fermer cette longue

lettre. C'était avant-hier seulement que je

l'avais commencée, et ce matin la pluie

tombe à torrents ! c'est bien le cas de dire

que les jours se suivent et ne se ressem

blent pas; ce n'est que pour notre amitié

qu'ils se suivront et se ressembleront tou

jours.

Je t'embrasse tendrement, et te dis vite à

revoir,

Marie d'Angremont.
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ÉGLISES ET CHATEAUX.

SAIINT-JACQUES-LA-BOUCHERIE. — LE CHATELET.

Si la campagne a ses vastes ou riants

paysages, ses hautes futaies sombres, ses

vertes prairies étendues au soleil, ses cal-

mes rivières serpentant entre les saules et

les peupliers, la ville a bien aussi ses pay-

sages doux et imposants. Or, entre tous,

celui dont l'on Jouit du milieu du pont des

Arts est, suivant moi, le plus merveilleux

tableau: la Seine qui coule à pleins bords,

le Pont- Neuf, dont les deux bras s'étendent

sur le double lit du fleuve qui élreint l'île,

le berceau du Parisien, et ce berceau de tant

de générations, chargé, ainsi que l'un et

l'autre quai, de maisons neuves ou vieilles,

(le récents ou d'antiques édifices. Paysage

magnifique de la vieille ville, il a ses peu-

pliers qui s'élancent dans les airs; les clo-

chers, les toits aigus des tourelles: il a les

chênes séculaires, les hautes fulaies; les

tours massives et sombres, d'où sortent les

chants graves et mélodieux des cloches

qui prient le Seigneur, de même que s'élè-

vent vers le ciel les hymnes des oiseaux

nichés dans les peupliers, les hêtres et les

chênes.

Un malin, je contemplais ce paysage vi-

vifié par les rayons du plus beau soleil, et

la mémoire n'éprouvait pas de moins douces

jouissances que le regard devant cette vue

qui éveille tant de souvenirs. Je me plaisais

à aller aussi loin que possible dans le passé,

laissant faire ceux qui courent si vite, si

vile vers un avenir d'ambition, de gloire,

de bonheur, avenir qu'ils ne sont guère sûrs

d'atteindre, et. par la pensée, je rendais

l'île de la Cité à la fraîche et riche verdure
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qu'elle devait avoir il y a deux ou trois mille

ans, baignée par le fleuve qui la tenait em-

brassée
;
puis, au-dessus des maisons que je

voyais construire, s'élevait Notre-Dame, le

palais de saint Louis, dix églises, aujour-

d'hui détruites, qui se pressaient comme

des pieuses filles autour de leur mère
;
puis,

traversant à droite le Petit-Pont, je contem-

plais la masse noire du petit Chàtelet ; à gau-

che, le grand pont, et tout à coup le grand

Chàtelet, non moins massif et sombre que le

petit, m'apparaissait en avant d'une antique

église au-dessus de laquelle s'élançait une

tour haute, élégante, hardie. La tour seule

est restée debout, mais muette : pourquoi

ce clocher aurait-il aujourd'hui ses voix so-

nores puisque l'église est tombée? Monu-

ment magnifique, il n'en est pas moins une

ruine; il est orphelin, et plus bas nous

verrons quelle est sa destinée ou sa desti-

nation actuelle.

Si jamais nous avons exécuté fidèlement

la promesse de ne nous occuper que des

monuments détruits ou appliqués à un usage

tout différent de leur vocation première, ce

sera certes bien dans cet article où nous

parlerons d'une église qui n'est plus, de

Saint-Jacques-la-Boucherie, et d'un château

qui est allé où est allée l'église, du Chàtelet,

ce diminutif du vieux mot Chdlel, employé

aujourd'hui par les seuls fabricateurs de ro-

mances ou romans moyen-àge.Tombésàpeu

près à la même époque sous les coups des

démolisseurs, Saint-Jacques et le Chàtelet

n'avaient pas une même date de naissance.

Le Chàtelet était le premier né. Parlons

15



226

donc ûo lui d'ahonh r'^speci à la vieilIcFS»'.

Le Châtelet était la petite forteresse con -

strnite par les Romains pour défendre l'en-

trée du grand pont k l'époque où l'enceinte

de la Cité suffisait au Paris naissant. Une

inscription, que l'on lisait encore dans le

siècle dernier, au dessus d'une des portes

du Châtelet : Tributum Cœsaris ( le tribut

de César ), prouveque là se percevaient les

impôts au nom du peuple romain. Une

Chambre de César pxistait aussi dans le

Châtelet. Fant-il conclure de ce fait que le

Grand César, celui que nous connaissons,

ait habité ces vénérables uiurailles, ou de-

vons-nous penser qu'elles ont été élevées

par un de ses successeurs au surnom de

César, surnom impérial conservé jusqu'à

nos jours dans le mot kaiser, qui signifie

empereur en allemand. Quels monuments

durables ce sont que les mots !

Le grand Châtelet était ceint de fossés

profonds dans lesquels la Seine versait sans

cesse une eau courante qui , dans le neu-

vième siècle, à l'époque du siège de Paris

par les Normands, porta au fleuve le sang

des malheureux que les barbares entassè-

rent dans les fossés. Ils espéraient arriver

par cet horrible pont aux murailles de la

ville; mais après dix mois d'attaque les

Normands furent contraints de se retirer

devant la vaillance de nos ancêtres Quel

intérêt profond n"a point le souvenir de ces

scènes de désolation et de mort, lorsque,

sur le lieu même où elles se passèrent il y

a mille ans environ, on voit un quai magni-

fique, planté d'arbres verdoyants, et que là

où fut le pont de bois nommé le Grand-

Pont, pont fragile plus d'une fois déti-uit

par les inondations et les incendies, s'étend

lepontauChange,commencésousLouisXIII

et achevé sous Louis XIV enfant.

C'était cependant une chose pittoresque

que ces rues, chargées de maisons, suspen-

dues au-dessus du cours du fleuve, et nous

ne sommes pas des premiers à émettre cette

opinion. Un écrivain, dirai-je un poète du

seizième siècle, décrivant les beautés de

Paris, nous a laissé les vers suivants, qui

auront du moins le mérite d'égayer par leur

étrangeté ce grave article.

En ce que plus j'admire

Soiil los ponts, cinq en nombre, et tellement dressés

Qu'on y voit des maisons les fondements haussés,

El le tout si bien fait qu'on jugerait à peine

Que ce fu.ssent des ponts qui dessous fut la Seine,

N'était que l'on le; sait ; car les rangs des logis.

Les places, les maisons s'y •voyent vis-à-vis,

Tout ainsi disposés en même rang et terme

Qu'on bâtit les maisons en pleine terre ferme.

II est à supposer toutefois que l'auteur

de ces vers, Etienne de Knobelsdorff, et le

nom est à peu près aussi mélodieux que

l'œuvrr, admirerait davantage encore les

quais et les ponts d'aujourd'hui.

Et pourtant le vieux pont au Change,

ainsi nommé parce que les changeurs Tha-

bitaienl avec le privilège exorbitant, à eux

concédé par Louis VII, d'exercer seuls cette

lucrative profession , le vieux pont au

Change devait avoir quelquefois de bien

magnifiques spectacles, soit quand Louis IX

sortait de son palais et traversait le pont

pour venir en personne rendre la justice

sous un dais tendu pour lui dans une salle

du grand Châtelet, soit quand un roi ou

une reine allait en grand cortège à Notre-

Dame, lors d'une entrée solennelle. Alors,

comme en 1389, à l'entrée d'Isabeau de Ba-

vière, le pont était couvert d'une tenture

de taffetas azur semé de fleurs de lys d'or,

et du milieu de ce ciel royal descendait un

homme si>us forme d'Ange, venu au moyen

d'une machine merveilleuse, du haut des

tours Notre-Dame; il mettait sur la tête de la

reine une couronne d'or et remontait jus-

qu'aux tours par le même chemin, en même

temps que deux cents douzaines d'oiseaux

prenaient en gazouillant leur volée vers

l'ondoyante vofite bleue qui voilait le pont.

Quel charmant spectacle ce devait être!

Quel symbole gracieux et touchant que cette

délivrance de pauvres captifs le jour où

l'entrée d'une reine devait porter bonheur!
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et le bonheur des oiseaux comme des hom-

mes, c'est la faculté de respirer l'air pur et

de vivre en liberté.

Et ce riant emblème nous le retrouvons

pratiqué le jour de la Pentecôte dans la som-

bre église dp Saint- Jacques -la -Boucherie.

Lorsqu'on chantait l'hymne Veni Creator,

une colombe blanche était lancée du haut

des voûtes, et en même temps se répan-

daient dans la net des petits oiseaux que dé-

livraient de pieuses mains. Au quatorzième

siècle l'église de Saint-Jacques avait acquis

presque toute l'étendue qu'elle avait lors-

qu'elle tomba à la fin du siècle dernier;

mais ces progrès furent lents, car elle se

forma successivement des chapelles que

chaque génération y ajoutait, réalisant ainsi

un vœu, une prière, une action de grâces :

voilà pourquoi l'église de Saint-Jacques la-

Bnucherie avait la même irrégularité que le

palais de Fontainebleau ; le palais construit

par des rois de diverses époques, l'église

édifiée à divers temps par les fidèles du

quartier.

Parmi ces fidèles on trouve au premier

rang un homme fameux, l'écrivain Nicolas

Flamel, qui gagna tant d'argent dans sa pro-

fession que la foule pauvre et curieuse qui

l'entourait le proclama alchimiste heureux,

et puissant possesseur du secret de la pierre

philosophale. Son véritable secret, je le

crois, fut l'amour du travail, Tordre et l'é-

conomie qui opèrent mieux que tout au

monde la transformation du cuivre en or.

On rapporte cependantqiie lors des fouilles

plusieurs fois tentées par la cupidité sur les

lieux qu'il habita, on trouva des limes, des

fragments de métaux, des fioles, des ma-

tras, des creusets et tout l'attirail métal-

lurgique. Les chercheurs, possédés d'une

idée fixe et par conséquent aveuglés soit

par la passion de l'or, soit par une autre

passion, une ferme croyance dans le savoir

de Fiauiel en alchimie ; les chercheurs y vi-

rent-ils bien clair? La tradition de cette dé-

couverte ne doit-elle pas être reléguée avec

les sinistres légendes qui faisaient de la

maison de Nicolas Flamel, rue de Mari-

vaux, au coin de li rue des Ecrivains, la

terreur du quartier, le lieu des apparitions,

rendez- vous nocturne où les démons af-

fluaient avec longs hurlements et grands

bruits de chaînes ? Je le pense, et je ne con-

nais de traces certaines des richesses de

Flamel. que les actes nombreux qui attes-

tent l'honorable emploi qu'il fit d'une for-

tune acquise par lui et sa femme à grancT

peines et travaux. Secours aux pauvres

clercs, aux étudiants malheureux, rentes

aux hospices, aux quinze-vingts surtout, et

vaste maison d'aumônes ouverte aux indi-

gents et aux pèlerins sans asile ; voici quels

beaux vestiges a laissés la fortune de r(Mii-

vain-juré de l'Université.

Près de Nicolas Flamel, comme bienfai-

teur de l'église, figure un nommé Gilles

Alain, qui céda à la fabrique certain droit

sur sa propriété fout-k-fait contiguëà Saint

Jacques, moyennant la faveur d'avoir un

jour étroit ouvert dans les verrières ou vi-

traux du chœur. Par cette ouverture, dont

la iargenr et la longueur étaient égnleisient

de deux doigts, il pouvait sans cesse vor

l'autel, la 1-impe du chœur et les chapelles

éclairées p-^r le soleil teint de vives cou-

leurs de vitraux ou par 1,'. pâle lueur de la

bine. C'était là le prie-Dieu d'Alain, de sa

femme Jacqueline et de Thibergeau, le beau-

frère d'Alain, car Thibergeau n'avait jamais

voulu se séparer de sa sœur qui l'aimait

tendrement et qui était non moins aimé

d'elle. Gilles Alain, quoique jeune encore,

avait acquis une fortune suffisante dans une

riche boutique d'orfèvrerie qu'il tenait rue

du Porche, cette même rue qui aujourd'hui,

sous le nom de rue du Petit-Criicilix, ne

contient que quelques misérables recoins

encombrés de haillnns.

Quant à Thibergeau, il était fermier on

sous-fermier des aides, et son frère, sa sœur

auraient bien voulu le voir renoncer à celle

profession qui était, pour le paisible mé-
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nage, une cause incessante de trouble et de

tourment. Depuis longtemps déjà le peuple

murmurait contre les iiiipOls dont les acca-

blait le régent, gouvernant au nom de Char-

les VI , et plusieurs fois Jacqueline , en

passant dans la rue des Arcis ou des Loin-

bards, avait entendu avec terreur des pa-

roles menaçantes pour les percepteurs des

tailles et les fermiers des aides. Alors, et

lorsqu'elle rentrait, elle témoignait ses

craintes à Thibergeau -, lui disant que la plus

grande preuve d'amitié qu'il pourrait lui

donner ce serait de renoncer à son périlleux

office, et il lui promettait alors de ne pas

renouveler le traité qui le tenait engagé

jusqu'à la lin de l'année 1383.

Enfin, à cette époque, la famille devait

donc jouir d'une paix parfaite et d'un bon-

heur sans mélange, suivant les douces espé-

rances de Jacqueline; mais la pieuse femme

n'avait pas songé aux épreuves auxquelles

il faut s'attendre ici-bas , et force lui fut

bien d'en sentir les atteintes lorsqu'elle

vit son mari Alain, saisi d'un mal subit,

tomber de jour en jour vers la tombe dans

laquelle un jour il disparut. Pauvre femme !

elle voulut assister à la messe mortuaire

célébrée autour du corps de son mari, et à

genoux devant l'étroite fenêtre ouverte sur

l'église, elle resta en prière toute la nuit

qui suivit cette journée de deuil.

Thibergeau ne la quitta pas d'un instant

pendant cette veille sinistre, et bien des

jours se passèrent avant qu'il parvînt à la

consoler un peu. Cependant elle aimait tant

son frère, et son frère l'aimait tant, que son

cœur comprit enfin qu'il avait où se reposer

en toute confiance, et Jacqueline redoubla

d'amitié pour Thibergeau. Quel fut donc son

effroi lorsqu'un jour elle entendit autour de

l'église, dans la rue du Porche, dans la rue

des Arcis, un bruit inaccoutumé. C'était la

rumeur qui précède l'orage populaire. Un

impôt d'un vingtième à prélever sur chaque

Jacqueline, qui se tenait étrangère aux

nouvelles de la ville, ne savait rien de ce

projet; elle ne l'apprit que par son mena-

çant résultat, et Thibergeau, fermier des

aides, chargé de recueillir cette ta.ve ex-

traordinaire, Thibergeau était sorti! on

peut donc concevoir les angoisses de la

sœur. La sédition, commencée au marché

des Halles, se propageait avec la rapidité de

l'éclair : en effet, la foudre n'était pas loin.

Déjà les gens des marchés avaient assailli le

Châtelet, et après avoir délivré les prison-

nier.s les plus coupables, car c'est ainsi

que procède tout soulèvement qui lâche la

bride aux passions criminelles, ils cou-

raient vers l'Hôtel-de-Ville, et là, renver-

sant et brisant tout obstacle, s'étaient em-

parés d'armes horribles, de maillets de

plomb qui les firent surnommer maillotins.

Ainsi armés, ils allaient pillant, dé-

vastant, assommant les gens riches, les

changeurs de la rue des Lombards et les

collecteurs ou fermiers des aides qu'ils ren-

contraient. Pendant ce tumulte, Jacqueline,

au comble de l'épouvante, car elle n'avait

pas entendu parler de Thibergeau, Jacque-

line était à genoux, en prière, devant le vi-

trail qui lui permettait de voir dans l'église,

église calme, au milieu de ces agitations,

comme la Divinité au-dessus des mesquines

passions de ce monde. Les mains jointes,

elle suppliait avec ferveur la Vierge, dont

elle apercevait au loin, sur son autel, la

statue vêtue de blanc, lorsqu'un grand et

retentissant fracas la fit tressaillir. Un por-

tail de l'église venait d'être enfoncé, et

comme uu torrent quia rompu sa digue, la

foule se précipitait dans la nef en poussant

d'horribles blasphèmes dont la veille elle

se serait sans doute crue bien incapable,

tant est grand l'égarement que jette la co-

lère dans les âmes!

Mais en avant de cette foule furieuse

j
fuyait avec désespoir un homme, un homme

denrée, venait d'être ordonné par le duc
|

ensanglanté, en lambeaux, tant il avait été

d'Anjou, et devait être perçu le matin même. I serré de près par ceux qui le poursuivaient.
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Egaré, haletant, la tête perdue, il allait se

jeter à genoux au milieu de ces frénétiques,

lorsqu'un dernier mouvement de conserva-

tion l'ayant saisi, il s'élance sur l'autel de

la Vierge, et tenant embrassé la sainte sta-

tue, il se croyait bien en sûreté.

Et ce malheureux fugitif, c'était Thiber-

geau ; Jacqueline l'avait reconnu, et, com-

ble d'horreur! elle vit un des révoltés

bondir, un poignard à la main, sur l'autel

de la Vierge.

« Ah ! mon frère ! mon frère ! Arrêtez 1...

s'écria en ce moment Jacqueline d'une voix

perçante, « Arrêtez ! » Ce cri descendant de

la voûte au milieu des forcenés maillotins

les terrifia, comme une voix divine venant

d'en haut, et le meurtrier ne fut pas le der-

nier a prendre la fuite; mais Thibergeau

était mort.

Et la chapelle où se passa cette terrible

scène, qu'est-elle devenue? Ce que sont de-

venus les yeux qui furent témoins d'une

telle profanation, ce qu'est devenu l'anti-

que clocher, contemporain de l'église, que

remplaça en 1525, sous François 1", la tour

carrée sous laquelle s'étend tout le quartier

Saint- Jacques- la-Boucherie. Que de fois,

lorsque je contemplais ce haut édifice et les

animaux symboliques qui des quatre coins de

la plate-forme de la tour semblent, comme

dit Victor Hugo, donner à deviner au nou-

veau Paris l'énigme de l'ancien; combien

de fois, m'élançant entre ces quatre sphinx,

les ai-je interrogés sur les spectacles dont

ils furent les témoins depuis que le tail-

leur d'images les créa et les posa sur leur

trône de granit, moyennant la somme de

vingt livres!

Suivez-moi, lecteur, dans une de ces ex-

cursions au sommet de la tour de Saint-

Jacques, d'où, suivant l'expression deSauval

fidèle historien de la ville de Paris, on voit

la distribution et le cours des rues comme

les veines dans le corps humain. A vos

pieds, là, tout cet espace qui forme au-

jourd'hui une place ou que couvrent des

échoppes de fripiers, était occupé par l'é-

glise ou chapelle et ses charniers, lieu de

sépulture consacré en même temps à l'ad-

ministration du sacrement de l'Eucharistie
;

sublime alliance de la Sainte-Table et du

tombeau d'où l'âme s'élance également vers

le ciel !

Quel magnifique aspect on a de ce point

culminant! ainsi élevé au-dessus de l'épo-

que contemporaine, on voit au loin, en

avant, en arrière dans l'histoire de la ville.

Le grand et le petit Chàtelel que l'on cher-

cherait vainement si l'on était au pied de la

tour et rentré dans notre temps actuel,

nous apparaissent massifs et sombres, et

nous montrent leurs noires tourelles sem-

blables à celles que la Conciergerie et la

Préfecture de police conservent enchâssées

dans leurs blanches murailles. Alors vivant

dans le passé, nous évoquons les mélo-

dieuses voix des cloches de la tour Saint-

Jacques, qui ne sont plus que dans nos sou-

venirs. Leur carillon fort musical retentit

doucement à notre oreille, et nous voyons

sortir de l'église, ressuscitée par cette pieuse

magie , la procession des prêtres et des

chantres couronnés de fleurs, qui promè-

nent à pas lents les reliques de Saint-Jac-

ques dans les rues de la Heaunierie et de la

vieille-Monnaie, tendues et jonchées comme

pour la Fête-Dieu. Christophe, Marie, Ga-

brielle, Jeanne. Miséricorde, ces cinq mélo-

dieuses filles du clocher de Saint-Jacques-

la- Boucherie, font doucement frémir sous

nos pieds l'esplanade, et nous bénissons la

toute-puissance de la mémoire, et nous de-

mandons à Miséricorde si eile n'a pas quel-

quefois sonné bien tristement, soit lorsque

la Ligue, dont le curé Julien Le Pelletier

était un ardent fauteur, troublait la cité au

nom de la religion, soit lorsque s'allumait

un menaçant incendie au milieu des maisons

de bois du quartier ou du pont.

Quelle voix lamentable lu devais faire

entendre, douce et tendre Miséricorde, un

soir du mois d'avril de l'année 1718 ! Sonne
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encore à mon oreille et rappelle-moi cette

triste liistoire. Une mallieureuse femaie,

toute jeune et resiée veuve avec un enfant

unique, nn garçon de six ans, était, le matin

de ce jour de mémoire sinistre, à laver à la ri-

vière son linge et celui de quelques prati-

ques ; son iils jouait à côté d'elle sur le sable

de k grève, et fidèle à l'instinct de tous les

enfants, il s'amusail à en former des moulj-

cules, et pour en avoir davantage avançait

ses petites mains jusque dans Teau. Il élait

donc penché eu avant, et sa mère, bien né-

gligente sans doute, mais elle en fut cruel-

lement |)uuie, causait pendant ce temps avec

des camarades de travail, lorsqu'un grand

coche vint à passer, imprima au courant un

remoux assez fort et une lame emporta l'eu-

faut!

« Mon enfant ! mon enfant ! • s'écria la

-pauvre mère, et ses cris furent étouttès par

l'eau dans laquelle elle s'était élancée toute

vêtue, sans hésiter un instant, sans savoir

nager; mafsson enfant ne se noyait-il pas?

qu'avait-elle à craindre? Elle avait donc

disparu ainsi que lui sous les flots. Les ma-

riniers se jetèrent à la rivière et parvinrent

à retirer la mère évanouie, mais ce fut en

vain qu'ils cherchèrent l'enfant.

« Où est-il ? où est-il? où est-il ? » Telles

furent les paroles qui se précipitèrent sur

les lèvres de la mère revenue à elle au bout

d'une demi-heure. Alors promenant ses yeux

hagards, et, ne le voyant pas : «Où est-il ? »

redit-elle avec angoisse, et elle se serait de

nouveau jetée dans le fleuve si l'on ne l'eût

violemment retenue. Enfin , lorsqu'au bout

de plusieurs heures, on eût réussi à pouvoir

lui faire entendre quelques mots et qu'elle

apprit qu'on n'avait pu même trouver le

corps de son enfant :

« Oh ! je veux l'avoir! je veux l'avoir ! je

l'aurai -, il faut que je sache où aller passer

mes journées près de lui, et prier pour lui,

ou plutôt lui demander de prier pour moi.

Oh! je veux lui faire un tombeau, il y sera

dans un linceul lait de ses petits draps où

il jouait, dans un cercueil fait de son ber-

ceau. • Et la pauvre mère ne cessa de dire

des propos insensés, délirants, tendres, jus-

qu'à ce qu'une voisine se fut approchée

d'elle, en lui promettant qu'elle savait com-

ment lui faire trouver son enfant.

Comme la mère éplorée se dressa d'un

bond et se jeta au cou de sa voisine, on peut

se le représenter. Le fait est qu'elles se ren-

dirent ensemble à Saint-Jacques-la-Bou-

cherie; il était quatre heures et demie alors,

et k l'approche de la nuit, la mère ayant

acheté un petit cierge qui brûlait avec beau-

coup d'autres, devant l'autel de saint Ni-

colas, elle remonta les bords de la Seine

jusqu'à la hauteur du pont de la Tournelle,

car c'était là que s'était noyé son fils, et,

alors, allumant le cierge, elle le ficha dans

une écuelle de bois qu'elle lança sur le

fleuve, bien convaincue, dans sa superstition

tendre, que là où cette écuelle s'arrêterait,

là était son enfant; et après avoir mis à flot

le petit esqiiif, elle se mit en marche se gui-

dant sur cette douce clarté qui glissait au

fil de l'eau, et ne cessant de murmurer des

prières à la Vierge.

Il était tout-à-fait nuit alors. Sept heures

et demie venaient de sonner successivement

au Louvre, à l'Hotel-de- Ville, au Palais, à

Saint-Séverin, à Saint-Jacques-la-Bouche-

rie, et le carillon de la Samaritaine terminait

le cours de cette sonnerie assez peu simul-

tanée, il faut en convenir. Les habitants du

Petit-Pont étaient dans la paix la plus com-

plète ; les boutiquiers, altendant, pour fer-

mer, que huit heures sonnassent, jouaient

leur partie de piquet d<ins les arrière-bou-

tiques ; les bons bourgeois terminaient leur

souper, et de pieuses paroissiennes de Saint-

Séverin disaient leurs prières a genoux près

du chevet du lit tout ouvert pour les rece-

voir. On n'entendait pas un bruit ni le

gronJeuicnt d'une voiture sur le (loul, ni

un pas de cheval, ni même un pas d'homme,

lorsque tout à coup un cri s'elèvc de toi te

pan ;
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« Au feu ! au feu ! »

Les cloches sonnaient le tocsin, et la foule

accourait à grand fracas.

« Au feu ! au feu !

C'était ce calme Petit -Pont, que nous

avons vu tout à l'heure si bien disposé à

s'endormir et à se reposer dans un calme

sommeil, c'était le Petit -Pont qui était déjà

consumé à demi ; car le service des pompes,

tout nouveau à cette époque, était loin de

la perfection qu'il a de nos jours. Deux ba-

teaux chargés de foin enflammé, s'arrêtant

sous ses arches, avaient allumé un effroya-

ble incendie qui dévora le pont, les mai-

sons et leurs paisibles habitants.

Et comment ces bateaux avaient -ils pris

feuPOn dit qu'ils furent abordés par la flot-

tante écuelle où brûlait toujours le cierge

de la pauvre mère, et que le fatal embrase-

ment fut le résultat d'une folle mais bien

touchante superstition.

Et pendant que nous nous livrons à ces

réminiscences au sommet de la tour, en

face du Petit-Pont, aujourd'hui si vivant,

ne voilà-t-il pas un autre incendie près de

nous, sur la terrasse même?

Oh ! cet incendie n'est pas dangereux ; il

a été allumé exprès. Là, dans cette disgra-

cieuse baraque de plâtre qui couronne le bel

édifice, et où est établie une fabrique de

plomb de chasse, voyez cette large chau-

dière où s'étend, comme une eau stagnante,

une livide nappe de plomb fondu : si on

le versait en ce moment il coulerait en masse

lourde et compacte; mais il faut qu'il se

divise en gouttes rondes qui feront autant

de petites balles destinées a tuer les inno-

cents animaux des bois, et pour obtenir

ce résultat, il suffit de mélanger avec le

métal en fusion une certaine dose d'arse-

nic. Ici il y a dans le procédé industriel un

fait moral remarquable ; l'instrument de

mort est engendré par un instrument de

mort.

Mais descendons de la plate-forme par le

liirnin que nous aurions dû prendre pour

y monter ; trois cents douze marches for-

ment ce chemin pittoresque qui tourne sans

cesse soit dans la plus profonde obscurité,

soit dans un demi-jour magique, un rayon de

suleiljouant à travers les ténèbres et qui pé-

nètre jusque dans l'intérieur de la tour i.ù la

lumière produit de merveilleux eff"ets de clair

et d'ombre. Autrefois ce magnifique clocher

était divisé en deux étages^ mais aujour-

d'hui, du somuiet à la base, la tour ne l'orme

qu'un tube énorme, obscur, où le Jour entre

par des ouvertures irrégulières et inégales.

C'est l'industrie qui l'a fait ainsi, car il faut

que le ploujb granulé par ie uiélaug<i d'ar-

senic que nous savons, prenne quelque

consistance avant de tomber dans la vaste

cuve d'eau qui l'attend au fond de la tour,

ou plutôt du puits que forme aujourd'hui

le clocher de S lint-Jacques-la-Boucherie.

Nous voici en bas, regardez cette pluie

de plomb dont les gouttes, tantôt éclairées

par un rayon de soleil, tantôt perdues dans

les ténèbres , s'arrondissent et se consoli-

dent pendant le trajet qu'elles font à tra-

vers le vide. Quelques jours ne se seront

pas écoulés avant que bien des gracieuses

perdrix n'aient été frappées par ce petit

plomb que l'homme a nommé dragée avec

une ironie cruelle.

Et, en sortant de la tour, n'avez-vous pas

senti sous vos pieds des inégalités dans le

sol ? ce sont des vestiges des jours de la ré-

volution. A l'époque où l'un battait mon-

n.iie avec le uéial des cloches, celles de

Saint-Jacques- la -Boucherie ne pouvaient

être oubliées; Marie, Christophe, Gabrielle,

Jeanne, Miséricorde et leurs sept compa-

gnes, pouvaient faire une notable masse de

gros sous ; mais descendre ces cloches de

leur haute cage eût été un travail un peu

rude : c'est p(U]rquoi les approvisionneurs

de la monnaie trouvèrent bon de les lais-

ser tomber, et elles enfoncèrent les dalles

eu poussant un cri profond et plaintif, une

sinistre clameur d'adieu.

Ernest Fouinet.
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LE TRÉSOR

OU LA JEUNE AVEUGLE.

NOUVELLE.

Dans l'un des départements de l'ouest de

la France, vivait au commencement de la

révolution un riche seigneur, bon, chari-

table, aimé de tous ceux qu'on appelait alors

ses vassaux, mais connu dans tout le pays

pour tenir aux anciens privilèges de la no-

blesse et par conséquent en butte à tous les

novateurs et a ceux qui enviaient sa for-

tune, ses châteaux et le bonheur qui sem-

blait être son partage. Dans ces temps de

déchaînement des passions, envier c'était

haïr et rêver aux moyens de dépouiller le

riche de ses trésors pour se les approprier.

C'est ce que firent certains individus, voi-

sins du comte de Valbelle, et jaloux de la

considération et de l'affection qu'on lui por-

tait, et qu'il devait bien plus à ses vertus

qu'à ses richesses.

L'horizon politique s'obscurcissait chaque

jour davantage et les dénonciations pleu-

vaient contre le comte dans les bureaux du

district de ***. Prévoyant le sort qui atten-

dait tous ceux qu'on désignait comme sus-

pects, il avait fait partir son fils, alors âgé

de douze ans, pour une des villes d'Allema-

gne les plus rapprochées des frontières de

France, sous prétexte d'y achever son édu-

cation. Quant à lui, il était resté dans ses

terres pour mettre en ordre différentes

choses, vendre des propriétés isolées et

faire de l'argent qu'il voulait tenir prêt

pour assurer son existence et celle de son

fils, dans le lieu qu'il croirait devoir lui of-

frir plus de sécurité que son pays natal.

Ayant réussi à vendre plusieurs portions

de ses biens, le comte de Valbelle avait tou-

ché des sommes considérables, qui, réunies

aux épargnes que son excellente adminis-

tration lui avait permis d'amasser, portait

à trois cent mille francs la somme qu'il pos-

sédait, tant en or qu'en argent. Le papier-

monnaie venait d'êlre mis en circulation,

cette circonstance donnait à ce trésor une

valeur immense, et le comte qui voyait l'o-

rage gronder sur sa tête, ne crut pas devoir

garder chez lui cette portion notable de sa

fortune, qui pouvait d'un moment à l'autre

devenir la proie du pillage.

Le comte, qui était chasseur déterminé,

connaissait parfaitement les bois qui exis-

taient dans les environs de son château. Il

avait remarqué un endroit extrêmement

fuurré dans une forêt située à deux lieues

de .chez lui. Au centre d'un taillis épais,

plein d'urbustes épineux, s'élevait un chêne

séculaire d'une grosseur prodigieuse, mais

qui, frappé par la foudre, avait perdu les

branches supérieures qui formaient jadis sa

couronne, et n'offrait plus qu'un tronc dé-

pouillé de feuillage, creusé par la pluie et

les vers, et recouvert d'un lierre parasite

qui l'enveloppait de manière à ne plus

laisser voir son écorce.

Le comte de Valbelle avait souvent ad-

miré l'aspect agreste de ce lieu, sans prévoir

qu'il dût jamais en tirer aucune utilité.

Pressé de se débarrasser de l'argent qu'il

ne croyait pas en sûreté dans son coffre-

fort, l'idée du vieux chêne s'olïrit à son es-

prit, et il résolut de lui confier son tré-

sor. Mais porter seul et la nuit une somme

aussi forte ne lui parut pas possible, et il

se décida à mettre dans sa confidence un

ancien serviteur dont le dévouement et la
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loyauté lui étaient bien connus, et l'exé-

cution de ce projet fut lixée à l'heure où

la nuit aurait remplacé la clarté du jour.

Deux solides valises furent remplies de sacs

d'argent et de rouleaux d'or, et attachées

derrière un cabriolet, dans une arrière-cour

du château peu fréquentée, et dont la porte

s'ouvrait sur la route qui conduisait à la

forêt. Le comte et son lidèle Ambroise fi-

rent seuls tous ces préparatifs, tandis que

les domestiques du chàleau étaient occupés

à d'autres travaux, et à minuit, le cabriolet,

attelé d'un fort cheval, conduisit le comte

et Ambroise jusqu'à la lisière du bois.

La lune éclairait par moment la campa-

gne, dont aucun bruit ne troublait le si-

lence. Les deux voyageurs descendirent de

voiture, détachèrent les deux valises, en ca-

chèrent une dans un épais buisson qu'ils

remarquèrent bien; et après avoir remisé le

cabriolet dans un endroit que la lune lais-

sait dans l'ombre , ils attachèrent le cheval

au tronc d'un arbre et emportèrent, chacun

par une anse , celle des valises qu'ils n'a-

vaient pas cachée. Ils atteignirent au bout

d'une demi-heure de marche l'endroit que

le comte connaissait si bien. Haletants et

couverts de sueur, ils s'arrêtèrent un mo-

ment pour reprendre haleine. Le comte crut

entendre un léger frôlement dans le feuil-

lage; il avertit tout bas Ambroise qui, après

avoir écouté et n'entendant rien, dit au

comte que peut-être le gîte d'un lièvre élait-

il près de là, et que c'était un de ces ani-

maux, ou tout autre gibier, qui avait causé

ce bruit. En disant cela, Ambroise, s'accro-

chant des pieds et des mains au lierre qui

tapissait le chêne, arriva au sommet du

tronc, et sondant sa profondeur avec un

long bâton, il reconnut que l'excavation

intérieure se prolongeait jusqu'aux racines

de l'arbre, et qu'elle était plus que suflisante

pour contenir le dépôt qui allait lui être

confié. Le comte souleva alors la valise, et

Ambroise la tirant à lui, l'enleva et la laissa

glisser doucement dans l'intérieur du chêne.

Au bruit sourd et amorti qu'elle rendit, il

comprit qu'elle avait porté sur un lit de

mousse et de feuilles sèches qui avait adouci

le choc et préservé la valise de toute frac-

ture. Ce premier succès obtenu, le comte

et son digne serviteur se dirent qu'il fallait

aller chercher celle qu'ils avaient laissée à

l'entrée du bois. Ils la trouvèrent dans le

buisson ou ils l'avaient cachée, et ils se hâ-

tèrent de l'apporter dans l'arbre et de l'y

placer par les mêmes moyens qu'ils avaient

employés pour l'autre.

Cela fait, le comte fléchit un genou et le-

vant les mains au ciel, il dit à haute voix

dans un pieux élan de son cœur : • A pré-

sent, mon Dieu, que votre volonté s'accom-

plisse sur moi. Voilà l'existence de mon fils

assurée, et si je péris dans la lutte qui s'en-

gage, toi, mon brave Ambroise, tu me sur-

vivras, et quand l'orage sera apaisé, tu

viendras ici avec mon fils et tu lui remet-

tras le trésor que je confie à ta loyauté et à

la garde de Dieu. »

Ambroise, ému Jusqu'aux larmes du té-

moignage de conliance que lui donnait son

maître, et aussi des pressentiments sinis-

tres qui le préoccupaient, ne put que serrer

vivement la main que lui tendait le comte,

et tous deux reprirent en silence le sentier

qui les conduisit à la lisière du bois. Là, ils

retrouvèrent le cheval et le cabriolet, et

en moins d'une heure ils arrivèrent au châ-

teau, où ils rentrèrent sans que personne se

fût aperçu de leur absence.

Cependant, ce mystère de prévoyance et

de sollicitude paternelle avait eu des lé-

moins. Le léger bruit que le comte de Val-

belle avait entendu n'était pas causé par un

lièvre, comme l'avait pensé Ambroise. Dans

ces temps d'impiété et d'oubli de tout prin-

cipe, il existait cependant encore des âmes

pures et religieuses, attachées à la foi et au

culte que leurs pères leur avaient transmis,

et qui bravaient l'insulte, l'ironie et les dan-

gers pour suivre l'impulsion de leur con-

science. Dans le village où demeurait M. de
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Valbelle, habitait un pauvre homme, qui

n'avait pour subsister que l'état de maré-

chal. Il avait vu mourir sa femme en dou-

naut le jour à une fille, et Jacques Noirot

(c'était le nom de cet homme), ne s'était

pas remarié et avait promis à Dieu de gar-

der son enfant et de l'élever comme l'aurait

fait sa mère si elle eût vécu. Le lait d'une

chèvre avait nourri la petite Marie et elle

devenait tous It-s jours jolie et intelligente,

comme pour récompenser son père du :^oin

qu'il lui donnait.

Tant que Marie fut petite, Jacques Noirot

prenait un enfant du village pour faire mou-

voir le soufflet de sa forge 5 mais quand sa

fille eut atteint sept ans, il lui apprit à tirer

le cordon de ce soufflet, et la petite s'en ac-

quittant à merveille, Jacques put écono-

miser les trois sous par jour qu'il donnait à

son petit souffleur.

Tout allait paisiblement dans cette pau-

vre chaumière, et Jacques gagnait par son

travail tout ce qu'il désirait, car la sobriété

et la résignation à une vie de privations

étaient les traits caractéristiques de cet

honnête homme. Mais sa tendresse pater-

nelle allait être mise à une rude épreuve.

Un jour, pendant qu'il forgeait un essieu de

voiture, des paillettes de fer brûlant s'é-

chappant de dessous le marteau, vinrent

frapper la petite Marie à la ligure et l'attei-

gnirent aux deux yeux à la fois. Aux cris

perçants de l'enfant, Jacques avait couru à

elle, l'avait prise dans ses bras et avait re-

connu avec désespoir que les deux yeux de

sa fille avaient été atteints par les éclats du

fer enflammé et que selon toute apparence

la pauvre enfant allait être aveugle. En

effet, pendant trois jours et trtiis nuits la

malheureuse petite fille eut une fièvre ar-

dente et fut en proie aux douhurs les plus

cruelles. Ses cris déchiraient l'àme de son

père, eidans son angoisse il fit vœu d'aller

à pied, son enfant dans ses bras, à la cha-

pellt! de Notrc-Ddiuedcs-Sept-Douleurs ,

située sur une monfagne à six lieues du

village où il demeurait. Quand les yeuï de

l'infant commencèrent à être moins ma-

lades, Jacques Noirot pensa à exécuter le

pèlerinage (lu'il avait projeté. Marie com-

mençait à pouvoir ouvrir ses paupières;

mais une Taie blanche voilait sa pupille et

intercf;pt:iit la lumière : la pauvre Marie

était aveugle!

Jacques rassembla le peu d'argent qu'il

possédait et qui était le fruit de ses écono-

mies. 11 confia la chèvre nourrice à une

voisine, mit dans ses poches un peu de

pain, des fruits et du fromage, passa au cou

de Marie le chapelet béni qui avait appar-

tenu à sa mère, et la preiiautdans ses bras

il se mit en route au soleil couchant, obser-

vant de ne voyager que la nuit, d'abord

pour ne pas blesser les yeux de sou eufaut

par les rayons du soleil, puis pour éviter la

rencontre des gens ennemis des pratiques

religieuses, qui eussent blasphémé en le

voyant accomplir son pieux pèlerinage, et

peut-être se seraient crus en droit de le

dénoncer comme fanatique et partisan des

prêtres.

Jacques mit deux jours à faire ce voyage.

Il trouva la chapelle dépouillée des orne-

ments et des riches olfrandesqui la p:;raient

naguère. Mais la sainte image, éiant sim-

plement de bois noirci par le temps, n'a-

vait pas tenté la cupidité des spoliateurs

révolutionnaires, et elle était restée debout

sur son autel dévasté. Pleiu de fui et d'es-

pérance, Jacques fit sa prière avec autant

d'ardeur que si la statue de la Vierge eût

été, cumme par le passé, resplendissante

d'or, de dentelles et de bijoux précieux. Un

pauvre ermite, forcé par la terreur de quitter

sa robe de bure et de reprendre un vête-

ment séculier, gardait toujours la chapelle,

jadis si fréquentée et alors si solitaire. 11

donna asile à Jacqaes et à sou enfant, les

garda un jour dans sa cabane, et après en

avoir reçu une modeste olfraude ei uu cierge

pour la Madone, il les congédia en leur di-

sant : "Croyez et espérez. •
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Nous avons dit que Jacques ne voyageait

que la nuit. Enrevenant chez lui il traversa

la forêt oii M. de Valbelle et Ambroise

étaient occupés à cacher leur trésor En-

tendant marcher et parler dans ce bois à

une heure aussi avancée, le pauvre Jacques

crut être tombé au milieu d'une bande de

malfaiteurs, et quoiqu'il n'eût rien sur lui

qui fut de bonne prise pour des voleurs, il

pensa qu'ils pourraient lui faire un crime

de les avoir découverts, et il imagina de se

blotfir avec sa fille dans l'endroit le plus

fourré, à quelques pas du chêne creux. Il

recommanda tout bas à Marie le silenée le

plus absolu, et à peine était-il caché dans

le feuillage qu'il vit venir le comte et Am-

bioise, et qu'il les aperçut, grâce à un rayon

de la lune, introduisant les valises dans l'ar-

bre et les recouvrant de mousse, de gazon

et de feuilles sèches. Un mouvement que fit

Marie fut entendu par M. de Valbelle, mais

te bruit ne se renouvelant pas, il continua

S')ii opération dont la ujoindre circonstance

fut vue par Jacques et entendue par la pe-

tite Marie.

Admirons ici la puissance des principes

religieux et leur effet sur l'âme d'un pauvre

et simple villageois. Voilà Jacques Noirot

Iju.^sesseur d'un secret important sous tous

les rapports; iJ sait que le comte de Val-

belle a caché des sommes considérables

pour attendre le retour de son fils et d'un

meilleur ordre de choses. Aux yeux des

gens qui gouvernaient alors , c'était un

crime. Retirer de la circulation des valeurs

eti numér.iire et les enfouir ou les faire pas-

ser à l'étrariger c'était un de ces délits qui

trop souvent ont conduit à la mort les Jual-

heurenx à qui on les imputait à tort ou à

raison. Eiilin, Jacques, moins religieux et

moins probe, ne pouvait-il pas, dans l'état

de misère où il était, é|)ronver la tentation

de s'approprier tout ou partie du trésor

dont i| venait par un hasard inouï d'ap-

prendre l'existence? Mais, disons -le bien

vite et bien U'Ut, à la iouange de cet hon-

nête homme, cette pensée coupable ne se

présenta pas même àson imagination. Après

le départ de M. de Valbelle et d'Ambroise,

il se remit un moment de l'émotion qu'il

venait d'éprouver, puis il prit sa tille sur

ses bras et regagna son village où il arriva

aux premières heures du crépuscule du
matin.

Cependant, le règne de la terreur s'éten-

dait sur toute la France et chaque jour gros-

sissait la liste des victimes qui venaient

sceller de leur sang l'attachement qu'elles

portaient à des principes conservateurs. Le

comte de Valbelle ne tarda pas à être ar-

rêté et traduit au tribunal révolutionnaire.

Riche, noble, père d'émigré, homme reli-

gieux et moral, il en fallait bien moins pour

perdre ce digne homme, qui depuis vingt

ans était le bienfaiteur de ses voisins et le

modèle de la noblesse provinciale.

Huit jours s'étaient à peine écoulés depuis

l'arrestation du comte de Valbelle, que le

Moniteur annonçait sa mort à la date du 16

messidor de l'an II de la république, une

et indivisible

En apprenant cette terrible nouvelle, les

habitants du village qui avait appartenu au

comte de Valbelle, éprouvèrent un effroi

dont rien ne peut donner l'idée. Ils ai-

maient leur seigneur comme un père, mais

la terreur, plus forte en ce moment que la

reconnaissance, leur fermait la bouche
,

et pour tout au monde ils n'auraient pas

laissé paraître les regrets qu'ils nourris-

saient dans leur âme. On ne prononçait plus

le nom du comte dans le village, et un

étranger qui serait arrivé dans ce pays n'au-

rait pas su à qui avait appartenu le château,

dont toutes les fenêtres étaient herméti-

quement fermées ainsi que les portes, et

dans lequel pas une voix humaine ne se fai-

sait entendre. Tous les domestiques étaient

partis et Ambroise, qui était resté le der-

nier, ne paraissait jamais au dehors. On sa-

vait que les commissaires du district l'a-

vaient nommé gaidien des scellés, man»
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était-il au château ou absent, c'est ce que

personne ne pouvait dire.

Mais dans l'inte'rieur d'une pauvre chau-

mière, deux cœurs bons et compatissants

s'entretenaient souvent à voix basse des

vertus et des malheurs du bon seigneur qui

n'était plus, et adressaient au ciel des vœux
pour le salut de son âme et pour la conser-

vation de son fils. La jeune Marie n'avait

pas oublié l'arbre de la forêt et le trésor

qu'il renfermait; mais à peine osaient-ils

prononcer bien bas quelques mots sur ce

sujet, dans la crainte qu'une oreille mal-

veillante les écoutât et s'emparât de cette

découverte pour spolier le trésor ou le li-

vrer à ce qu'on appelait alors la Nation.

Bientôt le mobilier du château et le châ-

teau lui-même furent vendus, ainsi que le

domaine seigneurial et toutes les propriétés

du comte de Valbelle. Un épicier d'une pe-

tite ville voisine acheta le chàleau et le lit

démolir pour vendre les matériaux qui

payèrent à peu près le prix de l'acquisi-

tion.

Dans ce désastre Ambroise reparut, mais

faible, débile, et il ne survécut que quel-

ques mois à la perte du maître auquel il

avait dévoué sa vie et toutes ses affections.

Il ne restait donc plus de témoins du dépôt

conGé à l'arbre de la forêt que Jacques et

la petite Marie ; mais bientôt, hélas ! cette

pauvre enfant aveugle fut la seule qui pût

conserver ce souvenir. Son père, atteint

d'une maladie aiguë, causée par un travail

sans relâche, mourut au bout de quelques

jours de souffrances, et quitta la vie avec le

regret déchirant de laisser sa fille aveugle

à la charge d'une parente, femme d'un ca-

ractère triste, grondeur et peu fait pour

rendre la vie douce à la pauvre orpheline.

Un des derniers mots de Jacques Noirot

avait été: « Souviens-toi, Marie, de Dieu,

de ton père et de l'arbre de la forêt. » Après

ces paroles, intelligibles seulement pour sa

fille, l'âme du pauvre Jacques remonta au

séjour éternel.

Huit ans s'étaient écoulés depuis ces évé-

nements. Marie avait grandi, embelli, et il

était impossible de rien voir de plus beau

que son visage, lorsque ses paupières bais-

sées voilaient les taies blanches qui cou-

vraient les pupilles de ses yeux.

C'était alors une vierge de Raphaël, et l'air

de recueillement et de douce tristesse qui

régnait sur ses traits, rendait encore la res-

semblance plus frappante. Son âme était

aussi belle et aussi pure que les traits de

son visage, et rien n'était comparable au

charme de toute sa personne. Elle cherchait

par tous les moyens possibles à se rendre

utile à la femme qui l'avait recueillie chez

elle, soit en filant du chanvre dans les lon-

gues soirées d'hiver, soit eu tricotant des

bas de laine, ouvrages qu'elle avait appris

à faire sans voir; soit enfin en gardant la

maison quand la mère Nicole allait aux

champs.

Ce fut dans un de ces moments où elle était

seule à la maison, qu'elle entendit frapper à

la porte et qu'une voix douce la pria d'ou-

vrir et de donner quelques renseignements

à un étranger qui avait besoin de connaître

le pays. Rassurée par la politesse et le

charme de la voix qui lui parlait, elle ouvrit

la porte et l'étranger resta muet d'etoune-

ment à la vue de tant de beauté dans une

simple paysanne. Marie, surprise du silence

qu'il gardait en la contemplant, lui demanda

en quoi elle pourrait lui être bonne à quel-

que chose. En parlant ainsi elle leva les

yeux sur lui, et il vit avec douleur que ces

yeux si beaux étaient privés de la vue.

" Pauvre jeune fille, lui dit-il du ton le

plus affectueux, je vois votre malheur, et

sans doute vous ne pouvez me donner sur

ce pays les éclaircissements que je désire.

— Monsieur, dit Marie, je n'ai pas tou-

jours été aveugle
;

je me souviens d'avoir

parcouru le village et ses environs avec de

bons yeux
^
je n'en ai pas perdu le souvenir

et ce que je n'ai pas vu, je l'ai entendu ra-

conter. Dites-moi donc ce que vous désirez
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savoir, je pourrai probablement vous satis-

faire. »

Enchanté de l'intelligence de cette jeune

fille, l'étranger la questionna sur le sort des

habitants du château. Des pleurs vinrent

mouiller les yeux de Marie.

« Le château! dit-elle, mais vous ignorez

donc qu'il n'e.xiste plus ? Le digne seigneur,

M. le comte de Valbelle, le père de tons les

malheureux du pays, des méchants l'ont fait

périr. Son château a été vendu, pillé, dé-

moli : un champ de seigle est maintenant à

la place où était il y a dix ans ce pauvre

château. • Et deux larmes coulèrent à ces

mots sur les joues de Marie et prouvèrent à

l'étranger sa sympathie pour le malheur.

« Avez-vous donc connu M. de Valbelle,

ma chère enfant? lui dit-il.

— Oh! mcnsieiir, je l'ai connu comme
une pauvre fille des champs, bien petite en-

core, peut connaître un grand seigneur. Je

l'ai connu pour le meilleur des hommes,

pour le bienfaiteur du pauvre, pour un

homme dont la seule vue réjouissait le cœur

et inspirait le respect. »

Cet éloge, prononcé avec cet accent de

vérité qui émeut plus que l'éloquence la plus

brillante, produisit tant d'effet sur l'étran-

ger, qu'à son tour il laissa tomber une

larme sur la main de Marie qu'il avait saisie

dans les siennes.

«Vous pleurez aussi, lui dit-elle, vous

avez peut-être connu ce bon M. de Val-

belle. Vous savez, sans doute, ce qu'est de-

venu son fils? Ah! je l'espère, le ciel n'aura

pas permis qu'une famille si respectable soit

entièrement éteinte.

— Oui, dit l'étranger d'une voix trem-

blante d'émotion, je connais Roger de Val-

belle, il existe ; mais la mort de son père et

la vente de tous ses biens l'ont réduit à la

pauvreté. Il est obligé de travailler pour

vivre et de faire servir à sa subsistance le

talent de la peinture qu'il avait cultivé dans

sa jeunesse pour son agrément...

~Ohj Dieu! dit Marie, est-il possible!

et où est-il? il faut que je le cherche, quft

je lui parle, que je dise. . . Mon Dieu ! mon
Dieu ! dit-elle en tombant à genoux, je vous

remercie de m'avoir conservé la vie jusqu'à

ce jour puisque je n'aurai pas passé tout-à-

fait inutile sur cette terre et sans y faire un
peu de bien. »

L'étranger
, qui ne comprenait rien à

l'exaltation de cette jeune fille, crut qu'elle

était sujette à une sorte de délire qu'il at-

tribuait à son infirmité. Il la releva, la fit

asseoir près de lui et lui parla avec douceur

de choses indifférentes pour détourner le

cours de ses idées et lui rendre sa tranquil-

lité; mais, toute à sa joie intérieure, Marie

répétait toujours :

« Où est-il, M. de Valbelle? il faut que

j'aille le trouver, je dois obéir à mon père,

après cela je n'aurai plus rien à faire en ce

monde, et la pauvre Marie mourra en paix

et contente.

— Qu'avez-vous donc à lui dire, reprit

l'étranger, si vous voulez me charger d'un

message pour lui, je vous jure sur Dieu et

l'honneur que Roger de Valbelle saura, au-

jourd'hui même, ce que vous désirez lui

faire dire.

— Aujourd'hui ! aujourd'hui ! dit Marie

en frappant dans ses mains et en versant un

déluge de larmes; mais, mon Dieu! il est

donc bien près d'ici? Monsieur ! de grâce !

conduisez-moi près de lui, ce n'est qu'à

lui, à lui seul que je peux confier le secret

que Dieu et mon père m'ont appris. Mais

son bonheur en dépend, et si vous êtes son

ami, ne tardez pas à me conduire près de

lui; le ciel vous en récompensera. »

Il y avait tant de vérité dans l'expression

des sentiments de cette jeune fille que l'é-

tranger ne put garder plus longtemps l'in-

cognito qu'il s'était imposé en entrant dans

cette chaumière. Il prit la main de Marie et

lui dit :

« Vous êtes si bonne, ma chère enfant, et

vous paraissez si attachée à la mémoire de

.^I. de Valbelle, que je crois pouvoir vous
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confier à mon tour un secret aussi impor-

tant que celui que vous avez le désir fie ré

vêler à son fils. C'est moi qui suis Roger de

Valbelle
,
que vous appelez de tous vos

vœux, et si réellement vous avez quelque

chose à lui apprendre, parlez, Marie, c.irje

vous écoule. »

Roger (car c'était bien lui), aurait pu

parler longtemps encore sans obtenir de

réponse; Marie ne l'entendait plus : sa tète

s'était penchée sur l'épaule du jeune comte

et un profond évanouissement avait succédé

à l'exaltation qui s'était manifestée en elle

quelques moments auparavant. Roger, ef-

fraye de son immobilité la soutint dans ses

bras, et allait appeler du secours lorsque la

mère Nicole rentra. Le premier mouveuient

de cette femme fut de gronder Marie eu la

voyant seule avec un beau jeune homme
qu'elle ne connaissait pas ; mais la pitié

l'emporta sur la mauvaise humeur, et

voyant l'état où était sa nièce, elle ne son-

gea plus qu'à la secourir. Aidée de Roger

elle la porta sur son lit, et peu d'instants

après on la vit revenir à la vie ; mais elle se

plaignit d'un grand mal de tète et Roger se

retira doucement sans être etiteudu de la

jeune fille afin de lui laisser prendre un peu

de repos.

Après une heure de sommeil, iAlarie s'é-

veilla parfaitement remise de la secousse

nerveuse qu'elle avait éprouvée. Après

avoir recueilli un moment ses idées, elle

témoigna à sa tante un grand di sir de re-

voir l'étranger avec qui cette femme l'nvait

trouvée en rentrant chez elle. A peine

avait-elle manifesté ce vœu que Roger vint

s'informer de l'état où elle se trouvait. La

mère Nicole, grommelant toujours entre ses

dents
,

prit un seau pour aller puiser de

l'eau, et Marie, qui l'entendit sortir, se hâta

de dire ii Roger :

« A demain ; à huit heures du matin ma

tante ira aux champs et je vous parlerai "

Lanière Nicole étant rentrée, Roger prit

congé, en disant qu'il n'était venu que pour

demander des nouvelles de Marie, et il

sortit.

Nicole gronda toute la soirée en parlant

de ce jeune étranger dont elle ne goûtait

pas du tout les manières polies et distin-

guées. Son humeur s'aigrissant encore par

le silence de Marie, qui était accablée sous

le poids des pensées qui traversaient son

âme, elle finit par lui déclarer que si ce beau

monsieur revenait encore, elle la chasserait

de chez elle et l'enverrait à l'hôpital, parce

qu'elle n'aimait pas les Muscadins. Ce mot,

qui avait conduit à la mort une foule de

victimes, était arrivé jusque dans ce village

longtemps après qu'il eut perdu toute si-

gnification k Paris. Marie ne répondit rien

à tous les durs propos de sa tante, et ct-lle-

ci, lasse de gronder toute seule, finit par se

taire et se mettre au lit.

Le lendemain Nicole, moins courroucée

que la veille, partit à sept heures et demie

pour aller moissonner dans la campagne. A
huit heures jjrécises Roger frappait douce-

ment à la porte de la chaumière, et Marie,

heureuse de l'entendre et plus jolie que ja-

mais, vint lui ouvrir. Après les premiers

bonjours elle lui dit :

«Je pense, monsieur, que vou--. ne me
trompez pas en me disant (jue vous êtes

M. de Valbelle. Si le secret que j'ai à con-

fier à celui qui a le droit de porter ce nom

n'intéressait que moi, je vous le dirais de

suite; mais malgré le désir que j'ai de vous

croire, la prudence veut que je ne risque

pas de c )nfier ce secret trop légèrement. Il

y a dans ce village un respectable prêtre,

qui fut longtemps curé de celte paroi.s.se et

qui n'a quitté le pays que pendant les jours

de terreur cù sa vie était menacée: il est

revenu .4^^igg^-~ t;'mps meilleurs et je le

vois souveal ou caclielte de ma tante qui

n'aime pa^ les prêtres. Si vous êtes réelle-

ment M. Roger de Valbelle, c'est lui qui

vous a baptisé comme il m'a baptisée moi-

même, et si vous pouvez lui dire le nom de

vos parrain et marraine et les prénoms qu'on
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vous a donnés au baptCmp, ainsi que l'épo-

que précise de votre naissancp, il regardera

comme certain que vous êtes celui à qui je

dois confier le secret que depuis plus de dix

ans je garde au fond de mon cœur. Ce digne

prêîre passe tous les matins ici devant la

maison, et il me dit bonjour quand il me

voit seule... Je crois que j'entends son pas

et je vais lui dire d'entrer "

En efr''t, un homme d'une haute taille,

en cheveux blancs et de l'extérieur le plus

vénér.ibîp., s'avança près de la porte.

«Entrez, entrez, mon père, dit Marie;

justement nous avons besoin de vous. »

Le curé pressa doucement la main de

Marie et salua avec dignité Roger.

« Mon père, dit la jeune fille, vous m'avez

souvent parlé de M. le comte de Valbelle,

de ses malheurs, de sa mort ; de son fils que

vous avez baptisé et dont la jeunesse an-

nonçait tant d'heureuses dispositions; si

vous le voyiez, pourriez-vous le reconnaître?

— Je crois que oui, mon enfant, car ce

jeune homme portait au front, près de la

tempe droite, la cicatrice d'une blessure

qu'il se fit à l'âge de cinq ans en tombant

sur l'escalier du château.

— Et cette cicatrice, la voici, monsieur,

dit Roger en écartant les boucles de sa

blonde chevelure, et en présentant son

front au curé.

— Ah! monsieur le comte, dit celui-ci,

quel bonheur inespéré ! que je sois le pre-

mier à rendre foi et hommage au fils de mon

digne seigneur.

— Non, non, monsieur, dit Roger, p'us

de foi ni d'hommage, le temps en est passé;

mais de l'amitié de votre part, du respect

de la mienne, voilà les sentiments qui doi-

vent exister entre nous. Veuillez attester à

cette jeune fille que je suis bien Roger de

Valbelle, et qu'elle peut me confier le se-

cret qu'elle garde et que peut-être vous

connaissez vous-même.

— Non, dit le curé, je sais que Marie

garde uu secret qui vous concerne : elle

m'a dit souvent que si elle se sentait en

danger de mourir avant moi, elle déposerait

ce secret entre mes mains, mais jusqu'à ce

jour j'ignore de quoi il s'agit.

— Eh bien! dit Marie en prenant la main

du curé et celle de Roger, écoutez-moi tous

deux. M. de Valbelle, vous allez être riche,

très riche ; vous ne travaillerez plus que

pour votre plaisir, et je suis plus heureuse

que vous de pouvoir vous apprendre qu'il

existe un trésor qui vous appartient, et dont

vous pouvez, dès aujourd'hui, vous mettre

en possession.

— Est-il possible? dit Roger; mais com-

ment...

— Oui, reprit Marie, M. votre père et

Ambroise, son homme de confiance, ont

caché dans le bois des caisses remplies d'ar-

gent. C'est dans le creux d'un grand chêne

qu'ils ont enfoui ce trésor, mon père et

moi nous étions à dix pas d'eux ; mon père

a tout vu, moi tout entendu, et c'est Dieu

qui a permis cette rencontre et qui a pro-

longé ma triste vie, pour que je puisse vous

instruire de ce fait et vous mettre en pos-

session de ce qui vous appartient. »

L'âme de Roger était partagée entre la

joie, i'élonnement et l'admiration du dé-

sintéressement de ce père si pauvre et de

cette jeune fille, qui pouvaient si aisément

mettre un terme à leur misère, soustraire

ce trésor et se l'approprier. Le curé fut

d'avis qu'à l'instant inême on devait aller

avec deux hommes sûrs, armés de haches et

de crocs, pour ouvrir l'arbre s'il le fallait

et en retirer ce qu'il contenait. Roger et le

cnré se firent encore répéter par Marie tous

les renseignements qu'elle put leur donner,

et après l'avoir comblée d'éloges et des plus

tendres remercfments, ils partirent avec les

ouvriers dans une carriole qui bientôt les

conduisit à la lisière du bois.

Tous les habitants du village connais-

saient le gros chêne, sans se douter qu'il

r<'C'>iail dans ses flancs de quoi .''aire li fir-

tnne de vingt pauvres ménages. On arriva
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bientôt aupr»'?, et avant d'entamer IVcorce

protectrice de ce tronc majestueux qui avait

vu tant de générations, Roger voulut qu'a-

vec des crocs on essajât d'enlever ce qui

était dans l'arbre. Cet expédient réussit

parfaitement. Les caisses avaient des anses

de fer, au moyen desquelles on les tira au

dehors. On s'assura, en sondant la profon-

deur de l'arbre, qu'il ne contenait plus rien,

et on ne songea plus qu'à serrer dans un

lieu sûr le fruit précieux de cette expédi-

tion.

Apporter les valises jusqu'à la voiture, y

monter ot reprendre le chemin du village

fut l'affaire de peu d'instants. Ce fut dans la

demeure du curé qu'on descendit et qu'on

déposa les objets qu'on rapportait. Les ou-

vriers, largement payés, furent congédiés,

et le curé, laissant Roger chez lui, fut an-

noncer à Marie le succès de leur voyage. La

joie de celle-ci fut à son comble el elle

tomba à genoux en versant des larmos de

reconnaissance envers le ciel qui avait per-

mis que tout s'arrangeât selon la justice et

selon ses vœux.

Revenu auprès de Roger, le curé aida ce-

lui-ci à ouvrir les valises, dont on n'avait

pas les clefs et qu'il fallut briser. On les

trouva remplies d'or et d'argent, et à sa

grande joie Roger se vit propriétaire de

plus de trois cent mille francs , fortune

inespérée et qui excédait de beaucoup tous

les rêves que souvent son imagination avait

créés dans ses jours de pauvreté et d'isole-

ment. Son premier mouvement fut de faire

accepter au digne curé le titre d'une pen-

si(m viagère qui assurât de l'aisance à ses

derniers jours et le mît à portée de sou-

lager quelques infortunes. La seconde pen-

sée de Roger fut pour Marie, pour cette tille

charmante qu'un sort cruel privait de la

vue, et à qui le ciel avait accordé la plus

belle des compensations en la parant de

toutes les vertus et de toutes les grâces.

Roger, plein d'une douce préoccupation,

laissa son trésor à la garde du curé et re-

gagna la modeste auberge de village où il

avait passé la nuii précédente. Il passa de-

vant la chaumière de Nicole, mais l'enten-

dant causer avec Marie, il ne voulut pas

entrer et remit au lendemain Tentretien

qu'il désirait avoir avec la jeune ûlle à qui

il devait tant.

Nous nous écarterions de la vérité si nous

disions que Roger de Valbelle dormit cette

nuit d'un sommeil tranquille. L'idée de ses

richesses n'était pourtant que secondaire

dans son esprit ; l'image de Marie, de cette

fille si belle, si pure, si désintéressée et si

pauvre, qui avait tant souffert sans qu'un

rayon d'espérance fût jamais descendu dans

son âme pour la soutenir et éclaircir son

avenir; cette image, disons-nous, s'assit

au chevet du lit de Roger et ne le quitta

qu'au point du jour, où un sommeil léger

vint enfin rafraîchir son sang et reposer sa

tête brûlante. Ce sommeil dura peu ; à six

heures du matin Roger était levé, et pre-

nant un chemin détourné pour éviter de

passer devant la maison de Nicole, il arriva

à la porte du curé qu'il trouva disant son

bréviaire dans son jardin.

« Oh! oh! M. le comte, dit-il gaîment,

le souci des richesses vous tient déjà au

point de vous ôter le sommeil ?

— Non, M. le curé, dit Roger, ce n'est

pas ma richesse qui m'occupe, mais le dé-

sir d'en faire part à celle à qui je la dois.

Je viens vous demander conseil et vous dire

que si vous n'y voyez point d'obstacle, je

suis résolu à épouser Marie.

— L'épouser! dit le curé en reculant de

deux pas, y pensez-vous, M. le comte ? une

paysanne ! une pauvre fille aveugle !...

— Je sais tout cela, monsieur, interrom-

pit Roger ; mais qu'étais-je, moi-même, hier,

pour avoir le droit d'être fier aujourd'hui?

un orphelin sans fortune, sans famille, sans

appui
;
porteur d'un beau nom, il est vrai,

mais ce nom, je ne le perds ni ne le souille

en le faisant porter à une fille pure comme

les anges du ciel, une fille à qui je dois
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l'aisance qui va devenir mon partage, et qui,

très probablement, ne voudrait pas démentir

son noble caractère en acceptant la moitié

de ma fortune, si ce don n'était pas celui

d'un époux. Il ne m'est nullement prouvé

que Marie doive rester aveugle toute sa vie.

Nous avons en Allemagne des oculistes d'une

habileté miraculeuse ; mais c'est pendant

qu'elle est encore sous le poids de son in-

firmité que je veux l'épouser. Le ciel après

cela décidera si elle doit recouvrer la vue. »

Le curé, pénétré d'admiration pour des

sentiments si nobles et si désintéressés, ap-

prouva le projet de Roger, et promit de dé-

cider Marie à accepter le bonheur qui lui

était offert. Il se chargea de la prévenir des

intentions de M. de Valbelle et de la pré-

parer à le recevoir comme un époux. Elle

était majeure, sans proches parents et par

conséquent maîtresse de son sort. Ce n'é-

tait donc que de ses sentiments qu'elle avait

à prendre conseil. Ils furent conformes à

ceux de Roger, et dans une véritable extase

de reconnaissance elle pria le curé de lui

porter son consentement.

Nous n'entrerons pas ici dans le détail

des préliminaires de ce mariage; il ne fut

différé qu'autant qu'il était nécessaire pour

faire à la jeune fiancée des vêtements con-

venables à la fortune dont elle allait par-

tager les avantages.

Après un mois d'attente, par une belle

matinée d'été, on vit sortir de la chaumière

de Nicole une vierge belle et modeste

comme la céleste patronne dont elle portait

le nom. Son front, à demi couvert d'un

voile, était ceint d'une couronne de roses

blanches et de fleur d'oranger. Une longue

robe de mousseline de l'Inde dessinait sa

taille svelte et flexible, et sa main s'ap-

puyait sur le bras de l'heureux Roger, qui

fier de la compagne dont il guidait les pas,

lie l'eût pas échangée contre la plus riche

et la plus noble héritière.

Aussitôt après la cérémonie du mariage,

les jeunes époux partirent pour Strasbourg

où ils fixèrent leur séjour pour quelques

mois. Nous terminerons cette histoire en

disant que Roger fit venir de Vienne un cé-

lèbre oculiste, qui, dès qu'il eût examiné

les yeux de Marie, déclara que les taies qui

couvraient ses pupilles n'étaient que des

cataractes accidentelles qu'il répondait

d'enlever sans difficulté et presque sans

douleur. En effet, l'opération fut faite un

mois après le mariage, et réussit au-delà

des promesses du docteur et à l'indicible

satisfaction des jeunes époux,

Marie, comtesse de Valbelle, eut bientôt

les plus beaux yeux du monde et une vue

excellente, qui lui permit de cultiver par

l'étude les heureuses dispositions qu'elle

avait reçues de la nature. Un bonheur sans

mélange fut son partage, et elle se montra

toujours digne de porter le noble nom que

son mari lui avait donne.

Marie de Blays.

ODE A LA LUNE.

Soutiens mon essor poétique,

Astre favori de mon cœur,

De ton ombre mélancolique

Je chante l'aimable splendeur.

Auprès de ce bocage sombre.

Fuyant le tumulte et le bruit

Tome XL IC
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Md lyre vient frémir dans l'ombre

De ta silencieuse nuit.

Déjà, dans sa marche imposante,

Ton globe, aux yeux de l'univers,

Ainsi qu'une lampe éclatante,

Monte lentement dans les airs;

Et tandis qu'il plane et s'avance

Dans l'immense espace des deux,

Le calme, la paix, le silence

Précèdent ton char radieux.

Lorsque du haut de ta carrière

Tu brilles dans le firmament,

Et que de la nuit solitaire

Tu perces le noir vêtement;

Attentif auprès du rivage

Je contemple dans les roseaux

Ta riante et mobile image

Qui brille et flotte sur les eaux.

D'autres fois, lorsque la tempête

Obscurcit ton front radieux.

Je te vois courir sur ma tête

Au travers du ciel orageux.

La vapeur s'accroît, elle efface

Les traits de ta pâle beauté,

La nuit règne seule à ta place

Dans sa lugubre majesté.

D'un vol léger et variable

La sinistre chauve-souris

Poursuit sa route infatigable

Entre ces antiques débris;

Et des bords de l'onde stagnante,

Où se traîne un brouillard épais,

J'entends la voix assoupissante

De l'habitante des marais.

Les cris aigus de la chouette

Retentissent dans la forêt
;

Le sombre écho qui les répète

Semble lui répondre à regret :

Ces sons, tristes enfants de l'ombre,

Seuls, se répétant dans les airs,
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Rendent plus auguste et plus sombre

^e silence de l'univers.

Alors, un transport extatique

Vient s'emparer de tous mes sens,

Et d'un sentiment prophétique

Me fait e'prouver les élans.

Dans l'avenir impénétrable

Je sens mon esprit transporté,

Jusqu'à la porte redoutable

De la profonde éternité!

Errant au milieu des ténèbres,

Où ton absence m'a jeté.

Des cris, des images funèbres

Frappent mon esprit agité.

L'énigme du temps se révèle,

Elle veut frapper mes regards,

Je vois de la nuit éternelle

Flotter les sombres étendards.

Je vois dans ce profond abîme

Où les humains sont confondus

Le châtiment tardif du crime

Et le triomphe des vertus.

J'y vois ces hommes sanguinaires,

Détracteurs d'un Dieu tout-puissant,

Détourner leurs faibles paupières

De son aspect éblouissant.

Mais de ta lumière argentée

Je revois enfin la lueur;

Et déjà mon âme agitée

Se calme et renaît au bonheur :

Une douce mélancolie,

Fille des tendres souvenirs,

Sur les jours passés de ma vie,

Vient m'arracher quelques soupirs

O bois touffus de ma patrie t.

Je vois vos superbes rameaux ;

Te voilà, campagne chérie.

J'entends le bruit de tes ruisseaux;

(1) Ctiambcry.
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Sur leurs bords tes chênes antiques

S'agitent au veut du de'sert,

Et de mes chants, s(nis leurs portiques

L'écho répète les concerts.

La nuit plus sereine ft plus belle,

Se pare d'attroits solennels
;

Le ceintre des cieux étincelle

Senaé de flambeaux éternels :

La lune, à l'univers tranquille,

Sourit encore en le quittant,

Et son disque semble immobile

Sur les nuages d'Occident.

Salut, ô lumière adorée,

Astre propice et bienfaisant;

Salut, de la voûte éthérée

Sublime et divin ornement
;

Tant que les cordes de ma lyre

Pourront résonner sous mes doigts,

Je te consacre mon délire

Et tous les accents de ma voix.

Et quand du sort l'arrêt sévère

Entre les glèbes du vallon

Auront déposé ma poussière,

Puisse encor ton faible rayon

Au voyageur sensible et teudre

Montrer le simple monument,

Et rherbe qui couvre la cendre

De ton chantre et de ton amant.

Le C** Xavier de Maistre.

CONSEILS.

Déjà trois fois, mesdemoiselles, j'ai voulu

vous enseigner comment une femme peut

être aimable pour tous dans le monde, et

trois fois entraînée par mes préoccupations

et mes croyances, je vous ai dit jusqu'à

satiété : soyez boime el religieuse, tout le

bonheur possible est à ce prix; l'esprit

chrétien est le seul qui nous concilie l'af-

fection de ceux qui nous entourent
;
puis de

la société, et de ces mille riens dont elle

forme son Code suprême, je ne vous ai pas

dit un mot ou bien peu de chose, il faut me

pardonner; pour quiconque a longtemps

vécu qu'i'St-ce que le monde ? Rien : il dis-

paraît derrière le cercle étroit des amis, les

liens de famille, la paix de la conscience,

vrais arbitres de notre félicité.

Cependant je ne puis nier que souvent les
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petits défauts voilent les grandes vertus.

N'avez-vous pas vu parfois dans la campa-

gne des essaims de moucherons s'élever de

terre et obscurcir pour un moment les

rayons du soleil? Ainsi font les travers et

les ridicules de notre esprit quand ils se

placent devant les qualités de notre cœur.

C'est donc à vousencouniger à chasser les

moucherons que je consacre mes conseils

de ce mois.

11 existe bon nombre de jeunes gens des

deux sexes, sauvages, se déliant d'eux-

mêmes, et toujours mécontents de ceux

qui ne témoignent pas assez d'empresse-

ment et de respect pour un mérite qu'on

voudrait à la fois ne pas montrer et voir

éclater à tous les yeux, car ce n'est pas par

modestie qu'on le cache, mais bien par gau-

cherie et fausse honte ; ce sont là les mou-

cherons de l'orgueil, ils s'élèvent en tour-

billons si épais qu'ils masquent tout, grâces,

talents, instruction, vertus; ceux de la va-

nité ne sont pas moins à craindre. Voyez

Elisa, elle a été parfaitement élevée ; mais

convaincue des agréments de sa personne

et des charmes de son esprit, elle se rend

importune par sa promptitude à se mettre

en évidence; à la musique , à la danse, elle

veut être la première, et prend souvent la

place d'un talent modeste que l'on eût été

bien aise de connaître. Est-elle admise dans

un ducte entretien, vite elle s'empare de la

parole pour débiter quelques lieux com-

muns sur l'événement du jour, la pièce

nouvelle, un personnage qui attire l'atten-

tion ; on était venu pour écouter sur ces cho-

ses des détails intéressants donnés par des

gensbien informés, on n'a entendu qu'Elisa.

Si bonnes, si bienveillantes, si vertueuses

que soient les jeunes personnes de ce carac-

tère, elles deviennent des fléaux pour les

maîtresses de maisons du moment oii fem-

mes, par la consécration du mariage ou des

années, elles se jettent à corps perdu tout

en travers de la société.

Les orgueilleuses sont rarement polies et

toujours inexactes dans les relations du

monde, les vaniteuses de l'espèce d'Elisa y

apportent au contraire une rectitude déses-

pérante; pour les moindres prévenances elles

en rendent cent, vous accablent de visites

et d'invitations, car elles ne songent jamais

que leur bonne grâce peut devenir impor-

tune, qu'on a d'autres personnes à recevoir

et à visiter. Eiilin, si le ciel ne daigne pas

donner aux Eiisa des occupations strictes,

inflexibles, les femmes de leur connais-

sance seront des victimes de leurs loisirs,

elles seront les colonnes de toutes les ma-

tinées, de toutes les soirées; mais de ces

colonnes qui surchargent l'édifice au lieu

de le soutenir, et jamais la pensée ne leur

viendra qu'elles gagneraient à se moins pro-

diguer.

Vous parlerai -je de Cydalyse qui, à force

de vouloir se montrer esprit tin et délicat,

est devenue précieuse, analyse tous les

sentiments, disserte sur toutes les sciences,

cherche la quintessence des choses, si bien

qu'elle se perd dans ses phrases et ne sait

plus souhaiter le bonjour intelligiblement;

lui opposerais -je la jeune Suzanne? cette

excellente jeune fille serait charmante si,

dans la crainte de devenir maniérée, elle

n'était pas restée inculte. Suzanne ne sait

pas saluer, elle parle brusquement, ses

éclats de rire s'entendent du bout d'un sa-

lon à l'autre; elle marche de mauvaise

grâce, se tient mal assise, manque aux no-

tions les plus communes du savoir-vivre;

dit : vous au lieu de monsieur ou de ma-
dame en parlant à des personnes plus âgées

qu'elle; marche sur les pieds ou bouscule

quelqu'un dans le passage d'une porte, sans

faire d'excuse ; à table, elle se servira la

première sans solliciter du regard ou du

geste la personne qui lui porte le plat, d'en

prendre avant elle; au thé, elle mettra ses

doigts dans le sucrier plutôt, que d'attendre

la pince à sucre, ou bien versera son thé

dans sa soucoupe si elle le trouve trop

chaud.
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Ce sont la de bien petits moucherons^ et

pourtant ils cachent aux yeux des étrangers

la jolie figure de Suzanne, son caractère

parfait, son bon cœur et son esprit distin-

gué.

Il n'en n'est pas de même d'Hortense; tout

le monde, en la voyant, s'écrie : « Ah !

qu'elle est belle ! » Mais on s'en de'dit aussi

promptemeut. Pourquoi cela? parce que

Horlenses'aiimire trop elle-même; sa beauté

la préoccupe conslammeut. Vous croyez

qu'elle vous regarde? point, elle cherche

une glace dans laquelle elle puisse se con-

templer à l'aise; est-elle au théâtre, au lieu

d'ouvrir son cœur aux émotions qu'excitent

les beaux vers ou la boime musique, elle

compte 1-" nombre des lorgnettes dirigées

vers sa loge; les nobles accents de Racine

ou de Meyerbeer ne sauraient lui faire trou-

ver du plaisir diuis un lieu où l'on ne s'oc-

cuperait pas d'elle. Titus avait perdu sa

journée lorsqu'il n'avait pas fait une bonne

action. Hortense regrette la sienne quand

elle n'a pas été marquée par de nouveaux

hommages. Mais, je l'ai déjà dit, ce culte

rendu aux attraits d'Hortense est de courte

durée. Après avoir reiuar(iiié sa figure, on

passe rapidement comme devant une belle

statue. Hortense s'inquiète peu d'inspirer

de riifffction , l'ailmiration lui suffit; elle

vit dans sa beauté, pour sa beauté
;
qu'ime

maladie gâte son visage, Hortense est une

fille morte... ou une charmante femme, car

SI elle n'a que cette préoccupation, elle n'a

non plus que ce travers.

Ruse attache à l'élégance de ses ajuste-

ments la même importance qu'Hortense à

sa figure; vous lui parlez, au lieu de vous

regarder en vous répondant, elle ne quitte

pas des yeux ses bracelets ou la bordure de

son écharpe. Quand elle entre dans un sa-

lon, elle porte ses yeux comme un paon

porte ses plumes ; on voit qu'elle s'estime

d'être aussi bien vêtue ; selon le degré d'é-

légance de sa toilelte , elle est maussade ou

bienveillante. Une parure plus brillante que

la sienne, et cela se rencontre souvent, la

trouble et la démoralise. Soyez sûr qu'elle

chantera faux si, au piano, sa Berthe, en den-

telle de coton, se trouve en contact avec

un véritable point d'Alençon. Aussi Rose

a-t-elle une impatience extrême de se ma-

rier. Mais quoique bonne et sage au fond

du cœur, elle comprend étrangement le

mariage : les schals, les dentelles, les four-

rures qu'une jeune m.iriée trouve dans sa

corbeille, voilà l'essentiel; la sympathie

des caractères, le rang, la fortune, la con-

sidération qui sont les biens désirables dans

une union, n'arrivent qu'en seconde ligne.

11 paraît que les partis qui se sont pré-

sentés jusqu'à ce jour ont été peu soucieux

de ne plaire que par les mérites de Dau-

dran et de Patmyre; plusieurs déjà se sont

retirés en grande hâte.

Eiéonore est simple dans ses ajuste-

ments, n'attache qu'un prix raisonnable

aux charmes de sa figure ; maii Eiéonore

est née bavarde. Enfant, elle fatiguait pa-

rents et professeurs par son intarissable

bibil, ce qui fait qu'elle est peu instruite;

parlanttoujours, elle n'a pu profiler des le-

çons qu'on lui adonnées. Jeune lille, «-Ile se

fait redouter par la profusion de paroles

oiseuses qu'elle jette dans un entretien ; ne

croyez pas que la matière lui manque ja-

mais, elle parlera trois heures de suite de

son chien et rie son oiseau ; les événements

les plus couimiins lui fournissent les sujets

d'interminables narrations. Labsence d'au-

diieurs ne lui impose même pas silence, ou

l'entend souvent parler seule dans sa cham-

bre; cette manie la rend un sujet île risée,

non-seulement pour ses jeunes camarades,

mais pour les domestiques qui ne peuvent

s'empêcher de tourner en ridicule ce con-

tinuel bavardage.

Celle qui se moque le plus d'Eléonore

est, sans contredit, sa cousine Ursule ; cela

n'est pas surprenant. Ursule est moqueuse

autant, pour le moins, qu'Eléouore est ba-

varde; elle écoute beaucoup et parle peu ;
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mais on est sûr que chaque fois qu'elle

ouvre la bouche c'est pour lancer un trait

piquant; son sourire est ironique, son œil

noir pétille de malice, pas un ridicule ne lui

échappe, et il n'est ni crainte, ni pitié, ni

respect qui puissent l'empêcher de les fus-

tiger par une sanglante raillerie. Un tel

caractère ne fait point d'amis à Ursule , on

s'éloigne d'elle sans avoir le courage de

chercher si, à côté de ce travers de son es-

prit, son cœur ne conserve pas de bonnes

et précieuses qualités.

Pour terminer cette galerie de portraits,

je vous parlerai de Clorinde l'amazone;

celle-là méprise toutes les vertus qu'on

nous recommande et n'estime que celles

dont on nous dispense. Complimentez Clo-

rinde sur sa bonne grâce, le mérite [de ses

broderies, l'ordre parfait qu'elle entretient

dans la maison de son père, elle se croira

insultée. Ce qu'elle ambitionne c'est la

force et l'intrépidité des jeunes hommes, et

même à force de souhaiter ces avantages,

elle s'est mise follement en tête qu'elle les

possède ; de ce qu'elle se tient résolument

sur un cheval de m.inége elle conclut qu'elle

dompterait les coursiers les plus fougueux.

En nageant dans de l'eau tiède à l'école de

natation des dames, elle rêve qu'ainsi que

Léandre elle fend les flols d'une mer en

furie. Ces prétentions à une énergie impas-

sible nuisent à Clorinde; on est en général

sans pitié pour les rodomonts en cornettes.

Cependant l'excès contraire est bien in-

suportable, cela se voit chez Léonie. C'est

une grande et forte fille à l'air passablement

viril. La pauvre enfant n'est point comp-

table du léger duvet brun qui nuance sa

lèvre supérieure, et on le remarquerait

moins s'il ne faisait pas un singulier con-

traste avec ses terreurs enfantines. Le moin-

dre moucheron l'effraie, elle fuit devant une

limace en poussant des cris perçants; un

chat pas plus gros que le poing la lait tom-

ber en pâmoison', le vent, la pluie, le soleil

l'indisposent; elle ne saurait se promener

à pied tant elle redoute la fatigue ; mais elle

a peur en voiture et plus encore en b;iteau.

Cependant Léonie veut être de toutes les

parties, elle se désole d'avoir moins d'invi-

tations que ses compagnes, et ne voit pas

que dans une réunion elle inspire autant

d'effroi qu'elle en éprouve elle-même ; car

elle y est souverainement ennuyeuse et in-

commode.

Voilà, mesdemoiselles, une multitude de

travers qui ne touchent en rien à l'honceur

ni à la religion, et qu'il faut pourtant s'at-

tacher à éviter. L'habitude du respect, de la

déférence envers vos supérieurs, celle de la

réflexion et d'un sérieux examen de vous-

même vous seront d'un grand aide.

Ces taches, dont je ne vous ai pas encore

indiqué le plus grand nombre, sont visi-

bles, surtout aux yeux des éî rangers La

fréquentation journalière, le contraste des

borjues qualités qui plaident pour les mau-

vaises, et plus que tout l'inépuisable indul-

gence des parents et des vrais amis, Terme-

ront peut-être leurs yeux sur vos ridicules;

mais que cet espoir ne vous emiiêclie pas de

les combattre, ne dites pas ; Que m'importe

le monde ! On ne peut être anisi philosophe

qu'à la fin de sa carrière. Pour vous, jeunes

filles, la foule des indifférents renferme

l'honune qui deviendra un jour l'arbitre de

votre destinée en recevant votre foi, et au-

tour de lui la nouvelle famille que vous

devez aimer à l'égal de celle qui vous a

reçue à votre naissance.

A. DE SAVIG^AC.
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LE SERPENT JAUNE.

DÉCOUVERTE DU GUACO.

Il y a de cela quelque cent cinquante ans,

un esclave mulâtre suivait le bord de l'O-

rénoque. C'était aux environs de Guyana,

non loin des lieux oià le fleuve débouche

sur le golfe du Mexique. Jeté depuis peu de

jours dans ces contrées méridionales, l'es-

clave cheminait avec l'attention inquiète

d'un étranger qui, au milieu de ces plaines

fécondes en reptiles venimeux, croit mettre

à chaque instant le pied sur un serpent. 11

interrogeait du regard tous les arbres, tous

les halliers, toutes les 'plantes assez déve-

loppées pour héberger sous leur feuillage le

moindre reptile ennemi.

Tout à coup il s'arrête et se jette à plat

ventre, la face contre terre, derrière les ra-

quettes épineuses d'un figuier d'Inde. Sans

le tremblement convulsif qui parcourait les

membres du malheureux esclave, on l'eiil

pris pour un homme frappé de mort ; il n'é-

tait que frappé de terreur.

11 venait d'apercevoir à quelques pas de

lui le plus redoutable des serpens dont ces

régions aient conservé la race. Ce n'était

point un serpent monstrueux, un de ces

colosses rampants qui, assoupis au bord des

neuves, sur la lisière des forêts, présentent

aux regards du voyageur l'aspect d'un tronc

d'arbre brisé et abattu par la tempête. Il

n'avait rien de ces proportions gigantes-

ques qui font l'admiration des peuples d'Eu-

rope quand, d'aventure, on étale à leurs

yeux l'enveloppe empaillée d'un des rois de

rOhio.

C'était le serpent jaune.

Qui l'eiit vu dans sa taille exiguë et ché-

tive eût refusé de croire qu'un si frêle ani-

mal pût jeter assez de venin pour tuer une

caille; et pourtant il était de ceux dont la

morsure tue un homme, à telles enseignes

que, de la blessure à la mort, on ne compte

pas trois minutes. L'esclave savait à quoi

s'en tenir sur ce point.

Aussi se renfermait- il religieusement

dans la plus complète immobilité. Pour

l'empire des Amériques il n'eût pas levé les

yeux; il eût donné dix ans de sa vie pour

être loin de l'ennemi. Cependant l'ennemi

restait en place. Redressé sur lui-uêuie en

spirale légère, il promenait au-dessus de

l'herbe sa tête nuancée des teintes de l'ocre

jaune et de l'orange ; ses yeux, veloutés et

doux comme l'azur du ciel, étincelaient de

mille feux. 11 semblait humer l'air avec vo-

lupté, et présenter tour à tour chaque par-

tie de son être aux rayons du soleil. Pour

qui eût ignoré le danger, c'eût été plaisir

que de voir ce petit animal, si vif, si dé-

licat, si gracieux dans ses allures.

Puis tout à coup, il se mit à bondir çà et

là, d'un brin d'herbe à un autre, traçant

dans l'air de rapides sillons et faisant en-

tendre un petit bruit semblable au frôle-

ment de la Soie.

L'esclave mourait de peur. Bientôt un

bruit plus distinct se fit entendre à ses

oreilles. Il lui parut que l'herbe était vio-

lemment froissée, son imagination timorée

lui peignit aussitôt toute une famille de

serpents prête à tondre sur lui ; il se crut à

sa dernière heure ; et, puisant enfin un peu

de courage dans l'e-xcès de son désespoir, il

osa lever la lêie. Mais il fit ce mouvement

avec beaucoup moins de grâce et de légè-

reté que le pt tit reptile dont il croyait sen-

tir le venin dans ses veines.

Alors un spectacle inattendu le frappa

tout à la fois d'étonnement et de joie. Le
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serpent venait d'entrer en guerre avec un

oiseau.

L'esclave reconnut, en bénissant le ciel,

qu'il n'était plus question de lui, et il se

disposait à Riir, quand il remarqua que déjà

le serpent avait perdu presque toute sa vi-

gueur. La curiosité le retint ; le poste n'é-

tait plus dangereux 5 il voulut voir la lin de

ce combat.

C'était une lutte acharnée, comme tou-

jours, entre les petits.

Sous son plumage élégant, l'oiseau agi-

tait des serres aiguës, et son bec elfilé por-

tait de profondes blessures.

Le serpent irrité se biotissait dans l'herbe,

sillonnait l'air en tout sens, appelait à son

aide toutes ses forces et toutes ses ruses, se

plongeait même dans le fleuve pour échap-

per aux coups de son adversaire ; mais sous

l'herbe, dans l'air et jusqu'à la surface du

fleuve, il retrouvait son ennemi, et la lutte

recommençait avec une fureur nouvelle.

Seulement, par intervalle, l'oiseau sem-

blait accorder au serpent une sorte de

trêve; il le laissait dans sa retraite et s'en-

volait à tire d'ailes, déchiré et sanglant

aussi, vers an arbuste voisin. Là, d bec-

quetait quelques feuilles, enlevait quelques

parcelles d'écorce qu'il avalait précipitam-

ment, et reprenant son vol vers le lieu du

combat, il revenait à la charge.

L'esclave était toujours là; il s'étonnait

de voir le serpent presque mort et l'oiseau

plein de vie. quoique mordu par tout le

corps. Il se demandait quel était cet oi-

seau venimeux qui tuait les serpents et qui

bravait leur aiguillon ! Ses idées étaient

bouleversées; il croyait rêver.

Mais déjà il n'y avait plus à douter : le

serpent gisait immobile ; l'oiseau lui-même

paraissait sur le point d'expirer tant ses

ailes traînaient, tant ses yeux étaient ternes,

tant sa respiration était haletante et péni-

ble. Mais le malaise dura peu : l'oiseau re-

gagna son arbuste, se remit à manger des

feuilles avec une voracité singulière, secoua

ses ailes, revint vers le champ de bataille,

s'établit un moment sur le cadavre de son

adversaire, brossa du bec ses plumes ébou-

riffées, et, poussant un petit cri de joie,

prit son vol vers le midi.

A quelques jours de là, par une belle

matinée d'automne, une étrange nouvelle

avait mis en émoi toute la ville de Caracas.

Le peuple se pressait vers la place publique:

on eût dit que tous les habitants de la pro-

vince s'étaient donné rendez-vous dans ces

lieux, et que ce jour était l'anniveisaire

d'une grande solennité.

La place publique avait été garnie de

gradins élevés en amphithéâtre ; c'était

comme une arène préparée pour les courses

de taureaux. Le peuple débordait de cette

vaste enceinte, dont il garnissait les parois.

Une musique militaire exécutait, devant

l'estrade destinée au gouverneur, des sym-

phonies nationales.

Bientôt le gouverneur parut; le silence

s'établit; un homme s'avança, seul, an mi-

lieu de la place. Il roulait devant lui un

tonneau et portait une besace. C'était l'es-

clave des bords de l'Orénoque.

Il salua l'assemblée, ouvrit le tonneau et

en tira un serpent.

Ce n'était qu'un serpent bénin, grand ami

des volailles, commensal assidu des basses-

cours et plastron des enfants. L'assemblée

se prit à rire d'un rire immense comi.'ie elle,

et la fanfare du gouverneur eut grand'peine

à rétablir le calme.

L'esclave jeta loin de lui ce serpent para-

site, avec un air de dédain qui pouvait si-

gnifier : « Celui-là est un intrus; je ne le

savais pas ici ! »

Il rouvrit le tonneau, et, cette fois, il

amena un reptile dont le venin causait de

cruelles douleurs, sans cependant occa-

sionner la mort.

On s'attendait à mieux : l'assemblée ne

rit plus, mais elle murmura. L'esclave se

découvrit le bras droit, y appuya la tête du

serpent : le sang coula. Le peuple cessa de
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murmurer ; il venait de comprendre qu'il
,

n'avait pas été appelé pour servir de jouet.

L'esclave dénoua sa besace ; elle était

pleine de feuilles d'arbres; il en prit une

portion qu'il mangea.

Cela fait, il retourna vers le tonneau, et

bientôt on le vit agiter au-dessus de sa tète

un serpent dont l'aspect remplit la multi-

tude d'une crainte muette. Celui-là portait

la mort avec lui, mort lente, mais inévitable.

L'esclave excita l'animal, lui présenta le bras

gauche, et montra aux spectateurs une dou-

ble blessure.

Mais ce n'était pas tout; il lui restait une

dernière épreuve; il fit signe à l'assemblée

qu'il réclamait l'attention. En ce moment

tout en lui respirait l'exaltation. Humble et

chétif esclave, il s'élevait, à force d'énergie

et d'audace, au-dessus de la nature hu-

maine. Et de fait, il dominait alors, par l'as-

cendant de l'héroïsme, cette foule écrasée,

anéantie sous son regard.

Aussi , avec quel noble sentiment de

triomphe, avec quelle imposante majesté il

présenta tout à coup aux regards du peuple

le serpent redoutable des bords de l'O.'-éno-

que, le serpentjaune, celui dont l'aignillon

frappait de mort avec uue si effrayante ra-

pidité.

Il avait saisi l'animal au - dessous de la

tête et le contenait inolfensif. Quand il ju-

gea que tout le monde avait reconnu la na-

ture du serpent, il se découvrit la poitrine,

uiâcba d'avance uue poignée de feuilles,

irrita le reptile et se fit blesser au-dessus du

cœur.

De toute part un cri d'épouvante et d'hor-

reur reteniit dans la place publique.

L'esclave étouffa le serpent et alla tran-

quillement s'asseoir sur uue pierre. L'œuvre

était accomplie.

Le silence régnait de nouveau, plus grave,

plus intense, plus solennel; ou attendait la

fin. On eût cru que chacun avait été blessé

au cœur, et que l'assemblée tout entière

n'avait plus qu'à mourir.

Une heure se passa, et la mort ne vint

pour personne. t

Alors le peuple interrogea l'esclave : on

lui demanda quel était son secret; il mon-

tra sa besace.

On lui demanda comment il avait décou-

vert ce secret. Il retourna encore vers son

tonneau, en tira un second serpent de la

petite race; puis d'un autre compartiment

il fit sortir un oiseau dont les ailes étaient

rognées.

Le peuple fut témoin d'un couibat sem-

blable à celui dont le pauvre mulâtre itvait

si heureusement interprété les révélations.

L'oiseau tua le serpent et acheva les feuilles.

Désormais l'Amérique comptait un fléau

de moins.

Le gouverneur s'approcha de l'esclave

,

l'afiranchit au nom du pays, l'investit de

tous les droits civiques et lui assigna un

revenu de cinquante mille dollars^
-^

puis

donnant à l'arbuste, dont les propriétés ve-

naient d'être miraculeusement découvertfs,

le nom de l'oiseau qui les avait révélées

au monde; il l'appela GuACO.

De nos jours, la feuille du flfuaco ligure sur

toutes les tables de ces contrées, principale-

ment sur les tables des campagnanls, dont

elle augmente lasécurité et dont elle protège

les jours. Plusieurs fois dans la vie, les ha-

bitants des plaines et des forêts s'inoculent

le guaco ; ils font passer dans leur sang cet

antidote merveilleux. C'est en effet le seul

moyen de prévenir les suites de la morsure

qui porterait sur une artère, et qui, sans ce

préservatif, frapperait de mort comme la

foudre.

Henri Cornille.

{ij 2o0,000.fr. environ.
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MÉLANGES.

En faisant des fo\ii!les dans la ville d'A-

qnila, au royaume de Naples, on a trouvé

dans un vase antique de marbre blanc, «ne

lame d'airain sur laquelle e'tait gravé le do-

cument judiciaire le plus imposant qui ait

été enregistré dans les annales bnmaines,

la condamnation à mort de Jésus-Christ.

Celte lame était enfermée dans une boîte

d'ébène, dans la sacristie de l'église des

Chartreux, près Naples ; elle y a été décou-

verte par les commissaires des arts, à la

suite des armées françiises , lors de l'ex-

P''(!ition de Naples; les Chartreux obtin-

rent, à force de prières, que cette lame ne

leur fût pas enlevée, en raison des sacri-

fices qu'ils avaient faits pour l'armée.

Cette sentence était en hébreu ; la voici

telle ([u'elle a été traduite par les membres

(le la commission des arts.

Sentence rendue par Ponce-Pilate, gouver-

neur régent de la Bafise-Galilée, portant

que Jésus de Nazareth subira le sup-

plice de la croix.

L'an dix-sept de l'empire de Tibère Cé-

sar, et le vingt-cinquième jour de mars, en

la cité sainte de Jérusalem, Aune et Caïphe

étant prêtres et sacrificateurs du peuple de

Iiifu, Ponce-Pilate, gouverneur de la Basse-

Galilée, assis sur le siège présidial du pré-

toire.

Condamne Jésus de Nazareth à mourir sur

la croix, entre deux larrons ; les grands et

notoires témoignages du peuple, disant :

1° Jésus est séducteur;

2° Il est séditieux
;

3° Il est ennemi de la loi ;

4" Il se dit faussement fils de Dieu;

5° Il se dit faussement roi d'Israël
;

6" Il est entré dans le temple suivi d'une

uuilfitude portant des palmes à la main.

Ordonne au premier centurion Quirilus-

Cornelius de le conduire au lieu du supplice.

Défend à toutes personnes, ()auvres ou

riches d'empêcher la mort de Jésus.

Les témoins qui ont signé cette sentence

sont :

1° Daniel Robani, pharisien;

2o JoHunas Zurobatel ;

3° Raphaël Robani
;

4" Capet, houune public.

Jésus sortira de ia ville de Jérusalem par

la porte Struénée.

Sur le côté de la lame d'airain qui conte-

nait cette sentence, étaient écrits ces mots :

Pareille lame est envoyée à chaque tribu.

Le vase dans lequel elle se trouvait est dans

la chapelle de Caserte.

M. Denon avait fait faire une lame du

même modèle sur laquelle était gravée ia

sentence.

A la vente de son cabinet elle a été ache-

tée par lord Howard 2,890 fr.
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COURRIER DE PARIS.
28 juillet.

Rosine est arrivée de Bourbon , chère

cousine, elle est ici depuis huit jours et elle

y occupera le petit appartement de ma chère

Eugénie jusqu'à ce que son père ait trouvé

une gouvernante capable de perl'ectionner

son éducation. Quoiqu'elle n'ait pas encore

quatorze ans, sa taille a tout le développe-

ment désirable, et, pour me servir de l'ex-

pression de mon oncle, on voit que cette

jeune fleur est née sous le soleil des tropi-

ques. C'est une créole toute pleine de grâce,

de douceur et de gentillesse, avec de grands

yeux bleus, de beaux cheveux noirs et les

plus jolies dents du monde. Tu vois que

notre nouvelle amie est charmante.

Tu n'imaginerais jamais ce qui l'a sur-

prise le plus ici ? Ce ne sont point les mer-

veillesdesartset de l'iriduslriequise révèlent

à chaque pas, ce n'est point notre ciel si

sombre et qui ressemble si peu à celui de

son beau pays, ce n'est pas... Mais je ne te

ferai pas chercher plus longtemps, car je

suis sûre que lu ne trouverais jamais ! — Ce

qui surprend le plus Rosine, c'est que je

paraisse si heureuse en étant aussi inces-

samment occupée de travail! Cette chère

enfant récapitulait l'emploi de ma journée

et me plaignait de si bonne foi que j'aurais

eu grand'peine à m'empècher de rire, si elle

ne lût venue à moi en me prenant les mains

et en ajoutant de son air le plus caressant :

Vous me direz votre secret, n'est-ce pas,

pour tout faire si bien et de si bonne hu-

meur? car mon père souhaite que je vous

ressemble. Vous êtes toujours bonne et ai-

mable, chère Rosine, lui ai je répondu, et

mon secret ne tardera pas à être le vôtre. II

est bien vrai que je ne suis pas seulement

heureuse malgré mes occupations assidues,

mais qu'elles contribuent beaucoup ii mon
houheur. Je m'ennuierais même très fort si

j'étais condamnée à ne rien faire. L'habitude

de s'occuper devient un goût très vif, je

vous assure. Et puis le but de chacun de

mes travaux suffirait à nie les rendre agréa-

bles, et l'application que j'y mets leur donne

un charme de plus puisque chacun des petits

succès qu'elle me vaut est encore une jouis-

sance.

Si je m'occupe d'études sérieuses, je pense

avec joie qu'elles me rendent plus digne

de la tendresse de mon père, qu'elles me
rapprochent de lui, en quelque sorte, puis-

qu'elles développent ma raison et ornent

mon esprit.

Mes pinceaux font revivre sous mes yeux

des lieux ou des objets qui, sans cela, ne

seraient pour moi que dans ma mémoire
;

et ce n'est point à vous qu'il est besoin de

faire sentir combien est vif ce plaisir, à

vous qui dirigiez hier mes doigts lorsqu'ils

cherciiaient à vous créer un souvenir visi-

ble de l'habiliition où vous êtes née?

Quand mon père a éié occupé d'affaires

toute la journée , il aime à ce que je fasse

un peu de musique le soir, et, comme vous

l'avez vu, ma grand'maman et mon oncle se

plaisent aussi à nous entendre ; ma mère

fait sa partie avec moi, et comment donc

ne ferais-je pas tous mes efforts pour être

digne d'une telle émule et d'un lel audi-

toire?

Et si je fais l'un de ces petits ouvrages

qui ne réclament qu'un peu d'adresse et de

bon goût, quel plaisir ne trouvai-je point

encore à m'en occuper? Ne sont-ils pas

presque toujours destinés à des parents, à

des amis, qui les recevront comme des ga-
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gps de respect, d'affection ou de souvenir?

«Je comprends cela, m'a dit Rosine; niais

je vous vois aussi travailler à l'entretien de

votre linge, et vraiment,.. " je ne lui ai pas

laissé achever sa phrase. Oh! pour ceci,

chère Rosine, vous ne le comprendrez pas

moins : maman me donne pour ma toilette

et mes menus-plaisirs une somme dont je

dispose absolument, et vous allez voir tout

de suite quelle source de jouissance il y a

pour moi dans mon économie. Les choses

qui sont soigneusement entretenues n'ont

pas besoin d'être renouvelées si souvent, et

alors, je suis riche, et il y a tant de gens

qui n'ont rien ! et c'est un si grand bonheur

queceluide donner! Quand on pense à cela,

on ne se trouve jamais assez économe : mais

dans votre pays, sous un ciel qui n'a point

de rigueurs, on ne connaît pas toutes ces

misères. L'excellent cœur de Rosine a bien

vite senti tout cela et elle est aussi empres-

sée de ne pas perdre un instant, qu'elle était

effrayée d'abord de la perspective d'une vie

très occupée.

Nous avions à peine fini cette conversa-

tion que mon bon oncle Jean est arrivé; il

tenait à la main le morp^au d'anglais qu'il

nous donne à traduire
;
je lui ai présenté en

échange la traduction que voici :

« Si un joli ruisseau, si une douce brise

• vont errant le matin dans l'herbe avec un

• agréable murmure ; si le pré se pare de

« fleurs, nous disons que c'est le rire de la

• terre.

« Quand il arrive qu'un petit zéphir vient

« en folâtrant baigner son pied dans les

«ondes limpides, tellement que l'eau se

« joue à peine sur le sable, nous disons que

« c'est le rire de la mer.

«Si un jour, parmi les fleurs vermeilles

«et les lys, l'aube se revêt d'un voile d'or

« et, sur ses roues de saphir, commeuce le

«tour du monde, nous disons que c'est le

• rire du ciel.

« il est bien vrai : le monde rit quand

« tout y est bonheur. Quand tout est joie

« là-haut, le ciel rit, c'est bien vrai; mais

«ni la terre, ni le ciel ne savent, comme
« vous, rire gracieusement. »

Chubrera.

Mon oncle a trouvé que cela était fort

exactemint traduit, et pourtant, lui ai-je

dit, combien cela est loin de la grâce de l'o-

riginal ?

La grâce de l'original est un privilège de

la poésie, et surtout de la poésie italienne,

a dit mon oncle, et, souriant avec bonté, il

a tiré de son portefeuille une petite feuille

qu'il m'a donnée en me disant : Voici ma
traduction, à moi. Les vers de mon bon

oncle m'ont semblé bien jolis; tu le trou-

veras comme moi, je gage.-

Le Sourire d'une belle Femme.

Si le ruissrnu, la brise pure,

Dans la verdure,

Le matin murmure et bruit ;

Si de fleurs la riante prée.
;

Est diaprée
;

Nous disons: la terre sourit.

Si le zépliir, dans l'eau limpide

Qu'à peine il ride.

Daigne son léger pied d'esjirit,

Si bien que l'onde sur l'aiène
;

Se joue à peine,

Nous disons -. l'Océan sourit.

Si parmi les lys et les roses

Fraîches ccloses

L'aube, dont l'aspect réjouit,

S'entoure d'un voile que dora

La belle aurore.

Nous disons que le ciel sourit.

Oui, terre, ciel, oui, tout respire

joie et sourire.

Quand tout brille, quand tout fleurit
;

Oui, c'est bien vrai ; mais rien au monde

Au ciel, sur l'onde, i

Avec ta grâce ne sourit.

Mon cher oncle est un meilleur traduc-

teur que nous.

Mais il ne faut pas que j'oublie la vie hu-

maine.

• La pensée n'est point ; ce n'est qu'un
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« tableau que se peint la vive mémoire : l'a-

• venir n'est point; ce n'est qu'une fiction

u que se propose la crédule espérance : le

. présent seul est et en un clin d'oeil il tombe

«dans le néant: donc la vie n'est réelle-

«ment qu'un souvenir, une espérance, un

«moment qui passe. »

L'anglais que nous avons à traduire est

tiré d'un sermon de Blair sur l'importance

de l'ordre dans la conduite.

« Consider how important the order is to

your self enjoyement and felicity.Orderisthe

source of peace, and peace is the highest of

ail temporal blessings. Order is iiideed, the

only région in which tranqnillity dwells.

Is it possible for that man to behappy who

cannot louk iutu the state of his affdirs or the

ténor of his conduct wiihout discerning ail

to be embroiied? "Who iseilherin the midst

of remorse for what he has neglected to do

or in the midst of hurry to overtake what

he findstoo late was necessary to hâve been

donc? The disorderly resemble ihose tu-

multuous éléments or earth which , by

sudden and violent irruptions disturb the

course of nature. By mismanagement of

afl'airs , by excess in expence, i)y irregiila-

rity in the indulgence ofcompanyaud amu-

sement they are perpetually crealinguioles-

tation both to ihemselves and others. Being

always foundout of their proper place, ihey

of course interfère and jar ^vi^h others :

whereas order is the fondation of union,

et allows every mau to carry ou his owa

afiairs without distiirbing Lis neighbous:

It is ihe golden chain which hoids together

the societiesof menin friendshipand peace.

J'ai cette l'ois de bonne musique àt'oft'rir,

de la musique utile et agréable, et d'abord

les études de M. Félix Lecoupey ; elles sont

dans le genre des études caractéristiques de

Bertini. Maman les trouve merveilleuseinenl

favorables à la main, et elles joignent à ce

précieux mérite d'étude celui non moins

précieux de renfermer des motifs chantants

et d'être fort brillantes.

Pour mes jeunes cousines, je te propose-

rai une fantaisie de Lecarpentier sur le so-

leil de ma Bretagne. Elle est très facile et

ne les obligera pas k du travail. Mais elle

est irès jolie. Enfin jai encore là sous les

yeux les Regrets, valse de M. le marquis de

Langalerie, l'auteur de la grande valse dé-

diée à Lizt. Cette valse est d'un rythme un

peu lent et très gracieux : je l'aime beau-

coup.

J'ai chanté avec ma mère un nocturne de

G. Carulli, 2sou$ ne changeons point de

patrie^ que mon père a trouvé' ravissant...

et nous étions tous de son avis. Mais ce qui

a emporté tous les suffrages , c'est une ro-

mance de Clapisson ayant pour titre Les

trois enfants. Trois enfants s'interrogent

pour savoir ce qu'ils feraient s'ils étaient

riches comme le roi.— Le premier ne mar-

cherait jamais pieds nus, il aurait des sabots

l'été tout aussi bieu que l'hiver. C'est k

cheval que le second garderait sa vache !

et le troisième, qui ne pense qu'k sa mère,

voudrait son château pour lui acheter un

mantelet !.. Et voilà de la naïveté de bon

aloi.

Parlons vite de notre planche.

Le n** 1 est un col brisé en mousseline,

jaconas ou batiste, à ton goùr. Julie ma
acheté un béret dessiné sur belle mousse-

line, au passage Choiseul, puur 1 fr. 25 c.

Le n" 2 est un coin de mouchoir k broder

au pliimetis; le dessin en est d'un effet

charmant, et il doit être coniinué tout au-

tour du mouchoir. Ce que le dessinateur a

festonné comme une dentelle, u'est pas une

dentelle du tuut, mais une rivière de points

turcs, au burd extérieur de laquelle tu feras

un feston. Les rivières à fils tirés ne durent

guère, et celle-ci dure autant que le uéou-

choir lui-même. J'ajouterai que ce genre

est nouveau et très distingué.

Tu remarqueras que je t'ai donné un se-

mé dans la planche précédente, lequel est
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tout-à-fait; semblable à la broderie de ce

mouchoir, et tu comprendras que je l'ai

fait à dessein, puisque j'ai voulu que tu aies

le semé et la bordure, ou les entre-deux qui

vont ensemble pour fichus, bonnets, etc.

Les pois sont aujourd'hui en si grande

vogue qu'on en voit partout : en bordure

,

en semé', et en semé aussi sur les étoffes et les

rubans. C'est pourquoi j'ai prié madame Da-

vid de nous faire l'alphabet que tu trouve-

ras disséminé sous les n<" 3, 4, 5, 6, et qui

commence par le chilfre du mouchoir. Le

II" 7 est la rosette qui se place sous le chif-

fre comme un trou.

Les n°* 8 et 9 composent une ménagère,

que madame David m'a dessinée pour If. 50c
Je l'ai faite pour ma mère; elle est brodée

au passé, sur belle moire noire, avec de la

soie demi-torse; les feuilles de lierre sont

de deux verts alternativement, l'un plus

foncé, l'autre plus tendre ; et, chaque feuille

ayant elle-même deux nuances de vert,

afin d'indiquer leur côté éclairé, il s'ensuit

que j'ai employé quatre verts du même ton,

mais de nuances différentes. Je ne te recom-

manderai pas de placer toutes les moitiés

éclairées du même côté, puisque la lumière

ne peut tomber irrégulièrement à droite et

à gauche. Toutes les feuilles seront donc,

je suppose, éclairées à droite et ombrées à

gauche.

Les tiges sont aussi de verts différents,

et les petites graines de deux bruns olivâ-

tres, l'un plus clair et l'autre plus foncé.

Deux des trois graines sont d'une couleur,

la troisième de l'autre, et tout cela forme

un ensemble harmonieux.

Je suppose que tu as exécuté ce dessin ,

et que tu veux monter la ménagère.

Prends du ruban de taffetas, n° 1, d'un

vert assorti au ton des feuilles, et borde

tout le tour de la ménagère avec ce ruban

que tu poseras à cheval, et que tu coudras

à petits points arrière.

Pour doubler la ménagère dans toute la

longueur du n" 8, taille un morceau de gros

de Naples, d'un vert également assorti au

ton de tes feuilles ; applique-le sur l'envers

de la broderie, bâtis-le ainsi, couds-le en-

suite tout autour par un surjet bien tin.

Replie la ménagère sur elle-même à l'en-

droit indiqué par des points sur le n» 8, et

fixe-la , dans cette position , avec un petit

surjet fait à droite et à gauche de la poche

que lu viens de former.

A présent , borde le n» 9 , double-le

comme le n" 8, et attache cette seconde po-

che à la suite de la première, dont tu la sé-

pareras seulement d'un travers de ton petit

doigt. Le côté fermé de la seconde poche

devra regarder l'ouverture de la première,

de façon que les deux poches se trouvent

placées de même. Si les deux ouvertures

se regardaient, on risquerait beaucoup de

faire tomber ce qui serait dans l'une, en

renversant la ménagère pour fouiller dans

l'autre. Il est superflu de dire que le côté

fermé de la seconde poche le sera par un

surjet.

^ Ces deux poches serviront à mettre le dez,

les ciseaux, etc.

Après avoir posé les deux poches, il te

restera encore, depuis l'ouverture de la se-

conde jusqu'à l'extrémité de la ménagère,

un espace de trente centimètres , et nous

allons l'utiliser.

Prends une bande de gros de Naples de

vingt centimètres de long et un peu plus de

deux fois large comme la ménagère. Replie-

la sur elle-même dans sa largeur, de ma-

nière à ce qu'après avoir rentré les bords et

les avoir joints l'un à l'autre par un bâtis,

le morceau de gros de Naples double se

trouve juste de même largeur que la mé-

nagère.

Fais alors des lignes de points arrière

également espacées; elles devront laisser

entre elles un intervalle de quatorze milli-

mètres, et tu auras par conséquent cinq li-

gnes de points arrière qui formeront six

pelilts gaines, <lans lesquelles lu placeras

des écheveaux de soie de diverses couleurs.
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Tu sais comment on les y enfile? Après

avoir coupé l'écheveau en deux, on le noue

au milieu avec un morceau de gros fil ou de

lacet; on passe ce gros fil ou ce lacet dans

un passe-lacet, et par ce moyen l'on intro-

duit facilement l'écheveau de soie dans la

coulisse qui lui est destinée.

Quand tu auras fait toutes les petites gai-

nes, tu placeras la bande de gros de Naples

à la suite de la seconde poche, et tu l'atta-

cheras à la ménagère, comme les autres po-

ches, par un surjet bien fait. Ce petit sur-

jet devra régner tout autour de la ménagère

de manière à en fixer toutes les parties avec

solidité et élégance.

Nous n'avons plus qu'à placer trois pe-

tits morceaux de belle flanelle dont la forme

est indiquée au n" 10. Le premier morceau

sera exactement semblable au patron, le se-

cond sera plus petit que le premier de trois

millimètres dans toute la partie cintrée. et le

troisième, plus petit que le second de trois

millimètres aussi. Tous les trois seront alors

bordés avec le petit ruban vert pour être

réunis ensuite à la partie de la ligne droite,

bordée et attachée par un surjet à la band«

de gros de Naples qui forme les gaines.

Prends bien garde à ne coudre qu'un seul

coté des gaînes, sous peine de les fermer.

Ces petits morceaux de flanelle servent à

mettre des aiguilles que l'on attache avec

symétrie. Ce qu'il reste de petits rubans, tu

le coudras, par le milieu, à l'extrémité de la

ménagère, et il servira à la tenir fermée.

Que te dirais-je en fait de toilette? Le

mauvais temps ne leur est guère favorable,

et puis tout le monde est à la campagne ou

en voyage. Nous-mêmes espérons partir bien-

tôt pouf faire la promenade que mon père

nous a promise. Pendant le très petit nom-
bre de beaux jours que nous avons eus, nous

avons acheté, Gabrielle et moi, des robes de

Barèges, gris uni, que nous avons fait faire

avec des corsages à la vierge, des manches
courtes et trois grands plis au jupon.

Je ne vois d" nouveau que des fichus

de guimpe plissés, à tuyaux d'orgue, sur le

dos et sur la poitrine, et arrêté autour du

cou sur un entre-deux de mousseline, brodé

et doublé, dans lequel on passe un ruban
;

Au bord, on coud une petite dentelle très

basse.

On fait aussi des manches de mousseline

blanche, plissées de la même façon, et ar-

rêtées sur le poignet par un entre-deux

comme celui de la guimpe. Celaest très joli

et très distingué. Les gants de soie très lin,

couleur paille, sont charmants pendant les

jours de chaleur, mais ils coûtent cher et

se salissent promptement. Heureusement

j'ai un secret pour les nettoyer de manière

à ce qu'ds soient comme neufs, et il n'en

coûte que deux jaunes d'œufs!

On délaie le premier dans l'eau tiède et

on lave les gants dans cette eau en frottant,

l'un après l'autre, les bouts des doigts, puis

le reste du gant en le roulant tout entier

entre les mains; après quoi on délaie le se-

cond jaune d'œuf dans d'autre eau, et Ton

s'en sert pour rincer les gants, qui, par ce

moyen, conservent leur jolie couleur.

Dis à Wilhelmine qu'elle ne me reproche

plus de l'oublier, d'abord parce que je n'ou-

blie jamais aucune de nos amies et que jai

toujours le plus grand désir de leur être

agréable à toutes. Son double W ne man-

quera pas, cette fois, dans l'alphabet que je

t'envoie. Pour celui qu'elle m'a réclamé,

et que le dessinateur avait omis, je ne sais

comment, j'aurais bien voulu le mettre sur

la planche d'aujourd'hui, mais la place a

tout-à-fait manqué; je suis donc forcée de

remettre à notre planche prochaine ce dou-

ble W retardataire qui m'a valu un repro-

che auquel je suis très sensible.

Mille tendresses de tous et pour tous,

mais très particulièrement pour toi, que

j'embrasse.

Marie d'Angremont.
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ÉGLISES ET CHATEAUX,

LE CHATEAU DE CLISSON. — L'ABBAYE DE FONTEVRAULT.

Dans le dernier article que nous avons

offert à nos lectrices, nous les engagions à

admirer combien , vu du milieu du Pont-

des-Arls, à Paris, est pittoresque le lit de

la Seine. Qu'aujourd'hui elles s'arrêtent à

Nantes, à moitié chemin de cette longue

ligne de ponts qui traversent la Loire en

enjambant d'île en île, et qu'elles n'admi-

rent pas moins le fleuve qui va porter sa

forêt de mâts k l'Océan. Chétif ruisseau, au

Gcrbier-le-Joug en Velay ; le voici, après

une longue vie, car c'est [une véritable vie

que le cours d'un fleuve, une vie composée,

comme la vie humaine, de luttes contre les

obstacles, de paisibles passages, de pensées

(jui agrandissent l'àme, de même que les

affluents agrandissent le fleuve ; le voici

imposant à l'approche de la mer, autant

que l'homme à l'approche de l'éternité.

Mais ce n'est point dans cet horizon illi-

mité et mystérieux que notre vue doit aller

se perdre : les riants coteaux qui se dé-

ploient devant elle l'appellent aujourd'hui,

tant le soleil y est beau.

Sortons donc de la ville, mais non sans

donner un regard de regret à l'emplace-

ment de la vieille tour de Pirmil, dont j'ai

souvent admiré les ruines, et qui défendait

l'entrée des ponts de Nantes contre les in-

vasions du Poitou. Nous devions cette sta-

tion pieuse à un monument tombé, à un

souvenir détruit : allons-en chercher d'au-

tres à Clisson-, mais sur la route il eu est

encore que l'on ne peut négliger.

A gauche, au bout de, la lande, s'élève le

vieux château de Goulaine, qui fut autre-

fois une des plus splendides habitations

seigneuriales de la contrée. Il nous semble

encore voir les plafonds chargés de sculp-

tures dorées ou peintes en azur, et les restes

de la tapisserie de cuir dont les couleurs

sont restées aussi vives qu'elles l'étaient il

y a plusieurs siècles. Avec quelle émotion,

le cœur tout rempli de l'histoire qu'a écrite

Hardouin de PéréHxe, on entre dans la

chambre où coucha Henri IV, et dans la-

quelle reposa également une nuit, son petit-

fils Louis XIV. Etait-ce à l'époque où celui-

ci vint à Nantes pour y faire arrêter le

surintendant Fouquet? à quelque date que ce

fut, le marquis de Goulaine d'alors était un

galant hôte et un habile courtisan. Louis XIV

s'en aperçut lorsqu'après une nuit passée au

château, ses premiers regards, encore à

demi voilés par un réveil indécis, entrevi-

rent, sous le dais qui protégeait le lit royal,

les visages les plus aimés ^ ceux qui em-

bellissaient sa cour à Sainl-Germain ou à

Versailles ;
quatre charmants portraits lui

souriaient des quatre coins de l'eslrade, et

ces portraits sont encore à Goulaine.

A une heure de marche au-delà, sur la

route même de Clisson, s'étendent de lon-

gues et vieilles murailles dont les brèches

permettent d'entrevoir un amas de ruines

pittoresquement voilées de lierre. Là se re-

posa la vie la plus glorieusement occupée
;

là fut le château de l'illustre amiral Barin

de la Galissouière, vainqueur des Anglais,

comme le fut tant de fois son voisin, qui le

précéda de plus de trois siècles, cet Olivier

de Clisson dont l'antique manoir est un
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hionimirnt national que la France riifièrc

doit voir avec intérêt et orgueil. A !'epu(|wc'

où les Anglais étaient les ennemis les plus

acharnés de la France, Olivier de Clisson

passa sa vie entière à défendre contre eux

notre pays, et accomplit glorieusement cette

tâche avec son ami Duguesclin. Duguesclin,

Clisson, Bretons l'un et l'autre, l'un el l'au-

tre non moins déterminés adver>ijires des

Anglais, et transmettant pour des siècles à

la petite Bretagne leur haine pour la grande !

Mais avant d'entrer à Clisson, nous de-

vons encore un regard à une autre ruine;

mais celle-ci est à peine visible. Des dé-

combres, un amas de pierres à côté de l'é-

glise et du cimetière, des dalles, voilà tout

ce qui reste du château où naquit, dit on,

le célèbre Abaiiard, un des hommes les plus

illustres du douzième siècle.

C'est ainsi que par une avenue de ruines

nous sommes arrivés au manoir du connéta-

ble de Clisson, ce redoutable guerrier dont

les Anglais disaient, en le montrant avec un

sentiment de respectueuse terreur :

« Vèes-ci ung bon Breton !
»

Ne regardons pas encore autour de nous

et entrons droit par la grande porte du

nord, ou par cette porte plus petite qui,

ainsi que la grande, avait son porit-levis.

Les hautes murailles sont tendues comme

celles devant lesquelles doit passer un saint

cortège; mais réiernelle tapisserie de ces

murailles vénérables est composée d'im-

menses festons de lierre. Levez la tête, et

vous verrez, au-dessus des créneaux mu-

tilés, s'entrelacer les branches de deux vi-

goureux ormeaux , sublime leçon donnée

à l'homme par la nature qui lui montre

ainsi qu'il n'est point de destruction sur la

terre
,
que de la ruine naît la vie et que sur

la tombe s'élève le berceau.

Après avoir franchi une première cour,

toute plantée d'arbres reverdissants chaque

année, au milieu des décombres qu'y ont

entassées la main du temps, la main des

hommes, on descend dans d'humides ca-

veaux, sinistres prisons qui ne recevaient

le jour que par des grilles. Aujourd'hui les

voûtes de ces cachots sont devenues de 1

riantes terrasses. *

Nous nous sommes détournés afin d'aller

jeter un regard sur ces sombres onblietles,

qui suffisent pour justifier les châtiments

dont trop souvent les ruines féodales sont

le témoignage ; mais nous voulons pénétrer

dans le lieu où se retiraient les anciens pos-

sesseurs du château : retournons sur nos

pas, et, après le bastion que protègent les

deux ormes que nous avons vus en entrant,

après avoir traversé dix portes, dont plu-

sieurs sont» gardées par des ponts-levis et

des herses, nous arrivons à la dernière cour,

au milieu de laquelle se trouve un puits

creusé par les sires de Clisson et dont les

soldats de nos guerres civiles firent une

grande tombe qu'ombrage un vaste cyprès.

Prions pour tous!

C'est au milieu de cette cour que vivaient,

comme au fond d'une prison, les seigneurs

de ce lieu. Là, dans ces vastes salles, se

passèrent bien des scènes de tumulte et d'é-

pouvante, bien des scènes de joie et de

paix ; c'est là, sous la protection de ces

herses, de ces souterrains, de ces poternes,

qu'Olivier II, fils d'Olivier 1*^', qui cons-

truisit le château en 1223, soutint le siège

donné à ses fortes murailles par le duc de

Bretagne, Jeau-le-Mauvais. Toutes les forces

du suzerain échouèrent contre ces remparts

aujourd'hui si inoffensifs, et le duc ne put

s'emparer de la seigneurie de Clisson qu'à

l'aide de la protection du roi de France,

appuyée d'un arrêt du Parlement qui auto-

risait Jcan-le-Roux à se saisir de la baron-

nie d'Olivier.

Elle ne tarda pas toutefois à être rendue à

ses légitimes propriétaires, et, en 1320, se

célébrèrent à Clisson les noces d'Olivier III

et de Jeanne de Belleville : ce fut alors que

ces vastes chambres retentirent des chants

des ménestrels ; ce fut alors que, dans ces

salles, s'accomplirent ces banquets de
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géants dont les noces modernes ont con-

servé en Bretagne la fidèle tradition, et la

cheminée dont nous voyons aujourd'hui,

avec stupéfaction, le foyer colossal, fut en

ces jours de fête chauffée par de massifs

troncs de chênes flambant devant des bœufs

et des moutons entiers. Et aujourd'hui que

ce foyer serait froid, que ces salles seraient

vides si les admirables facultés de l'homme,

la mémoire et l'imagination, ne venaient les

ranimer, les réchauffer et les faire resplen-

dir encore!

Scènes de joie, elles furent bientôt sui-

vies de scènes de deuil, lorsque Jeanne de

Belleville apprit un soir que son mari, vail-

lant comme ses prédécesseurs, vaillant

comme son fils, Olivier, le futur connéta-

ble, venait d'être pris par le roi de France,

au milieu des luîtes fatales de Charles de

Blois et de Jean de Montfort, et que sa tête

était arborée au bout d'une pique sur l'une

des portes de Nantes. Celle Jeanne de Bel-

leville ne resta point du reste anéantie par

une douleur impuissante, et son pieux dé-

vouement à la mémoire de son mari ayant

fait d'elle une héroïne, elle mit le siège de-

vant plusieurs villes qui tenaient pour

Charles de Blois et son protecteur le roi de

France; elle équipa des vaisseaux, courut

les mers, prit des navires français et répandit

au loin la terreur du nom de Clisson qu'elle

portait.

Je l'avoue franchement, tout en admirant

Jeanne de Belleville, je ne puis m'empêcher

de penser que les femmes sont créées pour

l'exercice de plus douces vertus, et de re-

gretter que l'héroïsme de la mère de Clisson

se soit déployé contre la France. Les histo-

riens racontent qu'à son exemple, son fils

combattit vaillamment pour Jean de Mont-

fort, et par conséquent du côté des Anglais

qui le soutenaient 5 mais le Breton dévoué,

Olivier de Clisson, ne devait pas longtemps

faire cause commune avec les ennemis du

pays
; ce n'avait pu être que l'effet de ces

étranges égarements que produisent les

troubles civils, bien nommés troubles^ car

ils mettent la confusion dans tous les senti-

ments humains, et bientôt Clisson quitta la

cour de Jean de Montfort, devenu duc de

Bretagne, sous le nom de Jean IV, cour tout-

à-fdit anglaise; puis la guerre s'étant rallu-

mée entre la France et l'Angleterre, il alla

offrir sa formidable épée au sage roi Char-

les V.

Ce fut alors qu'il contracta avec Dugues-

clin, connétable, auquel il succéda en 1380,

une amitié profonde, laquelle, à considérer

la différence extrême de leur caractère,

serait un fait inexplicable, s'ils n'avaient eu

en commun deux qualités prédominantes :

le courage et la fidélité. En tout le reste on

ne pouvait moins se ressembler, etDugues-

clin, héros accompli, guerrier généreux et

sans reproche, l'emportait prodigieusement

en vertu sur Clisson, véritable barbare, que

son avarice avait rendu odieux à ses vas-

s.iux, et à qui sa cruauté avait valu, de la

part de ses ennemis, le flétrissant surnom

que portait Djezzar, le pacha de Saint- Jean

d'Acre, le surnom sanglant de Boucher.

Voyez ces hautes fenêtres partagées par

une croix de pierre ; c'est de là qu'un jour,

en 1387, la châtelaine parcourait sans cesse

du regard la campagne, cherchant à décou-

vrir à l'horizon le connétable qu'elle atten-

dait d'un instant à l'autre, et il ne venait

point ! C'est que le duc de Bretagne, Jean IV,

l'ayant perfidement amené à Vannes, l'a-

vait, avec non moins de perfidie, fait entrer

le premier dans la cour du château de

l'Hermine, nouvellement bâti, et là, il avait

ordonné à un de ses gentilhommes de l'é-

gorger; mais Basvalen, ce noble Breton, ne

voulant pas imprimer une souillure d'igno-

minie au château de VHermine, l'emblème

sans tache de la Bretagne, fit un noble men-

songe à son maître, ei Olivier de Clisson

fut sauvé. La tour où se passa cette tra-

hison est seule restée debout au-dessus des

ruines du château de l'Hermine, etaconser-

vé le nom vengeur de Tour du Connétable.
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Clisson n'oublia pas du resto la coupable

action de Jean IV ; sa famille ne l'oublia pas

non plus, même après sa mort : à 23 ans de

là, en 1420, Marguerite, fille d'Olivier,

s'empara de la personne du due de Breta-

gne, Jean V, et celui-ci, longtemps captif

dans le châleau de Clisson, expia le crime

de son père. C'est ainsi que l'histoire donne

sans cesse de grandes leçons de morale aux

hommes , en leur apprenant que rien ne

reste impuni.

Le manoir de Clisson perdit, dès cette

époque, son importance comme forteresse,

devant l'invention de la poudre et des ar-

mes qui tuent et démolissent de loin : la Li-

gue le ranima cependant, et il retrouva sa

force contre les attaques de Henri III. Depuis

lors, jusqu'à la guenre de la Vendée, il fut

totalement abandonné, et le temps délabra

à son aise ses murailles, puis l'armce de

Mayence, qui avait établi sa place d'armes

derrière ces remparts croulants, ne songea

guère à les réparer.

La guerre civile apaisée et l'ordre re-

venu en France ne promettaient pas néan-

moins à l'antique manoir une pieuse restau-

ration : au contraire, la commune de Clisson,

propriétaire de ces ruines, eut la pensée

d'en faire des pierres pour reconstruire des

habitations détruites par les guerres qui

avaient dévasté le pays, lorsqu'un statuaire

célèbre, Lemot, acheta, moyennant une

somme modique, les restes du manoir de

Clisson. Il n'était point de cette dévasta-

trice bande noire qui s'empare des vieux

édilices pour les renverser, des hautes futaies

pour les raser à la surface du sol ; il n'ac-

quérait que pour réparer, pour conserver

religieusement le séjour d'un défenseur du

pays. Certes, Lemot a pu mériter une légi-

time gloire par son fronton du Louvre, son

Léonidas, ses bas -reliefs de la tribune lé-

gislative, sa statue équestre de Henri IV :

son plus bel œuvre est le château de Clis-

son.

Aussi, du haut de ce donjon , dont la

moitié s'écroula dans le dix-septième siècle

avec la plate-fornie sur laquelle chaque nuit

s'allumait un fanal, le premier objet que

l'on doit saluer d'un regard respectueux,

c'est le temple sous la voûte duquel Lemot

avait préparé son sépulcre, et dans lequel

il est entré en 1827. Il a là le tombeau le

plus désirable; une terre qu'il a rendue

belle et heureuse. Jamais la moindre partie

des revenus assez considérables qu'il reti-

rait de ses propriétés de Clisson, ne sortait

du pays sur lequel il ne cessa de répandre

des bienfaits. Si la Bretagne, au milieu de

ses landes et de ses bruyères, autour d'un

sombre et pittoresque manoir du moyen-

âge a une ville d'Italie, elle la doit à Lemot,

qui ne laissa jamais reconstruire une che-

minée, bâtir une habitation nouvelle, élever

un clocher à l'église sans proposer un plan

de Campanile gracieux, de riante maison

de Tivoli ou de Naples, avec la condition

de payer largement au constructeur la dif-

férence de prix qui résulterait de la réali-

sation de son devis d'artiste.

Après avoir salué d'un œil pensif la tombe

de Lemot, admirons le tableau qui est son

œuvre, cette charmante petite ville de

Clisson bâtie sur plusieurs collines qu'in-

terrompent ici des eaux écumantes au mi-

lieu des rochers, là des masses de sombre

ou riante verdure. Pourquoi le Poussin, qui

trouva les sites de Clisson dignes de figurer

dans ses paysages d'Italie ou de Grèce, n'a-

t-il pas eu sous les yeux la ville de Lemot?

Il n'eût pas eu besoin de cou' poser des

constructions antiques en rapport de forme

et de couleur avec le paysage : il n'aurait eu

qu'à copier. Rien n'est plus élégant
, plus

harmonieux que ces toits plats, ces tuiles,

ces briques, ces touffes d'arbres, ces bei-

véders, ces arcades, ces fenêtres cintrées,

autour de cette masse imposante du châ-

teau. Tableau de grand maître, cette pein-

ture est animée par le bruit des cascades

que forment la Say vre et la Moine se mariant

au milieu de rochers si pittoresques que les
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voyageurs se demandent s'ils ne sont pas

dans les Vosges ou le Jura.

Et au pied de ces rochers, voici une vieille

masure qui était autrefois un lieu de re-

traite pour les Bénédictines de Clisson.

Cette masure et l'agreste promenade qui

l'entoure avaient reçu des religieuses un

nom charmant, qu'elle conserve encore ; le

nom de Soucinia, qui, écrit en français de

nos pères, souci n'y a, signifie qu'il n'y

avait aucun souci dans cet asile.

Sur un autre point s'élève une chapelle

antique, nommée Chapelle de Toutejoie, par

Olivier III, le père du connétable, parce

qu'un jour de Rogations, entendant la messe

dans cet oratoire, il y reçut la nouvelle du

premier fait d'armes de son fils. Toutejoie et

Soucinia, voici deux noms qui doivent

jeter, pour ainsi dire, un bien doux reflet

sur ce calme paysage de Clisson.

Si l'œil se porte au-delà de la ville. les

aspects ne sont pas moins délicieux 5 mais

ce qui frappe le plus vivement le regard,

c'est cette vaste étoffe écossaise, ce grand

plaid à carreaux verts et jaunes qu'à cette

époque des moissons, forment les champs

coupés par des bouquets d'arbres. De toutes

parts, hormis là où la Sayvre, où la Moine

coulent bruyantes ou paisibles, s'étend cet

immense tapis; ou bien, au bout d'une

lande dont les bruyères clair - semées

donnent à peine une teinte verte au sol

grisâtre, s'élève à l'horizon un clocher qui

perce les nuages.

C'est le clocher de Vertou . petit bourg

où l'on révère Saint- Martin -de -Vertou,

apôtre de l'ancienne cité d'Herbauge, en-

gloutie en punition des crimes de ses habi-

tants, dit la tradition, et qui a fait place au

lac de Grandlieu. Bien des paysans vous ra-

conteraient encore comment , à certain jour

de l'année, on entend retentir sous les eaux

du lac les cloches de la cité submergée:

c'est là un des traits qui m'ont le plus vive-

ment frappé dans les récits des veillées de

mon enfance ; non moins vivement toutefois

que l'histoire de la bienheureuse Françoise

d'Amboise, sept ans femme de Pierre II, duc

de Bretagne, puis prieure d'un couvent ap-

pelé Notre-Dame-des-Coëts , et qui fonda

dans ce monastère un pieux et touchant

usage, celui de vêtir et d'adopter le jour de

Noël un petit pauvre, en disant : Cet inno-

cent nous représentera cette année Venfant

Jésus. Elle exerçait ainsi la plus belle cha-

rité, celle de recueillir les orphelins; mais,

ce qui me charmait le plus, moi, enfant,

c'est qu'il s'agissait d'un enfant, et, si mes

réminiscences ne sont pas trop infidèles

,

d'une promenade mystérieuse que faisait

dans les rues de Nantes l'abbesse des Coëts,

répandant à pleines mains les bonbons et

les friandises.

Ce couvent des Coëts, auquel se ratta-

chent de si doux souvenirs, était situé entre

Rezé et Vertou, voilà pourquoi le clocher,

ce grand trait de tout paysage, me les a

rappelés, ainsi qu'un jour plus récent où le

propriétaire du sol qui fut le cimetière du

monastère, voulant livrer à l'agriculture ce

champ du repos, en relira beaucoup d'osse-

ments, et les lit pieusement transporter à

Nantes; heureux débris, heureux de ce que

les âmes une fois au ciel, les corps n'éprou-

vent plus les chagrins et les douleurs de la

terre, car ils auraient bien souffert à cette

heure de séparation et d'exil loin du lieu

où ils eurent une vie et une mort égale-

ment pleines de paix.

Le monastère des Coê'ts suivait la règle

d'un ordre célèbre par une remarquable

singularité, l'ordre de Fontevrault, abbaye

à la tète de laquelle Robert d'Arbrissel, son

fondateur, mit une femme, bien que les

vastes cloîtres renfermassent des religieux

aussi bien que des religieuses : Tenez-vous

soumis aux servantes du Christ. Telle fut

la recommandation que le bienheureux

Robert adressa à ses moines. L'esprit de

l'institut de Fontevrault était un perpétuel

hommage à la fenune qui nous donna un

Dieu. Cette suprématie dévolue aux femmes
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dans une religieuse enceinte, n'eut jamais

pour elles les troubles et les embarras que

donne le pouvoir, parce que, ce qui ré-

gnait surtout à Fontevrault, c'était Dieu
;

mais que dans nos sociélés actuelles, il soit

des femmes qui puissent rêver l'exercice de

la toute-puissance et songer à faire tomber

les hommes du trône peu enviable où les

assaillent les soins des affaires, les soins de

la politique; oh ! je ni' conçois pas ces folles

ambitieuses !

Et puisque nous [avons été amenés tout

nalurellemént à nommer Fontevrault et à

en parler, nous pouvons y jeter un coup

d'œil en revenant à Paris. Mais où est donc

cette calme retraite, que Robert se créa

dans les forêts qui entouraient Sauumr? où

sont les chants mélodieux que faisaient en-

tendre dans le cloître du grand monastère

les trois cents religieuses (pie Robert y en-

ferma pour la psalmodie? Et ces paisibles

cloîtres sous les arceaux desquels mar-

chaient silencieusement les plus grandes

dames du pays, devenues humbles servantes

de l'autel, ces cloîtres où reposaient les os-

sements des illustres abbesses, et des reines

et des rois, ces cloîtres que sont-ils de-

venus?

Non, jamais, depuis que nous avons en-

trepris le travail que nous poursuivons
,

nous n'avons eu sous les yeux un change-

ment de destination plus complet ; c'est

toute une révolution ! La sainte et calme

maison de Fontevrault a fait place à une

immense prison, à une maison centrale peu-

plée de tout ce que la société a de plus hi-

deux en hommes et en femmes. Là où les

familles les plus distinguées envoyaient

leurs filles pour recevoir une éducation

l)arfaite, là pullulent des femmes perverties;

au lieu de voiles de lin qui devaient cou-

vrir les guimpes blanches, suivant la règle

de Robert d'Arbrissel, on ne voit là aujour-

d'hui que visages éhontés, que regards au-

dacieux.

Ce n'est point parmi les habitantes ac-

tuejlps de Fontevrault que l'histoire trou-

vera jamais à raconter ce qu'on lit dans une

ancienne chronique de la célèbre abbaye.

Souvent de grands personnages, reines,

rois, princes, souverains obtenaient la fa-

veur de visiter ces saints cloîtres; or, un

jeune et puissant seigneur y ayant été ad-

mis avec sa suite, fut frappé de la vue d'une

religieuse d'une beauté remarquable, et

dont les magnifiques yeux n'étaient pas eu

ce moment cachés par le voile de lin que

prescrivit le fondateur. 11 ne pouvait se

lasser de les contempler, et lorsque le pu-

dique voile baissé ne lui permit plus de les

voir, il envoya vers cette sainte fille un des

seigneurs de sa suite pour lui déclarer avec

la galanterie des palais que des yeux aussi

beaux que les siens étaient faits pour briller

à la ciair. La religieuse épouvantée par cette

déclaration qui lui seuiblait comme une me-

nace de la soustraire à ses vœux de clôture!

éternelle, et perdant la tête â la pensée

d'être contrainte à violer ses serments, se

retira en disant au messager d'attendre sa

réponse. Elle ne la lui fit pas attendre lon^'-

temps, et une sœur converse, pâle, trem-

blante, éplorée, vint lui remettre entre les

mains un petit bassin couvert. • Voici, dit-

elle, ce que ma sœur envoie à votre maître.»

Et le prince attendait impatient le retour

de son envoyé : aussi leva-t-il avec empres-

sement le couvercle du bassin, et que vit-il

au fond? les deux yeux de la religieuse ! Ce

fut sans doute un acte de sombre exagéra-

tion, de démence ; mais enfin il y a quelque

chose d'héroïque dans cette terreur de man-

quer à la foi jurée; cette terreur qui sa-

crifie sans pitié le corps à l'àme.

Il ne reste plus à Fontevrault qu'une

seule trace de la vie d'autrefois : le si-

lence prescrit par le pieux fondateur y rè-

gne encore; mais ce n'est plus le silence

pieux du recueillement et de la méditation ;

c'est un silence contre lequel chacune îles

prisonnières blasphème dans son cœur;

c'est un silence ordonné, imposé; le silence



263

du régime pénitentiaire. Pénitentiaire ! A

en croire le mot, ce régime inspire la péni-

tence et le repentir : puisse la définition

être vraie , ne fût-ce que pour quelques

coupables, et les religieux édifices de Fon-

tevrault ne sembleront pas avoir changé

aussi totalement de destination, car, comme

dit l'Evangile, le repentir d'un pécheur ré-

pand la joie dans le ciel !

Ernest Fouinet.

LE

FARTHING' DE LA REINE ANNE.

Vers le milieu du siècle dernier, sous le

règne du roi Georges II, on voyait à l'extré-

mité d'un village situé près de Londres, une

de ces chaumières isolées appelées cottage,

dont l'aspect pittoresque et gracieux fait

un des principaux ornements des vertes

campagnes de l'Angleterre. Cette rustique

demeure, adossée à la colline de Highgate,

encore couverte de bois à cette époque, re-

cevait sur sa façade les rayons du midi;

une haie vive, formée d'aubépine et de roses

sauvages, l'entourait ainsi que le verger

touffu, le petit jardin de légumes et le

champ de pommes de terre qui s'étendaient

par-derrière ; deux vieux pommiers, ton-

jours couverts de fleurs au printemps, tou-

jours chargés de fruits en automne, abri-

taient la maisonnette contre les rayons trop

vifs du soleil, et appuyaient leurs branches

toutes rouges de pommes sur le chaume

moussu du toit, tandis qu'à l'abri de ces

ombrages, un lierre avait grimpé le long

des murs et formé comme une verte ten-

j

ture tout autour de la chaumière, ne lais-

I sant à découvert que les fenêtres à petites

!
vitres en losanges brillantes de propreté,

et la porte d'entrée au-dessus de laquelle

un jasmin et un chèvrefeuille réunis con-

fondaient leurs fleurs et leurs parfums.

Cette douce retraite était habitée par une

(lyPcUie monnaie anglaise équivalant à trois de-

ii;ei s de France.

famille pauvre, honnôte et laborieuse. Le

père, nommé Georges Reynolds, avait connu

de meilleurs jours; il était fils de Daniel

Reynolds qui , sous le règne de la reine

Anne, avait présidé à la refonte des mon-

naies, Georges avait succédé à son père dans

la place de maître du poinçon ; emploi très

richement payé à cette époque, attendu que

le mécanisme du balancier, moins perfec-

tionné que de nos jours, exposait souvent à

la mutilation d'un doigt, et quelquefois

de la main droite tout entière l'ouvrier

préposé à ce poste dangereux, en soumet-

tant la pièce à la pression terrible du ba-

lancier. Ce malheur ne tarda pas à frapper

le jeune Reynolds de la manière la plus

grave. Après les plus douloureuses tenta-

tives pour sauver la main horriblement

écrasée, l'ampatation devint indispensable

pour lui conserver le bras, et peut-être la

vie. Il demeura mutilé. Reynolds avait

épousé depuis plusieurs années une jeune

femme bonne et pieuse dont les soins, le cou-

rage et la tendresse l'aidèrent à supporter

ce funeste événement qui devait changer

toute leur existence. En effet, le malheu-

reux Georges, incapable d'être employé aux

travaux de la monnaie, se vit privé de sa

place et renvoyé comme un ouvrier désor-

mais inutile, sans autre dédommagement

que six mois de ses appointements, sonune

suffisante à peine pour payer les frais de sa
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maladie et faire vivre sa famille, déjà

composée de quatre enfants, pendant le

même espace de temps. Dans ce désastre,

P.eynolds prit le parti de quitter Londres,

où la vie était déjà bien chère à cette épo-

que, et de se retirer dans la petite chaumière

de Highgate où son père était né et où lui-

même avait passé les jours riants de son

adolescence, et que pour ce double motif H

n'avait jamais voulu vendre. Dans cette

humble retraite, la bonne Margery, qui en

quittant Londres avait laissé sans regrets le

grand bonnet et la robe bourgeoise qu'elle

portait alors pour prendre le jupon court et

le petit chupeau des paysannes anglaises,

mit en œuvre tout ce qu'elle avait de prin-

cipes d'ordre et d'économie ; le résultat en

fut d'abord si heureux que, sans le malheur

(jui avait amené ce nouvel état de chose,

elle s'en fût peut-être applaudie plutôt

qu'affligée, Reynolds avait aussi trouvé les

moyens de n'être pas oisif dans la maison
;

il s'était exercé à manier les outils du jar-

dinage de la main gauche ; la culture du

jardin et du petit champ qui faisait partie

de sa propriété l'occupait pendant l'été. En

automne il accompagnait les chasseurs des

environs, il les aidait à traquer le gibier ou

les bêtes fauves, et souveut, dans les gran-

des chasses du mois de novembre, il rece-

vait de ses joyeux compaguons quelques

quartiers de sanglier bien gras, qui, sa-

lés avec soin par la ménagère et suspen-

dus dans la cheminée de la cuisine, ser-

vaient aux repas de la famille pendant tout

l'hiver. Le soir, Reynolds qui avait reçu de

son père une bonne éducation, rassemblait

autour de lui ceux de ses enfants qui étaient

en état de recevoir la première instruction
;

il les faisait lire à haute voix, écrire sous sa

dictée, chiffrer, répéter quelques principes

de grammaire ou les éléments d'histoire et

de géographie en rapport avec leur âge et

les besoins de leur modeste éducation.

Quant à l'instruction religieuse et au ca-

téchisme, c'était une partie que s'était

réservée Margery ; elle s'eo occupait avec

un zèle d'autant plus soutenu qu'habitant

un village tout anglican, il ne s'y trouvait

aucune instruction catholique ; c'était même

la seule privation que la pieuse femme res-

sentit dans son nouveau séjour ; mais elle

était d'autant plus vive, que, pour la pre-

mière communion de ses enfants, et pour

remplir elle-même ainsi que son mari leurs

devoirs religieux, ils étaient obligés de se

rendre à Londres, aux chapelles catholi-

ques tolérées par le gouvernement.

Pendant quelque temps tout alla bien

dans le petit ménage. Mais, à mesure que

les années s'écoulèrent, les besoins et les

embarras s'accrurent. Les enfants grandis-

saient; un dernier, le petit John, vint en

augmenter le nombre ; et quoique habitués

au travail dès leur plus jeune âge, ils ne

pouvaient encore que bien peu de chose

pour soulager leurs pareuts. Mysie, char-

mante jeune fille de quatorze ans, vive et

gaie comme l'oiseau du printemps, labo-

rieuse comme l'abeille, douce et gracieuse

cunune les colombes qu'elle aimait, faisait,

il est vrai, jouer sou aiguille du matin au

soir pour la confection des robes de sa

mère, de ses sœurs Phœbée et Betty, ainsi

que pour celle de toutes les jacqueltes de

ses frères Daniel et John. Phœbée soignait la

basse-cour, le colombier, nettoyait la laite-

rie, aidait sa mère à faire les fromages, et

Betty, alors âgée de dix ans, tricotait les

bas de toute la famille en allant faire paître

la vache dans les bois; tous, excepté les

deux garçons, trop jeunes encore, travail-

laient donc chacun suivant ses facultés ;

mais leurs journées, quoique bien em-

ployées, ne rapportaient point d'argent au

logis où le besoiu commençait à s'en faire

sentir d'une manière inquiétante. Tant que

les produits de la laiterie, du verger, du

petit champ avaient sufli à l'entretien de la

famille, Reynolds avait évité de toucher au

petit trésor de réserve qu'il avait sauvé de

sou naufrage j mais des occasions iœpré-
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vues le forcèrent bientôt d'y faire brèche.

Depuis quelque temps sa santé s'e'tait fort

altere'e ; l'opération qu'il avait subie n'ayant

pas été faite avec habileîé, lui occasionnait

souvent d'atroces douleurs, souvent môiiie

la plaie se rouvrait. Il fallait alors appeler

un chirurgien do Londres, dont les visites

étaient fort chères, et les remèdes qu'il or-

donnait, plus encore; ces fâcheuses circon-

stances se renouve'creut souvent; bientôt

le malheureux Reynolds, hors d'état de

travailler, fut obligé de prendre un ouvrier

pour cultiver le terrain qui nourrissait sa

famille, les petites épargnes du pauvre mé-

nage prirent tin, et peu à peu les autres res-

sources les suivirent. Le tankard d'argent

où le père de Reynolds avait bu pendant

soixante ans sa bière ou son porter, et que

l'on conservait avec un soin presque reli-

gieux dans la famille, la montre, les boucles

d'argent de Reynolds furent vendus, une

année où les récoltes ayant manqué les

vivres étaient hors de prix ; la chaîne et le

clavier de même métal, à laquelle la ména-

gère suspendait ses clefs, ses ciseaux, eu-

rent le même sort, ainsi que bien d'autres

objets de prix. A mesure que cet état de

chose empirait, le caractère de Reynolds,

naturellement assez sombre, le devenait en-

core davantage. Tourmenté par les souf-

frances du présent et par les soucis ron-

geurs de l'avenir, le chagrin du malheureux

s'exhalait eu plaintes amères ou mêlées

d'impatience que la^douceur de sa silen-

cieuse épouse ne parvenait pas toujours à

calmer. Dans ces tristes occasions l'aimable

et gaie Mysie avait plus de pouvoir ; elle ac-

courait près de son père, apportant avec

elle son ouvrage, que ses mains diligentes

lie quittaient jamais ; elle arrangeait les

coussins qui soutenaient le bras du pauvre

souffrant, encourageait celui-ci par un sou-

rire, l'égayait tantôt par une chanson, tan-

tôt par quelques nxits joyeux ou touchants,

où elle savait placer, la douce et pieuse

jeune fille, quelque chose de la bouté de

Dieu, de la soumission à sa volonté, ou citer

de ces exemples frappants par lesquels on

voit que la bonne Providence vient toujours

en aide aux honnêtes gens qui, (idèles dans

l'épreuve, n'ont jamais désespéré de son

secours.

Ces graves et fortes paroles, prononcées

par une bouche si jeune et si riante, entre-

mêlées aux soins aimables, aux baisers et à

toutes les caresses de la tendresse filiale,

chassaient souvent le noir démon qui tour-

mentait l'esprit du malheureux père, lui fai-

saient oublier ses maux et le portaient à

mieux espérer de l'avenir. Ce n'est pas que,

par suite de l'enjouement de son caractère,

Mysie s'abusât sur la position de sa famille:

depuis près de deux ans, au milieu des

chants, des éclats de rire dont , fidèle à sa

nature, elle égayait quelquefois l'intérieur

de la chaumière devenue si triste depuis que

la maladie et la pauvreté semblaient y avoir

pris domicile, Mysie avait profondément ré-

fléchi au moyen d'améliorer leur sort à

tous ; le travail de couture, dans lequel elle

était devenue fort habile, lui sembla propre

à atteindre ce but, et du consentement de

sa mère, qui ne pût qu'approuver le projet

de la courageuse enfant, elle oflVil à quel-

ques riches fermières du village de tra

vailier pour elles, soit au trousseau de leurs

filles, soit à la layette de leurs enfints. La

pcrfeclion de. son travail lui obliut bientôt

des pratiques, et des lors elle goûta l'inex-

primable plaisir de pouvoir, du gain réel de

ses journées, adoucir les tristes soucis de sa

Kère, et offrir à son père quelques jouis-

sances, que l'état de gêne où ils étaient ré-

duits ne leur permettait pas de lui pro-

curer.

Vers cette époque, les habitants du vil-

lage virent se rouvrir les portes et les hautes

fenêtres du manoir féodal élevé sur la col-

line de Highgate. Le duc de B***, posses-

seur de cette belle demeure, alors sur le

continent où il voyageait depuis un grand

nombre d'années, ayant annoncé son retour
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pour l'été suivant , l'intendant s'empressa

de mettre le château en état de recevoir son

noble maître. Parmi les personnes qi'i vin-

rent de Londres dans ce dessein, était un

jeune homme nommé Edouard Drapper, qui,

à la recommandation d'un ami du duc de

B***, avait obtenu l'emploi de bibliothé-

caire du château ; emploi peu rétribué , et

assez pénible dans la circonstance présente,

attendu que l'immense bibliothèque boule-

versée dans le temps des guerres civiles,

n'avait pas été remise en ordre depuis cette

époque, c'est-à-dire depuis plus de soixante

ans. Toutefois cette besogne convenait aux

connaissances et aux goûts studieux du

jeune Drapper. Il arriva des premiers au

château, et sans s'effrayer de la poussière

presque séculaire qui couvrait toutes les

œuvres des doctes esprits des siècles passés,

il se mit courageusement à la besogne.

On était dans les premiers jours du prin-

temps, et quelque grande que fût l'ardeur

du jeune bibliophile pour ses poudreux

compagnons, il ne tarda pas à sentir Je be-

soin de prendre un peu de délassement.

Dans les promenades qu'il fit aux environs

du château, Edouard remarqua bientôt le

charmant cottage habité par la famille Rey-

nolds, où la.voix mélodieuse de Mysie se mê-

lait à celle des rossignols et des fauvettes

qui nichaient dans le verger en fleurs. At-

tiré par ces sons si purs et si doux, Edouard

s'approcha de la haie, et jetant un regard

curieux dans l'enceinte, un tableau ravis-

sant s'offrit à sà vue. Une blanche jeune

fille, aux yeux bleus, aux cheveux bruns et

bouclés, assise sous les pommiers, était oc-

cupée à coudre. Elle chantait en travaillant;

près d'elle, un homme inijjotent, sur le Iront

duquel la souftrance et le chagrin avaient

laissé de douloureuses traces
,

paraissait

prendre plaisir à écouter la voix de la jolie

chanieuse, qui de temps en teiups s'inter-

rompait pour répondre affectueusement à

une question du malade ou pour lui pré-

senter ce dont il uvail besoin ; c'était .Mvsie

et son père. Au bout de quelques instants

le vent s'étant élevé et Reynolds ayant té-

moigné le désir de rentrer, Mysie jeta aus-

sitôt son ouvrage, prit le bras de son père,

le plaça autour de son cou, et s'inclinant

un peu pour que le pauvre infirme pût s'ap-

puyer plus commodément sur son épaule,

elle le conduisit doucement vers la maison,

et bientôt tous deux disparurent sous la

tenture diaprée de jasmin et de chèvre-

feuille qui en voilait à demi l'entrée.

Edouard était demeuré immobile, et les

yeux attachés sur l'endroit oij la jeune fille

avait disparu à ses regards. Un vague espoir

de la revoir encore le retint quelque temps

à la même place ; mais Phœbée étant venu

chercher l'ouvrage que sa sœur avait laissé

sur le banc, détruisit cet espoir, et le jeune

bibliothécaire retourna au château à pas

lents, et le cœur agité d'un sentiment nou-

veau, mais plein de douceur et de mélan-

colie; car sous ces apparences riantes et

gracieuses Edouard devinait la présence du

malheur.

Les informations qu'Edouard prit sur les

habitants de la chaumière portèrent au plus

haut point l'intérêt qu'il ressentait déjà

pour eux. Il apprit que, fiers et courageux

dans leur pauvreté, ils n'en révélaient le

secret à personne ; enfin qu'il était difficile

de pénétrer dans un intérieur où le travail

occupait tous les instants de la journée, et

où les joies intimt s des affections naturelles

semblaient suffire au bonheur de la famille.

Le jeune homme, sans bien se rendre

compte du motif qui le portait à chercher

le moyen de vaincre ces obstacles, résolut

d'y parvenir. Fils d'une pauvre veuve qu'il

soutenait de la moitié de son modique trai-

tement, Edouard n'avait à offrir à la pauvre

famille que la tendre sympathie d'un cœur

seii<;ible-. mais celui-ci avait été trop tou-

ché pour être rebuté par les difficultés. Dans

ses promenades journalières, qu'il dirigeait

maintenant aux environs de la chaumière,

il tut l'occîsion de rencontrer tantôt ma-
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dame Reynolds, qu'il saluait avec un res-

pectueux empressement , tantôt Pieynol'ds

lui-même qui, se trouvant un peu mieux, en

avait profité pour porter ses pas en dehors

de son petit enclos. Edouard avait échange'

avec lui quelques paroles de politesse. Il

avait aussi aperçu la charmante Mysie, mais

de bien loin seulement; car la crainte de

paraître indiscret avait empêché le timide

jeune homme de s'approcher désormais de

la clôture fleurie du jardin. Les petites filles,

Pliœbée et Betty, qu'il rencontrait assez fré-

quemment, soit dans les bois où celle-ci

passait presque ses journées, soit sur le

chemin du village oii Phœbée, plus spéciale-

ment chargée des commissions de la famille,

descendait chaque matin, s'accoutuuièrent

bientôt à sa vue; mais ce qui mit Edouard

le plus directement en rapport avec la fa-

mille Reynolds, fut le petit Daniel, aimable

enfant de huit ans alors, et qu'il trouvait

prcsi[ue tous les matins assis sur une grosse

pierre, étudiant s«s leçons, en faisant son

dt'jeuner d'un gros|morceau de pain bis.

Les livres qu'il feuilletait mirent bientôt en

relation le studieux petit garçon et le sa-

vant jeune homme; celui-ci fit répéter les

leçons à l'enfant ; à l'aide de nouvelles for-

mules il lui lit comprendre les règles que sa

jeune intelligence ne pouvait saisir, lui in-

diqua la manière de classer les faits dans sa

mémoire, enfin, il lui indiqua la véritable

méthode pour étudier avec fruit et sans en-

nui. Le petit Daniel, tout joyeux d'avoir

appris ses leçons en si peu de temps, et

avec tant de plaisir, lit mille caresses à son

jeune instituteur. Peu de jours après, Rey-

nolds, reconnaissant de l'intérêt que le

jeune M. Drapper témoignait à son fils, ayant

accompagné celui-ci au rendez -vous, re-

mercia vivement Edouard et le pria de l'ac-

compagner dans sa demeure, afin que sa

femme et ses filles pussent aussi lui faire

leurs remercîments.

De ce moment, admis dans la famille dont

il avait reçu lui 'loiix et aimable accueil, le

jeune homme comprit que s'il ne pouvait

rien pour en écarter l'indigence, il avait

pourtant un moyen réel de lui être utile en

se chargeant du soin de l'éducation des

deux garçons que le père, autant par son

état de souffrance que par la faiblesse de son

instruction, était inhabile à achever. Il mit

sans délai ce projet à exécution ; au lieu de

donner ses leçons dans la campagne, il vint

chaque matin à la chaumière, et commença

avec ses jeunes élèves un cours d'études ré-

gulier proportionné à l'âge de chacun d'eux.

Souvent aussi il emmenait son petit favori

au château, où après lui avoir donné quel-

ques leçons particulières, il le gardait une

partie du jour en l'amusant avec des re-

cueils d'estampes ou des livres, dans les-

quels l'enfant trouvait à la fois plaisir et

instruction.

Cette conduite, la politesse de ses ma-

nières, ses procédés pleins d'honnêteté et

de délicatesse envers les jeunes filles, dans

l'intimité desquelles il était admis, le firent

bientôt estimer et chérir de toute la famille.

De son côté, plus Edouard eut d'occasions

d'apprécier les vertus qu'elle déployait à ses

yeux dans la vie de tous les jours, et plus

le bonheur d'en faire partie devint chez lui

l'objet de ses plus chères espérances. Mais

sa pauvreté personnelle ne lui permettait

pas d'en rien témoigner jusqu'à ce. que quel-

ques circonstances favorables vinssent chan-

ger sa position. Le duc de B***
,
qui l'avait

attaché à sa maison sans le connaître, et

qui avait jusqu'alors rétribué assez médio-

crement ses services, arrivait sous peu de

mois; Edouard pouvait, sans trop de pré-

somption, espérer qu'en voyant l'immense

et intelligent travail qu'il avait exécuté,

tant à la bibliothèque de son hôtel de Lon-

dres qu'à celle de son château de Highgate,

le duc prendrait quelque estime pour sa ca-

pacité et augmenterait son traitement , ce

qui lui permettrait d'améliorer le sort de

celle qu'il adorait, et celui di' tout ce (|ui lui

était rlit-r, on sniipliiut Reynolds de lui
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donner Mysie pour femme et de l'accepter,

lui, pour fils.

Toutefois cet espoir était loin de se réa-

liser. Le duc de B***, entraîné par les plai-

sirs de la vie luniullueuse qu'il menait à

Paris, n'en put rompre la chaîne comme il

se l'était proposé. Le temps marqué pour

son retour s'écoula, et ce fut en vain que la

splendide demeure préparée pour le rece-

voir attendit son noble maître. L'année

tout entière se pr.ssa sans nul changement

dans le sort d'Edouard, et le printemps sui-

vant vint de nouveau couvrir les arbres du

verger de ses neiges odorantes ; de nouveau

il vit la douce Mysie travailler sous l'ombre

des pommiers en fleurs, avec une ardeur

plus âpre encore que de coutume. Mais cette

fois, et quoiqu'un jeune homme aimable,

et dont elle était silencieusement aimée, fût

assis non loin d'elle, sa voix, qui jadis le

disputait en joyeuses mélodies aux gaies

fauvettes des buissons, était aujourd'hui

muette. La même expression de douceur,

de bonté animait encore son joli visage
;

mais ses yeux, rougis par le travail noc-

turne et par des larmes secrètes , avaient

perdu de leur doux éclat, et quelque chose

de douloureux se mêlait parfois à son sourire.

C'est que l'état de Sun pauvre père avait

empiré depuis plusieurs mois, et que, mal-

gré un redoublement de travail et de priva-

tions de toute e«pèce, la tendre hlle pré-

voyait l'inst.int où elle serait dans l'impos-

sibilité de lui procurer les remèdes coûteux

nécessaires à sa guérison. Elle cachait à sa

mère la moitié de ses anxiétés à cet égard
;

mais il y avait un cœur qui les partageait

vivement, et qui plus d'une fois avait cher-

ché à en soulager le poids en offrant déli-

catement à Margery une portion de ses

épargnes pour subvenir aux cruelles né-

cessités du moment ; toutefois une noble

fierté autant que la prudence défendait à

Mysie et à sa mère d'accepter aucun se-

cours d'argent qu'elles n'eussent pu rendre,

et plus les deux femmes étaient convaiu-

cues de la délicatesse de celui qui les of-

frait, plus elles s'appliquaient à lui cacher

l'accroissement de leur misère. Mais est-il

rien que le cœur ne devine de ces doulou-

reux secrets? Edouard les lisait dans les

regards abattus de son amie, et après avoir

passé près d'elle tout le temps que lui per-

mettaient ses occupations, Edouard se re-

tirait le cœur navré de la tristesse de Mysie

et surtout de n'y pouvoir porter remède.

Cependant, tout à coup, et au moment

où les craintes de l'aimable fille étaient à

leur comble, Dieu eut pitié des soulfrances

morales de la pauvre famille; les balsami-

ques influences du printemps pirurent agir

d'une manière plus salutaire qu'on n'iût

osé l'espérer sur l'état de Reynolds : sa

plaie
,

qui s'était rouverte pendant tout

l'hiver d'une manière inquiétante, se cica-

trisa de nouveau; la fièvre continue qui le

dévorait s'apaisa, ses forces revinrent et

en quinze jours il put quitter son lit et

venir respirer l'odeur vivifiante de son ver-

ger encore en fleurs, et écouter de nouveau

la voix de sa filie qui, en voyant son père

miraculeusement rappelé à la vie, en célé-

brait pieusement le retour par un de ses

plus beaux cantiques d'actions de grâces.

Revenant à son heureux caractère, quelque

temps obscurci par l'excès des souffrances

d'un père adoré , Mysie retrouva avec sa

gaîté sa force, son courage et tout son es-

poir en la bonté de Dieu. Ce n'est pas que

la pieuse jeune fille en eiit jamais manqué
;

au plus fort de sa détresse elle courbait la

tête avec résignation, et demandait à Dieu,

non que le calice amer s'éloignât d'elle ,

mais qu'il daignût lui donner la force de le

boire, s'il fallait que sa divine volonté s'ac-

complît. Maintenant ses regards s'élevaient

pleins de joie et de reconnaissance vers

l'auteur de tous biens , et sans porter trop

loin son humble espérance, le miracle du

présent lui sembla le garant d'un meilleur

avenir.

Il n'en était pas de même de la pauvre
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Margery ; le cœiii' de l'épouse avait été si

longtemps oppressé pur une même et cons-

tante douleur, que les autres sujets de

soucis en avaient été comme comprimés
;

niiiis une fois affranchie de ce fardeau, ils

se ranimèrent plus forts et plus rongeurs

que jamais. Une circonstance surtout, que

pendant quelque temps Margery avait en

quelque sorte oubliée, se présentait mainte-

nant à son esprit sous un aspect des plus

menaçants. Quelques années auparavant, et

dans une situation presque semblable, Rey-

nolds avait eu l'imprudence d'emprunter

sur sa petite propriété une somme d'argent,

laquelle lui avait été prêtée sans intérêts,

mais sons la fatale et insidieuse condition

que si dans cinq ans cette somme n'était

pas remboursée, la chaumière, le jardin et

tout le petit avoir de la pauvre famille de-

viendrait la propriété dn prêteur. Le terme

de cet engagement expirait à la lin de cett;;

même année, et la plus triste perspective

s'ouvrait aux yeux de la mère de famille :

la pieuse femme ne manquait pourtant pas

de soumission à la volonté de Dieu, ni d'es-

poir en la bonté de sa providence; mais il

y avait des moments où le poids de ses

peines excédant la mesure de ses forces,

elle se laissait aller au plus triste découra-

gement.

Elle était dans un de ces moments de pro-

fonde amertume un jour que la dernière

note du pharmacien lui avait été apportée;

le montant de cette note dépassait de beau-

coup la petite somme qu'elle avait mise en

réserve pour son acquittement. A cette vue,

une tristesse inexprimable saisit le cœur de

la pauvre femme ; elle demeura quelques

instants comme perdue dans ses réflexions,

puis elle se leva et alla chercher un petit

coffret d'ébène, où jadis elle renfermait ce

qu'elle avait de plus précieux, l'ouvrit ma-

chinalement , car elle ne savait que trop que

le crucifix d'or qu'elle tenait de sa mère,

ses joyaux de jeune fille, et ceux que son

mari lui avait donnés dans les premières et

heureuses années de son mariage, tout en

était parti depuis bien longtemps; il n'y

restait que son anneau nuptial devenu trop

large pour son doigt amaigri, et quelques

clières reliques bien précieuses pour elle,

mais sans nulle valeur; c'étaient les pre-

miers et lins cheveux de ses enfants, leurs

petites dents de lait blanches et luisantes

comme des perles
; quelques fleurs dessé-

chées et conservées comme un doux sou-

venir du temps de ses fiançailles avec Rey-

nolds, chers trésors qu'elle estimait plus

que tout l'or de la terre ; mais qui ne pou-

vaient remplacer ce fatal métal dont la plus

faible partie lui eût été si utile en ce mo-

ment.
M"'^ Elise VoÏAnT.

{La suite à un prochain numéro.)

SOUVENIRS D'ALGER.

A MADEMOISELLE ERNESTINE DE B.

CINQUIÈME ABTICLB '.

Après la cérémonie du mariage , nous

retouinâmes toutes dans la pièce où nous

avions été reçues d'abord , et nous trou-

vâmes les plus jeunes femmes essayant déjà

(t) Voir page 2(Xi.

nos vêtements. Nous fûmes obligées d'aider

à cette toilette, qui les embarrassait beau-

coup, et elle était à peine terminée, que

la jeune mariée entra , fort surprise de

celte double métamorphose. On la fit as-
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seoir sur le divan, à cfttéde la malroTic, et

nous pûmes examiner sa toilette, qui l'é-

crasait par sa richesse. Nous étions aussi

curieuses de savoir si ses traits justi-

fiaient l'espèce de désappointement qu'avait

éprouvé son époux en la voyant pour la pre-

mière fois ; nous trouvâmes qu'il était de

bien mauvais goût, car véritablement cette

jeune femme était charmante. Elle avait les

plus beaux yeux du monde, un sourire dont

la grâce était parfaite, de petites dents fort

belles; mais sa taille était svelte et élancée,

et le jeune Maure, qui, comme tous les ma-

hométants, ne trouvait d'attraits que dans

l'embonpoint d'une femme, avait de suite

remarqué qu'elle ne possédait pas ce genre

de beauté. Sa toilette, qui était fort riche,

l'eût fait paraître ridicule aux yeux de tout

autre homme qu'un Maure. Eile avait les

cheveux séparés sur le front et réunis par-

derrière, formant une longue queue recou-

yertedun ruban de laine rouge. Un fichu

de soie, d'un tissu très léger noir, rouge et

or, s'appliquait un peu au-dessous du front

et venait se nouer par-derrière. Ce fichu

était garni, sur le devant, de tous les joyaux

particuliers de la jeune fille. Au-dessus de

chaque oreille on lui avait placé une rose

naturelle dont les pétales et les feuilles

étaient garnis d'or. Son front était parsemé

de paillettes, et ses sourcils entièrement

couverts de poudre d'or. Elle portait au cou

un collier de velours noir garni de boutons

de diamants et se terminant par deux fran-

ges en petites perles. Sa chemisette, en gaze

très fine, était richement brodée en or, et

elle portait un joli dolman à manches pres-

que entièrement couvertes de ganses et de

galons. Ses culottes très amples, en étoffe

de soie, brochée vert et argent, étaient ou-

vertes sur les côtés, et cette ouverture était

garnie d'une infinité de petits boutons

fixés sur un large galon d'argent. Sa che-

misette, que recouvraient en partie les culot-

tes, était serrée à la taille par une jolie

écharpe en soie dont les franges retom-

baient jusqu'à terre; enfin elle portait des

babouches richement brodées: ses jambes

étaient nues, et ornées ainsi que ses bras

de nombreux anneaux d'or et d'argent qui

paraissaient fort pesants.

Aussitôt son arrivée, les réjouissances de

famille commencèrent. Pendant que le père

de la mariée traitait ses parents et ses amis

dans le vestibule de sa maison, qu'ils ne

pouvaient dépasser, et qu'il leur faisait dis-

tribuer des pipes, du café et des pâtisseries

de toutes sortes, les négresses et les autres

femmes de la maison avaient rempli la pièce

où nous nous trouvions de plateaux cou-

verts de sucreries, de pâtisseries et de ra-

fraîchissements. Les négresses chantèrent

et dansèrent tour à tour devant la mariée.

Lorsque vint le soir, nous fûmes curieu.ses

d'attendre le moment où l'époux viendrait

chercher sa femme.

A Alger, les mariages s'arrangent souvent

entre familles sans que l'on consulte les par-

ties intéressées ; ou bien un jeune homme

entend parler d'une jeune fille qui paraît

devoir lui convenir, et il en fait faire la

demande. Dans l'un et l'autre cas, ce sont

des entremetteuses qui se chargent d^s pré-

liminaires , et ordinairement elles sont as--

sez bien récompensées de part et d'autre

pour faire à la jeune fille le plu.s grand

éloge de son prétendu, et au jeune homme

une description enchanteresse de sa future.

Lorsque l'époux lève pour la première fois

le voile de celle à laquelle il vient d'être uni,

il est quelquefois si désenchanté en trou-

vant une figure bien différente de celle qu'il

s'était imaginée d'après les descriptions

mensongères de l'ambassadrice, qu'il pro-

met de revenir chercher son épouse, mais

ne revient pas. Il perd alors la dot qu'il a

déposée et le mariage est rompu de droit. Ce-

pendant, comme un semblable abandon est

considéré comme un grave affront pour la fa-

mille de l'épouse, les exemples en sont rares.

Vers sept heures du soir nous enten-

dîmes de loin les sons d'une uuisique
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bruyante, composé de hautbois et de tam-

bours, accompagnés de grosses castagnettes

en fer, qui nous annonçait que i'ëpoux ap-

prochait avec ses parents et ses amis. Alors

les chants et les danses cessèrent dans la

maison et furent remplacés par des cris

horribles poussés par les pleureuses à gage

et les femmes de la maison, et qui durèrent

tant que la mariée n'eût pas dépassé le seuil

de la porte. On revêtit celle-ci des voiles

qu'elle portait le malin; son père la prit

par la main, et lorsqu'elle eût fait ses adieux

à sa mère, à ses sœurs et aux autres fem-

mes, il la conduisit jusqu'à la porte de la

rue, et il mit sa main dans celle de son

mari. On la fit monter de suite dans une

chaise à porteurs et le cortège se mit en

marche, accompagné d'une grande quantité

de torches allumées et au milieu des fem-

mes louées pour chanter avec l'accompa-

gneuient de l'affreuse musique dont je vous

ai parlé plus haut.

Les troupes françaises ayant commencé à

s'étendre dans plusieurs directions et sur-

tout du côté de Dely-lbrahiin , mon père

voulut louer une maison de campague, et

prit quelques informations à cet égard.

Nous partîmes donc un jour à cheval, sous

sa conduite et guidés par un sous-officier

des chasseurs Algériens, qui connaissait la

maison dont on nous avait parlé. Nous

sortîmes de la ville par la porte appelée

Babeloned, et nous nous hasardâmes dans

un chemin montueux qui longeait le boud-

jaréah. De ce coté ce n'était plus des sen-

tiers couverts et odorants, comme lorsque

nous étions allés à la maison Carrée; nous

nous trouvions sur un terrain aride et au

milieu d'une longue suite de cimetières qui

s'étendent à une grande distance. Vous

saurez que chaque famille maure a un ci-

metière particulier d'une étendue plus ou

moins grande, et qui deviennent des espèces

de jardins de plaisance pour les femmes de

la maison. Le terrain était en outre parsemé

d'énormes cactus et d'aloës gigantesques

qui lui donnaient un aspect sauvage. Les

cactus à raquettes, ou mules du pape, que

nous cultivons avec tant de difficultés dans

nos provinces du nord, et qui restent tou-

jours si petits, s'élèvent en Afrique à dix

ou douze pieds de haut, et lorsque ces plan-

tes sont rapprochées les unes des autres,

elles forment des remparts inexpugnables;

aussi les Arabes sen servent-ils avec avan-

tage dans leurs guerres de partisans. C'est

sur ces cactus que se récoltent les figues de

Barbarie, dont les indigènes sont si avides,

que leur possession est une des causes de la

guerre obstinée qu'ils nous font. Les aloës

que nous rencontrions sur notre route pou-

vaient avoir cinq à six pieds de hauteur sur

huit à dix de circonférence. Les feuilles,

extrêmement épaisses, sont terminées par

une pointe très aigiie et dont il faut se gar-

der. Du milieu de la plante sort, tous les

deux ou trois ans, une tige de douze à quinze

pieds d'élévation, qui atteint cette hauteur

en vingt - quatre heures. Cette tige reste

dans cet état pendant deux ou trois jours,

après quoi les bouquets de fleurs se déta-

chent et s'éloignent de la tige principale au

moyen de branches recourbées qui lui don-

nent tout-à-fait l'apparence d'un grand can-

délabre dont les fleurs représentent les bo-

bèches. Ces fleurs n'ont ni odeur ni couleur;

mais lorsqu'il y a beaucoup d'aloës réunis

sur un même point , elles font un bel effet.

Les soldats français ayant reconnu que

les feuilles d'aloës contiennent une grande

quantité de fils, ont su employer à toutes

sortes d'usages ces fils qu'ils se procurent

en faisant macérer les feuilles pendant plu-

sieurs jours et en les battant avec une masse

pour les dégager de la partie charnue. Les

ateliers de condamnés militaires en ont sur-

tout fait leur profit, et vous aurez vu sans

doute en France des cordons, des bourses,

des sacs et autres objets qu'ils confection-

nent avec ces filaments.

Au bout d'une heure de marche par des

cliciiuus épouvantables, le sous-oflicier qui
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devait nous guider, nous avoua qu'il s'(*fait

égaré, et avec notre courage ordinaire nous

commençâmes à nous effrayer de manière

à tourmenter mon père. Cependant après

un quart d'heure de nouvelles recherches,

nous nous trouvâmes au bord d'un joli ruis-

seau, etnousvîmesuneassez belle habitation

situéeau milieu d'une plantation de jujubiers

couverts de fruits. Arrivés jusqu'à la maison

qui était gardée par plusieurs chiens, nous

pénétrâmes dans une salle basse. Quelques

femmes et plusieurs enfants qui s'y trou-

vaient s'enfuirent dans toutes les directions

en criant de toutes leurs forces : Roumi !

Roumi! (les chrétiens! les chrétiens!) A

ces cris, qu'accompagnaient les aboiements

de tous les chiens, un Maure assez hien

vêtu se présenta. Il dit à notre interprète

que sa maison était hors des ligues fran-

çaises et que nous avions eu tort de nous

hasarder aussi loin. Il nous offrit de nous

conduire jusqu'aux avant-postes, ce que

nous acceptâmes de grand cœur, renonçant

volontiers, pour ce jour-là, à la visite que

nous avions projetée. Nous n'étions pas en-

core bien^ rassurées lorsque nous rentrâ-

mes à Alger, car nous avions encore pré-

sente à la mémoire l'horrible aventure ar-

rivée peu de jours avant dans une famille

européenne.

M. B..., colon français, était venu en

Afrique avec sa fille aînée dans l'intention

d'y former un établissement agricole. Il

acheta une maison de campagne agréable-

ment située, l'embellit et (it arranger les

jardins et cultiver les terres environnantes,

en employant à ce travail quelques Kabyles

sur lesquels il croyait pouvoir compter.

Quand tout fut prêt, et qu'il fut certain de

la réussite, il pensa à faire venir le reste de

sa famille. Un jour, il apprend que le bâti-

ment qui amenait sa femme et ses autres

enfants est dans le port, il laisse sa fille

chez lui pour préparer tout ce qu'il faut

pour les bien recevoir, et descend à la hâte

(i la ville. Il revient bientôt alerte et joyeux

et introduit tout le monde dans son habita-

tion ; mais quel horrdde spectacle vient

frapper sa vue : sa fille, jeune personne

charmante et remplie de qualités précieuses,

est étendue sans vie sur le plancher, la tête

séparée du tronc ; les armoires sont forcées

et dévalisées, et son habitation porte par-

tout les traces d'un pillage complet.

Confiant comme le sont tous les colons,

et surtout les colons français, il avait laissé

sa fille seule avec les trois ouvriers qu'il

employait depuis longtemps, et ils avaient

disparu après l'avoir massacrée.

Maisje venx,ma chère Ernestinc, détour-

ner votre attention de cet te horrible catas-

trophe en vous racontant la manièredont on

a célébré, cette année-là, l'anniversaire des

journées de Juillet. Un autel immense avait

été construit au milieu de la grande plaine

de Mustapha; tous les régiments étaient

rangés en plusieurs cercles autour de cet au-

tel ; au milieu se trouvaient tous les corps de

musique exécutant des morceaux d'harmo-

nie, et tous les tambours de l'armée battant

aux champs pour l'élévation et \e Domine

salvum, qui fut salué de cent un coups de

canon. Après la messe tous les corps prirent

leur place de bataille, et au moment où ils

allaient défiler devant le gouverneur général

on annonça à celui-ci qu'un scheick, accom-

pagné de toute sa tribu, demandait à parti-

ciper à la fête. Le duc de Rovigo ordonna

qu'on les fit approcher. Le scheick s'avança

majestueusement, monté sur un joli cheval

noir qu'il avait harnaché avec un luxe usité

seulement dans les grandes, occasions. La

bride était ornée de plusieurs glands en

laine rouge, les deux montants^ depuis le

mors jusqu'au frontail, étaient en maroquin

rouge large de deux pouces et brodé d'or
;

deux défenses de sanglier réunies par un

lien d'argent, formaient sous le col un beau

croissant. La selle était recouverte d'une

ample schabraque, qui primitivement avait

dû être un rideau ou une couverture de lit

en soie, à raies jaunes et rouges, et dont les
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extrémiU'S tratnaifint parlorrfi. Le costume

(lu cavalier n'avait rien "de remarquable,

seulement il avait cru devoir se coiffer d'un

e'uorme chapeau de paille, de forme conique,

qui pouvait avoir dix-huit pouces de haut et

qui était tout parsemé de petits bouts de

rubans et de queues de lapins. Il était là-

dessous aussi sérieux qu'un empereur ro-

main.

II se mit à la suite de la cavalerie fran-

çaise, et défila an grand galop devant le

gouverneur général, après quoi il demanda

la permission de faire exécuter la fantasia à

sa tribu. C'est une espèce de manœuvre

dans laquelle ils représentent leur manière

défaire la guerre. Ils s'animèrent tellement

à tirer des coups de fusils qu'on finit par

s'apercevoir qu'ils mêlaient aux cartouches

à poudre quelques cartouches à balles que

nos soldats entendaient siffler à leurs oreil-

les, et on fut obligé de les arrêter.

Après ce divertissement, toutes les troupes

formèrent un grand cercle de manière à

laisser au milieu d'elles un espace destiné

à des courses de chevaux qui avaient été

annoncées avec une certaine solennité. On
avait construit pour les spectateurs un

amphithéâtre qui, d'un côté, avait vue

sur la mer, où eurent lieu des joutes entre

les matelots des divers bâtiments, et de

l'autre côté sur la plaine. Après quelques

essais préliminaires, on annonça que le prix

donné par la ville, et qui s'élevait à six

cents francs, devait être disputé par des

chevaux français o1 dos chevaux arabes on

nombre égal.

Trois jeunes officiers français, portant

des noms illustrés par leurs pères sons

l'empire , se présentèrent dans le cos-

tume de rigueur pour disputer le prix. On

excita les Arabes présents à la fête à con-

courir à la course ; il s'en détacha trois de

la tribu qui venait de caracoler si bien, et

les conditions bien expliquées, la course

commença. Los chevaux devaient faire deux

fois le tour de cette espèce de cirque qui

pouvait avoir un kilomètre de circonfé-

rence. Au premier tour, les chevaux fran-

çais eurent un avantage bien marqué, mais

au second tour , un petit cheval arabe

,

monté par un jeune homme court et trapu,

dont le bernons voltigeait au loin derrière

lui, gagna les premiers et finit par les dé-

passer et arriver au but en les laissant à une

assez grande distance. A l'instant même,

l'Arabe sauta à bas de son cheval et l'em-

brassa mille fois. Il le dessella, ramassa avec

son yatagan l'écume dont il était couvert et

recommença à l'embrasser.

Jamais homme au monde ne parut plus

satisfait que lui en emportant son sac d'ar-

gent; mais malgré le plaisir qu'il ressentait

de posséder une aussi grosse somme , il

regardait plus amoureusement encore son

cheval que son argent.

Pauline Herment.

{La suite à un prochain numéro.
)

GÉNIE ET MALHEUR.

I.

Par une brûlante journée d'été, un homme
d'un âge mûr et un jeime garçon s'ache-

minaient vers le couvent de la Rabida

,

TOMK XI.

situé sur une colline, à une demi- lieue de

Palos , en Andalousie. Leur marche était

celle de gens accablés de fatigue. L'enfant,

surtout, pâle et défait, se traînait avec ef-

fort.

1»
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• Encore lin peu decouragp, mon pniivre

Diego, disait cet homme à IVnfant, lu v.^s te

reposer tout à l'heure.

— Et toi, père, n'es-tu pas bien las?

— Oui, je le suis, un peu d'ombre et de

repos me seront doux. »

Et l'homme et l'enfant retombèrent dans

le silence qu'ils avaient rompu par les pa-

roles qu'on vient de lire.

Le plus âgé des voyageurs paraissait avoir

quarante et quelques années. Son front

large et élevé indiquait une vaste intelli-

gence 5 sa physionomie était grave et ré-

fléchie, son regard prenait tour à tour

l'expression de l'enthousiasme et de la mé-

ditation, et en de certains moments des

éclairs d'inspiration faisaient soudainement

rayonner ce pâle et noble visage.

Les deux voyageurs venaient d'arriver à

la porte du couvent ; le père de l'enfant

sonna; un moiue parut sur le seuil delà

porte.

« Mon frère, dit le voyageur, au nom de

Dieu, donnez, je vous prie, à mon fils, un

verre d'eau et un peu de pain.

— Entrez dans la cour et asseyez-vous

sur ce banc, dit le frère portier; je vais

chercher ce que vous me demandez. »

Tranquillisé sur son enfant , l'étranger

reprit le cours de ses rêveries. Il songeait au

passé, interrogeait l'avenir, et une solen-

nelle tristesse se répandait sur ses traits.

Le moine revint apportant de l'eau

fraîche, du pain et quelques fruits secs.

Lorsque l'enfant fut rassasié, et tandis que

son père, debout devant la grille du jardin,

jetait des regards distraits sur la campagne,

le bon moine adressa quelques questions à

Diego.

« Vous avez beaucoup marché, à ce qu'il

me semble? dit-il.

—C'est bien sûr, répondit l'enfant; nous

étions ce matin au bord de l'Odiel.

— Oii alkz vous, maintenant?

— Dans la ville d'Huerta, demander un

asile au frère de ma mère. »

L'entretien se poursuivit de la sorte do-

rant un moment, puis l'étranger se rappro-

chant de son fils, dont le repas était iini

,

remercia le moine, et dit à Diego qu'ils

allaient se remettre en route.

Mais quand l'enfant, voulut se hvcr, ses

pieds se trouvèrent tellement enflés qu'il

retomba sur le banc. Il fallut se décider à

une plus longue halte.

Le moine était rentré dans le couvent
;

l'enfant venait de s'endormir, et son père,

assis à côté de lui, le regardait d'un air

tendre et impatient.

Le prieur du couvent, Juan Perez de

Warchenna, revenait de la ville; il vit à la

porte l'étranger et son fils. Jugeant à leurs

vêtements usés, à leurs souliers couverts

de poussière, que c'étaient des gens qui par-

couraient la campagne en mendiant, il s'en

approcha un maravédis à la main.

«Je ne demande pas l'aumône, » dit l'é-

tranger en se levant avec dignité.

Le prieur resta frappé de l'expression fière

et intelligente de cette noble tête. Il fit ses

excuses à l'inconnu et lui adressa en termes

polis et obligeants quelques questions sur

le but de son voyage. Celui-ci répondit

qu'il était en marche pour se rendre dans

une ville prochaine, quand la chaleur du

jour et la lassitude de son fils l'avaient forcé

de s'arrêter pour demander quelques se-

eours.

« J'attends maintenant son réveil pour

continuer mon voyage, dit en finissant l'é-

tranger.

— Étes-vous si pressé d'arriver que vous

ne puissiez rester ici le temps nécessaire

pour rendre des forces à cet enfant?»

Ces paroles, et l'accent de bonté qui les

accompagnait, furent agréables au voya-

geur.

« Aucune obligation ne me contraint de

poursuivre ma route à l'heure même.

—Eh bien ! venez avec moi, vous et votre

fils, vous partagerez le repas des moines,

et nous causerons ensemble.
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— Je suis peu habitué au bon accueil des

hommes, le vôtre méfait du bien, mon père,

et j'accepte votre offre. C'est à Christophe

Colomb que vous donnez Thospitalité.

— Vous êtes Christophe Colomb ! dit le

prieur en tendant la main au grand homme;

je remercie la Providence de vous avoir

conduit ici : combien je serai heureux de

m'entretenir avec vous du glorieux projet

qui vous occupe, et dont la connaissance

est venue jusqu'à moi! »

Guidé par le prieur, Colomb porta dans

l'intérieur du couvent Diego encore en-

dormi, et après l'avoir déposé sur un lit, il

se rendit chez Juan Ferez, auquel il fit con-

naître sa vie passée et les espérances qu'il

nourrissait en lui.

H.

Christophe Colomb, selon certains au-

teurs, était issu d'une race noble, mais pau-

vre; l'opinion la plus générale lui donne

pour père un artisan de Gênes, ville où na-

quit Colomb. Il fit ses études à Pise, et com-

mença, à l'âge de quatorze ans, le cours de

ses voyages. Ce fut après plusieurs navi-

gations dans la mer du Nord, à la suite de

savantes recherches , de longues observa-

tions, et aidé de l'expérience qu'il avait ac-

quise, qu'il eut la perception de la sphéri

cité de la terre et d'un autre continent in-

connu. Que de fois, au milieu des solitudes

de rOcéan, quand le soleil fuyait vers les

points occidentaux, l'illustre navigateur,

suivant des yeux l'astre enllammé, s'écria

avec l'accent de l'inspiration :

«Non 1 ce n'est pas seulement sur l'abîme

des eaux que le soleil va maintenant pro-

mener sa lumière; lorsqu'il quitte nos ré-

gions c'est pour porter le jour dans d'autres

contrées où se lève l'aurore quand nos yeux

contemplent ici les dernières clartés du

couchant ! •

Avant de communiquer aux hommes les

révélations de son génie, Colomb voulut

laisser s'amortir en lui les élans de l'en-

thousiasme, les joies ravissantes d'une im-

mense conception, afin de se présenter avec

une conviction basée sur la prudence, l'ex-

périence et le raisonnement, sans mélange

des impressions qui séduisent et abusent.

Il se posséda avec une force suprême, et

couva longtemps dans son sein la grande

pensée qui ne devait éclore que passée à

l'état de certitude.

Ce moment venu, Colomb fit hommage

de sa découverte à Gènes, sa patrie, et lui

demanda les moyens d'aller la vérifier. Le

croirait-on? cet homme aux puissantes fa-

cultés, au génie prophétique, fut méconnu,

on le traita de visionnaire, et le ridicule, le

mépris essayèrent leurs traits contre ce

cœur héroïque.

Rebuté par ses compatriotes, Colomb alla

porter ses plans à Venise, où il reçut le

même accueil. Sans se décourager, car les

hommes providentiels ont une constance

proportionnée à la grandeur de leurs des-

seins, Colomb se présenta successivement

au pape, au roi de Portugal, aux ministres

d'Espagne; partout il rencontra le doute,

l'ironie, les refus insultants.

«Je lasserai le sort, «dit le grand homme.

Et il écrivit à Charles VIII, qui régnait

en France, implorant son appui pour l'exé-

cution de la vaste entreprise. Charles, oc-

cupé de ses guerres en Italie, ne put faire

ce qu'il aurait voulu pour Colomb; celui-

ci, pressé par la nécessité, s'embarqua de

nouveau, emmenant avec lui son fils Diego,

et laissant son autre fils auprès de dona

Félipa, sa mère.

Il commandait un navire dans la guerre

de Venise contre la France. Des grenades

lancées sur les vaisseaux français tombèrent

dans le navire de Colomb et l'incendièrent.
|

Pour échapper à la mort, Colomb se jeta à

la mer, tenant Diego dans ses bras. Aidé du

vent et des vagues, il atteignit les côtes

d'Espagne. "^^

Il avait traversé une partie de ce pays
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s'arrèunt dans les villes pour dessiner dos

caries de géographie, dont la vente le fai'

sait subsister ainsi que son enfant ; il arriva

ainsi au couvent de la Rabida , d'où il de-

vait se rendre chez son beau-frère.

III.

Les moments que Colomb passa avec le

prieur des Franciscains lui furent doux et

précieux. Juan Ferez était un homme ins-

truit, avide de connaissances nouvelles; il

écouta avec admiration les plans de Colomb,

s'associa à ses espérances, et partagea le

brûlant désir du navigateur de nouer la

chaîne brisée de l'humanité, en allant porter

chez des peuples inconnus la civilisation et

les lumières de l'Evangile. Après un long et

solennel entretien où deux nobles âmes

avaient fraternisé, Colomb quitta le prieur

avec les vœux de ce dernier pour le succès

de son entreprise, et porteur d'une lettre

dans laquelle Juan Ferez parlait avec en-

thousiasme de Colomb, et le recommandait

avec instance au confesseur de la reine Isa-

belle, don Fernando de Talavera.

Muni de cette lettre, et d'après le conseil

de son nouvel ami, au lieu de se diriger sur

Huerta, Colomb se rendit à Conloue où la

cour était alors. Il apprit dans celte ville la

mort de son beau-frère, duquel il n'avait

point eu de nouvelles depuis douze ans.

Cette circonstance, qui lui ôtait une der-

nière ressource, lui fit bénir davantage la

rencontre qu'il avait faite du prieur des

Franciscains.

Don Fernando, prévenu en faveur de Co-

lomb par la lettre de Juan Ferez, le reçut

avec des égards qui touchèrent cet homme

malheureux et accrurent ses espérances.

Cependant la guerre contre les Maures, qui

cherchaient à se maintenir en Espagne, ab-

sorbait l'attention d'Isabelle et de Ferdi-

nand, son époux. Malgré la bonne volonté

(le Fernando, les instances de Colomb ne

lurent pas écoutées, ses sollicitations n'eu-

rent aucun résultat.

Après avoir allcndu durant de longue*

années avec une invincible palience, Co-

lomb jugea qu'un plus long séjour en Espa-

gne n'amènerait rien de mieux pour lui. Il

venait de recevoir du roi de France une

lettre favorable à ses projets ; il se décida à

se rendre à Paris. Instruit de cette détermi-

nation, Juan Ferez accourut auprès de Co-

lomb, le conjura d'attendre encore quelques

jours; puis, ayant obtenu une audience

d'Isabelle, dont il avait élé autre-fois le con-

fesseur, il plaida la cause de Colomb avec

tant de chaleur et d'éloquence, il fit si bien

valoir les avantages que retirerait l'Espa-

gne de la réalisation des desseins du grand

navigateur, que la reine consentit enfin à

le recevoir.

Colomb parla à sa royale protectrice et à

Ferdinand avec une assurance modeste

,

une inébranlable conviction. Il fut écouté

avec intérêt, et l'on convint de m.cttre à sa

disposition trois navires.

Four mener à bonne fin une si haute en-

treprise, Colomb devait être investi d'une

ag,torité sans limites; on stipula que la di-

gnité d'amiral lui serait accordée, et celle

de vice-roi des pays qu'il découvrirait. Le

cœur pénétré de reconnaissance pour Juan

Ferez, Colomb fit activement les préparatifs

de son départ, et le 3 août li9l il mit à la

voile dans le port de Falos.

IV.

Un vent frais poussait rapidement trois

légers vaisseaux qui s'ouvraient une route

dans les vagues d'azur où se réfléchissait le

ciel. Les rayons du soleil en se brisant sur

les ilôts les revêtaient de lames d'or, qui

s'enchâssaient les unes dans les autres et

présentaient aux yeux éblouis une oscilla-

tion radieuse dont les extrémités se termi-

naient en traînées brillantes.

Debout sur le pont de la Santa - Maria,

Colomb attachait un œil attentif et inter-

rogateur sur l'espace incommensurable qui

s'étendait devant lui.
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La Santa- Maria était suivie de la

Pinta et de la Nina. Qujitre- vingt- dix

hommes composaient l'équipage de la pe-

tite escadre.

Depuis deux mois l'amiral était en mer,

et rien encore n'indiquait la terre qu'il avait

annoncée. A l'enthousiasme des premiers

jours, alors que tous ces hommes croyaient

marcher à la conquête sûre et prochaine

des biens rêvés par une imagination exal-

tée, succédaient le découragement et la

crainte. Perdus dans cet Océan inconnu,

où nul navigateur avant eux n'avait osé se

hasarder, ils regrettaient de s'être confiés

aux promesses de Coloml).

Les provisions diminuaient sensiblement,

et à l'appréhension d'un mal réel se joi-

gnaient les fantômes qu'enfante la terreur.

Quelques-uns de ces hommes, se rappe-

lant les discours de la sottise et de l'igno-

rance, s'imaginaient que Colomb était un

sorcier ayant commerce avec les démons, et

que Satan seul lui avait soufflé la pensée

d'un autre monde comme une occasion rie

livrer à l'enfer des hommes sans secours
\

d'autres moins stupides attribuaient à l'or-

gueil de Colomb la conception de ce monde

inconnu. L'amiral, pensaient ceux-ci, avait

forgé cette fable pour se rendre célèbre, et

il cherchait maintenant, pour lui et les

hommes qui l'accompagnaient, un tombeau

dans l'Océan avec l'espoir d'envelopper son

nom d'un mystère immortel !

Ces pensées, longtemps comprimées, se

firent jour; l'équipage se révolta et de-

manda impérieusement à Colomb d'être ra-

mené en Espagne.

« Mes amis, répondit Colomb, votre

maître et le mien m'a ordonné d'aller à la

recherche d'un nouveau monde; tant que je

vivrai, et avec l'aide de Dieu, je persévé-

rerai dans mon entreprise. •

Ces mots courageux, l'attitude majes-

tueuse de l'amiral, la grandeur que l'es-

pérance iuq)rimait à son front , et enfin

l'ascendant du génie soumirent ces carac-

tères rebelles. Tous gardèrent le silence, à

l'exception de Pedro, qui allait répliquer;

Colomb ne lui en laissa pas le temps, et s'a-

dressant de nouveau à l'équipage, mais

cette fois en termes affectueux et doux, il

ranima par ses encouragements les cœurs

abattus; chacun obéit aux ordres de l'amiral

et retourna aux fonctions qui lui étaient

assignées.

V.

Huit jours se passèrent sans apporter

aucun changement dans la situation des

choses. L'irritation fermentait de nou-

veau au fond des âmes; mais la révolte

avait pris une autre allure, elle se formait

dans l'ombre et le silence.

Après être resté plus d'une heure en ob-

servation à la proue du vaisseau, et sans se

rendre positivement compte de ce qu'il en-

trevoyait à l'horizon, l'amiral donna l'ordre

à Martin Pinzon, commandant de la Pinta,

d'aller à la découverte vers le point qu'il

lui indiquait.

L'équipage devina l'espérance de Colomb,

les cœurs se dilatèrent, les visages s'éclair-

cirent; on attendait avec anxiété! Trois

coups de canon se firent entendre sur la

Pinta: c'était le signal convenu pour an-

noncer la vue de la terre. Des exclamations

de bonheur, une joie délirante accueillent

cette heureuse nouvelle.

« Nous sommes sauvés ! » s'écrièrent tous

ces hommes en s'embrassnnt. Et les ma-

nœuvres redoublent pour atleindre cette

nouvelle terre promise ! Mais la Pinta a

reviré de bord; au lieu de poursuivre sa

route, elle vient rejoindre les dttwx autres

bâtiments, et dès que Pinzon est à portée de

la voix; il apprend à Colomb qu'il s'est

trompé, et que ce qu'il avait pris d'aboid

pour une île n'était qu'une illusion du mi-

rage.

Cette déception, qui d'ailleurs n'était pas

la première, porte la conslernùtiou et le dé-
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sespoir parmi les marins; l'irritation contre

leur chef se ranime plus menaçante.

«C'est fini, disent-ils, nous ne reverrons

plus notre pays ni noire laniilie; on veut

nous faire marcher jusqu'à l'écueil qui doit

nous engloutir. •

Et des larmes de colère coulaient sur

quelques uas de ces mornes visages.

< Hommes sans volonté, dit Pedro avec

une amère ironie, vous pleurez ! vous con-

tinuez d'obéir à Colomb qui vous sacrifie à

son orgueil opiniâtre, et vous avez là, ce-

pendant (il montrait la mer), le silence, la

mortel la tombe!

— C'est vrai, dirent quelques voix; c'est

noire lâcheté qui nous perd. »

Plusieurs matelots firent un mouvement

pour aller arracher Colomb de sa chambre

et le précipiter dans les eaux-, d'autres les

retinrent et furent d'avis de lui laisser la

vie eu l'attachant à fond de cale jusqu'au

retour en Espagne. Ce dernier parti fut re-

jeté comme faisant courir des risques à l'é-

quipage qui pouvait se voir condamné pour

sa révolte envers Tamiral.

On s'arrêta au premier projet. 11 lut con-

venu qu'on attendrait la nuit pour exécuter

la sentence qui venait d'être prononcée

contre Colomb; cette troupe mutinée crai-

gnait encore la puissante énergie de leur

victime et l'effet de sa parole souveraine.

Un officier de Colomb, qui n'avait point

osé s'opposer ouvertement aux desseins de

l'équipage, mais qui gardait à son maître

une inviolable fidélité, trouva le moyen de lui

faire connaître ce qui se tramait contre lui.

Colomb remonta sur le pont ; l'immuable

tranquillité de son front n'avait point été

troublée.

«Mes amis, dit-il d'une voix ferme et

calme, je sais vos projets sur moi ; vous avez

décidé ma mort pour cette nuit !
»

Quelques-uns restèrent interdits; les plus

hardis répliquèrent :

'. Eli bien! oui, vous mourrez ; à moins

jiie voua ne ihanguY a l'iualant la direc-

tion de la flotte pour nous ramener en Es-

pagne.

— La mort m'est plus facile que ce que

vous me demandez. •

Des clameurs bruyantes s'élevèrent sur

les bâtiments.

• 11 faut en finir tout de suite , > pronon-

cèrent un grand nombre de voix.

Pedro s'avançait vers Colomb d'un air

menaçant.

• Retirez-vous.'» lui dit l'amiral en fai-

sant un geste plein de grandeur et d'au-

torité.

Puis, se tournant du coté de la foule mur-

murante, il dit :

• Des chrétiens ne peuvent refuser quel-

ques heures de grâce à l'homme qui va

mourir! je vous demande cette nuit pour

mettre eu ordre les notes que j'ai prises de-

puis que nous sommes en mer.

— C'est pour gagner du tenjps, fit ob-

server un matelot.

— Ce désir suffirait peut-être à motiver

ma demande, répliqua Colomb avec un sou-

rire noble et doux. Il ajouta:

• Mais, vous qui connaissez ma pensée,

vous savez bien que ce n'est que comme

moyen que j'apprécie ma vie, et que je sou-

haite la prolonger. »

Après ces paroles, et sans attendre de ré-

ponse, l'anural rentra dans sa chambre et

se mita ranger ses papiers. Les marins im-

mobiles se regardaient les uns les autres
;

l'intrépidité généreuse de Colomb les avait

encore une fois subjugués sans ôler de leur

cœur le ressentiment qu'ils nourrissaient

contre lui.

« Pourquoi aucun de vous ne s'est-il joint

à moi? dit Pedro d'un ton courroucé, nous

serions libres maintenant !...

— Pourquoi ? pourquoi ? répondit un ma-

telot, parce que cet homme daniiié a quel-

que chose dans le regard ([ui vuu^ lie les

bras et les jambes. •

Pedro liausta les épaules et regarda le

matelul avec mépris.
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Cependant ces hommes cruels et supersti-

tieux, qui se préparaient à un meurtre abo-

minable, furent presque tous d'avis qu'ils

avaient dû accorder à leur amiral les mo-

ments nécessaires pour se préparer à la

mort; mais ils décidèrent en même temps

qu'on n'attendrait pas le jour pour se défaire

de Colomb : la nuit aide au crime.

Durant cette veille suprême, l'amiral se

montra grand comme sa destinée ; sans

haine pour ses bourreaux, il déposa dans

son dernier écrit les vœux qu'il formait

pour qu'un autre fût plus heureux que lui

dans la sublime recherche qui allait lui

coûter la vie, et donna des indications pré-

cises pour faciliter le retour de ses meur-

triers.

Néanmoins de mortelles angoisses déchi-

raient cetteâme magnanime. Mourir! quand

l'immense route qu'il avait parcourue lui

présageait le terme prochain de son voyage!

mourir ! avant d'avoir assuré à sa famille,

sans autre appui que lui, la récompense de

ses travaux! quitter, avant de l'avoir vue

couronnée, cette unique pensée de sa vie,

(|ui s'était identifiée à toutes ses impres-

sions, en imprimant son sillon dans toutes

ses peines, en rayonnant sur toutes ses es-

pérances !

«Terre promise à mes inspirations! di-

sait-il dans l'amertume de sa douleur, mes

yeux ne verront pas tes ombrages! mes

pieds ne fouleront point ton sol ! Peut-être

es-tu assez près de moi pour que mon ca-

davre aille flotter sur tes rives ! mais nul ne

saura ce privilège de la mort, cette entrée

sans bonheur et sans gloire dans ma triste

conquête ! Mon Dieu ! tant de déceptions,

tant de vaines supplications, tant de dé-

marches difficiles, tant de dégoûts, d'af-

fronts, de rebuts, d'outrages pour arriver

où je suis, et ne pouvoir recueillir le fruit

de toutes ces épreuves! Serait-ce doue un

tort de vouloir faire du bien aux hommes,

puisque leur volonté s'acharne ainsi contre

moi?"

Dans cette profonde détresse du cœur,

Colomb tourna son esprit vers la céleste

image qui rayonne sur le passé. Il se trans-

porta à cette nuit sainte et mystérieuse du

Jardin des Oliviers ! il vit le Christ accablé

sous le double poids de l'ingratitude et de

la souffrance humaine !

«Sauveur du monde! s'écria-t-ilen levant

la tête vers le ciel où resplendissaient des

myriades d'étoiles, n'êtes-vous entré dans

la voie des tourments que pour y appeler

ceux qui comme vous aiment l'humanité et

désirent le règne de l'Evangile? Votre œu-
vre s'est accomplie après votre mort; la

mienne, toute humble qu'elle est au prix de

la rédemption, aura peut-être le même sort
j

un autre suivra ma trace, et le lien que je

voulais établir entre les deux hémisphères

se formera par les mains d'un autre, et ma
mort n'empêchera pas que toutes les parties

du monde ne vous bénissent et vous adu-

rent ! »

Après cet acte d'une pieuse résignation,

Colomb resta debout et pensif devant l'im-

mensité des eaux, où régnait un calme pro-

fond et solennel. Une brise embaumée vint

à lui et le fit tressaillir ; ces parfums de l'air

indiquaient certainement l'approche de la

terre
; et ce serait en vain qu'il irait commu-

niquer son espoir à ces hommes obstinés

dans leur découragement, et, d'ailleurs,

éprouvés par plus d'une erreur de ce genre.

Tout à coup, un grand bruit se fait en-

tendre sur les vaisseaux, les voix se croisent

et s'animent
; un officier se précipite dans

la chambre de l'iniiral; il tient à la main
une branche chargée de fruits et fraîche-

ment coupée de l'arbre!

VI.

Colomb contient sa joie, il va sur le pont

et demeure Tœil lixé du côlé d'où lui est

venue la brise révélatrice.

11 aperçoit bientôt une lumière chan-

geant de place, et qui parfois disparaissait

à l'horizon.
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Les cœurs sont ranimés. On olicit à l'a-

uiiral avec promptitude et soumission ; il

commande de carguer les voiles et prescrit

une grande vigilance sur le gaillard d'a-

vant.

Deux heures s'écoulent dans l'anxiété et

l'observation la plus attentive ^ tous appe-

laient i)ar de brûlants désirs le lever du so-

leil. Il parut, et montra aux yeux enchantés

une terre verdoyante couverte d'arbres

vigoureux, chargés de Heurs et de fruits.

Ivres de joie, les Espagnols s'embrassent,

se félicitent, ils entourent l'amiral, en lui

demandant pardon.

D'une voix émue, Colomb leur dit :

«Remercions celui qui nous a protégés de

son ombre, et conduits, comme par la main,

à travers une mer sans orages et sans écueils,

iKjiir nous faire arriver à cette terre d'un si

magnifique aspect. »

Il s'agenouilla, et tout l'équipage avec

lui.

Après avoir prié avec effusion et recon-

naissance, les matelots entonnèrent l'hymne

à la Vierge, à l'étoile du matin !

Les trois vaisseaux voguaient rapidement

vers les rivages fleuris qui captivaient tous

les regards, lorsqu'on vit sortir des bois et

accourir vers la mer des hommes nus, à la

peau couleur de cuivre. Ils paraissaient

frappés de curiosité et d'admiration à la

vue des vaisseaux qui avançaient vers eux.

Arrivé près du bord, l'amiral fit jeter l'an-

cre, et descendit dans une chaloupe où se

pressaient un grand nombre d'Espagnols.

En mettant le pied sur cette terre , Co-

lomb et ceux qui l'accompagnaient en bai-

sèrent le sol sauveur. Ayant pénétré plus

avant, Colomb, tenant en main le pavillon

royal, prit solennellement possession de

l'île au nom des souverains d'Espagne, et

l'appela San Salvador.

Au débarquement des Espagnols, les ha-

bitants étaient retournés dans les bois, d'où

ils r()idient avec crainte les mouvements

des étrangers.

Quand ils virent que ceux-ci ne se met-

taient pas à leurpoursuite, ils se rassurèrent

et avancèrent timidement jusqu'à eux. Après

les avoir considérés un moment, ils se mi-

rent à genoux devant les Espagnols, les

adorant comme des dieux.

Lorsqu'ils furent suffisamment enhardis,

Colomb souffrit avec patience les marques

naïves de leur admiration, et sa bonté dis-

sipa toutes leurs craintes.

Le premier soin des compagnons de l'a-

miral fut de s'informer si cette île renfer-

mait de l'or. La réponse des naturels ne les

satisfit point. La terre offrai.! partout une

végétation brillante et féconde, mais on n'y

trouvait nulle trace des métaux si avide-

ment recherchés.

Colomb s'embarqua de nouveau; il at-

teignit les îles Lucayes qu'il visita, et dans

lesquelles il ne trouva, comme à San Salva-

dor, d'autres richesses que celles de la vé-

gétation.

Le 6 décembre, il entra dans l'île d'Haïti,

qui prit alors le nom d'flispaniola.

Quelquesjours après, dans une solennité

religieuse, l'amiral arborait sur une émi-

nence qui domine la rade, le signe sacré du

christianisme.

Un des principaux chefs de l'île, le caci-

que Guacanagari, reçut Colomb avec une

grande bienveillance, et lui fit de riches

présents en signe d'amitié.

Parmi ces présents, se voyait un bau-

drier ingénieusement travaillé et orné de

figures dont les yeux, le nez et la langue

étaient d'or.

Colomb n'avait pas encore rencontré les

trésors par lesquels il désirait enrichir l'Es-

pagne; pourtant il était important d'aller

rendre compte à Isabelle du succès de son

voyage. Remettons donc à une seconde

course la poursuite de ses recherches; il fit

les apprêts du retour.

Une garnisoîi lut laissée dans l'île, et le

vaisseau de l'amiral cingla vers le midi de

l'Europe.
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VII.

Un immense concours tJe peuple se pres-

sait dans les rues de Barcelomie, les cloches

carilionuaieutdaus les airs, la joie rayonnait

sur tous les visages, des acclamations sor-

taient de toutes les bouches, im enthou-

siasme délirant accueillait le retour de Co-

lomb.

Monté sur un cheval andalou, revêtu du

costume d'amiral , enlouré dofliciers au

brillant uniforme, l'illustre navigateur re-

cevait avec un bonheur modeste les témoi-

gnages éclatants de l'admiration générale.

La foule contemplait avec un intérêt mêlé

d'étonnement, les oiseaux aux vives cou-

leurs, les plantes exotiques, les lingots d'or,

le merveilleux baudrier qui iiguraient dans

le cortège. Mais ce qui Oxait par-dessus tout

l'attention, c'était une vingtaine d'Indiens,

choisis dans la jeunesse des îles, et venus

volontairement. Ils marchaient de chaqi:e

cùté du char qui transportait les objets dont

nous venons de parler. La couleur de leur

peau, les dessins coloriés de leurs visages

leur donnaient un aspect étrange qui n'é-

tait pas sans agrément.

Cette marche triomphale conduisit Co-

lomb au palais des souverains d'Espagne.

Ferdinand et Isabelle l'attendaient assis sur

leur trône, sous un dais de brocart. Toute

la noblesse des royaumes de Castiile, de Va-

lence et d'Aragon assistait à cette imposante

cérémonie.

Lorsque Colomb parut, le roi et la reine

se levèrent. Il s'avança et mit un genou eu

terre pour baiser leurs mains.

Les souverains le relevèrent d'un air gra-

cieux, et le tirent asseoir en leur présence

,

rare honneur réservé aux plus grands d'en-

tre les Espagnols.

A la demande d'Isabelle, Colomb raconta

les principaux événements de son voyage.

Ce récit excita de viv:s émotions. Lorsqu'il

fut tini, Ferdinand et Isabelle tombèrent à

genoux, l'assemblée les imita, et les remer-

cîments de la reconnaissance s'élevèrent

vers Dieu.

Durant le séjour de Colomb à Barcclonne,

Ferdinand et Isabelle le comblèrent de té-

moignages d'estime et de considération. Le

roi parut souvent en public, ayant le prieur

Juan à sa droite, l'amiral à sa gauche. Il fut

permis à Colomb de joindre ies armes royales

aux siennes, représentées par un groupe

d'îles.

Les courtisans, qui l'écrasaient naguère

de leurs mépris, le recherchaient alors avec

empressement, lui prodiguaient de basses

flatteries. Les savants qui l'avaient accusé

d'impiété et de folie, le fatiguaient de leurs

hypocrites louanges; et Colomb, au milieu

de cet enivrant concert, gardant la modéra-

tion dans son cœur, la simplicité dans sa

vie, reportait à Dieu cet encens qu'il regar-

dait comme égaré sur lui.

Mais ce dont il était le plus touché, c'était

de quelques amitiés généreuses, en tète des-

quelles il plaçait celle du prieur des Fran-

ciscains \ c'était aussi de l'idolâtrie que le

peuple faisait éclater à sa vue.

Après avoir savouré quelque temps ces

jouissances suprêmes, craignant qu'un tel

éclat de renommée n'excitât l'envie, ne pro-

voquât les haines, Colomb quitta le brillant

théâtre de son triomphe et se disposa à

faire un second voyage.

Cette fois tout ce qu'il demanda lui fut

accordé. L'enthousiasme et l'intérêt con-

duisirent sur ses vaisseaux plus de quinze

cents personnes, qui voulurent aller cher-

cher, sous le pavillon de l'illustre amiral,

les périls, la fortune et la réputation.

Colomb découvrit successivement les iles

Dominique, Marie Galande, la Guadeloupe,

Anligoa et Christophe.

Arrivé à Hisi)auiola, il ne rctrouv^a aucun

des Espagnols qu'il y avait laissés. Ceux-ci,

après avoir commis les plus grands excès,

avaient été mis à mort par les ordres.d'un

cacique, maître du nord de l'île.
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Pour empêcher le renouvellement d'un

pareil d'ësastre, l'amiral fit tracer l'cnceinfe

d'une ville , et en deux ans de temps s'éle-

vèrent une église, un palais pour Colomb,

(le vastes magasins et un grand nombre

de maisons. Cette ville reçut le nom d'isa-

bella.

Dans les expéditions qui suivirent les

deux premières, Colomb découvrit, avec

plusieursautresîles, le continent américain.

VIII.

Ce qu'avait craint et prévu la prudence

de l'amiral arriva. Une gloire si éclatante,

une vertu si haute importunaient l'orgueil

de tous ceux qu'éclipsait la réputation de

Colomb. On se demanda quand viendraient

les richesses annoncées et promises? quels

avantages procurait à l'Espagne la décou-

verte de quelques rochers stériles dans un

climat lointain et dévorant? Parmi les hom-

mes qui avaient suivi Colomb, il se trou-

vait des aventuriers, que les excès d'une vie

désordonnée , des crimes mêmes , avaient

forcés de quitter leur pays. Ces hommes

portèrent à Isabella leurs habitudes de dé-

bauches et de violences. L'amiral se vit

obligé d'user envers eux d'une justice sé-

vère.

Ses actes, rapportés par des ennemis en-

vieux, furent qualifiés, à la cour de Ferdi-

nand, d'abus de pouvoir, d'odieuse tyrannie,

et chaque jour faisait écloresur le vice-roi

d'Hispaniola, des rapports calomniateurs.

Un jour , sans que Colomb en eiàt été

prévenu d'aucune manière, Dabadilla, en-

voyé de la cour d'Espagne, arriva dans l'île,

et montrant un décret signé de Ferdinand

et d'Isabelle, il s'empara des biens du vice-

roi, le lit charger de chaînes et l'envoya en

Espagne.

Celle fois encore, les populations se por-

tèrent au-devant de Colomb; mais quel

cliangeuienl dans l'a.^^pect et dans l'entou-

raue du lléiui! Les fatigties et le chai^iiu

l'avaient rendu méconnaissable ; son corps

courbé, ses cheveux blanchis avant l'âge,

l'auguste expression du malheur empreinte

sur ses traits, sa contenance brisée, faisaient

sur les cœurs une impression profonde
;

mais quand le peuple aperçut les chaînes

dont ou avait osé charger les nobles mains

qui avaient offert le présent d'un monde, une

colère généreuse éclata de toutes parts. Ces

manifestations arrivèrent jusqu'au pied du

trOne : Ferdinand et Isabelle rougirent d'a-

voir, par des mesures trop sévères, provo-

qué un si indigne traitement. De nouveaux

ordres furent expédiés; les chaînes de Co-

lomb tombèrent, et pendant le reste du

voyage on lui rendit les honneurs qui lui

étaient dus.

Admis à se justifier devant ses souverains,

Colomb leur exposa les motifs de sa con-

duite, et retraça tout ce qu'il avait souffert

du côté des choses et de la part des hommes.

En écoutant le vice-roi, en voyant l'al-

tération de cette noble tête, Isabelle ne put

retenir ses larmes. Ces témoignages d'une

haute sympathie, succédant aux outrages de

Dabadilla, attendrirent Colomb.

Il tomba aux pieds de la reine, et y de-

meura UB moment sans voix.

Isabelle le releva avec bonté, et désavoua,

ainsi que Ferdinand, les actes de Dabadilla.

Tous deux promirent à Colomb une entière

justice et la punition de l'agent qui avait

usé si indignement de son pouvoir. Pro-

messes mensongères qui ne devaient jamais

s'accomplir.

Pourtant Culonib attendit longtemps le

jour des réparations, ce jour ne se leva pas

sur sa vie !

La mort d'Isabelle vint lui ôter son plus

ferme appui. Alors une de ces grandes tris-

tesses
,

qui suivent d'amères déceptions,

s'emp;ir,i de l'Ame de l'illustre vieillard. H

cessa de paraître à la cour, oii la froideur

du monarque lui disait trop bien que sa

présence et ses réclamations étaient iaqior

tuues.
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Elles rappelaient un immense service mal

récompensé.

Accablé d'infirmités dues aux souffrances

de son orageuse vie, le cœur ulcéré de Tin-

gratitude des hom.uies, il se retira à Valia-

dolid.

Un jour, après avoir béni sa famille, il

leva vers la voûte céleste un regard sublime

de douleur et d'espérance, et dit :

« Mon": Dieu ! faites que le bonheur des

cieux me dédommage de la gloire de la

terre ! »

Deux heures après, ses paupières étaient

lermées; l'homme du quinzième siècle

n'existait (dus.

M'"" Le Bassu d'Helf.

LE BŒUF ET LES VEAUX.

Retenu par le joug, pressé par l'aiguillon,

Un bon vieux bœuf creusait lentement son sillon ;

Des veaux qui le voyaient'disaient: «Quelle machine!

Et concoit-on qu'à ce point il s'échine
,

Quand sur l'herbe il pourrait s'étendre près de nous.

— Mes beaux neveux, vous êtes fous,

Ou vous ne réfléchissez guère,

Leur dit le bœuf, se reposer est doux
;

Mais votre sort serait sévère,

Si j'aimais mieux dormir et manger comme vous

Que labourer le champ qui nourrit votre mère.

M'' DE FOUDRAS.

COURRIER DE PARIS.
28 aoiit.

j. De retour du charmant voyage 'que nous

Tenons de faire avec mon père, chère Eugé-

nie, ce n'est pas sans plaisir que je retrouve

ici, avec l'uniforme emploi de mes journées,

uies travaux, mes calmes plaisirs de chaque

'jour, les habitudes de mon cœur et de mon

I

esprit, et parmi les plus chères, celle de

Im'occuper de toi plus activement, puis-je

dire^ plus ostensiblement (pie par la pensée.

Au milieu des distractions attrayantes

d'un voyage si rapide, un ne trouve guère

le temps d'être un peu avec soi-même, de

S.C reudic couipîe des impressions (pie l'on a

éprouvées ; les yeux et les oreilles sont si

occupées qu'à peine l'esprit peut les suivre

et les aider dans leurs investigations, et ce

n'est véritablement qu'au jour du repos que

l'on peut se rendre compte de tout ce qu'on

a vu et éprouvé. J'en suis précisément là de

mon voyage, et quel charme je trouverais

à le reconnnencer avec toi la plume à la

main! Nous reverrions ensemble les bords

de la Seine, si délicieusement variés de

Saint-Germain jusqu'au Havre; le vaste parc

de cette ville, véritable arsenal des richesses

du monde, la mer ([uc l'on ne peut oublier-
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jamais sous quelque aspect (|u'on l'ait aper-

çue ; Dieppe, sa niagniH(iue plage, son châ-

teau si pittoresquetnent situé, et dont l'ar-

chitecture atteste des époques si diverses et

si reculées; Pourvilie, qui semble prendre

plaisir à se baigner dans la mer, Varenge-

villc'et le manoir du célèbre An^o, le phare-

d'AilIy, le château d'Ar(iues, le camp de Cé-

sar, tous lieux remplis de souvenirs histori-

ques d'un intérêt puissant.Je te dirais tout ce

que j'ai éprouvé à la vue d'un navire lancé

à la mer, la foule joyeuse et compacte (jui

se pressait sur le pont orné de irois-uiàts

pavoises de différents drapeaux, le chant

bizarre de cette foule impatiente attendant

que le maître charpentier ôle la clef qui

seule retient encore le navire à la terre; et

les chapeaux en l'air, et les cris de joie, lors-

que, débarrassé de ce dernier lien, il s'in-

cline, descend, et entre majestueusement

dans la merquis'entr'ouvreen bouillonnant

pour le recevoir. Que de craintes et d'espé-

rances sur celte frêle embarcation tout à

l'heure si grande, si solide, et si petite, si

fragile à présent que l'immensité des mers

s'en empare! Que de pensées fait naître un

tel spectacle, et combien je me sentais émue!

Mais te parler de tout cela ce serait un plai-

sir devant lequel doivent passer nos devoirs.

Commençons donc pas accomplir ceux-ci.

S'il nous reste ensuite un peu de temps

et d'espace, nous serons libres d'en disposer

au profit de l'autre : nous avions à traduire

ce passage d'un sermon du docteur Blair :

« Remarquez combien l'ordre importe à

« votre félicité et au contentement de vous-

« même. L'ordre est la source de la paix, et

« la paix est le plus élevé des bien-êtres tem-

« porels. L'ordre est en effet la seule région

« que la tranquillité habite. Est-il possible

«qu'il soit heureux cet homme qui ne peut

« considérer l'état de ses affaires ou l'ensem-

« bie de sa conduite sans s'apercevoir que

«tout n'y est que trouble? Quel honuue

« pourrait se sentir satisfait de lui-même

«entre le remords de ce (ju'il a lu-gligé de

« faire et l'agitation où le jettent les efforis

• qu'il tente pour revenir sur ce dont il a

« reconnu trop tard l'omission? Les person-

« nés désordonnées ressemblent à ces tii-

« multueux éléments de ja terre qui, par de

« soudaines et violentes irruptions troublent

« la marche de la nature. La mauvaise con-

« duite des affaires, l'excès de dépense, l'ir-

« régularité dans les plaisirs ou dans l'exer-

• cice des relations sociales, créent sans

• cesse, aux gens sans ordre, des tour-

• ments pour eux-mêmes et pour les autres.

« Comme ils se trouvent toujours hors de

• leur place, il est inévitable qu'ils soient

«en désaccord avec autrui. C'est ce q! i

• prouve que l'ordre est le fuudement de

« l'imion, puisqu'il fait que chacun se livre

« à ses affaires sans troubler celles de sou

« voisin. L'ordre est la chaîne d'or qui li' ut

«réunie dans la paix et l'amitié la société

«humaine. »

Je comprends combien le docteur Blair

a raison, et je suis heureuse de penser que

pour nus amies et pour nous, te texte que

nous avait donné mon oncle ne renfermait

qu'une leçon de langue étrangère el aucuue

autre. Il eu sera de même plus certaiuement

encore pour le passage suivant, sur la re-

ligion des Romains, tiré du discours de Ma-

chiavel sur la première décade de Tite-

Live :

« Ancora che Roma avesse il primo ordi-

« nalore Romolo, e che da quello abbi a ri-

• conescer {corne figliola il nascimento e la

«educazionè sua, noadimeno giudicaudo i

• cieli che gli ordini di Romolo non basta-

« rano a tanlo impeno, messouo nel peatto

• del senato romano die leggere Numa Poni-

« pilio per succe.ssore à Romolo, accioche

« quel le cose che da lui fossero stato lasciate

« iudietro fossero da Numa orduiate... e la

« religione iulrodotta de Numa fù tra le

« prime ragioni délia félicita di quella cit-

« ta
,
perché (juella causô buoni ordini. I

• buoni ordini fanno huona fortuaa e dallo

• buoua fortuaa nacquerù i felici successi
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« (IpIIp. impiTse. Rco me la oF-servanza dol

" cultodiviiio ècngione dollagrmidezza délie

« republiche cosiil dispregio di quello è ca-

" gioiie délia rovina di esse. »

Il est si difficile de trouver quelque chose

de nouveau en fait d'ouvrage à l'aiguille,

(]iui je suis très lière d'en avoir deux à te

donner cette fois, et surtout dans nu mo-

ment on les fêtes les plus fêlées s'appro-

clii^nt et où, par consc'quent, nous sommes

toujours en quête de quelque marque de

souvenir à offrir à nos amies. Ce sont deux

nouveaux genres de mouchoirs brode's ; l'un

et l'autre jolis et pas très longs à faire, ce

qui est un grand point pour nous qui de-

vons ménager notre temps.

Le n" 1 de notre planche de dessins est un

de ces coins de mouchoir. On le continue

tout aiitour, et tu vois qu'il nous convient à

merveille par sa simplicité et sa solidité

tout à la fois.

Pour l'exécuter, fais d'abord un ourlet à

jour de la largeur indiquée sur le dessin.

Bâtis ensuite ton mouchoir sur le taffetas

vert et noir gommé destiné à cet usage , et

fais le feston.

Quand le feston sera fini, tu débâtiras ton

ouvrage et tu découperas avec soin la,ba-

tiste de dessous comprise entre les deux

festons.

Cette besogne faite, rebâtis ton ourlet

une seconde fois, et brode, au plumetis, les

petites feuilles de lilas et les pois; que les

petites feuilles soient bien fendues et les

pois bien ronds; les pois ne souffrent pas

la médiocrité.

J'ai fait un mouchoir semblable à celui-

ci, et l'on trouve très jolie cette broderie

mate qui se détache bien sur la batiste sim-

ple; je l'avais acheté tout dessiné, les pre-

miers fils de l'ourlet tirés et les coins pas-

sés, au Passage Choiseul
,
pour le prix de

8 francs.

Afin de rendre à César ce qui appartient

à César, je dois te dire que c'est ujadame

David qui m'a montré ce nouveau genre de

mouchoir.

Le n° 2 est un col brisé, de mousseline ou

de batiste ; on l'exécute de la même façon

que le mouchoir, à cela près cependant que

la mousseline double formant ourlet se

trouve seulement entre le bord extérieur du

fichu et le premier feston.

Cette mousseline est découpée quand ce

premier feston est fait, et l'on exécute alors

le second feston et la petite fleur au plu-

metis.

Le n° 3 est un dessin de tapisserie pour

pantoufles;.je l'ai exécuté sur du canevas

n" 24, au point de Gobelins, et avec de la

soie ombrée pour l'intérieur de tous ces pe-

tits cônes, de la soie noire pour le tour et de

la laine de Berlin vert - émeraude pour le

fond.

Le nombre de points intérieurs de ces

petits cônes est calculé de façon à ce que

chacun d'eux commence, à sa base, par

une ligne foncée, et se termine en haut par

une ligne très claire, allant de la première

ligne à la dernière par une dégradation par-

faite.

Une rangée de ces cônes est en soie om-

brée, passant du grenat foncé au rose clair,

et la rangée suivante, du gris foncé au gris

perle ou argenté. Sur le fond vcit cela est

fort joli.

A présent je te dirai que si tu veux em-

ployer ce dessin pour cabas, chaises, etc.,

et le faire au gros point, il te suUira de

prendre du canevas plus ou moins gros, et

d'exécuter le dessin tout entier en laine,

soit de Berlin, soit de Hambourg. Tu nuan-

ceras alors les petits cônes ainsi que cela

est indiqué au n° 4.

Le n" 5 est un semé au plumetis pour

bonnets, canezous, etc.

Le n° () est le doubleW que j'ai promis à

Willelmine.

Le n° 7 est un entre-deux au bord duquel

sont marquées deux lignes pour un point à

jour quelconque. Il convient parfaitement
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pour manche<lps, chemisetles et même

pour bordure de mouchoir.

Le n" 8 est le second mouchoir de genre

nouveau que je t'ai annoncé en commen-

çant.

Les lignes mates sont de fauts ourlets

entre lesquels on lait des points à jour.

Après avoir tiré les fils dans les lignes

destinées aux jours, et avoir eu soin de

laisser entre elles l'espace marqué sur le

dessin, on bâtit le mouchoir sur le taffetas

gommé qui remplace si avantageusement le

papier vert ou jaune que l'on employait au-

trefois.

On pose d'abord entre les deux premières

futures rangées de jours un petit lacet de

coton, bien fin.

Puis, on forme le jour de chacune de ces

rangées en croisant son point de Tune à

l'autre sur le lacet qui se trouve ainsi in-

variablement enfermé, et forme une petite

raie mate d'un très bon effet entre les

jours. Ces jours doivent être ceux dont

nous faisons depuis si longtemps des ri-

vières autour de nos mouchoirs.

Au bas extérieur du premier jour on fait

un feston auquel doit être cousue une petite

dentelle. Je fais un mouchoir comme celui-

ci pour Charlotte, qui le trouve charmant,

et qui ne se doute pas qu'il est pour elle.

Madame David m'a pris 50 c. par rang

de jour pour me tirer les fils
;
je ne les tire

pas moi-même, cela me prend beaucoup de

temps et me fatigue les yeux.

Le n» 9 est le chiffre de ce mouchoir que

je brode au plumetis.

Le n" 10 est, autant qu'un si petit dessin

peut en donner l'idée, le modèle réduit d'un

sac au tricot. Le tricot fait toujours fureur,

je t'envoie donc du tricot ou pour mieux

dire le moyen d'en faire. Celui-ci l'est déjà

connu, c'est le tricot anglais avec lequel je

t'ai appris à faire des couvre-pieds à côtes,

de deux couleurs différentes. La différence

consiste seulement, pour le tricot du sac,

en. ce qu'oD ne change point de laine au

bout de chaque aiguille, mais, que, de dis-

tance en distance, on fait une raie ombrée

,

et qu'ensuite les côtes seront en travers du

sac, tandis qu'elles sont en long dans le

couvre-pieds.

Pour faire ce sac, il te faut deux aiguilles

d^acier, du diamètre de deux à trois milli-

mètres; deux petits écheveaux de laine de

Berlin, noir : deux id. violet foncé ; deux id.

violet plus clair ; deux id. violette de Parme

et cinq petits écheveaux de laine vert-

chou, en tout 1 fr. 50 à 2 fr.

Monte d'abord quatre-vingt-dix mailles

sur une aiguille: ces quatre-vingt-dix

mailles te donneront trente côtes.

Pour qu'un tour soit fait, il faut avoir

tricoté les deux aiguilles.

Ceci convenu, fais huit tours avec de la

laine vert - chou ; ces huit tours formeront

le commencement d'une raie unie qui doit

avoir douze tours; mais les quatre autres

tours seront faits en finissant le sac.

Casse la laine au bout de ces huit tours et

remplace-la par la laine violette de Parme,

que tu noues tout près du tricot.

Tricote seize côtes seulement avec la

laine violette de Parme, il en restera par

conséquent quatorze vert-chou sur l'autre

aiguille.

Retourne ton ouvrage devant toi cotnnie

si tu avais tricoté toute l'aiguille, et,

avec l'aiguille chargée de quatorze côtes

vert-chou, tricote les mêmes seize côtes

violette de Parme; cela produira un d« mi-

tour de laine violette de Parme, lequel

n'ayant guère que la moitié de la longueur

d'un tour entier, servira à donner un peu

plus de largeur au sac par le bas que par le

haut.

Après ce demi-tour de laine violette de

Parme, tricote un tour entier de la même
laine, et n'oublie pas que pour que le tour

soit fini, il faut avoir tricoté deux aiguilles

de cette façon. Toutes les fois que tu chan-

geras de laine, les noeuds se trouveront du

même côté, et tous ces bouts de laine se-
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ront renfermés dans le bas du sac quand

nous le monterons.

Casse la laine violette de Parme, rem-

place-la par la laine violet clair, et fais avec

cette laine deux tours entiers.

Casse la laine violet clair, remplace-la

par la laine violet foncé, et fais encore deux

tours.

Remplace la laine violet foncé par la laine

noire et fais deux tours aussi.

A la laine noire, fais succéder la laine

violet foncé, à la laine violet foncé la laine

violet clair, à la laine violet clair la laine

violette de Parme, et arrivée à celle-ci,

après en avoir fait un tour entier, tu répé-

teras ce que tu as fait en commençant cette

raie ombrée, c'est-à-dire qu'après avoir tri-

coté seize côtes violette de Parme, tu n'iras

pas plus loin et compléteras ce demi - tour

avant d'en commencer un autre; il se

trouvera ainsi, à chacun des bords exté-

rieurs de la raie ombrée, un tour entier et

un demi-tour de laine violette de Parme.

Casse alors la laine violette de Parme, et

remplace-la par la laine vert-chou dont tu

feras douze tours, auxquels tu feras suc-

céder une raie ombrée comme la première,

et ainsi de suite jusqu'à ce que tu aies huit

raies ombrées et autant de raies unies vert-

chou.

Après la huitième raie ombrée, tu n'ou-

blieras pas que tu n'as que quatre tours

vert-chou à faire pour compléter la raie de

même couleur par laquelle tu as commencé

le sac ; ferme ton tricot et réunis ensuite le

commencement et la fin par une couture

qui doit se faire à peu près comme on ren-

maille, afin qu'elle paraisse le moins pos-

sible. Cette couture, tu la mettras sur le

côté du sac en le montant.

Pour faire les glands représentés de gran-

deur naturelle au u" 11 de la planche de

dessin

,

Monte trente mailles avec de la laine vio-

lette de Parme, fais deux tours de cette

laine.

Remplace-la par la laine violet clair, et

fais deux tours ; remplace la laine violet

clair par la laine violet foncé et fais deux

tours.

Remplace la laine violet foncé par la

laine noire, fais deux tours; reprends la

laine violet fonce, après elle la laine violet

clair, et enfin celle violette de Parme, tou-

jours en faisant deux tours de chaque; voilà

une raie ombrée de faite.

Prends la laine vert-chou et fdis douze

tours simples, c'est-à-dire qui se compose-

ront d'une seule aiguille tricotée.

Tricote ces douze tours, une maille à

l'envers et une maille à l'endroit, pour for-

mer une fine côte qui resserre le gland à cet

endroit.

Casse la laine vert-chou, remplace-la par

la laine violette de Parme, pour commencer

une nouvelle raie ombrée en tricot anglais,

composée comme suit :

Deux tours violette de Parme.

Un tour violet clair.

Un tour violet foncé.

Et deux tours noirs.

Ferme le tricot.

Fais un second gland pareil à celui-ci.

Après avoir coupé tous les bouts de laine,

ft;rme les deux glands par une couture

comme celle du sac, et ferme la tête des

glands en serrant avec un fil, et réunissant

dans un même point la ligne circulaire

noire. Au milieu de cette tête forme une

boucle de soie tournée comme une ganse.

Ne voila-til pas des glands charmants?

Fais deux bouts de ganse de soie vert-

chou, de cinquante-cinq centimètres cha-

que et montons le sac.

Pour cela faire, taille deux morceaux de

carton, comme celui que nous employons

d'ordinaire à ces sortes de petits ouvrages,

et pareils au modèle indiqué au n" 12.

Couvre chacun de ces cartons, d'un côté

seulement, avec de l'étoffe de soie assortie

à t'in sac.

Présente l'un de ces morceaux de carton
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sur Poiivcrtiirc du sac qui a les bouts de

laine à cacher.

Partage ion sac en quatre parties égales

(Iiie tu attaches au morceau de carton avec

des épingles pour qu'elles boivent égale-

ment partout, et couds le sac au carton par

une solide couture, et de façon que la cou-

verture de soie du carton forme l'intérieur

et le fond de ton sac.

Pose l'autre morceau de carton sur le

premier, et on dehors, l'étoffe en dehors

bien entendu, celle-ci devant être à l'exté-

rieur du sac.

Couds ainsi les deux morceaux de carton

l'un à l'autre en cachant bien tes points, et

en ayant soin de bien enfermer entre les

deux cartons doubles de soie tous les nœuds

et bouts de laine.

Ces cartons, qui forment la base du sac,

lui donnent une jolie forme, et servent en-

core à ce qu'il se tienne debout.

Il ne nous reste plus qu'à mettre ios cou-

lisses et attacher les glands.

Ces coulisses devront, l'une et l'autre,

passer en dessus et en dessous du sac aux

mêmes endroits, comme cela est indiqué au

dessin n" 10, afin de former de gros plis ré-

guliers.

A l'extrémité de droite et de gauche du

sac, tu coudras les glands qui, attachés à

l'endroit où la ganse est arrêtée, serviront

à ouvrir le sac facilement en même temps

qu'à l'orner.

Tu n'imagines pas combien ce petit sac

est commode ; son élasticité le rend propre

à recevoir beaucoup plus de choses que tout

autre sac de même forme et de même gran-

deur ; si bien que j'en ai fait mon sac à ou-

vrage de prédilection , et que toutes les

dames qui le voient veulent en avoir de pa-

reils.

Voilà beaucoup d'ouvrage, j'espère ; et tu

vois que mon petit voyage et l'absence de

dix jours qu'il a entraînée ne nuisent en

rien à la régularité et à l'activité de notre

correspondance.

Dans qioîques jours nous serons à...,

chez madame de S..., à l'occasion de la

Sainte-Rosalie ; nous danserons dans le parc

et nous avons préparé nos toilettes pour

cette charmante fête. Gabrielle aura une

robe de mousseline claire , rayée rose et

bleue, le corsage plat, à pointe, demi-dé-

collclé, avec une berthe pareille à sa robe.

Deux roses dans les touffes de ses cheveux,

une rose à son cwrsage.

Moi, je mettrai une robe de Barège bleue

avec trois plis au bas du jupon, une berthe

en imitation d'Angleterre, de la chevelure

de Vénus dans mes cheveux et à mon cor-

sage; une ceinture à longs pans, nouée |)ar-

devant, par une très petite rosette et,atta-

chée de façon à former un peu la pointe.

Ma petite Aline aura une robe d'organdi,

avec trois plis, le corsage à bouillons et dé-

colleté 5 des manches courtes à bouillons.

Ma mère, une robe^de mousseline claire,

brodée d'un semé de pois, et doublée de

Florence rose pâle j le corsage juste, mon-

tant et garni de Malines,et ma grand'maman

une redingote de poult de soie gri> perle à

pèlerine semblable, garnie tout autour d'un

bouillonné de môme étoffe que la robe. Le

même bouillonné allant en élargissant à

mesure qu'il approche du bas du jupon, se

retrouve sur le milieu du devant de la robe.

Ajoute à tout cela des écharpes de tulle, de

taffetas , de dentelle ou de barège, tu auras

l'ensemble de toutes nos toilettes.

Quelle grande lettre, mon Dieu! Je l'em-

brasse bien vite et je la ferme, carj e crains

de faire attendre maman, avec laquelle je

dois sortir.

Mille tendresses de tous et pour tous.

Marie d'Angremont.
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LE

FARTHING DE LA REINE ANNE.

( SUITE ET FW. '
)

Tandis que Margery touchait, non sans

émotion, et rangeait tous ces petits objets,

ses plus jeunes enfants, Betty, Daniel et

John, étaient accourus près d'elle; car au

temps où le coffret contenait les colliers,

les bagues et anneaux d'oreilles de leur

mère, c'était pour la petite famille une joie

extrême d'en examiner le contenu, et même
son exhibition était une sorlede récompense

accordée à leur bonne conduite. Aujour-

d'hui que rien de brillant ne s'offrait à

leurs regards, ils exprimèrent leur désap-

pointement par mille exclamations qui re-

nouvelèrent la tristesse de leur mère :

«Oh! maman! s'écriaient-ils avec l'accent

plaintif du regret, où est donc ton beau

collier de perles fines? et ton beau clavier

d'or avec un petit Saint-Esprit de diamant?

et tes boucles d'oreilles? et ton grand

Christ d'or que tu nous donnais à baiser

quand nous étions bien sages?... » Et leurs

petites mains furetaient dans tous les coins

de la cassette. Tout au fond, Daniel décou-

vrit un petit objet soigneusement enveloppé

dans du papier ; il le développa, et le mon-

trant à sa mère : •> Regarde donc, maman,

la jolie petite pièce toute neuve ! elle n'est

guère plus grande qu'un farthing, est-ce

qu'elle vaut davantage ?

— Oui, mon enfant, répondit la mère,

pour moi, du moins, elle est précieuse, car

elle me vient de ton bon et respectable

grand-père, ton parrain, moucher Daniel,

qui en me la donnant comme une grande

(1) Voir page «69.
I
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rareté, fit avec cette petite pièce le signe de

la croix sur ton front, et c'est pourquoi je

l'ai toujours soigneusement gardée
5 au

reste, cette pièce quoique neuve et bril-

lante n'a pas d'autre valeur que celle d'un

farthing ordinaire. Mais puisque je n'ai

plus mon Christ d'or à vous faire baiser,

mes chers enfants, baisez cette petite mon-
naie, en mémoire de votre respectable aïeul,

qui est maintenant dans le ciel, aux pieds

de notre Sauveur, et qui lui présente les

prières que vous lui dites matin et soir... »

Et les lèvres roses des trois enfants s'avan-

cèrent tour à tour pour toucher Je petit

objet offert à leur pieuse caresse.

Cette petite scène adoucit l'amertume des

émotions de Margery sans pourtant en chan-

ger la nature, car en pressant ses enfants

dans ses bras, ses inquiétudes pour leur

avenir remplirent ses yeux de nouvelles

larmes. Dans ce moment Mysie entra toute

rouge et le front joyeux ; elle portait un
gros paquet d'ouvrage qu'elle venait d'aller

chercher à la ville. La courageuse jeune fille

s'elait déterminée à cette démarche, qui

coûtait beaucoup à sa timidité , dans l'es-

poir de rapporter un peu d'argent que lui

devait une fameuse lingère de Londres,

pour laquelle elle avait commencé à tra-

vailler, et de s'entendre avec cette dame afin

d'en obtenir d'autres travaux. Tout avait

réussi au gré de ses désirs, l'ouvrage qu'elle

avait rendu avait été généreusement payé

et celui qu'elle rapportait devait l'être de

même; enlin un travail lucratif lui était dé-

sormais assuré, ainsi qu'à sa sœur Phœbé
19

k
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qui depuis quelque temps avait acquis une

certaine habileté dans la coulure. Mysie,

en présentant à sa mère l'argent qu'elle ve-

nait de recevoir, et qui faisait justement le

complément de ce qui manquait à Margery

pour acquitter la note en question, lui dit

avec tendresse et gaîté :

• Allons, chère maman! remercions Dieu

de ce petit bonheur inattendu, et des bon-

nes espérances qui l'accompagnent ! la Pro-

vidence vient encore une fois à notre se-

cours, et comme vous nous l'avez si souvent

répété, c'est au moment où nous la croyons

le plus éloignée de nous qu'elle en est le

plus proche; essuyez vos pleurs, chère ma-

man, et reprenez courage ! Dieu, qui nous a

rendu notre père, n'eu restera pas là 5 il

bénira nos efforts et nous aidera à sortir de

nos cruels embarras... Je sais bien ce que

ce triste regard signifie, ajouta-t-elle en

voyant le front de sa mère se rembrunir

par l'effet d'une pensée bien accablante,

celle de la dette qui compromettait le sort

de toute la famille ; mais cet événement ne

s'accomplira pas avant huit mois, qui sait

ce que le bon Dieu ne voudra pas faire en

notre faveur d'ici là ? Maintenant que, grâce

à l'assurance où nous sommes de ne plus

manquer d'ouvrage, et au prix avantageux

de celui-ci , il nous sera possible de faire

quelques économies, nous les appliquerons

à cet objet ; avant la fin de l'année j'irai les

porter moi-même à notre créancier
;
j'em-

mènerai avec moi mes sœurs et mes frères,

et tous ensemble nous nous jeterons à ses

pieds, nous le supplierons de reculer ce fa-

tal délai, et nous lui offrirons de travailler

pour lui seul s'il veut bien nous en accor-

der le temps, jusqu'à ce qu'il soit entière-

ment payé, et Jl nous l'accordera ! croyez-

le bien, chère maman ! ajouta la jeune fille

avec enthousiasme, U ne pourra résister à

nos prières, à nos pleurs, et le bon Dieu,

comme de coutume, nous aidera dans cette

circonstance. »

Cette profonde conviction que donne à la

jeunesse une foi courageuse, nous semble

quelquefois une révélation du ciel, et sou-

vent en dépit d'une triste expérience des

choses de la vie, nous sommes tentés d'en

suivre l'impulsion. La mère de Mysie en

avait plus d'une fois ressenti l'heureuse in-

fluence, et si elle n'ajoutait pas toujours

une foi explicite aux assertions de la con-

fiante jeune fille, du moins elle y avait sou-

vent puisé courage et consolation. Ce fut

ce qui lui arriva dans cette circonstance;

elle essuya ses pleurs que l'attendrissement

plus encore que la tristesse avait fait couler,

et remercia Dieu dans son cœur de lui avoir

donné une telle fille.

Avant la fin de cet entretien le petit Da-

niel avait quitté la chambre et s'était rendu

au château près de son ami Drapper, car

c'était l'heure où celui-ci lui donnait ses

leçons. Il trouva le jeune bibliothécaire fort

occupé d'un nouveau travail que le duc de

B..., récemment arrivé à Londres, venait de

lui envoyer; c'était une riche collection de

médailles qu'il s'agissait de classer et mettre

en ordre : outre les médailles antiques,

dont la connaissance est ce qu'on appelle la

science numismatique, il y avait une réu-

nion des monnaies de toutes les parties de

l'Europe. Les collections étaient complètes,

exceptée celle d'Angleterre, à laquelle man-

quait la plus petite, la plus humble, mais

aussi la plus rare de toutes les monnaies

modernes; un superbe médailler en bois

des Indes, doublé en velours vert, conte-

nait dans des cases appropriées au mo-

dule de chaque pièce, toutes les monnaies

d'or, d'argent et de cuivre de la Grande-

Bretagne, chacune rangée par siècle. Un«

seule case n'était point remplie; dans la

série des farthing il manquait celui qui,

frappé sous le règne de la reine Anne,

n'existait qu'au cabinet des médailles de la

couronne. Deux exemplaires seulement en

aval entêté frappés alors, et depuis, quelles

que fussent les recherches des curieux et

des amateurs de ces sortes de raretés, on
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n'avait pu encore rencontrer cet exemplaire

devenu unique et par conséquent des plus

précieux.

Le jeune Drapper, tout en re'pondant aux

questions du petit Daniel sur ce médailler,

lui lit remarquer le vide de'sagréable que

faisait l'absence du farthingen question, au

milieu de la riche collection. Le souvenir

de celui que sa mère conservait avec tant

de soin était encore trop récent pour que

l'enfant n'en fît pas mention.

« Oh ! dit-il
,
je le connais bien ce far-

thiiig, c'est mon bon grand-père qui l'a fait

quand il était à l'hôtel des monnaies de la

couronne.

— Es-tu bien sûr de ce que lu dis? mon

cher Daniel, Sdit Drapper avec une joyeuse

surprise.

— Comment ! si j'en suis sûr? je l'ai en-

Cure vu aujourd'hui, et uiéme maman, qui

pleurait de ne plus rien trouver que le far-

ihing dans son coffret d'ébène, autrefois si

plein de belles choses. Si vous saviez

,

M. Drapper! des bagues, des colliers, un

beau crucifix d'or, qu'elle nous faisait bai-

ser quand nous étions bien sages! Maman,

après nous avoir raconté comment grand-

papa lui avait donné celte petite pièce, nous

dit qu'il m'avait béni avec, et enfin, pour

remplacer le Christ d'or, elle nous a donné

lefarlhingàbaiser, àmoi, à Betty et à John,

en disant que grand - papa nous bénirait

dans le ciel...

— Ah! mon enfant! mon cher enfant!

s'écria Edouard en prenant le petit garçon

dans ses bras tremblants de la plus vive

émotion, remercions Dieu! car si la chose

est telle que tu le dis, ton père, ta mère,

nous tous, ajouta-t-il, nous sommes sau-

vés! Viens avec moi chez tes parents, car

j'ai hâte de m'assurer de la vérité. »

Il courut sur-le-champ à la chaumière,

non sans prendre avec lui une note que lui

avait envoyée le duc à ce sujet, contenant

la description, le poids, le module du fa-

meux farthing, qui depuis plusieurs années

avait été l'objet de ses recherches, et qu'il

se flattait encore de pouvoir rencontrer.

Sousunprétexte assez plausible, Edouard,

sans rien dire du motif qui lui faisait désirer

de voir le farthing, obtint de madame Rey-

nolds l'ouverture de la cassette où il était

renfermé. Au moment où elle le lui pré-

senta, encore entouré de papier, le cœur du

jeune Drapper battit avec violence, et ses

doigts tremblants pouvaient à peine déga-

ger la petite pièce de son enveloppe *, mais

dès qu'il eût entrevu le cuivre rouge, neuf

et brillant encore, comme s'il venait de

sortir du laminoir, une vive rougeur cou-

vrit le visage du jeune homme, et ce fut

avec effort qu'il contint la joie délicieuse

dont son cœur fut comme inondé en re-

connaissant au millésime de 1702, imprimé

sur l'humble petite monnaie, l'unique sœur

de celle qui était dans le cabinet des mé-

dailles de la couronne d'Angleterre.

Edouard ne doutait point du prix élevé

que lord B.. . mettrait à l'acquisition de cette

précieuse pièce, et il avait vu tout de suite,

dans cette espèce de trouvaille, le remède

aux maux de Fhoruiète famille ; toutefois il

ne témoigna rien de ses joyeuses espéran-

ces. Après avoir encore couiparé attentive-

ment le farthing avec le modèle et la des-

cription qui lui avaient été envoyés, et s'être

bien assuré de leur identité, il le rendit à

Margery. Tandis que celle-ci renfermait ia

petite pièce avec soin, Reynolds lui-même

acheva de convaincre Edouard, en lui ra-

contant comment cette pièce se trouvait

entre ses mains. En effet, lors de la refonte

des monnaies, son père, alors maître du

poinçon, avait trouvé curieux de garder

cette pièce, dont deux seulement avaient

été frappées pour modèles, attendu que la

grande quantité de monnaies de billon frap-

pée sous les vignes précédents ne permit

pas alors d'en fabriquer davantage.

Edouard, qui avait écouté ces détails avec

autant d'attention que d'intérêt, prit congé

de la famille, et s'enfuit à la hàte,car il avait
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peur de laisser échapper son secret. En tra-

versant le petit parterre qui s'étendait de-

vant la chaumière, il rencontra Mysie; celle-

ci n'avait point été témoin de ce qui venait

de se passer au sujet du farthing. En voyant

Edouard sortir tout Irouhlé de la maison de

ses parents, Mysie demeura un moment in-

terdite et presque aussi troublée que lui
;

son aiguille s'arrêta, la main qui tenait son

ouvrage, retomba sur ses genoux, et son re-

gard voilé d'une tristesse soudaine semblait

l'interroger. Le cœur de Drapper ne put ré-

sister à ce tendre et muet appel :

• Oh ! Mysie, lui dit-il d'une voix étouffée

par la plus vive émotion, chère Mysie! c'est

maintenant que nous serons inexprimable-

ment heureux ! votre excellent père, votre

tendre mère, nous, Mysie, moi, peut-être...

nous tous enfin, nous sommes sauvés ! Mais

gardez-moi le secret, chère Mysie! ah! je

vous en conjure! seulement pendant vingt-

quatre heures ! Je pars à l'instant pour Lon-

dres où lord B... est arrivé.. Vous, cepen-

dant, priez Dieu pour nous tous, bonne

Mysie, et demain, à cette même heure, vous

me reverrez le plus heureux des hommes,

car alors... oui, peut-être j'oserai vous

dire... »

Edouard s'arrêta un instant, puis, comme

s'il eût craint de céder à un trop doux en-

traînement, il lit un geste d'adieu à la jeune

fille, et s'élança hors du jardin.

Mysie, qui s'était levée pendant le dis-

cours de Drapper, suivit celui-ci longtemps

des yeux au-dessus de la haie ; mais bien

qu'elle ne sût s'expliquer la cause de la joie

dont Edouard paraissait comme transporté,

sa confiance dans l'honnête jeune homme

qu'elle estimait déjà plus qu'un frère était

si grande, que cette joie, toute incompré-

hensible qu'elle fût, ne tarda pas à pénétrer

son cœur ; elle joignit pieusement les mains,

leva son beau regard vers le ciel , et pria

avec ferveur le Dieu de toutes bontés de

vouloir bien protéger et bénir les démar-

ches de celui qui, comme un tendre fils,

associait ainsi le bonheur de son père, de sa

mère et de toute sa famille au sien propre.

Rentrée dans la maison , comme elle ne

s'aperçut point que la visite de Drapper eut

été marquée par aucun incident, car le petit

Daniel, occupé d'un nouveau livre que lui

avait donné Edouard, était demeuré dans

le jardin ne pensant plus au farthing ni

aux paroles échappées à Drapper à ce sujet;

la prudente jeune fille résolut de garder le

silence sur ce qui s'était passé entre elle et

Edouard jusqu'à ce que celui-ci la relevât

de l'espèce d'obligation qu'il lui avait si

bizarrement imposée, mais à. laquelle elle

voulait demeurer fidèle autant par discré-

tion que par sentiment.

La journée du lendemain s'écoula pour

les différents membres de la famille dans

les soins laborieux assignés à chacun d'eux.

Mysie , qui s'était établie dans sa chambre

avec Phœbé pour le grand travail de lin-

gerie qu'elles avaient entrepris, voyait avec

plaisir que sa sœur déjà fort habile répon-

drait à ses espérances ; Betty, qui avait le

matin même terminé de longs bas de fil

pour son ptre, s'était avisée de cueillir dans

les bois une grande quantité de primevères

et de muguet qu'elle se proposait de don-

ner à la laitière du village pour les faire

vendre le lendemain à la ville, où les fleurs

printanières étaient alors, disait-on, fort

bien accueillies. Sa mère avait aussi pré-

paré d'excellents fromages à la crème qui

devaient accompagner les fleurs de Belly et

en augmenter le produit; enfin, le père

Reynolds, qui sentait ses forces renaître de

jour en jour, avait repris la bêche et le râ-

teau, et travaillé une partie de la journée

à son jardin, sans trop de fatigues. Au

triste accablement de la veille avait suc-

cédé dans les esprits et dans les cœurs de

presque toute la famille je ne sais quel

calme sérieux et doux qui sans être de la

joie y prépare, et souvent remplace celle-

ci avec avantage chez les gens laborieux et

résignés à leur sort.
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' Le petit Daniel était le seul qui ne par-

tageait pas cette heureuse disposition :

l'absence de son ami le privait à la fois de

ses leçons et de ses plaisirs; le chagrin et

l'ennui qu'il en éprouvait s'exprimaient chez

lui par des soupirs et des plaintes qui trou-

vaient un écho dans le cœur de Mysie. Plus

d'une fois, tout en travaillant, la jeune fille

repassant dans son esprit les paroles d'E-

douard, en se rappelant l'expression joyeuse

de sa physionomie, se laissait aller à une

douce et profonde rêverie où des idées ob-

scures, mais riantes, de bonheur et d'avenir

passaient et repassaient devant son esprit
;

toutefois, une question de sa sœur, relitive

à leur travail, une observation de sa mère

sur quelque besogne domestique oubliée

,

suffisait pour mettre en jfuite les doux et

gracieux fantômes, et Mysie, implorant d'un

élan de cœur la bénédiction de Dieu en fa-

veur de son jeune ami, retrouvait, soudain

la présence d'esprit nécessaire à la lâche

qu'elle avait entreprise.

Le soleil, près de se coucher, ne dorait

plus qu'à peine le sommet de la colline de

Highgate, lorsque la mère de famille, ap-

pelant tous ses enfants pour le repas du

soir, obligea ses filles de quitter leur tra-

vail. Avant de répondre à cet appel, Mysie

jeta un regard un peu inquiet du côté du

château, dont on apercevait les hautes fe-

nêtres étinceler des derniers feux du jour.

Une d'elles plus au nord, et que Mysie au-

rait bien voulu voir éclairée de l'humble

clarté de la lampe qu'elle y voyait briller

tous les soirs, était dans ce moment sombre

et comme perdue dans la masse gigantes-

que du vieil édifice.

A cette vue le cœur de Mysie se serra pé-

niblement, car cette obscurité annonçait

qu'Edouard n'était pas de retour. La jeune

fille comprima un soupir, referma la fenêtre

et alla rejoindre sa famille déjà réunie au-

tour de la table couverte de pain, de laitage

et de pommes de terre. En distribuant à la

ronde ce mets qui déjà faisait la base de la

nourriture anglaise, la mère de famille ne

put s'empêcher de dire avec chagrin que

ces pommes de terre étaient presque les

seules qui lui restassent, et que sa provi-

sion une fois épuisée, elle aurait peine à la

remplacer.

— Eh bien ! maman, s'écria d'un air en-

joué Mysie qui, voyant les soucieuses dis-

positions d'esprit de sa mère, s'arracha aus-

sitôt à celle de ses propres pensées , vous

nous ferez alors de ces bons pouddings qui

régalent tant mes frères... ou de la bouillie

d'avoine que nous aimons tant !...

— Bénissons Dieu, mes enfants, dit Rey-

nolds en découvrant avec respect son front

déjà chauve, remercions-le du peu que sa

bonté nous accorde, et espérons qu'il saura

proportionner ses secours à nos besoins!

d'ailleurs, j'ai sarclé aujourd'hui notre

champ de pommes de terre, pas une n'a man-

qué; elles sont prêtes à fleurir, et s'il plaît

à Dieu, la récolte sera bonne ! •

La mère secoua tristement la têle, et mur-

mura d'un air sombre :

• Oui, mais d'ici là plus de trois mois

s'écouleront, et...

— Ah ! ma mère , interrompit Mysie avec

l'accent d'un doux reproche, ne vous sou-

venez-vous plus que la farine et l'huile de

la veuve de Sarepta, dont vous nous avez

si souvent conté la touchante histoire, suf-

firent à la nourriture de sa famille jusqu'au

moment où la stérilité cessa dans Israël ?

le pain quotidien que Dieu nous accorde est

celui non-seulement de trois mois, mais

celui de toute la vie, si nous travaillons

courageusement à le gagner chaque jour;

ne vous attristez pas de nouveau, chère

maman! n'avez-vous pas près devons de.

bons enfants qui tous travailleront chacun

suivant son intelligence et ses forces afin

d'oter de vo<re esprit les cruels soucis qui

le rongent? et, voyez! déjà notre journée à

tous n'a- 1 elle pas été bonne , et si Dieu

continue ainsi à bénirnos travaux, qu'aurez-

vcus à désirer ?
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— Ah! rien, inu brave et courageuse lil le!

dit la mère avec effusion en refoulant au

fond de son cœur le vœu secret qu'elle for

rnait pour cette fille chérie, mais dont elle

avait à peine ose' parlera son mari, trop

certaine qu'elle était de Timpossibilité de

son accomplissement. Oh! rien, non, certes,

ajouta-t-elle en reprenant courage, si ce n'est

qu'il veuille bien nous conserver à tous la

santé ! dans ce moment je ne lui demande

pas d'autres grâces... »

En parlant ainsi elle embrassait Mysie

qui s'était rapprochée d'elle; le père avait

pris la main de sa fille, et la lui secouant

avec énergie, semblait applaudir du regard

et du geste aux sages et consolantes paroles

que la jeune fille venait de prononcer;

ses sœurs et ses petits frères, en voyant

l'attendrissement de leurs parents, s'étaient

groupés autour d'eux , leur prodiguaient

mille caresses, comme pour confirmer k
promesse que leur sœur aînée venait de

faire en leurs noms, et tous ainsi réunis, for-

maient un tableau aussi touchant qu'en-

chanteur. Que manquait-il alors à cette

pauvre, mais heureuse famille? pauvre des

biens de la terre, mais riche par l'amour,

la confiance , le dévouement et toutes les

vertus domestiques qui seules peuvent aider

àsupportcr le poids de la vie?Rien,eneffet!

et pourtant Dieu juste rémunérateur des

plus humbles vertus, s'apprêtait à faire

éclater ses miséricordes sur eux, et à f ruu-

ver la vérité contenue dans ces divines

paroles du Sauveur : Cherchez dabord le

royaume de Dieu et tout le reste vous sera

donné par surcroît.

Dans ce moment la porte s'ouvrit, et

Edouard Drapper, dont rien n'avait annoncé

l'arrivée parut. Il s'arrêta sur le seuil frappé

du beau spectacle d'amour paternel, filial

et fraternel qui s'offrait à ses regards , il en

oublia un instant l'heureuse nouvelle dont

il était porteur, et cédant à l'impulsion de

son cœur, il allait se précipiter aux ge-

noux du père, et lui demander, avec la

main de sa HUe, la grâce de faire partie de

la famille; car depuis vingt-quatre heures

le sort d'Edouard était bien changé ; son

entrevue avec le duc son maître, avait sur-

passé ses espérances. Le noble amateur,

ravi de joie des détails que lui appnrlait

Edouard au sujet de la découverte du far-

thing, objet de tant de recherches, avait

chargé .Drapper de traiter avec les posses-

seurs actuels de cette précieuse monnaie,

aux conditions les plus généreuses ; en

même temps, soit par un sentiment de jus-

tice envers son jeune et laborieux biblio-

thécaire, soit pour mieux stimuler son zèle

dans la négociation en question, le duc an-

nonça à Edouard qu'à compter du comaien-

cernent de l'année courante, ses appointe-

ments étaient portés à la somme de cent

livres sterling, et dont il ordonna à sou in-

tendant de lui compter sur-le-champ le pre-

mier quartier. C'était celte bonne nouvelle

d'une part, et cette fortune inespérée de

l'autre, qui avait fait accourir Edouard à la

chaumière malgré l'heure avancée de la

soirée, et l'enhardissait à faire hautement

l'aveu de ses sentiments aux respectables

parents de celle qu'il aimait; mais au mo-

ment d'ellectuer ce projet, un sen'unent

plein de délicatesse retint le timide jeune

homme ; la proposition qu'il était chargé de

faire à Reynolds changeait la fortune de ce-

lui-ci bien autrement encore que la sienne.

Outre la petite propriété que le duc de D...

se chargeait de dégager et laissait ii Rey-

nolds franche de toutes dettes et redevances

féodales, il offrait la somme énorme de mille

guinées pour la petite pièce en question, at-

tendu que c'était le prix auquel les amateurs

numismatiques d'Angleterre et du coutment

avaient résolu de pousser cet objet que sa

rareté rendait si précieux à leurs yeux.

Edouard se sentit donc arrêté par cette con-

sidération, et avant de rien dire aux parents

de ce qui lui était personnel, il s'approcha

d'eux pénétré d'une tendre et respectueuse

émotion, leur apprit avec prudence et mé-
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nagement l'heureux événement qui allait

changer leur sort eu cédant à ce prix ma-

gnifique l'humble objet que la Providence

semblait avoir déposé entre leurs mains

pour servir plus tard à leur bonheur.

La surprise de toute la famille fut inex-

primable; le père joignit pieusement les

mains et remercia Dieu en silence, car la

violence de son éraolion lui ôtait la voix.

Mysie comprit alors la cause de l'agitation

dans [aquelleEdouardl'avaitquittée la veille,

et l'obscurité de ses paroles; cette nouvelle

preuve des senlimenls du discret jeune

homme remplit son cœur de la plus pure

joie, elle embrassa sa mère pour cacher la

rougeur qui couvrait son beau visage. Mar-

gery , dont l'œil clairvoyant et maternel

avait depuis longtemps deviné le secret de

sa fille, ne se trompa point à cette tendre

démonstration, et voyant, par cet événe-

ment, son vœu le plus cher au moment de

s'accomplir, elle courut chercher le coffret
;

sa main tremblante en tira le précieux far-

thing, le baisa avec un religieux attendris-

sement; mais au moment de le remettre à

Edouard elle se tourna vers son mari, at-

tacha sur celui-ci un de ces regards élo-

quents qui contiennent tant de^choses; Rey-

uolds en comprit l'expression , et prenant

la main d'Edouard :

«Mou jeune ami, lui dit-il d'une voix

émue, la Providence vous a destiné à être

notre bienfaiteur de toutes manières ; vos

soins pour mon fils, votre affection pour

moi et les miens ont rempli mon cœur de

reconnaissance, mon plus grand chagrin

était de ne pouvoir vous le témoigner di-

gnement, en voici l'heureuse occasion :

vous aimez Mysie, nous vous aimons tous,

voulez-vous être notre fils?... »

A ces paroles simples et touchantes, le

jeune homme éperdu tomba aux pieds du

couple révéré; ses lèvres tremblantes bal-

butiaient des mots confus et couvraient

leurs mains de baisers. Il porta un regard

timide et interrogateur sur Mysie qui se te-

nait modestement aux côtés de sa mère;

celle-ci prenant la main de sa fille la plaça

dans celle d'Edouard, en disant :

« Prenez -la, Drapper 1 je vous la donne

aussi, elle vous aime, et elle sera aussi

bonne et tendre épouse qu'elle a été tendre

et respectueuse fille... »

Un doux et timide regard de Mysie as-

sura Edouard de son bonheur.

Ce fut alors que le jeune homme apprit à

ses nouveaux parents ce que le duc son maî-

tre avait fait pour lui et le projet où il était

de faire venir de Norfolk sa vieille mère

pour venir habiter avec lui et Mysie l'ap-

partement commode et spacieux que le duc

lui avait assigné au château. Reynolds fé-

licita son futur gendre de cette justice ren-

due à son mérite, mais sans en témoigner

d'autre joie que celle.qui était personnelle

à cet excellent jeune homme ; il s'applaudit

pourtant d'avoir pu satisfaire la dette de son

cœur en se montrant généreux envers lui.

Le petit Daniel en apprenant que désor-

mais Edouard ne quitterait plus le château,

et que sa sœur irait l'habiter avec lui , les

accablait tous deux de caresses turbulentes

et passionnées. Les deux jeunes sœurs,

Phœbé et Betty, témoignaient à l'envi à

Edouard leur joie de le voir leur beau-

frère. Le petit John seul ne partageait pas

l'allégresse générale ; il avait compris peu

de chose à ce qui venait de se passer;

mais quand il vit sa mère remettre le far-

thing entre les mains d'Edouard , et qu'il

entendit ce dernier dire que dès le lende-

main il le porterait au duc de B..., très im-

patient de posséder cette rareté, le petit

garçon se mit à pleurer en disant :

«Maman, avec quoi nous béniras-tu donc

à présent, si tu donnes le farthing de grand-

papa, et que me feras-tu baiser quand je

serai sage?... »

Cette remarque de l'enfant jeta une om-

bre de tristesse sur la céleste joie dont tous

les cœurs étaient pénétrés et en tempéra

l'éclat comme pour ramener celle-ci au ni-
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veau de celles de la terre:, c'était une sorte

de regret, un souvenir doux et amer du

passé, une foule de sensations indélinissa-

bles, une goutte enlin de ce fiel qui se mêle

à toutes les choses les plus douces d'ici-bas.

Durant le court silence qui suivit l'obser-

vation de l'enfant, tous sentirent cette

amertume; mais l'agréèrent avec cette

pieuse résignation qui fait partie du culte

que les âmes tendres et éprouvées par le

malheur aiment à rendre à Dieu dans toutes

les circonstances de la vie. Toutefois cette

impression dura peu , la sage et tendre

Mysie prenant son jeune frère tout éploré

dans ses bras :

« Console -toi, mon cher John! dit-elle

en l'embrassant, grand -papa, qui est au

ciel, nous bénira tous!... puis M. Drapper

et moi nous achèterons à maman un beau

Christ d'or pour remplacer celui qu'elle a

perdu , et qu'elle te fera baiser quand lu

auras été bien sage ! •

M"' Elise VoÏART.

HISTOIRE NATURELLE.

Si l'histoire des abeilles, ces indus-

trieuses ouvrières auxquelles nous sommes

redevables de véritables trésors pour le

bien-être de nos ménages, a pu avoir quel-

ques charmes pour vous, mesdemoiselles,

nous espérons que vous ne lirez pas avec un

moindre intérêt celle d'un insecte, qui sans

être aussi utile, au moins en apparence,

offre dans ses mœurs, dans ses travaux, à

l'observateur attentif un sujet d'admiration.

Vous devinez sans doute, mesdemoiselles,

que je veux vous parler des fourmis. Tout

le monde croit les connaître, et cependant

peu de personnes ont approfondi leur

caractère, leurs habitudes; on leur ac-

corde généralement l'amour du travail et

l'esprit d'ordre et d'économie ; c'est à cela

que se borne leur réputation. Aucune d'en-

tre vous, mesdemoiselles, n'a siirement

jamais supposé que ces insectes, qui vi-

vent en république bien organisée ( car

elles n'ont point de reine comme les abeil-

les ), avaient des serviteurs, des esclaves,

qu'elles vont ravir à leurs familles, et dont

elles exigent un service pénible et labo-

rieux, qu'elles nourrissaient et soignaient

dans des étables une espèce de puceron, qui,

en leur fournissant une liqueur sucrée dont

elles sont très friandes, devient pour elles

une précieuse ressource; ce sont leurs va-

ches, leurs chèvres dont la possession leur

est si chère qu'elles les disputent aux habi-

tations voisines ou les leur dérobent.

C'est à l'ouvrage * de M. Pierre Huber de

Genève, lils de l'observateur célèbre qui a

si bien fait connaître les abeilles, que nous

empruntons les faits principaux que nous

allons indiquer; nous analyserons égale-

ment le travail publié en 1802, par M. La-

treille, sous le titre d'Histoire naturelle des

Fourmis.

Sans nous arrêter à la description scien-

tifique de la fourmi, qui n'aurait d'intérêt

que pour un naturaliste, nous vous entre-

tiendrons seulement, mesdemoiselles, de

ses mœurs et de ses usages aussi curieux

qu'intéressants.

La grande fourmi des bois, qui paraît

être la fourmi rouge, ou fauve de Linnaeus,

est celle dont notre célèbre auteur a étudié

les mœurs avec le plus de soin ; il en dis-

fl) Recherches sur les fourmis indigènes. Genève,

1812, in-8.
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tingue deux variétés : l'une, dont la partie

supérieure du corselet est noire ou de même
couleur que le ventre, que l'on rencontre le

long des haies et dans les prairies ; l'autre

,

dont le corselet est roux en dessous, qui se

plaît particulièrement dans les taillis, et

dont les larves et les nymphes, que l'on

appelle assez improprement des œufs"; de

fourmis, sont principalement recueillies par

les gens de la campagne pour servir à la

nourriture des dindonneaux, des faisans et

des perdrix que l'on élève en domesticité.

Cette race de fourmis rassemble des amas

considérables de débris de végétaux et

d'autres corps organisés bien secs, le tout

est disposé de manière à composer une

sorte de voûte ou de dôme dont la forme

varie suivant que l'édifice est adossé ou non

contre une souche, une pierre ou tout au-

tre corps solide.

Quand on examine avec soin cette sorte

de construction, on voit que son architec-

ture est disposée suivant toutes les règles

qu'exige l'hygiène la mieux raisonnée; en

effet, toutes les eaux pluviales sont déver-

sées et recueillies de manière à préserver

l'habitation de toute humidité, les avenues

ne sont abordables que pour la population

et interdites à tous ses ennemis ; les habita-

tions intérieures sont disposées de manière

à recueillir et à conserver une température

élevée et à peu près constante.

Ordinairement ces fourmis après avoir

choisi le lieu convenable à l'établissement

de leurs peuplades et où elles ont préalable-

ment découvert une cavité plus ou moins

spacieuse, semblent s'entendre entre elles

pour édifier en commun celte construction;

les unes travaillent en mineuses, transpor-

tent isolément, ou en se réunissant par

groupes de trois ou quatre individus, les

parcelles de terre ou d'autres fragments du

sol qu'elles creusent; elles les disposent

de manière à consolider les matériaux venus

du dehors, soit en les gâchant avec une es-

pèce de liqueur qu'elles rejettent par la

bouche, soit en les entassant dans des es-

paces libres que laissent entre eux les frag-

ments de broussailles que d'autres individus

ont été recueillir dans les lieux circonvoi-

sins. Si pendant cette époque il survient

des pluies qui semblent avoir été prévues,

la peuplade profite de cette circonstance

pour se livrer avec plus d'ardeur aux tra*

vaux intérieurs et profonds. La terre est

pétrie avec le liquide ; elle devient une

sorte de mortier qui va être transporté dans

les parties basses de l'éditice, et celui-ci se

trouve bientôt divisé en galeries et voiites

souterraines destinées à conduire dans des

chambres spacieuses et des salles com-

munes où la famille dépose et conserve les

aliments, les provisions et l'espoir d'une

génération nouvelle; plus ou moins rap-

proches de la surface, des espaces vides où

viennent aboutir des galeries horizontales,

sont destinés à recevoir les œufs, les lar-

ves ou les nymphes, suivant que, sous ces

divers états, la famille, encore au berceau, a

besoin pour son développement d'une tem-

pérature plus ou moins élevée.

D'autres espèces de fourmis, que M. Hu-

ber appelle maçonnes , se construisent, uni-

quement avec de la terre, des habitations

plus ou moins solides.

C'est ainsi que l'espèce que M. Latreille

appelle brune ( formica fusca), bâtit, sans

aucun mélange de matériaux, une demeure

composée d'un grand nombre d'étages su-

perposés, chacun de quatre à cinq lignes

d'élévation, dont les cloisons horizontales,

qui servent par conséquent de planchers et

de plafonds, sont formées d'une sorte de

mortier qui, lorsqu'il est desséché, pré-

sente une pâte d'un grain fin homogène,

dont l'épaisseur atteint au plus une ligne.

M. Huber a suivi le travail de ces insectes

qui ne s'opère guère que lorsque la terre a

été humectée soit par la pluie, soit par la

rosée du matin, et il nous en fournit les

détails suivants :

L'insecte creuse la terre où il travaille
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en ratissant et mordant le terrain avec ses

mandibules, il en détache ainsi quelques

parcelles qu'il mouille pour en former une

petite pelote qu'il saisit et qu'il transporte

vers le point où le travail commun exige

qu'il soit appliqué pour former une cloison

soit horizontale, soit verticale. Les pattes et

les antennes sont continuellement en ac-

tion pendant ce travail ; les premières pé-

trissent, étendent et affermissent le mor-

tier dans tous les vides, et sur une surface

que les autres organes semblent palper

pour en affermir le plateau et en diriger

l'épaisseur: ce sont des cloisons, des piliers,

des colonnes, des arcs- boutants, des murs

de refend, des voûtes qui se forment à vue

d'œil; un étage complet a été construit sous

les yeux de notre savant observateur dans

un espace de sept à huit heures.

Une autre espèce de fourmi maçonne, la

noire cendrée, emploie des matériaux plus

grossiers dans ses jconstructions ; il paraît

que chaque fourmi de cette espèce agit in-

dépendamment de ses compagnes, chacune

travaille isolément ; mais à peine un plan

a-t-il un commencement d'exécution que

d'autres individus viennent aider ,1e pre-

mier dans son travail 5 l'eau fournit le ci-

ment dont elles ont besoin ; la chaleur de

l'air et du soleil vient dunner la solidité à

la matière de leurs édifices 5 elles n'ont

d'autres ciseaux que leurs mandibules,

d'autres compas que leurs antennes, d'au-

tres truelles que leurs pattes de devant dont

elles se servent d'une manière admirable

pour mélanger, pétrir et consolider leur

terre mouillée; elles savent toutes ébau-

cher
, construire

, polir et retoucher leur

ouvrage suivant l'occasion; des brins d'her-

be, du chevelu de racines qu'elles rencon-

trent dans leurs nids, sont employés habi-

lement pour lier entre elles et consolider

les loges et les autres parties de leur mo-
deste édiQce.

Les fourmis menuisièrcs ou sculpteuses,

comme celles que^l'on nomme fuligineuses,

éthiopienne», hercules, établissent leur ré-

publique dans le tronc même des vieux
arbres, des chênes vermoulus, des châ-

taigniers, des saules; elles travaillent de

manière à y construire des chambres dis-

posées par étages horizontaux, et séparées

entre elles, soit sur les côtés par des espèces

de murs verticaux, soit en dessus et en

dessous par des plafonds et des planchers

dont l'épaisseur est à peu près celle d'une

carte à jouer
;
quelquefois ces cloisons sont

percées à jour et représentent une espèce

de Colonnade : l'ensemble de ce travail pré-

sente une très grande régularité.

Les fourmis , à quelques races qu'elles

appartiennent, olFrent encore des détails de

mœurs et d'habitudes extrêmement curieux

à connaître, et dont nous allons indiquer

quelques-uns.

D'abord, elles paraissent avoir une sorte

de langage muet pour exprimer leurs be-

soins mutuels, et pour en transmettre la

connaissance à ceux des individus de la fa-

mille qui peuvent y avoir quelque intérêt;

c'est ainsi que quand on attaque des four-

mis à l'entrée de leur habitation, quelques-

unes d'entre elles se portent en dedans de

la fourmilière, semblent ,y sonner l'alarme

pendant que celles qui ont été d'abord

attaquées cherchent à se défendre vaillam-

ment, comme pour donner le temps aux

habitants de la ville assiégée de faire leurs

arrangements intérieurs, de transporter

plus profondément , et dans les caves de

sûreté, les œufs et les larves qui avaient

été déposés dans les parties supérieures de

rédilice pour y recevoir l'inlhience vivi-

fiante de la chaleur atmosphérique; l'alarme

devient bientôt générale, les fourmis quit-
|

tout leur retraite, vont et viennent, et sem-

blent courir tumultueusement; elles lais-

sent échapper un acide très fort, dont I

l'odeur, plus ou moins musquée ouaroma-
{

tique, affecte vivement l'odorat, comme le I

vinaigre distillé.
|

Si ces insultes, ces ravages se répèteat
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plusieurs fois, les fourmis quittent leur ha-

bitation pour aller s'établir ailleurs, c'est

une sorte d'émigration générale, qui ce-

pendant est primitivement déterminée par

la volonté de quelques-unes.

M. Huber, ayant un jour dérangé Thabi-

tation d'une peuplade de fourmis fauves,

s'aperçut qu'elles changeaient de domicile;

il vit à dix pas de leur nid une nouvelle

fourmilière qui communiquait avec l'an-

cienne par un sentier battu dans Therbe, et

le long duquel les fourmis passaient et re-

passaient en grand nombre ; il remarqua

que toutes celles qui allaient du côté du

iiduvel établissement étaient chargées de

leurs compagnes, tandis que celles qui se

dirigeaient en sens contraire, revenaient

une aune; celles-ci allaient sans doute dans

l'ancien nid chercher des habitants pour le

nouveau.

Il fallait voir, dit-il, arriver les recru-

teuses sur la fourmilière natale pour juger

avec quelle ardeur elles s'occupaient de leur

colonie; elles s'approchaient à la hâte do

plusieurs individus, les flattaient tour à tour

de leurs antennes, les tiraient avec leurs

mandibules, et semblaient, en vérité, leur

proposer le voyage. Si l'invitée l'acceptait,

la porteuse se retournait pour enlever celle

qu'elle avait gagnée, celle-ci se suspendait

et se roulait autour de sou corselet; tout

cela se passait ordinairement de la manière

la plus amicale; quelquefois, cependant,

celles qui voulaient établir la désertion sai-

sissaient les autres fourmis par surprise et

les entraînaient de force hors de la four-

milière, sans leur laisser le temps de ré-

sister.

Ce n'est que quand la nouvelle habita-

tion est préparée, quand les cases, les

voûtes, les avenues y sont pratiquées, que

les nymphes et les larves y sont apportées,

puis les mâles et les femelles; dès lors l'an-

cienne habitation est pour toujours aban-

donnée.

Lorsque la nouvelle fourmilière est fort

éloignée de l'ancienne, M. Huber a vu des

relais établis sur la route ; ce sont des ca-

vi'.és percées dans la terre et composées de

cases assez spacieuses où les larVes, les fe-

melles et les mâles sont déposés momenta-

nément.

L'un des faits les plus curieux de l'his-

toire des fourmis, c'est l'art avec lequel ces

insectes tirent des pucerons leur principale

nourriture. M. de Réaumur avait déjà fait

connaître quelques-uns de ces détails, et

c'est d'après lui que Linnœus avait dit des

pucerons : « Ce sont les vaches des fourmis

{hœ formicarumvaccœ)-, mais M. Huber

dans le chapitre qu'il a intitulé : Liaisons

des fourmis avec les pucerons^ nous en a

plus appris que tous les naturalistes qui

avaient jusqu'alors observé ces insectes.

Nous allons en extraire les idées princi-

pales.

On sait que les pucerons se fixent sur les

plantes pour les sucer, en insinuant dans

leur tissu l'extrémité de leur trompe. On

sait aussi que la plupart des espèces, diffé-

rentes pour chaque genre de plantes, por-

tent en arrière deux sortes de cornes, qui

sont des espèces de conduits par lesquels

l'animal laisse suinter une humeur plus ou

moins sucrée et trasparente, qui souvent

est lancée à une distance considérable, et

qui eu se desséchant sur les feuilles y forme

une espèce de vernis que l'on nomme la

miellée^ et qu'on a cru longtemps être sé-

crétée par la plante elle-même. M. Boissier

de Sauvager avait déjà observé que les four-

mis attendaient le moment où les pucerons

laissaient échapper cette manne précieuse

et qu'elles savaient la saisir aussitôt.,M. Hu-

ber a découvert que c'était là leur moindre

talent , et qu'elles savaient encore la faire

sortir à volonté ^ et il a fait ainsi connaître

leur secret.

Une branche de chardon était couvert*

de fourmis brunes et de pucerons, M. Hu-

ber observa longtemps ces derniers pour

saisir s'il était possible l'instant où ils fai-
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saient sortir de leurs corps cette matière,

mais il remarqua qu'elle ne sortait que très

rarement d'elle-même, et que les pucerons

éloignés des fourmis la lançaient au loin.

Comment se faisait-il donc que les fourmis

errantes sur les rameaux eussent presque

toutes des ventres remarquables par leur

volume et remplis évidemment d'une li-

queur? une seule fourmi observée avec soin

lui expliqua ce mystère, il la suivit dans sa

marche, elle passait sans s'arrêter sur quel-

ques pucerons qui ne se dérangeaient pas.

Bientôt elle s'arrêta auprès d'un des plus

petits pucerons ; elle semblait le flatter avec

ses antennes, en touchant alternativement

de l'une et de l'autre son ventre avec un

mouvement très vif. Notre observateur vit

avec surprise la liqueur paraître hors dn

corps du puceron, et la fourmi saisir aus-

sitôt la gouttelette qu'elle faisait passer

dans sa bouche ; un autre puceron, caressé

de la même manière, fit sortir le sirop nour-

ricier en plus grande dose, parce qu'il était

plus gros; la fourmi passa alors à un troi-

sième, un quatrième et même à un cin-

quième, puis rassasiée sans doute, elle re-

descendit sur la tige du chardon pour re-

joindre sa demeure.

La fourmi brune est une des plus habiles

à se procurer sa subsistance par ce moyen
;

mais toutes les espèces ont ce talent, et

M. Huber termine ce chapitre en disant : « Je

ne connais pas de fourmis qui n'aient l'art

d'obtenir des pucerons le soutien de leur

vie, ondiraitqu'ils ont été créés pour elles.»

Il y a des fourmis qui ne sortent presque

jamais de leurs demeures, on ne les voit

aller ni sur les arbres, ni sur les fruits;

elles ne se livrent pas même à la chasse

d'autres insectes, cependant elles sont ex-

trêmement multipliées dans nos prés et dans

nos vergers; elles n'ont pas deux lignes de

long, leur corps est d'un jaune pâle, un peu

transparent, et comme légèrement velu; ce

sont les fourmis jaunes qui mériteraient

mieux le nom de souterraines.

M. Huber, désirant savoir comment ces

fourmis pouvaient se nourrir sans sortir de

chez elles, prit le parti de remuer la terre

où il savait qu'était leur nid ; il fut fort

étonné d'en tirer des pucerons, et en exa-

minant avec plus de soin, il reconnut que

les racines des graminées qui poussaient

au-dessus de la fourmilière étaient cou-

vertes de pucerons de différentes espèces;

cette découverte expliquait fort bien pour-

quoi les fourmis ne s'éloignaient pas de leur

demeure puisqu'elles y trouvaient tous les

besoins de la vie, aussi étaient-elles furt

soigneuses de leurs pucerons, elles les pre-

naient souvent à la bouche pour les empor-

ter au fond du nid ; elles les suivaient avec

sollicitude.

M. Huber a vu les fourmis de deux habi-

tations voisines se disputer leurs puceron";;

quand celles d'un nid pouvaient entrer dans

l'autre, elles les dérobaient aux premiers

possesseurs, ceux-ci les disputaient et s'en

emparaient à leur tour; car les fourmis

connaissent tout le prix de ces petits ani-

maux, c'est leur trésor, leur seule posses-

sion ; une fourmilière est plus ou moins

riche, suivant qu'elle a plus ou moins de

pucerons; c'est leur bétail, ce sont leurs

vaches, leurs chèvres. On n'eût pas deviné,

ajoute-t-il, que les fourmis vécussent

comme des peuples pasteurs.

Il parait que ce sont les fourmis elles-

mêmes qui transportent ainsi les pucerons

pour les nourrir dans cet état de domesti-

cité comme dans des étables. M. Huber a

observé que ces mœurs sont communes ù

quatre ou cinq races de fourmis, mais les

jaunes sont beaucoup plus prévoyantes;

elles ont constamment des pucerons dans

leur nid; elles ne les mangent pas, et pa-

raissent au contraire les réunir afin de jouir

plus commodément de la liqueur qu'elles en

obtiennent.

Les fourmis ont un si grand intérêt à la

conservation de leurs pucerons que les œuls

même de ces insectes deviennent l'objet de
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leur sollicitude. Un jour du mois de no-

vembre, M. Huber, curieux de savoir si les

fourmis jaunes commençaient à s'enfoncer

dans leurs souterrains, démolissait avec

précaution leur domicile, case par case-, il

n'avait pas encore beaucoup creusé, lors-

qu'il découvrit une loge contenant un amas

de petits œnfs, la plupart de couleur noire

foncée; ils étaient entourés de plusieurs

fourmis qui paraissaient en prendre soin,

et qui cherchèrent aussitôt à les emporter
;

elles n'abandonnèrent pas cette loge dont

notre observateur s'était emparé pour les

examinera loisir. Pendant le transport, ces

fourmis disposèrent les œufs autrement,

pour les soustraire aux recherches-, ces

œufs étaient évidemment des œufs de pu-

cerons. M. Huber a eu souvent l'occasion

d'en voir sortir l'insecte.

En suivant toujours pour guide dans

l'histoire de nos fourmis le patient et habile

observateur à qui nous avons déjà emprunté

tant de faits curieux, il nous reste à faire

connaître les populations dans lesquelles

on trouve réunies des espèces différentes,

et qui semblent ainsi composer des sociétés

mixtes parmi lesquelles on observe des

fourmis qui appartiennent évidemment à

d'autres peuplades ; ces fourmis ouvrières

ont été enlevées de vive force dans leur

premier âge à la république où elles étaient

nées, elles sont devenues esclaves, et sont

uniquement chargées des travaux, des soins

domestiques et de l'éducation des larves,

tant de la famille de leurs ravisseurs que de

celle de leur propre race, qui, comme elles,

seront enlevées à leurs familles par les in-

dividus auxquels elles sont maintenant su-

bordonnées: ce sont ces espèces ravissantes

que M. Huber a fait connaître dans son his-

toire des fourmis indigènes, sous le nom de

Guerriers, à'Amazones ou de Légionnaires.

On reconnaît ces fourmis amazones à leurs

longues mandibules arquées, étroites, sanj

dentelures, très peu propres à l'arrange-

ment et au transport des matériaux qui

composent leur habitation; leurs instru-

ments sont des armes, et non des outils

comme chez les individus travailleurs, aussi

ces fourmis ne respirent-elles que les com-

bats. M. Huber a décrit avec soin plusieurs

de ces assauts dont il a été témoin. Lorsque,

dans un beau jour serein , la chaleur de

l'atmosphère commence à diminuer, et ré-

gulièrement à la même heure pendant plu-

sieurs jours consécutifs qui sont probable-

ment marqués par leur instinct, les fourmis

amazones quittent leurs habitations; elles

s'avancent en colonnes serrées et se diri-

gent comme un corps d'armée vers la four-

milière dans laquelle elles veulent s'intro-

duire, et dont elles ont probablement d'a-

vance reconnu les distributions intérieures

et la disposition; malgré la vive opposition

et la résistance opiniâtre des habitants, les

guerriers y pénètrent, et leur seul but est

de s'emparer des larves et des nymphes qui

doivent produire des ouvrières pour les

transporter dans le plus grand ordre vers

leur habitation : c'est une véritable traite

de nègres, ou plutôt de négrillons, que font

là les fourmis amazones, qui enlèvent ces

fourmis ouvrières pour ainsi dire au maillot

pour s'en faire des ilotes qui travaillent

pour elle, élèvent leurs enfants, et leur

fournissent des vivres. Jamais elles ne s'em-

parent d'autres espèces qui ne leur seraient

bonnes à rien.

M. Newmann, dans son histoire des in-

sectes, observe que ces pauvres fourmis,

destinées à être esclaves, sont toujours

noires , tandis que leurs ennemies sont

rouges.

Mon but, en vous donnant ces détails,

mesdemoiselles, a été non-seulement d'oc-

cuper un de vos instants de loisir, mais

encore de vous épargner de ces petits meur-

tres qui se commettent si fréquemment , et

dont, sans doute, beaucoup de celles d'entre

vous qui passent leurs étés h la campagne

se sont rendues coupables ; convenez que

bien souvent il vous est arrivé en rencon-
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trant une de ces pauvres petites ouvrières

revenant au gîte, bien fatigue'e des travaux

de ]a journée, de la poursuivre du bout de

votre ombrelle jusqu'à ce qu'elle succombe

sous vos coups. Je suis sûre que les con-

naissant mieux maintenant, vous ne vous

ferez plus un jeu de leurs souffrances ; si

j'ai pu sauver la vie d'une seule fourmi , je

m'estimerai très heureuse : beaucoup d'é-

crivains ne pourraient se vanter d'un tel

succès.

B"""* DE Saikx-Hebbm,

LA

REINE DES BLANCHISSEUSES

ou

LES DEUX AMIES.

Dieu, qui sait mieux que tout autre com-

bien la vie de Thomme est parfois amère, a

voulu dans sa bonté que nous ayons ici-bas

une consolatrice, un second ange gardien,

et il a créé l'amitié. Cette consolatrice,

nous la trouvons partout, et nous la ren-

controns dès nos premiers pas. Une amitié

qui durera toute la vie a souvent commencé

entre deux enfants qui jouaient ensemble

sur le gazon ou sur le sable d'une prome-

nade publique sous les yeux cfunc bonne ou

d'une mère. Ce sentiment, né dans les jeux

du premier âge, traversera les années, ré-

sistera aux changements qu'elles amènent,

et viendra se placer entre deux vieillards

pour rendre leurs derniers jours moins iso-

lés et moins tristes.

Cette amitié existe dans les hameaux

comme dans les grandes villes, dans les

chaumières comme dans les riches hôtels,

duns la petite école du village comme dans

les grands collèges, dans les pensions com-

me sous le toit paternel, sous la tente du

soldat comme dans la paix du sanctuaire,

dans le cabinet de travail comme sur le

vaisseau battu des vagues, dans l'atelier de

l'artiste comme sous les voûtes du cloître,

à l'Hôtel-Dieu comme aux Tuileries, à l'hos-

pice du Mont-Saint-Bernard, sur le sommet

des Alpes, comme au fond des entrailles de

la terre, parmi les malheureux condamnés

au travail des mines.

Les deux amies, dont je vais aujourd'hui

vous raconter l'histoire, mesdemoiselles , je

n'irai pas les chercher bien loin; toutes les

deux sont nées dans un village peu éloigné

de Paris ; les maisons de leurs parents, bra-

ves et honnêtes cultivateurs, n'étaient sé-

parées que par le chemin qui conduisait à

l'église, chemin où la foi et la piété ne lais-

saient pousser ni ronces ni épines. Entre

ces deux chaumières et la maison de Dieu

il n'y avait plus d'autre habitation que celle

du curé, ainsi ces deux familles de labou-

reurs vivaient tout-à-fait et immédiaienîent

sous les regards de celui qui fait germer le

grain de blé conlié à la terre et qui fait

mûrir les moissons. Le dimanclie et les

jours où il y avait à l'église des offices

chantés, on entendait des deux chaumières

les voix des chantres et les sons graves du

serpent. Si près du bon Dieu, il eût été

bien mal de ne pas penser à lui ; aussi de-

puis bien des générations les familles qui
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habitaient ces deux maisons étaient cite'es

parmi les plus exemplaires de la contrée.

Rose et Marguerite, dont je veux vous

parler aujourd'hui, étaient nées le même

jour, et avaient été portées aux fonts bap-

tismaux en même temps par leurs parrains

et marraines.

En voyant arriver chez lui Jean-Mathu-

rin Piocheau et René Laherse, M. le curé

leur dit :

« Eh bien ! mes ami?, les enfants que

vous m'apportez à baptiser, dans vingt ans

je les marierai peut-être... cependant dans

vingt ans je serai bien vieux... ce sera mon

successeur; dans vingt ans, je serai à dor-

mir avec mes bons paroissiens de l'autre

côté du mur (le jardin du presbytère n'é-

tait séparé du cimetière que par un mur et

une plantation d'arbres verts).

— Monsieur le curé, répondit Jean-Ma-

thurin Piocheau, ce sont deux petites filles

que je vous apportons, René Laherse et moi,

en vous priant d'en faire de bonnes chré-

tiennes comme leurs mères, qui nous ont

chargés, monsieur le curé, de bien des

compliments pour vous.

— Merci, mes enfants, merci; rendez-

vous à l'église, j'y serai dans deux minutes,

je vais avoir fini mon bréviaire tout à

l'heure, et nous irons remercier le bon

Dieu qui multiplie dans cette paroisse la

race des braves gens. »

Jean Piocheau et René Laherse, avec leurs

parents et leurs amis, se rendirent à l'é-

glise où, comme il l'avait promis, M. le

curé ne se fit point attendre. Dès son ar-

rivée on se rendit à la chapelle des fonts,

placée tout à côté du porche du temple rus-

tique bâti il y a quatre ou cinq centsans. Un

tableau du baptême de Jésus-Christ, dans les

eaux du Jourdain, est le seul ornement de

cette chapelle qui n'a pas d'autel, mais

dont le milieu est occupé par la piscine,

dans laquelle se lave et s'efface la souillure

du péché originel.

Aux fonts baptismaux, c'est là qu'on nous

apporte tous, c'est pour être amenés là que

nous faisons notre première absence d'au-

près de notre mère... c'est pour venir là

que la garde ou la nourrice nous a enlevés

de noire berceau, avec toutes ces dentelles

dont l'orgueil maternel nous a déjà cou-

verts; c'est pour venir là que notre parrain

et notre marraine ont pris leurs habits de

fête, ces gros bouquets, ces boîtes de dra-

gées et ces gants blancs...

C'est pour que son fils soit apporté là

que la mère indigente a ôté de dessus elle

un des haillons qui la recouvraient sur le peu

de paille qu'elle a eu pour accoucher !... et

toute misérable, toute défaillante, elle a

souri en voyant que son nouveau-né va être

fait chrétien... et elle a dit au voisin et à

la voisine qui ont bien voulu nommer son

enfant : « Rapportez-le-moi bien vite, que

je le réchauffe sur mon sein. •

Comme si tous les hommes devaient être

heureux, il y a toujours plus ou moins de

joie à leur baptême ; ce sont les mères qui

ont inventé cette joie-là. . . Ont-elles eu

raison ? en vérité, je ne sais, car, enfin, de

ces fonts baptismaux tous apprendront-ils

à marcher pour aller vers le bonheur?

En voici, petits anges de la terre, encore

tout mouillés des eaux du baptême, qui

vont prendre leur volée vers le ciel, et que

le vent de la mort ravira à leurs mères,

comme des fleurs encore humides de la

rosée du matin.

Et ceux qui sont destinés à grandir, à vieil-

lir, ne sera-ce que de la félicité qu'ils trou-

veront entre la pierre de la sainte piscine et la

pierre de la tombe? Parmi ceux-là, n'y en

aura-t-il pas qui s'écrieront comme Job :

Maudite soit la nuit où j'ai été conçu, mau-

dit soit le jour où je suis né? Pourquoi la

vie a-t-elle été donnée à celui qui est dans

l'amertume du cœur?

La religion qui ne trompe pas, elle, fait

entendre à ceux qui apportent un enfant

aux eaux du baptême, qu'il y aura pour le

chrétien de l'amertume dans la vie. Dès son
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premier jour, elle lui met du sel sur les lè-

vres comme pour lui faire pressentir que

tout ne sera pas douceur dans l'avenir. Elle

lui montre encore qu'il lui faudra de la

force dans le chemin qu'il va avoir à par-

courir, et pour cela elle lui donne l'onction

d'huile et de saint chrême qui fortifie. ..

Une autrefois, il recevra encore cette onc-

tion ; aujourd'hui c'est à l'arrivée, demain

ce sera au départ.

Vous le voyez bien, jeunes filles à qui je

dédie ces pages, il y a beaucoup à réûéchir

devant d(s fonts baptismaux : croyez -en

votre vieux chroniqueur -,
quand vous vi-

sitez un monument historique, quand vous

entrez dans une église, après y avoir adoré

le Dieu qui y réside, demandez aux pierres

du vieil édifice de parler, et elles parleront

à vos âmes par les pensées qu'elles vous

inspireront... Je reviens au baptême des

deux petites paysannes.

La fille de Jean-Mathurin Piocheau reçut

de son parrain et de sa marraine le nom de

Rose-Marie. La fille de René Laherse fut

appelée Marguerite-Gabrielle.

La cérémonie finie, les deux nouvelles

chrétiennes furent reportées à leurs mères,

qui de leurs lits avaient prié pour elles, et

qui avaient ressenti d'ineffables joies en

écoutant la cloche de leur village sonner

joyeusement sur les berceaux de leurs en-

fants.

Le même jour, la même heure avaient vn

Rose et Marguerite baptisées^ la même heure,

le même jour, deux semaines plus tard, vi-

rent leurs mères aller relever à messe.

Les années coulent vite partout, à la

ferme comme au château ; dans les champs,

en pleine campagne, les arbres que Ton

plante poussent plus vigoureux que ceux

dont on orne les places et les promenades

des villes; là, où les brises et la rosée ar-

rivent libres et sans obstacles, le chêne, le

tilleul et l'ormeau viennent mieux qu'entre

les maisons élevées, rapprochées et serrées.

Il en est de même des enfants; ceux qui

naissent et qui grandissent à la campagne

s'en ressentent. Rose et Marguerite, comme

deux fleurs à l'abri des mauvais vents et

cultivées par de soigneuses mains, prirent

de la force et de la beauté. Rose était blonde,

Marguerite était brune; Rose avait les yeux

noirs et Marguerite les avait bleus. Rose

était moins vive, moins gaie que Margue-

rite; toutes les deux étaient fraîches, se

portaient à merveille et offraient sur leurs

joues les couleurs de la santé.

Leurs premières années, celles qui dans

les hameaux se passent sans travail pour

les enfants, coulèrent doiicfs pour les deux

petites filles, on les voyait toujours jouer

ensemble, et leurs deux familles, qui s'ai-

maient depuis longtemps, devinrent encore

plus liées, plus amies. Les parents n'aiment

pas seulement avec leur cœur, ils aiment

encore avec celui de leurs enfants; on a

eu bien raison de dire qu'un enfant ren-

dait la vie double, et que du moment

que l'on en avait on ressentait tout deux

fois.

L'âge d'aller au catéchisme était venu

pour Rose et Marguerite; elles venaient

d'avoir sept ans quand au château voisin,

appartenant à la marquise de Marcombe, il

y eut une grande douleur; un fils unique,

âgé de neuf ans, venait de mourir. On lui

fit de grandes funérailles, et autour de son

petit cercueil on rassembla toute la contrée,

tous les riches et nobles voisins, les nom-

breux amis de la famille .Marcombe , très

aimée dans le pays; tous les fermiers qui

relevaient d'elle, parmi lesquels étaient Jean

Piocheau et René Laherse allèrent à l'en-

terrement et y menèrent leurs femmes et

leurs enfants.

Rose et Marguerite avaient bien vu le

château en passant dans ses avenues, et en

s'arrêtant et en regardant aux grilles des

cours et du parc ; mais elles n'étaient ja-

mais entrées dans son intérieur, dont elles

avaient entendu souvent vanter la magnifi-

cence. Avec leurs mères elles parvinrent
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dans la chapelle où l'on avait réservé îles

places aux fermiers de la ^erre.

Ja^iiiais elles n'aviiient rien vu de si beau,

quoique tout y lût teruiu de drjperirs fu-

nèbres, de drap blanc parsemé de larmes

noires, sur lesquelles, de distance en dis-

tance, tranchaient les couleurs vives de

l'écusson du jeune héritier des .Marconibe.

Les galons, les franges d'argent de ces ten-

tures brillaient à la lueur de cent cierges

qui brûlaient autour du cercueil de l'eufant

que la mort venait d'arracher cruellement

à sa mère et à une immense fortune.

Quand la messe fut célébrée, quand le

moment de jeter de l'eau bénite sur le mort

fut venu, les mères de Rose et de Margue-

rite allèrent comme tout le monde reiidre

ce dernier devoir à leur jeune maître; leurs

petites filles les suivirent en se donnant ia

main, et à leur tour, avec une grâce entan-

line et charmante, prirent le goupillon et

jetèrent l'eau lustrale.

D'une tribune latérale oii étaient age-

nouillés les parents du jeune Marcouibe,

madame de Noyons, sœur de la pauvre mère

qui était restée à prier et à pleurer dans sa

chambre, aperçut tout à côté du cercueil de

son neveu les deux charmantes têtes de

Rose et de Marguerite, et crut voir deux

chérubins descendus auprès du jeune mort;

d'après la manière dont le drap mortuaire

tombait à gros et à larges plis de dessus la

bière, le corps des deux petites filles se

trouvait caché ; la baronne ne voyait que

leurs jolis visages, leur cou nu et leur che-

velures bouclées. La lueur des cierges les

éclairait comme l'aurait voulu un pein-

tre... Dans sa douleur de tante, madame de

Noyons fut longtemps distraite par cette

sorte d'apparition.

Quand tout fut fini, quand les chants eu-

rent cessé, quand la terre fut retombée dans

la fosse et eut tout couvert, quand les prê-

tres furent rentrés dans la sacristie et que

l'on eut éteint tout le luminaire funèbre,

madame de Marcombe retourna auprès de sa

Tome XI.

sœur. Nous .savons tous (pie poui- les don-

leurs comme la sienne toutes les paiules

sont vaines et iuipuissantes; mais nous sa-

vons aussi que les larmes les plus amèies

trouvent un allégement dans le récit que

l'on fait à ceux qui pleurent, des hommages

rendus et des regrets donnés à celui ou à

celle que la mort vient de leur enlever.

En racontant comment tout s'était passé

dans ia ciiapelle, madame de Noyons avait

dit que toute la contrée y était venue, que

riches et pauvres, grands et petits, vieil-

lards et enfants l'avaient remplie, et elle

avait ajouté qu'elle avait cru voir deux pe-

tits anges descendus du ciel auprès du lit

funèbre de sou fils.

« Je voudrais voir ces enfants, • dit la

pauvre mère désolée.

Empressée de donner un instant de dis-

traction à sa .sœur, madame de Noyons en-

voya chercher les deux petites filles, qui

étaient encore dans ia cour avec leurs pa-

rents.

La mère de Ruse et celle de Marguerite

les conduisirent à la chambre de la marquise

qui, ainsi que sa sœur, fut frappée de leur

beauté.

« Vos enfants sont venus prier pour mon
fils, dit madame de Marcombe aux deux

fermières
, je vous remercie de les avoir

amenées... »

Puis les deux paysannes, les yeux pleins

de larmes, firent la révérence à leur mail-

tresse et sortirent de son appartement.

La mort d'un fils laisse un tel vide dans

la maison de son père et de sa mère que

longtemps après le jour des funérailles que

je viens de raconter , madame de Mar-

combe ne pouvait ^'accoutumer au silence,

à l'absence du mouvement dans son grand

château. Elle fit donc, un matin, venir la

femme de Jean-Mathurin Pjocheau, et celle

de René Laherse, et leur demanda de lui ame-

ner leurs enfants, et que si les petites filles

n'en étaient pas trop contrariées, elle les

garderait quelques jours auprès d'elle et

20
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qu'elle en aurait grand soin. A celte pro-

position, les deux fermières se regardèrent;

elles venaient d'avoir la même pensée, il

e'tait impossible de refuser ce que deman-

dait une mère pleurant son enfant unique.

Toutes deux répondirent donc que c'était

beaucoup d'honneur pour elles et pour leurs

filles, qu'elles allaient en parler à leurs ma-

ris, et que s'ils consentaient à ce que dési-

rait madame la marquise, elles amèneraient

dès le lendemain Marguerite et Rose.

Les deux fermiers, comme leurs femmes,

furent d'avis que l'on ne pouvait rien re-

fuser à madame la marquise dans le cha-

grin, et qu'il fallait pour quelques jours se

passer de la vue de leurs petites filles.

Le lendemain les deux paysannes firent à

Rose et à Marguerite leur plus belle toilette,

et, un petit paquet sons le bras, se rendi-

rent au château peu éloigné de leur village.

M. le curé avait aussi pensé qu'il fallait les

mener à la noble et malheureuse mère.

Quant aux deux petites tilles, elles étaient

ravies d'aller jouer dans les grandes salles

qu'elles avaient vues le jour de l'enterre-

ment, et de coucher dans les belles cham-

bres, dans les beaux lits qu'on leur avait

montrés... Malgré cette joie, quand leurs

mères, après les avoir conduites à madame

la marquise, les embrassèrent en leur re-

commandant d'être bien sages et bien obéis-

santes à madame Germain, femme de cham-

bre de madame, elles pleurèrent en les

voyant descendre le perron du château pour

retourner au village; Marguerite, surtout,

voulait aussi s'en aller. Comme un petit

nuage noir que la moindre brise chasse de

dessus l'azur du ciel, le chagrin des enfants

se dissipa bientôt.

Rose s'accoutuma tout de suite à sa nou-

velle position ; il lui semblait doux déjouer

sur des tapis parsemés de fleurs, d'avoir

une grande variété de jouets, de courir dans

de grands jardins, de s'asseoir à une table

bien servie et de coucher dans un charmant

petit ht à rideaux de mousseline blanche.

Comme son amie , Marguerite trouvait

toutes ces choses bien belles et bien bon-

nes; mais elle regrettait la ferme, et au

bout de quelques jours elle demanda à y re-

tourner. Sa mère vint la chercher, celle de

Rose accompagna sa voisine, et demamla à

sa fille si elle voulait venir aussi au village.

• Non, ma mère, répondit la petite Rose,

je voudrais que vous fussiez ici avec moi,

madame la marquise est si bonne et l'on est

si bien chez elle! »

Marguerite pleura beaucoup en quittant

Rose, c'était leur première séparation; mais

il était vraiment temps que cet enfant re-

tournât à la ferme, la vie du château n'allait

ni à sa santé ni à son caractère. Fleur des

champs il lui fallait l'air des prairies, fille

du hameau il lui fallait le pain de la ferme,

et le petit jupon d'indienne ; dans la toileite

que madame Germain lui faisait, elle se

trouvait mal à l'aise; quand elle passait

devant une glace elle se trouvait jolie ainsi

parée; mais quand elle voulait courir, elle

était gênée, et tous ses beaux atours lui

semblaient des entraves. Rose, c'était Poi-

seau des Canaries, le serin au plumage j^une

qui consent a sautiller et à chanler dans une

cage. Marguerite, c'était le rossignol qui ne

chante plus quand il n'est pas libre, et qui

meurt dès qu'une cage s'est refermée sur

lui.

Tout une longue journée Rose fut attris-

tée du départ de Marguerite; madame Ger-

main envoya le lendemain chercher une

belle poupée à la ville : Rose se remit à sou-

rire.

Midame de Marcombe, dès les premiers

jours, avait mieux aimé Marguerite: cepen-

dant Rose lui était aussi une agréable dis-

traction, et elle était bien aise de la cim-

server auprès d'elle.

Vous avez vu de beaux arbres que la

coignée du bûcheron a déracinés et «pii

gisent sur le sol qu'ils avaient longtemps

ombragé, le lierre les embrasse, les enlace

encore de ses vertes guirlandes, la mousse
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les revêt de son velours , et l'œil en leur

voyant celte parure pourrait croire que la

mort ne îes a pas atteints... Mais bientôt

sur ce tronc, qui n'a plus de racines en

terre, tout ce qui donnait encore l'air de la

vie jaunit, se dessèche et tombe en pous-

sière. Htilas ! il en était de même pour ma-

dame de Marcouibe ; comme à l'arbre, sa

racine, à elle, avait été coupée; ce qui l'a-

vait retenue dans la vie, c'avait été son fils,

et à pré>ent qu'elle ne l'avait plus, malgré

les distractions que lui avaient données les

d(ux petites filles, et que lui donnait encore

Rose, elle succomba à son chagrin et mou-

ruf. D'autres funérailles eurent lieu au châ-

teau ; la mère fut couchée sous le marbre

auprès de son enfant.

Quand le malheur s'abat comme un vau-

tour sur une contrée, il ne se borne pas à

frapper une famille, on dirait que l'envoyé

de Dieu veut utiliser sa venue dans le pays,

tt pendant qu'il y est il met bien des fa-

milles en deuil. Le père et la mère de Mar-

guerite moururent à six mois l'un de l'autre,

et le hameau eut ses funérailles comme la

spiendide demeure avait eu les siennes.

Ruse fut alors contente d'être revenue au

village pour pleurer avec son amie.

Maiiitenaiit toutes deux avaient grandi, et

de jolis enfants étaient passées jeunes filles.

Marguerite, qui n'avait plus ni père ni mère,

logeait chez la mère de Rose ; c'étaient

maintenant deux sœurs vivant sous le même

toit. Bientôt l'orpheline qu'on disait avoir

du bien au hameau, fut demandée en ma-

riage ; elle refusa, prirce que le jeune fer-

mier qui aspirait à sa uiain l'aurait emmenée

chez lui, à douze lieues du village de Rose...

Pauvre Rose! à son tour le deuil ne tarda

pas à venir : son père , en ramenant des

gerbes de blé à la grange , s'était endormi

sur sa charrette, était tuiubé du haut de sa

riche récolte et avait cruellement péri écrasé

sous les roues.

Des morts pareilles font plus pleurer que

celles qui rassemblent les familles autour

d'un lit; ces dernières larmes, toutes cruelles

qu'elles sont, ont quelque chose qui les

rend moins amères. Celui qui va mourir a

le temps de parler à ses enfants, à ses pa-

rents et à ses amis : comme le voyageur,

dont le départ n'est pas brusqué, il peut

serrer la main de ceux qu'il aime, et leur

faire ses recommandations et leur dire ses

volontés. Mourir sous le toit qui a abrité

les jours de notre père; mourir entouré de

ses enfants, avoir ses dernières souifrances

allégées par leurs soins, recevoir les po-

tions amères de leurs mains, les entendre

prier pour vous quand la maladie augmente

et menace davantage , les voir parer notre

chambre quand le prêtre va y apporter

Dieu
,
pouvoir leur parler alors et les bénir

quand nous venons d'être bénis, est un

grand, un solennel bonheur que tout père

de famille doit envier... Oh! je frémis de

tout mon corps quand j'entends des hom-

mes souhaiter une attaque d'apoplexie fou-

droyante... une de ces morts qui vous jettent

sans une minute de préparation entre les

mains du Dieu vivant! !

Dans ce souhait d'une mort instantanée,

il y a un immense orgueil ou une profonde

incrédulité; vieillir, c'est voir mourir. La

mère de Rose, comptait maintenant dans le

cimetière du village bien des croix de bois

noir, portant des noms qui lui étaient chers!

Le temps avait effacé de dessus trois de ces

monuments rustiques, de dessus ces croix

de bois, qui, toutes frêles qu'elles sont, du-

rent encore plus que beaucoup de regrets

,

les noms de son père, de sa mère et d'une

sœur morts il y avait longtemps. Mais tout

récemment elle avait vu planter deux de ces

croix de souvenir sur les fosses rappro-

chées de René Laherse et de sa femme, et la

voilà aujourd'hui commandant au meouisier

et au peintre du village la croix qui doit

marquer l'endroit où Jean-Mathurin Pio-

cheau repose en attendant une bienheu-

reuse résurrection.

Le vieux curé, qui avait baptisé Rose et
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Marguerite dix-huit ans avant cette mort,

voyait ainsi s'en aller ses meilleurs parois-

siens, et quand avec la croix, l'eau-bénite,

le chantre et le petit choriste il arrivait sur

le bord d'une fosse nouvelle, après avoir

dit:

Requiescai in pace,

il ajoutait tout bas: Seigneur! quand ce sera

mon tour, je dirai : Que votre volonté soit

faite! car je deviens comme un banni dont

l'exil se prolonge.

Un soir, ce digne prêtre avait été retenu

à l'e'glise plus longtemps que de coutume, il

commençait à faire noir, en traversant le

cimetière pour retourner chez lui, il en-

tendit

( La fin au prochain numéro.)

\^ Walsb.

CONSEILS.

11 y a dans notre nature deux belles et

nobles facultés : l'imagination et l'enthou-

siasme. La première est à la vie ce que le so-

leil est au paysage ; l'existence la plus mo-

notone est animée par elle; la seconde,

plus généreuse, vient du cœur, c'est la

source d'innombrablesjouissances;sans elle

on ne connaît qu'à demi la poésie de la

vertu. Eh bien ! mesdemoiselles, c'est à vous

préserver des écarts de l'imagination et de

l'enthousiasme que vont tendre aujourd'hui

mes conseils.

Hélas ! oui, telles sont les faiblesses et les

misères de l'humanité, que les meilleures

choses ont un mauvais côté. La vie la plus

heureuse est une course fatigante à travers

des contrées parfois riches, souvent arides,

mais où l'on marche sans cesse en côtoyant

des précipices, rencontrant à chaque pas

des cailloux contre lesquels on se blesse,

des ornières où l'on tombe, des bourbiers

dont la fange souille votre robe d'innocence

si vous cessez un instant d'avoir l'attention

la plus scrupuleuse au chemin où vous po-

sez Tos pieds.

Or, rien n'est plus propre à nous dis-

traire de cette surveillance que l'imagina-

tion, celle que l'on a si justement nommée
la folle du logis, qui tient devant nous un

flambeau vacillant dont la lueur fantastique

égare notre marche au lieu de la guider.

Les vaines terreurs, les soupçons, les ja-

lousies, sont ses jeux les plus communs, et

même, alors que ses divagations semblent

inoffensives, il faut les refréner, car elles

nous entraînent au priys des chimères; sous

leur empire nous rêvons au lieu de vivre.

J'entends plus d'une jeune fille s'écrier:

« Quel mal cela fait - il? Il est si doux de

se délasser d'une existence mesquine par

des rêves dorés! Encore nourrie des glo-

rieux exemples de l'histoire, mes pensées

sont nobles et pures; vienne le mari que

mon imagination associe à mon sort, et Lu-

crèce, Artémise, Eponnine, ces modèles

des épouses seront effacées : leur fidélité à

toute épreuve et leur dévouement sublime

pâlissent devant ceux que je ressens. -C'est

bien! j'y consens, mais pendant que vous

songez ainsi à la gloire antique, vous per-

dez de vue le ménage vulgaire où vous êtes

appelée à vivre. Vous ne vous préparez pas

à ces mille sacrifices journaliers dont se

compose la vie d'une femme de bien ; croyez-

moi, il est plus aisé de tourner un poignard

contre son sein, d'affronter les périls et

les tortures, la tête sur l'oreiller ou les pieds

sur les chenets, que de se résigner tous les

jours à l'économie, à la patience et à la so-

litude. Dans notre société il n'y a plus de
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tyrans qui chargent de fers les mains inno-

centes, plus de bûchers oîi l'on confesse sa

foi : mais il y a beaucoup d'ennuis, de con-

trariétés, de privations, et en regard beau-

coup de luxe, de fêtes, de plaisirs trom-

peurs. Souvent l'imagination des jeunes

lilles descend des hautes sphères de l'hé-

roïsme, leur montre les joies brillantes

et dispendieuses à côté de leur vie modeste

et retirée, ou bien à une union austère mais

belle par la sécurité et la considération

qu'elle donne, la fulle oppose des visions

romanesques. De là une multitude de sou-

cis, de fautes, de souffrances; on n'aime

plus ce que l'on a, on ne saurait avoir ce

que l'on aime. Que faul-il de plus pour être

malheureuse?

L'imagination qui trouble la paix domes-

tique nuit encore à la piété : aime Dieu de

toute ion âme, de toute ta pensée et ton pro-

chain comme toi-même. C'est là, vous le

savez, le résumé de la loi et des prophètes :

comment exécuter ces deux grands com-

mandements si l'on vit en dehors de la

vérité? Une contemplation exaltée, une

rêverie mystique n'y parviendraient pas; le

christianisme n'est point la religion des

Faquirs de l'Inde, qui croient gagner le ciel

en passant leur vie à regarder le bout de

leur nez. Nous avons été mis sur cette terre

pour tracer notre sillon selon l'Evangile
;

hommes et femmes nous devons, tout en

aimant Dieu de toute notre âme, nous ai-

mer et nous servir les uns et les autres,

sous peine d'être retranchés et jetés au ftu

comme l'arbre qui ne produit pas de bons

fruits L'intention sans les œuvres pourrait

être trouvée bien légère au jour du juge-

ment, et les rêves de l'imagination la plus

bienfaisante peser moins qu'une larme es-

suyée en réalité.

iN'euiployons donc pas à caresser des chi-

nières le temps qui nous suffit à peine pour

bien vivre , tenons la bride courte à la folle

du logis, qu'elle soit l'auxiliaire aimable de

notre esprit, le fond de notre raison, l'a-

musement de notre cœur, rien de plus
;
je

regrette même cette dernière concession.

L'enthousiasme a sur l'imagination toute

la supériorité des sentiments sur les idées
i

ce mouvenjent de l'âme qui s'exalte aux
belles et bonnes actions, est sans contredit

un des plus nobles attributs de l'humanité;

c'est aussi l'une des joies terrestres qui fuit

le mieux comprendre celles d'en-haut. Qui-

conque ne l'a pas éprouvé en présence d'un

chef-d'œuvre de l'art ou de la création,

quiconque, au récit d'une action généreuse,

n'a pas senti son cœur se dilater, n'a point

vécu de la plénitude de la vie humaine, n'a

pas entrevu la gloire des élus.

Mais plus les biens sont grands, moins ils

nous sont prodigués; celui-là est un bien-

fait dont la Providence est avare ; il ne faut

donc pas vous figurer, mesdemoiselles, que

vous pouvez vous en parer comme d'un ru-

ban ou d'une fleur que vous trouvez à votre

gré. En agissant ainsi, vous mettriez un

ridicule à la place d'une émotion sublime :

toujours le précipice qui borde le chemin,

toujours les ornières , toujours les pierres

d'achoppement! Que faire? membres de

l'humanité, nous devons vivre de la vie

humaine.

Si Dieu ménage les choses dignes d'ins-

pirer l'enthousiasme, les cœurs capables

d'en resseuiir un véritable sont encore plus

rares; de là viennent tant de transports à

froid, d'exaltations de commande dont on

se rit; Molière, qu'il faut toujours citer

quand il s'agit de montrer nos travers, a

peint d'un trait ineffaçable ces faux en-

enthousiasmes dans la scène où les Femmes
Savantes admirent le fameux quoi qu'on

die de Trissotin, et ne vous figurez pas,

mesdemoiselles, que moins de ridicule dans

les œuvres ou des noms propres, justement

célèbres , suffisent pour justifier certains

enthousiasmes de partis pris.

C'est un quoi qu'on die européen que ce

déchiquement de l'ameublement de Voltaire

à Ferney par les visiteurs et les visiteuses
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avides de se faire des reliques de ce génie

diabolique qu'ils prt-nncnt tout simplement

pour un homme d'esprit.

Ce fut un autre quoi qu'on die^ aujour-

d'hui passé de mode, que les pèlerinages à

Ermenonville au tombeau de Jcau-Jacques.

C'est encore un quoi qu'on die que tous ces

petits chapeaux de l'empereur vendus en

France et en Angleterre. Malgré soi on re-

trouve Philaminte , Bélise et Armande dans

ces hommages journaliers offerts à mes-

sieurs Victor Hugo, Lamartine, Rossiiii

,

hommes de beaucoup de talent , sans con-

tredit, mais dont on prononcerait plus sou-

vent les noms avec calme si l'on était tou-

jours vrai. On se rappelle encore mieux le

froid enthousiasme des Précieuses en pré-

sence de cette pluie de bouquets qui inon-

dent aujourd'hui la scène et salue les ar-

tistes auxquels on veut témoigner son

admiration. Une fois, la première, cet élan

fut sincère, et tout un public, à bout de cris

et d'applaudissements, se trouva heureux

qu'un enthousiaste plus inventif lui donnât

l'exemple de s'exprimer ainsi. Mais ce

transport fréquemment répété n'est déjà

plus qu'une politesse banale, et ceux qui,

fidèles aux traditions, croient devoir la faire

avec entraînement et comme en délire, don-

nent la comédie aux acteurs et aux specta-

teurs.

Des manifestations aussi bruyantes ne

sont pas nécessaires pour rendre ridicule

les enthousiasmes de commande, il suffit

d'un certain roulement d'yeux, d'une émo-

tion éternelle et inévitable en parlant de la

mer, des montagnes, du ciel, de l'Italie, de

la poésie, de la musique ou, ce qui est en-

core plus à la portée de tout le monde, du

clair de lune et des fleurs.

Les exagérations, filles illégitimes de li-

magination et de l'enthousiasme, sont si

communes parmi nous qu'elles ont déplacé

dans notre vocabulaire une foule d'expres-

sions. On déteste, on idolâtre les choses les

plus indifférentes. J'ai entendu une petite

fille de huit ans qui a\ait en exécration le

pain d'épice, mais qui était passionnée pour

la galette. Sans doute sa grande sœur ex-

primait les mêmes sentiments pour les man-

ches larges et les pèlerines cardinal. Peut-

être, en remontant plus haut, avait -elle

entendu adorer une mélodie de Schubert

,

détester une promenade, ne pouvoir souf-

frir une couleur ou vivre sans un parfiun,

sans compter ce que l'on a en horreur et

ce que l'on préfère d tout. Ces manières fau-

tives de parler s'emploient sans cesse et

sans y penser; on les remarque à peine

chez les personnes d'un naturel simple;

mais elles deviennent singulièrement ridi-

cules dans la bouche de celles qui disent et

font tout avec affectation.

En vous prêchant le simple bon sens, je

semblerais, mesdemoiselles, vouloir rabais-

ser votre esprit aux qualités les plus vul-

gaires; n'en croyez rien. Les dames artistes

fourmillent, qu'elles doivent ce titre à un

talent ou à une prétention, les poêles, les

philosophes, avec ou sans ias-bleus, abon-

dent. Les femmes sensées se comptent : Mo-

lière, que je citerai encore une fois-, fait

dire à Chrysalde, en parlant des femmes du

bon vieux temps:

Leurs livres élaienl un dé, du fil, des aiguilles

Dont elles travaillaient au trousseau de leurs lilles.

Tout en admirant la simplicité de ces

âges, je dois convenir que nous sommes en

progrès; ce n'est plus seulement au trous-

seau de leurs filles que doivent travailler

les mères de famille, c'est à leur éducation,

c'est à leur bonheur. Le repos, la félicité, la

considération d'une maison reposent main-

tenant presque en entier sur l'économie, la

douceur, le bon sens des femmes; si leurs

livres n'étaient qu'un dé, du fil, des ai-

guilles, elles laisseraient leur tâche incom-

plète, car il leur faut autant de lumières

que de raison pour l'accomplir. Dévouée au

bien-être de tous, la femme doit consulter

les événements, en prévoir les conséquea-
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ces, apporter la modération de son esprit

dans la discussion , sa prudence dans les

entreprises; elle doit enlin avoir toujours

devant les yeux, pour régler sa conduite, les

perfections du maître juste, chaste, miséri-

cordieux qui est notre Sauveur et notre

modèle, et en mcmetemps n'oublier aucune

des faiblesses humaines afin de compatir à

celles de ses proches, et d'y porter remède,

si faire se peut.

Ce rôle est assez beau, mesdemoiselles, il

vous offre un avenir assez honorable pour

lui sacrifier sans peine quelques vaines rê-

veries et une exaltation qui, bien que géné-

reuse, ébranle la solidité du jugement, ôte

au coup d'œil sa justesse, à l'esprit le calme

et la réflexion nécessaires pour se bien con-

duire dans le monde.

Le monde ! cette arène où tant de pauvres

femmes sont broyées, où elles ont à craindre

sans doute la rencontre de quelques mé-

chants, mais aussi celle d'un bien plus

grand nombre d'étourdies, d'insensées, qui,

égarées par leur imagination, répandent la

confusion en intervertissant l'ordre, brouil-

lant les rangs, heurtant les faibles, se fai-

sant à leur tour écraser par les forts, et

causent un désordre général dans lequel

trop souvent l'innocence succombe.

M™'' A. DE Savignac.

LA CLÉMATITE ET LE LIERRE.

FABLE.

« Ta conduite est bien imprudente,

Disait au lierre un beau matin

La clématite sa parente
;

De ce chêne tu veux partager le destin.

Et tu ne sais pas voir dans son air de tristesse

Les signes certains de sa mort;

Laisse-le seul subir son sort,

Et comme moi consacre ta jeunesse

A quelque autre arbre jeune et fort.

— Cousine, je te remercie,

Dit le lierre sans hésiter,

Mais quand je le voudrais, apprends-moi, je te prie,

Comment je pourrais t'imiter ? »

Chacun de nous à sa manière

Par ses amis veut être heureux
;

Toi, tu fais ton bonheur de leur destin prospère,

Moi je trouve le mien à souffrir avec eux.

M'' DE Poudras.
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LA COMÉDIE EN PENSION.

11 est une époque de la vie où les granils
j

évcueujcnts laissent à peine une trace dans

râuie, où rémotion ne résulte que d'une

fortune perdue, où l'on n'écoute plus que

le fracas d'une révolution qui brise les

trônes. Eh bien! à cette époque nièuie, la

pensée se reporte, avec un plaisir ot un zèle

merveilleux, sur des détails d'enfance qui

semblent dénués d'intérêt et de charmej les

noms des orateurs parlementaires qui vous

ont étonnés et ravis ont quitté depuis long-

temps votre souvenir, et vous vous repré-

sentez parfaitement le vieux maître d'école

sévère , dont le sourcil froncé vous ef-

frayait. Pour moi, qui ai vu passer devant

mes yeux affaiblis une procession de célé-

brités qui sont devenues des ombres, je me

rappellerai toujours ma petite maîtresse de

pension, madame Clarisse Robeley ; le char-

me de sou esprit et de sa personne était

relevé encore par la vivacité et l'enthou-

siasme qu'on remarquait souvent dans ses

regards et dans ses discours. Un seul dé-

faut jetait sur elle un peu de ridicule ; elle

elait fort distraite, mouchoir, ouvrage,

gants, tout se perdait; elle cherchait sans

cesse les clefs qu'elle avait dans sa poche,

le livre qu'elle avait à la main ; elle mettait

toute la classe en rumeur pour lui trouver

son dé à coudre, qui était perché au bout

de son doigt-, au reste, j'ai toujours pensé

que la distraction était le vice des bonnes

gens : l'égoïste sait très bien ce qu'il fait, et

ne perd rien de ce qu'il doit garder.

Malgré ce petit travers, madame Robeley

était universellement aimée et respectée;

(juant à moi, j'avais pour elle une alïection

toute particulière ; je lia pardonnais son

extrême sévérité et son obstination à me

faire apprendre par cœur d'ennuyeux abré-

gés de blason, de botanique, de minn ilo-

gie et de mythologie. Quand je l'assurais

que je ne retiendrais jamais un mot de tout

cela, elle me répondait (je frémis encore

quand j'y pense! ) par une menace de gram-

maire latine. Madame Robeley, comme beau-

coup d'institutrices, avait espéré une posi-

tion meilleure ; elle était rêveuse comme les

personnes que la vie a trompées ; elle aimait

la poésie, nous lisions quelquefois ensemble

des fragments de Pope, de Virgile, de Dry-

den et du Paradis perdu; elle déclamait

fort bien et écoutait avec indulgence mes

reinarquLS et mes critiques. Regardant l'art

déclamatoire comme une branche essentielle

de l'éducation , madame Robeley songeait

depuis longtemps à nous faire jouer la co-

médie, et à transformer notre salle d'étude

en théâtre, lorsque l'arrivée d'une nouvelle

pensionnaire, qui lui parut propre à secon-

der ce projet, acheva de la déterminer. Elisa

Darnell venait de province, mais nos pré-

jugés sur l'éducation qu'elle avait dû y re-

cevoir ne tardèrent pas à disparaître. Des

manières distinguées, une conversation ori-

ginale et piquante, une physionomie ou-

verte et noble , nous eurent bientôt prouvé

son mérite et son instruction. Nous avions

eu jusque-là l'impertinence de regarder les

pensions de province comme des sources

d'ignorance et d'absurdité. Miss Elisa jouait

bien la comédie; elle avait rempli un rôle

dans l'opéra de Milton, Cornus !... Madame

Robeley était ravie, elle trouvait dans cette

circonstance une explication suftisante de

la grâce, du bon ton de miss Elisa, de ses

talents et du charme de sa conversation
;

comment résister à la tentation dç nous

faire suivre cette route, et iuxiter un si dé-

licieux modèle!

Mais, hélas! bien peu de drames peuvent

èlic joués convcnabicmcut par de jeunes
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personnes; la maîtresse redoutait !a crili-

(liie des parents, le bavardage des voisins, et

leurs malveillantscommentaires. Après bien

des recherches on s'en tint à une pièce

de miss Hannah More; c'était une espèce

de drame pastoral intitulé la Recherche du

bonheur, dialogue rimé, tendant vers un

but excellent-, peu spirituel, fort préten-

tieux, tout-à-fuit antidranialique et assez

peu pastoral, en voici l'analyse:

Quatre jeunes dames, revenues des plai-

sirs de ce monde , fatiguées, ennuyées et

étonnées de n'être pas heureuses, vont con-

sulter une vieille femme nommée Uranie,

qui habite un ermitage éloigné, et qui a,

dit-on, des secrets merveilleux pour pro-

curer le bonheur. Elles rencontrent sur

leur route une jeune bergère nommée Flo-

rella, protégée d'Uranie, et qui les conduit

vers elle. La sibylle reçoit avec bonté les

belles affligées, écoute leurs confessions
,

leur donne quelques avis, leur fait servir

un excellent déjeuner et les renvoie con-

tentes. La pièce finit là. Ce brusque dénoue-

ment et ce déjeuner considéré comme le

ternie du bonheur, nous parurent absurdes;

quel désappointement pour nous, admiratri-

ces passionnées de Shakspeare et de Milton,

d'être forcées de descendre jusqu'aux pro-

ductions de miss Hannah More!

Ce ne fut pas là notre seule contrariété,

la dissension se mit parmi les actrices; l'une

voulait ce rôle-ci, l'autre refusait celui-là;

décorations, costumes, tout présentait de

nouvelles difficultés ; tout était sujet de dis-

corde. Enfin, à force de soins, de patience,

et grâce surtout à notre conviction qu'il

valait encore mieux jouer le drame pastoral

d'Hannah More que de ne rien jouer du

tout, madame Robeley parvint à nous faire

entendre raison, a ramener le calme au mi-

lieu de la troupe, et à distribuer convena-

blement les rôles; miss Elisa accepta celui

d't/ranie, sous la condition toutefois qu'un

diminuerait considérablement l'âge de la

sibylle, car elle déclara qu'elle n'aurait pas

même joué Cornus si Cornus eût été une

vieille femme : elle voulut aussi qu'aux ex-

pressions respectable et vénérable, qui re-

viennent sans cesse dans le dialogue, et

qui la choquaient infiniment, on substituât

celle d'aimable fée ou d'autres du même
genre. Je fus désignée pour faire partie des

quatre chercheuses ; l'une des trois autres

avait une voix charmante et était très bonne

musicienne; on lui arrangea quelques airs

italiens avec accomp;ignement de harpe; la

grâce et l'élégance du costume devait assu-

rer son triom|the; noire bergère Fiorella

était charmante, c'était la jeune personne

la plus fraîche, la plus gaie, c'étaient les

cheve'.ix les plus blond», les joues les plus

rondes que l'on pût voir; elle semblait ve-

nue au monde pour porter une houlette, et

tresser des couronnes de fleurs.

Que l'on pardonne à ma vieillesse ces

souvenirs si jeunes encore dans ma pensée.

Notre réunion était à peu près complète, il

ne nianquait plus que les enfants à'Uranie;

c'étaient à la vérité des personnages muets,

et on ne s'en était guère mis en peine
;

mais lorsqu'il fallut les trouver, deux jeu-

nes tilles de dix-huit à dix-neuf ans se pré-

sentèrent. A la vue de ces enfants plus

âgées et plus grandies qu'elle-même, notre

sibylle jeta les hauts cris; jouer un rôle de

mère lui semblait déjà assez mortifiant,

mais être forcée de paraître vieille ! elle

déclara qu'elle ne jouerait point; on pria,

on se fâcha, la maison se remplit de fac-

tions, de disputes, de petites intrigues et

de grandes colèies.

Tout restait en suspens, lorsque l'imagi-

nation féconde de madame Robeley parvint

à tout concilier, en composant une espèce

d'intermède dans lequel les deux grandes

filles trouvèrent un moyen très convenable

lie déployer leurs talents, et où Zénobie, la

danseuse, devait étaler ses grâces dans un

pas seul. Satisfaites de cet arrangement, qui

plaisait beaucoup aux mères, elles consen-

tirent à resigner leur emploi; deux petites
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filles Irlandaises, aux joues vermeilles, aux

têtes rondes et frisées, âgées de huit ans,

et qui n'en paraissaient guère que cinq, fu-

rent choisies pour jouer les enfants d'I/ra-

nie.qiii reprit son rôle. Le calme se rétablit.

Il n'était plus question de pension, la

maison était méconnaissable, et l'heure des

leçons entièrement oubliée; on ne s'occu-

pait que de son rôle et de sa toilette; il

semblait que ce fût un jour de fête perpé-

tuel; celles qui ne jouaient pas tressaient

les guirlandes et les fleurs de papier qui

devaient orner le bosquet d'Ur^nie, p"ur

lequel on avait même loué quelques déco-

rations -, quant à Uranie, de sérieuses études

l'absorbaient, et ce n'était pas une petite af-

faire pour elle; il s'agissait de concilier l'agi-

et la gravité du rôle, avec l'élégance et la

fraîcheur des vêtements; il fallait repré-

senter une vieille femme, tout en parais-

sant jeune et jolie ! Sa coquetterie déploya

bien des ressources ! avec quel art ingé-

nieux, s'enveloppant de mousseline , elle

voila ses traits et sa taille sans leur faire

perdre leur attrait ! tout eh conservant ses

avantages, elle sut éviter ce qui pouvait

rappeler la jeune Hlle.

Le talent qu'elle déploya comme actrice

surpassa aussi mon attente; je ne pouvais

me lasser d'admirer la grâce, l'aisance qu'on

distinguait dans sa manière de dire les

moindres choses ; sans doute toute autre

m'eût inspiré de l'envie; mais elle était si

bonne, si affable, si prompte à excuser l'i-

gnorance ou à encourager les efforts
,
que

l'on ne pouvait s'empêcher de l'aimer.

Pastorella cherchait vainement un air

italien qui allât à sa voix, et une robe qui

convînt à sa taille et à son rôle; renonçant

aux fleurs, dont les nuances ne pouvaient

s'accorder , elle choisit pour parure des

feuilles de chêne.

Quant à moi
,
j'avais des inquiétudes d'une

nature bien différente : les premières ré-

pétitions m'avaient appris que j'étais la plus

mauvaise actrice de la troope , et que l'a-

mour d'un art ne fournit pas toujours les

moyens d'y exceller. Après avoir eu l'am-

biiion de jouer des pièces de Milton et de

Shakspeare, je fus forcée d'avouer à ma

honte, que le drame de miss Hannah More

était encore trop fort pour moi; compren-

dre mon rôle et le savoir par cœur, voilà

tout ce que je pus faire ; il me fut impossi-

ble de le jouer d'une manière passable; la

timidité m'aurait ôté toute espèce de moyens

si j'en avais eu; mes bras et mes mains

étaient pour moi un insupportable fardeau,

je ne sais ce que j'en aurais fait, si l'on ne

m'eut accordé le secours d'un éventail, et

sans la promesse de Florella de me pré-

senter un œillet dès qu'elle entrerait en

scène.

Enlin, après un mois de préparation, le

jour, le grand jour arriva ; de ma vie je n'ai

vu tant de tumulte : on faisait un vacarme

épouvantable ; on se pressait dans les salles,

on allait, on venait sans savoir pourquoi;

les unes essayaient leurs chants, les autres

leurs pas de danse; les rires, les cris se

succédaient sans interruption.

Une foule de petites circonstances vin-

rent encore se jeter à la traverse et aug-

menter le désordre. La plupart des ouvriers

chargés du soin de nos accessoires nous

manquèrent de parole ; en vain leur dépê-

chait-on message sur message ; des brode-

quins impatiemment attendus n'arrivèrent

qu'à la fin du ballet, et lorsque les figu-

rantes eurent été obligées de danser en pan-

toufles; les tilles d'f/ra/iie, au lieu d'une

charmante robe de fantaisie qui leur était

destinée, furent contraintes, par la négli-

gence de la couturière, de jouer en simple

fourreau blanc ; les costumes qui arrivaient

causaient autant d'embarras que ceux qui

n'arrivaient pas; la robe de Pastorella se

trouva trop courte, celle de Florella trop

longue, et le rideau d'avant-scène tomba

tout de travers.

Notre théâtre était une salle spacieuse,

qui communiquait par de larges portes ou-
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vertes avec une autre pièce assez grande

pour contenir un grand nombre de specta-

teurs. Au moment où ils venaient de s'y

placer, et où l'orchestre commençait à se

faire entendre, la pauvre Paslorella
,
qui

pouvait à peine respirer tant elle e'tait ser-

rée dans sa robe, se trouva mal : on appelle,

on demande de l'eau ; une grosse servante

arrive, portant une énorme cruche, et s'em-

presse de la déposer près de la défaillante

jeune fille; mais dans le trouble où nous

avait jetées cet accident, l'une de nous, en

courant chercher un flacon de sels, heurte

la harpe de Pastorella qui était sur son pas-

sage; l'instrument tombe sur la cruche et

la brise, l'eau couvre le théâtre et menace

l'orchestre ; les actrices tremblantes pour

leurs fleurs, leurs rubans et leurs souliers

de satin, cherchent partout un refuge en te-

nant leurs jupes serrées contre elles, pour

les préserver du terrible élément. Je ne sais

comment dans ce désastre la forêt entière

ne tomba pas sur la rampe et sur le nez des

musiciens. Un renfort de servantes accou-

rues au bruit, eut bientôt étanché le lieu de

la scène et réparé le désordre; nous retrou-

vâmes la pauvre Pastorella, qui, revenue de

son évanouissement, soulageait son émotion

par un déluge de larmes. Comme personne

n'avait été blessé, nous ne tardâmes pas à

retrouver du calme ; les encouragements de

madame Hobeley, achevèrent de nous re-

mettre en belle humeur, et le rideau se leva.

Je (levais paraître la première, mon cœur

bal encore au souvenir de l'émotion que j'é-

prouvai; cependant la pièce alla jusqu'à la

lin. l.es speclateurs étaient disposés d'a-

vance à beaucoup d'indulgence, et, sauf

quelques légers accidents dont je ne parlerai

pas, tels qu'une scène jouée avant une autre,

trois cordes cassées à la harpe de Pastorella,

la voix de la chanteuse qui détonnait, une

actrice qui manqua la réplique, une autre

qui oublia sa houlette, tout le monde fut en-

chanté
;
pères, oncles, tantes, cousins et

cousines, prodiguèrent les louanges aux

actrices et satisfirent tous les amours-pro-

pres.

Il s'est passé bien des années depuis lors,

cette fraîche et brillante jeunesse a disparu,

les unes sont mariées ou éloignées, d'autres

ne sont plus; les soucis, les soins impor-

tants ont remplacé ces plaisirs frivoles.

Devenue plus grave et plus sévère, ne

m'est-il pas permis de demander si ces plai-

sirs, ces sensations, ce désir de plaire, ces

petites passions du théâtre, n'ont pas leur

danger. J'eusse vivement blâmé ces ré-

flexions à l'époque que je viens de rappeler

à rnon souvenir, je ne puis m'empêcher de

les faire aujourd'hui.

Miss Mitford's Sketches.

COURRIER DE PARIS.

38 sepiembrc.

Depuis ma dernière lettre, chère Eugénie,

que de joies et de larmes ont vues ces mêmes

lieux que je venais de quitter! Quelle pompe!

Quelles fêtes ! Quel bonheur y ont environné

la jeune et gracieuse reine d'Angleterre, et,

à si peu de distance, que je mesure le temps

ou l'espace, quelle mort! quelle désolation!

quel deuil ! Pauvre Léopoldine Hugo ! nous

l'avons vue si charmante, si modeste jeune

fille, et elle était si heureuse !

En apprenant cette terrible nouvelle

d'une mort si imprévue, si fatale, tous les

cœurs se sont émus ; tous les pères, toutes

les mères ont eu des larmes pour ce père et
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cette mère si cruellement frappés. Et nous,

chère Eiigf^nie, qui avons connu Léopoldine,

qui l'avons aimée, de quel le douleur n'avons-

nous pas été saisis ! « Ah ! s'est écriée ma

mère, en se pressant contre moi comme si

elle eût craint que nous pussions aussi être

s^'parées, en présence d'un tel malheur, qui

osera jamais compter sur les promesses de

l'avenir?

— Dieu seul sait ce que vaut notre espoir

de la veille, a répondu mon père; pour

nous, nous ne le savons que le lendemain,

et combien ce lendemain nous apporte sou-

vent de déceptions cruelles ! •

Cette réflexion fut suivie entre nous d'un

douloureux silence ; et puis chacun a rap-

pelé tout ce qu'il y avait de charmant et de

regrettable dans cette jeune femme, si brus-

quement enlevée à tous ceux qui l'aimaient.

Et moi, je répétais toujours : » Quel dom-

mage ! mon Dieu ! de mourir si jeune et tant

aimée! quand le bonheur venait s'offrir à

elle sous toutes les formes *, un bonheur

qui semblait devoir être éternel! Et pour-

tant en moins d'un jour, d'une heure, d'une

minute, la mort devait tout engloutir! Oh !

cela est affreux ! >

Tous les journaux ont retenti des détails

de cette terrible catastrophe; je ne te les

répéterai donc point, et je ne chercherai pas

non plus à te faire comprendre tout ce que j'ai

éprouvé en les lisant. Mon esprit esttoujours

fort en arrière de mon cœur, et l'expression

serait trop au-dessous de ma pensée.

Mais, justement, voici mon bon oncle qui

entre dans ma chambre avec uti morceau de

poésie anglaise qu'il me donne à traduire:

«Merci, mon oncle. Voyons, que me don-

nez vous? Est-ce bien diflicile?»

Pendant que mon oncle lit ma traduction

du court passage de Machiavel, traitant de

l'influence de la religion sur le sort des em-

pires, moi je parcours les vers de Byron.

Dans ces vers il salue l'Océan... TOcéati !...

et en me rappelant le mal irréparable que

les tlots ont faits, je lis froidement les vers

de Byron
, quoiqu'ils soient pourtant bien

beaux. Mon oncle me rend la traduction

qu'il approuve. La voici :

« Bien que Rome ait eu pour premier ré-

« gulateur Romulus, et que, comme sa fille,

« elle eût à lui rendre grâce de la naissance

« et de l'éducation qu'il lui avait données,

• néanmoins, la Providence ayant jugé que

« les règlements de Ptomulus ne suffiraient

« pas à un si grand empire, inspira au sénat

« romain la pensée d'élire Numa Pompilius

« pour successeur de Romulus, afin que les

« choses qui avaient été négligées par ce

« dernier fussent ordonnées par Numa. La

« religion introduite par Numa fut donc une

• des premières causes de la prospérité de

« cette ville, parce que delà religion découlè-

« rentdebonnesetsalutaireslois. Les bonnes

« lois font la bonne fortune, et de la bonne

« fortune résultèrent les heureux succès des

• entreprisesde Rome, car de même que i'ob-

« servation du culte divin est le principe de

« la grandeur des nations, de même leur

« ruine est dans l'abandon et le mépris des

« pieuses croyances.

• Machiavel.»

Les vers de Byron sont charmants et pas

trop difficiles pour de la poésie, ce sont les

adieux de Childe-Harold à l'Angleterre :

Adieu îjadieu ! My native shore

rades 'er Uie waters biue.

The nignt-wiiid sighs, llie breakers roar

And shrieks the wildsea-mew

Yon sun ihat sels upon ihesea

\Ve folluw in ils Diglit
;

Farewell a%\liile to liim and Ibee,

My native land, good nighl :,

A few sliort honrs and he will rise

To give ihe morrow birth ;

And i shall liai! liie main and skies

But nol niy raoïlier earlh.

Deserted is in> own good hall,

Us hcartii is dcsolaie ;

Wild wceds are galhering ou the wall,

My dog howls al the gale.

Co;i!e hither, hithcr, my l'ti'c page !

VN hy dost thou.weep and.^ail»
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Or dosl lliou dread llie billow's rage

Or ti omble ai the gale ?

But dash ihe tear-drop fiom thinecye ;

Our sliip is swifl aiid slrong.

Our lleelest falcon scarce eau fly

More merrily a long.)

— Lel winds be shrill, let waves roll high

I fear nor wave, nor w iiid.

Yet marvel not, s-ir Cliildp, Ihat i

Amsorrowful in niiiid,

For i hâve from my fa Hier gone,1

A molher whom i love;

And hâve no frend save ihese alone

But Ihee—and eue above.

Comment gouvernes-tu tes études en fait

de musique ? Les petits voyages que nous

avons faits, soit au Havre, soit à la campa-

gne, ont bien un peu entravé les nôtres,

mais aussitôt rentrées dans Paris, nous

nous y remettons avec zèle 5 et je ne ferai

que rendre justice à Aline en disant que les

progrès de cette chère enfant sont assez

sensibles. Depuis que les vacances sont

commencées, nous avons fait beaucoup de

musique avec mon frère, et je te signalerai

particulièrement deux duos pour piano et

violon, qui ont eu beaucoup de succès. Ces

deux duos sont de Dœhler ; le premier est

intitulé : Adieu à Copenhague; c'est un

nocturne très gracieux et pas très diflicile;

je crois que Pauline pourrait le jouer en

travaillant un peu.

Le second : Souvenir de Naples, est une

tarentelle très brillante. On dit que le cé-

lèbre violoniste Ernst produit beaucoup

d'effet en l'exécutant; et quoique je ne

veuille pas comparer le talent de mon frère

à celui d'un artiste en renom, je t'assure

qu'il a excité beaucoup d'applaudissements.

M. Bernard Latte, passage de l'Opéra,

n" 2, vient de publier une charmanle valse

de madame Ursule Marchai, d'une exécu-

tion très facile.

Venons à nos ouvrages dont je suis fort

occupée en ce moment, car voici la saint

Charles qui s'approche, et puis le jour de

l'an viendra, et que de choses à faire ! Et je

voudrais te donner beaucoup de choses it

choisir , et je voudrais surtout que ces

choses fussent jolies et nouvelles, d'une

exécution pas trop lente et pns trop coû-

teuse. La réunion de tout cela est fort

rare le nouveau surtout ; cependant , à force

de zèle (et tu sais quel est le mien pour ton

service) , je parviendrai ,
j'espère, à ne pas

rester au-dessous de tacontiance. Et d'abord

voici au n" 1 de notre planche de dessins,

la moitié d'un bonnet d'une forme nouvelle

et qui remplace ce vilain bonnet grec que

j'ai trouvé toujours si mal seyant. Celui-ci

a été inventé tout exprès pour nous, par

Sorré Delisle qui l'appelle bonnet Scandi-

nave, et je me suis mise tout de suite à en

commencer un pour mon père. Mon bonnet

est en velours vert, et je le brode en points

de chaînette, avec du cordunnet uni de deux

verts; l'un de ces cordonnets est d'un vert

plus tendre que celui de l'étoffe, et l'auire

est au contraire d'un vert plus foncé. L'en-

semble de ces traits verts est plein d'har-

monie et très distingué. Mon bunnet tout

dessiné sur beau velours m'a cuiilé, chez

Sorré Delisle , 7 fr. 50 c , et j'ai pour 1 fr.

50 c. de soie. Je me suis informée de ce qu'il

m'en coûterait pour le faire monter, et ce

serait 4 fr. 50 c.

Julie a commencé pour son frère un bon-

net de même foriiiC avec le même dessin.

Elle le brode tn point de tige sur du Casi-

mir noir.

Maintenant si tu me demandes ce que c'est

que le point de tige, je te dirai que c'est

tout bonnement celui que nous faisons, en

brodant au passé , une tige assez line pour ne

représenter que l'épaisseur d'un til. Ce point

bien connu ne présente aucune difliculté sé-

rieuse, je me borne donc à te l'indiquer.

Ce genre de broderie, pour être aussi

bien fait que possible, nécessite l'emploi du

métier. Cependant, sur une étoffe solide

comme le casimir, j'en ai fait à la main

qu'on a trouvé bien exécuté et qui ne faisait

nullement grimacer l'étoffe.

Ceci dit : voici comment Julie brode son
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bonnet. La ligne couranle du dessin se com-

pose de trois lignes qui se touchent par-

tout, comme pour n'en faire qu'une seule.

La ligne extérieure de droite, par exemple,

est brodée en point de tige avec de la soie

bleu tendre, la seconde ligne qui se trouve

à gauche de la première, est en point de tige

d'un bleu barbot, et l;i troisième ligne,

celle qui est à gauche de la seconde, est

un cordonnet d'or, cousu bien régulière-

ment.

Ce genre de broderie est encore très joli

et très nouveau. C'est encore rue Nfuve-

Vivienne que Julie a acheté sou bonnet tout

dessiné au prix de 4 fr. 50 c; plus de la

soie mi-torse pour i fr. 50 c, et du cor-

donnet d'or pour I fr. 50 c.

Les n"' 2 et 3 sont les différentes parties

d'un bonnet d'enfant; on le brode au plu-

metis.

Le n" 2 est la porte; les deux lignes qui

l'encadrent doivent renfermer un point

turc; la ligne extérieure sera dessinée par

un feston, la ligne intérieure par un cor-

donnet.

_ Le n° 3 est une partie de la passe que l'on

coupe toute droite, sur une longueur de

35 centimètres et une hauteur de 12 centi-

mètres, si le bonnet est un bonnet de pre-

mier âge.

Si le bonnet est un bonnet de second âge,

il faut alors que la passe soit coupée sur

45 centimètres de large et 16 centimètres

de haut. Gabrielle brode un bonnet de ce

dessin sur belle batiste, et elle l'a acheté

tout dessiné au passage Choiseul, pour 3 fr.

Pour un bonnet de premier âge, madame

David ne lui aurait demandé que 2 francs

50 cent.

La partie de dessin que je t'ai donnée

comprend le milieu de la passe, et pour la

continuer, il n'y a qu'à reculer l'étoffe à

gauche et à droite sur le dessin.

Je te proposerai encore comme un joli ca-

deau il faire, la pelote indiquée au n° 4.

Je n'en ai fait dessiner que le quart, puis-

que ce quart suffit pour faire la pelote en-

tière.

Le genre de broderie de celle pelote

est très nouveau ; voici le moyen de l'exé-

cuter.

Prends un morceau de batiste ou de

mousseline de 20 à 25 centimètres carrés,

et brode tout autour, au pliimetis, le dessin

du n° 4. Choisis parmi les nombreux al-

phabets que je t'ai envoyés celui qui te

plaira davantage, et dont la forme sera le

plus en harmonie avec le dessin de la pe-

lote (celui d'aujourd'hiii n'irait pas mal, ce

me semble), brode dans le milieu de la pe-

lote, et toujours au pluiuetis, le chiffre de

la personne à laquelle lu destines ton pré-

sent.

Quand tout sera brodé, découpe toute la

partie de la broderie qui se trouve ea de-

hors de la baguette que forme la tige, ce

que j'ai fait indiquer en traçant avec des

points.

Achète 1 mètre 10 centimètres de den-

telle de Valenciennes de 5 à 6 centimètres

de haut, et choisis-la de préférence avec un

fond uni, couds-la à très petits points sous

la baguette, et couds ensuite sur la den-

telle, et k très petits points aussi, toutes les

fleurs découpées. Tu auras une pelote très

élégante, très riche, et très à la mode, car

c'est maintenant ainsi que l'on coud toutes

les dentelles au bord des mouchoirs, des

cols, etc.

Je ne te conseillerai pourtant pas d'adop-

ter celte mode- là pour un grand nombre

de choses, car une bonne Valenciennes dure

beaucoup plus longtemps que la meilleure

batiste, et je crois que, le mouchoir ou le

ficlui usés, lorsque tu voudrais découdre la

dentelle pour l'en resservir, lu courrais

grand risque de la déchirer malgré toutes

les précautions.

Quuiqu'ilen soit, je brode sur batiste une

pelote comme celle-ci, pour madame de C***,

et je l'ai achetée toute dessinée chez ma-

dame David, 1 fr. 50 «.
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Les n<" 5, 6, 7, 8, composent un alphabet

complet qui doit être brodé au plumetis, et

j'espère que cette fois, mon frère ne renou-

vellera pas la plaisanterie qu'il me fait sou-

vent quand je brode le chiffre d'un mou-

choir; il ne nie demandera pas quelles

sont les lettres que je veux faire.

Le n° 9 est*un bout de dessin semblable

à celui de la pelote, et dont tu pourrais te

servir pour uiouchoir si tu ne crains pas

d'abîmer de la dentelle en la cousant d'après

la nouvelle méthode.

Que te dirai-je en fait de toilettes! Com-

ment songer aux couleurs sombres, aux étof-

fes épaisses quand le ciel est si beau, lesoleil

si resplendissant, la température si douce !

N'était-ce la brièveté des jours qui nous

oblige à nous souvenir que l'automne est

venu, nous croirions toujours être en pos-

session de l'été PL'almanach nous a annoncé

l'équinoxe, et au lieu de ces vilaius vents

d'ouest dont le souffle tempétueux règne

ordinairement dans celte saison, c'est la

canicule qui semble s'être solidement éta-

blie pour nous payer sa dette. Aussi les ro-

bes blanches, les écharpes et les niantelets

de mouseline, et par-dessus tout les robes

de barèges de toutes sortes se montrent

toujours et partout. Les chapeaux de paille

sont toujours portés, et comme je soup-

çonne que le tien doit avoir besoin d'orne-

ments nouveaux, je te conseille d'en faire

poser en velours ou mieux eucore de les po-

ser toi-même, car rien n'est plus facile que

de mettre un velours croùd sur ton chapeau
\

un velours gros bleu, parexemple, f;iit valoir

la paille, et cet arrangement mettra ton

chapeau en état de te servir jusqu'à la lin de

la saison. Les voiles de gaze s'assortissent à

la couleur des rubans ou du velours, et je

trouve cette mode jolie, pourvu toutefois

que la garniture du chapeau soit verte ou

gros bleu. Un voile rose ou bleu de ciel ne

me semble pas de bon goût.

Nous avons été eu famille à la distribu-

tion des prix de la pension de Caroline, et

la plupart des jeunes filles étrangères à la

maison étaient vêtues de robes de mousse-

line hiauche unie ou iuiiiriuiée, à raies ou à

larges pois roses, bleus, verts ou lilas ; les

robes de barèges de toutes sortes étaient en

grand nond^re aussi, et la gravure de mode

que je t'envoie te donnera l'idée de la toi-

lette bien simple, mais bien jolie, disait-

on, que j'avais faite ce jour-là.

La robe est en barège uni avec trois

grands plis, y compris l'ourlet, le corsage

plat, décolleté, avec une Berthe de même
étoffe que la robe, et garnie de trois petits

biais qui répondent aux plis du jupon,

comme aussi les trois petits biais des man-

ches.

Au milieu du corsage, un petit chou en

ruban , et plus petit au bas des manches,

et une ceinture à longs pans, arrêtée sur le

devant de la taille de façon à former un peu

la pointe.

Pas d'autre ornement sur mes cheveux

qu'une tresse de velours, posée autour de la

natte de derrière comme une petite cou-

ronne, et mes cheveux de devant en ban-

deau.

Ces tresses de velours, qui sont très jolies

et très élégantes, étaient en fort grand nom-

bre.

Les garnitures à la vieille sont toujours

en grande vogue et on en met partout, sur

les robes, les fichus et les bonnets, voire

même sur les chapeaux.

C'est ainsi qu'était garnie la robe de gros

deNaples lilas foncée de manière, qui ava t

mis par-dessus un riche mantelet de dentelle

noire.

Ma grand'manian portait une robe de

poult de soie gris, ayant aussi, sur le de-

vaiit du jupon, une g^irnilure montante, à

la vieille, et une pèlerine de même étoffe et

garnie comme le jupon.

La robe de ma petite Aline ne différait de

la mienne qu'en ce qu'elle la portait très

courte, ce qui laissait voir haut comme la

main du pantalon.
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Ses cheveux étaient partagés sur le der-

rière dfi la tôle, formaient deux natles qui

couinieiiçaientau bas de la lèle et tombaient

jusqu'à la ceinture; elles étaient nouées an

bout avec des rubans bleus. C'est ainsi que

ma sœur est coiffée tous les jours , et rien

ne conserve mieux les cheveux: aussi ceux

d'Aline sont-ils superbes.

Je n'ai interrompu cette lettre que pen-

dant trois jours, et de'ja le venl souftle et

fait courir la poste à de gros nuages qui

nous cachent par moment le soleil, et l'é-

charpe de mousseline serait fort insuflisanie

aujourd'hui. Cependant combien le jardin

est encore vert et lleuri ! les roses du roi,

du Bengale, des quatre saisons et le chèvre-

feuille se mêlent aux fleurs de l'automne, et

la violette nous fournit abondamment des

bouquets que j'ai le plaisir d'olfrir chaque

jour à ma mère.

Et ce matin mon bouquet a été l'occasion

d'un épisode de ce jour qui nous a fort in-

triguées maman et moi. Je venais d'entrer

dans la salle à manger et de lui offrir mon

bouquet, lorsque mon frère m'a demanilé si

je connaissais tous les mérites de cette

fleur?

« Mais, vraiment, lui ai-je dit, elle en a

d'abord un très grand dans son utilité,

car la violette a des vertus médicales : son

parfum est d'une si douce suavité que tout

le monde le recherche.!

— Et, s'est empressé d'ajouter Léon, elle

sert encore à faire connaître le degré de

sincérité d'une personne; il suffit pour cela

d'interroger cette personne au moment où

elle tient la violette. »

En ce moment le bouquet qui avait fait

le tour de la table se trouvait dans les

mains de n.a peutc Aline, et Léon lui de-

manda si elle avdii bien étudié.

'( Oui, sans doute, lui ré|»ondit-elle, non

«ans rougir un peu, car l'alfirmalion ne re-

posait pas sur un fait d'une exactitude ir-

réprochable,

— Voilà qui est très bien, dit alors mon
frère en prenant le bouque* des mains d A-

line, le bouquet va me dire la vérité. •

El mon frère s'appiochant de la fontaine

à thé, en examinant le bouquet, le rendit

presque aussitôt à ma pauvre sœur qui de-

vint pourpre en s'apercevant que le bou-

quet avait changé de couleur et q:.e toutes

les violettes étaient devenues blanches.

Je fus bien surprise aussi, je ras.^ure, et

nous nous legardions, maman et moi, d'au-

tant plus étonnées que nous n'ajoutioiis p.i»;

une grande foi à la déclaration de Léon tou-

chant la vertu du bouquet
,
pendant que

mon père, mon oncle et mon frère échan-

geaient en souriant des regards d'intelli-

gence. Aline était véritablement consternée.

ïu ne seras pas moins curieuse que nous

de savoir comment s'était opéré ce miracle :

je m'empresse donc de te le dire, après

m'être amusée à faire moi-même une expé-

rience semblable; toute la sorcellerie de

Léon consiste dans une pincée de fleur de

soulfc qu'il avait jetée dans le réchaud, en

ten;.nt au-dessus de la vapeur qu'elle pro-

duit eu brûlant le bouquet, qui tout aussitôt

perdit sa couleur. Une rose subirait le même

effet, et de rose deviendrait rose blanche

tout à coup.

Adieu, adieu, il est tard, et uiaman m'at-

tend pour sortir, il faut l'embrasser bien

vile et te quitter.

Marie d'Angremom.
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LES FEMMES,

III. EPONINE.

Les vertus des monarques ne sauraient

être les vertus que i'ou désire au coairiiuu

des hommes, et l'on serait injuste de juger

les uns et les autres d'après les mêmes

principes; mais tandis que le vulgaire envie

aux premiers leur position exceplioanelie et

privilégiée, le philosophe les plaint du triste

droit qui leur accorde l;i liberté de se sous-

traire, sous le nom de raison d'état^ aux af-

fections du sang, à l'entraînement d'un cœur

généreux, et trop souvent aux lois de l'iiu

nianité.

Parvenu à l'empire', Vespasien ne dissi-

mulait pas l'obscurité de son origine et

s'honorait plus de descendre d'un père sur-

nommé l'homiéte publicain^ que de citer

une longue suite d'aucèlres, au nombre des-

quels il aurait fallu compter un Verres. Con-

servant un tendre souvenir de son aïeule

Tertulla, à laquelle il devait sa prei.jitTf

éducation, il se plaisait à s'entourer des pau-

vres meubles qui lui avaient appartenu et

buvait les jours de fête dans une petiie tasse

d'argent dont elle s'était servie. Cette sen-

sibilité ne provenait pomt de f-iiblesse. Ves-

pasien, comme magistrat, comme militaire

avait déployé un caractère ferme, actif, cou-

rageux et persévérant \ et le plus sévère des

historiens a autorisé cette opinion : « Ves-

pasien, dit Tacite^, était un guerrier infati-

gable, marchant toujours ii la lète de ses

troupes, traçant lui-même ses retranche-

ments, déconcertant l'ennemi nuit et jour,

tantôt par une attente prudente, tantôt par

des coups demain; logé, vêtu, nourri à peu

près comme ses soldats; comparahU;, .auf

(1) L'an 69 avant J.-C.

(2) Kermier des deniers piihlics.

(ô; Histoire, liv. II, cli. \

.

l'avarice, aux anciens généraux de Rome. »

Et cette avarice reprochée au général, à peine

ose-t-on la remarquer dans l'empereur, eu

songeant avec quelle magnilicence il fit éle-

ver le Colysée et pourvut k la construction

des monuments de Kome, ;i rétablissement

des routes qui sillonnaient l'empire, à toutes

les dépenses qui avaient pour objet Tin-

structiou publique ou les secours distribués

au peuple. Lajuslict^, il est vrai, fut quel-

quefois vénale pendant le règne de Vespa-

sien; mais s'il accurda pour de l'argent le

pardon à plus d'un coupable, on ne put ja-

mais en obtenir la condamnation d'un in-

nocent. Enfin, si l'on se rappelle qu'il lit

acheter aux ambitieux les dignités qu'ils

sollicitèrent, on n'oubliera pas que le peu-

ple romain ne payait pas d'impôts et que des

tributs acquittés par les nations coiu|aises

formaient le trésor de l'état. Tel était Ves-

pasien, qui (le plus eut le mérite d'accepter

l'empire et tic, ne l'avoir pas recherché. Ce-

pendant l'hisloired'Kponi ne daie de ce règne.

C'était une jeune gaiilnise, distinguée par

sa naissance et sa beauté, que Julius-Sabi-

nus, prince de la réoublique de Langres'

avait épousé depuis peu de temps, quand

Civilis, chef des Bataves, secoua le joug des

Romains, et s'efioica d'y sunsiraire les Gau-

les. Malgré sa pr* tention dt=. descendre de

Jules-César par l'union très inconnue d'une

de ses aïeules avec ce conquérant, et malgré

ses noms tous romains, Sabinus claii Gau-

lois et se joignit, avec les Langruis qu'il

commandait, à Civilis et aux différents peu-

ples qui avaient imité les Bataves. D'abord

le sort se tnoiilra favorable à ces Barbares

(1) Celte ville de la Gaule-Dclgique, en Ciiarapagiic^

portait déjà le nom de àlé du temps de Jules-césar.
'
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pour parler le langage des auleurs latins .

et Sabinus, fier de leurs succès, fier de son

titre de descendant du Divin Jules, se fit

saluer empereur par ses troupes. Mais à

cette nouvelle, les autres peuples de la

Gaule, prêts à prendre les armes, senti-

rent leur zèle se refroidir, et ne se souciè-

rent plus d'un soulèvement qui n'assuj-ait

pas leur indépendance. En ce même temps,

Civilis battu, recula jusque dans l'île des Bata-

ves où il capitula ; et les provinces qui avaient

partagé sa re'volte ne s'occupèrent qu'à obte-

nir leur pardon des vainqueurs. Toute la

Gaule rentrée sous la domination romaine,

on rechercha, pour les punir, les chefs de

l'insurrection, qui moins heureux que Civilis

étaient en fuite, sans moyen de traiter pour

leur vie ou leur liberté. Sabinus semblait

avoir été le plus coupable de tous, en usur-

pant le titre d'empereur, conféré depuis peu

de temps à Vespasien, et que venaient de

porter si passagèrement Galba, Othon et

Vitellius. La terreur s'empare de l'esprit du

prince gaulois ; il abandonne ses Langrois et

tous ceux qui combattaient sous ses ordres,

et se retire dans une maison de campagne

où unsouterrain immense, connu de lui seul,

renfermait ses trésors et ses meubles les

plus précieux. Tandis qu'un incendie, al-

lumé aux yeux de tous par les mains de Sa-

binus, dévore sa maison, il se retire dans le

souterrain, n'ayant confié le secret de celte

retraite qu'à deux de ses affranchis dont il

avait éprouvé la fidélité. Ces hommes ré-

pandirent le bruit que Sabinus, après avoir

pris du poison, s'était, pour hâter sa mort,

jeté dans les flammes, où son corps avait

été consumé. A celte nouvelle les Romains

cessent de poursuivre et de rechercher le

général des Langrois. La douleur de son

épouse confirme le récit des affranchis. Con-

naissant son amour, Sabinus avait voulu

qu'on lui laissât ignorer la vérité, certain

que la violence de ses regrets serait une

preuve irrécusable du malheur qu'elle dé-

plorait. Mais Eponioe ayant pendant trois

jours et trois nuits refusé de prendre au-

cune nourriture et résisté au sommeil, oa

craignit pour sa vie ; et Sabinus, que les af-

franchis avaient instruit de ce désespoir, lui

fit savoir qu'il existait, et l'asile (ju'il avait

choisi, lui demaniiant d'employer ses forces

à continuer les démonstrations d'une dou-

leur qui seule pouvait prolonger l'erreur des

Romains. Malgré la noblesse de son carac-

tère, Eponine se décida à feindre; la vie re-

tirée que lui imposait son état de veuve et

l'altération de sa santé laséparaient des gens

envers lesquels il eût fallut déployer le plus

d'art. Le vulgaire se contenta de la voir,

enveloppée d'habits lugubres', faire relever

quelques ruines desamaison incendiée et s'y

renfermer pour pleurer sur le théâtre même
de la mort de son époux. Bientôt on oublia

l'insurrection des Gaules, la part qu'y avait

prise le prince des Langrois et le deuil d'E-

ponine. Tandis que le temps amenait ainsi,

selon sa coutume, l'indifférence des événe-

ments accomplis, Eponine passait auprès de

son époux la plus grande partie de sa vie.

ne se montrait que quelques instants, dans

la journée, à ses esclaves, et n'accordait que

le petit nombre d'audiences nécessaires pour

prévenir tout soupçon. Sept mois s'étant

écoulés ainsi, on commença à parler de la

clémence dont usait l'empereur envers plu-

sieurs chefs gaulois, et Eponine espéra que

si elle pouvait arriver jusqu'à Vespasien,

elle en obtiendrait la grâce de Sabinus. Elle

emploie toute son adresse à le déguiser, lui

coupe les cheveux et la barbe, le revêt des

habits les plus commiuis, ei s'achemine avec

lui jusqu'à Rome. La fatigue, les inquiétudes

de ce long trajet ne se peuvent exprimer.

L'amour d'Éponine suffit à tout jusqu'au mo-

ment où les amis qu'elle avait fait agir auprès

de l'empereur, sans cependant compromet-

tre son secret , lui apprirent que ce prince

se montrait inflexible dès qu'il s'agissait de

la révolte des Langrois. Sabinus était acca-

blé. La crainte de le perdre redonna de

nouvelles forces à sa femme ; elle redoubla
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de. priuience et de. soins, et parvint u rame-

ner le malheureux proscrit dans le souter-

rain qu'il devait à jamais regarder comme

son unique demeure.

Pendant neuf ans Eponiue trompa ses pa-

rents, ses amis, la population entière de la

province, que le deuil ainsi prolongé d'une

jeune et belle princesse intéressait particu-

lièrement à son sort; et pendant neuf ans

la plus grande partie de sa vie s'écoula au-

près de son mari, dans l'obscur et humide

souterrain où, aidée de son courage et se-

courue seulement par la Providence, elle

était devenue mère de deux jumeaux qu'elle

avait nourris.

L'imagination ne saurait se représenter

un tableau plus touchant que celui qu'of-

frait ce chef de guerriers, jadis proclamé si

brave , et réduit à vivre du dévouement

d'une femme; de cette mère allaitant ses

enfants, proscrits avant de naître, étouffant

leurs premiers cris sons ses baisers, guidant

leurs premiers pas dans l'ombre, et ne re-

voyant qu'à regret toutes les beautés de la

nature, dont à jamais le spectacle devait

être dérobé à ces êtres chéris. Mais tant de

moments que l'amour conjugal et maternel

avait rendus plus douloureux que conso-

lants, devaient encore être regrettés! L'a-

sile de Sabinus fut découvert. Ce prince

s'était fait proclamer César à la tête d'une

armée; il avait ordonné d'abattre les co-

lonnes, les tables d'airain et autres monu-

ments, signes d'alliance entre les Romains

el les Langrois; les images de l'empereur

avaient aussi été renversées 5 Sabinus était

condamné par les lois. Cependant Vespasien

voulut voir cette infortunée famille. Quelque

espérance rendit à Eponine la force d'im-

plorer la clémence de Vespasien. « César,

lui dit- elle, voyez ces deux enfants ! je les

ai allaités, je les ai élevés dans les ténèbres,

dans un tombeau... C'est pour vous offrir

plus.de suppliants... Eux aussi vous deman-

dent la grâce de leur père...» En disant ces

paroles, Eponine et ses deux fils s'agenouil-

lèrent eu élevant leurs mains vers Tempe -

reur... Vespasien, après avoir montré ou

feint quelque émotion, fit livrer Sabinus aux

bourreaux. «Ordonne aussi ma mort, s'écria

Eponine en se relevant, je ne survivrai pas

à mon mari; pour lui je me suis ensevelie

dans les entrailles de la terre... mais j'y ai

vécu plus heureuse que toi sur ce trône, et

éclairé de la lumière du soleil... Barbare!

envoie-moi au supplice!»

Ce dernier vœu d'Eponine fut exaucé :

elle périt avec son mari'. Sans doute les

courtisans de Vespasien célébrèrent sa clé-

mence qui conserva la vie aux fils de Sabi-

nus et d'Eponine.

C"»e DE BRADI.

LA

REINE DES BLANCHISSEUSES
ou

LES DEUX AMIES.

( SUITE ET FIN. » }

En traversant l'enclos des morts, où d'or-

dinaire règne un religieux silence, le bruit

de deux voix parvint à l'oreille du curé... il

(1) L'an 78 de J.-C. Vespasien mounil l'an 79.

(2) Voir page ô02.

s'arrêta un instant au pied de la croix de

granit qui s'élève au milieu du cimetière,

le<! bras étendus comme pour protéger les

morts. Il reconnut bientôt que c'était la

mère de Rose qui était venue prier sur la
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fosse de son mari, et qni, après sa prière, c'est souvent en pleurant que nous rem-

s'était assise avec sa fille sur les marches

du Calvaire. Là elle lui donnait des con-

seils; le prêtre distingua ces paroles pro-

noncées d'une voix très émue :

« Ma bonne petite Rose , tu ne veux pas

que je te parle de ma mort, tu me dis que

cela te brise le cœur... cependant au mo-

ment de partir, il est bien naturel de pen-

ser aux adieux... tu as pleuré avec moi sur

les fosses de nos amis Laherse et sur celle

de ton père, qui vient de nous être si cruel-

lement enlevé, si toi et Marguerite vous

voulez me retenir avec vous, ceux qui sont

Va. m'appellent. »

Disant ces mots, la vieille villageoise

étendait la main vers les tombes de ses

amis et de son mari.

« Ma mère, répoudiî Rose, ceux dont les

corps gisent ici sous l'herbe sont heureux

dans le paradis, ils sont avec le bon Dieu

dans des joies éternelles; mais moi, ma

mère, si vous quittez la terre que devien-

drai-je P oh ! quand cette pensée-là me vient,

je sens le désespoir me saisir le cœur.

— Désespérer ainsi c'est offenser le Sei-

gneur,» dit le vieux curé en se montrant

tout à coup à la veuve Piocheau et à Rose.

A cette voix, les deux femmes avaient

tressailli et s'étaient levées. La lune brillait

alors parmi les étoiles, sa lueur éclairait la

croix des morts et le visage du prêtre, et

dans l'expression de ses traits , Rose et sa

mère, trouvèrent tant de bonté qu'elle se

remirent toutes les deux à espérer que le bon

Dieu ne les séparerait pas encore de sitôt.

« La nuit est belle et douce, dit le pas-

teur du hameau, après la pesante chaleur

de la journée, il fait bon ici... où trouverait-

on autant de paix que dans cet enclos con-

sacré. .. écoutez, voici le rossignol qui

chante; pendant loult-s les nuits sereines du

printemps, de ma chambre je l'entends qui

entonne son hymne au Créateur : ou dirait

que la majesté du tirmament l'inspire... Mes

enfants, en chanlaut, il rem[)litsa destinée;

plissons la nôtre... soyons soumis aux vo-

lontés de celui qui a réglé toutes choses...

Rose, nous demanderons souvent au Dieu

des vivants et des morts de conserver votre

bonne mère... mais ne parlez plus de déses-

poir.

« Marguerite, votre sœur d'adoption, pnrie

sa douleur en vraie chrétienne ; elle se sou-

vient, regrette, prie et ne murmure pas con-

tre les décreîs de la Providence. .l'aurai de-

main une mauvaise nouvelle à lui annoncer:

son oncle, qui était chargé d'administrer le

bien que lui avaient laissé son père et sa

mère, a voulu augmenler l'avoir de sa pu-

pille; dans de bonnes intentions, il a placé

dans une industrie nouvelle trois mille

francs qui étaient à elle, et le Parisien qui

était venu ici, comme dans toute la contrée,

tentant les cultivateurs par la promesse de

prolits assurés, immanquables, qu'il leur

présentait, vient de faire banqueroute, et

Marguerite reste avec bien peu de chose.

— Il nmis reste un abri et du pain, dit la

veuve Piocheau, elle continuera à vivre avec

nous, et puisque le malheur la frappe, nous

l'aimerons davantage, n'est-ce pas Rose ?

— Oh ! cent fois plus, répondit avec élan

la jeune fille, nous sommes jeunes, nous

travaillerons , et ma mère .s'occupera du

ménage... »

Malgré cette résolution, la mère et la fille

rentrèrent tristes à la chaumière, après

s'être promises de ne point dire à leur amie

la mauvaise nouvelle que le bon prêtre ve-

nait de leur apprendre.

Le lendemain, le curé fit venir Marguerite

et lui annonça le malheur de sou oncle et

la perte des trois mille francs qui Tattei-

gnait elle-même.

• J'aurais bien voulu garder cet argent

pour mettre dans le ménage de la veuve

Piocheau, dit la pieuse jeune fille, mais

puisque c'est la volonté de Dieu, je m'y sou-

mets; mon oncle est bien plus à plaindre

que moi, il est vieux et infirme!»
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Tout accoutumé qu'était le bon pasteur à

la résignation chrétienne , il ne put se dé-

fendre d'un mouvement d'admiration en

voyant la fille de René Laherse si complè-

tement soumise aux décrets de la Provi-

dence.

Hélas! cette résignation, que Marguerite

possédait si bien, Rose en eut bientôt be-

soin; sa mère tomba malade et mourut au

bout d'une semiiine de souffrance. 11 y eut

alors des cris et des gémissements dans la

maison de la morte, et ce ne fut qu'avec

beaucoup de peine que le vieux curé put

y venir répandre avec l'eau bénite les adou-

cissements que la religion peut seule ap-

porter à nus douleurs... A quatre vingt-

quatre ans, le ï^aint vieillard venait d'être

frappé d'une attaque de paralysie; appuyé

sur son jeune vicaire, il se traîna jusqu'à la

chaumière, et trouva Rose en proie à ce dé-

sespoir qu'elle avait prévu le soir où le

curé avait trouvé sa pauvre mère et elle

assises aux pieds de la croix du cimetière.

Marguerite, à genoux près de son amie, pleu-

rait silencieuse, pendant que la pauvre Rose

se tordait les membres et jetait les hauts

cris. La voix paternelle du prêtre la calma

peu à peu, ses paroles tombaient sur le cœur

de la jeune villageoise, comme du baume

sur une plaie saignante.

• Ma chère enfant, dit-il à Rose, je sens

que je suivrai de près votre bonne et ex-

cellente mère ; l'attaque que je viens de res-

sentir, et qui m'a eni|ièclié d'arriver plus

vite auprès de vous, m'avertit que mon jour

est proche... enfin, ce sera moi, qui ai marié

voire père et votre mère, le père et la mère

de Marguerite , moi qui vous ai baptisées

toutes les deux, qui bénirai la tombe de

celle qui vient de quitter la terre pour un

séjour meilleur. •

Comme il l'avait promis, le vieux curé

vint dire la messe des morts et jeter l'eau

bénite et la pelletée de terre sur le cercueil

de la leiiiine Piocheaii. Au retour de cet

euterremiut, en moulant l'escalnr qui con-

duisait à sa chambre, il dit au prêtre qui

lui donnait le bras:

•Etait-ce bien la peine de revenir du cime-

tière? je sens qu'on m'y portera avant trois

jours ; les funérailles de la veuve Piocheau

seront les dernières que j'aurai faites dans

cette paroisse. Que le saint nom de Dieu

soit béni!

.

L'homme du sanctuaire avait bien vu dans

l'avenir', deux jours après l'enterrement de

la mère de Rose, on creusait une fosse au

pied de la croix de granit, c'était autour de

ce signe de rédemption et de résurrection

que ses prédécesseurs étaient tous enterrés,

comme des soldats fatigués qui se reposent

autour de leur drapeau.

Quelques mois bien tristes se passèrent

au village ; au bout de ce temps, d'après le

conseil du tuteur de Marguerite , elle et

Rose se rendirent à Paris, et entrèrent chez

une parente de René Laherse, qui y était

maîtresse blanchisseuse. Cette femme sur-

veillait comme une mère les jeunes filles qui

travaillaient chez elle. Elle distingua bien-

tôt entre toutes ses ouvrières Marguerite et

Rose, et s'attacha à elles. Le dimanche, les

deux amies, qu'elle venait de recevoir dans

son établissement, ne manquaient pas de se

rendre à l'église, et prenaient un pieux

plaisir à écouter la musique sacrée d'une

grand'messe, ii Saint-Roch, à Saint-Eustache

ou à Saint-Sulpice. Le soir, au lieu d'aller

danser et valser aux bals des barrières,

elles se promenaient avec leur maîtresse qui

les aimait de plus en plus.

Rien de plus touchant que l'amitié qui

liait ensemble Rose et Marguerite. Cette

dernière avait ai)[)orté de son village à

Paris toute sa douceur et la tendresse ex-

pansive de son âme; moins gaie que son

aune, elle semblait sa sœur aînée, et sans

rien de sévère, lui donnait d'excellents

conseils. Jolies toutes les deux, et avec

leur réputation de sagesse et de piété, elles

furent plusieurs fois demandées en ma-
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voulaient gagner un peu d'argent, et puis

elles avaient fait un rêve ; elles se disaient :

Nous sommes nées le même jour, il faut

aussi nous marier le même malin cl au

même autel.

Elles ne gag;naient que trente sols par

jour, et avec ce faible snlairc de leur tra-

vail, elles trouvaient le moyen, en faisant

bourse commune!, de vivre assez bien et

d'être toujours proprement et élégainment

mises, tant il y a de chiirme dans la pro-

preté et la simplicité !

A Paris comme en province, mais à Paris

surtout où l'on aime plus le plaisir que par-

tout ailleurs, chaque éiaî, chaque profes-

sion, chaque métier a sa fêie patronale. Les

perruquiers ont pris pour patron saint

Louis ( et en vérité je n'ai jamais pu devi-

ner pourquoi ), les cordonniers saint Cré-

pin, les jardiniers saint Fiacre, qui aima

mieux rester dans son ciLitrt' à !i:editci, ii

prier et a cultiver des fleurs, que d'accepter

la couronne d'Ecosse que de fidèles servi-

teurs venaient lui offrir à la mort d'un

usurpateur. N'ayant pas de livre sous ia

main, je ne puis vous dire aujourd'hui les

noms des autres saints que d'autres profes-

sions ont pris p(;ur intercesseurs auprès de

Dieu, et je ne sais pas quelle est la patronne

des blanchisseuses. Je sais seulement que

leur fête vient dans la belle maison, alors

que l'eau des étangs, des lacs et des fleuves

n'est point troublée par les orages, et qu'elle

coule ou s'étend entre des rives verdoyantes

émaillées de pâquerettes et de boutons d'or.

Ce jour-là, tous les bateaux à laver sont

ornés de verdure et de bouquets d'où ap-

pendent mille et mille laveurs vertes et

blanches, rouges et jaunes, bleues et ama-

ranthe, flottant au vent et à la brise de la

rivière. A Paris, tous les fiacres, lutéciennes,

sylphides, gauloi!<es. françaises, orléannai-

ses, omnibus et tricycles, sont mis eu ré-

quisition et conduisent à différcnl^'S églises

l'immense corporation de^ blanchisseurs et

blanchisseuses tous vêtus de leurs plus

beaux atours. De l'église les joyeux cor-

tèges se rendent à des salles de banquets.

La veille de la solennité, les blanchisseurs

ont élu un roi, et les blanchisseuses une

reine
i

cette royauté dure l'espace d'une

année, et quoique la couronne de roses que

l'on pose sur la tête de ia reine ne soit pas

lourde et ne meurtrisse pas le front qui la

porte, elle a parfois rompu des amitiés, fait

couler des larmes et retentir de plauites et

d'accusations le sanctuaire de la justice.

Ecoutez.

Il y a peu de leiups qu'une des chambres

de la police correctionnelle de Paris était

trop petite pour la foule qui était accourue.

Les longs corridors du palais, l'immense

salle des Pas -Perdus, au-dessous de !a';uelle

s'étendent les cuisines de saint Louis,

(•[aient remplis et rendus bruyants par une

multitude extraordinaire d'hommes et de

femmes, de jeunes garçons et de jeunes

(illes. Les juges ont pris place, l'huissier a

bien des fois crié silence ! silence ! Le bruit

sourd continue encore quelque temps, mais

finit par s'éteindre peu à peu; un deuii-si-

lence s'établit enlin dans la salle ou siège le

tribunal, tout le monde est sur la pointe du

pied et regarde du côté du bai.c des pré-

venus.

La jeune accusée paraît jolie, mais on ne

peut la bien voir tant elle lient la tête bais-

sée. Elle est prévenue de voies de fait ea-

vers une de ses camarades.

" Votre nom, dit le président.

— Rose-Marie Piocheau'. «

M. le président à la plaignante Margue-

rite Laherse :

« Expliquez-vous.

Marie.— Oh! ça fait bien du chagrin, allez;

mais c'est elle qui l'a voulu... nous étions

amies depuis l'enfance, nativesdu même ha-

meau, nous avons été baptisées et élev(Ns

ensemble... toujours unies comme les deux

doigts de la main, jusqu'à ce maudit jour...

(1) Chronique judiciaire.



327

Sur le bateau'' où nous sommes toutes les

deux blanchisseuses, c'est moi qui la dé-

fendais et qui la soutenais , parce qu'elle

est petite et mignonne, et que moi Je suit

plus forte... enfin nous nous aimions bien,

et sur tout le quai on ne nous appelait que

la fille à deux têtes 5 mais Rose a eu, je ne

sais pourquoi, le caractère tout changé vis-

à-vis de moi le jeudi Gras dernier
,
jour de

la fête de notre état... Il y a huit jours,

comme nous avions à ce sujet une petite

discussion , voilà tout à coup qu'elle me

donne un soufflet.

( Rose tient la tète encore plus basse.
)

Marie.— Un soufflet... elle... à moi! tout

le monde sur le bateau m'excitait à me ven-

ger. .. mais je me serais fait couper le

poing plutôt que de la frapper-, je lui ai

seulement dit qu'elle me fasse savoir pour-

quoi qu'elle m'en voulait... que si j'avais des

torts je les réparerais , que cela me faisait

trop de mal de ne pas vivre avec elle comme

autrefois. . . Rien, immobile comme une sta-

tue. Alors les autres du bateau... les plui

vieilles, m'ont dit : Tu ne peux pas garder ça

comme ça, Marguerite.. . il faut que tu te

plaignes... Je n'avais plus la tête à moi...

on m'a menée chez une robe noire, j'ai tout

signé...

M. LE Président. —Vous n'avez pu con-

naître le motif qui a poussé la prévenue à

cet acte de violence?

Marguerite.— Mais puisque je vous dis

que je lui ai demandé plus de vingt fois le

pourquoi, à cette méchante-là... lui pro-

mettant de tout oublier, et qu'elle n'a pas

soufflé mot... ah! si elle voulait encore!

( se tournant vers Rose ) Voyons, chère

amie, est-ce que je n'ai pas toujours été

bonne pour toi ?

Rose (d'une v oix émue ). — Si.

Marguerite. — Est-ce que quand nous

aclietions des rubans, les plus beaux n'é-

taient pas pour ton bonnet?

Rose.— C'est vrai.

Marguerite.—Est-ce que je ne travail-

lais pas une partie de la nuit pour t'épar-

gner du travail le lendemain?

Rose. — C'est vrai encore.

Marguerite (vivement et très émue). —
Mais alors pourquoi m'en veux -tu? dis

donc... méchante.

Rose (pleurant).— Non... non... c'est un

mauvais sentiment... je ne peux pas dire.

Marguerite. — Mais, dis donc... je le

veux... je t'en supplie...

Rose (fondant en larmes).—Eh bien!...

l'envie... la jalousie , parce que tu as été

nommée reine des blanchisseuses à la fête

dernière.

Marguerite.—Comment ! ce n'est que ça!

et moi qui croyais que je lui avais fait quel-

que chose... de la peine... sans m'en dou-

ter... Ah! si tu savais le bien que tu me
fais ! ( S'approchant du banc des prévenus

et embrassant Rose. ) Sois tranquille, je te

promets que l'an prochain il n'y aura pas

d'autre reine des blanchisseuses que toi, et

que tu seras joliment nippée. (Au tribunal.)

Mes bons messieurs, je retire ina plainte,

mettez- moi tous les frais à mon compte.

Viens, amie, viens, c'est aujourd'hui quai

aux fleurs ; nous, allons acheter un beau

rosier que nous mettrons sur notre fenêtre

et qui nous fera souvenir du jour de la ré-

concilialion. Viens.

Marguerite et Rose sortent en sautant et

se tenant par la main, et depuis ce jour leur

vieille amitié est revenue tout entière et

n'a plus eu un seul nuage.

V" Walsh.
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LES

SUITES D'UNE INDISCRÉTIONS

COMÉDIE MÊLÉE DE COUPLETS. •

A M- LAURE OA.NCLÂ.

i»ehsonna(;es.

M""^ ]\!El!SAN. iuMiliitricp.

MARIE, sœur irEugène, servante de ma-

flame Mprsan.

EP.NKSTINË,^

ADÈLE, ^

I EUGENE, rémouleur.

Un JEUNE PAYSAN.

Pensionnaires.

pensionnaires.

La .scène se passe au.\. environs d(^ ParLs, dans la cour d'un pensionnat de demoiselles,

quelque temps après le 9 thermidor.

f.o tliéâtre représeme une coiir; ;iu fond, ime grille ouverte donnant Mir un chemin; à droite, une jolie

maison, et en face de la maison un, petit bosquet.

SCÈNE I

tUGÈNE , entrant par le fond avec une meule

sur le dos.

EUGÈNE.

1! est bientôt midi et l'heure de la récre'a-

tioii approche. Je vais faire mon signal ac-

coutumé, et bientôt toutes les jeunes filles

viendront m'apporter canifs , couteaux et

(I) Lorsque nous avons .ndniis tians le prcccdnnt nu-

méro l'article traduit de l'anglais intitulé : la Cotné-

dic en pension, notre but a été d'amuser un instant

nos jeunes Ifcirices par le tableau de scènes qui ne

manquent pas de ga;té; mais nous sonimes loin do

partager entièrement l'opinion de miss Hlilfoid, qui

.'(•nible vouloir déverser un blâme général sur un

mnre d'amusement qui, empluye avf c di'-cernenient

<;l avec mesure, nous parait très propre, sans exclure

la grâce qui résulle de la iimidité et de la modestie,

à développer chez les jeunes personnes cette aisance

de bonne compagnie qui pins tard leur sera si pré-

cieuse, lorsqu'elles .seront appelées à tenir un rang

dans le monde.

Nous ne pouvons <lonr qu'approuver l'usage qui

pxine dans la plupart des pensionnats et dans quel-

ques familles de faire jouti', a eertaines cpucjues de

ciseau.x à repasser. Les chères petites de-

moiselles me donnent quelquefois tout cela

sans que j'aie besoin d'y toucher ; mais elles

se disent : Pauvre garçon! il est malheureux,

il faut lui faire gagner sa vie. Et c'est une

manière si bonne et si délicafe de me faire

accepter leurs bienfaits que je ne puis m'y

refuser. Mais cependant un attrait plus

puissant que celui de riiitcrét m'attire ici;

r:iunée, de petites comédies ou\^ jeunes personnes.

Malheureusement le nombre de ces pièces, par cela

même que le choix doit eu être fait avecle plus graud

soin, est extrêmement restreint. Peut-être, par cette

raison, verra-t-on avec plaisir celle que nous offrons

aujourd'hui à nos abonnées, et dont les rôles con-

viennent à des jeunes tilles de dilTèrents âges. Pour

donner un nouvel attrait à cet ouvrage , l'auteur y a

intercalé des couplets, duos, chœurs, dont la musique

a été confiée h un jeune compositeur plein d'avenir,

îI.BIancou, premier prix du Conservatoire; on pourra

juger de la manière heureuse dont cet artiste s'est

acquitté de sa lâche p.irlcsciuplets joints;"» ce numéro;

ils ont été extraits de la partition que nous avons

fait graver et que nos abonnées pourront acquérir

nioyeunanl -2 fr. Kn ajoutant 50r., la pièce imprimée

séparément Icui sera également envoyée.
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j'y viens voir ma sœur, que j'aime tant, ma

pauvre Marie! si jeune et si faible, obligée

de gagner sa vie en servant les autres! elle

habituée à commander depuis son enfance

jusqu'au jour cru''! où nous fùriies forcés de

nous séparer et de chercher, en nous ca-

chant, les moyens de subsister. Mais renfer-

mons dans mon cœur mes souvenirs et mes

chagrins :je ne dois être ici que le petit ré-

mouleur qui travaille gaîment et qui ne con-

naît d'autre souci que celui de gagner une

bonne journée. Allons, donnons le signal,

( t citantons-leur un couplet qui les inté-

re>si'.

Allons, allon?, du rourage!

Apportez-moi de l'ouvrage."

jf suis l'î peiit rémouleur

Qui travaille rempli d'aideur.

Du iModnit d'un r;ii!)!e salaire

Il nourrit son père et sa raore ;

Infirmes tous deux, sans appui.

Ils n'ont plus d'autre bien que lui.

Voici la bande joyeuse qui sort des classes.

SCÈNE II.

Toutes les pensionnaires arrivent en chantant.]

CHŒUR.

Knfin l'heure est sonnée.

Il faut nous divertir

La lin de la journée

Appartient au plaisir.

Voyons, mesdemoiselles,

Sans tarder commençons i;osjeux,

Carie temps a desaiie?,

Et s'enfuira malgré nos vœux.

DEUX PETITES FILLES.

Dieu que les maîtres sont barbares,

Ils nous font travailler toujours!

Je trouve les jeudis ;rop tares.

Et j'en voudrais nn tous les jours.

Eofia l'heure, etc.

EP.NESTINE, « Eiuiàie.

Tenez, petit, voilà un canif qui ne coupe

plus; il mêle fai»t de suite, car je dois aller

à mon jardin tailler mes arbustes.

EUdtiNE.

Comment, mademoiselle, vous faites re-

passer un canif pour cet usage! mais il est

bien assez bon...

ERNESTINE, lui mettant la main sur la bouche.

Taisez-vous donc, je le veux ainsi ; vous

me ferez gronder.

PLUSIEURS ÉLÈVES, louies ensemble en tendant

chacune un objet.

C'est à mon tour ; — non, c'est à moi ;—
du tout, c'est à moi.

EUfiÈNE.

Allons, allons, mes belles demoiselles,

vous êtes un peu pressées, et je ne puis vous

contenter toutes à la fois.

(Pendant qu'il se dépèche et leur rend à cha-
cune les objets qu'il a arrangés; deux petites

filles témoignent un peu de mécontentement
d'être obligée» d'attendre les plus grandes qui

sont près d'Eugène. Elles .s'avancent sur le de-
vant de la scène et chantent le duettino sui-

vant.)

ELVIRE.

C'est cela, nous allons encore

Rester ici plus d'un instant.

Ma foi: mon avis, chère Laure,

Est de danser en attendant.

LAURE.

Bien volontieis, ma bonne amie,

Essajons ce pas si joli

Que l'autre jour dans la prairie

Nous regardions danser d'ici.

( A deux.)

Passe et repasse

Que je feulasse.'

C'est cela, nous réussirons :

Vois que de grâce

Dans cette passe.

Ah ! c'est charmant ! nous le saurons.

(Les pensionnaires se réunissent alors et dansent

un galop général. — Toutes les pensionnaires

.sortent en chantant les quatre derniers vers

du chœur. Sur ces entrefaites, Marie paraît à

la porte et regarde si on ne la voit pas.)

SCÈNE III.

EUGliNE, tout ba.'!.

Viens, ma chère Marie, viens, nous som-

mes seuls, et nous pouvons causer un peu.
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Tiens, d'abord, voici quelques fruits du jar-

din cultivé par notre pauvre père, et quel-

ques objets que notre bonne mère a fails

pour toi.

MARIE.

Oh i'mes nobles parents i vous vous oc-

cupez toujours de votre pauvre enfant, qui

paie bien cher, en vous voyant malheureux,

l'indiscrétion qu'elle a commise et qui causa

votre ruine.

EUGÈNE.

Ma pauvre sœur! n'es-tu pas toi-même

assez punie de ta faute d'enfant par la dure

pénitence que tu t'es imposée? Toi, chère

Marie, servante! ah! réponds moi, es-tu

heureuse dans cette m:uson.'

MARIE.

Oui, mon ami. Auprès le terrible événe-

ment qui m'obligea de vous quitter tous, je

ne pouvais mieux trouver ; madame est si

bonne et si bienveillante, elle me regarde

avec tant d'intérêt que je crois quelquefois

qu'elle a deviné que je n'étais point née

pour servir, et malgré le soin que je prends

pour cacher l'éducation que j'ai reçue, elle

paraît souvent surprise de quelques ex-

pressions choisies qui m'échappent sans le

vouloir.

EUGÈNE.

Prends garde, car le moindre indice pour-

rait te faire connaître et causer à nos pa-

rents de nouveaux malheurs.

MARIE.

Tranquillise -toi, mon cher Eugène, la

leçon que j'ai reçue en voyant la désolation

d'une famille que j'adore, m'a corrigée pour

toujours de l'indiscrétion.

EUGÈNE.

Avec un si bon cœur pouvoir causer tant de

maux! ah! ma pauvre sœur, je ne t'aimerais

plus sans la conviction que j'ai que ton

cœur n'était pi'iir rien dans l,i faute

MARIE.

Ecoute!...' on| ouvre une porte; voici

quelqu'un qui vient : ne pars pas encore
;

cache-toi dans le bosquet et attends que je

t'appelle. ciel! c'est mademoiselle Adèle,

la seule qui, au milieu de toutes ses com-

pagnes, soit devenue mon ennemie. 11 ne

faut pas qu'elle nous voie ensemble, car elle

serait enchantée de trouver l'occasion de

me nuire...

EUGÈNE.

Je ne veux point la voir, car elle doit

être bien méchante celle qui. peut ne pas

aimer un ange tel que toi. Mais elle ap-

proche, je me cache.

( Il se cache avec sa meule dans le bosquet. )

SCÈNE IV.

ADÈLE, MARIE.

ADELE.

Que faites-vous donc ici, Marie . au lieu

d'être à votre ouvrage? Vous étiez tout à

l'heure à causer avec ce petit rémouleur

que je ne puis souffrir.

MARIE.

Ne puis-je pas, mademoiselle Adèle, par-

ler à ce pauvre garçon comme chacun le

fait ici pour son travail? Si madame m'a-

dressait la même question que vous, je

lui rendrais compte de ma conduite ; mais

à vous, veuillez m'en croire dispensée.

ADÈLE.

Comme vous voudrez, petite fille; je ne

vous demande point de compte ; mais quand

j'ai envie de savoir, j'écoute, et si je ne puis

entendre, je regarde. Contentez -vous de

savoir que je sais plus de choses que je n'en

veux dire en ce moment. Au revoir, made-

moiselle la mystérieuse; au revoir, vous

aurez de mes nouvelles.
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SCÈNE V.

MARIE ET EUGÈNE.

EUGÈNE.

Que veut-elle dire?

MARIE.

Que sais -je! |)eul-être quelque négli-

gence qu'elle aura découverte dans mon

service 5 heureusement madame est si bon-

ne, qu'elle ne me fait jamais souffrir des

rapports qu'on lui fait souvent sur mon

compte. Mais, Eugène, il est temps de par-

tir, et je vais proliter du moment où tout le

monde est au fond du jardin pour te recon-

duire un peu sur la route.

DUO.

Adieu donc, mon auii,pour huit jours je leqnilUii

Dis a nos bons parents que je voudrais les voir.

EUGÈNE.

Es|)èrT, chère sœur, va le temps passe vile,

Et d'être réunis s^rde toujours l'espoir.

ENSEMBLE.

Dieu puissant ! rends à notre famille

Toiii co qu'elle a perdu, la paix et le bonheur,

Et que les torts d'une JX^'^;|û!le,

Ne fassent pas mourir nos parents de douleur.

SCÈNE VI.

Toutes les pensionnaires arrivent en causant et

se livrent à différents jeux.

MADAME MERSAN, ERNESTINE,

ET ADÈLE.

MADAME MERSAN.

Vous savez, Adèle, que je n'admets ja-

mais les rapports et surtout ceux qui ten-

dent à me rendre sévère pour cette pauvre

fille, qui, si la fortune la traitait selon son

mérite, serait votre égale pour le moins.

ADÈLE.

Mais, madame, il me semble que lorsque

votre intérêt se trouve compromis, il est de

notre devoir à toutes de vous en prévenir.

ERNESTINE.

Peuv-tu bien, Adèle, accuser ainsi cette

pauvre Marie. Que l'a-t-elle doue fait pour

te voir toujours acharnée après elle. Ma-

dame a raison, et je l'aime encore plus pour

ne point vouloir entendre ce que tu as à lui

dire.

DUO.

POU) quoi par un zèle perfide

Accuser ainsi cet enfant?

Elle est si douce cl si timide

Et son regard est si toucliaut !

ADÈLE, ironiquemetH

.

Ton grand cœur te rend toujours dupe

i:t lu lie peux l'en corriger;

De te guérir quand je m'occupe

Ton sang-fi oid me fait enrager.

ERN^TINE.

Va, je préfère être trObipée

l'iutôt que de douter toujours,

Et si je fus souvent dupée

Du moins j'ignore lus détours.

ENSEMBLE.

ADÈLE.

Mais écoute au moins, mon amie,

Les conseils dictés par mon cœur
;

Tu verras bientc^t que Marie

Porte un visage bien trompeur.

ERNESTINE.

Non, fuyons d'une fausse amie

Les conseils qui gâtent le cœur,

Et rappelons-nous que Marie

Est l'image de la candeur.

ADÈLE.

Oh ! la bonne âme!... Comment, tu crois

aux paroles mielleuses de cette petite fille,

qui reçoit des présents en cachette d'un

garçon qu'elle fait semblant de ne pas con-

naître ?

(Pendant «e dialogue, madame Mersan s'oc-

cupe d'un journal qu'elle tient à la main. )

MADAME MERSAN.

Mon Dieu ! point de nouvelles ! toujours

la même incertitude!..

ERNESTINE, apercevant les fruits.

(i part.) Que vois-je!... serait- il vrai que

Marie reçût dos présents de ce petit bon-
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homme? J'aperçois là une corbeille^de fruits

et un paquet qui porte son nom ; il faut que

je tâche de la sauver de ce mauvais pas.

(Elle cache le paquet.)

ADKLE, voyant les fruits.

Oh ! madame, si vous vouliez m'accorder

un peu d'attention, {madame Mersan écoute.)

Tenez, Marie était ici il n'y a qu'un instant

avec le petit rémouleur, et vnici des fruits

qu'ils ont oiiblics.Je demande où cet enfant,

qui paraît malheureux, peut se procurer

d'aussi beaux fruits : il faut qu'il les ait

volés quelque part.

ERNESTINE, s'efforçant de rire.

Eh bien ! Adèle, ta preuve concluante?

ADÈLE.

^Ehbien! toi-même....

MADAME MERSAN.

Mes enfants, voyons, expliquez- moi ce

que cela veut dire.

ERISESTINE, balbutiant.

Madame.,, ces fruits... sont à moi.

ADÈLE.

Comment seraient-ils à toi ? tu nous don-

nas hier, à la collation, le reste de tes pro-

visions.

ERNESTINE.

Je... mais...

MADAME MERSAN.

En effet , comment avez - vous en votre

possession des fruits semblables à ceux qui

sont seulement dans mon jardin particu-

lier?

ERNESTINE, à part.

Ah! mon Dieu! où me suis-je engagée?

n'importe, je veux la servir jusqu'à ce que

Je sois convaincue qu'elle ne mérite pas

mon estime. ( iiaut. ) Madame, je préfère

encourir votre colère plutôt que de souffrir

qu'on accuse devant moi cette pauvre Ma-

rie. Ces fruits, punissez-moi, je vous les ai

dérobci.

ADELE, à part.

Est-elle sotte de le dire ?

MADAME MERSAN, à part.

Il y a dans tout ceci quelque mystère !

Généreuse enfant ! qui s'accuse elle-même,

lorsque j'ai la certitude qu'elle ne peut être

coupable... Essayons si la sévérité pourra la

faire changer de résolution. {Haut.) Vous

avez faitlii, mademoiselle, une faute grave,

et vous serez effectivement punie comme
vous le méritez, en cessant de faire partie

de mes élèves de choix. Allez
,
je ne vous

estime plus. Venez, ma chère Adèle, lais-

sons là celte malheureuse eafatil. {a part.)

Je l'embrasserais volontiers.

ERNESTI.NE.

De quelle coupable action me suis-je

chargée ! n'importe.
,

( Madame Mersan et .vdèle regardent en s'en

allant par la grdle qui donne sur la cam-

pagne. )

ADÈLE, avec joie.

Madame! voyez- vous Marie là -bas, au

détour du chemin ; elle dit adieu à Eugène

et ils se tiennent par la main. Tenez, elle lui

donne de l'argent.

ERNESTINE, à part.

mon Dieu ! que veut dire tout cela !

vraiment voilà qui est affreux, et malgré

mon amitié pour elle, je ne puis plus long-

temps porter le poids de ses fautes. (Haut.)

Pardon, madame, si j'ai pu vous trom-

per -, je voulais être sûre des torts de cette

tille avant de la laisser perdre à vos yeux.

Eh bien ! ces fruits sont à elle ainsi que ce

petit paquet que j'avais soustrait à vos re-

gards.

ADÈLE.

Voyez -vous le grand caractère ! tu feras

bien une autre fois de connaître mieux tes

protégées et ne plus te faire gronder pour

les au ires.
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MADAMF MERSAN,

'-'
Taisez-voiis, Adèie; aous n'ètcs pas ca-

pable d'apprécier un si noble procédé ! Re-

tirez-vous, laissez-moi avec votre compagne

qui justifie en ce moment l'attachement que

que j'ai toujours eu pour elle.

(Adèle sort en faisant des gestes de coli're.)

SCÈNE VII.

MADAME MERSAN, ERNESTINE.

ERNESTINE.

Oh! merci, madame! que ces mois me

paient bien du chagrin que votre séve'rité

vient de me causer !

MADAME MERSAN.

Ma chère entant, cette sévérité n'était que

feinte, car habituée à lire dans votre âme, je

n'avais point cru à votre faute.

ERNESTINE.

Puisse le ciel justifier aussi la pauvre

Marie ! je crois qu'il y a dans tout ceci

quelque chose d'incompreiiensihle qui ne

tardera pas à s'éclaircir.

SCÈNE VIII.

LES PRÉCÉDENTES, MARIE, qui entre et va pour

prendre la corbeille. La voyant entre les mains

de madame Mersan, elle pousse un cri et veut

sortir.

MADAME MERSAN.

Avancez, Marie; qu'avez vous à craindre,

et pourquoi vous sauvez-vous de moi ?

MARIE.

Madame, c'est que je craignais de vous

déranger.

ERNESTINE, tout bas ù Marie,

Tâchez de vous justifier, Marie, car je

vous aime, et je souffre de vous voir accu-

sée cette fois, à ce qu'il paraît, avec raison.

MARIF.

Mon Dieu ! que peut -on avoir dit contre

moi?

MADAME MERSAN.

Répondez franchement et sans crainte.

Qui vous a donnéci^s fruits et ces objets que

je veux voir eu votre présence, {ouvrant le

paquet qui contient quelques objets de toilette; il

s'en échappe une chaîne de cheveux et un mé-

daillon.
) Que vois-je ! d'où peuvent vous

venir ces bijoux, cette chaîne, ce médaillon?

je tremi)le et je désire apprendre ce que tout

cela signifie.

EIîNESTINE, à part.

Ayez pitii' d'elle, mon D;eu!

MAIUE , se jetant à genoux.

Ah ! madame ! permettez que je me taise !

Déjà une indi.sciélioii m'a perdue, moi et

les miens, cl j'aime mieux sup|K)rU'r tout

ce qu'il plaira au ciel de m'envoyer que de

trahir un secret qui ne m'appartient pas.

J'ai reçu ces objets de quelqu'un qui m'est

bien cher, mais que je ue puis nommer.

MADAME MERSAN, à par/.

Etrange fille! tout parle contre elle, et

cependant au fond de mon cœur quelque

chose me dit qu'elle n'est point coupable.

{Haut.) On vient de me dire que vous aviez

reçu ces présents d'Eugène le rémouleur?

MARIE, (/ part.

Mou Dieu! Adèle m'aurait-elle trahie.'

ERNESTINE.

Madame, donnez-lui du temps pour ré-

fléchir, et mes prières (d)tiendront d'ell.' un

aveu qui la fera trouver moins coupable.

MADAME MERSAN.

Vous vous obstinez à vous taire?

MARIE, avec douceur.

Je le dois.

MADAME MERSAN, avec Sévérité, mais sans

colère.

Relevez-vous, et si vous refusez de me
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dire quel ost cet eiilatit cl (oiiiiiiont depuis

]e peu de temps qu'il vient ici vous parais-

sez aussi intimement liée avec lui, sortez

sur-le-champ de ma présence, ma maison

vous est à jamais fermée. Je vous avoue

qu'en voyant entre ses mains et les vôtres

des objets de prix, il peut venir d'étranges

soupçons. Allez à votre chambre prendre

vos effets, et partez sans délai.

ERNESTINE.

Madame! permettez que je l'accompagne

pour tenter un dernier effort.

MADAME MERSAN. •

Allez.

(Les deux jeunes fdles sortent en pleurant
j

SCÈNE LX.

MADAME MERSAN, seule.

Je crains d'être injuste eu chassant cette

jeune liIle,etpourlaiil je ue i^uis tolérer une

telle obstination. Il faut un exemple, car si

je montrais à l'égard deMarîe une faiblesse

de ce genre, combien de jeuues personnes

s'autoriseraient de ce faitpour chercher à me

tromper aussi. Pauvre petite ! j'éprouve un

vif regret de la traiter de la sorte, et dans

son refus mêiue de parler, je ne puis m'em-

pêcher d'entrevoir encore un mérite. Que

le ciel m'éclaire donc et m'épargne la dou-

leur d'avoir commis une injustice si cruelle!

Bonne Ernestine
,
que son cœur est géné-

reux!... elle souffre autant que moi du

chagrin de la pauvre Marie. Mais les voici,

cachons mon attendrissement et voyons si

elle consent à m'instruire.

SCÈNE X.

MADAME MERS4N, ERNESTINE, MARIE.

MARIE, à parc.

Mon Dieu! donnez-moi la force de con-

tinuer à me taire, car il en coûte à mon

> uiir de renoncer à l'estime de ma bien-

faitrice.

Air :

ERNESTINE.

Allons, chère Mario,

Rendez-vous à mes vœux
;

Sans crainte, je vous prie,

faites moi vos aveux.
Soyez plus confiante

Epanchez vos douleurs.

(à madame Marsan.)

Jamais âme méchante

Xe versa de tels pleurs.

Quel éloiinant mystère !

Je n'eu puis revenir
;

Eh quoi ! toujours vous taire,

Et ma -vive prière

.\e peut rien obtenir!

Allons, chère Marie,

Rendez-vous à mes vœux,
Sans crainie, je vous prie.

Faites-moi vos aveux.

MARIE.

3Ierci, ange de l.onté! votre amitié me
touche, mais je ne puis rien dire. Oh! ma-

demoiselle Ernestiue,je vous gardefai tou-

jours un doux souvenir.

MADAME MERSAN.

Allons! il faut partir. Adieu, Marie, je ne

vous en veux point: mais tâchez de recon-

naître mieux les boutés que d'autres auront

sans doute pour vous.

MARIE.

nOMASCE.

1.

En quittant ce séjour tranquille

Où j'espérais passer mes jours.

Je regrette un si doux asile

Et je le bénirai toujours.

De votre pitié j'étais digne,

Peut-éire un jour vous le saurez;

• En attendant je me résigne;

Madame, un jour vous me plaindrei.

2.

Que chaque jour de votre vie

Soit comblé des biens le? plus doux.

Non, jamais, lapauvie iiarie

N'oubliera de prier pour vous.
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De votre pitié j'élais digiiP,

Peul-étre un jour vous le saïuez ;

En attendant jeliîie résigne; '

Madame, un jour vous me plaindrez.

MADAME MERSA\, touchée.

Marie ! encore un mot ! avouez lout et

vous resterez près de moi.

MARIE.

Ah ! madame ! si vous saviez quel tour-

ment me déchire l'âme ; mais je serai forte

et je fuirai.

MADAME MERSAN.

Adieu donc, puisque vous le voulez. (4

pan. ) Je vais faire veiller sur elle
5
je ne

puis vraiment comprendre tout l'intérêt

qu'elle m'inspire.

SCÈNE XL

LES PRÉCÉDENTES, EUGÈNE.

(Pendant la fin de la scène précédente on voit

Eugène qui montre la porte à un petit paysan

chargé d'une lettre. Ils entrent tous deux au

moment où Marie va pour .sortir toute en

larmes Eugène la prend par la main et la ra-

mène devant madame Mersan. )

EUGÈNE.

Qu'avez-vous fait à ma sœur?

MADAME MERSAN, vivement.

Votre sœur ! dites-vous ? La preuve ! la

preuve! il me la faut. Tâchez, mon ami, de

vous montrer plus sincère qu'elle; car elle

préférait s'en aller honteusement d'ici plu-

tôt que de dire un mot qui pût justifier son

innocence.

ELGliNÈ.

Son innocence ! son innocence !... de quoi

l'accusez - vous donc, ô ciel! Ma pauvi-e

Marie, tna sœur, viens près de moi
;
je veux

te défendre contre tous. Dites, dites, qii'a-

t-elle fait pour être ainsi traitée?

MADAME MERSAN.

Calmez-vous , mon ami ; voici déjà un

éclaircissement tl'obtenu. Votre sœur, di-

tes-vous? Expliquez -moi pourquoi elle

.s'obstinait à cacher un lien si doux, et qu'on

avoue ordinairement avec orgueil.

MARIE.

Mon frère, vois si je suis guérie de mon
indiscrétion; car je n'ai rien dit, et j'ai pour-

tant bien souffert.

EUGÈNE.

Tu n'as rien dit, et moi je vais parler ; ta

noble conduite doit être connue de tout le

monde : d'ailleurs le règne de la terreur est

fini, et nous pouvons sans danger faire con-

naître à présent les auteurs de nos jours.

Ecoutez l'histoire de nos malheurs. Mon

père, dont le dcvoûuient bien connu pour

la royale et malheureuse famille qui régnait,

avait donné de l'ombrage à la république,

n'était cependant pas encore inquiété. Un
soir, un de ses anciens compagnons d'armes

poursuivi par des soldais {Mouvement de ma-

dame Mersan.) se présenta a notre porte. Mon
père, qui le reconnut malgré le déguise-

ment qu'il avait pris, résolut, au péril de sa

propre vie, de lui donner un asile, et grâce

à l'obscurité, il put le faire pçnétrer dans

notre (ieint'ure sans être vu de personne.

Quelques jours se passèrent sans que les

soupçons se portassent sur mon père; mais

un mot échappé à quelqu'un de notre fa-

mille, mit nos jours à tous dans le plus

grand danger.

MARIE.

Oh ! oui, je fus bien coupable.

EUGÈNE.

Calme toi, ma pauvre Marie, tout peut se

réparer. A la veille d'être arrêté, et l'on

sait que, dans ces jours de désolation, la

perte de la vie suivait de près celle de la

liberté, mon père résolut de se cacher ; mais

ne pouvant se déterminer à laisser loin de

lui sa femme et ses enfants exposés à toutes

sortes de dangers, il commença d'abord par

ineilre eu .M'ireté son hôte et s'enfuit avec

nous au fond d'une campagne. Mais à peine



336

arrivi'<, nous fùinos coiitraiiits île nous sé-

parer pour chercher, ma sœur et moi , des

moyens d'existence, car mon père, dans la

crainte d'éveiIlcr la curiosité de ses domes-

tiques, avait préféré partir, ainsi que nous,

avec le peu qu'il avait sur lui. Certains d'ê-

tre poursuivis, nous changeâmes d'habits

avec de bons paysans qui consentirent à

nous donner les leurs en échange des nô-

tres, et c'est ainsi que nous arrivâmes dans

ce pays à quelques lieues de la capitale. Ma

sœur eut le bonheur d'entrer chez vous, et,

à force d'économie, elle put bientôt venir

au secours de nos bons parents, dont la mi-

sère était extrême. Quanta moi, me rappe-

lant le jeu favori du temps de notre enfance,

je parvins à me procurer cette meule qui me

permit d'aider ma sœur à soutenir notre fa-

mille. Grâce à l'accès que ma nouvelle pro-

fession me donnait tous les jeudis dans cette

maison, j'avais le plaisir de voir et d'em-

brasser ma sœue ; moins heureuse que moi,

elle ne pouvait venir recevoir les caresses

de son père et de sa mère, qui de leur côté,

pour se dédommager de ne pouvoir la pres-

ser sur leur cœur, me chargeaient pour elle

de leurs bénédictions, et de tous les petits

présents que leur pauvreté leur permettait

de faire. Voici, madame, ce que ma sœur

pouvait vous dire, mais, la pauvre enfant, se

résignait à souffrir plutôt que de. faire con-

naître l'existence de nos parents.

ERNESTINE ET MARIE, ensemble, à nadame

Mersan.

Ciel! qu'avez-vous, madame, vous pâ-

lissez.

MADAME MERSAN.

Ce n'est rien, le récit de cet enfant a ré-

veillé dans mon cœur un souvenir doulou-

reux. Moi aussi, je tremble pour les jours

d'un proscrit qui m'est bien cher 5 car la

lête de mon époux est mise à prix, et depuis

six mois je n'ai point eu de ses nouvelles.

EUGÈNE.

Oh ! mon Dieu ! comment ai-je pu oublier

en vous parlant de ce qui nous intéresse

,

que j'étais venu i»our servir de conducteur

à un petit garçju porteur d'une lettre pour

vous! Ce bon garçon nous a appris que

Paris était dans la juie des événements du

9 thermidor, et que nous pouvions sans

péril rentrer dans nos foyers.

MADAME MERSAN, prenant la lettre.

Dieu ! elle est de lui! (lisant.) «Ma bonne

« Louise, je serais déjà dans tes bras, si le

• devoir et la reconnaissance ne m'obli-

« geaient k chercher les traces d'nne famille

« qui m'a sauvé la vie aux dépens de son

• propre repos. Hélas ! jusqu'à présent mes

« recherches sont vaines, car depuis le jour

« où je les ai quittés on n'a pins entendu

• parlerdes malheureux de Quercy. •

MARIE ET ELGÈNE, ensemble.

Quercy!,..

MADAME MERSAN.

Parlez, au nom du ciel! quel espoir!...

EUGÈNE.

Madame, vous voyez devant vons les en-

fants de celui qui fut assez heurenx pour

sauver votre époux.

MADAME MERSAN, jo/gnanr les mains avec

effusion.

Oh! je te remercie, mon Dieu! cette fa-

veur est trop grande! mon époux, je vais

donc te revoir! notre vie sera-t-elle assez

longue pour nous acquitter envers ceux qui

t'ont coiiservé à ma tendresse! Venez, mns

chers enfants, venez, Marie, sur m mi cœur.

(£//e les embrasse plusieurs fois.) Ertiestine,

vous avez eu part à mes chagrins, soyez

donc aussi de moitié dans mou bonheur;

mon cœur ne peut suflire à sa reconnais-

sance.

EUGÈNE , à Ernestine.

Recevez de ma part, aussi, mademoiselle,

l'assurance d'une profonde gratitude. Ma

pauvre sœur avait tant besoin d'amitié !
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( Cherchant dans le cjrovpe den pensionnaires. )

Quant à vous, mademoiselle' Adèle, qui n'a-

vez pu être touchée de la douceur de la

pauvre Marie, et qui par vos rapports contre

elle l'aviez réduite au désespoir , voyez les

suites d'une indiscrétion, etfa?se le ciel que

cela vous serve de leçon!

MARIE.

Vois, mon frère, vois sa confusion ^ ne

l'accable pas. {Mlanlàelle ei lui tendant la

main.) Adèle, je VOUS offre une place dans

mon amitié.

ADÈLE.

Oh ! je m'en rendrai digne. {Elit pleure sur

la main de Marie.
)

MADAME MERSAN.

Allons, mes amis, porter la joie dans la

chaumière de vos parents : qu'ils sont heu-

reux de vous posséder ! Je vais écrire à mon

mari, et demain, demain nous serons tous

réunis. {Aux pensionnait es.) Mesdemoiselles,

un congé général et un bal pour l'arrivée

de M. de Belmont. {surprise (jcncrale.) Oui,

mes amis, M. de Belaiont! sachez que le

nom sous lequel vous me connaissiez était

supposé pour me soustraire à la tyrannie

exercée en ce moment contre la noblesse

dont nous faisons partie. {Au peut paysan en

lui ptésenlanl de l'ar^enl.) Tiens, petit, VOilk

pour tes bonnes nouvelles.

LE PETIT PAYSAN.

Oh! non, ma foi ! j'suis trop content de

vot' joie à tous!... {S'essuyant les yeux avec

sonmouchoir.) C'est-fi diôlc, j'pleure comme

si j'avais du ciiagriu. Mais j'men vas aller

conter ça à. tout le monde, et j'noublierai

pas d'dire qu'c'est moi qu'est cause de fout

c'bonheur-là.

CHŒUR or.yËiiAi..

Partageons le Ijonheur

De louie une famille.

Qu'eriliiiiasailé Ijiille

Où régnait la douleur.

JlARlE, «il public.

Si de mou indiscrète enfance

Vous avez blâmé les erreurs,

Seule, en ce jour, votre indulgence

Peut mettre un terme à nos malheurs.

Ouand les oljetsdi! ma teiidresse

Vont enlin goûter le repos.

Daignez comb cr leur allégresse

Eu m'accordani quelques bravos.

Partageons, etc.

M""^ Ferdinand Huard.

UNE JOLIE BOUDEUSE.

Aucuns ont dit qu'il n'était de crime en

amour que l'inconstance, et force nous est-

il de nous ranger à leur avis, vu que mortel

est ce grief parce qu'il tue sans rémission

honneur et fidélité ; mais pour n'cstre que

véniels est-ce rien qu'humeurs et faiutises

dont moult hommes ont été marris? est-ce

rien qu'éclipses de cœur, lesquelles sem-

blables aux nuages qui s'en viennent par

fois contrister le soleil, robbent aux plus

fervents les droits et privilèges qu'un long

servage leur avait ;.C(iiiis.

Tome XI.

Pour que sachiez
,
jeunes filles, coiubien

sont dangereuses pareilles façons, vous di-

rai comment noble. dame faillit y laisser son

bonheur.

Le temps , le lieu où ceci se passa n'im-

porte point, suffit que femme (juinteuse ou

boudeuse y puisse trouver son profit.

Adoucques, belle à ravir était la jeune

Œdith de Frauc-Aleu, puisqu'elle aviiil féru

le cœur du plus fler chevalier qui fut !ors

à la cour de France, tellement que le noble

Adéraar ne recevait rançon de prince, prx
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de loiirrioii, voire mêuie témoignage de

bon vouloir ou gage de courtoisie venant

de Ja part d'une dame sans les déposer à ses

pieds.

Point n'était ingrate la jeune veuve, car

se départant pour Adémar de la volonté de

conquête et de tyrannie qui lui soumettait

tous les cœurs, elle en vint à rabrouer les

chevaliers les mieux faits et les mieux di-

sants.

A rencontre de tant de belles, qui bou-

tent leur amour si haut ou si bas qu'il s'y

rencontre mille obstacles, Œdith n'avait

qu'à vouloir pour être heureuse, puisque

tous et chacun approuvaient son choix.

Mais là ciii rien ne vient contreminer no-

tre bonhAir, semble que le trouvant moins

parfait pour être trop facile, nous prenons

plaisir à le traverser.

Ainsi dumoius faisait la jeune belle qui

d'adveulure craignant peut-être de changer

un amant contre un époux, prolongea par

ses bjuderiesle long servage d'Adémar.

Tant que durèrent les jours de douteuse

chcvance, où satisfaite d'être aimée la

femme ne sait point encore si l'orgueil ou

i'amour cause son esmoi, Adémar ne s'of-

fraya mie de voir la froideur succéder aux

sourires et mignoaeries par lesquelles la

veuve amorçait son cœur et, disait le féal

aux gabeurs qui s'estonnaient de le voir

aller, venir, guetter, courir, se taire ou

parler, être triste ou gai selon le caprice

d'icelle beauté, qu'en amour comme en

guerre il aimait forteresse bien défen-

due.

Mais lorsque , d'encore en encore Œdith

eut avoué sa défaite et qu'il pût dire en

mirant son pourtrait qu'elle lui avait oc-

troyé comme gage d'amour et d'hymen :

« A quand me donnerez le modèle?»

Fort centriste fut-il de la voir retomber

dans ses bouderies.

Eût volontiers souffert le gentil cheva-

lier qu'on lui cherchast quelqu'iujustes

querelles, sachant bien, l'expert qu'il était.

qu'amour trouve son compte aux raccom-

modements. Mais que pouvait-il faire à l'en-

tour d'une belle qui tout d'un coup se but-

tait au silence, se condolait et se refrénait

de telle sorte que les douces paroles de son

amy n'y pouvaient rien !

Poinctne se rebuta le pauvre sire, poinct

ne fut fascheuxni grimauld,mais au rebours

toujours plus tendre... et nonobstant était

boudé toujours, ci pour avoir tourneviré

ses yeux à rencontre de quelque dame, ci

pour avoir guerdonné ou gabé à l'entour

d'une autre, voires même pour s'être trop

ou trop peu occupé d'Œdith ,ou pour avoir

été triste ou gai à l'envers de son humeur.

Pensait par fois le chevalier que telles

façons seraient peuséantes en ménage, mais

quel homme ne se ligure qu'une fois marié

il refondra sa femme sur son patron ?

Doncques, à travers tendresse et boude-

rie, Adémar amène son affaire au point que

jà comptait les jours qui le séparaient de

l'hymen lorsqu'advint qu'en un bil de cour

parut une jeune merveille dont chacun ven-

tait les appas.

Se souvenant avoir été sevré de dou.v re-

gards, pour ce qu'il avait parlé sins faintise

des grâces d'une autre beauté, Adémar se

tenait coit n'ayant d'yeux et d'oreilles que

pour Œdith, quand le roi l'advisant :

« Venez çà, chevalier, fit-il, et nous dites

sur l'heure d'où vient que le suffrage du

plus vaillant manque à la plus belle?

— S re, reprit Adémar, lo plus brave c'est

vous, mais eus-ai-je droit de suffrage, la

plus belle est celle qu'on aime ! »

De quoi chacun convinst, ce qui rendit

mainte dame joyeuse.

Pouvait- il, le preux chevalier, mieux ac-

corder ce qu'il devait à son seigneur et ce

qu'il devait à sa mie? non certes, aussi in-

clinai-je à penser que bouderie est maladie,

car en dépit du regard timide et discret paij

lequel Adémar cligna ses paroles à leui

adresse, la veuve s'en fut courroucée poui,

ce que l'orgueilleuse pensait tout bas ;
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- Sans son amour ne serais donc pas la

plus belle? »

Afi'olée par ce pensement la vuilk qui

se dit encore : « A quoi bon me rema-

rier, moi qui possède jeunesse, richesse

et beault^... sais bien qu'aimer est doux,

mais sais aussi qu'amour décrost en ma-

riage coirime lune au plus haut des

cieuxl... et ja ne vois-je pas qu'espoir suf-

fit pour l'endormir puisque cet Adéniar

,

qui naguères en champ clos m'avait pro-

clamé la plus belle, vient de faillir à mon

endroit en accordant au roi que suffrage

d'amant ne signifie rien.

Sais bien qu'au roi nul ne peut contester

et qu'aussi perfide que leur esprit le cœur

des courtisans vire au souffle de la faveur...

Ah 1 si telle était le peu de vergogne du

mien amant qu'il songeast à me délaisser

pour plaire à soii maître et seigneur, rom-

prais sur l'heure à cette lin de n'être point

prise pour délaissée. »

Or, pendant que la belle songeait ainsi,

s'abandonnait aux soins de ses meschines *,

sous les doigts desquelles tombaient épin-

gles, fleurs et diamants'.

Chambrières parties et courtines tirées

ce fut pis encore , et tant broda la jeune

veuve sur ce léger lissu de toile d'araignée

qu'au mitant de la nuii Adéniar était infi-

dèle, et qu''advonanl le jour Œdith ne l'ai-

mait plus.

Ce nonobstant, toujours plus ferrn de la

belle, !e chevalier lui d'pescha devers

l'heure de la vespré bouquet charmant

qu'avait cueilli lui-même et coffret ciselé

tout rempli de bijoux, emmi lesquels il

avait muché son pourtrait, ce que trou-

vant la quinteuse beauté ne put s'empêcher

d'esire émue vu qu'Adémar était beau à

plaisir.

. Mais, passé ce premiei' moment, n'alla-t-

-cile pas s'imaginer que possible il regret-

tait à cette heure de ne pouvoir se dégager

[\i F'-niracs de chamhir

sans faillir à l'honneur, sur quoi reprenant

son humeur chagrine, la méchante se retira

au fin fond de son giste, non sans bailler à

ses attraits des regards bien faits pour la

rassurer.

En la voyant s'isoler de la sorte, ses més-

chines croyant qu'elle s'allait empreindre

dej douces véséesqui naissent comme fleurs

aux abords de l'hymen, se disaient entre

elles : « Qu'elle est heureuse ! » mais au re-

bours Œdith murmurait :

• Oyez le grand amour qui visite en pein-

ture celle qui doit être sa femme, et qui

possible, est à cette heure aux genoux de

quelqu'autre belle! »

Probable est-il qu'en ce moment la pré-

sence du chevalier aurait suffi pour dissiper

soupçons jaloux qui tombaient comme gres-

le au cœur de la veuve, mais retenu par ne

sais quel devoir, Adémar la laissa se tour-

menter tant et si bien qu'elle était tout-à-fait

désennamourée quand il arriva.

Ne se reprochant nul méchef, il entra

plein de joie tu cherchant du regard le

charmant regard de sa mie. Poinct ne la vit

d'abord, attendu qu'elle s'était sise en un

coin de la fenêtre, tournant le dos à l'huis

et ne daigna se retourner bien qu'elle eut

reconnu le bruit de son pas.

Croyant naïvement qu'elle était absorbée

par la contemplation de son pourtrait,

Adémar se glissa tout doux sur le tapis, re-

tenant son haleine, et posant la main sur

son cœur comme si pour certain la belle

devait entendre ses battements.

De fait il se pouvait, car le petit chien de

la veuve, adverti par un doux instinct, leva

sa jolie tête devers Adémar, puis comme s'il

eû! pensé : Cettui est dans son droit, il la

reposa sans plus se mouvoir sur les genoux

de sa maîtresse.

Laissa la belle s'approcher son féal si

près qu'il touchait au dos de sa chaise
;

sentit son souffle agiter ses cheveux et sa

main affleurer ses blanches épaules sans

j)hH remuer que si de rien n'était.
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Arrive là le gentil Aiît-m.:!- ;iil visant le

coffret entr'ou vert auprès tic la belle, crut

que son immobilité était badinage, et bien

tente était d'animer la jolie statue quand il

aperçut tout à coup, gisant sur le rebord I

de la fenêtre , comme chose livrée aux

vents, son frais bouquet qui jà se flétrissait

ailleurs que sur le sein de sa mie... Lors

comprit, le fidèle amant, qu'orage grondait

contre lui, et sachant que voix qu'on aime

est musique d'ange qui conjure les malins

esprits, soupira doucement à l'oreille d'Œ-

dith :

« Qu'avez-vous donc, mon amie ?•

A ce parler la veuve répondit sans se re-

tourner :

« Ai mille ennuis dont il ne vous chaut

guères. »

Luis esclama :

« Est ce à moi que parlez... et ne savez-

vous pas qu'amour fait tout commun ? donc,

vite, baillez-moi la moitié de vos peines

pour les trois q.uarts de mon bonheur ! •

Puis voyant que la veuve ne disait mot,

il ajouta dans son émoi :

« Virez vers moi vos yeu.v, ma lumière,

ma vie... car me sens défaillir à votre froid

accueil.

— Poinct ! •> fit l'enfant gâté boutant ses

yeux devant elle, tandis que plus com-

patissants les regards de son petit chien ca-

ressaient le pauvre Adémar.

Lors ce fidèle amant se sentant outragé :

«Voires, dit-il, ai fait pour vous com-

plaire tout ce qu'amour prescrit, tout ce

qu'honneur permet; mais sachez-le, ma-

dame, honneur défend de supporter mé-

pris injustes, à donc, si désirez que je

sois vostre^ dites sur l'heure en quoi vous

ai déplu» ou penserez que rompez mon ser-

vage.

— Est-ce reproche, menace ou rupture

que me baillez si lestement, dit en dépit la

jeune veuve.

— Las J sera ce que vous voudrez, reprit

Adéinar en gr,in(le tristesse, car que faire

au logis d'une femme qui me désaime sans

que j'en sache le pourquoi ?

— A donc, rendez-moi le pourtrait qu'ai

cru bailler à mon futur époux ?

— Comme aussi me rendrez celui qu'ai

cru donner à Adèle compagne.

— Pas n'est besoin de me le dire, ne l'ai

ici que pour cela. »

Or, remarquez qu'ici était tout près du

cœur, lieu où l'on ne muche guères les gages

il rendre, ce qui n'empêche pas la jolie bou-

deuse de le tendre au chevalier par dessus

son épaule, i.on sans glisser dessus un re-

gard humide.

Poussé ainsi, Adémar tira de son sein le

pourtrait de la veuve, et boutant ses deux

yeux dessus pour ne pas voir celui qu'on lui

tendait :

"A toi seul, dit-il, mes regrets, puisque

seul as su conserver le doux regard et le

charmant sourire que tant j'aimais... Hélas!

ajouta-t-il tout bas, tu n'étais qu'un men-

teur puisqu'e/Ze me navre sans nulle pitié !
»

En oyant ce discours, la veuve sentit se

fondre son courroux, mais l'orgueil lui bail-

lant courage :

« Prenez, dit-elle, et finissons !

— Soit, reprit Adémar en brisant la

chaîne qui lixait à son cou le pourtrait de

la belle, puis passant sur lui sa colère, il le

jeta emmi la chambre en s écriant :

• Adieu donc pour toujours , madame
;

pourrai pleurer tant douce erreur , niais

poinct celle dont la tendresse est plus mo-

bile que le temps. •

Allant partir cet amant irrité sans que la

veuve osastle rappeler, quand prenant pour

jeu ce pourtrait jeté au travers de la cham-

bre, le chien d'Œdith s'élança prestement,

sauta dessus et vint, bien appris qu'il était,

te rapporter à Adémur, en se couchant tout

craintif à ses pieds comme s'il eust compris,

le pauvret, qu'il fallait demander giàce etj

merci pour sa maîtiesse.

Ce que voyant Œdith s'exclama :

• Ah! lui, du moins, ne prend pas pour
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rupture soupçons jaloux qui prouvent mon

amour. »

Et là dessus pleura si fort la belle qu'A-

démar fut forcé de la con'^oler.

Advint le jour du mariage! fut -il heu-

reux?... tant que véscut le chien ; mais il

mourut, et tôt après le bonheur d'Adémnr,

qui chasse' de chez lui par nouvelles boude-

ries fut, dit -on, marauder des sourires

ailleurs.

Ceci tend à prouver aux femmes que

vertu, tendresse et beauté ne sont point

assez, vu qu'aux maris il faut encore hu-

meur douce et toujours égale pour les fixer.

Sophie pANMEr..

L'HIRONDELLE.

Quand viendra ce printemps par qui tant d'exilés

Dans les champs palernels se verront rappelés.

( Uacine flls. )

Te voila revenu d'une lointaine plage

Oiseau que le printemps rappelle en nos climats ;

M'éloignant comme toi, j'ai l'ait un long voyage :

Le printemps près des miens ne me ramène pas.

Le destin contre moi se montre plus sévère...

Le jour où tu fuyais mon toit hospitalier,

•l'écoutais en pleurant les adieux d'une mère,

Et pleurant, del'exil je prenais le sentier.

Triste, j'ai poursuivi ma course aventureuse,

Nul ami n'est venu consoler mes douleurs,

Je traversai la foule, et la foule rieuse

Ne savait ni sécher ni comprendre mes pleurs.

Mais toi, lorsque tu fuis, tes compagnes (idoles

Partagent ton exil, partagent tes dangers
;

Hirondelle, tu vois mille et mille hirondelles,

A ta suite accourir sur des bords étrangers.

Tu pars ! quand les frimas attristent nos rivages,

Tu vas chercher des fleurs sous un soleil plus beau
;

Si ton regard se la«se à fendre les nuages,

Tu peux te reposer sur le mât d'un vaisseau-

Aimable voyageur ! charmante créature !

Va, reviens, cours et vole en toute liberté;

Par les beaux jours, la vie on tous lieux se mesure.

Tu ne vois ici -lias qu'un oleriiol olo.
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Quelle fêle pour moi, quand tu venais naf»uère

Voler près du balcon d'où ma main te jetait

Les flocons de duvet et la paille le'gère

Pour tapisser le nid que mon toit abritait !

Tu reviendras sans doute, et moi, pauvre hirondelle,

Je ne serai plus là pre'sent au rendez-vous ;

Mais d'autres te prendront aussi sous leur tutelle :

L'étranger pour toujours a place auprès de nous.

Va, nul n'a vainement imploré la famille

Dont je conserve ici le touchant souvenir
;

Tu trouveras un ange, aux traits de jeune fille,

Qui se charge pour moi du soin de t'accueillir.

Vois ce noble vieillard que ma mère accompagne,

Ton retour à ses yeux présage mon retour :

Impatient, il part, il gravit la montagne,

Cherchant s'il aperroit l'objet de son amour.

Si du moins tu pouvais coniiirendre ma souffrance.

Tu viendrais, cher oiseau, visiter mon exil;

A ton cou, chaque fois, en signe d'espérance

Je suspendrais mes vers avec un léger (il.

Et chacun se dirait : Quel est le plus fidèle

De l'oiseau qui revient piès de son bienfaiteur,

Ou du fils exilé qui charge l'hirondelle

Du message d'amour que lui dicta son cœur?

Mais tu ne fus créé que pour user ton aile

A sillonner les airs qui s'ouvreiil devant loi.

Adieu message, adieu trop volage hirondelle,

Le Dieu qui te fit libre aura piîié de n;oi !

Je reverrai bienlôl la cité qui m'est chère.

D'une famille aimée, oh! oui, j'entends l'appel.

Ton retour a promis les beaux jours à la terre
;

Le mien les (ixera S(uis le toit paternel!

HÉBRARD.
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SOUVENIRS D'ALGER.

A MADEMOISELLE ERNESTINE DE B.

SIXIEME ABTICLB

Les principaux Maures d'Alger, générale-

ment satisfaits d'être affranchis de la domi-

nation turque ete'prouvant quelque orgueil

d'être appelés à remplir des fonctions ad-

ministratives conjointement avec les Fran-

çais , assistaient assidûment à toutes les

fêtes données par le gouverneur général et

par les généraux et fonctionnaires de l'ar-

mée.

La grande quantité de rafraîchissements

et de friandises de toute nature qui leur

étaient offerts, leur plaisait, et beaucoup

d'entre eux jouaient volontiers !e wist, l'é-

carté et surtout les échecs, jeu très goûté

des Orientaux si calmes et si graves.

A l'instigation de Cen-Miistapha-Pacha,

le plus riche d'entre eux, ils résolurent de

répondre par une soirée à toutes les invi-

tations qu'ils avaient reçues, et ils se réu-

nirent pour en faire les frais. Ben-Musta-

pha, fils de l'ancien dey, cl dont je vous a

déjà entretenu , offrit sa maison pour la

réunion, et des invitations en français, si-

gnées par trois commissaires désignés parmi

les Maures les plus influents, furent adres-

sées à toutes les personnes qui formaient

habituellement la société d'Alger. Nous sa-

vions que les Maures faisaient de grands

préparatifs pour rendre leur fêîe brillante
;

mais ce que nous connaissions de leur

manière de vivre ne nous en donnait pas une

très haute idée; nous fûmes agréablement

détrompées.

Au jour fixé, nous nous rendîmes chez

d' V.iir |.;im.' 260.

Mustapha, qui avait fait éclairer par des

lampions toutes les rues aboutissant à sa

maison , dont la porte d'entrée était illu-

minée en verres de couleur. La grande cour,

pavée en carreaux de marbre blancs et noirs

avait été disposée pour le bal ; les galeries

étaient garnies de banquettes en gradins, et

de riches draperies ornaient toutes les ar-

cades en ogive. Il existait au milieu de la

cour un grand jet d'eau qui retombait dans

plusieurs vasques élégantes en marbre

blanc sculpté avec goût. Ce jour-là l'eau

avait été remplacée par une prodigieuse

quantité de fleurs qui, étagées en pyramide,

faisaient un effet charmant. Cette immense

cour , transformée ainsi en un magnifîqup,

salon, était éciaiiée l'.ir une profus'on de

bougies. Les quatre pièces du rez-de-chius-

sée avaient chacune leur tlestinalion ; l'une

servait de vestiaire, l'autre était <lestiuée

aux rafraîchissements et les deux dernières

contenaient des tables pour des jeux de

toute espèce.

Les Maures étaient tous richement vêtus;

ils avaient nommé douze commissaires

pour faire les honneurs de la fête, et cha-

cun d'eux était désigné par un emblème

particulier en diamant, placé sur le dolman;

l'un portait un croissant, l'autre une étoile,

un troisième deux sabres en croix , etc.

Tous semblaient prendre à tâche de faire

renaître auprès des dames invitées cette

galanterie si renommée de leurs ancêtres,

et qu'ils ont laissée en héritage aux Espa-

gnols lorsqu'ils quittèrent ce pays qu'ils re-

!,'rettent toujours, rhaipie dame renit un
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l)ntiq(iet. on entrant , et les commissaires

liMir prodiguèrent les attentions les plus

délicates pendant toute la soirée.

Une des pièces de la galerie supérieure

avait été préparée pour recevoir le gouver-

neur général et les personnes qui tenaient

un rang éievé dans l'armée. Lorsque le gon-

ver!i."ur général fut arrivé, on crut devoir

lui donner un échantillon des divertisse-

ninits du pays, et on commença par faire

comparaîlre devant lui une Iroupe de mu-

siciens, si Ton peut toutefois d'tnner ce nom

à (ivf^ gens qui , munis de hautbois, de 1a;n-

jiours et de castagnettes en fer, font tous

eii?eaiblp un tapage à forcer les auditeurs à

se boucher les oreilles. De temps en temps

un des musiciens jouait un solo de haut-

J)ois qui excitait l'admiration dûs Maures,

eu ce que, sans discontinuer uu instant de

soufdcr dans son instrument, il prenait les

poses les plus forcées et les plus burlesques.

Après les nuisicifus, on introduisit une

troupe de chanteuses qui se mirent à pous-

ser (les cris si discordants que le gouver-

neur pria qu'on les fît taire. Une troupe de

danseuses leur succéda et n'eut pas plus de

succès.

Heureusement les Maures qui nous avaient

invitées pensant bien que nous serions peu

satisfaites des divertissements nationaux,

avaient appelé la musique d'un régiment

français pour nous faire danser.

Aucune de leurs femmes ne se montra à

cette fête; un des quatre côtés de la galerie

supérieure avait été garni de tentures der-

rière lesquelles toutes losdamesdelamaison

et celles des principaux Maures étaient réu-

nies et voyaient tout ce qui se passait s^s
être vues. Nous entendions un bounionne-

jueut continuel derrière cette tenture, et de

Ji-équents éclats de rire annonçaient qu'elles

prenaient leur bonne part de plaisir. Plu-

sieurs d'entre nous purent aller les voir, je

fus de ce nombre, et je dois dire que je n'ai

jamais vu une réunion de plus julien fem-

mes, toutes parées avec une grande ri-

chesse, mais d'une façon si singulière qu'on

ne peut s'en faire une idée sans les avoir

vues. Si cependant vous voulez bien vous

reporter à la description que je vous ai déjà

faite de leur costume habituel dans l'inté-

rieur des maisons, vous pourrez vous figu-

rer une réiuiion d'une cinquantaine de

femmes vêtues à peu près de même et cou-

rant, jambes et pieds nus sur les tapis qui

garnissaient l'appartement; elles essayaient

entre elles d'imiter nos danses, et c'est ce

qui causait surtout leurs longs éclats de

rire.

Une des pièces de la maison' avait été ré-

servée pour les autorités Maures. Le muphti,

les deux cadis, les ulémas et autres fonc-

tionnaires subalternes étaient gravement

assis sur des divans et ne se dérangèrent

p;is de toute la soirée. Cette pièce , ornée

avec beaucoup de soin, était éclairée d'une

manière spéciale à l'aide d'énormes bougies

vertes et rouges de plusieurs pieds de hau-

teur, supportées par de grands candélabres

en argent. Dans une espèce de renfonce-

ment, qui existe dans tous les appartements

maures, on avait placé la musique sacrée

qui se fait entendre dans les mosquées les

jours de grande cérémonie. Cette musique

joua toute la nuit devant les autorités mau-

res, qui exercent en même temps les fonc-

tions religieuses et judiciaires. Elle se com-

posait d'un violon, d'un alto, d'une basse et

d'une guitare. Les musiciens étaient ac-

croupis et tenaient leurs instruments entre

les jambes, à l'exception de celui qui jouait

de la guitare, qui, pendant toute la nuit et

avec une gravité imperturbable, tourna la

tête de droite à gauche et de gauche à droite

à chaque mesure, et sans jamais se lasser

de celte pantomime si fatigante.

Les Maures, par considération pour la

nation française qui a accordé aux Juifs

d'Alger les droits civiques dont ils étaient

privés sous le dey, avaient cru devoir inviter

les principaux Israélites et leurs femmes,

dont le costume fort riche jjc terminait par
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une coiffure qui semblait les gêner infini-

ment. Cette coiffure est le sarmah qui se

pos« snr le sommet de la tête où il est fixé

par des ganses qui en font le tour. Fiçjurez-

vons, ma chère Ernestine, une espèce de

tuyau de poêle, long de deux pieds environ,

ouvert en dessous et qtii va en diminuant

jusqu'à son extrémité qui reçoit, lorsque

les femmes sortent de chez elles , un long

voile en mousseline de laine très fine et très

claire. Sa position presque horizontale rend

ce sarmah très gênant, surtout lorsque les

IVfiirncs sont assises, comme elles l'étaient

ce jour-là, sur des banquettes adossées au

mur. Aussi presque toutes ces Juives por-

tent-elles la tête en avant d'une manière

ridicule. Le sarmah est ordinairement en

filigrane d'or ou d'argent , et après cette

coiffure est attachée une large bande en

tissu d'or qui descend jusqu'aux talons.

C'est à cette fête que nous vîmes pour la

dernière fois, dans le costume de sa nation,

la belle Aziza, fille du juif Bacri, cause

première de la guerre avec Alger. Elle

avait déjà adopté les modes françaises

,

mais cette fois elle n'osa pas se présenter

autrement vêtue que les dames Juives, à

l'exception cependant du sarmah que les

femmes non mariées ne portent pas, et elle

voulut bien répéter devant nous une des

danses di! pays qu'elle exécutait souvent en

présence du dey dans l'intérieur de sa fa-

mille-

Cette réunion à été, sans aucun doute, la

l)Ius belle qui ait eu lieu à Alger, et la pro-

fusion (.\ts lumières, ainsi que des rafraî-

chissements de toute espèce, prouva que

crux qui en avaient fait les frais n'avaient

rien négligé pour nous la rendre agréable.

A quelques jours de là, les autorités mi-

litaires et administratives de l'armée firent

partie d'une expédition d'une nature toute

pacifique; il s'agissait de la première récolte

de fourrages qui ait été tentée en grand

pour le service de la cavalerie. On était allé

d'abord reconnaître les points sur lesquels

on pouvait établir les faucheurs d'une ma-

nière avantageu.se, dessiner les camps pro-

visoires qui devaient protéger l'opération

et assurer la subsistance des travailleurs au

nombre de douze cents.

Le commandant de la marine proposa aux

dames qui étaient restées à Alger de s'em-

barquer sur un des bàtiiiienls à vapeur en

station dans le port, et d'aller visiter les

ruines d'une ancienne ville romaine nom-

mée Rostanium située à peu de distance du

Cap Molifoux. Nous acceptâmes toutes avec

empressement. Les préparatifs furent bien-

tôt faits, et nous nous mîmes en route pour

une traversée qui devait durer environ une

heure et autant pour le retour. Le comman-

dant, un des officiers les plus braves de la

marine française, et que nous savions être

d'un caractère fort aventureux, vint arrêter

les élans de gaîlé auxquels nous nous li-

vrions malgré les inconvénients du mal de

mer dont quelques dames étaient atteintes,

pour nous dire qu'il était fâché de nous

avoir proposé ce petit voyage, parce qu'on

signalait à quelque distance un bâtiment

anglais qui pourrait bien nous inquiéter.

Nous crûmes à son assertion sans réflé-

chir un instant à l'état de paix dans lequel

nous vivions, et la frayeur commença à

s'emparer de quelques-unes d'entre nous,

quand nous vîmes ce bâtiment s'avancer

vers nous avec une grande rapidité. Cepen-

dant nous fîmes bonne contenance et nous

débarquâmes à cent toises des ruines que

nous allions visiter et dont la reconnais-

sance fut bientôt faite, car elles consistent

en quelques amas de pierres sans aucune

forme et sans nulle trace de sculptures ni

d'ornements. 11 est probable que presque

tous les matériaux de cette ville ancienne

ont été employés à la construction d'Alger.

Aussitôt que notre courte visite fut ter-

minée, le commandant vint nous prévenir

de l'air le plus sérieux que le bâtiment qui

nous suivait était effectivement anglais, et

il nous fil remartjuer le pavillon qui alors
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se distinguait parfaitement. Il nous dit

qu'il serait sans doute obligé de combattre

pour l'empêcher de nous inquiéter dans

notre promenade, et il nous engagea à res-

ter tranquilles pendant qu'il allait le recon-

naître; il remonta à bord, laissant quelques

ofGciers de marine pour nous tenir compa-

gnie.

Lorsque les deux bâtiments furent à quel-

que distance l'un de l'autre, celui qui nous

avait amenées lira un premier coup de ca-

non en hissant le pavillon français. Le vais-

seau qui nous avait été désigné comme an-

glais riposta par plusieurs coups qui nous

effrayèrent beaucoup, et pendant plus d'un

quart d'heure nous fûmes témoins d'évolu-

tions qui nous auraient beaucoup intéres-

sées si la peur ne s'était emparée de toutes

nos facultés. Après une vive canonnade que

nous supposions devoir faire des ravages ter-

ribles sur les deux vaisseaux, le bâtiment

anglais amena son pavillon, et le capitaine

débarqua avec un excellent déjeuner qu'il

avait fait préparer et de la musique qu'il

avait recrutée à Alger. Nous reconnûmes

alors le commandant d'un des bateaux à

vapeur de la station d'Alger qui avait com-

biné cette surprise avec celui qui nous avait

proposé la visite de Roslauium.

Mme Pauline Herment.

{La fin d un prochain numéro.)

UNE

PRÉTENTION DE PROFESSEUR.

J'ai trouvé il y a quelque temps dans un

journal de province , l'idée développée d'é-

tablir un cours sur l'économie et les soins

du ménage. C'est, il me semble, une manie

particulière à notre temps de faire des

sciences de tout.

L'enseignement extérieur, avec ses pré-

tentions universelles, confiera bientôt cha-

cun des devoirs d'une mère à un instituteur

spécial , et je ne sais plus ce qui restera à

cette douce et sainte éducation de la famille

que l'on restreint chaque jour. C'est vrai-

ment pousser trop loin l'humeur pédago-

gique que de vouloir instituer des profes-

seurs de ménage. A cet égard, d'abord, la

mesure de science étant relative à celle du

besoin, chaque maître enseignant sera forcé

de tout exposer, de tout dire, tandis que

chaque famille se limiterait sur ce qu'elle

devrait savoir et exercer. Ne dépossédez pas

nos mères de leur mission la plus naturelle,

de It'urs droits l*'S plus simplfs ; vous n'en-

seignerez pas mieux l'économie avec vos

démonstrations théoriques qu'elles ne le

font avec leurs exemples. H n'y a pas d'é-

conomiste, si savant qu'il soit, plus habile

qu'une mère à faire vivre sa famille et à

combiner les besoins et les privations dans

la juste proportion des ressources. Il y a

longtemps que le dévouement maternel a

épuisé votre science, et si ce n'est de lui

que vous la tenez directement, soyez sûrs

qu'elle est bien au-dessous de l'adaiira-

ble pratique de nos mères. Il en est

des soins du ménage comme des instincts

primitifs du cœur, comme de la morale

usuelle, c'est dans le sanctuaire de la famille

qu'on les apprend, non dans les livres et

moins encore dans ce qu'on appelle des

cours.

Les affections, les habitudes, li parenté,

les égards, les prévenances, les mille échan-

ges de petits services dont se compose la vie

doiut's'ii|uc. la vie intime et recueillie, voilà
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l'école où se iroiivent la science du ménage

et la morale de nos premières années.

Je sais qu'au milieu de la dissipation et

du tumulte des grandes ville.^, le lien sacré

de la fainills se relâche trop souvent ;
qiie,

la parenté n'est quelquefois qu'une conven-

tion, et ne se retrouve avec toute son au-

torité que dans les actes de partage
;
qu'on

se rassemble plutôt qu'on ne se réunit
;
que

les années se passent à parler de la famille

sans la voir ni s'en occuper; que des géné-

rations finissent, que d'autres s'élèvent sans

qu'on soit même bien au courant de ces

noms qui s'effacent et de ces noms qui suc-

cèdent. Je sais tout cela, j'en ai vu trop

d'exemples ; mais vouloir suppléer les mères

dans le premier de leurs devoirs, n'est-ce

pas faire cause commune avec ces funestes

tendances et détruire un lien de plus dans

la famille? Prêchez, prêchez plutôt, prê-

chez en toute occasion les principes, les

institutions, les coutumes qui peuvent res-

serrer ces liens ; mettez la famille en hon-

neur ; c'est la plus utile, la plus heureuse

réforme sociale que vous puissiez poursui-

vre ; là est le secret providentiel de la mo-

rale, de l'ordre et du bonheur.

La littérature anglaise et allemande, et,

depuis quelques années, la littérature fran-

çaise, sont entrées dans une noble croisade

à tet égard. Elles ont peint dans de gra-

cieuses compositions les scènes attachantes

de la vie intérieure; elles nous ont inté-

ressés, attendris, captivés par le charme des

plaisirs ou des dévouements domestiques.

Plusieurs femmes ont apporté leur tribut

avec succès à ce pieux travail. Ces livres

font quelque bien et passent comme toutes

choses ; mais d'autres succèdent. Il en est

do tî;us ces essais comme des feuilles des

arbres
; nous ne Voyons que celles de cha-

que saison, et bientôt elles tombent sur la

terre, mais elles forment les couches suc-

cessives d'iui sol fertile.

Bonne pg MENAINVILLE.

COURRIER DE PARIS.

-28 octobre.

Mon père est allé faire un petit voyage,

chère cousine, et nous avons profité de son

absence pour nous rendre à * " * *
, où

nous 5ommes restés près de trois semaines

et ce temps nous a paru bien court je t'as-

sure. Il n'a pas toujours fait beau cepen-

dant, mais les bons et les mauvais jours

passaient vite, et pour uiieux dire il ti'y a

pas de mauvais jours dans une telle compa-

gnie; madame de C*** est si bonne, si ai-

mable, Gabrielle lui ressemble si bien, et

toutes les deux savent rendre leur hospita-

lité si agréable ! Et puis, tu sais combien

j'aime ratiionine à !;r campagne! Je trouve

le p.iysage plus Ik au lîiuis cet te saison
;
j'aime

ces teintes de pourpre et d'oranger qui va-

rient si harmonieusement la verdure des

arbres. J'aime cette sorte de calme et de si-

lence qui, par un beau jour, règne dans les

champs à cette époque de l'année; on dirait

que la terre, fatiguée des efforts qu'elle a

faits pour produire, se reposée présent,etque

tout dans la nature sommeille. Je ne sais à

quoi cela tient, mais j'ai souvent remarqué

que les sons s'isolent alors et parviennent

à nos oreilles bien mieux et de plus loin

que dans l'été. Le sol dépouillé n'a plus de

moissons qui ondulent et bruissent au vent,

le feuillage éclairci a moins de murmure,
les (Hse.iux se taisent, et de «li.staiicr en dts-
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lance, on ii'enlend plus que la voix d'un

laboureur conduisant la charrue ou bien

encore le coup de fusil d'un chasseur et les

aboiements d'un chien.

Tu me diras peut-être qu'an printemps je

me re'jouissais à l'aspect d'un tableau tout

différent, car alors la vie e! l'arlivité se ré-

pandent partout, mais je ne iireti dédirai

pas; la nature est toujours si belle sous

quelqu'aspect qu'on la contemple! Je suis

charme'e de celui sous lequel je la voyais

hier encore, et nous avons bien profite' de

notre temps, je t'assure.

Pendant que nous faisions de délicieuses

promenades dans la forêt, pendant que nous

jouissions du plaisir très vif de reproduire,

quoique imparfaitement, les sites que tu as

tant de fois admirés avec nous, M. de C...,

mon frère, le frère de Gabriel étaient d'or-

dinaire à lâchasse lorsque leurs afTaires ou

leurs études ne les appelaient pas à Paris;

puis, quand venait le soir, le salon nous réu-

nissait en assez grand nombre autour d'un

bon feu, car les voisins de campagne font

un peu partie de la famille; c'était alors un

moment de bonne causerie auquel succé-

daient bientôt la partie de whist, un peu de

musique et le grand cercle autour de la ta-

ble à ouvrage où chacune de ces dames dé-

ployait quelque nouveauté plus ou moins

admirée. Aujourd'hui, toutes les femmes tra-

vaillent, aussi, ai-je trouvé là de fort jolies

choses que jemesuisempressée d'apprendre

en pensant à toi, me réjouissant fort de mes

conquêtes qui deviendraient les tiennes.

De ce nombre sont des bourses charman-

tes que je veux t'apprendre à faire aujour-

d'hui même aussitôt que je t'aurai trans-

mis ma traduction des adieux de Childe

Harold à l'Angleterre, et le petit morceau

italien que mon cher oncle Jean nous donne

à traduire.

«Adieu! adieu! Ma plage natale s'éva-

« nouit sur l'horizon bleu des eaux. Les

« vents du soir soupirent, les brisants ru-

' gissenl et la sauvage Uiouette pousse

» d'aigres glapissements. Le .soleil qui des-

cend là- bas sur la mer, nous le suivons

« tandis qu'il fuit devant nous. Adieu donc,

« à lui et à toi, ma natale plage ; bonsoir.

« Dans quelques heures, l'astre se lèvera

« pour donner naissance au matin, et moi,

«je saluerai l'Océan et les cieux, mais non

« point ma mère. La bonne salle de mou iiia-

« noir est déserte; son foyer désolé; des,

" herbes sauvages s'amassent sur les mu-

« railles, et mon chien hurle à la porte.

«Viens ici, mon petit page! Pourquoi

« pleures-tu? pourquoi te lamentes-îu? As-tu

«donc peur de la fureur des vagues; ou

«trembles-tu au froid de la brise? Essuie

« alors les larmes de les yeux ; notre na-

« vire est fort et file avec vitesse : le plus

« rapide de nos faucons aurait peine à fen-

« dre plus rapidement l'espace.

-^ « Que les vents soient violents, que les

« vagues soient grossissantes
,
je ne crains

« ni les vents ni les flots, et pourtant, sir

«Childe, ne vous étonnez pas si mon âme

<t est pleine de douleur, car je me suis sé-

« paré de mon père; je suis loin de ma mère

« que j'aime, et je n'ai plus d'ami que vous

« et un autre là-haut. "

BVRON.

ITALIEN.

Quando Giesu coU' ullinio lanicnlo

Scliiuse le tombe e la niontagna scosse

Adamo rabi)uffato e sonnolcnlo

Levô la lesla e sovra i piè rizzossc.

Le lorbido pupille intoi no mosse

Pieno di maraTiglia e di spavenle

E palpitando addiinando clii fosse

Lui clio pendova insaiiguinalo c spcnlo

Corne lo seppc, alla rugosa frontc,

Al crin canuio od aile giiance sniortc

Colla peulila man fe danni cd oiiie

Si voile lagiimando alla consorlo

R sclamô si clie rinibombonne il monte :

0, pcr te diedi al niio signori la morte.

Miszoxi.

Voilà une belle peinture de l'effet produit

par la mort de Jésus.

-Mais je reviens h no? ronquélc^ (]u\ nous
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rnettroiit'à inî-me do faire qiiehires jolis ou-

vrages lorsciiie 1-.' inoiner.t s'approche où

nous aurons bosoiu de distribuer beaucoup

de petits présents.

Les u"' 1 et 2 sont chacun la moitié d'un

abat-jour riche et élégant ; ils sont en moire

idanchc. Le premier, pour lampe carcel, le

second pour bougies.

Que tu les dessines toi-même ou que tu

les fasses dessiner, aie soin que le dessin

soit fait sur le biais de rétolie.

Ils doivent èlre brodés en points de chaî-

nette ou au crochet, et les signes différents

que forment le trait du dessin sur notre

planche indiijuent les couleurs à employer.

Quand ils seront brodés avec tout le soin

possible, c'est-à-dire en évitant qu'aucune

é[)aisseur de bouts de soie ou de nœuds dé-

passe la ligne du dessin (car on les verrait

parfait emenl à travers réfoflé éclairée et

transparente), il faudra les fermer par une

couture très linement faite et puis les bor-

der, du haut et du bas, avec une petite ganse

un peu ferme, posée sur un rempli de la

moire.

Pour faire le rempli dans le haut, pense

ù donner, de distance en distance, un petit

coup de ciseau dans le bord de l'étoffe; sans

cette précaution, tu ne pourrais la renverser

sur elle-même, le cintre extérieur étant

plus petit que celui qu'il doit recouvrir.

Tes abat-jour terminés, tu les poses sur

les carcasses destinées à les recevoir, et sur

lesquelles nous mettons d'ordinaire des

abat-jour en papier.

Gabrielle et moi avons fait des abat-

jour semblables à ceux - ci pour le salon, et

nous les avons achetés chez Sorré-Delisle.

L'abat-jour pour carcel, tout dessiné, nous

a coAté 7 fr., et !a soi(! ombrée pour le bro-

der 1 fr. 50 c. ; l'abat jour jjour bougie est

du prix de 4 fr. 30 c, et la soie ombrée

1 fr.

Les n<» 3 et 4 t'offrent l'aspect d'un tricot

pour bourses les plus jolies du monde, et

aussi pour sacs élégants. Ces bourses mer-

veilleuses se fout en beau ii! blanc d'irlimde

avec des perles d'or. J'en ai fait ainsi pour

ma mère et ma grand'maman, et j'en ferai

une pour moi aussi. L'on se récrie tout d'a-

bord sur l'élégance d'une bourse blanche

en regrettant toutefois que sa fraîcheur soit

si peu durable*, mais l'objection disparaît

aussitôt que l'on sait que la bourse est en

lil et qu'elle se lave parfaitemenl.

En se lavant les mains on savonne sa

bourse, c'est l'affaire d'une minute; on la

presse dans une serviette (ce n'est pas k toi

que je dirai qu'il ne faut pas la tordre), et

ou la met sécher au feu ou au soleil suivant

la saison.

Je te conseille de faire des bourses blan-

ches, et je suis sûre que toutes nos amies

voudront en faire aussi , c'est pourquoi je

vais t'enseigner à les faire :

Prends deux aiguilles d'acier très fines,

du très beau iil d'Irlande de la grosseur de

celui que tu emploierais pour coudre dans

de la batiste, et une masse et demie de per-

les d'or très bien dorées , afin qu'elles ne

changent point en les savonnant, et faisons

la bourse du tricot n" 1, après avoir préala-

blement enfilé les perles.

Monte sur une aiguille cinquante-deux

mailles. Tu te souviens que nous ne cou)p-

tons jamais pour un tour les mailles que

nous montons ainsi pour commencer.

l" tour. Garde le hl devant toi comme

pour tricoter à l'envers et prends la pre-

mière maille sans la tricoter
;

Glisse une perle tout près du tricot ;

Tourne le 01 autour de l'aiguille de façon

à le ramener devant toi comme pour trico-

ter à l'envers
;

Prends k l'envers les deux mailles qui

suivent et tricole-les k l'envers
;

Fais glisser une perle tout près du tricot,

tourne le fil autour de l'aiguille et ramène-

le devant toi, toujours comme pour tricoter

à l'envers
;

Prends à l'envers les deux mailles sui-

vantes et tricote-les k l'envers-,
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Fais glisser i:ne perle tout près du tricot,

tourne le fil autour de l'aiguille et prends

à l'envers, les deux mailles suivantes pour

les tricoter à l'envers, et toujours de luèuie

jusqu'à la fin de l'aiguille.

Pendant que tu as tricoté ce tour, les

perles ont pu rouler sur l'aiguille et passer

derrière elle, aie soin de les ramener toutes

avec le doigt afin qu'elles soient toutes bien

place'es.

2" tour. Ton tricot devant toi, toutes les

perles doiventse trouver derrière l'aiguille;

à présent :

Prends la première mailK: à l'envers, sans

la tricoter;

Tricote la seconde maille ii l'envers
;

Tourne le fil' autour de ton aiguille et

ramène-le devant toi comme pour tricoter à

l'envers ;

Prends les deux mailles suivantes et tri-

cote-les à l'envers... et toujours de même

jusqu'à la fin de l'aiguille.

3c tour. Prends à l'envers la première

maille sans la tricoter;

Tricote la seconde maille à l'tnvers
;

Glisse une perle tout près du tricot
;

Tourne le fil autour de l'aigiMilc et ra-

mène-le devant toi comme pour tricoter à

l'envers;

Prends les deux mailles suivantes et tri-

cote-les à l'envers
;

Glisse une perle tout près du tricot...

et toujours de même jusqu'à la fin.

Quand la bourse est d'une longueur suf-

fisante, on rapproche les deux côtés et on

les coud l'un à l'autre par une couture

de bas, c'est-à-dire en preuaul alternative-

ment deux demi-mailles à gauche et deux

demi-mailles à droite; cette couture se fai-

sant aux deux extrémités de la bourse seu-

lement et laissant au moins un tiers de sa

longueur dans le milieu pour former l'ou-

verture.

Fronce-la du haut et du bas et couds les

glands.

Avec ce tricot tu peux eacore faite de très

jolies bourses d'hommes, eu cordonnet de

Berlin, orné de perles d'or ou d'acier. J'aime

mieux l'acier pour les bourses.

Pour un sac , tu prends de très fort cor-

donnet dans lequel tu enfiles des perles d'or,

d'acier ou d'argent, à ton choix, du u" 6, et

deux aiguilles d'acier, moyennes.

Tu montes cinquante-quatre mailles et tu

fais la même chose que pour les bourses; à

cela près que tu mets deux perles ensem-

ble, où tu n'en mettais qu'une pour les

bourses, et qu'au lieu de ne tricoter qu'une

aiguille sans perles, tu en tricotes trois.

Tu ne fais d'abord qu'une mojtié du sac,

et quand cette moitié est d'une longueur

suffisaute , c'est-à-dire aussi longue que

large et pas plus , tu fais deux tours, unis

eu tricot de jarretière, puis un tour sembla-

ble au tour indiqué : 1" tour.

Et puis encore deux tours de tricot de

jarretière et un tour indiqué : 1" tour.

Puis encore un tour de jarretière ci l'on

forme son tricot.

Et l'on fait l'autre moitié du sac semblable

à celle-ci.

Quand elle est finie, tu couds les deux moi-

tiés l'une à l'autre, observant de laisser pour

l'ouverture les parties du sac qui eut les

deux rangées d'œillets produites par le tri-

cot, alieruativement à jour et uni. Ces œil-

lets seront pour passer les coulisses.

En bas du sac,- pose avec des perles une

espèce de frange formée d'anneaux cousus

les uns à côté des autres, et par conséquent

assez rapprochés pour qu'ils touibeni ver-

ticalement. Cette frange devra avoir deux

centimètres de haut.

Après avoir fait de la ganse, passe-la dans

la coulisse et arrêie aux deux extrémités du

sac, à droite etàgauciie,eu posant les glands

de perles qui serviront à ouvrir le sac.

Uu sac de ce genre, cerise et argent, ou

bieu bleu Louise et or, ou acier, vert et ar-

gent, violet et or, ou acier, ou bien encore

rayé de raies horizontales d^ toutes sortes

de couleurs et enrichi d'acier, formoni des
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sacs charmants que nous pouvons offrir com-

me des gages de souvenir ou d'amilié.

Passons au tricot no 4.

Celui-ci est incomparablement plus joli

encore. Je rexécute en (il d'Irlande aussi,

et les perles d'or se trouvent fixées telle-

ment en dehors du travail qu'elles sont étin-

celantes. On y emploie beaucoup de perles,

et s'il te faut une masse et demie ou un peu

moins, pour la bourse en tricot n" 3, il en

faut deux masses pour la bourse n» 4.

Pour celle-ci, monte cinquante-quatre

mailles que tu répartiras sur trois aiguilles,

et prends une quatrième aiguille pour tri-

coter le premier tour en rond, comme un

bas.

Ce premier tour se fait exactement comme

le premier tour du tricot n" 3.

Pour le second tour, tu tricotes toutes

les mailles à Vendrait.

Le troisième tour comme le premier, et

ainsi de suite jusqu'à ce que tu sois arrivée

à la hauteur de l'ouverture.

Alors, pour faire cette ouverture :

Après avoir terminé le tour où tu as mis

les perles, au lieu de continuera tourner

toujours en travaillant successivement tou-

tes les aiguilles, de droite à gauche^ tu com-

mences à tricoter la même aiguille de droite

que tu viens de finir, et, comme tu reviens

sur toi-même et travailles alors à l'envers de

la bourse, tu fais ce tour tmi, en le trico-

tant à l'envers.

Au tour suivant, tu reviens encore sur

toi-même en faisant le tour des perles, et

tu vas ainsi de gauche à droite et de droite

à gauche, jusqu'à ce que l'ouverture soit

assez longue : mais je dois te faire une ob-

servation, c'est que ce tricot tourne, ou

plutôt biaise, et que pour le maintenir drojf

dans la partie de l'ouverture de la bourse,

il est nécessaire d'augmenter d'une perle à

droite, à chaque troisième tour de perles,

et de diminuer en même temps d'une perle

à gauche, afin de conserver au tricot tou-

jours le même nombre de mailles.

Quand l'ouverture est finie, tu reprends

la m ême marche que dans le commencement,

recommençant à faire à l'endroit le tour

uni.

J'avoue que cette démonstration n'est pas

très facile à saisir, à !a simple lecture, mais

je te dirai encore ce que je t'ai dit déjà, c'est

qu'avec un peu d'attention et en exécutant

au fur et à mesure les indications que je

m'eiforce de te donner aussi clairement que

possible, tu viendras certainement à bout

de réussir, et cela sans beaucoup de peine,

je t'assure.

Le n» 5 est un col brisé que tu broderas

au plumetis. Dans l'intérieur des feuilles de

lilas tu feras un point à jour que l'on appelle

point d'échelle, lequel est très facile et que

tu dois connaître.

Au lieu de point-turc sur le bord, fais un

point d'échelle aussi, ce sera plus nouveau.

Le n° 6 est le dessin d'une manchette

pour accompagner le col. Tu la garniras

d'une petite dentelle d'un côté et d'une plus

haute de l'autre côté. Ces manchettes toutes

dessinées m'ont coûté 75 c, au passage

Choiseul, et le col, tout dessiné aussi sur

mousseline, 1 fr. 25 c.

Les nos 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 et 15 sont

des couronnes de chevalier, baron, vicomte,

comte, marquis, duc, duc et pair et prince,

qui sont destinées à être placées au-dessus

des chiffres. On les brode partie au plumetis

et partie au point d'arme. La toque qui orne

la couronne de duc et pair indique la pairie

et peut s'ajouter à toutes les couronnes quel

que soit le litre.

Les n"5 16, 17, 18 et 19 sont des couronnes

s ms armoiries.

Voilà tant d'ficpi/caiîonsqueje ne me vois

plus guère de temps pour te dire deux mots

des modes nouvelles^ qui n'ont rien de nou-

veau, je t'assure.

l'oujours des chipotes , toujours des cor-

sages justes, des manches plates et la jupe

longue, des fichus très montants.

Les corsages plats, fermés pardevant,
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ont la partie (Jii bas , ouverte sur ic jupon

de ia robe, à peu près de deux centimètres,

comme si le bas du corsage était trop étroit

pour qu'on pût boulonner les deux derniers

boutons. Les robes brodées en soutache

sont toujours jolif.'s, en drap, beau mérinos

et taffetas d'Italie, noir.

Voilà tout ce que je te peux dire aujour-

d'hui sur ce grave sujet.

Adieu, je t'embrasse tendrement 5 où es-

ta à cette heure , et (}ui arrivera la première

àD'", de toi ou de ma [lettre? J'ai envie

que ce soit ma lettre, elle se trouverait là

comme pour te recevoir. Allez donc ma

lettre, portez vite, et portez à ma bonne

Eugénie les témoignages d'affectueux et

constant souvenir de ceux qui l'aiment:

c'est dire de tous ceux qui la connaissent.

Marie d'Angremont.

MAXIMES.

La joie des personnes mélancoliques est

bordée de deuil.

Plutarque.

La beauté des sentiments fait la beauté

du style
^
quand Tùme est élevée, les paroles

tombent d'en haut.

V'*' DE Chateaubriand.

Celui qui secoue le joug de Dieu, ne sort

pas de la servitude, il ne fait que quitter un

bon maître.

Saint-Augustin.

On est aussi désagréable dans la société en

quittant tout desuite son avis qu'en le soute-

nant avec trop de rudesse; il faut au moins

se donner le temps d'avoir été persuadé.

Prince de Ligne.

L'oubli est une fleur que la bonté de Dieu

fait pousser naturellement sur les tom-

beaux.

Emile Souvestre.

Ne dire que ce qu'il faut, voilà le tact.

Le dire comme il faut, voilà l'esprit.

Le dire quand il le faut, voilà le jugement.

Il faut deux choses dans toutes les entre-

prises : un but honorable et des moyens hon-

nêtes.

Guerre aux erreurs, mais paix aux illu-

sions.

Le soleil et la fortune font briller jus-

qu'aux insectes.

Demain est l'unique pensée de la jeunesse.

Hier est le refrain favori des vieillards.

PROVERBES ET MAXIMES ESPAGNOLS.

Parole ou pierre lancée ne peut être rat-

trapée.

Point de serrures contre un crochet d'or.

Ne demande pas la poire à l'ormeau.

Garde-toi de l'occasion, et Dieu te gar-

dera du péché.

Fleuve qui se partage devient bientôt

ruisseau.

Si la pierre donne sur la cruche, tant pis

pour la cruche.

Si la cruche donne sur la pierre, tant pis

pour la cruche.

Tel va chercher de la laine qui revient

tondu.

Mieux vaut découdre que déchirer.

11 ne faut pas exprimer l'orange jusqu'à

l'amertume.

La propreté est l'élégance du pauvre.

L'inconséquence est la franchise des im-

béciles.
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ÉGLISES ET CHATEAUX.

LE CHATEAU DE DIEPPE.

LE CHATEAU D'ARQUES. — LES FALAISES.— LE MANOIR D'ANGO.

Quand la diligence, emportée sur le che-

min de fer avec une rapidité que la fébrile

inipalience de nos jours trouve déjà trop

lente, nous a jetés en quelques heures de

Paris à Rouen, et, qu'ayant substitué au

fougueux coursier de la vapeur, pour lequel

chaque nouvelle fournée de charbon est un

relais, cinq ou six relais de robustes attela-

ges normands, nous approchons de Dieppe,

le premier objet que nous apercevons du

haut de la côte, c'est une admirable tenture

verte ou bleue, suivant la nature du ciel qui

s'y mire en ce moment^ c'est la mer, l'O-

céan sans limites. Fugitive apparition, elle

s'évanouit à mesure que nous descendons au

galop vers la ville. Nous allons y entrer.

Voici devant nous la porte de la Barre. IN'a-

vez-vous pas entrevu à votre gauche, au-

dessus des fossés du château, aiijonrdhui

plantés et verdoyants, de hautes arches qui

supportent un pont jeté des murailles à la

falaise?... Mais pourquoi cherchera peindre

par des mots cet aspect qu'un peintre fi-

dèle, une de vos amies, mesdemoiselles, met

ici sous vos yeux? Bornons- nous à notre

rôle d'écrivain pour vous dire, ce que ne

pouvait dire ,1e crayon, que cette porte du

secours et ce chemin aérien qui se détache

sur l'horizon, servirent, il y a deux siècles,

au dénouement d'un drame que nous vous

raconterons bientôt.

U faut d'abord entrer non par la porte

dérobée, mais par le portail sombre et im-

posant ouvert sur la rue de la Barre, et d'où

une large rampe gravit jusqu'au château.

Là, tandis que nous montons , chaque pas

est une découverte, un enchantement, un

horizon nouveau et plus étendu: c'est le

premier étage des maisons, le second, puis

le dernier, puis les cheminées qui livrent au

vent leurs nuages blancs ou bleuâtres, puis

le toit de l'église de Saint-Remy, son clo-

cher, puis la merveilleuse tour de l'église

Saint-Jacques, puis au-delà la mer! Ainsi va

la vie de l'homme
;
plus il grandit et s'élève

de jour en jour, plus il voit haut, loin et

vaste, jusqu'à l'heure où il se trouve face à

face avec l'éternité dont l'Océan est bien

l'image.

Mais tournons les yeux du côté de la

terre, où nous sommes encore, et avec celte

puissante longue vue, la mémoire assistée

de l'imaginition, régir. ions la riante cam-

pagne d'Arqués, aujourd'hui si paisible, si

sereine et où s'accomplirent tant de faits

d'armes avant le dernier et le plus célèbre.

Cette rivière qui coule sous de frais om-

brages, portait autrefois, a cause de sa pro-

fondeur, le nom saxon de Diep, Bip {Deep

en anglais). Quelques pécheurs, établis à

son embuuchure dans la nier, furent les fon-

dateurs de Dieppe, de même que cette petite

rivière d'Arqués fut sa marraine, et que la

cité d'Arqués, dont la population actuelle

s'élève à peine à 800 habitants, fut jadis sa

dame et maîtresse. Aujourd'hui c'est le ha-

meau de Dieppe qui est maître et seigneur,

ei la cité d'Arqués languit sous son château

N. 12,— 1" DÉCIMCIÎ!; J843. — Xr ANNÉE. 23
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en ruines. L'histoire n'est qu'un long tissu

de vicissitudes de cette espèce.

A combien de sièges, à combien d'assauts

les murailles du ciiâteau d'Arqués, dressées

sur la colline rapide et gardées par des fos-

sés profonds, ont-elles résisté depiii? le

dixième siècle jusqu'au (lix-luiiiiè:iie, pour

tomber ensuite, en quelques années, sous la

main destructive de l'abandon, et plus en-

core sous celle de la cnpidilé ! Vers la moitié

du dernier siècle, l'antique château d'Ar-

qués cessa d'avoir même les deux invalides

qu'il avait possédés pour unique garnison,

et fut livré à tous les habitants de la contrée

qui avaient des maisons à bâtir : c'était

une carrière inépuisable pendant cent ans.

Les parapets du haut desquels les hardis

guerriers du comte Guillaume et du vicomte

Gosselin lançaient jadis leurs dards et leurs

quartiers de rocs sur les assaillants, furent

alors transformés en marches d'escalier ou

en âtres pour des maisonnettes de buur-

geois retirés du commerce. Ces murailles,

entre lesquelles Richard Cœur-de-Lion ha-

bita après un siège et qui entendirent

Henri IV donner à ses généraux le plan de

la bataille du 20 septembre 1589, fournirent

à quelques cultivateurs, à quelques pê-

cheurs, vieillis auxthamps et à la mer, des

pierres héroïques pour former les murs de

leurs humbles cabanes: puis, après toutes

ces dévastations, ce qui restait encore de

décombres debout, plus le terrain, fut vendu

en 1793, moyennant la somme de huit mille

trois cents livres.

Alors la vieille forteresse subit une autre

métamorphose, elle devint spectacle, et,

moyennant un franc , un liémonstrateur

ëmérite faisait voir aux curieux la tour dé-

mantelée au sommet de laquelle, en 1144,

un moine flamand , devenu c=ipitaiue de

coite forteresse, se tenait constauunent pen-

dant un siège tameux. Il avait la prétention

de déterminer le lieu où fut la salle dans la-

quelle se passa une scène solennelle, lorsque

Robert-le-Diable, qui n'avait reculé, son su r-

nomledit.à la pensée d'aucun forfait,arrivant

au château d'Arqués avec les projets les plus

criminels contre sa mère, la duchesse de

Normandie, seseniil ému, repent ut, cor-

rigé, seulement en entendant sa voix et,

toiit-à-fait converti, il tomba à genoux de-

vant elle.

L'historie.'i - cicérone savait également

par cœur la triste histoire de la prison

d'Aliénor, dans le donjon d'Arqués, tandis

que son frère, Arthur de Bretagne, mourait

assassiné dans la vieille tour de Rouen par

leur oncle Jean-sans-Terre. Il vous aurait

également bien raconté comment, en 1584,

des soldats déguisés en matelots sortirent

de Dieppe qui tenait pour le roi, afin de

tenter un coup de main sur le château d'Ar-

qués, alors an pouvoir de la Ligue, et com-

ment chargés de poisson , mais surtout

d'armes que cachaient leurs vêlements, ils

franchirent le petit pont-levis entre les

deux tours qui gardaient l'entrée, égorgè-

rent la sentinelle de la première poterne,

celle de la seconde et se rendirent maîtres

du château.

Ces leçons d'histoire traditionnelle, au

milieu des décombr;'S entassés par tant d'é-

vénements, avaient du moins quelque chose

de solennel ; mais aujourd'hui l'extérieur,

revêtu de magnifiques lierres, a seul con-

servé la majesté de ruines. A l'intérieur la

vaste cour du donjon et les autres cours,

déblayées de tous les débris des siècles,

sont transformées en boulingrins, en platc-

bandt s, en frais gazon, et sur le point cul-

minant des ruines s'élève un pavillon tout-

à-fait coquet.

Avant de retourner du haut de ce bel-

védère, sur la plate-forme du château de

Dieppe, contemplons le champ de bataille

que dut si vivement regretter Crillon après

le mot tout français, par le fond et par la

forme, que lui adressa le roi. Dans le riant

village d'Arqués, quelques vers gravés

( Louis XIII régnant), au mur d'une vieille

maison du pays, conservent le souvenir



ibi)

de la victoire de H«?uri IV sur le duc de

Mayenne. Voici les deux deriiifr.s de ces

vers ;

Arques, Ooiiiras, Ivry ont chacun sa mémoire :

Les ciwix ayenl losprit; Saint-Denis ait le corps.

Une pyramiile a, de plus, été dressée par

les Dieppois en 1829 sur cette plaine où les

veines de la Ligue ouvertes épanchèrent à

ruisseau le sang, ainsi que s't xprinie Du

chesne, iiislorien de l'époque.

Ah! les guides et les cicérones sont

vraiment les fléaux des curiosités et des rui-

nes. • Tradullore, traditore,' disait Biron.

Nous pourrions le répéter en le parodiant",

oui, c'est un ïraf/re, que ce cicérone, ce tra-

ducteur des vestiges des anciens temps, qui

les défigure à cn'iir-joie, comme nu traduc-

teur sans âme défigure un poëte de génie.

Oui, le cicérone, avec sa leçon invariable,

est le fléau des antiquités de l'art et de l'his-

toire, à moiiis qu'il n'en soit le bouffon !

Cette boutade nous échappe au souvenir

d'Arqués, et d'une promenade que nous

nous rappelons avec bonheur. Un jour nous

gravissions la falaise qui s'étend au-delà du

Pollet, et tout en admirant la mer, si belle

a nos pieds, tout en nous retournant à cha-

que pas pour contempler le pittoresque as-

pect de Dieppe, et surtout celui du château

vu de ce point, nous nous dirigions vers le

Camp-de-César, immense rempart de gazon

élevé par la main des hommes ; mais par

quels hommes? Gairtois? Romains? Nor-

mands? Anglais? Des monuments de cha-

cune de ces races ont été trouvés dans ce

sol à l'aide de fouilles habiles. Tombeaux

celtes et belges, médailles romaines, tra-

ces du moyeu-âge, on y a découvert ces

testaments d'époques diverses. Est - ce

pour avoir vaguement entendu parler de

CCS découvertes qu'un cicérone bénévole

qui se reiiconira sur noire p.isstjge, vou-

lant sans doute aider nos investigations,

eut l'art de nous apprendre en une seule

phrase (jue, de ce camp de César , le duc de

Guise avait bombardé, du temps des Ro-

mains, le château d'Arqnes?

Soyez donc César. Henri IV, Guise, in-

ventez donc la poudre à canon , ayez donc

du renom, de la gloire, pour que, quelque

beau jour , un habitant de cette terre que

vous croyez avoir illustrée, chacun pour

voue compte, vous confonde dans un salmis

historique tel que celui que nous servit no-

tre docte paysan du pauvre hameau du Puys.

Et cependant cet amphigouri était composé

d'un pêle-mêle de traditions fondées et de

faits réels. Quand il parlait, par exemple,

de bombardement, il se rappelait sans doute

avoir ouï raconter le siège de Dieppe en

1443, pendant lequel, du haut de cette mê-

me falaise de l'Est, Talbot, leCésar anglais,

caiionna le Pollet, les fortifications de la

plage et le château, à moins qu'il ne vou-

lût parler du bombardement de 169i, qui

détruisit presque toute la ville, et acheva

de rendre odieux à Dieppe le nom anglais.

Ce fut en effet un horrible désastre que

l'on peut se figurer en se représentant une

pluie de bombes, une ondée de feu de plus

de vingt -quatre heures, tombant sur une

ville toute construite en bois. Quelques édi-

fices y survécurent seuls, mais cruellement

mutilés, entre autres la belle église de Saint-

Jacques dont la chapelle de la Vierge subit

d'affreux ravages. C'était la troisième fois

que Dieppe était dévastée de fond en com-

ble, et de même, au château qui se voit ac-

tuellement, avaient succédé trois autres

châteaux, non sans laisser chacun quelque

chose de lui à son successeur.

C'est ce qui a donne à cet édifice, vingt

fois restauré, une physiuuoinie toute parti-

culière : là, le clocher de la vieille église de

Saiiit-Remy, ce temple du dixièuie siècle,

dont la tour reste seule debout pour lui

servir de donjon; là, ces tours saillantes,

ces murailles crénelées sont supeadiies à

la falaise à diverses époques. Nul château-

fort ne saurait avoir un aspect plus pitlo-

re.sque; c'est un curieux assemblage d'ar-
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chitectures diverses, et ce me'lange de tons

est, on le sait, nn des traits les plus curieux

du château de Fontainebleau. Reganlcz le

château de Dieppe du sommet de la falaise

où a été peint le tableau dont vous avez le

dessin, regardez-le du milieu de la plage,

ou de quelque point que ce soit de la rade,

et les siècles vous apparaîtront tonr à tour.

Ce sera d'abord le huitième siècle avec son

géant de corps et d'âme, Charlem.igne, et

le fort que, dit-on, il construisit sur la fa-

laise afin de s'opposer aux invasions des

hommes du Nord, ces fléaux de sa vieillesse.

Espérait-il attirer sur ce fort et sur les quel-

ques pêcheurs qu'il défendait la protection

du ciel en les plaçant sous l'invocation du

nom de sa mère et de sa fille? Bertheville,

tel fut, assurent les annales, le premier nom

du pays, qui ne prit que dans le onzième

siècle, au plus tôt, le nom de Dieppe, dont

nous avons dit l'origine.

A cette époque le fort de Bertheville avait

dû être détruit par les hommes du Nord,

encore nomades. Une fois Normands, et in-

stallés sous ce nom dans la Neustrie, ils

construisirent, au même lieu, une nouvelle

forteresse. Henri II , roi d'Angleterre et

duc de Normandie, en fut le fondateur; mais,

sous sou tils Richard, Philippe- Auguste

renversa cette citadelle, après avir saccagé

la ville, brûlé les navires, détruit le port,

et emmené captifs les habitants.

Cette cat.-sirophe abatlil Dieppe pour un

siècle et plus, mais enlin ses matelots ayant,

en 1339, vigoureusement coopéré au siège

de Southampton, d'où ils apportèrent un

ample butin, cette proie servit à payer la

construction de fortificati'ius qui, ceignant

la ville du côté de la mer, complétèrent ie

système de défense dont le château était le

point culminant. Ainsi, on édifiait, avec les

ruines anglaises de Southampton, des rem-

parts destinés à être ruinés, à leur tour, par

les Anglais.

Et cette enceinte lorliliée et la grosse

tour carrée qui prit le nom de la Tour aux

Craies, appellation toute maritime, ne fu-

rent pas inutiles sous les règnes agités du roi

Jean, de Charles VI et de Charles VU. Sous

ce dernier surtout, Dieppe était alors, ainsi

que tout le reste de la Normandie, au pou-

voir des Anglais; et ils ne rendirent au roi

de France cette place qu'en 1433, à contre-

cœur, et avec le projet de la reprendre un

jour.

Les Dieppois, qui avaient longtemps frémi

d'impatience sous le joug, sentant que, tout

en le laissant tomber , l'Angleterre n'aspi-

rait qu'à le leur imposer encore, profitèrent

de leur délivrance pour rendre plus fort le

château; et le gouverneur, Desinarets, qui

le commandait , en fit une forteresse nou-

velle, puissante, d'où, en 1443, il envoya

plus d'un boulet, plus d'une bombe sur la

bastille en bois construite au-dessus du Fol-

let par Jean Talbol. Après neuf mois de

siège, ce célèbre cypiiaine fut contraint de

renoncer à son entreprise, et le chàieau de

Dieppe triomphant, protégea puissamment,

du haut de son trône de rochers , la ville

de Dieppe, alors si florissante.

Le château de Charlemagne, de Henri II,

de Desmarets devint plus formidable encore

à l'époque des guerres de religion. L'alliance

de ces deux mois fait mal ! Bastions, ter-

rasses crénelées, casemates se multiplièrent,

et retentirent plus d'une fois du cliquetis

des lances, des épées,des cuirasses. Lorsque

la Ligue agitait la ville, la citadelle, ressen-

tant le contre-coup de cette agitation, passa

de longues nuits sous les armes, et la Fronde

à son tour y causa des troubles, dont, pour

tenir la promesse que nous avons faite au

début de cet article, nous allons dire quel-

ques mots.

Vers le commencement de l'année 1G50,

à la suite de dissentiments entre le parle-

ment de Paris et l'autorité royale, des sédi-

tions éclatèrent, et quelques grands per-

sonnages furent arrêtés, poursuivis, con-

traints de fuir. Parmi ces derniers se trou-

vait la duchesse de Longiieville . femme
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pleine de grâce, 'd'un esprit charmant, et

qui fut cependant bien infidèie au rôle de

paix et de conciliation , céleste attribut de

soa sexe, au milieu des discordes civiles.

Forcée de quitter Paris pour se soustraire

aux poursuites de la cour, plie u'en persista

que plus activement dans ses cabales poli-

tiques, et après avoir vainemi-nt cherché à

soulever contre le roi la ville de Rouen où

son mari avait résilé comme gouverneur,

elle se rendit k Dieppe daus la même inten-

tion, mais cette fois avec quelque espé-

rance. A cette époque le cliàteau élait com-

mandé par M. de Montigny, créature du

duc de Longueville; elle comptait sur lui,

et elle avait raison, car Montigny la reçut

avec empressement à la citadelle.

Dès ce moment, le trouble descendit du

château dans la ville, qui élait fortement

attachée au parti du roi, et la garde bour-

geoise prit les armes pour ne les quitter ni

nuit ni jour, ta milice urbaine gardait la

grande porte du cliâte;iu; tous les points

principaux étaient occupés militairement

,

et des pourparlers, qui ne faisaient qu'ac-

croître la mésintelligence , s'échangeaient

journellement entre le maire et les échevins

toujours de plus en plus fidèles, et la du-

chesse de Longueville toujours de plus en

plus factieuse. Elle avait tini par prendre le

ton de la menace avec le corps de ville qui

avait riposté avec le ton de la plus énergi-

que résistance. On était à la veille d'en ve-

nir aux mains, les canons allaient s'allumer

des remparts de la citadelle aux batteries

de la plage, lorsque se répandit dans tous

les quartiers le bruit de l'arrivée du roi

et de la reine régente avec une force con-

sidérable destinée à réduire k l'obéissance

les factieux retranchés au château. C'était

pour le soir même, assurait-on Ils devaient

venir par le chemin d'Arqnes, et, préparant

ses habits de fêîe pour aller au-devant

d'eux, toute la population de la ville était

en émoi.

L'émoi n'était pas moins grand dan? la

population'du château ; mais, bien différent

du sentiment qui se manifestait sons les mu-

railles par de joyeuses acclamations, celui

qui agitait la garnison était une inquiétude

toujours croissante, une perplexité sourde

et morne parmi les soldats, parmi les chefs

même. Montigny était ébranlé, et la du-

chesse de Longueville, sentant chanceler

son appui , coiiimençait k faiblir et k se

montrer séditieuse moins hautaine. Chaque

cri de vive le roi! chaque cri de à ias la

duchesse de Longueville! venait la frapper

de plus en plus vivement au cœur. A mesure

que la journée s'avançait, s'accroissaient le

trouble et lindéciiou qui égaraient sa vo-

loiiîé si impérieuse jusqu'alors. Elle enten-

dait murmurer les soldats , les officiers
^

Montigny lui faisait entrevoir que, malgré

son bon vouloir, il ne pouvait répondre de

rien. Il y avait tout lieu de redouter un

abandon complet de la part de h garnison

tout entière, aux premières démonstrations

que ferait l'armée royale contre la citadelle.

« Comment va se passer la nuit?» se disait

la duchesse en regardant, pensive et grave,

le soleil qui disparaissait dans la mer en feu,

et il était de bonne heure encore. Les nuits

commencent si tôt et sont si longues au mois

de janvier! «Comment cette nuit se passera-

t-elle? » L'héroïne commençiit k se sentir

faible devant le rôle qu'elle avait pris, k

mesure qu'approchait le dénouement. Un

bruit retentissant de cavalerie au galop
,

d'artillerie roulant avec fracas, et de com-

mandements militaires, vint lui répondre

du côté de la porte de la Barre.

Et les cris de .4 bas les frondeurs ! Vive le

roi! de s'élever eu même temps avec un

accent formidable de tous les points de la

ville vers le château. La nuit était alors

tout-k-fait venue et la duchesse, visible-

ment consternée, parlait bas k l'oreille de

Montigny, lorsque des salves, commencées

par les deux canons braqués k la porte de

la Barre, furent répétées par les canons des

batteries de la plage.
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Aux paroles qu'avait dites à vaix basse la

duchesse de Lon^nieville, Montigny ne ré-

pondit qu'en baissant la tête, puis il des-

cendit du donjon, la conduisant respec-

tueusement à travers de longs corri lors,

vers une petite cour qu'éclairait une lu-

mière flottante, battue qu'elle était par le

vent de mer. Une lanterne, que portait un

de ses serviteurs, éclairait leur nifirche dans

ces sombres passages jusqu'au fond des-

quels arrivaient les cris de la ville et, par

moment, le grondement du canon.

Alors madame de Longueville, suivie de

ses adhérents, hâta le pas, et, enfin, elle

arriva dans une petite chambre éclairée par

une fenêtre remarquable qui existe encore.

Cette fenêtre, partagée en quatre par une

croix de pierre, donnait sur une cour inté-

rieure, laquelle conduisait au petit pont-

levis de la porte du secours; mais pour

arriver à cette cour et par conséquent au

pont-lcvis, il fallait descendre par un des

compartiments de cette croisée , et ils étaient

fort étroits. Il n'y avait pourtant pas à hé-

siter, on la poursuivait de près, sans doute.

Elle prit sou parti, et bientôt, ayant franchi

la porte du secours et le pont-levis, elle se

trouva, accompagnée de quelques fidèles,

sur la fftlaise battue par les rafales de l'hi-

ver. Là, marchant au hasard vers une pe-

tite clarté qu'elle apercevait au loin, elle

regretta plus d'une fois peut-être cet élé-

gant salon de la rue Saint-Thouias-du-

Louvre, où elle était faite pour briller et

pour être aimée. Plus d'une fois elle dut se

dire qu'elle eût agi plus sagement en restant

k Paris à répandre des bienfaits, que d'en

sortir pour être héroïne, et finir, ainsi que

le dit un contemporain, par n'être qu'aven-

turière.

Pendant qu'elle se morfondait dans sa

fuite nocturne, les échevins se frottaient

les mains de bon cœur. Le bruit par eux

répandu dans la ville de l'arrivée du roi et

des troupes n'avait été qu'une ruse que la

population avait secondée par ses démons-

trations, et grâce à ce stratagème, Dieppe

.s'étuit délivré d'un brandon de discorde.

Quant il la petite c'arté vers laquelle la

duchesse de Longueville, croyant entendre

des pas lointains, marchait à la hâte comme

vers l'étoile du salut, elle avait en effet

quelque chose de sanctifié; elle venait du

presbytère de Pourville, pittoresque ha-

meau de pêcheurs auquel son aspect sau-

vage et même désolé, dans une baie étroite

ouverte entre les hautes falaises, a donné,

parmi les habitants des pays voisins, un

très mauvais renom : celui d'être un lieu

hanté des démons et des sorciers. Ces cré-

dules campagnards vous diront encore au-

jourd'hui sérieusement que pour se faire

pêcheur à Pourville^mieux vaut être filleul

d^um fée que d'un évêque. Si la duchesse de

Longueville eût su vers quel point elle se

dirigeait, peut-être eût-elle reculé divant

Pourville ; car les personnes les plus éclai-

rées avaient encore à cette époque un peu

de la superstition introduite par Catherine

de Médicis. Les superstitieuses terreurs de

la fugitive auraient pu être doublées par la

solitude de la falaise, par le bruit effrayant

de la mer, mugissant à quatre cents pas au-

dessous d'elle, et ses jambes auraient faibli.

Cependant, après avoir descendu pénible-

ment la falaise, elle arriva transie, mou-

rante de fatigue, au presbytère de Pourville.

Le curé fit aussitôt flamber dans l'àtre du

foyer hospitalier, et sous ce toit béni par

la prière, <>ù peut être elle lu-it le germe de

l'austère pénitence de la fin de sa vie, elle

passa la nuit jusqu'aux premières lueurs de

l'aube. Alors, avertie par les signaux d'un

bâtiment qui croisait depuis plusieurs jours

dans la rade pour la recevoir, elle quitta le

presbytère, ce presbytère qui, singulière

coïncidence, avait, cinq siècles auparavant,

offert également un asile à Thomas Bcket,

archevêque de Cantorbery, fuyant dev 'ut la

colère du roi d'Angleterre. Henri II.

Depuis cette époque, ci a part le sinistre

jour du bombardement de I69i, on ne
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trouve aucun fait important relatif au châ-

. teau de Dieppe.

En 1803, cependant, il dut encore être

sons les armes, le 14 septembre, lorsque les

Anglais vinrent lancer une centaine de

bombes dans la ville; mais aujourd'hui,

survivant seul aux fortifications qu'il do-

minait, il est dans nn état de calme parfait.

Deux compagnies de la ligne y ont remplacé

les archers, les hommes d'armes du moyen-

âge, ou les reîtres de Louis XllI et de

Louis XIV, et il faut faire de grands frais

d'imagination pour revoir les temps écoulés

au milieu de celle caserne oii roule le tam-

bour des compagnies du centre, où sonne

le clairon des voltigeurs.

il y a cependant là quelque chose d'inac-

cessible aux vicis-^itudes des temps ^ c'est

l'aspect magnifique que l'on embrasse de la

terrasse du château , la mer, la mer à perle

de vue, la mer semée de voiles; mais si

l'on regarde autour de soi ces massives

tours, ces hauts remparts, et que l'œil

descende vers la ville, rétablissement des

bains, les maisons, les tourelles qui s'élè-

vent sur la plage, tout cela ressemble à de

véritables jouets d'enfanis et les hommes à

des poupées d'Allemagne.

Comme on l'a vu, la falaise est une partie

essentielle du château de Dieppe : ses

tours, ses bâtiments, ses murs y sont im-

plantés, attachés, suspendus : qui pour-

rait parler de Dieppe sans parler des falaises,

ces hautes murailles éblouissantes qui enca-

drent si merveilleusement la rade , rochers

à pic {fêles, en saxon), au pied desquels est

la petite église neuve, la petite église ruinée,

la croix de pierre du cimetière de Pourviile

et qui ont à leur sommet le clocher aigu du

village de Varengeville-sur-Mer.

Si, étant à Dieppe, vous avez fait une

promenade en canot jusqu'au phare tour-

nant de l'Ailly, qui la nuit rayonne comme

un grand œil toujours en mouvement, il

est impossible qu'un de vos rameurs ne vous

ait.pas raconté une merveilleuse légende :

Les habitants de Varengeville trouvant

que leur église de Sainte-Margiierite ainsi

placi'e sur le bord de la falaise était trop

éloignée de leurs maisons, voulurent en

construire une autre au milieu d'eux. A cet

effet, ils se mirent à démolir l'église, et

chaque jour ils en transportaient les pierres

au centre du village, pour y édifier un nou-

veau temple; mais chaque nuit les pierres

consacrées étaient enlevées et reportées au

penchant de la falaise. Ce prodige se re-

nouvela assez longtemps pour ({ue les ha-

bitants de Varengeville en conclussent qu'ils

n'avaient qu'à obéir à une volonté surhu-

maine, et l'église resta où elle est.

Or, qui opéra ce miracle? Les matelots

vous affirmeront, avec la foi la plus con-

vaincante, que ce fut saint Valéry, patron

des marins, et cela, par la grande affection

qu'il a pour les bords de la mer; explica-

tion bien digne de ces hardis matelots qui

aiment l'onde salée comme leur véritable

patrie
;
qui prient Dieu à deux genoux, les

mains jointes, à saint Jacques ou à Notre-

Dame -des -Grèves, qui ont pour type le

brave Boudard dont la famille est gardienne

du phare depuis cent ans; noble race de ces

Dieppois qui allaient découvrir la Floride,

coloniser les côtes de Guinée, poursuivre

les baleines sous le pôle ou faire la guerre

au Portugal pour le compte du célèbre ar-

mateur Ango.

Bourgeois illustre qui reçut royalement

François I", Ango avait, outre son palais de

Dieppe, merveille de la sculpture en bois,

anéantie par le bombardement de 1694, un

magnifique manoir à Varengeville, manoir

orné de toutes les finesses de l'architecture

de la renaissance. Eh bien ! aujourd'hui,

fenêtres encadrées de festons, galerie sup-

portée par les plus gracieuses cdonnes,

tourelle à si.v étages éclairés par de char-

mantes petites fenêtres, tout cela est aujour-

d'hui colombier, vacherie, établc ; les poules

grattent la ferre, là où marcha peut-être la

cour de François 1". et deux hautes chenu-
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briilaunfeu splendide devant les plus hauts

personnages de l'époque, sont aujourd'hui

remplies de las d'avoine ou de seigle. Le ma-

noir d'Ango est devenu une ferme, de même

que l'élégante petite c'glise des Carmes, à

Dieppe, e-it devenue une scierie mécanique

i!e?liue'e à transformer en planches les ma-

gnifiques arbres des forêts.

Ainsi tout s'altère, tout tombe, les forêts >

les demeures somptueuses , les châteaux-

forts, les falaises mêmes, que la vague mine

sourdement et de temps à autres ont lieu

des écroulements funestes. Oui, tout tombe,

tout périt, tout change, hormis l'Océan qui

est éternel! Eternel? jusqu'à ce qu'y des-

cende un formidable regard de Dieu.

Ernest Fouinet.

M. TRIME, LE VOYAGEUR.

CHAPITRE I.

L INFLUENCi; DU NOM.

^1. Trime , honorable bourgeois de la

ville du Mans, était arrivé à l'âge de qua-

rante ans sans avoir jamais quitté ses pé-

nates, lorsqu'un jour lui tomba entre les

mains un petit volume jauni, poudreux,

qu'il ouvrit par désœuvrement, qu'il par-

courut des yeux avec distraction, et qui,

(Milin, absorba tellement son attention, que

sa vieille mie Jeanneton dut l'appeler par

deux fois à l'heure du dîner: chose qui jus-

qu'alors n'était jamais arrivée ; l'heure des

repas coupait si agréablement les journées,

toujours trop longues, que M. Trime avan-

çait, en se rendant dans la salle à manger,

le moment où ces mots : Monsieur est servi,

venaient flatter agréablement son oreille.

Ce jour-là il s'assit à table d'un air distrait,

et il mangea le potage les yeux fixés sur le

vieux petit volume ouvert à côté de son as-

siette, sans rendre hommage, comme de

coutume, au talent de Jeanneton pour les

purées aux écrevisscs dont il était cepen-

dant très friand.

Jeanneton regardait d'un air de mauvaise

humeur ce malheureux petit livre qui ab-

sorbait toute l'attention de son maître. Plu-

sieurs fois elle essaya, mais inutilement, de

rappeler celui-ci au sentiment des mets dé-

licats qu'elle lui servait. M. Trime répondait

avec distraction oui. non, toujours hors de

propos, et Jeanneton était tentée de pren-

dre pour un grimoire, propre à jeter des

sorts, le livre qui l'absorbait ainsi. Elle n'en

douta plus en voyant que M. Trime man-

geait à peine, et qu'il quittait la table, sans

songer à son café, pour aller s'enfermer

dans sa chambre où il resta toute la soirée.

Le lendemain matin , M. Trime, au mo-

ment où Jeanneton venait lui apporter un

lait de poule, pour commencer la journée,

était encore absorbé dans la lecture de ce

petit livre; si un instant il cessait de lire,

c'était pour rester les yeux fixés droit de-

vant lui, sans rien voir, sans rien entendre

etcomme perdu dans un abîme de réflexions.

« Cela n'est pas naturel , se dit Jeanneton

le soir de cette seconde journée; monsieur

ne lit jamais rien au monde, il ne reste ja-

mais ainsi tranquille dans son fauteuil*, il

est toujours au contraire flânant partout,

bâillant, s'ennuyant et arpentant la maison,

lejirdin, la cour, les champs sans s'arrê-

ter... Il y a des maléfices dans ce malheu-

reux livre qui lui a été donné Dieu sait par

qui!... je vais aller avertir M. Lebossu de ce

qui se passe... peut être faudra-t-il en par-

ler aussi à H. le curé. »

M. Lebossu, autre bon bourgeois de la
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ville du Mans, qui vivait, comme M. Trime,

à sa campagne toute Vaux\(e, écouta Jeanne-

ton d'un air fort surpris, et se sentant lui-

même iniriguc à propos de ce livre qui

préoccupait si complètement M. Trime, il

se rendit à l'instant auprès de lui.

A sa vue, M. Tritne sourit, Icudit la main

à son ami et s'écria :

« Venez, venez! j'ai trouvé un véritable

trésor, mon cher ami, et j'allais me rendre

chez vous pour vous en faire part. Le voilà,

ce trésor! voilà un livre qui me donne le mot

(1p la m iladie de langueur où j'étais près de

îombcr...

— La maladie de langueur ! répéta iM. Le-

bossn en regardant M. Trime, dont la figure

était pleine et le teint fleuri.

— Oui, je sais maintenant pourquoi,depuis

quelque temps surtout ,
j'ai des humeurs

noires; pourquoi tout me fatigue et me dé-

plaît... mon ami. j'avais une destinée et je

ne l'ai pas remplie î... L'influence du nom se

fait sentir!... j'étais né pour voyager, pour

courir le monde !... j'aurais dû m'en dou-

ter... j'aurais dû me rappeler qu'au collège,

mes camarades me disaient toujours, pour

me faire aller^ style d'écolier : Trime donc,

Trime ! Quand on se nomme Trime , c'est

qu'on est fait pour trimer! C'était la vérité,

mon ami! J'ai voulu, vous le savez, faire

valoir moi-même mes terres; cela ne m'a

pas réussi, ou plutOt cela m'a ennuyé; j'ai

voulu devenir chrisseur... j'ai voulu me ma-

rier... que sais-jetotit ce que j'ai voulu!...

Mon ami, ce n'est point la paresse qui Ta

emporté comme vous l'avez cru ainsi que

tant d'autres; c'est fout simplement que

j'étais fait pour voyager.

— Je ne comprends pas du tout, dit M. Le-

hossu, qui contemplait M. Trime d'un air

stupéfait.

— Et moi non plus, je ne comprenais

rien à ce que j'éprouvais avant d'avoir lu

ce petit livre! reprit M. Trime. C'est un

traité de l'influence du nom; comprenez-

vous, maintenant ?

— Pas davantage.

— C'est que vous n'y mettez pas de bonne

volonté! s'écria M. Trime impatiemment.

L'auteur prouve, en remontant aux héros

d'Athènes et de Rome, et aux faits histori-

ques les mieux avérés, que le nom influe

d'une manière remarquable sur la destinée

de chaque homme, et voici pourquoi. Dans

l'origine, le nom, qui est devenu plus tard

nom de famille, n'était qu'un sobriquet. Ce

sobriquet désignait ou une qualité de l'es-

prit, ou un défaut de conformation chez la

personne à laquelle on le donnait, ou bien

un talent remarquable , ou enfin la profes-

sion exercée. Ainsi, par exemple, Finot,

aujourd'hui nom de famille, ne fut assuré-

ment dans l'origine qu'un sobriquet; Le-

boitcux^ en était également un , ainsi que

Lepeintre, Lebarbur, que sais-je !

— Ah! çà, mais alors, dit M. Lebossu,

vous supposez donc que le premier de notre

famille, je dis tout le premier, fut... bossu ?

— Je n'en doute pas! s'écria M. Trime

avec une figure épanouie.

— Grand merci ! eh bien! M. Trime, sa-

chez que dans notre famille tous les hommes
sont grands et bien faits, et que toules les

femmes sont grandes et bien faites, et qu'il

en a toujours été ainsi en remontant jus-

qu'au déluge.

— Non - seulement je soutiens mon dire,

reprit M. Trime en s'animant
; mais si ce ne

sont pas vos enfants, ce sont vos petits-

enfants qui subiront l'influence du nom...

— Comment l'entendez- vous, je vous

prie ?

— Mais, c'est clair; vous aurez un jour

ou l'autre des bossus dans la famille Le-

bossu. »

A ces mots, M. Lebossu se leva de dessus

sa chaise comme mu par un ressort, et pre-

nant son chapeau il partit sans vouloir en

écouter davantage.

Le jour suivant, les voisins vinrent tour

à tour, comme c'était assez leur habitude,

visiter M. Trime, qui ne parlait plus d'au-
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tre chose que de l'origine et de l'influence

des noms, ne ménageant personne, bles-

sant toutes les susceptibilités pour arriver

à ce qu'il appelait ses preuves; et, à la fin de

la semaine, sa maison était déserte; chacun

le fuyait, lui dont le bon caractère, l'hu-

meur paisible, la cordiale hospitalité avaient

attiré autour de lui quelques amis, des con-

naissances agréables et des flatteurs. Ceux-

ci tinrent plus longtemps que les autres
;

ils laissèrent éplucher ou prouver par

M. Trime l'origine de leur nom, son in-

fluence qui rendait M. Barbier bavanl comme

un barbier; M. Breton, têtu comme une

mule. M. Trime, tout enorgueilli de sa

science nouvelle, démontrait à chacun que

les noms patronimiqnes même n'étaient

jadis aussi que des sobriquets, et avaient une

signification oubliée ou méconnue aujour-

d'hui : ainsi Nabal , signifiait fou ; Hagab^

sauterelle-, Déborah, abeille; Rachel, bre-

bis; Hannah, gracieuse, etc.

• Quant à mon nom, disait-il, il est de

toute évidence qu'il fut donné comme so-

briquet à l'un de mes ancêtres, qui l'avait

sans doute mérité en se moiitrant grand

marcheur, irimeur , ou voyageur, c'est

tout un... Ah! je le répète, ce petit livre

est un trésor qui devrait être réimprimé et

mis entre les mains de tous les pères de fa-

mille pour les diriger dans le choix île la

carrière à donner à leurs enfants ! M. Le-

bossu a beau dire, le premier de sa famille

fut un bossu, et il y aura quelque jour des

bossus dans sa famille; tout comme le pre-

mier de notre faniilie fut un trimeur, un

voyageur, et quoique depuis deux siècles

l'influence du nom ne se soit pas fait sen-

tir, elle n'en existe pas moins puisque je

l'éprouve ! Depuis que j'ai découvert quelle

est ma destinée, une vie nouvelle semble

circuler dans mes veines et ma paresse ne

s'effraie pas des fatigues.d'un voyage. De là

vient sans doute qu'à mon âge et avec tout ce

qu'il faut pour vivre tranquille, au coin du

feu rhiver , à l'abri du soleil en été, je me

sens entraîné à tout braver afin d'accomplir

celte destinée , aliu d'obéir à celte in-

fluence ({ui m'agitait, qui me troublait dans

uion repos, dans ma mollesse, dans mon ai-

sance, dans toutes les douceurs de la vie...

Que ne l'ai- je su plus tôt ! je serais parti dès

l'âge de vingt ans... mais peut-être aurais-

je voyagé saiiS but déterminé ; aujourd'hui

j'en ai un ; c'est de recueillir des faits qui

puissent venir à l'appui de ce système admi-

rable auquel on devra des indications pré-

cieuses pour les générations à venir. Oui, je

pars ; rien ne peut me retenir 1 •

« C'est la vérité, M. le curé, dit un soir

la vieille Jeanneton qui était allée au pres-

l)ytère pleurer sur le bonheur passé ; mon-

sieur s'en va courir le monde sans savoir

où. 11 dit que c'est bien égal, que pourvu

qu'il trime, il remplira sa destinée
;
qu'il

ne doit pas plus se reposer que le Juif

errant; qu'il lui faut aller, à pied, en

voiture, à cheval pour rattraper le temps

perdu, et qu'on entendra parler dans les

quatre parties du monde de M. Trime le

voyageur !... Y a-t-il du bon sens, à son

âge! car il a quarante ans sonnés!... Moi, je

dis qu'il devrait se nommer Nabal plutôt

que Trime, car bien certainement il t-st

fou. »

M. le curé sourit en voyant que .Jeanne-

ton avait ainsi profiîédes discours savants

de son maître sur la signification et l'in-

fluence des noms, et il dit à la pauvre fille,

poiir la consoler, qu'il verrait M. Trime et

qu'il tâcherait de le dissuader d'abaîidonner

sa maison, ses habitudes, sou paisible bon-

heur enliu, pour aller courir le monde.

Mais M. Trime appartenait au grand nom-

bre de ces gens qui, ayant passé la plus

grande partie de leur vie à végéter dans

i'imiuleuce du corps et la paresse de l'es-

prit, adoptent aveuglément la première idée

qui les arrache à leur ennui, à cette ma-

ladie de l'allie et de riuteiligence qu'ils

avaient subie jusqu'alors sans s'en rendre

compte ; une fois soumis à cette idée, ils ne
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s'en départissent pins; les raisonneîiionts

les plus sensés ne, produisent d'autre effet

que d'augmenter leur etilt-teinent ; bientôt

ils ne voient dans ceux qui les entourent

que des ennemis de leur liberté, et afin de

prouver (in'ils sont les maîtres, ils prennent

soudain un parti violent au moment même

où l'on croit les avoir convaincus qu'ils sui-

vent une fausse route 5 c'est ce que fit un

beau soir M. Trime. 11 partit sans rien dire

à personne, comme un écolit^r qui prend la

fuite; et suivi d'nn paysan portant un léger

porte-manteau, il alla attendre sur la route

la première voiture qui passerait: c'était

celle d'Angers; une seule place se trouvait

vacante sur la banquette, il la prit, bien

persuadé que c'était la meilleure , parce

qu'il avait entendu dire que les Anglais

préfèrent la banquette à l'intérieur. Or, les

Anglais sont les touristes les plus intré-

pides , et M. Trime était enchanté de se

mettre tout d'abord au rang des voyageurs

par excellence. Le postillon fit claquer son

fouet, et allons, en route !

CHAPITRE II.

LE DOUANIER,

On était à la fin d'avril , et déjà le prin-

temps se faisait sentir; déjà les arbres se

couvraient de fleurs dans les vergers; mais

les nuits étaient encore fraîches. Pour la

première fois, M. Trime se trouvait en plein

air, passé dix heures du soir. Pourtant il ne

songea pas d'abord au serein que Jeanne-

ton lui avait toujours recommandé d'éviter

avec .soin. La position toute nouvelle où il

se sentait, l'acte d'indépendance qu'il venait

de faire , donnaient à son sang une activité

inaccoutumée. Et puis, il n'avait pas encore

vu le firmament dans une si grande étendue,

sans que rien lui fît obstacle, sans qu'un ar-

bre, une maison cachât à ses regards une

partie du ciel ; et quel est rhomine que ce

magnifique spectacle peut laisser complè-

tement indifférent?

Cependant, comme M. Trime n'était ni

rêveur ni poëte, il se lassa bientôt d'une

contemplation muette, et il essaya d'établir

l'entretien avec ses voisins de droite et de

gauche. M. Trime était d'ailleurs fort pressé

de commencera recueillir des faits qui pus-

sent venir à l'appui de ce qu'il appelait har-

diment sou système, et volontiers il aurait

entamé la conversation en disant aux gens :

«Votre nom, s'il vous"plaît?»Mais, des deux

voyageurs de la banquette, l'un dormait et

l'autre, après avoir répondu quelques mo-

nosyllabes prononcés à regret, ne tarda pas

à s'endormir aussi. M. Trime en aurait bien

fait autant, s'il avait été assis plus commo-

dément ; mais accoutumé à avoir toutes ses

aises , il ne trouvait pas fa banquette mer-

veilleusement moelleuse ; si encore il avait

eu l'un des coins, il aurait pu s'accouder...

Faisant contre fortune bon cœur, il parvint à

ne point succomber au sommeil jusqu'après

le premier relai : enfin il s'endormit à son

tour, tout en méditant sur son système.

Un spectacle non moins magnifique que

le firmament par une belle nuit, frappa les

yeux de M. Trime, au moment où un froid

assez piquant le réveilla tout à coup: c'é-

tait un lever de soleil. Pourtant, il en

fut médiocrement touché. La nuit ayant

été sereine, son manteau se trouvait cou-

vert de rosée, et les vapeurs répandues

sur la camj)agne l'inquiétaient beaucoup

à cause de certaines douleurs rhumatis-

males qui s'étaient déjà annoncées l'hiver

précédent. Son courage ne faiblit pas ce-

pendant, et il eut même la présence d'esprit

de profiter dcsprenùers rayons du jour pour

regarder ses compagnons de route. Tous

deux dormaient connue dans le nit illeur de

tous les lits ; ils n'ouvrirent les yeux qu'au

moment où la diligence s'arrêta à la porte

de l'auberge dans laquelle on devait dé-

jeuner.

Ici, une nouvelle épreuve attendait le
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voyageur débutant ; c'était un repas de

table d'hôte: mais M. Trime, le Lucullus

des environs de la bonne ville du Mans,

s'était dit qu'il fallait se préparer à faire

mauvaise chère en voyageant. Comme le

grand air avait aiguisé eon appéiit, il se mit

bravement à découper un poulet qui ne res-

semblait nullement aux poulardes fines aux-

quelles seules était accordé l'honneur de pa-

raître sur sa table. Malheureusement M. Tri-

me ne savait pas que le temps est mesuré

aux voyageurs ; celui qu'il avait employé à

découper savamment ce poulet rebelle lui

fut compté comme employé à satisfaire

son appétit, et il achevait à peine le pre-

mier ailer.jn, que le signal du départ fut

donné.

« Mais, conducteur, ce n'est pas possible!

s'écria M. Trime. Je n'ai pas déjeuné!

— Vous n'en dînerez que mieux, mon-

sieur, «dit un gros homme en blouse bleue,

à figure joviale, et le fnuet h. la main, qui

monta le premier sur la banquette avec au-

tant de promptitude qu'un écureuil.

M. Trime suivit à regret, el non pas si

lestement, ce voyageur; et il se hâta de

prendre l'autre coin.

«Allons, allons, M. Plélan!» cria le con-

ducteur.

«Tiens! M. Plélan ! répéta le gros hom-

me. Arrivez donc, que nous soyons en pays

de connaissance ! •

M. Plélan monta, et vint se placer entre

M. Trime et le gros homme à figure épa-

nouie. Pendant que tous les deux se ser-

raient la main, en se félicitant cordialement

de la rencontre, car M. Plélan remplaçait l'un

des voyageurs de la nuit précédente, M. Tri

me examinait le nouveau venu, et cherchait

à deviner ce qu'il pouvait être. Plélan! ce

nom ne signifiait rien, tandis que celui de

Rondin, que portait le gros homme en blouse,

allait parfaitement ;i son encolure, et venait

évidemment de Rond, homme tout rond

,

tout uni ; nu bien rond comme une boule.

Qu'était donc M. Plélan, et sous le rapport

du caractère, et sous le rapport du rang

qu'il pouvait tenir dans le monde?

Sa figure brune et maigre n'avait rien

d'extraordinaire; quant à ses vêtements, ils

annonçaient à la fois la pénurie et aussi la

propreté familière aux militaires. Par exem-

ple, sa redingote, boutonnée sur la poitrine

depuis le haut jusqu'en bas, et qui avait un

certain air d'uniforme, était d'une couleur

tellement affaiblie par le temps, qu'on ne

savait trop si elle avait été verte primitive-

ment. Le drap, blanchi sur toutes les cou-

tures, comme aux boutonnières, montrait

la corde; mais on voyait que cette redin-

gote râpée avait été, le matin même, soi-

gneusement brossée , et pas une tache ne

la souillait. La casquette, à visière de cuir

bouilli, n'était pas plus neuve, et les bottes,

rapiécées, étaient cirées et brillantes.

Un chien de haute taille, appartenant ii

M. Plélan, suivait la voilure. Ce chien fut

d^abord le sujet de la conversation entre les

deux voyageurs. Tous deux p:irlaient en

connaisseurs des différentes espèces dont

se compose la race canine, et M. Trime

comprit que ce chien descendait d'un père

célèbre, originaire de Terre-Neuve; mais

ne sachant point l'histoire de ce père célèbre,

il ne put comprendre les allusions qui étaient

faites à ses exploits par les deux interlocu-

teurs, quoiqu'il devînt de plus en plus at-

tentif; car M. Trime, flâneur par excellence,

et curieux comme une femme, avait en outre

à recueillir des faits, comme vous savez,

pour venir à l'appui de son système.

« Ainsi donc, M. Plélan, dit le gros hom-

me, vous retournez aux marais sans avoir

hérité?

— Comme vous dites, M. Rondin, répon-

dit l'homme à la redingote râpée et dont

rien jusqu'alors n'avait trahi la profession;

le vieil oncle a renouvelé bail avec la vie
,

et j'en suis bien aise. Le bonhomme a

amassé ce petit bien à la sueur de son front,

il est juste qu'il en jouisse le plus longtemps

possible. Il sait que je ne «uis pas pressé.
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— Votre iiK'tiei- est rude
,

pourtant

,

M. Plélan!

— Oui, !*.!. Rondin, et ce n'est rien que

de le dire; il faut en être pour le savoir !

— Moi je croyais que, maintenant, le

pays étant tranquille, vous aviez un peu de

relâche.

— Ah ! bien oui ! est ce que les fraudeurs

nous laissent un seul instant de repcs à

nous autres douaniers ! •

Ce dernier mot e'tait à peine prononce,

que M. Trime serra autour de lui son man

teau et s'enfonça le plus possible dans son

coin. Les gens qu'il détestait le plus au

monde c'ét.iient les agents du (isc, quelles

que fussent leurs fonctions, et les doua-

niers, surtout, avaient le malheur de lui

inspirer un profond mépris. Cependant

,

tout en détournant la tèle, il continua d'é-

couter l'entretien. Ne devait-il pas explorer,

grand uut fort à la mode, toutes les classes

de la société et chercht-r partout la vérité ?

Il fallait donc savoir si on était douanier, de

père en CIs, di puis des siècles dans la fa-

mille Plélan, à quelle langue appaitenait

ce nom et ce qu'il signiliait.

« J'ai entendu racontt^r à mon père, reprit

M. Rondin, qu'au temps où la gabelle fut

établie dans vos marais salants de la Breta-

gne, un des gabelous, excusez, M. Plélan, on

nommait ainsi alors les employés aux ga-

belles, ayant été tué par les pennenn diaol,

têtes du diable ou Bretons, ceux-ci trou-

vèrent sur lui une montre. Ils s'imaginèrent

que c'était là la gabelle. Tout fiers de s'en

être emparés, ils la portèrent en triomphe

à leur village où elle fut brisée, écrasée,

mise en miettes en grande cérémonie, et

l'on se réjouit fort d'avoir détruit la ga-

belle... Mais cette gabelle morte, n'empê-

cha pas les gabelous de reparaître dans le

pays...

— Je sais, M. Rondin, (ju'ori aime à rire

à nos dépens et qu'on prend plus volon-

tiers le parti des fraudeurs et des contre-

bandiers que le iiTitre, parce qu'on les re-

garde comme plus courageux que nous.

Mais, pourtant, nous autres douaniers des

marais salants, c'est toutes les nuits et à

toute heure de la nuit qu'il faut faire preuve

de courage. Savez-vous ce que c'est qu'une

nuit passée dans les marais?

— Ma foi! non, M. Plélan ;j'ai seulement

entendu dire que le métier est rude.

— Voici ce que c'est, M. Rondin, et vous

allez en juger par vous-même. Le soir, à

sept heures, nous nous rendons à l'ordre

au corps-de garde. Ce corps-de-garde est

le seul bâtiment qu'on puisse trouver à

plusieurs lieues à la ronde, sur le terrain

fangeux et tout entrecoupé d'étriers ou ca-

naux des marais salants. Dès que tombe la

nuit, il règne partout, sur !e marais, une

vapeur humide, marécageuse et quelquefois

si épaisse, qu'avant qu'il fasse nuit tout-à-

fdit ailleurs, le marais est dans l'obscurité.

C'est un triste désert, M. Rondin! un dé-

sert où ne se fait pas entendre le moindre

bruit! Le froid, l'huinidité, le silence, tout

cela vous transit, et volontiers on resterait

au corps-de-garde
; mais c'est pour le quitter

et pour se disperser un à un dans le marais

qu'on s'y est rassemblé. Le sous lieutenant

de veillée prend et donne le mot d'ordre
;

ensuite il lit à ciiaque employé le précis de

son service, et il indique l'heure des jonc-

tions. Alors chacun de nous se prépare à

partir, sachant bien qu'il peut ne pas reve-

nir de sa garde; car, sans compter les coups

de fusils, nous avons encore à craindre un

coup de bâton qui nous fend le crâne à l'im-

proviste. N'importe, le contrebandier a du

courage, mais, nous autres douaniers, nous

n'en avons pas besoin, c'est convenu!

— Qui est-ce qui dit cela, M. Plélan ?

— Tout le monde, M. Rondin! Enlin c'est

comme ça ! Nous prenons nos longues bottes

à sabots, notre peau de mouton pour nous

couvrir les épaules et nous garantir un peu

du froid de la nuit, notre briquet, notre ca-

rabine et notre cornic, vous savez?

— Oui, la longue perche qui vous sert à
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faire marcher vos yoles. 11 y a des cantons

où l'on appelle cette perche une ningue.

— Ainsi armé, M. Rondin, chacun tire de

son côté.

— Cela ne doit pas être facile, M. Plélan,

de se dépêtrer la nuit dans les marais ?

— Je vous en réponds, M. Rondin! Mais

vous qui n'avez jamais vu de marais sa-

lants, vous vous figurez peut-être qu'ils

ressemblent aux marais ordinaires...

— Non pas, non pas, M. Plélan, je sais

fort bien qu'il s'y trouve des canaux sur

lesquels naviguent vos yoles... Ah! nous

voici au relais.

— Oui , M. Rondin ; et il faut que je des-

cende ici, car j'ai une commission pour le

maître de poste. Est-ce que vous n'allez pas

plus loin, M. Rondin ?

— Si fait! si fait!

~A la bonne heure! Moi y ne vous

quitterai qu'au second relais...

— Pauvre diable, va! s'écria M. Rondin

en se tournant vers M. Tiiii;e ; il y ca a qui

ne sont pas sur terre pour avoir toutes

leurs aises! »

M. Trime se contenta de faire un signe

de tète qui ne signifiait rien du tout, et il

attendit avec une sorte d'impatience le re-

tour du douanier dont le récit l'intéres-

sait. Ce retour fut prompt, car on ne s'ar-

rête pas longleiiijiS aux relais, et M. Plélan

continua à raconter, comme vous le verrez

dans le chapitre suivant, une nuit de doua-

nier aux marais salants.

( La suite à un prochain numéro.
)

M"* Ulliac Trémadelre.

ALOISE DE BLANGI

THÉRÈSE BONDROIT.
HISTOIRE DU XVP SIÈCLE.

PREMIÈRE PARTIE.

^i>27.

Dans le temps où se passèrent les événe-

ments que nous allons raconter, il y avait

dans le Laonuitis un pelil fief nommé la

Rollière, deux chétifs hameaux où le sei-

gneur percevait les lods et ventes et le

droit d'aubaiue; plusieurs centaines d'ar-

pents de bois plantés sur le revers de hautes

collines, une assez grande étendue de ma-

rais au fond d'une étroite vallée, traversée

par l'Elette, composaient ce domaine qui

jouissait d'une certaine importance dans la

contrée. Le seigneur de la Rollière prenait

la treizième gerbe et le treizième pot de

vin ou de cidre lors de la moisson et de la

vendange : la dîme ou droit sur la dixième

partie de la récolte appartenait à l'abbaye

de Saint-Martin, riche monastère dont les

tours s'élevant avec fierté au sommet de la

montagne . planaient sur les bois et les

champs d'alentour.
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Le château de la RoUière, hàii à ini-cûte

et séparé du couvent par dés vigiirs et quel-

ques fiitaies, n'avait pas l'aspect formidable

d'une forteresse ; cependant sa construc-

tion rustique le mettait à l'abri d'un coup

de main. La façade du corps principal d'ha-

bitation était irrégulièrement percée d'é-

troites fenêtres, ses murailles épaisses,

construites partie en briques, partie en

pierres tirées du flanc même de la montagne,

avait une physionomie sévère qui n'était pas

dépourvue de grandeur ; il semblait qu'on

devait vivre noblement et largement dans

l'intérieur de cette vaste construction. Il

n'en était rien cependant; les chambres,

séparées entre elles par d'étroits escaliers

ou des corridors obscurs, présentaient dans

leurs formes bizarres l'aspect de morceaux

d'étoffes tiraillés en tout sens. Ces pièces

immenses , mal éclairées pour la plupart,

n'offraient pas une place oîi une jeune fllle

de nos jours aimerait à s'établir pour lire ou

faire de la musique. Mais les combles élevés

renfermaient des greniers vastes et de plain-

pied; on pouvait y étendre facilement le

linge sorti de la lessive, y serrer de nom-

breuses provisions, ce qui en faisait des

objets d'admiration et d'envie pour plus

d'une noble châtelaine, dans un temps où

la lessive et l'administration du ménage te-

naient plus de place dans la vie des femmes

que les sciences et les arts.

Une porte basse et solide comme une

porte de prison garantissait ce bâtiment

des entreprises de l'extérieur; en dehors

régnait une cour où se trouvaient les gran-

ges, les écuries, les étables. Ces bâtiments,

construits en terre et couverts de chaumes,

semblaient aussi misérables que malpro-

pres quand on ne les com[)arait pas au.\

chaumières enfumées des paysans. Le co-

lombier, l'un des droits du seigneur, s'éle-

vait lier au centre de celte assemblée de

masures accroupies, pui t.uit haut e! fier sa

girouette aux armes des Des Cossares: trois

cosses de fèves en argent sur un fond de

sable, et lançait sur les champs du pauvre

des hordes de pigeons pillards, fléaux des

semailles et de la récolte.

La cour était entourée 'd'un fossé au fond

duquel se trouvait, selon la saison, une eau

épaisse ou une boue liquide. Ce fossé mettait

le château à l'abri d'un coup de main du

côté du village, tandis qu'à l'opposé le ma-

noir était dominé par les vignes et les bois

de l'abbaye de Saint-Martin.

Rien de plus triste à voir que le village

de la Rollière ; c'était un assemblage de hi-

deuses masures qui, privées par leur cons-

truction d'air et de jour, étaient cependant

ouvertes à la pluie et à tous les vents. Ces

pauvres demeures se pressaient de chaque

côté d'une chaussée détoncée, reste d'une

splendeur perdue dans la nuit des temps et

de l'igUTance, au-delà il y avait de l'es-

pace, du soleil, des arbres ; mais il était sé-

vèrement interdit aux paysans d'empiéter

sur les buis ou sur le peu de terres laboura-

bles qui se trouvaient dans la vallée.

Ainsi disposés, ce couvent, ce château, ce

vill;ige présentaient un abrégé de l'histoire

du temps; l'église dominait, la noblesse op-

primait, le peuple souffrait-

Le 28 du mois d'août 1527, messire François

Des Cossares, alors propriétaire de ce fief,

était couché dans un grand lit à courtine de

serge verte; à l'un des côtés un moine

lisait des prières; de l'autre, deux femmes

agenouillées pleuraient et priaient : le pau-

vre gentilhomme se mourait.

François Des Cossares avait passé sa jeu-

nesse au service de la reine de Navarre,

Marguerite de Valois. A la mort de cette

princesse, il s'était retiré dans sa petite sei-

gneurie où il avait vécu fort solitaire sans

femmes, amis ni parents, au grand blâme

de tout son voisinage.

Mais lorsque le digne gentilhomme s'é-

tait senti atteint du mal auquel il succom-

baii, il avait écrit à Reims, et l'on avait

vu accourir à la Rollière madame de Blangi,

veuve d'un gentilhomme mort peu d'années
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auparavant au service du roi. Cette dame

était accompagnée de sa fille Aloïse, char-

mante jeune personne de vingt ans, filleule

de messire Des Cossares. Ces deux dames

prodiguèrent au malade des soins aussi em-

pressés qu'infructueux; elles étaient arrivées

le jeudi, et les dernières lueurs de la jour-

née du dimanche s'éteignaient dans le cré-

puscule du soir, lorsque messire Des Cos-

sares se soulevant avec peine sur des cous-

sins, interrompit les litanies que récitaient

le moine pour demander quelle heure il

était.

« Huit heXires un quart, répondit une

vieille femme qui, pliée sous le manteau de

la cheminée, préparait une tisane ; il n'y a

qu'un moment, les trois peupliers faisaient

ombre sur le marais Jocat.

— Mon Dieu! mon Dieu! encore un peu

de répit, murmura le malade en joignant les

mains avec une incroyable expression d'an-

goisse; mon Dieu! accordez - moi jusqu'à

demain. «

Les deux femmes éclatèrent en sanglots

en entendant cette prière, et le moine ré-

pondit par des conseils remplis de résigna-

tion et d'humilité chrétienne; mais son

pénitent était trop occupé des choses de la

terre pour prêter toute son attention à celles

du ciel. 11 craignait qu'un arrière-cousin

qu'il avait mandé vers lui n'arrivât pas à

temps pour recevoir ses dernières volonlés.

Le moine parlait encore lorsque le cla-

quement d'un fouet se fit entendre au pont-

levis.

« Le voilà! s'écria messire Des Cossares

subitement ranimé, le voilà! Louison, mon

père, allez au-devant de lui, qu'on me l'a-

mène, qu'il ne perde pas un instant, ils sont

précieux, je vous le dis, bien précieux. »

La vieille femme n'était pas à moitié de la

chambre, le moine n'avait pas fermé son

livre que le bruit des bottes fortes, le cli-

quetis des éperons retentirent sur l'escalier
;

une seconde après le chevalier Jean des Cos-

sares, enseigne aux gardes de monseigneur

Gaston de France, frère du roi Louis XIII,

entrait le fouet à la main dans la chambre

à coucher du cousin-germain de son grand-

père, messire François, qu'il n'avait jamais

rencontré jusqu'à ce jour.

Jean Des Cossares, soldat jeune encore

et de bonne mine, portait une physionomie

habituellement insouciante et hauîaine
;

mais à peine eut -il franchi le seuil de

cette chambre de malade où régnait un pe-

tit jour et une forte odeur de drogues, à

peine eut-il aperçu ce moribond dans son

lit, et ce moine assis auprès, qu'il se sentit

fout interdit et embarrassé de sgn équipage

plus que leste. Changeant aussitôt d'allure,

il continua d'avancer, mais doucemen?, en

se faisant aussi petit tt aussi léger que pos-

sible.

« Vous venez bien tard, beau cousin, dit

le malade eu se soutenant sur son séant avec

l'aide du moine et de Louison.

— Dame, mon oncle, répondit le chevalier

en lui donnant ce titre par respect pour la

ligne ascendante à laquelle il appartenait
;

dame, on arrive quand on peut. Les routes

ne sont pas des plus faciles de Dijon ici, et

le service des princes ne se quitte pas au-

jourd'hui comme uu verre vide ou une sou-

quenille usée.

— Bien dit, mon cousin 5 mais ne perdons

pas de temps: je suis fort pressé de mettre

ordre à mes affaires temporelles. •

Ces mots excitèrent de nouveau la sen-

sibilité des deux dames de Blangi . Les pleurs

retloublèreot, ce qui attira sur elles l'atten-

tion du chevalier. 11 remarqua que la mère

était encore agréable malgré son ùge,et

la fille jeune et charmante. Toutes deux

priaient, la figure baissée sur le prie-Dieu;

on aurait dit de ces statues que l'on plaçait

agenouillées sur les tombeaux.

«En sommes-nous donc là, mon oncle .^

demanda messire Jean , d'une voix compa-

tissante.

— Oui, mon neveu; un malheureux froid

pris à la chasse, joint à la science de maître

I



369

Nicole notre barbier, me conduisent de vie

à trépas.

— Par la voioiité de Dieu, se hâta d'a-

jouter le moine.

— Soit par la volonté de Dieu; mais ne

me troublez plus, je me sens faiblir. »

Le moine de saint Martin tira de sa man-

che un cornet contenant plumes et encre,

étendit une feuille de parchemin sur son

missel, et demeura dans Tattitude d'une

personne qui attend qu'on lui dicte. Le mo-

ribond parutun instant rasseuibler ses idées,

puis il dit au chevalier :

« Promettez - moi d'accomplir mes der-

nières volontés, mon cousin.

— En tout, sauf ce qui blesserait le

service de Dieu ou du roi, » répondit Jean

avec empressement.

iMessire Des Cossares reprit d'un ton fer-

me :

« Cela étant ainsi, je donne et lègue ma

seigneurie de la Rollière, terres et dépen-

dances, acquêts et conquêts, au chevalier

Jean Des Cossares, mon cousin issu de ger-

main , seul héritier du nom et armes de

notre maison. »

Jean avait plus de sensibilité que son peu

d'usage du monde et sa sauvagerie natu-

relle ne lui permettaient d'en montrer. H

regarda son oncle d'un air de reproche qui

.semblait dire : pourquoi ne m'avoir pas ap-

pelé plus tôt, J'aurais pu mériter et reconnaî-

tre vos dons par mes soins. Les deux dames

de Blangi levèrent la tête comme pour mieux

entendre ce qui allait suivre. Le mourant

continua, mais d'une voix de plus en plus

brève :

«A la condition que dans trois mois,

à dater de ce jour 28 août, il sera ma-

rié à...»

Ce dernier mot prononcé, messire Des

Cossares retomba sur ses oreillers, sans C(!U-

leur et sans voix ; un cri d'épouvante échap-

pa aux personnes préfentes. Aluïse de

DIangi se dressa toute droite et s'appro-

cha de son parrain p uir li' secourir; mais

Tome XL

la vue de ce visage décharné, aux yeux fijjes

et vitreux, à la bouche entr'ouveric , la

glaça d'effroi ; elle s'enfuit en entraînant sa

mère. Pendant ce^ temps le chevalier et le

moine aidaient Louison qui s'efforçait en

vain à ranimer son pauvre maître. Tous les

secours furent inutiles; messire Des Cos

sares rendit le dernier soupir sans avoir

repris connaissance.

Le lendemain, le corps de messire François

Des Cossares fut porté en grande pompe à

l'église du village pour y être exposé sur un

catafalque pendant trois jours, et ensuite

descendu dans le caveau où l'attendait une

longue lignée de seigneurs de la Rollière.

Jean, après avoir présidé à cette triste céré-

monie, ne rentra pas au château; mais se

faisant indiquer le sentier qui serpentait à

travers les vignes, il monta vers l'abbaye

de Saint-Martin.

Au couvent, le chevalier demanda k par-

ler au frère Anselme. C'était celui-là même
qui avait assisté messire Des Cossares, et

reçu ses dernières volontés.

«Mon père, dit-il, quand il fut établi

dans la cellule du moine, je viens vous con-

sulter au sujet de ce testament.

— Ce testament , mon fils
,
quoique non

sigué, est parfaitement valable, et vous êtes

héritier du lief , si toutefois vous vous ma-

riez dans les trois mois.

— C'est justement cette condition qui me
donne à réfléchir.

— Avez-vous donc une (elle vocation pour

le célibat?

— IN'on, mon pcre, mais...

— Les partis ne manquent pas dans la

province.

— Parlons franchement, mon père; mon

pauvre oncle n'a pas complètement exprimé

sa pensée ; il voulait non -seulement s'assu-

rer que je serais marié dans un bref délai,

mais encore me désigner la femme que je

dois épouser.»

Le moine leva la tête et regarda fixement

son interlocuteur.

24
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Le chevalier continua. «El cette femme,

c'est mademoiselle deBlangi, celle qui, avec

sa mère, pleurait dans la ruelle?

— Vous avez deviné juste, monsieur, ou

aviez été bien renseigné avant de quitter la

cour. Messire François Des Cossares aimait

extrêmement sa filleule Aloïse, mais il aimait

aussi son nom et sa lignée ; de sorte que,

sans avoir jamais vu celui qui était destiné

à les continuer, il ne pouvait se résoudre à

le dépouiller, ainsi qu'il en avait le droit,

puisque la Rollière lui vient du chef de sa

mère, et pouvait être légué par lui à sa

filleule. 11 conçut donc la pensée du ma-

riage de cet héritier avec mademoiselle de

Blangi. Dieu a confondu ses desseins, et

le testament étant valable, vous êtes libre

de répudier la main d'une fille sans fortune,

pourvu que vous en ayez trouvé une autre

d'ici à trois mois.

—Si j 'ignorais les volontés de mon parent,

je serais libre, comme vous le dites; mais

les connaissant, ce serait agir en procureur

plutôt qu'en gentilhomme, que de me tenir

à la lettre du testament; j'en aurais honte
,

ajant promis à mon oncle d'accomplir ses

dernières volontés. Veuillezdonc, mon père,

visiter ces dames de ma part, et demander

à madame de Blangi la main de sa fille pour

un sjldat assez rustique, mais qui se por-

tera de bonne volonté à faire le iionheur de

la femme qui deviendra sienne. »

Ce message, dont le père Anselme s'ac-

quitta avec le plus louable empressement,

apporta beaucoup de consolation aux dames

affligées. Madame de Blangi leva vers le ciel

un regard de gratitude ; Aloïse en jeta un

de triomphe sur un petit miroir attaché à

la muraille, et sourit à ses charmes, aux-

quels elle rapportait, autant qu'à Dieu, la

gloire de cette bonne fortune.

Après les premiers jours accordés à la

douleur, la bienséance eût voulu que les

dames de Blangi quittassent La Rollière, ou

que le chevalier leur cédât la place en at-

tendant la fin de son deuil, époque fixée

pour son mariage avec mademoispUe de

Bhngi. Malheureusement pour cette jeune

personne, madame de Blangi était une de

ces femmes dont l'intelligence ne saurait

guider leurs enfants au-delà des premières

années de l'adolescence ; car elles ne savent

pas se conduire elles-mêmes. Faible, incon-

sidérée, la mère d'Aloïse sacrifiait volontiers

les choses importantes à la crainte de petits

embarras. Veuve, ayant un fils à soutenir

au service, elle s'était déjà fort gênée en

quittant le couvent qu'elle habitait à Reims

pour venir avec sa fille auprès de messire

Des Cossares. Un second voyageallait exiger

de nouveaux sacrifices; puis Aloïse, qui ne

pouvait souffrir le séjour du couvent, pleu-

rait et refusait d'y retourner. Madame de

Blangi capitula avec sa propre dignité ; elle

se figura que le mariage de sa fille devait

tout réparer, et l'on resta.

De son côté , le chevalier aimait ses aises.

Le premier moment de tristesse passé , il

trouva fort bon son rôle d'héritier ; il reçut

ses vassaux, afferma ses terres, calcula ses

revenus, et surtout entreprit de fêler à cœur

joie le gibier et la cave du défunt. Il ne pensa

donc pas non plus à quitter son château où il

se plaisait. Sa conscience ne lui reprochait

rien, il n'était pas même galant avec sa fian-

cée, quoiqu'il l'eût trouvée très jolie dès le

premier abord ; d'ailleurs , il s'inquiétait

peu de ce que l'on dirait de mademoiselle

de Blangi, certain qu'il était de faire respec-

ter niadame Des Cossares. Si messire Jean

mettait aisément de côté l'étiquette lors-

qu'elle prétt'iiiîail le gêner, il devenait son

très humble serviteur dès qu'il pouvait l'in-

voquer pour se sauver de quelque ennui.

Ainsi, prétexta-t-il l'austérité de son deuil

pour se dispenser de visiter la noblesse du

voisinage , et braver Téloquence du père

Anselme qui le persécutiit chaque jour à ce

sujet. Il était dans le caractère du chevalier

de se plaire davantage avec ses inférieurs

qu'avec ses égaux.

Dès les premiers jours de son installation
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à la Rollière, il avait lionné toute sa con-

fiance au piqueur de niessire François; car

ce piqueur, nommé Pierrot Boudroit, n'avait

pas son pareil dans son métier^ il connais-

sait mieux que personne les retraites du gi-

bier et savait déjouer ses ruses. 11 s'enten-

dait aussi bien à soigner les chevaux qu'à

dresser les chiens, et ces divers talents le

placèrent si avani dans la confiance de son

maître, que le chevalier ne trouvait de bien

que ce qui avait été approuvé par son pi-

queur. Heureusement Pierrot était de ces

vieux et fidèles serviteurs incapables d'abu-

ser de leur ascendant. Messire Jean était le

troisième seigneur dont il devenait le fa-

vori. Pierrot avait été marié et sa femme

était morte en dunnant le jour à une fille, la

pauvre orpheline s'était élevée à la grâce

de Dieu, comme les enfants s'élèvent au vil-

lage. A part une dame Louison, la ménagère

de messire Des Cossares, qui avait pensé à

utiliser la précoce intelligence de Thérèse

Bondroit en lui faisant mener les dindons

paître dans la vallée, personne ne s'était in-

quiété d'elle, et depuis ce jour, jusqu'à celui

où la même Louison l'avait métamorphosée

en .fille de chambre et placée au service

d'Âloïse de Blangi, Thérèse n'avait pas eu

d'autre emploi au château. Elle entrait alors

dans sa dix-septième année.

Thérèse était grande, bien faite, mais

nulle ne songeait à la trouver belle quoique

sa pâle figure exprimât toute la douceur de

son caractère et parfois la noblesse de son

âme énergique : c'était une de ces natures

d'élite, de ces terres de prédilection où pas

un grain ne se perd. Toute autre instruc-

tion que l'instruction religieuse lui avait été

refusée; mais celle-là, quoique donnée par

un simple curé de village, avait porté les

fruits les plus splendides. Semblable aux lys

qui nelilent ni nfe tissent, et sont vêtus avec

la plus admirable magnificence, l'esprit de

Thérèse rayonnait des dons les plus purs

et les plus éclatants. Sa sagesse étonnait

les sages du village, et sa pnulence était

donnée en exemple à toutes les jeunes filles
;

sa maîtresse, elle-même, fai.sait son profit

de ses excellentes qualités. Sans la compa-

gnie de cette jeune fille, le séjour de la Ro' -

lière eût été insuportable à mademoiselle

de Blangi, qui voyait avec dépit son fiancé

la négliger pour la chasse, et préférer la

société de Pierrot à la sienne. Aloïse ne fai-

sait œuvre de ses dix doigts tant que le

jour durait , et cette oisiveté lui rendait

la campagne ennuyeuse. Pour se distraire

elle rêvait les plaisirs de la cour, se plai-

sant à écouter les longs récits que sa

mère lui faisait de celle de la reine Margue-

rite; mais ce château en Espagne devait

s'écrouler aussi vite qu'il avait été élevé;

adieu l'espoirdes fêtes, des galanteries; mes-

sire Jean Des Cossares annonce un beau jour

le dessein de quitter le service de Gaston

d'Orléans pour vivre dans ses terres. Mada-

me de Blangi et sa fille essayèrent vainement

de rompre ce projet, leur éloquence échoua

contre la volonté tenace du chevalier. Aux

éloges que la mère donnait à la vie des

cours, Jean répontiait par le récit des en-

nuis et des dangers qui foisonnaient à celle

de monseigneur Gaston , toujours prêt à

conspirer contre le gouvernement de son

frère, pour abandonner ensuite amis et ser-

viteurs à la vengeance de Louis Xllf et de

son terrible ministre. Si Aloïse se montrait

passionnée pour la gloire des héros, mes-

sire Jean vantait à son tour les mérites

d'une bonne et simple ménagère.

« Il est vrai, disait Aloïse, qu'une noble

dame aurait bon air marchant comme Thé
rèse les yeux baissés et iaquenouilleau côté.»

Le chevalier ne disait pas oui, mais il ne

disait pas non. Alors Aloïse blessée d« ce

silence, lâchait la bride à son esprit hau-

tain et railleur; c'étaient à tout propos des

mots piquants, des tons ironiques qui met-
taient en fuite messire Jean, car, ainsi que

tous les hommes incultes et fiers, il sentait

mal la plaisanterie et avait horreur des sar-

casmes.
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M'iigré ces querelles, qui n'annonçaient

pas l'aurore d'un hou ménage , Jean ni

Aloïse ne songeaient à rompre Ihyeien

projeté et le temps de le conclure appro-

clîLiit rapidement.

« Bientôt nous allons voir venir les pré-

sents (les lianrailles , disait madame de

B.angi à sa fiile pour lui faire prendre pa-

tience.

—Des présents? songera- t-il seulement à

m'en faire? il est si peu galant!

— Mais, sois plus douce à ton tour.

— Bah! à quoi bon? ai-je donc besoin de

lui plaire quand il ne cherche pas à ni'être

agréable? »

Pierrot Bondroit interrompit ce colloque

en cornant l'eau. Il était midi, et déjà les

limiers favoris du seigneur jappaient dans

la salle comme pour appeler les convives

en retard.

Ali.ïse prit sa place à la gauche de son

fiance, madame de Blangi tenait la droite

et toute la valetaille occupait l'autre extré-

mité de la table. Le repas fut silencieux; à

moins qu'on ne se querellât, on parlait peu

à la Roi Hère, Déjà madame de Blangi se le-

vait pour dire les grâces, lorsque des pas

pesants retentirent sur l'escalier; c'était

ceux d'un messager , il apportait de Soissons

un ballot à l'adresse d'Aloïse. Mademoiselle

de Blangi , qui n'attendait de présent que

de son iiancé, remercia Jean par le plus

gracieux sourire, auquel le chevalier ré-

pondit en baissant sournoisement la tête.

Madame de Blangi était triomphante, les

servantes, curieuses, se haussaient sur la

pointe des pieds et allongeaient le col pour

voir Thérèse qui coupait les cordes et dé-

faisait les toiles d'emballage.

« Qu'est-ce ? disait à part elle Alo*ise pen-

dant ce travail, le paquet est volumineux,

il pourrait conlenir une jupe de velours

avec le corps de brocart; uiuis non, voilà

ridiculement des toiles et du foin. Qu'est-

ce donc qui est caché dans cet amas ?»

L'impatience d'Alois' allait toujours crois-

san!; ce qui restait, trop mince pour être

un ajustement complet, avait cependant nn

volume supérieur à celui qu'on pouvait at-

tribuera des bijoux, ou àdes dentelles; tons

1rs yeux étaient fixés sur le mr-me objet

,

personne ne devinait. Enlin le dernier voile

tombe et montre une humble quenouille

chargée de chanvre , mais si mignonne, si

proprette
,
que Thérèse ne put retenir un

cri d'admiration, tandis que mademoiselle

de Blangi, sentant la pointe de ce sarcasme,

repoussait le ballot du pied en disant :

« Ci; messager a sans doute fait une er-

reur, je ne comprends rien à ce présent.

— Il s'explique pourtant assez bien de lui-

même, répliqua le chevalier d'un ton d'au-

torité qui ne lui était pas habitue!.

—Pas pour moi , répondit vivement Al oï?e;

à moins que ce ne soit une réponse à votre

demande de poser l'épée au moment où la

guerre s'émeut de toute part. »

Envoyer une quenouille à un gentilhom-

me a été de tout temps une insulte mortelle.

Messire Jean Des Cossares se leva pourpre

de colère; ses yeux se portèrent d'abord

vers ses gens, comme s'il eût voulu anéantir

les témoins d'une injure qu'il ne pouvait

punir à l'instant même. Bondroit, sa fille et

les autres s'enfuirent sans regarder derrière

eux. Madame de Blangi .s'attendait à une

explosion terrible de la paît de son gen-

dre futur; mais le chevalier se calma tout

à coup, quitta la table sans mot dire, et, se

dirigeant vers le fond de la salle, il prit son

fusil et sa carnassière comme s'il se dispo-

sait à aller à la chasse.

«Aloïse, s'écria madame de Blangi dè„s

qu'elle le crut parti, es-tu folle de parler

ainsi? c'est un jeu à rompre ton mariaL;e.

— 11 faudrait donc aussi qu'il perdît l'hé-

ritage; où voulez -vous qu'il trouve une

femme digne de tenir ma place?

— Prends garde, tu as trop de confiance.

— Je l'en défie, vous dis- je. »

En prononçant ces mots, Aloïse, se tour-

nait comme pour les jeter à son fiancé
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({d'elle croyait déjà loin; mais, à sa grande

surprise, elle se figura le voir soulevant la

portière, et écoutant ce débat, la tapisserie

retomba aussitôt, de sorte qu'elle demeura

incertaine si sa vision avait été réelle ou

mensongère.

Ce doute émut vivement la mère et la fille;

Aloïse avait en une secumle perdu toute sa

superbe; elle partageait les appréhensions

(le sa mère. Ne pouvant durer dans cette in-

certitude, elle dit à Thérèse de s'informer

de ce que faisait le chevalier, tremblant à

chaque instant d'apprendre qu'il était parti

pourSoissons ou pour Laon; enfin, avant la

nuit, les émissaires employés par la fille de

Bondroit arrivèrent successivement. Le pre-

mier rapporta (jue le seigneur et Pierrot

chassaient comme de coutume dans les bois

de la Bauve ; le second qu'ils étaient allés

au moulin, et de là tirer des bécassines dans

le marais ; le troisième, que monseigneur,

ayant laissé son piqueur et ses chiens dans

la plaine, s'était dirigé vers le presbytère,

oùil venait d'entrer, et parlait au curé, sans

doute au sujet des bans. La servante en avait

même entendu quelques mots.

Les dames de Blangi respirèrent libre-

ment en entendant ce récit. Thérèse Bon-

droit qui aimait tendrement ses maîtresses

pleura do, joie à cet heureux dénouement.

Par ses instances, elle obtint qirAlo'ise au-

rait la quenouille au côté pour recevoir

uiessire Jean.

«Monseigneur est bon, disait-elle, il est

chrétien, il oublie l'injure, et pourtant il est

le maîire; vous, noble demoiselle, combien

ne devez-vous pas être encore plus douce

et plus patiente ! •

Aloïse frémissait à ces discours, mais elle

avait déjà pris en elle-même la résolution

d'attendre après le sacrement poiu- parler

en toute sincérité.

Messire Jean rentra dans sou castel à

l'heure du souper; il n'était ni plus gai, ni

plus triste, ni plus affable que de coutume;

il mangea de bon appelit , et s'endormit

après le repas, pendant que madame de

Blangi lisait à haute voix un chapitre du

roman d'Astrée.

La semaine s'acheva ainsi sans apporter

de changements apparents a la vie des ha-

bitants du cliâteau ; cependant il y en avait

de notables dans la conduite d'Aluïae , se

co;;formant aux désirs de sa mère et aux

bons avis de Thérèse, elle était douce, préve-

nante, accorte avec messire Jean, cherchant

à lui être agréable. De son côté, madame de

Blangi versait sur l'amour-propre blessé de

son gendre des flots de ce baume adoucis-

sant, stupéfiant même, avec lequel les pau-

vres mères cherchent à guérir les plaies

faites aux cœurs des maris {)ar des lilles in-

considérées ou mal éJevées. Moins confiante

encore qu'AWise dans l'avenir, elle épiait

avec anxiété les progrès de la guérison, et

toutes deux atendaient le dimanche avec

une égale impatience.

Ce grand jour venu, on se rendit à l'é-

glise; le chevalier prit sa place au banc sei-

gneurial, les dames entrèrent dans celui qui

leur était réservé de l'autre côté du chœur.

A la procession, Aloïse voulut, pour être

agréable à la mère du Seigneur, porter en-

core une fois sa bannière. En la prenant des

mains de Thérèse qui la tenait ferine, elle

la fit chanceler, car sou bras n'avait pas la

vigueur de celui de la fille de B'judroit,et lui

des bouquets blancs,défachépar la secousse,

tomba sur son front. C'était là, selon les

bonnes feuunes du pays, un avertissement

de ne point espérer en ce moi.de d'autre

époux que le divin fils de Marie. Ce petii

incident causa de la rumeur dans l'église,

et on en chuchota jusqu'à l'évangile.

Jamais le vieux curé n'avait dit la messe

aussi lentement, il semblait que chaque mot

du rituel s'arrêiàt dans son gosier. Enfin

après les piières du prône, il s'avan(;a d'un

pas sur les marches de l'autel, et lui d'une

voix chevrotante :

«Promesse de mariage entre messire Jean-

Autoine-Michel Des Cossares, chevalier, bei-
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gnnir de la Rollière, Filaine, Pargnier et

autres lieux, et... » Ici le curé toussa, Âloïse

tremblante baissa la tête sur son livre, on

ne voyait que le haut de son front rougi

par le plaisir. Le prêtre reprit : « Et Thérèse

Bondroit, fille mineure de Pierrot Bondroit,

propriétaire du moulin des Vaux-Mare.»

Cette publication faite, la stupéfaction fut

grande. On chercha des yeux Pierrot et sa

tille-, la pauvre Thérèse était agenouillée,

plus morte que vive, derrière le banc des

dames de Blangi. Quant au père, on s'a-

perçut alors seulement qu'il manquait parmi

la livrée de monseigneur, et qu'il occupait

un petit coin obscur dans la nef.

Comment expliquer ce mariage? Thérèse

était une fille sage, incapable de séduire son

seigneur.

Pierrot Bondroit passait pour un homme

probe et désintéressé, d'où venait que l'am-

bition l'avait pris si vite? Il répondit aux

questionneurs:

« Thérèse ne savait rien de ces bans ; nous

q^vionsmanigancé la chose avecmonseigneur

pour faire pièce à cette mijorée qui a eu l'au-

dace de proposer une quenouille à son fiancé.

Ah ! c'était trop fort : œil pour œil , 'dent

pour dent, injure pour injure, et nous avons

joliment gardé le secret afin que le coup de

théâtre fût plus beau , heim ! »

Ceux qui n'étaient pas à portée d'inter-

roger Pierrot Bondroit se perdaient en con-

jectures , et le divin sacrifice s'accomplit

au milieu de l'inattention générale. Messire

Jean savourait les plaisirs de la vengeance
;

les dames'de Blangi dévoraient leurs larmes.

Thérèse , confuse , étonnée , cherchait à se

soustraire aux regards dirigés sur elle.

Messire Jean, qui avait résolu de pousser

sa pointe de bonne humeur, s'avança rapi-

dement vers la porte de l'église afin d'of-

frir l'eau bénite à celles qu'il venait de mor-

tifier si cruellement.

Madame de Blangi , incapable de se con-

traindre, passa devant lui sans s'arrêter
;

Aloïse, plus maîtresse d'elle-même, posa ses

doigts sur le goupillon, et salua. Ses yeux

étaient secs et brillants du feu de la colère;

elle eiit donné toutes les belles années de

jeunesse qui lui restaient à parcourir pour

être homme une heure, et punir l'insolent

qui mettait à sa place une gardeuse de din-

dons ; mais à défaut de son bras, elle sait

qu'elle a celui de son frère, et pour être dif-

férée, sa vengeance n'est pas perdue. .

AUX

TOURS DU CHATEAU DE SÉMUR.

(COTE-D'OR.)

Adieu rivière étroite où s'écoule l'orage,

Ta source est le nuage.

Et tu vis de torrents
;

Adieu murs éraillés, tours à base rocheuse.

Remparts où le temps creuse

Dessillons déchirants.

Nos bonnes vieilles tours ! sœurs et contemporaines,

J idis dans ces vallons vous trôniez en souveraines,
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C'était vous qui faisiez votre comte puissant !

Rien qu'à voir vos fronts noirs menacer son passage,

Le pèlerin payait l'obole du péage,

Et vous saluait en tremblant.

La vie était chez vous active, aventureuse ;

Après le bal brillant, l'escalade orageuse.

La herse descendait ; on courait au rempart,

Près de chaque créneau se dressait une armure,

Partout brillait le fer, belliqueuse parure,

Qui s'ombrageait d'un étendard.

C'était beau de vous voir aux fêtes féodales,

Mettre aux vents les pennons, les bannières ducales;

Les dames s'accouder aux rampes des balcons^

Tandis que dans la cour, que le blason pavoise,

Le signal est donné pour la joute courtoise.

Ou qu'un jeune écuyer chausse les éperons !...

Votre règne n'est plus •, vous fûtes puissantes,

Les champs vous réservaient leurs dîmes abondantes :

Les gerbes, les raisins, les fruits mûrs des vergers.

Cette sueur humaine en trésor transformé,

Tout allait réjouir votre table embaumée

Ou combler vos riches greniers.

Vous aviez pont-levis, fossés, cour et grande salle,

Escalier ténébreux se tordant en spirale,

Chapelle dentelée où dormaient les aïeux.

Et leurs portraits noircis, à la mine âpre et fière.

Dont les enfants craignaient la prunelle sévère

Qui semblait se mouvoir et se fixer sur eux.

Un monde tout entier s'abritait à votre ombre,

Monde enfant ! dont la crèche était étroite et sombre
;

Mais qui grandissait chaque jour.

Et qui fier aujourd'hui de sa forte croissance,

Médit trop de ce temps qui nourrit son enfance

D'honneur, de croyance et d'amour.

Le croisé, chevauchant vers Tyr et Césarée,

Laissait à votre garde une amanle navrée,

Dont l'œil noir, bien longtemps, suivait le destrier;

Mais quand il revenait fredonnant sa conquête,

Pour vous revoir pins vite il relevait la tête

Et se haussait sur l'étrier.
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Car au plus liant créneau se suspendait i'ainaiite,

Guettant d'un long regard la troupe reluisante,

Le cœur serré, la larme à l'œil,

A tous les saints du ciel adressant sa prière,

Ne sachant s'il fallait, incertitude anière,

Se parer pour Je bal, se voiler pour le deuil.

Je ne puis vous laisser d'épouse ni d'amante
;

Ma vie est solitaire, et mon âme est errante
,

Nuage à l'horizon, brouillard sur le chemin.

Comme un caillou luisant, ballotté sur la grève,

A moi rien ne s'attache excepté quelque rêve

Qui m'abandonne le matin.

Mais, au moins, vieilles tours, g;!nlez-moi deux amies,

Gardez-Ics toutes deux, et toutes deux réunies.

Veillez sur ce salon qu'embellissent deux sœurs ;

J'aime à les y trouver, bonheur de leur famille.

Comme j'aime au milieu d'un dôme de charmille

A trouver deux rosiers eu Heurs.

Léon DE MoîiTBElLLARD.

DE L'ESPRIT FRONDEUR.

L'esprit frondeur est presque toujours le

symptôme de quelque infirmité secrète ; un

délaut physique que l'on voudrait cacher à

tous les yeux, une circonstance irréparable

de la vie, un tort de la nature ou de la for-

tune auquel on pense toujours et qu'on ne

veut jamais avouer, telles sont bien .sou-

vent les seules causes de ces directions

hostiles que prend l'esprit humain. La sa-

tire de Boileau contre les femmes est, dit-

on, une énigme de dépit dont ses contem-

porains ont su le mot. Pascal était sujet

aux vertiges; Byron boitait et Rousseau

était pauvre d'argent. Que d'épigrammes

brillantes, que de pages d'éloquence n'ont

été, au fond, que des cris de douleur.

Ce serait un livre de morale vraiment

curieux à faire que l'histoire secrète des

misaulhropes. Tous les mots sont a rectifier

dans lo vocabulaire de leur jihil'isophie ;

tous les sentiments y changent de noms;

leur justice est jalousie, leur sévérité est

haine, leur dégoût de l'humanité n'es! que

le mécontentement du sort qu'elle leur laif,

leur éloignement de la scène du monde n'est

qu'un refus du rôle qui leur était assigné.

La misanthropie est une colère de Tàme,

un essai de vengeance que tente l'orgueil

blessé.

Si la satire est une de ses armes de pré-

dilection, c'est précisément parce qu'elle a

parfois des mots qui tuent, parce qu'alors

même qu'elle n'est pas niurlelle, du moins

elle trouble un succès, et le fait expier par

une souffrance, parce qu'elle décourage

souvent de jeunes génies comme la calom-

nie désespère et abat ilt-s cœurs honnêtes.

Voyez le pamphlétaire tapi le soir dans

sa demeure et riant, comme Satan, du mal

qu'il a fait dans sa journée. Sa voix stri-
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(lente a porté sous le toit du poêle, au foyer

de l'artiste, une amère protestation contre

les applaudissements du jour, et le poëte et

Tarliste ont perdu leur bonheur. Elle a fait

penctror, quel succès! jusque dans le pa-

lais des rois, pour y troubler même de sim-

ples fêles de 'famille, le sarcasme qui ré-

veille et ameute à l'enlour les jalouses pas-

sions de la misère. Et lui, il est là, soli-

taire, qui écoute combien d'échos répètent

ses malfaisantes paroles. Si vous pouviez

voir dans son àuie, vous y découvririez as-

surcment une plaie, morsure secrète de

Tcnvie, et d'où découle tout ce venin.

Le genre lunnain reste partagé enire deux

principes; la bienveillance et l'orgueil : la

bienveillance avec toutes ses douces inspi-

rations, l'orgueil avec l'envie et toutes les

passions qu'elle alimente. Le grand drame

de Mi lion se continue chaque jour dans le

monde.

Il y a deux vers du Paradis perdu qui

seront vrais toujours, et dont voici le sens :

L'homme porle cii son cœur ou l'enfer ou les tieux.

Un admirable prélude au christianisme

fut ce cantique qu'on entendit chanter dans

les airs par des voix mystérieuses à la nais-

sanc'! du Christ : « Gloire à Dieu dans le

ciel et bienveillance entre les hommes sur

la terre.

B""^ CdeMénainville.

MÉLANGES.

ROTI A L'IMPERATRICE.

Qui connaît le rôti à l'impératrice dans

ce siècle froidement calculateur? Personne,

j'en suis certain. 11 fallait le grandiose, le

monumental, le gigantesque des premières

années de l'empire pour faire éclore cette

hante conception ; mais, je vous le demande,

avec nos mesquines iilées, qui pourra parmi

nos Crésus modernes admettre l'idée d'un

rôti à l'impératrice ?

Pour faire un rôti à l'impératrice vous

prenez... qu est-ce (jue vous prenez?... une

simple olive ; mais belle, fraîche, bien char-

nue ; vous enlevez adroitement le noyau, et

vous lui substituez un hiet d'anchojs ; le

fruit ainsi farci sera mis dans une mauviette

laiiuelle entrera dans une caille, que ren-

fermera une perdrix cachée dans les flancs

d'un faisan, qui disparaîtra à sou tour dans

le sein d'une vaste dinde dont un cochon de

lait deviendra la retraite.

Dn feu clairet brillant combinera les jus

divers de ces viandes habilement enchâssées,

et bienlôi arrivera l'heureux instant de

servir cette précieuse macédoine.

Le rôti vient prendre la place d'honneur

qui lui est réservée ; déjà vous vous armez

du glaive. Arrêtez ! malheureux ! votre pa-

lais , excité par les sensations délicieuses

dont votre odorat s'enivre , déguste déjà

par avance les tranches hétérogènes que

vous allez couper. Arrêtez! dis-je, com-

prenez le rôti à l'impératrice, et faites...

jeter tout par la fenêtre, tout... excepté

l'olive qui est devenue le centre de la quin -

tessence des éléments qui l'entouraient.

P. S. On cite un gourmet qui jetait l'o-

live et mangeait le filet d'anchois.



3r8

COURRIER DE PARIS.

iS novembre.

Nous venons de faire une grande tournée

d'emplettes avec ma mère, chère cousine,

et la première chose qui frappe mes yeux,

en rentrant dans ma chambre, c'est, sur ma

table à écrire, le fragment d'un sernion de

Sterne que mon bon oncle Jean m'a pro-

mis ce matin lorsque je lui ai donné ma

traduction des beaux vers de Minzoni ; et

je m'empresse de le lire, je trouve que la

prose élégante de Sterne n'est pas trop fa-

cile à traduire; je la comprends bien ce-

pendant, et il me semble que ce passage

définit au mieux la compassion. La com-

passion ! voilà qui est tont-à-fait de l'à-

propos à l'entrée de cette vilaine saison

d'hiver qui s'annonce déjà si durement et

qui apporte toujours avec elle tant de souf-

frances. Mais ce n'est ni toi ni moi, ni aucune

de nos amies, j'en suis sûre, qui auront

jamais besoin de stimuler en nous un sen-

timent dont nos cœurs seront toujours rem-

plis. Certes, il n'est pas de malheurs dont

nous ne soyons touchées, et qui n'excitent

puissamment notre sympathie, comme le dit

si bien mon oncle, qui ne manque pas alors

de nous rappeler que sympathie veut dire

souffrir avec. Oh! oui, c'est bien vérita-

blement que nous souffrons avec ceux dont

nous ne pouvons soulager la misère, con-

soler la douleur ! et il y en a tant! du moins

nous ne laisserons jamais échapper aucune

occasion d'être secourables et au contraire

nous irons toujours au - devant d'elles.

C'est surtout dans ce but que nous com-

mençons à nous réunir une fois par se-

maine comme les deux hivers derniers.

Notre jour des pauvres est rétabli dans tous

ses droits, et nous sommes déjà un assez

bon nombre d'ouvrières zélées auxquelles

ma mère sait si bien et si utilement distri-

buer ce travail.

Dans ce moment où se règlent les im-

portantes affaires de toilette, il n'est aucune

de nous qui n'ait quelqu'objet de sa garde-

robe déclaré hors de service. Eh bien ! les

vieilles robes, le vieux linge subissent

une transformation merveilleuse entre nos

mains, grâce à l'intelligente et active bonté

de ma mère, et de pauvres familles seront

proprement et chaudement vêtues pour

cet hiver; aussi, comme nous travaillons

de bon cœur et que cette soirée nous ap-

porte de douce joie ! encore quelques jours

et notre atelier sera au grand complet, car

tout le monde revient de la campagne.

Mais c'est au sonnet de Minzoni qu'il faut

que je revienne, moi ; il me semble bien

beau, et mon oncle dit que j'ai raison ; ce

tableau de la douleur d'Adam en voyant la

mort de Jésus-Christ est saisissant.

«Quand Jésus, par son dernier soupir,

« ouvrit les sépulcres et fit trembler la

" montagne , Adam , les cheveux en désor-

" dre et les paupières engourdies par le

« sommeil, leva la tête et se dressa sur ses

« pieds.

" Plein d'étonnement et d'épouvante, il

« porta de tous côtés ses regards troublés,

« et, le cœur palpitant, il demanda quel était

« celui qu'il voyait suspendu là, ensanglanté

« et mort?

«Dès qu'il le sut, il porta sa main re-

« pentanie à son front chargé de rides, en

« cacha ses livides joues , arracha sa che-

« velure.blanche,

« Et, la'figure inondée de pleurs, se tour-
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« nant vers sa compagne, il s'écria d'une telle

" voix que les échos du calvaire en reten-

« tirent : «C'est pour toi que j'ai donné la

« mort à mon Dieu. »

Et voici maintenant le fragment de

Sterne :

SL'K LA COMPASSION.

«There is something in our nature which

• engages us to take part in every accideni

« to which man is suhject, from what cause

« soever it may hâve happened ; but in such

• calamilies as a man has fajleii into through

" mère misfortune, to be charged upou no

« fauit or indiscrétion of hiinself there is

«something theu so truly interesting

« that at lirst we gênerai ly make them oiu-

« own , nor altogelher from a reflexion Ihat

« tiieymight hâve been our or may be so.but

« oftener from a certain generosity and ten-

« derness.ofnature whichldisposs us for com-

• passion, abstracled from ail cousideralion

«of self; so that, withoiit any observable

« act of the will , \se suffer wilh fhe infor-

« luiiate, and feei aweight upou our spirits,

« we know not why, on seeing the most

« common instances of iheir distress', But

" where the spectacle is un commouly tra-

« gical and complicated with many circoum-

« stances of misery, the mind is theu faken

" captive at once and, were il inclined to it,

« has no poower to make resistanee, but

« surreuders to ail the tender émotions of

• pif y and deep concern. »

Il y a un siècle que je ne t'ai indiquéquel-

(pie chose de joli et de nouveau qui nous

convienne en fait de chant ; c'est que tu sais,

aussi bien que moi, combien ces choses-là

sont rares . Eh bien ! en voici enfin une char-

mante que j'ai chantée jeudi dernier avec

Gabrielle, et que tu chanteras délicieuse-

ment avec Pauline. C'est la Prière au vil-

lage, nocturne pour deux voix égales, pa-

roles de Charles Supernant, musique de

Léopold Bougnol. C'est mon frère qui me

l'adonnée, et tu sais comme il choisit pour

nous. Avec cette pnère si harmonieuse, qu'il

s'agisse des paroles ou de la musique, Léon

m'a donné encore une Tarentelle, paroles de

M. E. Aucouet, musique de G. Carulli,qui

est d'une gaîté et d'un entrain charmants.

Puisque Lucy a la prétention de tenir le

piano à son tour, et de faire danser, je te

conseille pour elle un quadrille de Lambert

Simnel, opéra-comique de feu Monpou, ar-

rangé par Lecarpentier ; il est si facile qu'elle

le jouera à merveille.

Deux autres quadrilles, l'un tiré de ce

même opéra de Lambert Simnel, et arrangé

par Musard et Tolbecque, l'autre composé

par Musard sur la ronde des Bohémiens de

Paris^ et la collection des Valses favorites

allemandes, composées par Strauss, sont

encore sur mon piano, et tout cela est aussi

choisi par mon frère, et c'est tout dire.

Il me reste à te proposer un rondo-valse

sur la chansonnette de Thys, intitulée Fol-

lette. La plupart de nos amies un peu avan-

cées, la joueront fort bien.

Et actuellement que te voilà pourvue de

musique, pensons <à nos travaux d'aiguille.

C'est le moment de chercher dans toutes

les planches que je t'ai envoyées cette an-

née, les inspirations désirables pour les pe-

tits cadeaux que nous aimons tant à faire à

l'occasion du jour de l'an; je crois que la

réunion de toutes ces planches ne peut te

laisser indécise que sur le choix; tout s'y

trouve, et après avoir procédé moi-même à

cet examen, je n'ai trouvé à y ajouter qu'un

gilet dont je t'envoie le dessin cette fois.

Toutes les parties du gilet sont indiquées

sous les n»' 1, 2, 3 de notre planche.

Je brode ce dessin en soutache noire sur

un gilet de Casimir de même couleur, pour

mon père. J'en ferai un pareil pour mon

frère, sur Casimir blanc, brodé de soutache

blanche, et celui-ci sera très habillé. Ma-

dame David me fait payer le dessin d'un

gilets fr., etSorré-DelisIe m'a fourni vingt

mètres de soutache par 2:ilet. au prix de ir»

cent, le mètre.
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Tu as vu tout de suite que le n" 1 est ud

devant de gilet.

Le 11° 2, le col
;

Le n° 3, la poche.

Le n" 4 est encore un coin de mouchoir

dont le dessin se conliniie tout autour. Ce

genre de broderie est très nouveau : on

l'exécute en doublant (Tahord avec de la

batiste tout letounlu mouchoir danstoutela

liauteur du dessin On brode alors avec un les-

ton bien régulièrement fait, et l'on découpe

ensuite, ce qui produit une feuille et des pois

mates sur la batiste claire. Les côtes des

feuilles et les petites tigfs extérieures se

fout au pîîunelis avec un cordonnet ^ et

voilà un mouchoir charmant qui ne revient

pas trop cher, puisque madame David me

l'a vendu tout dessiné 8 fr, et qu'il n'est pas

besoin de dentelle pour le garnir.

Un mouchoir brodé est une chose agréa-

ble à offrir et fort utile pour soi, c'est ce

qui me porte à t'envoyer souvent des des-

sins pour mouchoirs.

Voici maintenant un autre genre de tra-

vail prompt et facile, dont le n" 5 doit te

donner l'idée ; on'en fait des bourrelets de

fenêtres les plus élégants, et des bordures

de dessous-de-lampes ou d'autres objets
,

tels que corbeilles.

Commençons par les bourrelets, qui sont

tout-à-fait de saison. Ils se font en assor-

tissant les couleurs de la laine aux couleurs

de l'ameublement, et ces bourrelets exécutés

ressemblent assez, à la couleur près, à une

bande de fourrure de cygne.

Aie d'abord un moule en buis, plat, de

deux centimètres de haut.

Une bobine de laiton (s'il t'en reste de

celui avec lequel tu faisais des fleurs, tu

pourras t'en servir); sinon prend du laiton

lin couvert de fil , il aura l'avantage de ne

te point salir les doigts.

La grosse laine, dix (ils, <^st celle qui con-

vient le mieux à ce travail, parce qu'il se

fait alors plus promptement. Cependant lu

peux employer toute autre laine, et aussi

des bouts de diverses couleurs pourvu que

l'harmonie préside à leur arrangement.

Pelote d'abord ton laiton sur un tuyau

de plume dont tu auras bouché légèrement

les deux extrémités avec de la cire à ca-

cheter bien unie , afin que le peloton ne

s'accroche pas à la laine.

Sur un second tuyau de plume, pareil au

premier
,

pelote la moitié du laiton déjà

peloté, de sorte que le laiton présente une

pelote à chacune de ses extrémités.

Maintenant prends ton moule de buis,

pose ta laine à cheval sur le moule, et at-

tache-la ainsi avec le milieu da laiton.

Si la laine n'est pas .de la laine dix iils,

elle devra être au moins double.

Prends celte laine de la main droite et

fais-lui faire un tour sur le moule ; le laiton

du peloton qui est à droile se trouvera pris

entre la laine et le moule.

Croise alors ces deux pelotons en faisant

passer celui de droite sur celui de gauche,

de façon que le peloton de gauche soit

amené à droite.

Ce croisement opéré, serre bien, en rete-

nant de la main gauche qui tient le moule,

le laiton, et la laine qui ne doit pas se dé-

ranger.

Tourne encore la laine sur le moule, tou-

jours de manièreà enfermer le laiton dupe.'o-

ton de droite entre la laine et le moule.

Croise de nouveau les deux pelotons

comme tout à l'heure, eu faisant passer ce-

lui de droite sous celui de gauche, et serre.

Tourne la laine autour du moule, etc., et

toujours de même.

A mesure que ton moule est entièrement

couvert, tu coupes la laine dans la rainure

qui se trouve d'un côté du moule, et tu

continues jusqu'à ce que tu aies une lon-

gueur sufGsante de bourrelet.

Si c'est de la grosse laine que tu as em-

ployée, il te suflira de deux bandes de ce

travail, cousues l'une à l'autre par un sur-

jet, pour que le bourrelet soit suftisamment

fourni quand il sera peigné.
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Pour procéder à ce peignage, au moyen

duquel la laine ne forfri»Ta plus qu'une

toison co!!!|);iclc el sans aucune solution

de continuité, lu prendras une tête de

chardon. Toutefois, je te conseille de ne

faire ce travail qu'après avoir assemblé les

l)aiides de laine et les avoir non-seulement

c.uusues l'une à l'autre, mais encore posées

sur un tout petit ruban qui servira à clouer

le bourrelet.

Les petites parties de laine qui dépassent

après le peignage doivent être coupées

avec les ciseaux.

M.iiuienant, si tu veux que ce bourrelet

ne soit pas d'inie seule couleur, rien ne sera

plus l'acile, et il te suffira de faire un nom-

bre détermine de tours de laine sur le

moule, après quoi tu changeras de laine

une ou plusieurs fois, selon ton goût, fai-

sant avec chacune d'elles un nombre déter-

miné de tours sur le moule, eu répétant ceci

il des intervalles égaux.

Pour garnir une corbeille, cette sorte de

peluche mouchetée régulièrement est très

jolie.

Passons maintenant aux dessous-de-lam-

pes et bouchons de lampes aussi.

Sorré- Delisle vient de donner à ce simple

travail, que je viens de l'expliquer, une

grande élégance eu changeant quelque peu

sa disposition et en y ajoutant des perles

qu'il appelle perdes marquassites. Ces perles

sont à peu près delà couleur du vif-argent,

mais très brillantes, et Sorré appelle les

dessous-de-lampes ainsi garnis, dessous-de-

lampes ananas.

Voilà encore un joli cadeau, prompte-

ment fait et très peu coûteux. 11 suffit pour

l'exécuter de 1 fr. 75 c. de laine de Saxe;

1 fr. 50 c. de perles inarquassites, 25 c de

laiton et d'un moule plat en buis de 40 c.

Les bouchons de lampes reviendront à en-

viron 1 fr. la paire.

La laine s'emploie double et absolimient

de la même façon que pour les bourrelets,

avec celte seule différence que l'on ne coupe

pa> la laine dont les boucles doivent rester

entières.

Quand on a fait soixante-. louze centimè-

tres de cette espèce de peluche, on réunit

ensemble dix doubles boucles ou vingt an-

neaux de laine, et on les retient ainsi avec

un petit morceau de laiton dans lequel on a

préalablement passé une perle marquassite.

On serre bien la perle et la laine avec le

laiton dont on tord ensemble les deux bouts

que l'on coupe et rentre ensuite sous la

touffe de laine. Et tous les anneaux de laine

sont ainsi réunis par touffes de vingt brins,

sons une perle marquassite, ce qui est d'iui

etl'ct charmant, et ce dont je voudrais te

donner l'idée avec le dessin du n" (>, repré-

sentant le bouchon. Il faut quatre rangées

de ce travail, cousues l'une à l'autre par un

surjc1,pour fermer la garniture du dessous-

de-lampe.

Ces quatre bandes réunies sont de la

même couleur, mais de nuances différentes

qui passent, en se dégradant, de la couleur

foncée à la couleur très claire.

Pour monter ces dessous-de-lampes, taille

deux morceaux de carton mince de 17 cen-

timètres carrés, (pie tu recouvriras, celui

destiné à faire le dessus, avec de l'étofi'e de

soie ou de laine, assortie à la bordure et au

meuble de l'appartement, et le carton de

dessous avec une étoffe quelconque.

Quand les deux carton^ sont couverts

d'étoffe, tu les assembles l'un à l'autre par

un surjet tout autour , et tu couds alors

sur le bord l'élégante garniture que tu as

faite.

Pour les bouchons, coupe une petite

bande de carton lisse et mince de 5 centi-

mètres de haut environ, et à peu près de 12

centimètres de long ; fais-en un petit tuyau

de la grosseur voulue pour qu'il entre aisé-

ment dans la cheminée de la lampe que lu

veux boucher.

Tourne un bout de peluche ananas sur

lui-même, et couds-le autour du tuyau de

carton de façon à former une boule élé-
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gantfi qui cmpêcliera la poussière dViiIrer

dans la lampe, cliose fort essentielle.

Mon Dieu ! que de paro' il faut dire pour

démontrer les choses les plus faciles, lors-

que les yeux ne peuvent venir eu aide k

l'esprit qui doit seul tout voir et tout com-

prendre ! Je m'aperçois qu'il y a longtemps

que je tiens la plume, car voici la nuit qui

m'oblige à finir^ heureusement je n'ai plus

qu'à t'embrasser pour moi et pour tous

ceux qui t'aiment, et cette fuis c'est tout le

contraire des ouvrages à expliquer, cela est

beaucoup plus tôt dit que fait.

Marie d'Angremont.

Ah ! mon Dieu 1 j'allais oublier de te par-

ler du n° 7 de notre planche. C'est, comme

tu vois, uu bout de dessin li'application de

tulle sur mousseline , imitant l'angleterre.

Ces bandes brodées trouvent leur emploi

de mille façons.

Je rouvre ma lettre pour y ajouter la re-

cette de la gelée de tjouunc que m'avait

donnée madame C***, j'ai si bien réussi en

suivant cette méthode (jue je t'engage à

faire aussi de cette excellente confiture.

Il faut prendre des pommes de reinette

franches, les éplucher avec soin en retirant

les plus petites taches et les pépins 5 au fur

et à mesure qu'elles sont épluchées, on les

jette dans une terrine où l'on aura mis de

l'eau et le jus d'un citron (s'il s'agit de

cent pommes ). Quand toutes les pommes

sont épluchées, on les met dans la bassine

et l'on jette dessus assez de l'eau dans la-

quelle elles trempaient, pour que les pom-

mes baignent.

On les laisse cuire ainsi jusqu'à ce qu'elles

se brisent d'elles-mêmes ; alors on les re-

tire du feu et on les verse sur un tamis très

fin pour les y laisser égoutler toutes seules

et sans les remuer du tout^ cela étant assez

long, ce n'est que le lendemain que j'ai fait

la gelée.

Pour faire la gelée, on pèse d'abord le

jus qui doit être d'une extrême limpidité

et on le met dans la bassine avec uu poids

égal de sucre en poudre ou du moins en très

petits morceaux, et on laisse cuire comme

pour la gelée de groseille.

Quelques minutes avant de retirer la ge-

lée, on jette dedans des filets très minces de

zeste de citron, dans la proportion de un

citron pour sept ou huit livres de confi-

tures.

MAXIMES.

La mémoire est toujours aux ordres du

cœur.

Les sauvages appellent l'orage la nuit du

jour, et le clair de lune lejour de la nuit.

Ne méprise personne, un atome fait ombre.

Que de fois il arrive, dit Sénèque, que ne

pas pouvoir sert d'excuse à ne pas pas vou-

loir I

Les sots redoutent l'ennui , et les gens

d'esprit les ennuyeux.

L'idée est un dessin, un regard la pensée

et l'imagination un charme, une séduction.

Cette définition a été donnée par un

sourd-muet, élève de M. l'abbé Sicard.

Il appelait l'éternité un jour sans lende-

main, et la reconnaissance la mémoire du

cœur.

La générosité est une qualité, la charité

est une vertu.

Penser tout haut et parler tout 6a«, voilà

l'intimité.

Le vulgaire blâme d'abord, il juge en-

suite.
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